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Instables masculinités

Bruno Benvindo

« Un homme n’aurait pas idée d’écrire un livre sur la situation singulière 
qu’occupent dans l’humanité les mâles », écrivait en 1949 la philosophe française 
Simone de Beauvoir 1. Ces mots, rappelant combien le masculin a longtemps semblé 
synonyme de neutre et d’universel, sont sans conteste d’un autre temps : les mutations 
qui ont affecté le genre et la sexualité ces dernières décennies ont fait mentir l’auteure 
du Deuxième sexe. Le masculin est désormais objet de multiples débats auxquels 
le monde académique n’a pas manqué de s’associer, illustrant même de façon 
paradigmatique la manière dont les contextes sociaux peuvent irriguer la production 
des savoirs. Ce sont dorénavant des bibliothèques entières qui sont consacrées aux 
hommes en tant qu’êtres sexués. Un chercheur australien, Michaël Flood, recensait 
ainsi en 2008 pas moins de 22 400 travaux consacré aux masculinités 2, et encore ne 
comptabilisait-t-il là que les articles ou livres rédigés en langue anglaise. 

Le présent volume entend faire écho à ce formidable essor, et simultanément le 
questionner. Pensé et réalisé en étroite collaboration avec Eliane Gubin, pionnière de 
l’histoire des femmes et du genre 3, ce numéro rassemble vingt-cinq contributions sur 
les masculinités à l’époque contemporaine. Sont ici réunis – dans une perspective de 
décloisonnement disciplinaire qui caractérise Sextant depuis ses débuts en 1993 – des 
historiens, sociologues, philosophes, anthropologues et spécialistes de la littérature ou 

�  De Beauvoir, S., Le Deuxième sexe, Paris, Gallimard, 1949, p. 13.
�  The Men’s Bibliography : A Comprehensive Bibliography of Writing on Men, 

Masculinities, Gender, and Sexualities, compilée par Michael Flood et consultable en ligne : 
http://mensbiblio.xyonline.net/ (chiffre arrêté le 24 janvier 2008).

�  Gubin, E., Choisir l’histoire des femmes, Bruxelles, Editions de l’Université́ de Bruxelles, 
2007, notamment l’introduction signée Régine Beauthier, Catherine Jacques et Valérie Piette 
(p. 1-7).
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du cinéma. Parmi eux, des figures reconnues des men’s studies, mais surtout nombre 
de jeunes chercheurs, témoins et acteurs de ce champ en plein développement. Tous 
et toutes éclairent des voies peu explorées jusqu’ici, mettant en lumière les multiples 
facettes des masculinités occidentales du XIXe au XXIe siècle.

Au-delà des apports intrinsèques de chacune des contributions, il nous faut 
mettre à nu les fils qui relient ces différents textes, et souligner en quoi ils ouvrent des 
perspectives prometteuses. Appréhendant le masculin à la fois comme code culturel, 
pratiques quotidiennes et structures institutionnelles, ces articles participent, nous 
semble-t-il, au renouvellement que connaît actuellement la notion d’identité en sciences 
sociales, qu’il s’agisse d’identité de classe, de race ou de genre. Ils convergent pour 
proposer une approche des masculinités qui soit moins statique, moins mécaniciste, 
moins claustrée. 

Il y a plus de dix ans déjà, l’historien néerlandais Stefan Dudink mettait en 
garde contre le danger d’une « réification de la masculinité » par les men’s studies 4. 
Il déplorait alors que nombre d’études sur les hommes persistaient implicitement à 
penser le masculin comme une catégorie stable, pré-sociale et transhistorique. Au-
delà de leurs déclarations de principes selon lesquelles la masculinité devait être 
analysée comme une construction sociale, ces travaux tendaient à figer et essentialiser 
leur sujet d’étude. Ils avaient in fine pour effet de stabiliser la masculinité, plutôt que 
de la déstabiliser, en totale contradiction avec leurs intentions initiales 5. Force est de 
constater que cette critique, passée trop inaperçue, a gardé toute son actualité. Elle 
mérite d’être réentendue, aujourd’hui plus que jamais au vu du succès croissant de 
ce qui est devenu un champ à part entière des sciences sociales. Trois points sont ici 
d’importance pour tenter de prendre le contre-pied de ces perspectives anhistoriques 
et réifiantes.

	 Multiplicité
La masculinité fut longtemps considérée comme un monolithe. En témoigne 

notamment le concept – homogénéisant et fixiste – de patriarcat. En son temps très 
prisée par la critique féministe de la « seconde vague », l’idée de « système patriarcal » 
tend à présenter les hommes comme un camp, uni d’une pièce contre les femmes 6. 
Le présent volume met, lui, en évidence le caractère pluriel des expériences et des 
idéologies de ce que le langage courant appelle la virilité. « Les hommes », en tant 
que groupe social homogène, n’existent pas. La masculinité, vécue ou imaginée, d’un 
jeune garçon n’est pas celle d’un père de famille ou d’un vieillard. De même que la 
virilité de la classe ouvrière n’est pas celle de la grande bourgeoisie. Différences de 
classe, de culture, de génération, de religion ou d’orientation sexuelle s’imbriquent 
sans cesse dans les rapports sociaux de sexe. 

�  « Reïficatie van mannelijkheid ». Dudink, St., « De vanzelfsprekende mannelijkheid », 
Tijdschrift voor vrouwenstudies, 1995, 2, p. 207.

�  Id., « The Trouble with Men : Problems in the History of « Masculinity » », European 
Journal of Cultural Studies, 1998, 1, p. 421.

�  Voir l’ouvrage fondateur de Millett, K., Sexual Politics, New York, Doubleday, 1970. 
Pour une généalogie du concept et de ses usages : Delphy, Chr., « Patriarcat (théories du) », 
Hirata, H. et. al., Dictionnaire critique du féminisme, Paris, PUF, 2004 [2000], p. 154-160. 
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Les masculinités doivent dès lors être explorées dans leur pluralité, c’est-à-dire 
dans leur permanente interaction avec les autres divisions structurant le monde social. 
Dans cette logique d’« intersectionnalité » 7, le masculin ne peut plus être considéré 
comme une entité isolée, immobile, indépendante. Se découvrent ici des configurations 
identitaires mouvantes, pluridimensionnelles, enchevêtrées. 

Souligner qu’on a affaire à des processus identitaires protéiformes et instables 
ne revient pas à dire que les masculinités, finalement, n’existent pas. Il nous semble 
au contraire que c’est précisément sa polysémie, sa malléabilité, sa vacuité qui rend 
le masculin opératoire en tant que principe hiérarchique et organisateur des sociétés 
contemporaines : il agit comme un enjeu de pouvoir d’autant plus fort que sa définition 
intrinsèque est faible. La masculinité est bien, pour paraphraser Joan Scott, « une 
façon première de signifier des rapports de pouvoir » 8.

	 (Dés)ordre
Les hommes ne sont, à l’évidence, pas égaux entre eux. Ce constat, loin d’être  

neuf, a notamment été amplement développé à travers le concept de « masculinité 
hégémonique ». Sa théoricienne, la sociologue australienne Raewyn Connell, soutient 
qu’un modèle normatif de masculinité tend, dans chaque société, à se présenter 
comme unique, au détriment des femmes mais aussi des masculinités subordonnées 9. 
Cette notion de « masculinité hégémonique », qui a durablement influencé les men’s 
studies, a été décisive dans la prise en compte du caractère pluriel du masculin. Elle 
s’avère pourtant moins convaincante quand il s’agit de définir les relations que les 
différents types de masculinités entretiennent entre eux : les recherches exposées 
dans ce volume montrent combien la complexité – pour ne pas dire le désordre – des 
rapports sociaux se révèle impossible à « mettre en cage » dans une typologie aussi 
unidimensionnelle et rigide 10. 

Ce parcours entre pratiques et représentations, entre centre et marge, décrit un 
entrelacs de masculinités, où le modèle dominant est toujours immuable et pourtant 
changeant, imposant et néanmoins fragile. La notion même de masculin, loin de toute 

�  Parmi une littérature toujours plus abondante : Hill Collins, P., « It’s All in the Family : 
Intersections of Gender, Race, and Nation », Hypatia : Journal of Feminist Philosophy, 1998, 
3, p. 62-82 ; McCall, L., « The Complexity of Intersectionality », Signs : Journal of Women 
in Culture and Society, 2005, 3, p. 1771-1800 ; Davis, K., « Intersectionality as Buzzword. A 
Sociology of Science Perspective on What Makes a Feminist Theory Successful », Feminist 
Theory, 2008, 1, p. 67-85.

�  « Gender is a primary way of signifying relationships of power ». Scott, J.W., « Gender : 
A Useful Category of Historical Analysis », American Historical Review, 1986, 5, p. 1069.

�  Connell, R.W., Gender and Power, Sydney, Allen and Unwin, 1987 ; Id., Masculinities, 
Cambridge, Polity Press, 2005 [1995].

10   Ces limites s’avèrent particulièrement criantes quand Connell projette son modèle 
dans la diachronie : Masculinities…, op. cit., p. 185-203 ; « The Big Picture : Masculinities 
in Recent World History », Theory and Society, 1993, 5, p. 597-624. Notons que certains des 
aspects prêtant le flanc à la critique ont été reformulés par Connell, R.W. et Messerschmidt, 
J.W., « Hegemonic Masculinity : Rethinking the Concept », Gender and Society, 2005, 6, 
p. 829-859.
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définition consensuelle et durable, apparaît aussi instable qu’incohérente 11. Ainsi 
se dévoile, loin de la supposée toute-puissance de la norme masculine, sa profonde 
ambivalence. Ces textes portent aussi l’attention sur les échecs et les tensions qui 
animent la normativité masculine, mettant en évidence des dynamiques de pouvoir et 
de changement social complexes, encore trop peu explorées jusqu’à présent. 

En interrogeant de nouvelles sources, en explorant de nouveaux terrains, les 
processus de subjectivations sont soudain en pleine lumière. Les hommes peuvent, 
dans une certaine mesure, « jouer » avec les normes masculines, pensées comme 
autant de performances au sens butlérien du terme 12. Mais ce « jeu » est loin d’être 
réservé aux seuls individus assignés « mâles » : la masculinité, ici dé-biologisée, 
donne à voir les agencements mis en place par les femmes pour composer, elles aussi, 
avec le masculin. Réappropriations, transgressions, détournements ou parodies : ces 
différentes stratégies montrent que dans la (dé)construction du masculin, les femmes 
ne sont jamais loin. Les men’s studies deviennent ainsi des masculinity studies : le 
sujet de l’enquête n’est plus (seulement) les hommes, mais bien le fonctionnement du 
pouvoir masculin 13. 

	 Un genre à part ?
Les études sur les masculinités ont parfois été soupçonnées de concentrer 

l’attention, une fois de plus, sur les « gagnants » de l’histoire 14. Elles auraient pour 
effet d’occulter les femmes et leurs combats militants : une manière de mettre entre 
parenthèses la domination. Interrogeant la masculinité comme instrument de savoir-
pouvoir, les contributions rassemblées ici n’évacuent nullement les femmes. Elles 
rappellent au contraire que les catégories « masculin » et « féminin » s’élaborent en 
une permanente dialectique. Ainsi, même si certains lieux d’acculturation masculine 
excluent les femmes, le genre, lui, est présent partout, tant les pratiques et discours 
de ces institutions sociales diffèrent selon les « sexes » et participent à l’affirmation 
des identités de genre. En cela, ce numéro thématique, s’il marque indéniablement 
une ouverture vers des territoires peu explorés jusqu’ici par Sextant, s’inscrit aussi 
dans la continuité des volumes précédents : la revue entendait dès le départ, non se 

11  Sur l’ambivalence de cette norme dans un contexte socio-historique précis, on verra la 
remarquable étude de Surkis, J., Sexing the Citizen : Morality and Masculinity in France, 1870-
1920, Ithaca, Cornell University Press, 2006.

12  Butler, J., Undoing Gender, New York, Routledge, 2004 ; Id., Bodies That Matter : On 
the Discursive Limits of « Sex », New York, Routledge, 1993 ; Id., Gender Trouble : Feminism 
and the Subversion of Identity, New York, Routledge, 1990.

13  Harvey, K. et Shepard, A., « What Have Historians Done with Masculinity ? Reflections 
on Five Centuries of British History, circa 1500-1950 », Journal of British Studies, 2005, 2, 
p. 297.

14  Richarson, D. et Robinson, V., « Theorizing Women´s Studies, Gender Studies and 
Masculinity : The Politics of Naming », European Journal of Women´s Studies, 1994, 1, p. 11-
27 ; Ditz, T.L., « The New Men’s History and the Peculiar Absence of Gendered Power », 
Gender & History, 2004, 1, p. 1-35.
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confiner au seul « sexe faible », mais bien interroger les rapports sociaux de sexe 15. 
Il s’agissait – et la tâche nécessite bien entendu d’être poursuivie – d’offrir un regard 
sexué sur les sociétés contemporaines. 

Veillant à ne pas recroqueviller les hommes sur eux-mêmes, les textes réunis ici 
nous renseignent autant sur le féminin que sur le masculin. Juste retour des choses 
si l’on se rappelle la genèse des études sur les hommes, d’un point de vue plus 
endogène cette fois. Les fructueuses recherches sur les femmes, en mettant au jour 
la fausse neutralité des travaux antérieurs, ont permis l’éclosion d’un questionnement 
académique sur le masculin. On pense ici avant tout, la boucle étant ainsi bouclée, 
aux écrits pionniers de Simone de Beauvoir posant les fondements de la distinction 
entre sexe et genre. En soulignant l’instabilité des masculinités, les men’s studies 
contribuent à leur tour à la déconstruction des « lois du genre ». Elles peuvent dès 
lors être considérées comme une continuation de la critique féministe, « par d’autres 
moyens » aurait dit Clausewitz. Il n’est alors pas surprenant que ce soient finalement les 
deux « sexes » qui constituent le cœur de ce volume éclairant le caractère contingent, 
quotidiennement ré-inventé de ce qui apparaissait comme des plus évidents : être une 
femme ou un homme.

15  Sur la genèse de Sextant, on lira Puissant, J., « La revue Sextant : l’occasion de faire 
le point », Clio. Histoire, Femmes et Sociétés, 2002, 16 (numéro « L’Histoire des femmes en 
revues »), p. 51-60.
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Trust and Temptation:
Adultery and Masculinity  

in the Nineteenth-Century Divorce Court

Josephine Hoegaerts

On May 14th, 1887, Catherine Delamotte declared in front of a judge that she had 
overheard the neighbour saying to his mistress “I shall never leave you, because my 
wife cannot satisfy me quite like you can” 1. Catherine did so at the request of the 
man’s wife, who had been filing for divorce and needed hers and other testimonies 
to endorse her claims of her husband’s debauchery. Several witnesses in this case 
alluded to the husband’s adulterous behaviour, making it not only one of the very few 
nineteenth-century divorces requested by a woman based on adultery alone, but also 
one in which the focus on male sexual needs and demands is remarkable. Although 
Catherine’s story in court was clearly one of contempt for the adulterous husband, the 
ease with which she and other witnesses related male adultery to sexual satisfaction 
shows to which extent both were connected in popular discourse. Moreover, it appears 
to have been current to depict the “betrayed wife” in this case as a helpless victim, 
whereas both her husband and his mistress were represented as active agents.

The mere existence of these testimonies casts doubts on historians’ conviction 
that, until well into the twentieth century “ Adultery by the husband (...) was generally 
regarded as a regrettable but understandable foible, rather than a serious threat to a 
marriage, and therefore was something best ignored by a prudent wife” 2. That is, 
the narrative of the various witness accounts do echo the nineteenth-century sexual 
double standard, but simultaneously contain a protest against the legal and material 

�  “Ik zal u nooit verlaten want mijne vrouw kan mij niet voldoen zoals gij”. Testimony of 
Catherine Delamotte, in the case Emilie Marie D’hondt versus Désiré Segaert, May 14, 1887. 
The documents are held at the national archives at Beveren-Waas: Archief van de rechtbank van 
eerste aanleg van Gent, R 39 EA Gent B 1998, nos. 216-218, 245-246 and 250-252. 

�  Stone, L., Road to Divorce: England 1530-1987, London, Oxford University Press, 
1990, p. 7.
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consequences of this double standard for the deceived wife by pleading for her right 
to end her marriage with an adulterous man. What this paper aims to do, is involving 
litigants and witnesses in the story of the nineteenth-century divorces on the ground 
of adultery. In doing so, the strong gender-dichotomous image of adultery as codified 
in the Civil Code can be held up against the light of its application in legal practice 
and the consequences of this “double standard” on gendered differences in the access 
individuals had to the divorce court can be scrutinized 3.

	 Defining
Indeed, the rules regarding adultery outlined by the Code Civil uncover a striking 

difference between “male” and “female” adultery 4. Not only did the creators of the 
Code deem it necessary to create two separate articles, one defining a husband’s the 
other a wife’s right to demand a divorce on the grounds of adultery, the content of 
both articles greatly diverged. Art. 229 stated that “a husband has the right to file for 
divorce on the grounds of his wife’s adultery”, the next article defined a woman’s 
right to do the same, but narrowed her possibilities considerably by only allowing 
her to demand a divorce if her husband “kept a concubine under the marital roof” 5. 
Contemporary arguments to maintain this “double standard” entailed not only the 
greater danger that female adultery was to the patriarchal society, that is, the very 
real risk of bringing illegitimate children into the marriage, but also the “idea that 
a husband had a property interest in his wife” 6 resulting in the impossibility for a 
man to tolerate his wife’s adultery in order to retain his own status in the community. 
But most importantly, the distinction between male and female adultery was based 
on perceived “natural” differences in male and female sexuality 7. Whereas men 
were believed to be “physically incapable of chastity” 8, women were expected to 
forgive their husbands’ adultery because of their tolerant and self-sacrificial nature 9. 

�  Phillips, R., Putting Asunder: A History of Divorce in Western Society, New York, 
Cambridge University Press, 1988, p. 344-354 (“Adultery and the double standard”) ; Thomas, 
K., “The Double Standard”, Journal of the History of Ideas, 1959, 2, p. 195-216.

�  Adultery could also be persecuted through the penal code. Here, only its use as a “cause 
de divorce” (next to abuse, severe insult, defamatory punishment and mutual consent), as a part 
of the seventh chapter of the civil code, will be considered.

�  “Lorsqu’il aura tenu sa concubine dans la maison commune”. Servais, J., and 
Mechelynck, E., Les codes et les lois spéciales en vigueur en Belgique, Brussels, Bruylant, 
1907, p. 48.

�  Sumner Holmes, A., “The Double Standard in the English Divorce Laws, 1857-1923”, 
Law and Social Inquiry, 1995, 2, p. 605.

�  A great distinction was made – as will be shown later – between male and female forms 
of sensuality, lust and sexual satisfaction. Although these differences are not always spelled 
out in court, witnesses and litigants seem to have perceived these differences in the experience 
of sexuality as the corollaries of “biological” differences between men and women. See also 
Laqueur, T., Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge MA, Harvard 
University Press, 1990, on the “two sex model”.

�  Sumner Holmes, A., “The Double Standard…”, op. cit., p. 611.
�  In the nineteenth century, (bourgeois) Christian women were put on a pedestal and hailed 

as “domestic angels”, a categorization in which various characteristics were implied of which 



trust and temptation     17

With regard to female adultery, the opposite was true: since women were considered 
sexually “dormant”, female adulterous acts were necessarily “unnatural” 10, and since 
male tolerance was not only not expected but also despised, cuckolded husbands were 
socially pressured to react vigorously (and violently) to their wife’s behaviour 11.

The difference in legal stipulations on adultery was, therefore, not a matter of 
degree, but rather one of kind. It was not simply the fact that female adultery allegedly 
caused more serious harm to the family and was therefore more severely punished, 
but rather that the mere possibility of a sexual, sensual woman posed a threat to the 
community and had to be precluded 12. As Laura Gowing suggests, the problem was 
that “adultery involved a certain assertion of female autonomy. At the very least, it 
meant the privileging of female sexual desire over marital stability” 13. The Civil 
Code, then, was designed precisely to protect that stability 14. The articles regulating 
divorce were part of that endeavour, even if their direct purpose was to dissolve a 
marriage. By defining and punishing the acts that were thought to endanger the marital 
structure, these articles cemented not only the discourse on marital rights and wrongs 
but also norms of (married) masculinity and femininity. 

The message implicit in the separate rules on male and female adultery was not 
so much that men and women should be treated differently, but rather that they were 
different, and, as a corollary, that adultery by women was a real vice to be dreaded 
but adultery by men was a (legal) non-issue. That is, masculinity and adultery were 
regarded as mutually exclusive terms 15. Looking at the articles in the Civil Code 
defining wives’ and husbands’ marital duties, this did indeed make sense. Even though 
art. 212 stated that they “owed each other mutual fidelity”, the following article made 
blatantly clear how fidelity was to be interpreted according to one’s gender 16. Whereas 
a husband’s fidelity consisted of his “protecting” his wife, her fidelity encompassed 

tolerance towards their husbands and self-sacrifice were only a fraction. For a synthesis of 
works on this “feminized” Christianity and its workings in the Belgian context, see Buerman, 
Th., and Van Osselaer, T., “Feminization Thesis: a Survey of International Historiography and 
a Probing of the Belgian Grounds”, Revue d’histoire ecclésiastique, 2008, 2, p. 497-544.

10  Battan, J. F., “The “Rights” of Husbands and the “Duties” of Wives: Power and Desire 
in the American Bedroom, 1850-1910”, Journal of Family History, 1999, 24, p.165-186; 
Digby, A., “Women’s Biological Straitjacket”, Mendus, S. and Rendall, J. (ed.), Sexuality and 
Subordination, London-New York, Routledge, 1989, p. 192-220.

11  Gowing, L., Domestic Dangers. Women, Words and Sex in Early Modern London, 
Oxford, Oxford University Press, 1996, p. 192.

12  Ireland, R.M., “Frenzied and Fallen Females: Women and Sexual Dishonor in the 
Nineteenth-Century United States”, Journal of Women’s History, 1992, 3, p. 95-96.

13  Gowing, L., Domestic dangers…, op. cit., p. 195.
14  On the function of legal codes as a means of controlling social behaviour and preserving 

community values, see Vago, S., Law and Society, New Jersey, Prentice Hall, 2003, p. 191-
209.

15  Beauthier, R., La répression de l’adultère en France du XVIe au XVIIIe siècle. De 
quelques lectures de l’histoire, Brussels, E. Story-Scientia, 1990.

16  Art. 212 : “Les époux se doivent mutuellement fidélité, secours, assistance”, Art. 
213 : “Le mari doit protection à sa femme, la femme obéissance à son mari”. Servais, J. and 
Mechelynck, E., Les codes et les lois…, op. cit., p. 46. 
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“obedience” to her husband. As a result, a wife’s infidelity entailed every action that 
went against her husband’s will, while a husband’s infidelity meant his refusal to 
protect her. Art. 229 and 230, then, were particular translations of these marital duties 
unto a specific situation, and the specification that a man was only to be accused of 
adultery when he kept his mistress in the marital house was the logical outcome of a 
structure in which being a faithful husband consisted of providing for and protecting 
the family rather than (sexual) monogamy.

Despite this specificity and distinctiveness, arts. 229 and 230 were open to 
interpretation. In the Encyclopédie du droit civil belge (Encyclopaedia of Belgian civil 
law) by Gustave Beltjens 17, we find the definition of adultery refined and narrowed 
down: adultery, it states, could only be performed when married, had to be intentional 
and supposed sexual relations with an “accomplice” 18. This view was echoed in 
courses taught at various Belgian universities. As different jurists struggled to pin 
down a sound definition of adultery, the differences between its male and female form 
became even more marked. In 1882 a student at the university of Louvain noted in his 
civil law course that “there is a difference between the husband and the wife” because 
one had to take into account “the more serious consequences of the wife’s child” 19. 
Published courses on civil law and the aforementioned encyclopaedia pointed to the 
same divergence in more nuanced terms. Victor Thiry 20 commented that – in principle 
– male and female adultery were equally inadmissible but because of the inherent risk 
to the state and the familial patrimony female adultery had to be dealt with in a more 
severe way 21.

Despite his assertion that male and female adultery were equally despicable, 
however, Thiry also acknowledged intrinsic differences between adulterous wives 
and husbands. Most notably, in his published course book – as in the encyclopaedia 
– male adultery was considered unimportant unless it became an insult to the betrayed 
wife. For Beltjens, this was connected to the space in which the adultery took place: 
“It is not the husband’s infidelity that the law has aimed to punish”, he stated, “but 
it is the insult launched at his wife by choosing the marital home as the place for 
his misconduct” 22. He went even so far to state that when a husband provided his 
mistress with an apartment or house other than the one he had indicated as the marital 
home, this would not constitute adultery. Thiry put rather less stress on the judicial 
question over what constituted the marital home, but accepted any sexual or amorous 

17  Gustave Beltjens was a counsellor at the Court of Cassation at the turn of the century.
18  Beltjens, G., Encyclopédie du droit civil belge, Liège, Bruylant, 1905, p. 285.
19  “Il y a différence entre le mari et la femme. (...) On donne pour cause, les conséquences 

plus graves de l’enfant de la femme”. The unpublished coursenotes are held at the university 
library of Leuven: Dejaer, Cours de droit civil KUL CII 2003 (1882).

20  Professor and vice chancellor at the university of Liège, member of the late nineteenth-
century commission revising the Civil Code. 

21  Thiry, V., Cours de droit civil professé à l’université de Liège, Liège, H. Vaillant-
Carmanne, 1892-1893, p. 318-320.

22  “Ce n’est pas l’infidélité du mari que la loi a voulu punir, mais c’est l’outrage lancé 
par lui à sa femme en prenant pour siège de son inconduite la maison conjugale elle-même”. 
Beltjens, G., Encyclopédie…, op. cit., p. 294. 
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splurge “ within the family’s eyesight “ as injurious enough to constitute a ground on 
which to base a divorce claim against an adulterous husband 23.

The course in civil law by E.R.N. Arntz 24 formed a notable exception to the 
majority of late nineteenth century interpretations of adultery. Arntz vigorously 
rejected any moral differences between male and female adultery and pleaded for 
the abolition of the legal ones. “The wrongs of both spouses are certainly the same” 
he argued, “therefore, the justice resulting from them for the injured party also has to 
be the same” 25. However, Arntz seems to have been quite alone with this opinion. 
In general – in legal publications as in legal practice – the presupposition that men 
and women were intrinsically different and therefore had diverging rights and duties 
towards their spouses was maintained 26. As a result, female adultery – as Beltjens 
noted – “can be established by a number of presumptions which does not leave any 
doubt in the judge’s mind” 27, which would logically lead to a far greater amount of 
female adultery cases than male ones.

The preponderance of cases based on simple female adultery is also confirmed 
by sheer numbers. The catholic society of nineteenth-century Belgium hardly allowed 
marital break-ups, which limited the number of actual divorces 28. Between 1860 and 
1900, the yearly number of demands for divorce evolved steadily from 60 to 826, ten 
percent of which were usually rejected from the outset, and another ten percent was 
not carried out. At the end of the nineteenth century, only 0,5 to one percent of the 
Belgian marriages ended in divorce each year 29. More detailed information on the 
grounds and initiators of these divorces are not available on a national level, but the 
case-study of Mechelen by Eva Muys can give a general idea of the divorce practice 
in Flanders. Her findings show that, although for both men and women, violence and 
injuries were the most important complaints on which to base a request for divorce, 
adultery figured in a large portion of the cases initiated by husbands, while art. 230 

23  “Sous les yeux de la famille”. Thiry, V., Cours de droit civil…, op. cit., p. 319.
24  Egedius Rudolf Nicolaus Arntz was a professor of law at the university of Brussels.
25  “Les torts des deux époux sont certes les mêmes ; donc le droit qui en résulte pour 

la partie lésée devrait aussi être le même”. Arntz, E.R.N., Cours de droit civil français, 
comprenant l’explication des lois qui ont modifié la législation civile en Belgique, Paris, 
Durand, 1860, p. 279.

26  Nathalie Ferket notes a similar disposition towards husbands and wives in the penal 
law (Ferket, N., “Zwijgen als vermoord. Vrouwenmishandeling en de juridische positie van 
de gehuwde vrouw in België in de negentiende eeuw”, Belgisch Tijdschrift voor Nieuwste 
Geschiedenis, 1999, 3, p. 285-304).

27  Beltjens, G., Encyclopédie…, op. cit., p. 285.
28  Meulders, C., and Matthijs, K., “On ne se jouera pas du divorce ! Echtscheiding in de 

negentiende eeuw in het licht van de echtscheidingspraktijk te Brugge, 1865-1914”, Belgisch 
Tijdschrift voor Nieuwste Geschiedenis, 1996, 3-4, p. 64-103. See also Van Osselaer, T., ““A 
Lot of Women Have Good Reason to Complain about their Husbands”. Catholic Masculinity 
in the Household””, in this volume, on catholic norms of marriage and family in nineteenth-
century Belgium.

29  Muys, E., Vrouw en (echt)scheiding in de 19e-20e eeuw: een socio-juridische studie, met 
raadpleging van (echt)scheidingsprocesdossiers, unpublished MAthesis, University of Ghent, 
1994, p. 114-117.
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of the Civil Code was largely absent in divorces requested by women. 20% of the 
husbands filing for divorce did so, on the legal ground of adultery, whereas in wives’ 
requests, adultery was always conflated with other injurious acts 30.

The divergence between uses of male and female adultery becomes even clearer 
when we move away from adultery as a strictly legal term and consider what Muys 
categorizes as “relations with individuals of the opposite sex” 31, entailing suspicions 
of adultery as well. 20% of the wives filing for divorce mentioned this form of 
adultery in their requests, while 37% of the husbands did the same 32. Altogether, 
these numbers suggest not only that wives were less likely to file for divorce when 
not endangered by marital violence, but also – judged by the high percentage of male 
initiated divorces on the sole ground of adultery – that female adultery was considered 
a decisively serious offence by the legislator as well as petitioners.

What follows is based on a small sample of divorce cases brought before the 
court of first instance of Ghent between 1885 and 1890. The sample consists of 
approximately 120 divorce cases, 60 of which also contain witnesses’ testimonies 33. 
These documents show how divorce cases heavily relied on fixed legal formulas 
and how “court language” both of jurists and laymen was steeped in the prescriptive 
discourse of the gender-dichotomous bourgeois morale on which the Napoleonic 
code was based, but also how those involved in court dealings managed to tweak and 
turn this discourse in order to make it compliant with their own community norms. 
Although the sample used is too small to make any statistic claims, its composition 
largely corresponds to Muys’ figures. Men and women seem to have been equally 
likely to file for a divorce, but the grounds on which these requests were based, 
differed. Whereas the majority of male petitioners based their claims on their spouses’ 
(non-recurrent) adultery female plaintiffs mostly relied on a cluster of complaints, 
mostly containing acts of violence and of adultery and/or severe insult. 

	 Defending
The interpretations of adultery in the Civil Code and in divorce requests only 

indicate how legal practitioners defined marital infidelity. But divorces were not 
simply a legal argument – litigants and their environment (stepping forward as 
witnesses) participated in the process of breaking the marital bond and brought their 
own understandings of infidelity into the courtroom-arguments 34. Looking at divorce 

30  Ibid., p. 130.
31  “Relaties met andere sexe”. Muys does not mention homosexual adulterous relations, 

neither seems there to have been any reference to homosexuality in the divorcecourt.
32  Ibid., p. 132.
33  The documents are held at the National Archives in Beveren-Waas: Archief van de 

rechtbank van eerste aanleg van Gent, R39 EA Gent B 1998, nos. 216-218, 245-246 and 250-
252.

34  Lenters goes even so far to state that, in the courtroom, two divorces are being performed, 
a legal and a social one. Lenters, H., De rol van de rechter in de echtscheidingsprocedure, 
Arnhem, Gouda Quint, 1993, p. 251. According to Meulders and Matthijs, each divorce had a 
private and a public “phase”, the second one starting when the witnesses were heard (Meulders, 
C. and Matthijs, K., “On ne se jouera pas du divorce…”, op. cit., p. 71-75).
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requests and witness narratives, it is striking how rarely the term “adultery” is used. In 
the requests, constructed by lawyers, based on their “clients’” stories, the word only 
emerges in the fixed formula at the end of the document: “That these facts constitute 
the offence of adultery”, or in the context of false accusations of adultery 35. If the 
term “adultery” could not be quoted from an injurious spouse, it did not appear in the 
documents. In witnesses’ testimonies the term is also largely absent: apart from the 
rare policeman called into a house to “establish the crime of adultery” 36, none of the 
witnesses seems to have felt compelled to use the legal terminology.

The absence of the term adultery does, however, not indicate an absence of 
references to marital infidelity in litigants’ and witnesses’ narratives. Deceived wives 
and husbands alike referred to their spouses’ unfaithfulness but usually laid more 
stress on the publicity of adultery than adulterous acts per se, mentioning a woman 
who “by public knowledge passed as his mistress” 37 or stating that a husband visited 
prostitutes while “his complete entourage was fully aware of it” 38. The problem 
seems to have been the injury of making a woman into a deceived wife before the 
community, rather than actual infidelity. For female litigants, this made legal sense, 
too, since divorce requests could not be based on simple male adultery and cuckolded 
women had to fall back on art. 231 and present their husbands’ infidelity as a severe 
injury if they wanted to include adulterous acts into their list of complaints 39. For 
cuckolded husbands, on the contrary, it was quite possible to demand a marital break 
up on the grounds of simple adultery, but they too tended to emphasize the publicity of 
their wives’ debauchery instead of the mere act of adultery. One husband complained 
that his wife “publicly lives with a service man” 40, while another pointed to the 
consequences of his wife’s lack of discretion, stating that the neighbours “openly 
made fun of him” because “his wife often behaved scandalously in the village” 41.

In all of these divorce requests, adultery is never explicitly mentioned as a term. 
The narratives entail lovers, “ill-reputed houses” 42, a wife who “often went out without 

35  “Que ces faits constituent le délit d’adultère”. Zwendelaar, J.H., Code formulaire 
du divorce et de la séparation de corps contenant le texte de la loi et un recueil complet de 
formules, Brussels, Larcier, 1878.

36  “Ik was in dat huis geroepen om het overspel van Marie Thys vast te stellen”. Testimony 
of Jules Lodriguez, in the case Thys versus Dewaele, January 28, 1888.

37  “Qui de notoriété publique passait pour sa maîtresse”. Request by Marie Amelie 
Verheuge, wife of Gustave Joseph Heye, October 13, 1888. 

38  “Au vu et au su de tout son entourage”. Request by Mathilde Van Loo, wife of Théophile 
Geenens, August 5, 1890.

39  Beltjens even stated in his Encyclopédie that a divorce on the ground of male adultery 
actually was one based on “severe insult” (Beltjens, G., Encyclopédie…, op. cit., p. 294-295).

40  “Qu’elle vit publiquement avec un militaire”. Request by Joseph van Wemmel, husband 
of Julie Thienpont, October 7, 1890. 

41  “Sa femme se conduisait souvent du scandale dans le village (…) ceux-ci se sont 
ouvertement moqués de lui”. Request by Pierre de Poortere, husband of Melanie Versluys, 
March 26, 1889. 

42  “Des maisons mal-famées”. Request by Mathilde Van Loo, wife of Théophile Geenens, 
August 5, 1890.
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thinking of her six-year-old child” 43 and one “losing oneself in a life of disorder” 44, 
but only the husband of this last woman actually included the term adultery in his 
request. The multiplicity of words used shows that adultery was to a great extent a 
technical, juridical term eschewed by non-jurists who preferred to comment upon 
their spouses’ and peers’ sexual or amorous escapades within their community 
rather than in the courtroom, using their own vocabulary (that could be both more 
explicit and less definite than the legal terms). Witnesses’ narratives show the same 
vast vocabulary, pointing to a wide range of acts and characteristics understood as 
incompatible with marital fidelity and considered as a ground for marital break up by 
spouses and their peers. One witness even considered the fact that she could recognize 
“a certain familiarity” between an adulterous spouse and his mistress severe enough a 
matter to be mentioned in the witness box 45. 

Included in both litigants’ and witnesses’ stories were not only a spouse’s adultery, 
but also (false) allegations of infidelity and inappropriate public behaviour, such 
as frequenting pubs with other women 46. What was reacted against by the whole 
community, then, is not infidelity in and of itself – although that too was repudiated 
– but rather the choice for a “wrong” lover or a life outside the normative pattern of 
the monogamous heterosexual relationship, such as affairs with servants, minors or 
prostitutes 47. When husbands or wives chose to leave their spouse in order to form 
a new family with an “acceptable” lover, this was considered as the creation of a 
new marital constellation rather than the undermining of an existing one. Granted, in 
these cases too witnesses chose sides and deceived spouses pictured their adulterous 
partners as the sole wrongdoers in order to obtain a divorce, but in these cases of 
“stabile adultery” it was blatantly clear that a divorce could indeed be “an evil serving 
to remedy a still greater evil” 48.

In spite of the double standard included in the legal code, then, female and male 
adultery were treated in remarkably similar ways by various participants in the divorce 
proceedings. Nevertheless, adulterous and cuckolded husbands were imagined as 
different from their female counterparts. In the divorce requests brought forward 
by men, the victim-role was interpreted in a decidedly “male” voice 49. Contrary to 

43  “souvent sortait de chez elle (…) sans songer à son enfant de six ans”. Request by Victor 
Charles D’Hoosche, husband of Anaïs Billen, September 10, 1889.

44  “Abandonnée à une vie de désordre”. Request by Victor Theophile Leon Van Hecke, 
husband of Marie Stephanie Dereu, January 13, 1888. 

45  “Eene familiariteit”. Testimony of Charles de Vogelaar, in the case Marie Brant versus 
Remi Roels, February 26, 1887.

46  Testimony of François Degieter, in the case Marie Louise De Loof versus Emile Joseph 
Ghijsbrecht, January 30, 1886.

47  Regina Schulte shows in her study on bourgeois men and prostitution that the perception 
of prostitutes greatly depended on their associations with dirt and disease, but also youth and 
beauty (Schulte, R., Sperrbezirke. Tugendhaftigheid und Prostitution in der bürgerlichten Welt, 
Frankfurt, Syndikat, 1979, p. 155).

48  “Un mal devant servir de remède à un mal plus grand encore”. Thiry, V., Cours de droit 
civil…, op. cit., p. 317 

49  On masculinity and language, see Kamensky, J., “Talk like a Man: Speech, Power and 
Masculinity in Early New England”, Gender and History, 1996, 1, p. 22-47; Kiesling, S.F., 
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deceived wives, for which a self-representation as helpless victim was often used as a 
way of obtaining a divorce from an allegedly cruel adulterous husband, cuckolded men 
tended to present themselves as the defenders of their family and the active exposers 
of their wives’ marital unsuitability, mostly by pointing out their lack of motherly 
care for the children 50. One husband even added that his wife “broke the dishes” 51. 
Whereas women often hid behind the legal rules, claiming they “felt obliged” 52 to 
demand a divorce (usually to avoid their husbands’ violence), men presented their 
divorce request as their personal decision to contribute to the cementing of the moral 
and legal codes of the community, embarrassed as they were because their wives 
adopted a behaviour “that compromised their honour” 53.

From these diverging positions as active or passive victims, the “offenders” and 
their motives were presented in specific ways. A first distinction made by both litigants 
and witnesses was the importance of the adulterous spouse’s accomplice in deciding 
whether the infidelity was to be considered as a problematic form of debauchery or 
as a new pseudo-marital formation. A large amount of deceived women expressed to 
be offended by the fact that their husbands chose the “wrong” accomplice for their 
infidelity: affairs with “femmes de mauvaise vie” 54 or with (often very young) maids 
were understood as a severe insult, whereas long-lasting relationships with mature 
women did not figure as adultery, but rather as a way of showing that the original 
marriage had already been dissolved by the defendant. In witnesses’ accounts, a similar 
distinction becomes apparent in the way in which adulterous affairs were described. 
Whereas new “stabile” relationships were merely mentioned, affairs with “wrong” 
women where obviously stories rehearsed in community gossip and could be narrated 
in very elaborate versions in court 55. Many of these stories were mere hearsay turning 
into community lore, such as that of a husband who was known to buy his mistress 
clothes and go on holidays with her. The witness recounting this story hardly knew 
the litigants, but considered herself a valuable witness because she had spoken to “a 
certain Philomène who lived in the husband’s house” 56. 

As an “active victim” of infidelity, men presented a very different construction of 
the link between masculinity and adultery: not as a “natural” couple, but as a complete 
oxymoron. The divorce requests presented by deceived men show a paradoxical 

“Power and the Language of Men” ; Johnson, S. and Meinhof, U.H. (eds.), Language and 
masculinity, Oxford, Wiley-Backwell, 1997.

50  Request by Victor Charles D’Hoosche, husband of Anaïs Billen, September 10, 1889.
51  “Elle cassa et brisa la vaisselle”. Request by Severin Butaye, husband of Pascaline 

Vande Velde, May 26, 1888.
52  “Dat zij verplicht is de scheiding aan te vragen”. Testimony of Philomène Herpelinck, 

in the case Amelie Constance Herpelinck versus Brunon Haverbeke, March 21, 1885.
53  Request by Ernest Hooghstoel, husband of Emma Van Lancker, May 5, 1883.
54  Request by Marie Amelie Verheuge, wife of Gustave Joseph Hye, October 13, 1888.
55  On the functions and workings of gossip in the late nineteenth and early twentieth 

century, see Tebutt, M., Women’s Talk? A Social History of “Gossip” in Working-Class 
Neighbourhoods, 1890-1960, Aldershot, Ashgate, 1995.

56  “Zekere Philomene, die bij Tytgat inwoonde”. Testimony of Marie Vleurinck, in the case 
Marie Thérèse De Meester versus Alexandre Hofman, January 17, 1885.
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relation between male “victims” and legal practice. On the one hand, the great 
majority of cases in which an adulterous wife figured consisted of a simple and clear 
statement of the correctional court in which the adultery had been proven 57. The 
husband himself barely speaks in these documents, and the proceedings seem very 
simple and straightforward. In the more elaborate cases, not supported by “proof” of 
adultery provided by the police however, husbands were compelled to portray their 
wives as the only offenders, which was difficult to obtain without a self representation 
as an innocent victim. Similarly, whereas in cases of male adultery, claims that a wife 
could not fulfil her husbands’ sexual needs could be included as a logical assumption 
that would hardly harm her reputation, the reverse case had to be carefully crafted as 
proof of a wife’s “unnatural” sexuality in order to remain “useful” (and harmless) to 
the claimant 58.

The compatibility of adultery with femininity, then, seemed to differ greatly 
from the way in which masculinity and adultery were linked 59. Not only were men 
considered “natural” offenders and women “natural” victims of sexual and marital 
infidelity, the very way in which one could be unfaithful to a spouse depended on 
one’s gender. These community-directed interpretations of adultery did however not 
correspond to the differentiation made by the Civil Code. The specification that only 
the housing of a concubine constituted male adultery, for one, is absent in witnesses’ 
and litigants’ narratives. Rather, typically “male” forms of adultery were described 
as active, connected with lust or were – on the contrary – very rational. One husband 
was recounted to have told his wife he had taken a mistress “because she did not give 
him any children” and that therefore “he damn well needed to have them with other 
women” 60. Female adultery, on the other hand, was often represented as a story of 
unnaturalness and derailed motherhood.

The representation of men as “natural” offenders in adultery begs the question of 
the mere possibility of male marital infidelity. That is, if men were really considered 
to be polygamous “by nature”, one could possibly argue – as Régine Beauthier does 
– that male adultery was, until fairly recently, impossible to associate to guilt of 
adultery 61. The fact that witnesses accepted sexual infidelity as masculine behaviour 
did however not mean they approved of adulterous acts. Rather, witnesses’ and 
litigants’ accounts alike pointed to the incompatibility of norms of masculinity and 
marital expectations. The (male) witness recounting how a husband bragged about 
his extra-marital conquests (apparently stating that he “would not sleep with her [his 

57  Zwendelaar, J.H., Code formulaire…, op. cit., p. 32.
58  Being branded as a “cuckold” could have far reaching consequences: Gowing, L., 

“Gender and the Language of Insult in Early Modern London”, History Workshop Journal, 
1993, 35, p. 1-21.

59  For a (quantitative) cross-section of the characteristics of male adultery from 1870-1940 
in France, see Sohn, A.-M., “The Golden Age of Male Adultery: The Third Republic”, Journal 
of Social History, 1995, 3, p. 469-490.

60  “Que puisqu’elle ne lui donnait pas d’enfants, il fallait bien qu’il en eut chez d’autres 
femmes”. Request by Marie Hessenaere, wife of François Verhulst, March 11, 1890. 

61  Beauthier, R., La répression de l’adultère…, op. cit, p. 229.
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wife] anymore” 62) on the one hand clearly disapproved of the man’s behaviour as a 
husband, but was at the same time one of the pub-mates encouraging him to display 
the rugged, “masculine” behaviour of which sexual libertinism was a part 63. And 
the witness stating that a husband charged with adultery had likely done so because 
his wife “was too old for him” 64 similarly underscored the perceived normality of a 
man’s need for a young sexual partner, but simultaneously showed his contempt for 
adulterous behaviour precisely by making such a statement in court in order to support 
a request for divorce by his wife. 

	 Deferring
Instead of providing a clear-cut picture of the experience of the failing marriage, 

then, these documents rather show how expected and prescribed gendered behaviour 
were not synonymous and often even collided, leading to scenes of sexualized conflict. 
When focussing on prescribed or codified and expected masculine behaviour, it 
becomes clear that both could be opposites and that – in court – this opposition could 
be played out to either obtain or prevent a divorce. The recounted pub-scenes are the 
most explicit examples of this “play” on gender-identities, but similar exaggerations 
and parodies were used in other narratives. Husbands could “use” legal and community 
norms and their paradoxical nature to be exonerated from a role as a vicious adulterer. 
On the other hand, male “victims” of adultery could allude to the same paradox in 
order to avoid being considered “weak” 65.

But the paradox of marital masculinity was not a matter of friction between “legal 
norms” on the one hand and “community practice” on the other – rather, expectations 
towards masculinity were intrinsically inconsistent, especially when masculinity has 
to be constructed in cooperation with a woman – as was necessarily the case for 
married men. Firstly, the legal norms – though seemingly straightforward – show the 
contradiction of “mutual aid” versus a vision of the protective man and his protected 
wife. Secondly, community-expectations entailed the simultaneous membership of 
married men to both heterosocial and homosocial groups, requiring them not to simply 

62  “Ik zal er niet meer bij slapen”. Testimony of Theodorus Martens, in the case Benoite 
Hevens versus Charles Hebbelynck, November 11, 1886.

63  Being a part of a group of pub goers and drinking was an essential feature of manhood, see 
Frank, M., “Trunkene Männer und nüchterne Frauen. Zur Gefährdung von Geschlechterrollen 
durch Alkohol in den frühen Neuzeit”, Dinges, M. (ed.), Hausväter, Priester, Kastraten. Zur 
Konstruktion von Männlichkeit im Spätmittelalter und Frühen Neuzeit, Göttingen, Vandenhoeck 
& Ruprecht, 1998, p. 187-212.

64  “Omdat zij te oud voor hem was”. Testimony of Sophia Gypens, in the case Ursule 
Burmans versus Joseph Rausschaert, February 17, 1887. 

65  Raewyn Connell provided an analytical tool to grasp this paradoxical idea of masculinity 
as consisting of both ideal/prescribed and expected/accepted behaviour through an employment 
of Gramsci’s conception of “hegemony”: Connell, R., Masculinities, Berkeley − Los Angeles, 
University of California Press, 1995. For an adaptation of the concept for historical research, 
see Tosh, J., “What Should Historians Do with Masculinity? Reflections on Nineteenth Century 
Britain”, History Workshop Journal, 1994, 38, p. 179-202.
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adjust their behaviour according to the “spaces” they occupied at any given moment, 
but also to continuously fit the norms of both spaces at the same time 66.

In most cases of adultery, men can be observed trying to juggle two different 
strands of heteronormativity, on the one hand trying to fit into the late-nineteenth 
century model of “companionate marriage”, while on the other hand trying to preserve 
the patriarchal right over their wives’ bodies 67. Linked to these contradictory demands 
on an institutional level were equally paradoxical expectations towards husbands as 
emotional and sexual beings. Parallel with these diverging identities as “companionate 
husband” and dominant pater familias were gendered conceptions of fidelity and 
desire that, on the one hand, tied together different forms of masculinity and – on the 
other – enlarged the divide between male and female married identity.

The “double standard” regarding adultery, then, was not the mere consequence of 
a dichotomous understanding of sex, but an active agent in its creation. By providing 
wives and husbands with highly diverging means to react against a spouse’s infidelity, 
arts. 229 and 230 of the Civil Code helped to create gendered identities grounded 
in sex-specific understandings of lust (and lack thereof). The references to sexual 
satisfaction and the importance of the attractiveness of one’s spouse in the cases 
considered show how both litigants and witnesses understood men and women as 
“sexual beings” in very different ways. In cases of male adultery, many cheating 
husbands seem to have explained their behaviour in terms of sexual attraction, usually 
looking for women considerably younger than their wives 68. One husband even told 
his wife: “You must surely understand, she [his mistress] is a beautiful girl, you are 
a filthy rag. She is a reasonable person, you are a foul scandal, I have never felt any 
love for you, I am sorry I ever married you” 69. When (supposedly) adulterous women 
were described as lustful, however, their sexuality seems to have been unrelated to the 
specific qualities of their accomplice (or their husband). One woman was accused of 

66  On male homosociability, see e.g. Volger, G. and Von Welck, K. (eds.), Männerbande, 
Männerbunde, zur Rolle des Mannes im Kulturvergleich, Cologne, Rautenstrauch-Joest-Museum 
für Völkerkunde, 1990 ; Sombart, N., “Männerbund und politische Kultur in Deutschland”, 
Kühne, T. (ed.), Männergeschichte, Geschlechtergerschichte. Männlichkeit in Wandel in der 
Moderne, Frankfurt, Campus Verlag, 1996, p. 136-155.

67  On the companionate marriage of the eighteenth and nineteenth century, see e.g. 
Davidoff, L. and Hall, C., Family Fortunes. Men and Women of the English Middle Class, 
1780-1850, London, University of Chicago Press, 1987. On the companionate marriage and 
divorce, see Hammerton, A.J., Cruelty and Companionship. Conflict in Nineteenth Century 
Married Life, London, Routledge, 1992; May, E.T., Great Expectations. Marriage and 
Divorce in Post-Victorian America, London, University of Chicago Press, 1980. For a tentative 
definition, see Tosh, J., A Man’s Place: Masculinity and the Middle Class Home in Victorian 
England, New Haven – London, Yale University Press, 1999, p. 27-28.

68  On conceptions of male sexual “needs” and young women, see e.g. Dubinsky, K., 
Improper Advances. Rape and Heterosexual Conflict in Ontario, 1880-1929, Chicago, 
University of Chicago Press, 1993.

69  “Gij moet het toch verdragen, zij is een schoon meisken, gij zijt ne vuilen dweil. Zij is 
een treffelijke mensch, gij zijt een vuil schandaal, ik heb nooit geen liefde voor u gehad, het 
spijt mij dat ik met u getrouwd ben”. Request by Elmire D’hondt, wife of Charles Impens, 
Februari 28, 1890. 
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becoming “servant in a small Cabaret” 70, suggesting that she became a prostitute (there 
is no mentioning of any “customers”, though), while another adulteress apparently 
“undressed completely” while spending the night with her lover in a brothel 71. These 
stories not only explicitly link female sensuality to prostitution, but also focus the 
attention of the court on the female body only, ignoring the male bodies involved 
in the adulterous sexual acts. They suggest that these “unnatural” women chose to 
prostitute themselves because of their exaggerated sensuality and rejoiced only in 
their own sexual bodies.

Regardless of the division of the roles of victim and perpetrator, stories of 
adultery were centred on male actions and female bodies. Even the few remarkable 
exceptions in which a woman was heard to allude to the sexual satisfaction received 
from a lover instead of her husband, underscore this duality. One woman reportedly 
told a neighbour that “she had taken a lover, because her husband did not take care 
of her any more” 72, a phrase cited by this neighbour in the witness box to endorse 
her husband’s attempts to dissolve the marriage. The phrasing shows the witness’ 
contempt for a sexually demanding woman, but simultaneously his acceptance of the 
demand to be “taken care of” as an explanation for adultery shows that husbands were 
indeed expected to be more “active” in the bedroom than their wives. In a similar case, 
a wife allegedly told a witness that she would “have more satisfaction from De Smet 
than from [her] husband, he will know how to move the bedsprings” 73. Although, 
as this type of case shows, the male privilege on lust and desire could be used as a 
way of obtaining a divorce by portraying a wife as a lewd and lustful woman, the 
general expectation towards male desire (linked to ideas of virility and potency 74) 
made divorce on the ground of female adultery a dangerous road to walk.

The common phrase that men “only” had to prove their wives’ adultery, creating 
the similarly common idea that it was “easier” for men to file for a divorce, needs to 
be reconsidered in this perspective. Men’s power in the courtroom and the advantages 
of their privileged social position cannot be denied and is highly visible in divorce 
documents. However, men’s right to authority could also be an obstacle on the road to 
divorce. For, even if a woman’s virtue and chastity were highly valued and her lack of 
those qualities considered as a sign of failing womanhood, exposing one’s wife as an 
adulteress necessarily entailed exposing oneself as a cuckold. And even though this 
would probably lead to the desired goal – divorce – the visible lack of authority and 

70  “Qu’elle est devenu servante dans un petit cabaret”. Request by Pierre Anteunis, 
husband of Marie Henriette Anne van den Eynde, June 7, 1887.

71  “Dat zij haar tenemaal geheel ontkleed had”. Testimony of Alfred Schelstraete, in the 
case Isidore Boone versus Marie Goethals, May 19, 1886.

72  “De vrouw heeft mij gezegd dat zij een lief genomen had omdat haren man achter haar 
niet meer keek”. Testimony of Polydore Van Moenkeste, in the case Jules Alexander de Sutter 
versus Marie De Buyst, July 9, 1887.

73  “Ik zal van De Smet meer voldoening hebben dan van mijnen man, hij zal wel den 
ressort kunnen plooien”. Testimony of Emiel De Munter, in the case Viktor Vincke versus 
Alexandrine Van Imschoot, December 2, 1885.

74  See also McLaren, A., Impotence. A Cultural History, Chicago – London, University 
of Chicago Press, 2007, p. 96.



28    séductions

the supposed lack of virility in the dissolved marriage would be hard to shed without 
a wife in relation to whom (marital) masculinity could be restored. As a result, men 
were not more likely than women to file for divorce.

Those husbands who did enter into a divorce suit went to great lengths to frame 
their action as a means of exerting authority. In their requests, they casted themselves 
in the role of representatives of the state within the family: watching carefully over 
their wives’ behaviour and turning them over to the proper authorities when they went 
too far. It is obvious, however, that witnesses hardly followed that storyline. Although 
there seems to have been some reluctance to portray a friend or neighbour as the 
helpless victim of his wife’s adultery, most witnesses hardly subscribed to the duality 
in understandings of adultery, thus underscoring the disparity between legal and 
community norms, while simultaneously upholding gender-dichotomous standards 
by referring differently to “male” and “female” lust and satisfaction.



Sexualités et hommes fragiles  
(France 1939-1975)

Anne-Claire Rebreyend

« Je suis un homme / quoi de plus naturel en somme », chante Michel Polnareff 
en 1970, afin de défendre une virilité mise à mal par ses détracteurs. Ce discours n’a 
rien d’exceptionnel tant la masculinité a longtemps été considérée comme naturelle 
et implicitement hétérosexuelle. Or, comme l’ont montré les historiennes des femmes 
pour la « féminité » 1, rien de moins naturel que la « masculinité » : celle-ci constitue 
une catégorie mouvante, consolidée ou contestée selon les époques. Par conséquent, 
l’étude des hommes, comme « êtres sexués masculins », peut s’écrire et trouve sa 
place à l’intersection de l’histoire des femmes, du genre et des sexualités.

L’histoire des masculinités telle qu’elle se développe depuis peu, « met au jour les 
façons dont le social structure les rapports les plus intimes d’amour et de domination, 
et comment il prend forme dans les attitudes et les attributs du corps » 2. En effet, 
les représentations de la masculinité jouent un rôle essentiel dans le domaine intime. 
En même temps, les rencontres amoureuses et les pratiques sexuelles conduisent 
certains hommes à interroger leur masculinité. On connaît bien les discours officiels 
et normatifs masculins sur l’amour et la sexualité (ceux des médecins, des romanciers, 
des hommes de loi ou d’Eglise 3), mais on ignore encore largement ceux des hommes 
anonymes. Il s’agit donc d’analyser comment se forge la masculinité à l’épreuve de 

�  Voir Thebaud, F., Ecrire l’histoire des femmes, Fontenay/ Saint-Cloud, ENS Editions, 
1998.

�  Surkis, J., « Introduction. Histoire des hommes et des masculinités : passé et avenir », 
dans Revenin, R. (dir.), Hommes et masculinités de 1789 à nos jours. Contributions à l’histoire 
du genre et de la sexualité en France, Paris, Autrement, 2007, p. 16.

�  Sur l’historiographie, Sohn, A.-M., « Histoire des hommes et des masculinités », 
Historiens & Géographes, mai 2006, 394, p. 167-178. 
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l’amour et de la sexualité en France de 1939 à 1975, à travers les discours d’hommes 
« ordinaires » 4.

Pour accéder à ces discours, les archives autobiographiques (récits 
autobiographiques, journaux intimes, correspondances) se révèlent d’une grande 
richesse. Le fonds de l’Association pour l’autobiographie et le patrimoine 
autobiographique (APA) regorge de textes masculins 5, qui permettent de brosser de 
longs portraits individuels d’hommes, et offrent un regard neuf sur leurs pratiques et 
représentations intimes. 

On s’intéressera surtout aux parcours de quelques « hommes fragiles », qui 
n’ont pas l’impression de correspondre au modèle masculin du temps. Ils permettent 
de définir en creux ce que doit être la norme masculine en matière d’amour et de 
sexualité, tout en conduisant à réfléchir au sens de cette norme : les hommes qui n’y 
correspondent pas sont-ils des exceptions ou mettent-ils en place de nouvelles images 
masculines ?

	 Défier la politique sexuelle de Vichy
Le régime de Vichy cherche à restaurer l’ordre naturel entre le masculin et le 

féminin, à contrôler les corps, ainsi qu’à réprimer les sexualités jugées déviantes, c’est-
à-dire non conjugales et non conceptionnelles. Il définit ce que doit être « l’éternel 
féminin », et cherche à valoriser une virilité mise à mal par la défaite militaire de 1940 
et l’expérience de la captivité. Mais le décalage entre le projet politique de Vichy et 
son application est patent et le régime échoue à normaliser la sexualité des Français 
et des Françaises 6. Les parcours de Serge, amant d’une femme de prisonnier, et de 
Jacques, célibataire juif multipliant les liaisons féminines, révèlent cet échec, tout 
en montrant combien l’image de la masculinité propagée par Vichy est difficile à 
remettre en cause.

	 L’amour adultère dans la correspondance de Serge
Serge est né en 1919 dans la bourgeoisie industrielle des Ardennes. En octobre 

1942, il épouse par compassion Marcelle, une jeune tuberculeuse. Or, en janvier 1941, 
il a fait la connaissance de Denise, ouvrière parisienne de trois ans son aînée, mariée 
avec un prisonnier de guerre. Serge et Denise entretiennent une relation platonique au 
rythme de leurs lettres durant presque trois ans, avant de se déclarer leur amour et de 
s’échanger un premier baiser 7.

�  C’est-à-dire d’hommes qui n’ont pas laissé leur nom à la postérité.
�  L’APA a été fondée en 1992 par Philippe Lejeune. Plus de 2 000 textes y sont conservés 

à la médiathèque d’Ambérieu-en-Bugey (Ain).
�  Voir Muel-Dreyfus, Fr., Vichy et l’éternel féminin. Contribution à une sociologie 

politique de l’ordre des corps, Paris, Seuil, 1996 ; Pollard, M., The Reign of Virtue. Mobilizing 
Gender in Vichy France, Chicago, Londres, The University of Chicago Press, 1998 ; Olivier, C., 
Le vice ou la vertu. Vichy et les politiques de la sexualité, Toulouse, Presses universitaires du 
Mirail-Tempus, 2005.

�  Voir Rebreyend, A.-C., « Perturbation dans le genre ? Une histoire d’amour sous Vichy », 
dans Revenin, R. (dir.), Hommes et masculinités, op. cit., p. 148-162.
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Serge, doté d’un sens aigu du devoir et imprégné de morale catholique, admet 
éprouver des sentiments pour une femme mariée avec un prisonnier de guerre, mais 
refuse la dimension physique de cet amour. Il se trouve dans une logique de sacrifice, 
conformément à l’esprit de Vichy, ne voulant pas rejeter sa femme tuberculeuse, 
ni trahir un prisonnier de guerre. Il craint également la loi du 23 décembre 1942, 
qui sanctionne l’adultère des femmes de prisonniers. Denise est à l’initiative de la 
correspondance amoureuse et du premier baiser. Dans son journal intime et dans 
ses lettres à sa confidente, la sœur de Serge, elle exprime ses appétits sensuels et 
s’exaspère du sens moral de son correspondant. Elle avoue qu’elle n’aime plus son 
mari et qu’elle veut devenir l’amante de Serge, espérant un jour être sa femme. Elle 
critique ouvertement la rhétorique vichyste sur l’esprit de jouissance et la rédemption 
à travers la souffrance, et balaye rapidement ses propres scrupules moraux.

Pourtant, dans leur correspondance, c’est Serge qui expérimente une écriture 
sensuelle, tandis que Denise se cantonne au terrain affectif. Celle-ci se présente de 
surcroît comme une femme pudique, en proie à la solitude, incitant Serge à endosser 
un rôle de mâle protecteur et sûr de sa virilité. Mais ces rôles masculin et féminin 
sont difficiles à tenir. En effet, Serge, qui est vierge (son mariage avec Marcelle n’a 
jamais été consommé), redoute la sexualité – a fortiori avec Denise, plus âgée et plus 
expérimentée que lui. Une lettre érotique traduit bien le conflit interne qui oppose le 
sexe à l’amour chez le jeune homme : 

Lorsque nous serons dans la chambre (mais oui, il le faudra bien), je vous aiderai 
à vous dénuder, c’est normal n’est-ce pas ? Et lorsque vous serez étendue sur le lit, 
nue, peut-être un peu honteuse, je crois, car vos yeux seront fermés, je viendrai à mon 
tour dévêtu, le bâton à la main (oui, je suis vulgaire, je le sais, parce que je veux que 
cela fasse image, et soit un électrochoc). Le bâton à la main, pas pour vous battre, 
mais pour vous ébattre ; pour combler votre désir de caresses. Et pour cela, je vous 
ferai l’amour (…). Et lorsque repue, rassasiée, bien qu’un peu déçue du novice que je 
suis, lovée comme une chatte heureuse après sa tasse de lait, vous vous endormirez 
la tête sur mon épaule, j’aurai moi mon bras autour de vos épaules, les yeux grand 
ouverts, regardant cette chambre où tant d’autres se sont aimés physiquement. Je 
précise physiquement, car pour moi, je crois vous l’avez compris, l’amour, ce n’est 
pas la simple recherche du plaisir. L’amour, c’est certes unir deux corps, mais c’est 
avant tout unir les cœurs et n’avoir qu’une âme, et vouloir tout cela pour toujours 8.

Serge veut montrer à Denise qu’il la désire, mais aussi et surtout, se rassurer. 
Dépourvu d’expérience concrète de la sexualité, il tente d’imaginer le déroulement 
d’une étreinte « normale » à ses yeux, entre un homme et une femme. Il en définit 
le lieu et les modalités : l’homme prend l’initiative, il déshabille sa partenaire, la 
pénètre, observe ce qui se passe ; la femme demeure passive. Serge fait jouer les 
conventions habituelles du genre, tout en les brouillant quelque peu. Il reste prudent 
quant à ses capacités d’amant, et ne masque pas sa propre pudeur. Mal à l’aise avec 
les techniques sexuelles, il qualifie son pénis de « bâton » et de « détail », et évoque la 
présence nécessaire du sperme par l’image de la « tasse de lait ». Pour lui, la sexualité 

�  APA 268, lettre de Serge à Denise, 8 mai 1943.
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est vulgaire, et seul l’amour permet de la transcender, transformant une chambre 
anonyme d’hôtel, en véritable chambre conjugale.

Denise parvient à lui faire entendre que l’amour charnel n’est pas bestial et 
qu’elle le souhaite ardemment. Serge prépare alors avec minutie leur réunion dans les 
Ardennes (Marcelle partant en sanatorium). Le 17 février 1944, ils font l’amour pour 
la première fois, ainsi que le relate Denise :

Vite j’ai ôté ma robe, tout le reste, et contre toi, je t’ai demandé « faut-il que 
j’en fasse autant mon chéri ? » Il va falloir apprendre que c’est à toi de me dénuder 
doucement avec plaisir. Oui plaisir pour toi, plaisir pour moi, et ce désir pour nous 
deux. Nous nous sommes étendus, et grâce au détail, ce détail que tu as osé qualifié 
(sic) de vulgaire (oh que cette phrase a pu me plaire), nous avons repris nos ébats, ces 
ébats que tu m’avais promis par lettre 9.

Leurs premières étreintes ne se déroulent pas selon le scénario préétabli dans la 
lettre érotique. En effet, c’est Denise qui choisit le moment, se déshabille, invite Serge 
à la rejoindre, guide sa main et son sexe. Dès lors, Serge n’a plus honte de désirer son 
amante, et il se fait fort d’expérimenter le sexe le plus souvent possible. Enfin, sa peur 
de décevoir sexuellement Denise s’avère injustifiée puisque qu’elle lui avoue : « Dans 
tes bras, je jouis, je n’ai pas d’impudeur à le dire » 10. Après ce rapport sexuel, Serge 
appelle Denise « ma femme », et espère rapidement la venue d’une petite fille.

Si une telle entente sexuelle existe entre eux, c’est, entre autres, parce que Serge 
était en déficit de confiance au départ, et qu’il a donc accepté d’être initié par Denise. 
Il a ainsi appris les actes de l’amour physique selon le « script sexuel » que lui a fourni 
sa compagne ; il n’a pas suivi les « scripts sexuels » prévus pour un homme, qui se 
doit d’être l’initiateur de sa femme (le soir des noces), après avoir lui-même sacrifié 
au rite de passage initiatique de la prostitution ou de l’initiation avec une femme 
plus âgée, souvent mariée 11. Serge n’a pas reproduit le scénario de sa lettre érotique, 
qui correspondait au « script sexuel » masculin d’initiation de « la » femme, mais a 
découvert le sexe en fonction des désirs de sa future épouse (leur mariage est célébré 
en 1952). 

Tout au long de la correspondance, Denise s’est montrée volontaire, tandis que 
Serge est demeuré plus velléitaire, inquiet des lois de Vichy et influencé par l’image 
du Français viril et vertueux à la fois : l’inversion des rôles dans la réalité ne peut 
vraiment leur convenir. Serge n’est pas crédible quand il surjoue la masculinité. De 
même, Denise n’est pas à l’aise quand elle en rajoute dans la féminité. Si l’on en 
croit Judith Butler, « l’injonction à être d’un certain genre produit nécessairement 
des ratés » 12. C’est l’irruption de la sexualité dans la vie de Serge qui exacerbe, puis 

�  APA 268, lettre de Denise à Serge, 18 février 1944.
10  APA 268, lettre de Denise à Serge, mars 1945.
11  Gagnon, J. H., « Les usages explicites et implicites de la perspective des scripts dans 

les recherches sur la sexualité », Actes de la recherche en sciences sociales, juin 1999, 128, 
p. 73-79.

12  Butler, J., Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, Paris, La 
Découverte, 2005 (1990), p. 271.
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ébranle le genre. Il finit par moins se soucier des lois du genre et du contrôle des corps 
de Vichy.

	 La sexualité comme domination masculine dans le journal de Jacques
L’imminence du danger et l’incertitude du lendemain poussent Jacques à 

accumuler les liaisons. Cet inspecteur de banque juif, presque trentenaire, vit dans 
la zone sud. Son journal, tenu de janvier 1941 à décembre 1942, renvoie la double 
image d’un collectionneur de femmes et d’un amoureux transi d’une femme mariée, 
Christiane. La fragilité de Jacques réside en cet amour malheureux. En ce sens, il ne 
se place pas du côté du mythe de Don Juan (un séducteur n’aimant personne), mais 
ressemble davantage à Casanova, qui recherche chaque fois en une nouvelle femme, 
celle qu’il a perdu ou n’a pas pu avoir.

Ce n’est pas un hasard si les métaphores guerrières abondent dans le journal 13 : 
faire jouir l’autre est continuellement présenté comme une victoire. En revanche, le 
fait de s’abandonner à la jouissance est assimilé à de la faiblesse. Ce que Jacques 
attend du sexe, ce n’est pas un plaisir immédiat et fugace, mais la domination totale 
d’une femme :

Ce qui m’excite et me transporte est le fait de triompher, d’imposer ma volonté, 
et de provoquer chez la partenaire cet abandon qui accompagne l’intense énervement 
du coït. Quant à moi, je me passerais fort bien de cette fin normale des exercices 
amoureux, ou, plus exactement, elle n’est pas la fin que je recherche 14. 

Jacques juge que le pouvoir sexuel d’un homme ne réside point dans l’action de 
déflorer une femme ou de la fertiliser, mais dans le fait de la faire jouir. De ce fait, 
satisfaire ses partenaires est une manière de leur prouver – et surtout de se prouver 
– sa valeur sexuelle. Mais cet homme qui prétend pouvoir se passer de la pénétration 
au printemps 1942, est aussi celui qui tient une comptabilité rigoureuse de ses coïts. 
Par ailleurs, quand l’une de ses partenaires se croit à tort enceinte, le soulagement 
de Jacques cède à la déception de ne pas « trouver une preuve nouvelle de virilité 
même dans la catastrophe » 15. On est loin du discours sur le peu d’importance de la 
pénétration, de l’éjaculation, de la défloration. 

En juillet 1942, Jacques rencontre en Avignon, Michèle, pharmacienne et fervente 
protestante, fiancée à un prisonnier de guerre qu’elle ne veut pas trahir. Jacques met 
au point un plan de séduction progressive : il se limite d’abord à tenir sa main, puis il 
s’enhardit à caresser et embrasser ses seins 16. Un soir, Michèle accepte de se dénuder. 
Jacques insiste sur sa maîtrise du désir et sur la passivité de Michèle, yeux clos et 
mutique. Mais les événements se précipitent :

Alors elle m’a attiré vers elle, et m’a donné le plus intime baiser qu’elle m’ait 
jamais accordé. Je suis resté ensuite (…) la tête appuyée au creux de son épaule, 
muet. (…) Notre première étreinte fut rapide. Il m’était impossible d’en différer 

13  Par exemple les noms communs victoire, conquête, manœuvre, stratagème, opération, 
exercices, et les verbes arracher, triompher, imposer.

14  APAx, 24 mai 1942.
15  APAx, 17 juillet 1942.
16  APAx, 15, 18, 20 et 21 juillet, 2 août 1942.
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le dénouement. Mais elle fut complète et, ensemble, nous avons trouvé le plaisir. 
Immédiatement ensuite, mon désir, si violent, me quitta, et je restai auprès d’elle, 
heureux mais inerte, n’osant pas même la caresser.

Lorsque Michèle manifeste son désir et provoque le rapport sexuel, Jacques 
perd toute contenance : il pénètre son amante, jouit très vite, puis demeure amorphe. 
Croyant utile de préciser que la pénétration fut « complète » (preuve s’il en est de la 
vigueur de son érection), il tient à se persuader de la réciprocité du plaisir, malgré la 
durée limitée du coït. Il fournit ensuite un nouveau gage de virilité : 

Je la repris une fois encore, tout simplement, sans effort, avec une joie intime 
intraduisible, et, une fois encore, nous sommes arrivés ensemble au plaisir – et j’ai 
prolongé le sien par la première caresse intime que j’ai osée sur elle (…). Elle haletait, 
comblée et suppliante, écartelée, dominée par sa sensation 17.

Le séducteur patenté est de retour, et, avec lui, la volonté de domination. La 
succession de participes passés apparente l’orgasme (supposé) de Michèle à une 
véritable torture, comme si Jacques lui arrachait l’aveu de son plaisir. Dès lors, le 
diariste n’a de cesse de tenir la comptabilité de rapports sexuels toujours plus nombreux, 
d’orgasmes accrus et, bien entendu, simultanés. Cette croissance exponentielle ne 
peut que laisser sceptique, d’autant plus que Jacques avoue qu’il a parfois du mal à 
pénétrer Michèle : « Elle était incroyablement contractée, et sa chair ne cédait devant 
la mienne que grâce à la douceur d’une pression insistante, mais dénuée de toute 
brutalité ». 

Jacques, qui prétendait ailleurs pouvoir se passer de la pénétration, la veut 
ici à tout prix. Bien plus encore, il voit dans ce rapport sexuel forcé, le véritable 
« triomphe de [sa] volonté », et assure : « Jamais je n’avais compris, d’une façon 
aussi magnifique, le sens de l’acte sexuel, l’énorme signification de la possession et, 
surtout, l’incroyable supériorité qu’elle donne au rôle de la femelle » 18. Or, tout porte 
à croire que c’est plutôt de la supériorité du mâle qu’il s’agit : c’est toujours lui qui 
possède et qui triomphe dans les notes de Jacques, même quand ses talents sont remis 
en question :

Elle m’a fait un aveu inattendu, et qui, sur le moment, m’a, non seulement surpris 
mais – je peux, maintenant l’avouer – passablement décontenancé : elle cherchait un 
plaisir plus fort que celui qu’elle a déjà connu (...). Très doucement, (...) en savourant 
chaque étape, je me suis efforcé d’échauffer son désir par des caresses lentement 
graduées. (...) Toujours est-il que M., à qui il a fallu de longs instants pour reprendre 
ses esprits, m’a accordé que, cette fois, toutes ses ambitions étaient réalisées 19.

Autrement dit, Michèle est enfin parvenue à l’orgasme. Jacques se montre 
extrêmement surpris – et même un peu vexé – de comprendre qu’il n’en était rien 
durant les semaines passées. Son embarras montre combien il est difficile pour un 
homme de savoir s’il a réellement contenté sa partenaire. Si Michèle n’avait pas 

17  APAx, 4 août 1942.
18  APAx, 11 août 1942.
19  APAx, 31 août 1942.
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averti Jacques de son souhait, il aurait continué de croire au mythe de leurs orgasmes 
simultanés. 

Michèle disparaît brusquement du journal (et sans doute de la vie de Jacques) au 
moment où Christiane, dont la présence a toujours hanté le cahier, réapparaît en chair 
et en os. Elle accepte de coucher avec le diariste en octobre 1942, mais leur rapport 
sexuel est un fiasco :

Elle eut, presque tout de suite un râle, dont je ne pus savoir s’il était de plaisir 
ou de douleur. Je continuais – un autre râle. De douleur, celui-là, je ne pouvais m’y 
tromper. Je m’arrêtais, mais mon excitation était à ce point ultime, que je ne pus 
me contenir. (...) J’étais furieux contre moi-même de mon manque de contrôle, et 
ce mécontentement me fit, pour un temps, méchant. (...) Sans plus de précautions, 
aveuglé par ce sentiment d’infériorité qui était en moi à ce moment, je me mis en 
posture de la reprendre (...). J’arrivai à mes fins, mais lui arrachais quelques nouveaux 
cris de douleur dont je ne voulais plus me soucier. Et je restais en elle, en elle qui 
gémissait sans plaisir, moi, qui n’avais pas de plaisir, et savais que je ne lui en 
apportais aucun 20.

Quelques jours après cet échec, Jacques se brouille avec Christiane et sombre 
dans la tristesse 21. Le diariste fonctionne selon un « script sexuel » simple : il doit 
avant tout dominer une femme, en la faisant jouir par des caresses, ou de préférence, 
par des coïts répétés. S’il n’y parvient pas, il se sent diminué, atteint dans sa virilité.

Cherche-t-il ici, consciemment ou non, à répondre aux attaques antisémites 
répétées depuis les années 1930, qui assimilent « le » Juif à un homosexuel ou à un 
« don Juan de synagogue », séduisant des chrétiennes pour montrer sa supériorité et 
refouler sa supposée homosexualité 22 ? Croyant et pratiquant, Jacques laisse peu de 
place à la religion dans son journal, dévoilant rarement son anxiété face à la politique 
antisémite de Vichy. Fragilisé en tant que Juif et en tant qu’homme amoureux d’une 
femme qui ne l’aime pas, il adopte une attitude guerrière dans sa vie intime, défiant 
l’image vichyste de l’homme à la fois pieux, chaste et viril, mari fidèle et bon père de 
famille.

Le journal de Jacques et la correspondance de Serge mettent en scène des hommes 
en quête de virilité. Mais alors que Jacques vit la sexualité comme une domination 
masculine, c’est la vision de Serge, prouvant sa virilité par un partage amoureux et 
sexuel, qui se diffuse après-guerre.

	 La quête de la virilité de 1944 à 1965
La Libération et les années d’après-guerre sont hantées par la quête de la masculinité 

et par la construction sociale d’un « éternel masculin » autour des figures du guerrier, 
du travailleur et du père nourricier 23. En revanche, l’identité féminine continue 

20  APAx, 12 octobre 1942.
21  APAx, 18 et 24 octobre 1942.
22  Guedj, J., « La figure du Juif efféminé. Genre, homophobie et antisémitisme dans la 

France des années 1930 à travers les discours d’extrême droite », Revenin, R. (dir.), op. cit., p. 
220-235.

23  Capdevila, L., « Le mythe du guerrier et la construction sociale d’un « éternel masculin » 
après la guerre », Revue française de psychanalyse, 1998, LXII/2, p. 607-623. 
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d’être définie par la maternité. Dans cette France où triomphent le familialisme et le 
natalisme, l’hétérosexualité s’affirme dans le modèle du couple conjugal fusionnel, 
partageant plaisirs amoureux et sexuels, tandis que l’homosexualité est vivement 
rejetée. Les hommes qui ne se reconnaissent pas dans l’image du mari comblé, se 
sentent malheureux. C’est le cas de Maurice, qui assume un temps ses pratiques 
homosexuelles avant d’adopter un mode de vie strictement hétérosexuel, et d’Alain, 
malheureux en ménage.

	 Alain ou l’échec du couple conjugal fusionnel
La sexualité conjugale se veut langage de l’amour, les relations sexuelles devant 

matérialiser la fusion amoureuse des époux. Or, de nombreuses femmes regrettent 
de ne pas atteindre cette fusion amoureuse et dévoilent un malaise conjugal latent. 
Quelques hommes insatisfaits déplorent également l’absence de communication et 
d’affection au sein du couple, tel Alain dans son autobiographie. Marié en 1948 à 
l’âge de 24 ans, il découvre que sa femme n’est pas vierge et se sent trahi de ne pas 
avoir été prévenu (pour une question de confiance mutuelle, plus que de convenances 
sociales). De toute façon, Alain est bien plus préoccupé par les difficultés sexuelles 
de sa femme que par son hymen : le soir du mariage, après « des tas de gentillesses 
mutuelles » (c’est-à-dire des caresses, y compris génitales), sa femme refuse le coït, 
prétextant ne pas vouloir d’enfant trop vite. Alain prend son mal en patience. Quelques 
semaines plus tard, leur premier rapport est laborieux 24. 

Les relations sexuelles font souffrir l’épouse d’Alain. L’autobiographe déclare 
qu’il partage sa souffrance physique puisqu’à la sécheresse vaginale et à la crispation 
de sa femme, répond l’irritation de son pénis. Pourtant, le couple continue d’avoir des 
relations sexuelles épisodiques, sous forme de pénétration, sans songer à privilégier 
les caresses manuelles ou bucco-génitales 25. Au début des années 1960, la femme 
d’Alain entreprend la lecture du Deuxième sexe de Simone de Beauvoir. Elle comprend 
alors que « les relations sexuelles ne sont pas une abomination, qu’au contraire elles 
doivent apporter bonheur et plaisir ». Elle accuse Alain d’être responsable de son 
infortune, le qualifiant « d’éjaculateur précoce ».

Engagée dans une psychothérapie, elle réclame un rapport sexuel hebdomadaire. 
Alain vit mal cette sexualité imposée. Il en est arrivé au point où le « devoir conjugal » 
s’apparente à une « vraie corvée ». Pour ne plus être accusé « d’éjaculation précoce », 
il repousse le moment ultime en pensant à son patron. L’acte sexuel, accompli de 
manière mécanique et précédé de « gestes peu romantiques » (sa femme pose son 
diaphragme, tandis qu’il lubrifie son pénis avec de l’huile d’arachide), se limite à une 
recherche de performances. Il consiste à faire durer l’étreinte, mais non à diversifier 
les positions et les caresses. Alain regrette de n’être jamais récompensé pour ses 
« efforts » : sa femme ne jouit pas ; lui-même n’éprouve plus rien 26.

Alain se présente comme une victime, en mal d’amour et de compréhension car 
son mariage ne correspond pas à l’image idéale du couple fusionnel. Il finit même 

24  APAx, vol. 1, p. 30-32.
25  APAx, vol. 2, p. 9b.
26  APAx, vol. 2, p. 3e-4e.
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par se sentir responsable de la froideur de sa conjointe et en vient à se demander 
s’il avait un « comportement normal sur le plan sexuel ». Dans l’incapacité de faire 
le bonheur d’une épouse, et, surtout, accusé par elle d’être responsable de l’échec 
conjugal, il admet ses responsabilités et ne cherche pas à consolider sa virilité mise à 
mal. Brisé, Alain divorce en 1968, après plus de vingt années de mariage, à condition 
de s’occuper lui-même de leurs derniers enfants – des jumeaux que sa femme n’a 
jamais acceptés.

	 Maurice ou la nécessité de se conformer au genre
Ayant perdu la vue suite à une maladie génétique, Maurice étudie dans un institut 

catholique pour malvoyants. Dès l’âge de 15 ans, il prie Dieu pour qu’il le transforme 
en « jeune fille » car il aimerait embellir son corps par le maquillage et les toilettes. 
Son autobiographie contient un autoportrait à l’âge de 24 ans :

Filiforme, pratiquement imberbe, cheveux frisés que j’aimais avoir longs (...) 
Je considérais que mon physique correspondait à mon être intérieur : ma sensibilité, 
certaines délicatesses et attentions qui ne sont pas toujours l’apanage du monde 
masculin 27.

Maurice se dit efféminé et attiré par les hommes fluets aux traits fins. C’est ainsi 
qu’il décrit ses premiers flirts, et Richard, un adolescent, dont il tombe amoureux à 
l’âge de 21 ans. Maurice tarde à déclarer ses sentiments, non pas à cause de scrupules 
religieux, mais parce qu’il est majeur et tombe sous le coup de la loi de 1942 qui 
élève la majorité homosexuelle à 21 ans, au lieu de 13 ans (puis 15 ans en 1945), 
pour la majorité hétérosexuelle 28. Une lettre où Richard lui reproche sa froideur le 
décide. Dès lors, mais tout en restant prudents, les garçons vivent une intense passion 
amoureuse et ont des relations sexuelles génitales. Maurice est certain d’avoir trouvé 
« l’Amour véritable » 29. 

Il prend cependant une décision surprenante. En butte à des sarcasmes sur son 
physique efféminé depuis l’enfance, en particulier de la part de son père, Maurice 
veut changer d’apparence. Il se passionne pour le « transsexualisme », notamment 
pour les cas d’hommes qui subissent une opération pour changer de sexe et vivre 
comme des femmes (MTF ou Male to Female). Mais pour sa part, Maurice souhaite 
devenir pleinement « homme », c’est-à-dire présenter les attributs physiques de la 
masculinité (pilosité, musculature, voix grave). Son cheminement est paradoxal : 
rêvant de devenir plus « féminin » à l’adolescence, il désire se « masculiniser » à 25 
ans. A la fin de l’année 1965, il obtient l’adresse d’un endocrinologue, qui lui prescrit 
un traitement hormonal 30.

Maurice cache ce projet à Richard et s’arrange pour ne pas le fréquenter pendant 
la durée du traitement. En cinq semaines, il est métamorphosé : une barbe drue pousse 
en désordre sur son menton, des poils recouvrent son torse, ses jambes, ses bras et 

27  APA 577-2, p. 151-152.
28  Mossuz-Lavau, J., Les lois de l’amour. Les politiques de la sexualité en France (1950-

1990), Paris, Payot, 1991, p. 237-239
29  APA 577-2, p. 98, p. 151-152.
30  APA 577-2, p. 158. 
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« les parties les plus intimes de [son] être ». Ses joues et tout son corps s’enflent. Sa 
voix devient si grave, que Richard ne l’identifie plus. Vivant très mal sa transformation 
physique, Maurice mange à outrance, grossit, et sombre dans la dépression. En 
septembre 1966, Richard, dégoûté par le nouveau corps de son amant, a une liaison 
avec une femme et quitte Maurice. Ce dernier songe au suicide, puis fréquente un 
temps des bars homosexuels, ainsi que des prostitués homosexuels et transsexuels. 

Maurice juge sévèrement sa décision de se « masculiniser », car il a fait «le choix 
de rechercher à tout prix l’estime de l’autre au mépris de la sienne propre » 31. Du 
fait de son changement d’apparence, Maurice a dû renouveler sa garde-robe, il a dû 
apprendre à se raser, à évoluer dans l’espace avec un corps plus massif. Il réalise 
ainsi ce que Judith Butler appelle une performance de la masculinité 32. Bien entendu, 
d’autres hommes ayant des pratiques hétérosexuelles jouent aussi à être plus « virils » 
(comme Serge) ou se désolent de ne pas l’être suffisamment (tel Alain). Mais dans le 
cas de Maurice, cette démarche participe à long terme à son rejet d’une identification 
homosexuelle, pour une identification hétérosexuelle : aujourd’hui, Maurice a renoncé 
aux garçons pour adopter une vie conjugale « normale » 33.

Comment expliquer le choix de Maurice ? L’autobiographe a pu se trouver en 
butte à l’homophobie sociale et ordinaire telle que la présente Didier Eribon, qui 
va de l’insulte dans la rue aux discours d’obédience juridique, psychanalytique ou 
anthropologique, visant à justifier l’ordre inégalitaire institué entre homosexuels 
et hétérosexuels 34. Cependant, l’autobiographe ne semble pas avoir mal vécu ses 
pratiques homosexuelles. C’est plutôt le fait de ne pas correspondre à la « masculinité » 
qui le préoccupe. Il serait donc confronté à « l’homophobie générale », qui dénonce les 
dérapages et les glissements du masculin vers le féminin (et vice versa), rappelant aux 
individus la nécessité d’appartenir au « bon genre » 35. Maurice n’arrive pas à « faire 
son genre » ; il est alors « puni » pour cela, comme le formule Judith Butler 36. 

Au regard du parcours de Maurice, il semble toutefois que c’est surtout l’attitude 
hostile de son père qui a joué, c’est-à-dire l’homophobie affective. En effet, ce dernier 
n’a de cesse de railler le physique et les manières efféminés de son fils. A l’adolescence, 
il le pousse à perdre son pucelage, arguant du fait, que lui, au même âge, « était un vrai 
dévergondé » 37. Or, Maurice a toujours manifesté de l’admiration pour son père, un 
autodidacte affrontant avec courage sa cécité. Cette violence symbolique n’a donc pas 
suscité la révolte de Maurice, mais a fini par mobiliser sa collaboration en échange 
de l’affection et de la tolérance de son père. Au prix d’une rupture amoureuse, d’un 
déchirement intérieur, et de désordres psychiques, il est devenu un homme d’apparence 
« masculine » et de mœurs exclusivement hétérosexuelles.

31  APA 577-2, p. 161-163. 
32  Butler, J., op. cit., p. 264. 
33  Entretien téléphonique avec Maurice, 1er avril 2006.
34  Didier Eribon, cité par Tin, L.-G., « Introduction », Dictionnaire de l’homophobie, 

Paris, PUF, 2003, p. X.
35  Expression de Daniel Welzer-Lang, cité par Borrillo, D., L’homophobie, Paris, PUF, 

2000, p. 17.
36  Butler, J., op. cit., p. 263-264.
37  APA 577-1, p. 218-219.
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« Etre un homme » entre 1944 et 1965, c’est avant tout être un homme aux 
pratiques hétérosexuelles, mari heureux d’une épouse comblée. De nombreuses 
femmes déplorent que leur conjoint exprime peu ou mal leur amour, verbalement 
comme sexuellement. Quelques rares hommes font le même reproche à leur épouse, 
les autres se concentrant sur leur carrière plutôt que sur leur vie conjugale.

	 Vers une « libération » de la masculinité (1965-1975) ?
Les « années 68 » sont restées dans les mémoires comme celles de la « libération 

sexuelle », concernant au premier chef les femmes et les jeunes des deux sexes. Le 
fait que les féministes fassent voler en éclat les tabous de la sexualité féminine et les 
clichés sur la « féminité », a-t-il incité certains hommes à repenser leurs représentations 
sexuelles et leur « masculinité » ?

	 Les hommes mûrs et la « libération sexuelle »
C’est peu le cas, en vérité, des hommes mûrs de plus trente ans. Alors que leurs 

conjointes découvrent parfois le plaisir sexuel dans les bras d’un autre homme (amant 
ou second mari), les hommes, attachés aux rôles traditionnels masculin/féminin, 
sont heurtés, voire dégoûtés par la libéralisation des mœurs. Les sociologues Nadine 
Lefaucheur et Georges Falconnet montrent en 1975 que l’idée de la « libération des 
femmes » fait peur aux hommes traditionnels et met souvent mal à l’aise ceux-là 
mêmes qui s’y montrent favorables. Les hommes féministes ont tendance à croire que 
le « machisme » et la « phallocratie » sont le problème des autres et qu’eux-mêmes 
en sont exempts 38.

Les hommes qui ont divorcé ou qui se sont séparés de leur femme sont devenus 
méfiants et ne veulent pas se remarier tout de suite. Juste après son divorce en 1968, 
Alain a une brève liaison avec une secrétaire de 25 ans, mais refuse de l’épouser. Il 
rencontre en 1970 une femme mariée d’une trentaine d’années. Celle-ci, après l’avoir 
prévenu de sa frigidité, jouit dès leur premier rapport. « J’étais KO », écrit Alain, 
« pendant vingt-deux ans, j’avais essayé de conduire S. [sa femme] à ce plaisir, sans 
résultat, en une après-midi, B., était au septième ciel ! J’en aurais pleuré » 39. Cette 
fois, la victoire est du côté d’Alain puisqu’il a fait jouir une femme supposée frigide. 
Mais elle a un goût amer car elle met au jour, par contraste, l’étendue de l’échec 
conjugal.

Quelques hommes sont transformés par Mai 68 et le climat de libération des 
mœurs qui s’ensuit : ils se montrent plus attentifs à leur épouse, ne reportent plus 
toute leur énergie dans leur carrière. Plus rares sont ceux qui avouent que la réflexion 
du Mouvement de libération des femmes (MLF) sur le fait d’être une femme, les a 
conduits à s’interroger sur la masculinité. Un auditeur de Menie Grégoire, la célèbre 
animatrice de radio, estime que le MLF va « libérer » les hommes autant que les 
femmes :

38  Falconnet, G., Lefaucheur, N., La fabrication des mâles, Paris, Seuil, 1977 (1975), 
p. 7-11.

39  APAx, vol. 2, p. 3g, p. 6-7g.
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Moi qui suis un homme, l’obligation d’assumer toujours le rôle « viril » dans le 
couple me pèse. J’aspire à une libération. Je ne veux plus être obligatoirement « viril » 
parce que de sexe masculin de même que beaucoup de femmes commencent à se 
rebeller contre cette « féminité » qui n’est pas une donnée biologique 40.

Il préfère ne pas signer sa lettre « à cause du tabou sur la virilité » et se demande si 
d’autres hommes partagent sa souffrance. De toute évidence c’est le cas de cet homme 
marié de 41 ans, père de deux enfants, qui écrit en 1975 à Menie Grégoire qu’il attend 
de sa femme « un soutien moral, des caresses, des mots consolants » quand il rentre 
« énervé et épuisé du travail ». Pour avoir refusé de se comporter « en homme » en se 
battant contre un automobiliste agressif, il a subi le mépris de son épouse 41.

Les correspondants de Menie Grégoire, souvent des hommes plus fragiles que les 
autres, se voient reprocher le fait d’être gentils alors que les femmes les voudraient 
plus brutaux et directifs. Certains se disent maltraités par leur conjointe, qui se moque 
en particulier de leur pénis, trop réduit ou pas assez ferme 42. Mais, dans les années 
1970, au moment où s’enfle la colère féministe contre les situations d’oppression des 
femmes, la victime de violences est nécessairement de sexe féminin, l’homme battu 
ou harcelé psychologiquement est plus l’objet de moquerie que de compassion.

	 Les jeunes hommes et la « libération sexuelle »
Les jeunes se montrent-ils plus perméables aux remises en cause des rôles 

masculins et féminins ? Rien n’est moins sûr. En effet, les affres d’un pucelage tardif 
perdurent chez les garçons. « Parfois mon abstinence ou mon incapacité à entreprendre 
des opérations charnelles m’inquiète », note dans son cahier Alain V., 20 ans en avril 
1968 et lycéen dans une petite ville des Alpes 43. Le fait d’être vierge n’est pas non 
plus assumé par Gérard, étudiant en philosophie à Paris, qui résume sa première 
expérience à l’âge de 23 ans par un laconique : « Fini la nuit dans un hôtel ». Il précise 
dans un commentaire tardif de son journal qu’il a voulu se composer un personnage 
habitué aux hôtels et aux filles, mais que la première fois s’est mal passée 44. François, 
un autre diariste, déplore sa « solitude sexuelle » lors de ses débuts d’enseignant en 
musique, dans les années 1970 à Rouen 45. Le sentiment de retard ou d’anormalité 
peut être accentué par le fait que ces garçons entrent tous tardivement dans la vie 
sexuelle, après 20 ans.

Il n’est pas facile d’accepter son corps. Gérard qui l’a longtemps éludé dans son 
journal, cherche à lui donner plus de place à partir de 1973 :

Ces cahiers, c’était moi, mais le moi intellectuel, coupé du corps (...). Pas un mot 
sur lui, jamais ! Pas un mot pour ses désirs ! Pas un mot sur sa jouissance ! Je me suis 
branlé, toutes ces années, et souvent plusieurs fois par jour, sans en parler jamais 46.

40  FG 66J 278, lettre du 28 octobre 1972, Paris.
41  FG 66J 278, lettre du 28 novembre 1975, Paris.
42  Gauthier, M.-V., Le cœur et le corps. Du masculin dans les années soixante. Des 

hommes écrivent à Menie Grégoire, Paris, Editions Imago, 1999, p. 147-148.
43  APA 1436, 8 avril 1968.
44  APA 1288, 31 mai 1971.
45  APAx, 17 décembre 1975.
46  APA 1288, 19 mai 1973.
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François, qui vit en communauté, tente d’expliquer sa chasteté : « Je suis souvent 
celui qu’on écoute et qu’on ne suit pas dans le lit par peur d’être jugée peu généreuse, 
peu sensuelle, peu sincère, etc. ». Il prétend que les filles se sentent inhibées avec lui. A 
moins que cela ne soit l’inverse, puisqu’il préfère la compagnie des adolescentes à celles 
des femmes adultes, trop sûres d’elles. Au-delà de ces considérations psychologiques, 
François invoque, dans un commentaire rétrospectif, une raison plus pragmatique à 
sa continence : son hygiène douteuse. Le fait de n’en rien dire sur le moment suggère 
que la propreté n’était pas primordiale chez les hippies de la communauté. Cependant, 
la saleté pouvait aussi être un moyen pour François d’échapper à la sexualité. Il note 
en 1975 que l’amour physique le remplit d’appréhension. Il craint de ne pas être à la 
hauteur sexuellement, ou pire, d’être ravalé au rang d’objet sexuel. Cela transparaît 
quand il plaint un ami ayant joué le rôle de simple « instrument contondant de 
défloration » 47.

La nécessité de la pénétration comme preuve de virilité et l’angoisse de ne pas 
faire jouir sa partenaire perdurent chez les garçons. Ce qui est nouveau, c’est que 
les attitudes des filles vis-à-vis de l’amour et de la sexualité tendent à se rapprocher 
de celles des garçons. La progressive autorisation et la diffusion de la contraception 
moderne, en séparant la sexualité de la procréation, donne la possibilité aux femmes 
d’être autonomes sexuellement au même titre que les hommes. Certaines féministes 
radicales envisagent même une future inutilité masculine dans le domaine sexuel – les 
femmes se satisfaisant seules ou entre elles grâce à leur clitoris, ou utilisant le pénis 
des hommes pour se faire jouir elles-mêmes. Certains hommes se sentent fragilisés, 
voire agressés par les nouvelles propositions féministes ; d’autres supportent mal que 
leur partenaire maîtrise mieux les techniques sexuelles qu’eux. Ils craignent d’être 
réduits à l’état d’homme-objet.

L’orgasme féminin, comme marqueur d’une relation sexuelle réussie, prend une 
importance accrue aux yeux des femmes comme de leurs partenaires. La jeune femme 
interprétée par Miou-Miou dans le film Les Valseuses (1974), est ridiculisée car elle 
reste insensible aux assauts successifs de deux hommes – à moins que ce ne soit eux 
les plus ridicules, en particulier le premier, qui se targue de montrer au second comme 
s’y prendre. C’est ainsi que la féminité se manifeste dans la capacité à éprouver un 
« orgasme vaginal » au cours d’une pénétration hétérosexuelle, tandis que la virilité 
se mesure à la capacité de faire jouir une femme de cette manière.

Avec la montée de la sexologie et la médicalisation de la sexualité au début 
des années 1970, les individus sont plus sensibles à ce qu’ils considèrent désormais 
comme des dysfonctionnements sexuels (frigidité féminine, éjaculation précoce 
et impuissance masculine en sont les principaux) et souhaitent avoir une sexualité 
« normale ». Les plus fragiles, tel Alain, se sentent coupables car l’absence d’orgasme 
agit comme un révélateur de nouveaux problèmes masculins comme l’éjaculation 
précoce (longtemps masquée par la pratique du coït interrompu). L’impuissance, 
grand sujet de honte virile, est également mentionnée. Gérard, par exemple, ne cache 
plus ses « pannes sexuelles » : 

47  APAx, 29 janvier 1975, 26 février 1970.
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Fait l’amour, excité, fougueux, presque violent. Mais d’un coup, plus rien ! Pas 
réussi à jouir. Essayé de penser à quelqu’un d’autre : rien à faire. Si ça se trouve, un 
jour, je ne pourrais plus baiser ! 48

Les sexologues ont montré que l’impuissance survient souvent à l’entrée dans 
la vie sexuelle, ainsi qu’au début d’une relation comme dans le cas de Gérard. Mais 
l’injonction à faire jouir une femme renouvelle les craintes juvéniles masculines : 
« C’est la première fois que j’aime réellement », reconnaît un lecteur de Elle, « et la 
première fois qu’apparaissent les prémices de ce qui pourrait entraîner un blocage 
d’ordre physique très courant : la peur ne pouvoir la satisfaire, de la décevoir » 49. 
Plus la sexualité est conçue comme une technique à maîtriser et comme un lieu de 
performance, plus l’angoisse de devenir impuissant est forte ; la jouissance féminine 
sert désormais d’étalon à un homme qui craint de ne pas être à la hauteur, tremble 
d’être concurrencé par ses pairs et d’être mis en état d’infériorité par sa partenaire 50.

Les individus des années 1965-1975, en défendant l’idée d’un « droit au plaisir », 
ont aussi fabriqué conjointement une souffrance liée à l’absence de plaisir. Cette 
souffrance, qui touche d’abord les femmes (ce sont elles, du moins, qui l’évoquent le 
plus dans leurs lettres ou leurs autobiographies), établit une nouvelle frontière entre 
les hommes « virils », qui savent dispenser du plaisir à leur partenaire, et ceux qui 
échouent.

	 Conclusion
De 1939 à 1975, les individus ont tendance à mettre en scène leur intimité : celle-

ci est d’abord questionnée, puis exhibée à partir de la deuxième moitié des années 
1960 51. Durant cette période, des hommes n’hésitent pas à évoquer leurs relations 
amoureuses et à donner des détails sur leur vie sexuelle. Parce qu’ils sont moins sûrs 
d’eux, les « hommes fragiles » investissent plus que les autres le domaine de l’intime 
(carrière malmenée par la guerre dans le cas de Jacques ou de Serge, manque de 
réussite dans les études pour François ou Gérard, handicap de Maurice…). Ils veulent 
donc se comporter « en homme » dans leur vie sentimentale et sexuelle. Or, la norme 
masculine (hétérosexuelle) telle qu’elle est largement diffusée par les médecins, les 
sexologues, les psychologues depuis la Seconde Guerre mondiale est de faire jouir 
sa partenaire féminine. Ceux qui n’y parviennent pas se sentent fragilisés dans leur 
virilité. Quelques-uns en font un but en soi, une performance, voire une domination ; 
d’autres espèrent une réelle fusion amoureuse et physique. Le lien que font ces 
derniers entre sexualité et amour est d’autant plus intéressant qu’il est d’ordinaire 
attribué aux femmes.

Bien des hommes ne se coulent pas dans le schéma de la virilité telle qu’il est 
défini selon les époques, et en souffrent. Si tous n’ont pas donné des preuves de leur 

48  APA 1288, 29 octobre 1973.
49  Cité par Rauch, A., L’identité masculine à l’ombre des femmes. De la Grande Guerre à 

la Gay Pride, Paris, Hachette, 2004, p. 160.
50  Falconnet, G., Lefaucheur, N., op. cit., p. 92.
51  Voir à ce sujet Rebreyend, A.-Cl., Intimités amoureuses. France 1920-1975, Toulouse, 

Presses universitaires du Mirail, 2008.
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résistance, certains hommes, au comportement tout à fait conforme aux normes en 
public, se permettent de les contourner dans l’intimité. D’autres enfin, dont le mode 
d’existence est en rupture avec les politiques et représentations (hétéro)sexuelles de 
leur temps, s’efforcent de le corriger, au prix d’un douloureux renoncement.

Si des hommes comme Serge, Jacques ou Alain essayaient de cacher (au moins 
un temps) leur sensibilité et leurs doutes durant les années 1940-1950, plus nombreux 
sont ceux qui osent avouer publiquement leurs souffrances après 1965. Certes, les 
hommes se confient toujours moins que les femmes et manifestent moins leurs 
émotions (autres que la colère), mais on observe entre 1939 et 1975 une montée de la 
parole masculine sur les souffrances intimes et une volonté de lier amour et sexualité. 
Ces « hommes fragiles », en écrivant et en disant leur impossibilité de se conformer 
au modèle viril en vigueur, mettent en place de nouvelles images masculines : celles 
d’hommes qui avouent leur faiblesse et leur fragilité.





De « vrais » hommes entre eux ?
Lieux de drague et socialisation sexuelle au masculin

Laurent Gaissad

−	 Oui, je veux être encore ton Anatole, rien que l’Anatole 
que tu aimes et qui t’adore.

−	 Non, répondis-je avec douleur, Anatole était une 
créature de la nuit, faite de parfum et de lumière et qui 
s’évanouissait avec la clarté du jour et, une fois pour 
toutes, ce n’est pas toi.
Leopold von Sacher Masoch, Die Liebe des Plato, 
1870.

Il existe des espaces à ciel ouvert ou à guichet fermé, en ville comme à la 
campagne, de nuit et de jour, où les hommes ont la possibilité d’avoir des relations 
sexuelles entre eux sans être reconnus, ou sans avoir à se reconnaître publiquement 
comme « homosexuels ». Cet article porte sur l’ethnographie de leur expérience, qui 
présente la double propriété d’être accessible et de rester secrète. Au temps du sida, de 
nombreuses enquêtes ont insisté sur la précarité de ses circonstances et de l’identité de 
ses protagonistes. Revenir ici sur cette optique, à partir d’une série d’enquêtes menées 
dans le sud de la France et en Catalogne au cours de la dernière décennie 1, engage à 
penser ce qui, au contraire, s’affirme de nos sociétés en ces lieux retirés ou de transit : le 
fait qu’ils sont exclusivement fréquentés par des hommes est le point de départ. Leurs 
échanges sexuels et les représentations qu’ils s’en font informent à plusieurs titres la 
construction de la « masculinité », ou celle du désir « au masculin », et il y a fort à 
parier qu’elles soient aussi mises passablement à l’épreuve. Par ailleurs, on sait bien 

�  Mes recherches décrivent les contextes de la drague sexuelle entre hommes et de la 
prostitution en termes d’espace, de temps et de mobilités. Entretiens et données ethnographiques 
recueillies dans l’espace public (Marseille, Toulouse, Barcelone, 1995-2005) contredisent la 
catégorisation de l’identité sexuelle et conjugale propre aux recherches sur le sida, et confrontent 
la sociologie urbaine à une anthropologie du secret. Des incursions sociologiques régulières à 
Bruxelles (notamment au Parc royal, au Parc du Cinquantenaire, ou aux abords de l’Hippodrome 
de Watermael-Boitsfort en forêt de Soignes en 2006-2008) relèvent des pratiques similaires 
dans cette partie de l’Europe, ce dont attestent également tant la dépénalisation des relations 
sexuelles dans les parcs publics de la ville d’Amsterdam que les appels récents d’une maire 
de la Ligue du Nord italienne à ériger un mur sur une aire d’autoroute. Voir : Deschamps, C. 
et Gaissad, L., « Pas de quartier pour le sexe ? », EchoGéo, 2008, 5, en ligne : http://echogeo.
revues.org/index4833.html.



46    séductions

que des femmes occupent durablement des espaces analogues. Que leur disponibilité 
sexuelle y soit souvent tarifée fait en outre revivre l’intérêt académique et littéraire 
porté à la prostitution 2, tout en soulignant, de l’offre, son caractère exceptionnel, en 
marge d’une conjugalité hétéronormée où les femmes seraient cantonnées à leur rôle 
de genre 3. Une telle dissymétrie a également marqué les travaux sur l’accessibilité et 
l’appropriation des espaces urbains, frontaliers ou nocturnes 4. Elle ressort ne serait-
ce que de l’acception communément différenciée du caractère « public » des hommes 
ou des femmes.

Pour cette raison, l’examen des rites masculins en vigueur sur les lieux publics 
ou semi-publics de drague peut donner l’impression qu’on a affaire à une catégorie 
non marquée (en linguistique, unmarked category) 5 : le monde décrit est peuplé 
d’hommes à la recherche de rapports sexuels entre hommes. Le secret n’en reste pas 
moins relationnel et social. Il se peut bien qu’il relève ici d’un accord tacite entre 
hommes, élaboré à l’écart des femmes, quant à la forme peu médiatisée que revêtent 
les échanges sexuels en de tels contextes. Que « le chercheur sur le terrain noue des 
contacts avec le groupe à étudier comme un homme parmi ses semblables » 6 résonne 
donc d’un écho singulier, tant pour ce qui concerne la saisie des faits et gestes sur le 
terrain, que pour le mode de restitution. Suivant la théorie féministe du standpoint 7, 
il est tentant de penser alors que la familiarité d’un homme, fût-il ethnographe des 
pratiques secrètes et non mixtes de ses pairs, produit une asymétrie sexuée dans la 
production des savoirs, et d’un savoir sur le masculin en particulier 8.

L’approche développée peut aussi bel et bien apparaître comme une étude 
des mœurs masculines se tenant à distance de la vie de tous les jours, notamment 
d’une mixité de sexe qui irait de soi le reste du temps. S’il doit y avoir une raison 
à cela, c’est que les enquêtes ont pour l’essentiel été menées dans un « milieu » 
momentanément déconnecté des laboratoires sociaux décrétés d’en haut, et qui 
sont aussi relayés par leurs sociologies « spécialisées », toujours fragmentaires : la 
famille, le travail, l’éducation, les médias, les sports, la ville, etc. Un milieu et des 
mœurs « déconnectés », mais à première vue seulement, en première analyse : celle 

�  Deschamps, C., Le sexe et l’argent des trottoirs, Paris, Hachette Littérature, 2006.
�  Voir notamment Tabet, P., « Les dents de la prostituée : échange, négociation, choix dans 

les rapports économico-sexuels », dans Hurtig, M.-C., Kail, M. et Rouch, H., Sexe et Genre. 
De la hiérarchie entre les sexes, Paris, Editions du CNRS, 1991, p. 227-243 et Pheterson, 
G., « The Whore Stigma : Female Dishonor and Male Unworthiness », Social Text, 1993, 37, 
p. 39-64.

�  Melbin, M., « Night as Frontier », American Sociological Review, 1978, 43/1, p. 3-22.
�  Je dois cette remarque à Anne M. Lovell que je remercie pour son accompagnement 

attentif de mes recherches doctorales.
�  Schütz, A., Le chercheur et le quotidien, Paris, Méridiens-Klincksiek, 1987, p. 49.
�  Smith, D., The Conceptual Practices of Power : A Feminist Sociology of Knowledge, 

Boston, Northeastern University Press, 1990. Pour l’étude des masculinités, voir en particulier : 
Mathieu, N.-C., « Bourdieu ou le pouvoir auto-hypnotique de la domination masculine », Les 
Temps Modernes, 1999, 604, p. 286-324.

�  Pour un exemple d’ethnographie de la sexualité entre hommes menée par une femme, 
voir Richter, J., « Through a Hole in the Wall : Setting and Interaction in Sex-on-Premises 
Venues », Sexualities, 2007, 10/3, p. 275-297.
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qu’autorise l’appréhension sociologique classique qui donne une image morcelée de 
l’expérience des individus. La réputation de ces hommes qui ont des relations sexuelles 
« hors les murs » est néanmoins en jeu : ces échanges sont conçus et vécus, le plus 
souvent, pour être sans conséquence sur le reste des existences, et entendant bien le 
rester. Cet état de fait n’est pas, loin s’en faut, sans incidence sur la description d’une 
population anonyme et mouvante, dont l’activité secrète s’articule mal à l’épaisseur 
biographique requise d’un matériau socio-anthropologique « classique » : au risque 
qu’à la lecture il ressorte parfois plus une « impression » que des données abouties, 
l’immersion de longue durée reste ici soumise à la contingence d’un contexte socio-
sexuel où l’enquête équivaut presque toujours à l’intrusion, si ce n’est à la menace. 
Les parcours peu visibles déclinent-ils discrètement la diversité des identités sociales 
en présence, il y a bien paradoxe à vouloir dégager du secret ce qui, par ailleurs, ne 
l’est pas 9, comme l’a priori d’une apparence vestimentaire, d’une alliance, d’une 
voiture de marque ou non, parfois équipée d’un siège bébé, quand l’alibi d’une course 
à pied ou du chien qu’on promène ne vient pas brouiller plus encore les pistes. On 
verra d’ailleurs plus loin à quel point ces présentations de soi peuvent être construites 
et à quelles fins 10. Les conditions d’enquête sont, de ce point de vue, très différentes 
en ville et à la campagne : si la mobilité urbaine garantit bel et bien un anonymat 
plus grand 11, elle amoindrit en conséquence la fiabilité des informations sur les 
protagonistes. L’entièreté des parcours est en effet beaucoup plus facile à saisir et à 
vérifier à la campagne, précisément à cause de l’étroitesse des cercles d’habitués qui 
président aux rencontres. Toujours est-il que la formalité des entretiens semi-directifs 
ou la confiance gagnée avec le temps, ne pallie qu’en partie les réserves dont s’entoure 
la situation sur le terrain car c’est toute une vie sociale « objective » qu’on met alors 
entre parenthèses.

	 Un désir « par défaut » ?
Pour autant, cette homosexualité contextuelle ne se réduit pas à une sexualité 

« par défaut », pas plus qu’elle ne relève de l’homophobie intériorisée qu’a voulu 
souligner la recherche en sciences humaines au temps du sida. C’est en effet un trait 
analytique constant dans les travaux historiques que d’interpréter l’existence de ces 
échanges sexuels entre hommes comme le résultat d’une non-mixité contrainte et qui 
s’imposerait de l’extérieur : la figure de l’institution non mixte – militaire, carcérale, 
cléricale, pédagogique ou sportive – en vient ainsi presque systématiquement à 
expliquer tout en la déterminant l’existence d’une (homo)sexualité de circonstance. 

�  Cette singularité méthodologique fait écho à la digression de 1908 de Simmel, G., 
Secret et sociétés secrètes, Belval, Circé, 1996, et en particulier à l’argument suivant lequel : 
« La façon la plus fruste et la plus radicale, extérieurement, de se dissimuler, c’est de ne pas 
dissimuler seulement un acte de l’homme, mais l’homme tout entier : la société secrète ne fait 
rien de secret, c’est l’ensemble de ses membres qui est lui-même un secret » (p. 90).

10  Voir notamment l’extrait d’entretien p. 57.
11  Cette évidence de la sociologie urbaine, héritée de l’adage wébérien selon lequel « l’air 

de la ville rend libre », est notamment reprise par Hannerz, U., Explorer la ville. Eléments 
d’anthropologie urbaine, Paris, Editions de Minuit, 1983, p. 146-149, qui évoque « une sorte 
d’indéterminisme (possibilism) démographique ».
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L’articulation, dans les discours savants mis à jour par l’histoire urbaine ou médicale, 
par exemple, où la prostitution est appréhendée comme un « mal nécessaire », 
semble s’imposer face au développement du célibat industriel 12. Il est même établi 
que l’une des raisons de l’ouverture de bordels aux colonies était de pallier, entre 
autres, en Algérie et en Tunisie notamment, « l’extrême hétérosexualité des Arabes 
qui les pousserait à avoir des pratiques homosexuelles » 13. Il va sans dire qu’un 
modèle d’économie sexuelle familiale est largement implicite dans ces systèmes 
d’interprétation où, en contrepoint des « déviances » les plus manifestes, celles qui 
ont de surcroît le plus de chance d’avoir laissé des traces, c’est bien la norme qu’on 
cherche à définir et dont on souhaite tracer clairement les frontières. A ceci s’ajoute 
l’effet bien connu de « filtre » institutionnel. Mais l’univocité d’un corpus de sources 
ou d’un réseau d’informateurs ne saurait faire oublier la complexité des biographies 
en jeu, ni dissuader l’imagination historiographique ou ethnographique.

Un autre attendu place dernièrement ces formes de sexualité entre hommes 
non entièrement assimilables à une « culture » homosexuelle dans une perspective 
d’évolution vers son avènement supposé, et où l’acceptation progressive dans 
l’opinion générale et « moderne » leur confère un statut résiduel : celui d’une autre 
époque, bientôt révolue, où la vie secrète des individus ne serait plus en somme que 
le signe de leur manque à être, volontaire et personnel, ou bien collectivement subi, 
selon les interprétations. A la période actuelle, l’hypothèse d’une identité « blessée » 
semble d’ailleurs prévaloir, en écho aux travaux fondateurs sur la sociologie du 
sida 14. Tout débat se caractérise dès lors par une précarité, tantôt existentielle tantôt 
circonstancielle en vertu des biais disciplinaires, mais toujours synonyme de risques. 
L’idée d’une « dispersion » (homo)sexuelle est également placée sur le devant de la 
scène 15, aux côtés d’un « paradigme de la promiscuité » à peine discuté 16, et d’un 
goût pour le rendement propre à une psyché de l’homosexuel masculin 17. Dans le 
même domaine ces dernières années, les recherches nord-américaines insistent sur le 
rôle de l’instabilité psychologique et les conduites « compulsives » sont associées à 
d’autres comportements d’addiction (aux drogues et à l’alcool, par exemple), tandis 
qu’en France, ces conduites font problème car elle « détournent » l’espace public à 

12  Les exemples sont nombreux. Voir notamment Corbin, A., Les filles de noce. Misère 
sexuelle et prostitution au XIXe siècle, Paris, Aubier, 1978.

13  Revenin, R., « Paris gay, 1870-1918 », Hommes et masculinités de 1789 à nos jours, 
Paris, Autrement, 2007, p. 22-41. Dans cet article, R. Révenin associe cette vision du Mal 
d’Orient diagnostiquée par le docteur Julien Chevalier (L’inversion sexuelle, Paris, Masson, 
1893) au nationalisme français et aux visions stéréotypées de l’époque : ici, l’idée d’une 
lascivité extravertie atavique des Arabes vus comme prédateurs sexuels.

14  Pollak, M., Les homosexuels et le sida. Sociologie d’une épidémie, Paris, Métailié, 
1988.

15  Notamment par les premiers projets de partenariat civil en France relayés par l’association 
AIDES, l’absence de cadre légal pour la conjugalité gay s’articulant aux préoccupations de 
santé publique en temps d’épidémie.

16  Mendès-Leite, R., Le sens de l’altérité. Penser les (homo)sexualités, Paris, L’Harmattan, 
2000.

17  Pollak, M., Une identité blessée, Paris, Métaillé, 1993.
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des fins privées 18. Dans ce contexte, il va de soi que les catégories d’analyse en 
termes d’hétérosexualité ou d’homosexualité fixes ont été directement transposées 
de l’épidémiologie. C’est pourtant ignorer la diversité des parcours masculins, et nier 
l’enchâssement des biographies individuelles dans des désirs paradoxaux – au regard 
d’une orientation sexuelle présumée – que de ne pas les contester.

	 « En être » : des hommes ou des homos ?
Pour peu qu’il s’attarde dans un square à la tombée du jour, l’ethnologue finit par 

convenir timidement « que les homosexuels hantent les jardins nocturnes » et même, 
qu’« une géographie a maintenant pris forme » 19. De cette « homosexualité » tour à 
tour amusante, rassurante, touchante ou bien dégoûtante, Roland Barthes écrit que, 
devenue moins choquante, elle n’en continue pas moins à intéresser, et à provoquer 
« des prouesses de discours » :

Parler d’elle permet à ceux « qui n’en sont pas » (expression déjà épinglée par 
Proust) de se montrer ouverts, libéraux, modernes ; et à ceux « qui en sont », de 
témoigner, de revendiquer, de militer. Chacun s’emploie, dans des sens différents, à 
la faire mousser 20.

Cela dit, la tournure « en être » se trouve déjà, plus d’un siècle plus tôt, sous 
la plume de Jean-Jacques Rousseau. A la veille de sa conversion intéressée au 
catholicisme en l’hospice des catéchumènes de Turin, il côtoie des bandits slovènes 
se disant « Juifs et Maures », et avouant passer leur vie « à courir l’Espagne et l’Italie 
embrassant le Christianisme et se faisant baptiser, partout où le produit en valait la 
peine ». Objet pudibond des avances sexuelles de l’un d’entre eux, l’épisode où le 
jeune Rousseau assiste pour la première fois à l’éjaculation d’un autre homme est 
celui qu’il place à l’origine d’un sentiment d’horreur éprouvé dès lors, et difficile à 
cacher : « La vue des gens qui passaient pour en être me rappelant l’air et les gestes 
de mon effroyable Maure » 21. 

Evidemment, on aura tôt fait de croire que ces conduites « homosexuelles » de 
fait contreviennent à une masculinité dont l’hétérosexualité serait l’apanage. Rien 
n’est moins évident sur le terrain : c’est plutôt la diversité des parcours masculins 
qui marque les territoires de rencontre sexuelle. Ces dix dernières années, le lieu 
appelé « Sébasto » à Marseille voit, par exemple, converger des groupes d’hommes 
habitués de l’endroit, des habitants du quartier souvent, et la drague est visiblement 
conviviale :

18  Mendès-Leite, R. et Proth, B., « Pratiques discrètes entre hommes », Ethnologie 
française, 2002, 32/1, p. 31-40.

19  Sansot, P., Jardins publics, Paris, Payot, 1993, p. 77.
20  D’après Roland Barthes, dans sa préface à l’ouvrage de Camus, R., Tricks, Paris, POL, 

1988, p. 13.
21  Rousseau, J. J., Les Confessions, Livre II, 1782, d’après Œuvres Complètes, t. 1, 

1967, Paris, Editions du Seuil, p. 142-145 (c’est moi qui souligne). Une trentaine d’années 
auparavant, le célèbre séducteur de Venise conclut quant à lui de son aventure érotique avec 
Ismaël, ancien ministre turc des affaires étrangères : « C’est le seul plaisir de ce genre que j’eus 
à Constantinople, où l’imagination eut plus de part que la réalité » (Casanova, G., Histoire de 
ma vie, Paris, Gallimard, 1986, p. 116).
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« Il y a toujours eu beaucoup d’hommes qui sont du quartier, dont c’est le 
territoire : c’est chez eux. A la différence de ceux qui ne font que passer, ils viennent 
là aussi pour discuter (…) Juste à côté, il y a un concierge au rez-de-chaussée d’un 
immeuble. Il fait comme les autres hommes, les veilleurs de nuit du C., par exemple : 
ils gravitent autour du lieu pour d’autres raisons que la drague, mais ils sont toujours un 
peu absorbés, intéressés par ce qui se passe au point d’en être devenus des utilisateurs 
occasionnels. Le concierge, en général, il attire les hommes dans l’immeuble plutôt 
que d’aller dans le parc. C’est pareil avec les vigiles du C. qui sont hétéros a priori. 
Parfois, ils viennent rôder près du jardin et ils se font un mec. Un jour, il y en a un 
nouveau qui était très agressif au début, quand il a compris ce qui se passait sur le 
lieu. Mais, petit à petit, ça a fini par l’intéresser : il y a des mecs qui sont partis avec 
lui dans les locaux du C. » 22.

L’infirmier de nuit, le médecin de garde de l’hôpital tout proche, l’équipier 
en pause à la station-service du boulevard, le pompier de la caserne d’à côté, le 
chauffeur-livreur du petit matin : autant de personnages familiers dans l’anecdote 
du monde de la drague à « Sébasto », autant d’étroits voisinages que l’agenda indu 
isole et rend possible à la fois 23. Les mêmes « mixités » entre hommes aux statuts et 
appartenances divers sont caractéristiques des lieux de dragues actifs aux heures de 
pointe, ou marqués par de fortes mobilités urbaines ou interurbaines, comme les aires 
de repos d’autoroutes et les pans de forêts proches des villes, discrètement investis 
par la sexualité entre hommes au grand jour 24. Evidemment, on est bien loin de l’idée 
d’une « communauté » homosexuelle qui s’approprierait des portions entières – celles 
malgré tout à distance du tout venant, ou difficiles d’accès – de l’espace public, comme 
les plages. Décrits par une géographie du balnéotropisme 25, ces phénomènes restent 
manifestement eux aussi le monopole des hommes, et quand bien même on y lirait 
l’effort d’éviter la présence des familles, l’entre soi masculin sait par ailleurs se passer 
de ségrégations spatiales formelles, comme à La Concha, dont le romancier cubain 
Reinaldo Arenas a livré les secrets :

(…) cette plage où je n’avais jamais vu tant d’hommes disposés à s’envoyer 
d’autres hommes. (…) Les hommes s’y rendaient accompagnés de leur femme, 
s’amusaient sur la plage mais de temps en temps, ils entraient au vestiaire pour se 

22  Extrait d’entretien, Marseille, 1995.
23  Gaissad, L., et Deschamps, C., « Des sexualités dans l’espace public. Moments « autres » 

et co-voisinages multiples », Espace Populations Sociétés, 2007, 2-3, p. 357-369.
24  Gaissad, L., « Actualités des formes de coprésences en forêt métropolitaine : le cas de 

la drague entre hommes au parc de la Ramée à Toulouse », dans Capron, G. et Haschar-Noe, 
N., L’espace public urbain, Toulouse, Presse Universitaires du Mirail, 2007, p. 157-174. En 
région bruxelloise, cette situation se rencontre sur plusieurs aires de repos du ring au sud de 
l’agglomération ou sur la E40 en direction de Liège, comme dans certaines parties de la forêt de 
Soignes et du bois de Blokkersdijk, à l’entrée du port d’Anvers, bien connu des habitants de la 
ville sous le nom de « Poeperkesbos » (littéralement « Bois de la bise aux culs »).

25  Jaurand, E., « Territoires de mauvais genre ? Les plages gays », Géographie et Cultures, 
2005, 54, p. 71-84. Pour une occupation des plages par les femmes, voir Bourcier, M.-H., « De 
Sapho de Mytilène au Sapho Tour gode compris : la plage lesbienne d’Eressos et les politiques 
de l’espace à Lesbos », Trouble(s) : Sexualités, politiques, cultures, 2004, 2, p. 20-24.
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changer, c’est alors qu’ils avaient des relations sexuelles avec un autre jeune, ensuite 
ils allaient rejoindre leur épouse 26.

Bien entendu, les rencontres sexuelles entre hommes doivent dans ce cas 
s’accommoder de la lumière du jour et des contraintes sociales qui l’accompagnent. 
Du coup, leur ethnographie s’avère plus compliquée qu’à l’heure où la ville dort : 
diurnes, les lieux comme le parc de l’île du Ramier à Toulouse, les aires de repos 
ou les bois proches des agglomérations deviennent à plus forte raison des « lieux 
publics ». La drague, du fait même de sa contiguïté aux activités courantes, doit se 
faire à la fois plus prudente et plus directe. Les rencontres à finalité sexuelle sont alors 
marquées d’une double contrainte : il s’agit à la fois de prendre le temps de vérifier 
que le désir est bien réciproque, et de le faire dans un laps de temps souvent limité 
entre deux domaines d’activités usuelles. Partiellement planifiés et partiellement 
aléatoires, de tels échanges font-il appel à des aptitudes particulières 27 ? Le dilemme 
trouve parfois une issue dans l’adoption d’une pratique plus « acceptable », comme 
la course à pied, la promenade ou le repos. Quoi qu’il en soit, les dragueurs de la 
journée ne jouissent pas de ce que la nuit procure dans les mêmes lieux : la marge 
temporelle, et l’évidence d’une communauté d’intentions. Les travaux empiriques 
précurseurs de Laud Humphreys 28 permettent également de penser l’homosexualité 
et l’hétérosexualité masculines dans le continuum postulé quelques années auparavant 
dans les recherches d’Alfred Kinsey 29.

	 Une morale « masculine » en partage
L’observation révèle bien vite que les hommes, hétérosexuels et homosexuels 

confondus, en présence sur les lieux de drague au grand air ou dans les établissements 
commerciaux à vocation sexuelle, mobilisent fortement les codes de la masculinité, et 
même, qu’ils ont tendance à en accentuer certains traits : les civilités entre « dragueurs », 
même silencieuses, sont avant tout cordiales et remarquablement consensuelles dans 
un contexte par ailleurs volontiers présumé dangereux ; le multipartenariat relève ici 
aussi de la prouesse – « c’est le propre de la sexualité masculine » 30 – y compris 
pour l’« enculé », en dépit de son stigmate dévirilisant dans l’opinion courante ; cette 
recherche systématique de nouveaux « coups » étend quant à elle les territoires de la 
drague à l’écart des parkings saturés ou des groupes d’habitués, tout en garantissant 
l’anonymat et le maintien du secret collectif. A l’examen, chacune de ces « valeurs » 
associées à la masculinité donne forme aux interactions sur place, au point d’avoir fait 
l’objet d’analyses savantes ces dernières années.

26  Arenas, R., Avant la nuit, Arles, Actes Sud, 2000, p. 162-163.
27  Dans ses travaux sur l’accessibilité urbaine, Hannerz, U., op. cit., p. 154 parle d’un 

« flair » (serendipity) qui articule hasard et aptitudes, sans pour autant y voir un trait proprement 
« masculin ».

28  Humphreys, L., Tearoom Trade. Impersonal Sex in Public Places, Chicago, Aldine, 
1970 est néanmoins publié en français sous le titre : Le commerce des pissotières. Pratiques 
homosexuelles [sic] anonymes dans l’Amérique des années 1960, Paris, La Découverte, 2007.

29  Kinsey, A. D., Le comportement sexuel de l’homme, Paris, Pavois, 1948.
30  Extrait d’entretien, Marseille, 1995.
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Le silence qui préside à la plupart des échanges, par exemple, a fait couler 
beaucoup d’encre au temps du sida : presque toujours, il a été interprété comme 
le symptôme du refoulement collectif d’une activité sexuelle présumée honteuse 
et forcément synonyme de risques. Le langage verbalisé n’implique pourtant pas 
forcément une proximité sociale : en bien des occasions, il peut avoir, sur le mode 
du masque, une fonction pratique de distanciation dont les rencontres aujourd’hui 
médiatisées par Internet rappellent l’évidence. Les normes ambiantes sur les terrains 
de la drague entre hommes procèdent ainsi d’une forme complexe de sociabilités 
qui « théâtralise » l’accès à la sexualité, le langage peut être corporel par exemple, 
et le silence n’équivaut pas au non-dit, loin s’en faut. La recherche contemporaine 
dans ce domaine a souvent fait montre d’une volonté de dissocier les sociabilités et 
la sexualité, séparant délibérément la dimension symbolique des rituels conviviaux 
entre hommes d’un côté, pensés comme « homosociabilité », et de l’autre, le caractère 
asocial du « sexe pour le sexe » 31, sans parole et donc sans engagement… à notre 
époque, on a presque envie de dire « sans contrat ». L’approche, ainsi énoncée, paraît 
bien sûr morale. Elle est surtout ignorante. Elle oublie simplement que la morale 
peut être locale et mouvante, comme le confirment les situations sur le terrain où 
les corps et les réputations sont en jeu. La morale, en effet, ça peut être aussi bien de 
ne pas s’embrasser au cours d’un rapport sexuel, ou bien d’accéder directement aux 
organes génitaux de l’autre sans avoir à lui dire bonjour, et même, sans commettre 
l’indiscrétion de lui demander son prénom ou son adresse. Simmel dit bien que le fait 
de sortir du cadre général entraîne une absence de soutien normatif, et que « c’est ce 
manque que la précision et la minutie du rituel viennent pallier » 32, comme par une 
sorte de « contre-norme », un schématisme qui préserve d’autant plus l’équilibre de 
la nature humaine : « J’embrasse pas », « c’est combien ? », « tu cherches quoi ? »… 
Ecrire ces formes de rencontres telles qu’elles sont, dans la continuité de l’intime à 
l’outrance, peut troubler : la mise à jour rudimentaire des mœurs sexuelles peut les faire 
apparaître elles-mêmes comme « rudimentaires ». Mais ces protocoles de sociabilité 
peuvent aussi être considérés comme un ensemble de techniques de soi élaborées, 
ou plutôt comme une véritable maîtrise des situations tangentes, hasardeuses, ou « à 
risques » que les protagonistes auront forgée. La dimension collective des échanges 
incite d’ailleurs d’autant plus à postuler qu’ils renvoient à une socialisation sexuelle 
au masculin :

« Le parc de l’île du Ramier, au milieu de la Garonne à Toulouse, est doté de 
bâtisses, certaines en ruine, alignées sur la promenade éclairée au milieu de la nuit. En 
retrait, proche de la forêt et de l’entrée de ces « maisons » que les habitués évoquent 
avec un sourire entendu, le chemin de terre qui traverse le parc est privilégié pour les 
allées-venues à pied dans le lieu de drague. Sur ce parcours, la pénombre plus dense 
encore à l’intérieur des ruines voit converger les hommes seuls, dont l’attitude consiste 
souvent à se poster contre l’un des murs en arrivant, puis à se rapprocher les uns des 
autres, ou à se joindre aux couples et groupes déjà formés. Angles, recoins, table 

31  Mendès-Leite, R. et De Busscher, P. O., Back-rooms. Microgéographie « sexographique » 
de deux back-rooms parisiennes. Appropriation de l’espace et gestion de la sexualité face au 
VIH, Lille, Gay Kitsch Camp, 1997.

32  Simmel, G., op. cit., p. 85-86.
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centrale et bancs parfois : les baraques donnent lieu la nuit à une sexualité collective 
qui agglomère les corps des hommes en quête les uns des autres, happés sur le chemin 
qui passe à proximité. Pour ceux déjà engagés dans l’action, accepter ou exclure un 
nouveau venu procède toujours d’un consensus rapide qui, en général, se passe de 
mots. Là où l’agrément élargit le groupe, dont le nombre de participants oscille au 
gré des arrivées et des départs, les refus ne créent pas de tensions : ils conduisent 
au repli, parfois à la constitution de nouveaux groupes sur place, à l’attente d’autres 
opportunités près des murs et de l’entrée, et à de courtes déambulations autour de la 
bâtisse où l’on regagne les circuits de la drague à l’extérieur » 33.

De tels équilibres, à la mesure de la contingence des situations et du conflit que 
provoquerait leur mise à jour, doivent être appréciés dans leur caractère hautement 
conventionnel. En l’occurrence, ils sont représentatifs de conceptions et de conduites 
généralement associées au « masculin ». En effet, il s’agit autant de ne pas « perdre la 
face » lors d’une exposition maximale de soi en face à face ou au milieu de ses pairs 
sexués, que de rester « loyal » tout au long des échanges : les contacts corporels sont 
négociés avec tact, et on prend le plus souvent congé, même en pleine action, sur un 
mode cordial qui détonne avec l’exubérance des corps à corps. Chacun semble admettre 
tacitement que tous les hommes en présence sont libres de maximiser sexuellement 
leur passage sur les lieux, et rares sont les expressions de mécontentement ou de 
frustration qui contreviendraient au consensus dominant.

On a vu que l’important renouvellement des partenaires sexuels avait fait lui aussi 
l’objet d’une attention à resituer dans le cadre des préoccupations liées à l’épidémie 
de sida. Les données recueillies sur le terrain autorisent sûrement un parallèle entre 
la loyauté virile à l’œuvre dans les échanges et l’équivalence présumée de statut 
sérologique (« s’il ne propose pas le préservatif, c’est qu’il est séronégatif comme 
moi », ou alternativement « … c’est qu’il est séropositif, comme moi »). L’honneur, 
aux côtés d’autres performances masculines, abolirait là encore toute possibilité de 
défaillance ou d’entrave au pacte masculin. L’idée que « la drague homosexuelle 
traduit une recherche d’efficacité et d’économie » 34 ne s’est en tout cas pas attardée 
sur ce que le groupe pouvait avoir à cœur de conserver, fût-ce un ensemble de valeurs 
transposées ici en pratiques collectives non mixtes pourtant manifestes. Si certains ont 
proposé de la réexaminer, c’est notamment pour faire apparaître les lieux de drague au 
grand air comme « compensatoires » vis-à-vis des établissements gays 35, s’inscrivant 
donc dans la logique d’un désir « par défaut » déjà évoquée. Au final, bien peu de 
travaux ont suivi l’intuition concevant ces dynamiques de multipartenariat masculin 
comme un « système en action, un système dans lequel le désir polyvocal s’alimente 
sur une base non exclusive » 36.

A l’observation, cette propension à trouver de nouveaux « plans culs » incite 
toujours à chercher ailleurs, au point que cela participe à la transformation, ou même 

33  Extrait de journal de terrain, 2003.
34  Pollak, M., Une identité blessée…, op. cit.
35  Proth, B., Lieux de drague. Scènes et coulisses d’une sexualité masculine, Toulouse, 

Octarès, 2002, p. 209, en déduit qu’« on pourrait nommer cette sexualité compulsionnelle, celle 
de la dernière heure ou de la dernière chance ».

36  Hocquenghem G., Le désir homosexuel, Paris, Editions Universitaires, 1972.
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au déplacement des lieux. Outre la contrainte d’une convivialité d’habitués qu’on 
évite par souci d’anonymat, le territoire est sans cesse appréhendé dans ses limites, 
ses « bords » comme autant de possibilités d’accès ou d’issues : s’isoler en ces lieux 
de passage, c’est d’ailleurs aussi s’exposer aux opportunités et au changement. Mais 
au maintien du secret, il faut ajouter un a priori genré des formes d’engagement 
indésirable : de retour du travail, ce monsieur en costume considère ainsi que sur telle 
aire d’autoroute, il y a trop de « folles du milieu qui font fuir les types qui cherchent 
la discrétion et qui viennent pas là pour papoter » 37. Pareilles représentations sont 
concomitantes de la clandestinité et d’un désir de conquête où la nouveauté des corps, 
des espaces ou des fantasmes entremêlés s’assume à demi-mot.

	 Les « vrais » hommes comme désir d’ailleurs
Cette construction genrée des attentes et des représentations associées à la drague 

entre hommes et à ses territoires, opère sur plusieurs plans où s’entrelacent pratiques 
et imaginaires. Tout d’abord, elle semble façonner la réputation des lieux en conférant 
à l’incertitude des rencontres et à leur dangerosité escomptée un attrait presque 
mythique. L’histoire de tels emplacements, en marge des centre-villes, parfois dans 
les terrains vagues et non encore affectés à une vocation précise – friches industrielles 
ou chantiers à l’abandon – ou bien directement au contact de la mer et en bordure des 
métropoles métissées de voyages incessants, ne manque pas d’inspirer la littérature. 
De même, l’accointance du monde maritime à celui du sexe clandestin irrigue, de 
longue date, les imaginaires 38. Les transformations récentes des paysages portuaires, 
comme celles des corps de métiers ayant fait vivre les quais jadis si animés, alimentent 
l’allégorie érotique, et le sentiment qui s’attache aux lieux mêle volontiers désir sans 
lendemain, risque et nostalgie.

La promenade du môle à l’extrémité du port de Sète, la digue du Vieux-Port à 
Nice, ou la promenade du Fort Saint-Jean à Marseille présentent une configuration 
sociale et spatiale similaire à la nuit venue : figure analogique de bout de quai au 
phare signalant l’entrée du port, marge du centre-ville tout proche et facile d’accès, 
lentes déambulations nocturnes, exclusivement des hommes, aux parcours néanmoins 
très hétérogènes. C’est d’ailleurs la diversité des origines et des appartenances qui 
brouille les mises en scène. La communauté d’intentions ne fait plus l’évidence et ce 
« flou » contribue sans doute à rendre la jetée et ses roches massives face aux vagues 
si attirantes. En réalité, le côté hasardeux des rencontres, celui-là même qui accroît les 
risques de violence ou d’abus, donne surtout lieu entre hommes à des ajustements, du 
consensus plutôt que de la contrainte. Les silhouettes masculines se croisent en ces 
sites discrets en bordure de mer, comme le chemin qui surplombe la rade de Marseille, 
en contrebas de la Légion étrangère. A l’extrémité de la corniche, l’éventualité de 
croiser un « légionnaire » fédère le lieu à partir d’anecdotes qui retentissent dans tout 

37  Propos recueillis à Montpellier en 1997.
38  En 1926, Albert Londres écrit ainsi que : « Dans les ports, la nuit prend un air de 

complicité ». Voir Marseille. Porte du sud, Paris, Arléa, 1999, p. 109. Jean Genet associe aussi 
comme on sait l’univers maritime au crime et à l’homosexualité, et c’est également le thème 
du roman de mœurs de Jean Bosc : Le Vice marin. Confessions d’un matelot, Paris, Pierre 
Douville, 1905.
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le milieu gay de la ville. La connivence entre un tel lieu de drague extérieur et le 
réseau d’interconnaissance en vase clos des établissements gay est courante. Dans 
les commerces du « ghetto », la porosité d’un tel emplacement où sont brouillés les 
genres et les identités, séduit et effraie tour à tour.

A Marseille toujours, les établissements commerciaux liés au sexe qui ont gardé 
pignon sur rue dans l’hyper-centre 39 relativisent encore une telle fragmentation 
spatiale des identités sexuelles au bénéfice de « chassés-croisés » originaux. Les 
passages d’un lieu à l’autre dans le périmètre sont fréquents, tributaires en effet de la 
concentration de clients dans tel ou tel établissement. Chaque lieu accueille néanmoins 
des populations différentes où les cohabitations ne vont pas sans heurts. Certains sont 
fréquentés par des hommes qui se distinguent de ceux qui ont des rapports homosexuels 
en occupant une place particulière, par exemple les rangées de devant dans les salles de 
projection du cinéma, territoire exclusif d’où sont régulièrement refoulés les hommes 
trop ouvertement homosexuels ou les travestis. Ceux-ci occupent donc les dernières 
rangées et le fond de la salle où ont lieu la plupart des rapports sexuels sur place. A 
l’Eros Center, outre les cabines individuelles équipées d’écrans vidéo, l’occupation 
des deux salles de cinéma est fonction du type de film projeté, hétérosexuel ou 
homosexuel ; là aussi, les circulations dans la place ne vont pas de soi, mais le 
couloir d’accès aux cabines et le hall central constituent des zones intermédiaires 
où les mixités sont possibles. Les garçons qui vendent leurs services dans ce sex-
shop préfèrent se tenir à l’entrée de la salle de projection « hétérosexuelle » ou dans 
les rangées du fond, et n’y sollicitent ostensiblement que le regard de leurs clients 
potentiels qui sont des hommes plus âgés. De leur côté, les tenanciers d’un des sex-
shops du périmètre ont récemment ouvert une véritable back-room géante (un « Sex 
club ») à deux pas. Comme le Sauna voisin plus ancien, ils ont fidélisé une majorité de 
clients homosexuels familiers du milieu gay de la ville – quoique beaucoup aiment le 
brassage et la mixité des autres sex-shops plus généralistes. Leur occupation des lieux, 
dans ce cas, les solides réseaux d’interconnaissance qui finissent par s’y constituer, 
ne passent d’ailleurs pas inaperçus des gérants qui remarquent que cette clientèle 
prend son temps au sous-sol, après la projection d’une vidéo par exemple. Malgré 
les doléances des hommes les plus fermement hétérosexuels, ils savent tenir compte, 
en aménageant l’intérieur de leur commerce, des goûts de ce public de plus en plus 
nombreux. Certaines cabines individuelles de l’Eros Center se sont ainsi équipées de 
« glory holes » 40, des parois ont été abattues pour créer des espaces plus vastes et 
plus collectifs, et une back-room a été ouverte.

39  Le proche périmètre d’une grande croisée du centre-ville concentre un cinéma 
pornographique, un Eros Center avec cabines vidéo et salles de projection, trois sex-shops, un 
« Sex club » et quatre saunas.

40  Trous aménagés dans les parois d’un mur autorisant les fellations ou autres contacts 
entre inconnus.
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Les commerces à vocation sexuelle du centre de Marseille
Source : Agglomération de Marseille, Paris, IGN, 2000.

La tendance, apparue ailleurs en France ces dix dernières années, a conduit certains 
patrons à agrandir l’espace confiné de leur back-room, jusqu’alors « arrière-salle » du 
bar ou de la discothèque, à toute la surface des locaux, à l’exception du guichet à 
l’entrée ou, le cas échéant, des douches. Le nom et l’aménagement intérieur de ce 
nouveau type de dispositif appelé « Sex club » s’inspirent souvent de lieux publics 
urbains sur le thème du chantier, de l’entrepôt, ou du garage. Exotisme de classe et 
brouillage des appartenances sont au rendez-vous comme autant de fantasmes dont 
la réalisation serait plus « maîtrisable » en de tels contextes. De leur côté, le cinéma 
porno et un sauna de luxe du centre de Marseille, également fréquentés par les couples 
échangistes, résistent à l’« homosexualisation » progressive des lieux. Ouvertement 
gay ailleurs, ceux qui cherchent des atmosphères plus mixtes et plus indéterminées 
n’hésitent cependant pas à y tenter des incursions régulières.

De rigueur cependant, les attitudes « viriles » sont d’autant plus prisées qu’on les 
associe volontiers, à l’inverse des sociabilités gay de comptoir plus courantes dans les 
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bars et discothèques, à une hétérosexualité exotique et discrète. Les lieux de l’action 
exposent dès lors de multiples continuités entre les apparences et la réalité, où le genre 
« masculin » s’assume en tant que stratégie de la drague entre hommes :

« Au départ, je cherche quelqu’un qui me dresse, en fait, quelqu’un de dominateur. 
J’y vais dans cette optique : rencontrer un vrai macho, à la virilité exacerbée. Après 
bien sûr, je fais avec ce qu’il y a, et je m’y adapte volontiers même si c’est très différent 
de ce que je cherche. Je suis peu regardant. En fait, je m’habille différemment si je 
cherche quelqu’un qui… En gros, je vais m’habiller un peu comme la personne qui 
m’intéresse, avec un survêtement et des baskets, c’est-à-dire le contraire d’une tapette. 
Comme ça, j’ai plus de chance de tomber sur quelqu’un qui corresponde à mon trip, un 
mec habillé pareil, plutôt viril. J’essaie de me la jouer macho moi aussi, avec l’accent 
marseillais, et une façon de marcher plus virile. Je crois que c’est susceptible d’attirer 
des mecs du même gabarit, c’est-à-dire du gabarit hétéro. Le passif, de toute façon, 
ça sera l’un ou l’autre, donc tout dépend du comportement que je vais avoir en face. 
Et puis, j’ai l’impression que beaucoup d’hommes font comme moi : ils s’identifient 
physiquement à la personne qu’ils voudraient bien rencontrer » 41.

Plutôt qu’une sempiternelle carence d’enjeu et de définition, exposant des 
individus défaillants à toujours plus de vulnérabilité, le propre de ces situations est 
donc aussi d’être saturées d’un pouvoir dont le sens est, tour à tour, déterminé et 
changeant.

	 Violence et secret de l’entre soi masculin
Le pouvoir dont il est question sur les lieux publics où des hommes manifestent 

leur désir les uns pour les autres s’opère également à leurs risques et périls. Les attaques 
brutales, qui adviennent à la nuit tombée, sont le fait de jeunes hommes, équipés parfois 
de barres de fer ou de battes de base-ball, et provoquent la dispersion immédiate 
des dragueurs, mouvement instantané de panique qui enthousiasme et stimule les 
agresseurs, souvent bien moins nombreux que les autres hommes en présence. A la 
fuite éclatée à l’intérieur des parcs, au départ précipité en voiture, et à l’absence de 
réaction collective face au danger où chacun est une victime potentielle, répondent 
l’audace et la détermination de ceux qui cherchent avant tout à nuire, et l’émulation 
que, de leur côté, ils vivent en groupe. Cette violence, souvent spectaculaire dans 
un univers de discrétion, laisse une trace durable dans l’expérience des dragueurs, 
qu’ils en aient été les victimes et témoins directs ou non. Les échanges d’anecdotes 
plus terrifiantes les unes que les autres vont jusqu’à se confondre avec une rumeur 
amplifiée par les réseaux du monde gay et de ses établissements, où il est souvent 
recommandé de rester à distance des lieux de rencontre en plein air, lieux dont la 
dangerosité confine au mythe.

Cela dit, l’observation révèle aussi de troublantes continuités entre les agresseurs 
et les hommes qui draguent, au point que la figure du « casseur de pédés » ne se 
laisse pas aisément saisir : les exemples où le mimétisme des uns s’avère un piège 
pour les autres ne manquent pas, et même les corps-à-corps largement engagés ne 
sont pas exempts de drame. Pour troublante qu’elle paraisse, l’adhésion simultanée à 

41  Extrait d’entretien, Marseille, 2000.
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des valeurs masculines antagoniques intervient aussi dans ces contextes marqués par 
l’incertitude. Ainsi, pour ce garçon de la ZUP 42 venu chercher seul une opportunité 
sexuelle sans lendemain aux Jardins de la Fontaines à Nîmes au milieu de la nuit :

« Là, c’est pas pareil, mais y a pas intérêt que ça se sache. Avec les copains, on 
vient des fois pour emmerder les pédés ici parce qu’on s’ennuie et qu’on emmerderait 
n’importe qui, juste pour s’amuser. Mais entre mecs, y a qu’à bien se tenir » 43.

Un tel modus vivendi entre hommes, tour à tour potentiellement victimes et 
agresseurs, relève d’un système d’allégeance aux normes masculines qui n’est 
paradoxal qu’à première vue, puisqu’on en tire un bénéfice, tantôt à titre individuel, 
tantôt collectivement. Dans tous les cas, l’équilibre ainsi secrètement établi entre 
le maintien durable de l’ordre sexuel et sa transgression momentanée repose sans 
contradiction sur un genre partagé. L’articulation qui permet de « sauver la face » en 
stigmatisant la sexualité entre hommes dans ses manifestations les plus visibles est 
encore plus évidente dans les lieux de drague discrets et à l’écart des villes. L’antériorité 
et le temps passé sur place, en même temps que l’étroitesse des réseaux de voisinage, 
y suscitent une drague « protégée » de l’affluence (urbaine) qui la signalerait trop 
ouvertement :

« Au grand ramier de Fenouillet, près de Toulouse, il arrive parfois qu’une bande 
d’adolescents du village fasse grand tapage à l’entrée du bosquet qui descend vers la 
Garonne. Les vieillards du coin présents sur les lieux ne sont pas impressionnés par 
le chahut de ces gamins. « Il faut bien que jeunesse se fasse ! », disent-ils à la fois au 
sujet de la turbulence collective et pour celui qui, d’entre eux, se risque à revenir seul 
sur place pour se mêler timidement aux hommes nus des bords du fleuve. La menace 
ne provient que de ceux qui, du lieu, connaissent les usages. En l’occurrence, c’est 
la ronde des voitures allochtones qui les rend visibles dans cet espace improbable et 
qui provoque la violence des plus jeunes. L’étalagiste de Montauban de retour d’un 
week-end à Toulouse est immatriculé dans le Tarn-et-Garonne ; personne n’a jamais 
vu non plus cet instituteur citadin désœuvré du mercredi après-midi. Ceux-là doivent 
prendre quelques précautions en arrivant sur les lieux, surtout s’il faut passer devant 
le petit groupe d’adolescents qui discutent à l’entrée du bocage sans perdre de vue le 
trafic interlope. A l’inverse de l’ancien, familier en promenade quotidienne, l’inconnu 
téméraire qui enjambe le fossé pour entrer dans le bosquet à leur hauteur fait rarement 
figure d’innocent » 44.

Des générations « indigènes » successives en présence aux marges du village, la 
véhémence des plus jeunes à l’endroit des intrus de passage confirment qu’elles sont au 
dessus de tout soupçon. Prototype véritable de la relation de haine 45, le conflit éclate 

42  Zone à Urbaniser par Priorité, en référence à la procédure administrative française 
(1959-1967) de création de quartiers d’habitat social dotés de grands ensembles, souvent situés 
en banlieue des agglomérations.

43  Extrait de journal de terrain, 1997. Voir Gaissad, L., « L’air de la nuit rend libre ? Lieux 
et rencontres dans quelques villes du sud de la France », Annales de la recherche urbaine, 2000, 
87, p. 36-42.

44  Extrait de journal de terrain, 2004.
45  Freud, S., « Pulsions et destins des pulsions », Métapsychologie, Paris, Gallimard, 

1940, p. 11- 44. Ce texte de 1915 soutient que « les prototypes véritables de la relation de 
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bien autour d’une menace supposée extérieure où le désordre sexuel est un instant 
rendu ostensible ; ce qu’il masque ce faisant, de la plus redoutable et efficace manière, 
c’est la continuité secrète que les usages locaux entre hommes nouent et dénouent 
d’un âge à l’autre. Au rond-point des « Cabanes de La Palme » sur la nationale 9 entre 
Narbonne et Perpignan, l’embardée des jeunes villageois prend également pour cible 
ceux qui rendent le trafic sexuel trop visible, dont les habitués locaux sont pourtant 
discrètement complices à leurs heures :

« Maintenant, c’est plus eux, c’est leurs petits frères. C’est la petite génération, 
la génération d’en-dessous, maintenant. Ils viennent à mobylette au rond-point et à la 
plage aussi, pour nous repérer. C’est surtout le week-end. Ils viennent traîner au rond-
point. Et dans les casseurs de pédés, dans ceux de La Palme là, il y a les petits chieurs 
à la super cinq qui sont tout le temps au rond-point, que tu te demandes des fois si c’est 
pour emmerder, ou si c’est pour draguer… pour venir se faire un pédé » 46.

Outrage à la virilité naissante, la haine collective éprouvée à l’endroit des 
« autres » hommes permet ici aussi que se côtoient sans heurts, pour les mêmes motifs 
inavouables, les jeunes et les aînés du cru. Auréolée de trouble, la situation ressemble 
à ses protagonistes tangents qui en exposent la logique : celle qui articule la violence et 
le désir dans la production et la conservation des normes masculines. Rien n’empêche 
bien sûr de déceler, au travers du trouble sexué évoqué ici, un trait fondamental de 
l’organisation des sociétés en général 47. La tension qui prévaut dans cette économie 
du genre et de la sexualité consiste, comme ailleurs, à vouloir être soi-même et à le 
rester – de « vrais » hommes – tout en étant autres en même temps – des hommes 
entre eux, y compris sexuellement. Au désordre momentané que provoque la visibilité 
des uns répond l’ordre tenace du secret partagé avec les autres.

Bien sûr, le paradoxe résulte souvent d’un déplacement dans le temps et dans 
l’espace. On le voit jusque dans le confort institué, matériel ou moral, des établissements 
« pour » homosexuels. Mais là encore, le marquage « identitaire » d’un lieu occupé 
peu à peu par les seuls réseaux gay incite à investir les commerces où les échanges 
entre clients sont moins déterminés / joués d’avance. Orientation sexuelle fixe, stabilité 
d’appartenance concourent au développement d’un goût classique pour l’inattendu, 
exprimé comme une perpétuelle recherche d’exotisme, bien qu’elle puisse conduire 
à son tour au scénario le plus stéréotypé et à son sempiternel radotage : les clients 
de travestis sont du coup étrangement nombreux à prétendre que c’est « la première 
fois », tandis que « bisexuel cherche première expérience » est devenu une figure 
familière des profils rencontrés sur Internet. Face à l’actualité sociale d’une telle 
« culture » sexuelle au masculin, et à sa persistance dans les villes et les campagnes 
contemporaines, on est tenté d’admettre que les conflits font écran aux usages secrets 
durables de la socialisation entre hommes et, au passage, de prendre toute la mesure 
de ce type d’« institution » à l’écho singulier : décrite par une longue tradition 

haine ne proviennent pas de la vie sexuelle mais de la lutte du moi pour sa conservation et son 
affirmation ».

46  Extrait d’entretien, La Palme (Aude), 1999.
47  Voir par exemple Clastres, P., Archéologie de la violence. La guerre dans les sociétés 

primitives, La tour d’Aigues, L’Aube, 1998.
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anthropologique 48, la « maison des hommes » peut paraître excentrée, lointaine dans 
l’histoire ou dans la géographie des sociétés humaines. Ne comprend-elle que des 
lieux « privilégiés, ou sacrés ou interdits, réservés aux individus qui se trouvent, par 
rapport à la société, et au milieu humain à l’intérieur duquel ils vivent, en état de 
crise » 49 ? Elle inscrit aussi certainement la socialisation sexuelle non mixte dans 
la continuité des autres lieux de socialisation genrée, le moindre de ses paradoxes 
ici étant qu’accessible à tous les hommes, elle soit séparée du reste de la société. 
Proclamer sa disparition semble en tout cas prématuré.

48  Relevée dès 1926 par Mauss, M., Manuel d’ethnographie, Paris, Payot et Rivages, 2002, 
à partir des données anthropologiques de son temps sur les sociétés d’hommes, les sociétés 
secrètes, les castes et les classes, elle inspire dernièrement les travaux de Godelier, M., La 
production des grands hommes, Paris, Fayard, 1982 ; Herdt, G., Secrecy and Cultural Reality. 
Utopian Ideologies of the New Guinea Men’s House, Detroit, University of Michigan Press, 
2002 et Welzer-Lang, D., Dutey, P., et Dorais, M., La peur de l’autre en soi. Du sexisme à 
l’homophobie, Montréal, VLB Editeurs, 1994.

49  Foucault, M., « Espaces autres », Architecture, Mouvement, Continuité, octobre 1984, 
5, p. 49-49, et Dits et écrits, vol. 4, n° 360, Paris, Gallimard, 1994, p. 752-762, suivant une 
conférence au cercle d’études architecturales de Tunis, 14 mars 1967.



Un nouvel ordre sexué de la séduction ?
Féminin, masculin et égalité institutionnalisée en Norvège

Fanny Forgeau Zerbib

L’égalité des sexes promue par les institutions norvégiennes et intériorisée par les 
Norvégiens s’apparente à un habitus. L’égalité institutionnalisée serait une routine, un 
schéma comportemental intégré qui tend à rendre évidente l’égalité des sexes 1. Mais 
cette égalité institutionnalisée se limite-t-elle à la sphère publique ? Cette contribution 
part de l’hypothèse que ce processus dépasse la participation politique et s’applique 
également aux rapports sociaux de sexe. Pour tester l’impact des normes égalitaires, 
la problématique s’appuie sur les rapports de séduction, mobilisés ici comme une 
catégorie d’analyse des rôles sexués. Une lecture sociologique et politique de la 
« séduction » (forføring en norvégien ou « tentative de convaincre quelqu’un d’obtenir 
un rapport sexuel ») permet en effet d’explorer l’articulation entre le discours et les 
pratiques qu’elle induit, et l’hypothétique intériorisation de l’égalité.

L’analyse de l’enquête de terrain 2 fait apparaître un discours contradictoire. Une 
partie des Norvégiens interrogés élaborent leur argumentation à partir d’une différence 
irréductible ou de la complémentarité des sexes ; or les scénarios qui découlent de ce 
discours ne sont pas compatibles avec les modalités pratiques de la séduction qu’ils 
décrivent. Je développerai les termes de ce paradoxe en deux temps, pour tenter de 
répondre à la question suivante : l’égalité institutionnalisée est-elle le moteur d’une 
recomposition de l’ordre sexué des rapports hommes/femmes ?

�  Inhetveen, K., « Can Gender Equality Be Institutionalized ? The Role of Launching 
Values in Institutional Innovation », International Sociology, 1999, 4, p. 403-422.

�  Menée dans le cadre de ma thèse, elle repose sur 60 entretiens semi-directifs réalisés en 
Norvège et en France et sur plusieurs séquences d’observation. Cet article s’appuie cependant 
sur le cas limité des Norvégiens de 21 à 32 ans, étudiants à Oslo. 
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	 Affirmation de la dichotomie masculin/féminin
	 Des différences prescrites

« Chaque homme mesure sa valeur personnelle en fonction de son aptitude à 
obtenir des résultats (…) La valeur personnelle d’une femme se mesure à la qualité 
de ses sentiments et de ses relations avec les autres » 3. Selon Gray, l’harmonie du 
rapport au sein du couple (hétérosexuel) repose sur le respect de ces dissimilitudes. 
Mais en décrivant les différences de sexe telles qu’elles sont supposées exister, Gray 
les prescrit. Ce raisonnement nie l’artificialité des différences : hommes et femmes 
fabriquent les dissimilitudes en conformant leur « valeur personnelle » à leur sexe. 
La métaphore sous-tend par ailleurs l’hypothèse selon laquelle la « guerre des sexes » 
serait causée par un problème de communication – les Martiens et les Vénusiennes ne 
parlant pas le même langage – quand il s’agit en réalité d’un problème de pouvoir 4. 

Parce que cette légende appartient au langage courant, elle s’est constituée comme 
une vérité. En Norvège, où la plupart des interrogés imputent davantage les différences 
de sexe au domaine du social qu’au biologique, cette fable anodine et intériorisée 
de l’essentialisme est pourtant évoquée. Certains – une femme ici – soulignent un 
paradoxe de leur société, où le principe d’égalité serait contradictoire avec l’ordre 
naturel des sexes : « Les garçons norvégiens voient les filles comme leurs égales. 
Moi j’aime bien quand ils m’ouvrent la porte, m’offrent des verres et quand ils sont 
galants. Mais ici les mecs ils disent plutôt « Paie ton verre toi-même » ! Ils ne sont 
pas méchants en disant ça mais c’est juste qu’ils veulent voir les femmes comme leurs 
égales. Tout ça est un malentendu parce qu’en réalité les femmes préfèrent être vues 
comme des ladies »  5.

Dauphin 6, inspirée d’Elias 7, analyse la séduction à travers les traités de savoir-
vivre. Elle démontre en quoi le processus de séduction (galanterie, expression du 
désir, devoir de réserve) reste ancré dans la conception de la civilité. Or celle-ci s’est 
construite autour du système symbolique de la différence des sexes, du « jeu de la 
symétrie, minutieusement répertorié, mis en scène et camouflé sous le bel habit de 
la complémentarité qui traite la femme comme un être fragile et mineur » 8. Ainsi 
le principe d’égalité, pour être appliqué, doit surmonter de solides mécanismes de 
reproduction des inégalités de sexes ; pour certains interrogés, l’égalitarisme apparaît 
même comme une menace pour l’ordre des choses. Selon eux, la différence des sexes 
relève de l’expression that’s the way it is supposed to be. Comment peut alors se 
traduire la séduction lorsqu’elle est à la fois l’expression du conservatisme et celle de 

�  Gray, J., Les hommes viennent de Mars, les femmes viennent de Vénus, Paris, Michel 
Lafon, 1997, p. 27-29.

�  Fabre, C. et Fassin, E., Liberté, égalité, sexualités. Actualité politique des questions 
sexuelles, Paris, Belfond/Le Monde, 2003.

�  Les extraits sont traduits de l’anglais. Certains mots (en italique) ne le sont pas, soit parce 
que l’expression anglo-saxonne a été reprise telle quelle en norvégien (meatmarket, one-night-
stand, girl power,…), soit parce que l’indication de la version originale est utile à l’analyse.

�  Dauphin, C., « Au cœur du savoir-vivre », Dauphin, C. et Farge, A. (dir.), Séduction et 
sociétés, Paris, Seuil, 2001, p. 183-213.

�  Elias, N., La Civilisation des mœurs, Paris, Calmann-Lévy, rééd. 1973 [1939].
�  Dauphin, C., « Au cœur du savoir-vivre », op. cit., p. 196.
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l’égalité des sexes ? Le « romantisme », composant de la civilité dans le rapport de 
séduction, se situe précisément à l’articulation de ces réalités.

Nombre d’analyses féministes ont étudié le lien entre amour romantique et 
domination masculine. Langford 9 démontre en quoi le romantisme crée un rapport 
de pouvoir inégalitaire entre un homme et une femme. La démonstration est construite 
autour de l’extériorisation des émotions. La distribution des rôles sexués dans l’amour 
romantique demande aux hommes d’être actifs dans la séduction des femmes au moyen 
de la galanterie, leur laissant croire à l’existence de sentiments. Une fois les femmes 
séduites, l’expression des sentiments leur revient et les hommes sont alors contraints 
de les refouler. C’est dans cette contradiction que se joue le pouvoir ; l’auteure parle de 
« contrat émotionnel inégal » dans la mesure où les hommes mobilisent la « rétention 
d’émotion » comme stratégie de maintien de la domination. Habib rapporte, dans 
son analyse de la galanterie à travers les œuvres littéraires, le procès instruit par des 
féministes des années 1970 aux manières galantes : « Le mensonge galant donne à 
voir la réalité des rapports entre les sexes : sous couvert de bonne grâce, les gestes 
traditionnels représentent une attaque contre l’autonomie des femmes, comme si les 
femmes n’étaient pas capables de tenir debout, de porter leur valise ou d’enfiler leur 
manteau » 10. 

Pour la majorité des enquêtés, les rituels de séduction doivent obéir à la règle 
du code romantique − the gentleman/lady attitude. Pourtant, l’amour courtois et la 
séduction romantique n’apparaissent dans aucun des scénarios qu’ils mobilisent dans 
les rapports sociaux. Lorsqu’ils défendent l’idée du romantisme dans la séduction, ils 
ne se réfèrent pas à un ordre passé, mais à une forme de modernité. Selon eux, leur 
mode de séduction est austère (dull) et « l’avenir devra passer par le romantisme ». 
Celui-ci est rationalisé et devient une recette de succès de l’entreprise de séduction. 
Cette récurrence du code romantique dans les discours sur la séduction peut s’expliquer 
par une confusion, opérée par les interrogés, entre égalité et respect : un gentleman 
qui « respecte » une femme doit faire preuve de sollicitude, être protecteur et tenir 
compte des différences de sexe, plutôt que la voir comme une égale. Ainsi, même s’il 
n’est pas un élément de la culture de la séduction en Norvège, le « romantisme » est 
récurrent dans le discours. Il est soutenu par un ordre des choses, fabriqué de toute 
pièce pour le légitimer : « Les hommes invitent les femmes, les femmes laissent les 
hommes conduire, les hommes font le premier pas et surtout les femmes doivent se 
sentir protégées auprès d’un homme, c’est comme ça ». 

Pour cet interrogé, le romantisme est une « règle de base ». Il s’y est auto-
contraint : son acte est « naturel » et légitimé par l’usage des « bonnes manières » 
(« c’est comme ça que je dois faire », « ça se fait »). Plusieurs hommes disent couvrir 
systématiquement les frais de chaque sortie avec leur partenaire, même si tous deux 
ont un revenu similaire. De leur côté, les femmes – même les plus attachées à l’égalité 
des sexes – témoignent d’un comportement similaire : elles attendent de l’homme 

�  Langford, W., « Romantic Love and Power », Cosslett, T., Easton, A. et Summerfield, 
P. (éd.), Women, Power and Resistance, Berkshire, Open University Press, 1996, p. 23-34.

10  Habib, Cl., La galanterie française, Paris, Gallimard, 2006, p. 400. 
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qu’il paie les consommations. Elles sont d’accord pour partager par principe, mais ne 
l’ont jamais fait.

Selon les enquêtées attachées à la division sexuelle traditionnelle, la « pression 
égalitaire » empêcherait de s’épanouir dans les relations aux hommes dans la mesure 
où elle ne « respecte pas leur féminité » et menace la masculinité des partenaires. 
« Les bonnes manières se perdent à mesure que s’instaure un régime plus égalitaire » 
était le discours des experts en savoir-vivre du XIXe siècle 11. Ainsi, la différence des 
sexes serait indispensable à la préservation de rapports harmonieux : 

 Je prends toujours soin, quand je me prépare à sortir, de préserver ma féminité 
et la différence entre les sexes. Je ne crois pas qu’une femme devrait abandonner ce 
qu’elle est réellement.
−	 Et est-ce que tu attends d’un homme qu’il prenne soin de lui de cette façon ?
−	 Oui mais pas trop. Sinon ça voudrait dire qu’il s’aime trop ou en tout cas plus 

qu’il ne peut aimer une femme. Mais s’il ne fait pas assez attention, ça voudra 
dire qu’il s’en fout. Il faut qu’il montre qu’il est prêt à lutter et qu’il a un instinct 
de combat, qu’il a envie de se battre pour moi et pour me garder. 

Pour une interrogée, l’égalité entre les sexes est un « malentendu ». Pourtant, 
elle multiplie les expériences sexuelles, affiche une réelle confiance en elle et 
prend parfois les devants dans le jeu de séduction. Sa pratique « égalitaire » de la 
séduction est contradictoire avec sa vision essentialiste des sexes : « Les femmes sont 
meilleures dès qu’il s’agit de sentiments, de communication et d’attention, alors que 
les hommes, eux, sont meilleurs pour ce qui touche au matériel ». Cette dichotomie 
exprime l’idée selon laquelle la séduction, pour fonctionner, doit réunir deux individus 
complémentaires. 

	 La « part féminine » et la « part masculine » 
La complémentarité consiste à pratiquer la séduction à partir d’un partage sexué 

des rôles. Plusieurs interrogés la mentionnent comme critère et condition de la 
séduction (on se plaît parce qu’on se complète) et comme source d’harmonie. Pour 
certains, cette harmonie s’applique au couple, et pour d’autres, elle s’applique à 
l’univers : les hommes et les femmes sont intrinsèquement différents et leurs qualités 
réunies permettent au monde de tourner. La complémentarité renvoie, en politique 
ou dans le rapport de séduction, à « l’harmonie » des relations : elle permet d’éviter 
le conflit. Deux interprétations de cette rhétorique sont possibles ; la première 
renvoie à la spécificité du féminisme d’Etat norvégien, construit sur une tradition 
de représentativité des différences et tiraillé entre deux référentiels (féministe et 
familialiste). La seconde, autour de la notion de conflit, renvoie à la vertu pacificatrice 
de la complémentarité, et permet de mieux saisir le sens de l’expression sex war à 
laquelle les interrogés font référence comme une conséquence de l’égalité. L’ultra-
libéralisation des rapports (incarnée par la métaphore du meatmarket dont je reparlerai), 
en augmentant la compétition, engendrerait une guerre des sexes. 

Plusieurs Norvégiens abordent cette thématique avec des mots différents. 
Complementary renvoyant davantage à une notion mathématique, il est plus souvent 

11  Dauphin, C., op. cit., p. 196.
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question de matching (assortir) ou harmony entre deux parties : la « part féminine » et 
la « part masculine » (femininity, masculinity). Plus encore que les personnes, ce sont 
leur part féminine ou masculine qui rendrait possible la séduction. Par « féminité » 
et « masculinité », ils font référence au sexe davantage qu’au genre, puisqu’ils en 
parlent comme d’un ensemble de propriétés naturelles quand elles sont en réalité 
attribuées. Le reste du discours soulève une contradiction : les hommes auraient 
une part féminine et les femmes une part masculine. Les femmes qui « prennent 
les devants » ou pratiquent le one-night stand (rapport sexuel avec un partenaire 
d’une nuit) laisseraient s’exprimer leur masculinité ; les hommes qui pleurent ou qui 
s’attachent très vite à un(e) partenaire se laisseraient « déborder par leur féminité ». 
Dans les deux cas, il s’agit de propriétés non intrinsèques mais réappropriées, donc 
qui n’appartiennent pas de manière figée à l’un ou l’autre sexe. Ainsi, l’usage de ces 
notions pourrait signifier une porosité des frontières entre masculin et féminin, et la 
possibilité qu’un homme présente des caractéristiques féminines et vice-versa ; il ne 
s’agit donc plus uniquement de sexes mais de genre. 

Les interrogés n’ont, à ce sujet, pas un point de vue homogène. Certains affirment 
que la séduction repose sur la complémentarité et le respect des caractéristiques 
sexuées ; dans ce cas, l’expression de la part féminine d’un homme est admise mais 
dans la limite du « romantisme » ; l’inverse, en revanche, n’est pas admis. Une femme 
plaît parce qu’elle est femme, parce qu’elle met en avant sa féminité. Pour une autre 
partie des interrogés, le « rituel de la complémentarité » 12 n’est pas totalement naturel 
mais partiellement fabriqué, et la séduction consiste à jouer cette complémentarité ; 
dans ce cas, une femme plaît parce qu’elle joue à la femme. Toute la différence 
réside dans la reconnaissance de l’artificialité des parts féminine et masculine, de la 
construction sociale du sexe.

Le masculin et le féminin font l’objet d’un grand nombre de représentations ; 
outre l’origine extra-terrestre des sexes, la métaphore des deux faces de la médaille 
coexiste avec celle du yin et du yang : les hommes et les femmes appartiendraient 
à deux dimensions opposées, de manière objective (dans les corps) et subjective 
(dans la construction sociale des corps et les représentations). Ainsi se reproduit une 
représentation du monde binaire, un « système catégoriel d’opposition (…) qui trouve 
son origine dans l’observation primale de la différence irréductible des sexes » 13. 
Pourtant, une majorité des interrogés ne légitiment pas leurs pratiques en s’appuyant 
sur les différences et la complémentarité des sexes, au contraire. Ils mobilisent un 
répertoire de caractéristiques (pragmatisme, initiative, force, indépendance, …) pour 
justifier leur préférence pour un « partage des tâches » de la séduction.

	 Répertoires de l’égalité dans le rapport de séduction
	 Préférer l’égalité : un choix rationnel

De nombreux interrogés évoquent le stéréotype du Norvégien fort et timide ; 
ce dernier serait plus « pragmatique » que « romantique ». Autrement dit, il ne 

12  Goffman, E., L’arrangement des sexes, Paris, La Dispute, 2002. 
13  Héritier, Fr., Masculin/Féminin. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 1996, 

p. 20. 
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s’embarrasserait pas de codes tels que la galanterie et adapterait son comportement 
aux réalités des rapports sociaux de sexe. Sa timidité est à associer à cette conduite : 
les interrogés se vantent de n’avoir rien en commun avec les « latin lovers » d’Europe 
du Sud qui « harcèlent » les femmes sans scrupule : « Je le vois bien quand je vais à 
l’étranger en vacances, les gens parlent avec plus de facilité que nous. Nous, on est 
distants, timides. On est un peu froids, c’est dans notre nature. Tu me diras, pour vous 
les femmes, c’est plus agréable d’être ici ! Vous ne vous faites pas harceler à longueur 
de temps ! ».

Toutes les femmes, quant à elles, décrivent les rapports de sexe dans un contexte de 
« libération » : « Les Norvégiens n’ont pas une vision romantique de l’amour. Ils ont 
plus les pieds sur terre. Les rapports entre les sexes sont davantage basés sur l’égalité 
et sur l’amitié. Ici, les femmes se sont libérées, dans le sens où ce sont elles, de plus en 
plus, qui prennent les initiatives, elles n’ont pas honte de prendre des initiatives ».

Si parfois les interrogés précisent qu’il s’agit là d’une généralisation, ils expriment 
une certaine fierté à l’égard de ces caractéristiques. L’égalité des sexes, parce qu’elle 
signifie ici une prise en charge autonome des femmes et une forme de délicatesse 
chez les hommes, génère une représentation flatteuse de ceux qui l’appliquent. On 
peut parler d’une stratégie valorisante. D’ailleurs, les hommes n’hésitent pas à mettre 
en avant leur adhésion à l’égalité des sexes pour tenter de séduire ; l’un d’eux dit 
ne pas correspondre au « modèle viril que les filles recherchent », il « montre ses 
sentiments », cuisine pour les femmes qu’il fréquente. Le désir de s’écarter des rôles 
sexués permet à l’interrogé et à l’acteur du jeu de séduction de se mettre en valeur, 
mais il recouvre également un ensemble de mécanismes qui facilitent l’entreprise de 
séduction. Adopter la norme de l’égalité devient une stratégie efficace. Le fait que les 
femmes soient entreprenantes, ou qu’elles n’hésitent pas à mettre en avant leur désir 
sexuel les arrangent considérablement : cela multiplie leurs chances de rencontrer 
quelqu’un. D’autres interrogés des deux sexes parlent de « répartition du travail » 
(we share the work). Ce partage des tâches faciliterait le processus de séduction en 
élargissant le répertoire d’action. Si les femmes s’autorisent à faire le premier pas 
et si les hommes en font autant, les chances d’entamer un rapport de séduction sont 
doublées. 

La notion d’égalité des sexes est ainsi rationalisée pour faciliter les interactions ; 
certains parlent d’une stratégie ou d’un jeu, comme celui de la complémentarité. Dans 
les deux cas, il s’agit de reprendre des règles à son compte, de visualiser des attentes 
et de s’y conformer. Qu’il s’agisse de jouer la complémentarité ou l’égalité, séduire 
consiste souvent à tenir un rôle – dans le sens goffmanien de La présentation de soi 14. 
Et si l’on peut parler d’un « jeu de la féminité » 15 ou de la virilité lorsque les rôles de 
sexe sont exacerbés, on peut tout autant parler de jeu de l’égalité lorsque les rôles sont 
partagés. On comprend mieux comment un interrogé peut tenir dans le même temps 
des discours égalitaires et essentialistes. Les interrogés sont conscients que les attentes 

14  Goffman, E., La mise en scène de la vie quotidienne. 1. La présentation de soi, Paris, 
Minuit, 1973 [1959].

15  Despentes, V., King Kong théorie, Paris, Grasset, 2006.
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de l’autre nécessitent de savoir jouer les deux rôles. Pour certains, la maîtrise de ce 
double rôle est une contrainte, pour d’autres elle relève du ludique et de l’excitant. 

Les observations soulignent la spécificité du rapport de séduction en Norvège : 
une mise en scène qui permet aux individus d’enfiler un costume, de remplir un rôle, 
de jouer à l’homme ou à la femme. Il a lieu précisément et uniquement le week-end et 
en sorties, puisque dans la semaine, au travail, on attend des hommes et des femmes 
qu’ils se comportent de façon indifférenciée (la séduction n’y a pas sa place). La 
séduction comme scène où l’on porte le costume 16 de son sexe n’existe que lorsqu’on 
se détache du rôle de l’égalité. Il n’y a pas d’un côté le « jeu » de la séduction, et de 
l’autre la réalité de l’égalité. Les deux correspondent à des rôles. 

	 Se réapproprier les rôles
De nombreux interrogés veulent être actifs dans leurs rapports à l’autre sexe, ou 

plus précisément acteurs. Leur discours se traduit par des formulations idéologiques sur 
le mode de la revendication, lorsqu’ils pointent du doigt la passivité contre laquelle ils 
souhaitent se positionner. Cette notion exprime deux phénomènes distincts. D’abord, 
celui qui consiste, pour les femmes, à attendre que les hommes fassent le premier pas. 
Devenir actif signifie à la fois prendre des initiatives dans le rapport, et engendre une 
volonté d’autonomie des femmes, dans leurs interactions et dans leurs choix de vie. 
Plusieurs hommes reprennent ces arguments pour décrire la spécificité des femmes 
norvégiennes ou leur idée de la « femme idéale ». Enfin, l’autre forme de passivité 
que refusent les interrogés concerne les rôles sexués. L’entreprise de séduction se 
caractérise ainsi par une tension entre le « jeu de la différence » et celui de l’égalité. 
On observe d’abord une accentuation des rôles de genre. Les femmes jouent aux 
femmes et les hommes jouent aux hommes, avec l’assortiment de caractéristiques 
discursives, visuelles et comportementales de « féminité » et de « masculinité ». Pour 
que la séduction ait lieu, chaque sexe doit être « à sa place ». Quand la conversation est 
impossible, ce sont les corps et l’apparence qui « parlent », tout prend une connotation 
sexuelle – les gestes, la proximité, les mouvements – et les choses vont beaucoup plus 
vite. La séduction ressemble alors à une scène de strip-tease, à l’image des bars où 
les femmes dansent contre des poteaux, sauf que les poteaux, ici, sont des hommes. 
Ces femmes jouent aux femmes, certes, mais avec le girl power qui les caractérisent ; 
elles « allument », mais pas question pour elles de remplacer les hommes dans le rôle 
du poteau.

Dans les entretiens, la plupart des revendications des Norvégiennes tournent autour 
de la notion d’indépendance. Economique ou relationnelle, celle-ci est indispensable 
à l’égalité des sexes et joue un rôle fondamental dans le processus de séduction. C’est 
d’abord à travers les rapports amoureux qu’elles souhaitent faire passer ce message : 
tout ce qui pourrait s’apparenter au coup de foudre ou à l’attachement spontané est 
proscrit de leur déontologie. Même amoureux, la majorité des Norvégiens interrogés 
« gardent leurs distances ». Dans certains cas, ils laissent entendre que conduite 

16  Cette question du costume rappelle la manière dont la psychanalyste Rivière caractérise 
les symptômes d’une analysante dans son article : J. Rivière « La féminité comme mascarade » 
1929 ; reproduit dans Hamon, M.-Ch., Féminité mascarade. Etudes psychanalytiques réunies, 
Paris, Seuil, 1994, p. 197-214. 
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romantique et indépendance fonctionnent en repoussoirs. La distance ainsi instaurée 
leur garantit une plus grande marge de manœuvre pour s’autonomiser, notamment dans 
leurs études ou leur vie professionnelle. Toutes les interrogées font référence à leurs 
ambitions et reconnaissent qu’elles doivent aux évolutions de la société (plusieurs 
mentionnent les mouvements féministes) le droit et les opportunités auxquelles elles 
ont accès. Pour nombre d’entre elles, il s’agit également d’un devoir : aller le plus 
loin possible dans leur formation et leur carrière. Les mots les plus récurrents qu’elles 
utilisent sont independence, carreer et girl power. La notion de girl power recouvre 
l’aspect économique de l’indépendance des femmes, mais aussi leur mode de vie : 
elles sont libres de « vivre dans le présent, sans avoir de compte à rendre ». Elles se 
démarquent de la génération de leurs mères qui se sont mariées plus jeunes, n’ont pas 
nécessairement pris le temps d’étudier ni de « profiter de la vie ». L’enquête menée 
par Brannen et Nilsen 17, et notamment la comparaison Norvège/Grande-Bretagne 
des discours d’adolescentes sur leur projection dans le futur, apporte des résultats 
semblables : les Norvégiennes insistent sur leur désir d’être autonomes, de profiter 
du présent et de saisir toutes les opportunités pour aller plus loin dans la vie que leurs 
mères.

Les interrogées revendiquent le droit à l’indépendance, mais elles sont nombreuses 
à parler également d’un devoir. Elles doivent exceller dans tous les domaines, faire 
des études supérieures et envisager une grande carrière. Elles doivent atteindre les 
objectifs que la société leur impose. Les Norvégiennes ont le pouvoir et se doivent 
d’honorer cette chance. Cette volonté de « garder le contrôle » (keep control) 
s’applique aux choix de vie de manière assez uniforme dans le discours des femmes, 
mais pas systématiquement aux rapports sociaux de sexe. Une minorité considère 
qu’en raison des rôles sexués, l’initiative et la prise de décision dans la séduction 
incombent aux hommes. Mais une majorité évoque le souhait de garder également le 
contrôle du rapport de séduction. Elles s’octroient le droit, et le revendiquent, de faire 
le premier pas, de « faire ses courses au meatmarket ». 

Outre la question du premier pas, le partage des tâches impute traditionnellement 
l’apparat, la coquetterie et la beauté physique aux femmes. L’enquête montre que cette 
répartition est bouleversée en Norvège : les interrogés revendiquent le droit à une 
alternative aux rôles sexués. Pour les femmes, cela se traduit par la prise d’initiative, 
mais aussi par l’accès au droit à être « naturelle » – autrement dit une alternative 
à la coquetterie et à la sophistication. Inversement, les hommes veulent pouvoir 
éviter de se conformer au modèle de la virilité, en accédant notamment au droit à 
la coquetterie. Le désir d’être séduisant physiquement renvoie directement au désir 
sexuel. Selon un interrogé, la séduction consistant à attirer sexuellement l’autre, le 
rôle de l’objet sexuel ne doit pas être l’apanage des femmes. Les rencontres et les 
rapports de séduction ont beaucoup plus de chances de fonctionner si les hommes 
acceptent le désir sexuel des femmes dont ils peuvent se servir pour les attirer. Cette 
volonté d’universaliser des rôles sexués se retrouve dans le discours de celles qui 

17  Brannen, J. et Nilsen, A., « Young People’s Time Perspectives : From Youth to 
Adulthood », Sociology, 2002, 3, p. 513-537. Enquête menée dans cinq pays (Grande-Bretagne, 
Portugal, Irlande, Norvège et Suède), auprès de 420 personnes âgées de 18 à 30 ans.
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veulent être capables d’offrir un verre à un homme, de payer le taxi ou la note du 
restaurant. Plusieurs femmes parlent d’une attitude qu’elles aiment adopter pendant le 
jeu de séduction, « Vous ne nous aurez pas » (you’re not gonna get us), et qui revient à 
« garder le contrôle en permanence, quoi qu’il arrive ». Certains hommes vont jusqu’à 
se mettre à la place des femmes pour interroger les rôles qu’ils sont censés attendre 
d’elles, en plus d’interroger ceux qui s’appliquent au genre masculin. « Tu sais, si tu 
invites systématiquement la fille, elle se fait des idées. Moi je me mets à la place de 
la fille, elle doit se dire, « Lui, il a une idée derrière la tête ». Ça doit être pénible ! Ce 
truc de gentleman, ça m’énerve, ça rend la situation absurde ». 

Cet extrait suggère à nouveau le caractère incompatible du modèle romantique 
avec l’égalité. L’amour romantique occupe une place centrale dans l’enquête, puisqu’il 
sert à la quasi-totalité des interrogés pour formuler leur représentation du modèle 
norvégien des rapports hommes/femmes. Ils reprennent l’expression pour se définir 
en contraste par rapport à elle : selon eux, les Norvégiens sont « froids », « timides » 
ou « orgueilleux », mais sûrement pas romantiques. Leur usage de ce mot renvoie à 
un type de relation ou d’interaction basée sur la sensibilité. Ce qui est romantique est 
sentimental et passionné, donc peu rationnel. Les scénarios que ce modèle induit ne 
correspondent pas à la configuration dans laquelle la séduction a la légitimité d’opérer 
et à la place qu’occupe la sexualité dans le rapport de séduction. 

En anglais, un « rendez-vous galant » se dit date, mot que j’ai utilisé pour formuler 
l’une des questions de la grille. De nombreux interrogés m’ont reprise : « You don’t 
date in Norway ». Effectivement, en Norvège, les couples se rencontrent et font 
connaissance dans le cadre d’une bande d’amis. Les interrogés font la distinction 
entre les espaces où la séduction est légitime et ceux où elle est « mal vue » : « Je 
sais qu’en France c’est différent, mais en Norvège ça ne nous viendrait pas à l’idée 
d’aller séduire quelqu’un dans un lieu public ! D’après ce que j’ai vu, les Français 
ne se gênent pas pour faire ça sur les plages… Par exemple, quand je suis à la plage 
avec mes copains, on joue au foot mais on ne va pas essayer de créer des liens ! On 
s’en fout… Par contre en soirée… c’est différent ». La séduction prend place dans un 
contexte spécifique, dans un cadre défini par la présence de tierces personnes et par un 
lieu légitime. On est loin du cliché de la séduction impromptue de l’inconnu qui offre 
des fleurs, ou de celui de la cour. C’est ce que j’ai pu observer sur place, mais que j’ai 
dû nuancer en fonction de l’orientation sexuelle 18.

Par ailleurs, la séduction en norvégien suggère davantage le désir sexuel que 
la courtoisie. Questionnés sur le sens qu’ils donnent à la notion, tous les interrogés 
répondent que la séduction est liée à la sexualité. Une moitié va jusqu’à les assimiler 
– la séduction serait sexuelle avant tout. Plusieurs des entretiens font mention de la 
pratique du one-night-stand. Tout comme elles revendiquent une alternative aux rôles 
sexués, les Norvégiennes revendiquent le droit d’avoir des rapports sexuels d’un soir. 
On voit se dessiner l’idée selon laquelle les femmes, comme les hommes, peuvent tirer 
profit d’une relation sans amour. Ainsi les deux sexes peuvent profiter de façon égale 

18  Les interrogés homosexuels disent pratiquer, en tout lieu, le « jeu du regard » pour 
amorcer le rapport de séduction, mais précisent que les hétéros, eux, ne le pratiquent pas du 
tout. 
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d’une liaison. On pourrait voir dans cette désacralisation de l’acte sexuel le résultat 
de l’essoufflement d’un rapport de force. La construction sociale selon laquelle le 
désir masculin est naturellement supérieur et plus légitime, et qui conduit les hommes 
à profiter de la sexualité aux dépens des femmes, semble effacée du discours des 
enquêtés. L’alternative au romantisme, une forme d’individualisme basé sur l’égalité 
des sexes, permet de revoir l’équilibre des pouvoirs. Mais les femmes ne sont pas 
les seules concernées. A l’idée d’une quête de leur liberté individuelle et de leur 
autonomie, s’ajoute celle d’une quête mutuelle et mixte. L’une des illustrations de ce 
discours touche à la mixité des comportements en lien avec l’apparence physique.

	 Corps, apparence et sexualité
La loi du meatmarket étant la même pour tous, femmes et hommes investissent 

dans leur corps de manière égale. Les femmes sont autant séduites par un homme 
séduisant et sexuellement attirant que l’inverse. Le rôle de l’objet sexuel est partagé, 
le corps des femmes et des hommes est objectivé, embelli, préparé. Ce souci du corps 
transgresse une représentation. La beauté masculine aurait autant d’importance que la 
beauté féminine dans le processus de séduction ; on est donc loin d’une « séduction 
féminine » ou d’un pouvoir esthétique exclusivement féminin, comme le suggère 
Baudrillard 19. Pour analyser ce « brouillage » des frontières du genre, la terminologie 
la plus parlante est la suivante : les femmes se virilisent et les hommes se féminisent. Il 
n’est pas question, pour les femmes, de renvoyer intégralement aux hommes le soin et 
le souci de l’apparence, mais de le partager, pour rendre la compétition plus juste. Les 
deux sexes se retrouvent ainsi conscients de l’investissement que cela représente. Se 
préparer, s’habiller, adopter des postures particulières, se rendre attirant sexuellement 
sont autant de stratégies dénaturalisées. En prenant conscience que le souci du corps 
n’est pas « naturel » chez une femme, les hommes intègrent l’effort que cela représente 
et en saisissent mieux la valeur. Cela a deux conséquences, visibles dans la sphère 
publique : les techniques du corps sont désormais accessibles aux hommes, et les 
femmes peuvent rester « naturelles » sans être accusées de « manquer » de féminité. 
Cette revendication apparaît dans de nombreux entretiens : « Quand je sors et que 
je sais que je peux rencontrer un mec, je n’ai pas envie de faire un effort particulier. 
Je veux qu’il me voie comme je suis, et si je n’ai pas les jambes rasées quand on se 
retrouve au lit, ce n’est pas grave ! » 20. 

Plusieurs des hommes interrogés revendiquent également ce droit, pour les 
femmes et pour eux-mêmes. Sans pour autant déclarer avoir une préférence pour les 
femmes « naturelles » – autrement dit qui portent peu de maquillage ou qui sortent 
dans des vêtements décontractés – ils considèrent important que les femmes soient 
« libres de faire ce choix et sachent que les hommes l’approuvent ». Les notions de 
choix et de liberté rappellent combien le discours des Norvégiens est empreint d’une 
norme individualiste et libérale. L’observation de l’importance que les jeunes hommes 
d’Oslo accordent à leur apparence physique a constitué l’un des éléments centraux de 

19  Baudrillard, J., De la séduction, Paris, Galilée, 1979.
20  La mise en avant du « naturel » peut aussi être vue comme une stratégie de séduction, 

un discours qui vise à faire croire, pour celui/celle qui le prononce, qu’il/elle n’a aucun effort à 
faire pour être séduisant(e). 
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cette enquête, et explique en grande partie la raison pour laquelle l’hypothèse d’une 
égalité incorporée a émergé. Elle s’est confirmée lors des entretiens : « Je crois que de 
manière générale on fait tous attention à notre look, mais certains hésitent encore à le 
dire… Ils ne devraient pas ! Les filles le font bien et on est égaux non ? ». 

Les interrogés mentionnent et justifient cet investissement dans leur souci du 
corps. Si l’un précise que « certains hésitent encore à le dire », ce n’est pas ce que les 
entretiens révèlent ; au contraire, lorsque je pose la question au sujet des préparatifs 
qui accompagnent la décision de sortir, tous les hommes présentent sans hésitation 
la manière dont ils se préoccupent de leur apparence. Toutefois, l’attention qu’ils y 
portent ne peut être analysée qu’à partir de la configuration du rapport de séduction. 
Celui-ci doit s’inscrire dans un contexte spécifique (dans un bar ou une boîte, en fin de 
semaine), ce qui rend plus envisageable le fait que « les hommes passent beaucoup de 
temps dans la salle de bain ». Dans la mesure où les occasions de séduire s’intègrent 
dans un rituel de sortie en ville et de rupture avec le temps du travail, investir du temps 
dans la préparation paraît plus évident. Si cet argument est recevable, il omet le temps 
que passent les hommes à prendre soin de leur corps en dehors des moments où ils se 
préparent à sortir. La plupart des jeunes hommes d’Oslo s’épilent le corps, se teignent 
les cheveux et font des séances d’UV. La pratique du sport dans cette catégorie de la 
population est généralisée. Tous les interrogés des deux sexes disent être inscrits dans 
une salle de sport au moment de l’enquête. Le sport est mis en avant comme un triple 
avantage : il permet de rester en bonne santé, de travailler son corps et de souffler 
après le travail. 

Monneyron interroge « l’effémination du séducteur ». Il décrit ce processus 
d’intériorisation à travers des figures artistiques et littéraires de séducteurs et souligne 
ce qu’il implique en termes de rapports sociaux de sexe. Pour décrire la séduction, 
il adopte l’approche de Baudrillard selon lequel la séduction met en jeu un mode 
d’interaction instable et des identités sexuelles diffuses. Le séducteur masculin de 
Monneyron mobilise un imaginaire marqué par le féminin. De Don Juan à Mick Jagger, 
« séduire pour un homme signifie manifester quelque féminité, soit dans le physique 
soit dans la tactique » 21. Cette manifestation de la féminité doit être précisée pour 
saisir les enjeux de cet apparent mélange des genres ; les hommes n’emprunteraient 
aux femmes que les artifices de la séduction, cette « part féminine » mobilisée comme 
une stratégie. Ainsi analysée, l’effémination attise la différenciation entre les sexes 
puisqu’elle renforce la distinction entre un masculin naturel et un féminin artificiel. 
Pour l’auteur, cette effémination du séducteur est doublement illusoire, même 
si, quelle que soit l’époque étudiée, l’alignement sur le féminin est la norme de la 
séduction masculine. La part féminine adoptée relève du seul artifice et, surtout, elle 
ne détermine en rien ce qui demeure exclusivement masculin et qui caractérise le but 
de la séduction : la possession. Or, « sacrifier à la possession ce serait réintégrer son 
rôle masculin, revenir à la claire distribution des sexes, faire coïncider de nouveau 
son sexe et son genre et renoncer dès lors à l’illusion sur laquelle il avait fondé son 

21  Monneyron, F., Séduire. L’imaginaire de la séduction de don Giovanni à Mick Jagger, 
Paris, PUF, 1997, p. 146.
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pouvoir » 22. Malgré cela, l’imaginaire de la séduction reste un moyen pour les 
hommes de jouer aux femmes pour mieux les séduire et de ce fait, l’effémination du 
séducteur reste une réalité. Le XXe siècle est d’autant plus marqué par cette réalité que 
les femmes ont bénéficié de changements majeurs dans l’affectation de rôles impartis. 
Monneyron rattache l’inscription de plus en plus nette du féminin dans le corps des 
hommes au bouleversement de la division des sexes : les rôles sexuels changent parce 
que les femmes ont accès au marché du travail. Elles se seraient libérées de leur rôle 
statique et on assisterait à un rééquilibrage du statut des sexes. 

Il n’en reste pas moins que sexe et genre coïncident, quel que soit l’imaginaire 
de la séduction. L’apparent mélange des genres ne révolutionne en rien la répartition 
réelle des tâches de la séduction. On pourrait parler de révolution si le féminin n’était 
pas hiérarchiquement sous-évalué et si les femmes pouvaient adopter, dans leur 
mode de séduction, un répertoire d’action masculin, et se saisir d’une virilité tout 
aussi artificielle que la part féminine du « metrosexuel ». Or, c’est précisément ce 
que j’ai observé : une recomposition de la hiérarchie entre beauté masculine et beauté 
féminine, à travers une répartition du rapport actif/passif. Pour mieux comprendre 
cela, il faut distinguer deux types de critères de séduction : statiques (la beauté, 
l’apparence du corps), et dynamiques (la stratégie, l’initiative, le contenu de la 
conversation) qui renvoient plus directement à la tentative de séduction. Un interrogé 
précise qu’il préfère les femmes « séduisantes » aux « séductrices », autrement dit 
les femmes qui laissent leur charme agir plutôt que les femmes entreprenantes. Cela 
revient à considérer qu’être séduisante revient aux femmes et l’action de séduire (faire 
la cour), aux hommes. Mais cette distinction est peu visible sur les lieux de séduction 
norvégiens. L’expression de la sexualité en est un indice supplémentaire.

Malgré, là encore, une tension flagrante entre des référents culturels basés sur la 
domination masculine – primat du désir masculin, stratégie de la résistance feinte, 
disponibilité des femmes, etc. – et la réalité de la mise en œuvre de l’égalité, la place 
qu’occupe la sexualité dans le rapport de séduction suggère une recomposition des 
rôles sexués. Pedersen et Blekesaune 23 parlent d’androgynie des rôles de genre. 
Leur enquête souligne que les femmes mobilisent, dans le cadre de leur sexualité, des 
rôles féminins et masculins. Cette flexibilité des rôles de genre se traduit par un haut 
niveau de prise d’initiative, une recherche de plaisir sexuel et un fort taux d’activité 
sexuelle. 

Plutôt que de libération sexuelle, plusieurs interrogés préfèrent parler 
d’ultralibération – en ajoutant le préfixe « ultra », « extreme » ou « neo ». Ils font 
référence à des valeurs ou pratiques sexuelles qui relèvent d’un double phénomène 
de rationalisation et d’individualisation de la sexualité. L’indice le plus flagrant en est 
l’usage redondant de la métaphore du marché à la viande pour parler de la scène de 
séduction. Le meatmarket rappelle que les hommes et les femmes constituent l’offre 
et la demande d’un marché de la rencontre ; il insinue ainsi que la loi est libérale et que 

22  Ibid., p. 41.
23  Pedersen, W. et Blekesaune, M., « Sexual Satisfaction in Young Adulthood », Acta 

Sociologica, 2003, 3, p. 179-193. Enquête menée auprès de 2 695 Norvégiens, âgés de 20 à 
26 ans.



un nouvel ordre sexué de la séduction ?    73

le marché s’auto-régule. La règle est la même pour les deux sexes : le meilleur offrant 
l’emporte. Les critères de qualité de l’offre sont essentiellement physiques. Il faut être 
beau, sexy, savoir danser, et une fois le premier pas franchi, savoir parler de soi, adopter 
l’attitude et l’hexis qui empêcheront l’autre de passer à la « marchandise » suivante. 
C’est exactement de cette manière que les interrogés décrivent le meatmarket. 

	 L’inversion du genre ?
On pourrait analyser ces recompositions en parlant de confusion des genres : 

les frontières entre les sexes sont modifiées et il est impossible de déterminer avec 
certitude le sexe d’une personne (notamment d’un(e) transexuel(le) ou d’un(e) 
transgenre). Dans le « cas Agnès », Garfinkel 24 décrit le passage d’un sexe à l’autre, 
et parle alors de « personne intersexuée » – Agnès est née avec un pénis mais affirme 
s’être toujours sentie femme. Depuis, les contributions de Butler 25 dévoilent les 
capacités des individus à élaborer une version alternative aux rôles sexués. Même 
minoritaire, cette capacité est d’autant plus visible aujourd’hui qu’elle est collective. 
Il ne s’agit plus d’analyser un cas, mais d’esquisser une « politique de la subversion » 
et d’agir sur les normes. On s’approche de l’analyse des recompositions mises en 
évidence dans ma recherche. Ces phénomènes s’inscrivent dans un « mélange des 
genres », quelque part entre l’androgynie et le « trouble dans le genre ». Le genre n’est 
ni « défait », ni inversé, il est adapté à l’égalité incorporée. Il n’est pas question non 
plus de l’avènement d’un troisième sexe, hors-genre, mais d’un réaménagement du 
masculin et du féminin. Au-delà des apparences, les qualités sexuées se dé-sexualisent 
ou s’universalisent ; leur redistribution peut ainsi modifier les comportements et les 
attentes des sexes. Si le discours et les pratiques d’une majorité d’interrogés de mon 
enquête corroborent ces conclusions, ils coexistent cependant avec l’expression 
récurrente d’un ordre sexué et celle, minoritaire mais préoccupante, d’un rejet de la 
« norme » de l’égalité des sexes 26.

Enfin, ce registre d’action relève du jeu ou du rôle endossé et se limite, dans cette 
analyse, au jeu de séduction. Il ne permet pas de supposer que les hommes jouent le 
rôle social des femmes, et inversement. Dans le cas d’un échange réciproque, et si 
tant est que l’on puisse imaginer qu’une inversion soit possible, assisterait-on à la 
neutralisation ou à une simple inversion du rapport de force ? Et cela signifierait-il 
qu’il y a égalité des sexes ? 

24  Garfinkel, H., Studies in Ethnomethodology, Los Angeles, Polity Press, 1967.
25  Butler, J., Trouble dans le genre, Paris, La Découverte, 2005 [1990] ; Id., Défaire le 

genre, Paris, Editions Amsterdam, 2006  [2004]. 
26  Forgeau Zerbib, F., « Idéal ou culture politique ? Un examen du modèle norvégien 

d’égalité des sexes », Nordiques, 2007, 14, p. 31-46. 





« The more I see you… »
Une réécriture du corps masculin par le désir féminin : 

l’exemple du cinéma de Jane Campion

Mélanie Boissonneau

« Voir, c’est désirer », annonce Linda Williams 1, avant de déplorer le refus de 
voir des femmes, spectatrices, héroïnes, ou réalisatrices. Prenant le cas particulier du 
cinéma d’horreur, l’auteur poursuit l’analogie entre le regard et le désir, « être aveugle 
(littéralement ou pas) », reviendrait alors à une absence de désir. 

La relation sujet/objet que révèle implicitement la formule de Linda Williams 
renvoie aux stéréotypes de la femme objet (du désir), et de l’homme sujet (spectateur, 
héros, réalisateur). La possibilité d’une relation de désir unissant les femmes et les 
représentations des corps à l’écran a souvent été oubliée, ou niée. Dans sa fameuse 
théorie du Visual Pleasure 2, Laura Mulvey théorise la dichotomie homme/sujet, 
femme/objet. Le spectateur serait par définition masculin et hétérosexuel. L’ouvrage 
récent d’Antoine de Baecque sur la cinéphilie 3 entretient cette idée du spectateur 
universel masculin hétérosexuel, en occultant l’existence des femmes spectatrices et 
réalisatrices ; « la femme, pour de nombreux cinéphiles, est l’expression absolue de 
cette faculté, l’incarnation même de leur amour du cinéma ». Enfin, André Breton, cité 
pour l’occasion, évoque « un courant magnétique » qui relierait « la femme de l’écran 

�  Williams, L., « When the Woman Looks », Doane M.A., Mellencamp, P. et Williams, L. 
(éd.), Re-Vision : Essays in Feminist Film Criticism, Frederick, University Publications of 
America, 1984, p. 83.

�  Mulvey, L., « Visual Pleasure and Film Narrative », Screen, 1975, 3 ; trad. partielle : 
« Plaisir visuel et cinéma narratif », Reynaud, B. et Vincendeau, G. (dir.), CinémAction : 20 ans 
de théories féministes sur le cinéma, Paris, Corlet/Télérama/Créteil, 1993, p. 17-23. Cette 
théorie a, depuis 1975, été remise en question et nuancée par son auteur. Cependant, l’impact 
de cette conception du regard spectatoriel « unisexe » est toujours très important.

�  De Baecque, A., La cinéphilie. Invention d’un regard, histoire d’une culture, 1944-1968, 
Paris, Fayard, 2003, p. 264.
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et le spectateur »  4. On constate ici, encore une fois, que les femmes sont cantonnées 
à leur rôle d’objet de désir, ou de « détail élu » 5, et ne sont jamais considérées comme 
des spectatrices, et encore moins comme des sujets désirants. 

Forte de ces constatations quelque peu alarmantes concernant la place des 
femmes au cinéma, devant ou derrière la caméra, assises devant l’écran, ou fixées 
sur la pellicule, il m’a semblé important de proposer l’hypothèse de l’existence d’un 
regard féminin, actif et désirant, qui, se portant sur le corps masculin, permettrait 
de construire une forme particulière de masculinité. Pour cela, j’ai choisi de mettre 
en avant le travail de la réalisatrice néo-zélandaise Jane Campion, qui, au fil de sa 
filmographie, explore le regard féminin et le corps des hommes de façon originale. En 
illustrant le « voir, c’est désirer » de Linda Williams, Jane Campion rend la vue aux 
femmes, personnages ou spectatrices de ses films, et propose une représentation des 
corps masculins transformés par le regard désirant de ses personnages, et transmis par 
sa mise en scène. 

Pour comprendre les spécificités du travail de Jane Campion, il est important de 
développer l’influence des discours sur l’hétérosexualité, sur la conception des corps, 
masculins et féminins, et leurs représentations à l’écran. 

	 De Simone de Beauvoir aux féministes anti-pornographie : 	
la sexualité comme rapport de domination
Les mouvements féministes ont mené de front une lutte sociale pour l’égalité 

des droits entre hommes et femmes et un combat pour se réapproprier leur corps 
et le droit d’en disposer. Cette revendication s’accompagne d’une réflexion sur 
l’hétérosexualité en tant qu’interaction entre les sexes. Sous le prisme des mouvements 
féministes dominants, revendiquant l’héritage de Simone de Beauvoir, les relations 
hétérosexuelles deviennent alors un champ de plus où s’exerce la domination 
patriarcale. Paradoxalement, la volonté de disposer de son corps ne s’accompagne 
pas, dans ces théories, de la valorisation de ce corps féminin. On assiste alors à un 
double mouvement, qui consiste à dévaloriser (ou renier) les caractéristiques physiques 
du sexe féminin d’une part, et à mettre en avant une conception hiérarchique de la 
sexualité hétérosexuelle. Le corps et la sexualité sont alors décrits comme l’une des 
origines des rapports de domination, il faut donc s’en détacher pour affirmer une 
égalité entre hommes et femmes. 

Ces positions peuvent paraître extrêmes, elles sont toutefois dominantes dans les 
théories féministes héritées de l’auteur du Deuxième sexe 6. Sans renier l’importance 
de ce texte dans la prise de conscience des inégalités subies par les femmes, il est 
indéniable qu’il véhicule un discours négatif sur le corps féminin et ses représentations. 
Ainsi, « il est difficile de jouer les idoles, les fées, les princesses lointaines, quand on 
sent entre ses jambes un linge sanglant ; et plus généralement, quand on connaît la 
misère originelle d’être corps » 7. La « misère originelle d’être corps » caractériserait 
donc davantage les femmes que les hommes ; il est vrai que les descriptions des 

�  Cité dans Ibid., p. 265.
�  Loc. cit.
�  De Beauvoir, S., Le Deuxième sexe, Paris, Gallimard, 1949.
�  Ibid., p. 129.
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différentes étapes de la vie d’une femme pour Simone de Beauvoir relèvent toutes 
plus ou moins du cauchemar, tant chaque changement, de la puberté à la ménopause, 
est décrit comme une prise de conscience supplémentaire de l’horreur de son corps 
et de l’infériorité de celui-ci par rapport à celui de l’homme. Ainsi, à propos de la 
puberté du garçon et de la fille : « L’un symbolise la virilité, l’autre la féminité : c’est 
parce que la féminité signifie altérité et infériorité que sa révélation est accueillie avec 
scandale » 8. La libération de ce corps féminin vécu comme une prison ne se fait 
qu’au moment de la ménopause, qui, pour Simone de Beauvoir, correspond avec la 
désexualisation du corps : « Du jour où la femme consent à vieillir, sa situation change. 
Jusqu’alors, elle était une femme encore jeune, acharnée à lutter contre un mal qui 
mystérieusement l’enlaidissait et la déformait ; elle devient un être différent, asexué 
mais achevé : une femme âgée » 9. En perdant symboliquement ses caractéristiques 
féminines, la femme s’accomplit. Paradoxalement, pour l’auteur, le seul moyen d’être 
une femme semble être le renoncement à la féminité. 

Quant à l’homme, s’il est perçu comme dominant, dans tous les domaines, 
de l’intime au politique, il n’en est pas pour autant valorisé en tant que corps. Au 
contraire, ce corps masculin, souvent symbolisé par le pénis, semble être toujours 
une menace dans Le Deuxième sexe, à toutes les étapes de la vie d’une femme. Ainsi, 
« ce n’est pas la peur du membre viril qui engendre l’horreur de l’homme, mais elle 
en est la confirmation et le symbole. L’idée de pénétration prend son sens obscène et 
humiliant à l’intérieur d’une forme plus générale, dont elle est en retour un élément 
essentiel » 10. On voit ici se former une conception du corps masculin comme menace, 
et des rapports sexuels hétérosexuels comme agression. Simone de Beauvoir renforce 
encore la dichotomie traditionnelle homme/actif/dominant, femme/passive/dominée, 
en affirmant que «  sexuellement, l’homme est sujet ; les hommes sont normalement 
séparés par le désir qui les pousse vers un objet différent d’eux ; mais la femme 
est objet absolu du désir » 11. Vingt-cinq ans plus tard, Laura Mulvey 12 reprendra 
exactement cette conception de l’homme-sujet et de la femme-objet du désir, dans 
sa théorie du Visual Pleasure. Sexualité et cinéma sont ici liés par une conception 
commune du corps masculin et féminin. Même dans une relation sexuelle « réussie », 
le corps de la femme est dévalorisé, accusé de la plus grande traîtrise ; en effet, « le 
plaisir, loin de la délivrer, l’attache » 13. Ainsi, c’est le principe même de la relation 
hétérosexuelle, qui est rejeté dans les théories beauvoiriennes. La différence physique 
est interprétée dans tous les cas comme une relation de type dominé/dominant, en 
défaveur de la femme. 

Ce type de discours sur l’hétérosexualité perdure bien après Simone de Beauvoir, 
dans les années 1950 et les mouvements féministes des années 1970, pour se trouver 
toujours vivace aujourd’hui dans les théories des féministes anti-pornographie. La 

�  Ibid., p. 75.
�  Ibid., p. 466-467.
10  Ibid., p. 83.
11  Ibid., p. 108.
12  Mulvey, L., op. cit.
13  De Beauvoir, S., op. cit., p. 615.
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pornographie, comme le rappelle Linda Williams 14, est un genre qui provoque 
des réactions viscérales. Malgré des divergences de position avec la majorité des 
féministes, américaines notamment, l’auteur souligne également l’importance du 
discours féministe sur la pornographie, puisque « jusqu’à récemment, la plupart des 
discours sont faits par des hommes, pour des hommes » 15. Les films de Jane Campion 
seront ici considérés comme un de ces discours sur le corps et la sexualité. La 
pornographie, par la violence des réactions qu’elle entraîne, permet de mettre en avant 
un certain discours sur la représentation de la sexualité  d’une façon plus générale. 
Or, dans le sillage de Simone de Beauvoir, il apparaît que le discours dominant anti-
pornographique présente les rapports hétérosexuels comme un rapport de soumission/
domination, par nature, et la pornographie comme une incitation à la violence envers 
les femmes. Ainsi, le slogan, attribué par Linda Williams à Robin Morgan en 1980, 
affirme que « la pornographie, c’est la théorie, le viol, la pratique ». Ce pouvoir des 
images pornographiques peut être attribué en partie à une certaine conception de 
l’homme, le définissant comme « phallic ennemy » 16. Ainsi, l’hétérosexualité pour 
Andrea Dworkin 17, féministe radicale, est la pénétration (invasion) d’un objet passif 
(femelle) par un sujet actif (mâle). Les hommes, et donc les rapports sexuels avec 
eux, sont criminalisés, toujours perçus comme une menace. Cette conception du 
corps masculin et de sa violence supposée est particulièrement visible dans le texte 
de Dworkin, fondateur des mouvements féministes anti-pornographie, Pornography : 
Men Possessing Women : « Forcer – la violence du mâle est une preuve de masculinité 
– constitue le but essentiel du pénis, le principe de son existence, tout comme le 
sperme imprègne la femme sans son consentement, ou contre sa volonté. Le pénis doit 
incarner la violence de l’homme pour qu’il soit un mâle. La violence est masculine ; 
le masculin est le pénis, la violence est le pénis ou le sperme qu’il éjacule. Ce que 
le pénis doit faire, il doit le faire par la force pour que l’homme soit un homme » 18. 
La violence serait inhérente à l’homme, faisant alors de tout rapport sexuel avec une 
femme un acte de domination. 

14  Williams, L., Hard Core : Power, Pleasure, and the « Frenzy of the Visible », Berkeley, 
University of California Press, 1989.

15  Ibid., p. 15.  
16  Dworkin, A., Pornography : Men Possessing Women, New York, Putnam, 1981 (http://

www.nostatusquo.com/ACLU/dworkin/PornMen&Boys1.html).
17  Andrea Dworkin est connue en particulier pour son action au côté de  la juriste Catharine 

A. MacKinnon. Toutes deux rédigèrent un « antipornography civil rights ordinance » qui vise à 
interdire la pornographie en tant que violation des droits des femmes. Rejeté aux Etats-Unis, ce 
texte fonda cependant la décision Butler de la Cour suprême du Canada en 1992, sur la censure 
de la pornographie. Elles publièrent ensemble In Harm’s Way : The Pornography Civil Rights 
Hearings (Cambridge, Harvard University Press, 1997), qui appuie ces positions.

18  Dworkin, A., « Men and Boys », deuxième chapitre de Id., Pornography…, op. cit. : 
« Force – the violence of the male confirming his masculinity – is seen as the essential purpose 
of the penis, its animating principle as it were, just as sperm ideally impregnates the woman 
either without reference to or against her will. The penis must embody the violence of the male 
in order for him to be male. Violence is male ; the male is the penis ; violence is the penis or 
the sperm ejaculated from it. What the penis can do it must do forcibly for a man to be a man » 
(http://www.nostatusquo.com/ACLU/dworkin/PornMen&Boys1.html).
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D’un autre côté, les féministes soulignent la difficulté pour une femme d’exprimer 
son désir et de revendiquer une vie sexuelle active. Dans le domaine de la psychologie 
cognitive, Torben Grodal rappelle le double standard des sociétés qui veut qu’un homme 
ait envie d’une femme sexuellement active et admire une femme « vertueuse » 19. 
Alors même qu’il montre que le désir sexuel et le sentiment amoureux sont deux 
prédispositions innées, développées à différents stades de l’évolution 20, on constate 
que les discours sur les représentations de ce désir posent de nombreux problèmes et 
contribuent à la criminalisation de la femme sexuellement active que dénonce entre 
autres Claire Johnston. 

Ces discours sur l’hétérosexualité et le corps, féminin et masculin, paraissent 
incompatibles avec les prédispositions innées au désir et à l’amour décrites comme 
nécessaires à notre survie en tant qu’espèce. Il s’agit bien entendu d’un choix de 
théories parmi les plus extrêmes, mais elles reflètent néanmoins un fort courant de 
pensée, notamment grâce à la référence à Simone de Beauvoir. Dans ce contexte, il 
me paraît alors intéressant d’étudier la façon dont Jane Campion représente les corps 
et les relations qu’ils entretiennent.  Malgré l’influence de ces textes, et la valorisation 
des œuvres féministes mettant en scène les faces les plus obscures de la sexualité, 
les films de la réalisatrice peuvent être interprétés comme la représentation d’une 
hétérosexualité « positive », en tant qu’elle contribue à l’épanouissement physique et 
intellectuel des partenaires.

	 La femme sujet : pouvoirs de l’érotisme
Les représentations des corps dans les films de Jane Campion vont à l’encontre 

des théories décrites précédemment, luttant ainsi contre le gender-blindness 21 qui 
consiste à sous-évaluer les manifestations de la différence entre masculin et féminin, 
dans tous les moments de la vie sociale. Tout en affirmant ces différences, il est 
possible d’interpréter les films de Jane Campion comme une affirmation permanente 
de la femme comme sujet. Des analyses de séquences issues de ses films (La leçon 
de piano et In the cut en particulier) me permettront d’appuyer cette proposition 
de lecture féministe. Il s’agira de mettre en avant la façon dont le point de vue des 
personnages féminins est mis en scène, faisant des femmes le moteur de l’action et 
le prisme par lequel le spectateur va percevoir la scène, s’il accepte de se mettre en 
situation d’empathie avec le point de vue offert par la caméra. La femme devenant 
sujet, c’est le corps masculin qui sera l’objet du désir, modelé par la mise en scène. 

19  Grodal, T., « Love and Desire in the Cinema », Cinema Journal, 2004, 2, p. 26-46.
20  Grodal attribue au désir sexuel des origines reptiliennes (donc très anciennes, plusieurs 

centaines de millions d’années), alors que le sentiment amoureux aurait des origines plus 
récentes, de quelques millions d’années (Ibid.). 

21  Neveu, E. et Guionnet, Chr., Féminins/Masculins. Sociologie du genre, Paris, Armand 
Colin,  2004, p. 6.
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	 Pouvoirs de l’érotisme : affirmation de la femme en tant que sujet

« Pour moi, le désir est une question de mise au point. Tout ce qui attire votre 
attention avec force peut devenir érotique. La concentration du regard crée la 
tension » 22.

A l’instar de Jane Campion, Bourdieu dans La domination masculine 23 rappelle 
le pouvoir symbolique du regard. Or, il est rare que le regard féminin soit représenté 
au cinéma, encore moins lorsqu’il s’agit d’un regard désirant, sur le corps d’un 
homme, ce dernier devenant alors l’objet du regard, place traditionnellement attribuée 
aux personnages féminins. En ce sens, il me semble que les films de Jane Campion 
proposent une représentation du regard et du désir féminin tout à fait féministe, 
puisqu’il s’agit toujours de montrer la femme comme un être actif, choisissant d’être 
sujet et objet d’un désir partagé. Cette façon de filmer les corps par le prisme du regard 
désirant féminin mène à une véritable réécriture du corps masculin. 

Bad Lieutenant, une nudité sans érotisation du corps masculin
© 1992 Pressman Film Corp. Tous droits réservés.

Le cas du traitement cinématographique de l’acteur Harvey Keitel illustre 
particulièrement bien le pouvoir de l’érotisme. Dana Polan 24 souligne le changement 
radical de statut de l’acteur après sa prestation dans La leçon de piano. Auparavant 
habitué aux rôles de policiers, de truands, souvent violents et à la dérive, comme dans 
Reservoir Dogs (Quentin Tarantino, 1991), Mean Streets (Martin Scorsese, 1973) ou 
Bad Lieutenant (Abel Ferrara, 1992), Harvey Keitel trouve avec La leçon de piano 
le moyen d’exprimer une autre facette de son jeu d’acteur. Bad Lieutenant et La 
leçon de piano ont pour point commun de montrer l’acteur dans des scènes de nudité 
frontale, encore rare aujourd’hui au cinéma. Cependant, la nudité ne se transforme en 
érotisme que lorsque le désir s’y mêle, quand « la concentration du regard » décrite 
par Jane Campion est présente. En effet, la comparaison des deux séquences de nudité 
de Harvey Keitel, dans le film de Ferrara et dans celui de Jane Campion souligne la 
présence d’un regard désirant dans le cas de ce dernier, absolument inexistant dans 
l’autre film. 

La séquence de Bad Lieutenant présentant le corps nu de l’acteur, dont sont 
extraits les photogrammes ci-dessus, est composée d’un unique plan fixe. Outre le 
contexte (le lieutenant est sous l’emprise de drogues et d’alcool), c’est surtout la mise 

22  Propos de Jane Campion, cité dans Le Nouvel Observateur, 11 décembre 2003, 2040.
23  Bourdieu, P., La domination masculine, Paris, Seuil, 2002.
24  Polan, D., Jane Campion, Londres, BFI Publ, 2001, p. 39.
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en scène qui ne favorise pas l’interprétation de cette scène comme érotique. En effet, 
le statisme de la caméra fonctionne ici comme un écran, laissant le spectateur à l’écart, 
à la place du voyeur contraint. En restant fixe tout le long de cette scène d’errance de 
28 secondes, la mise en scène établit un constat, avec la neutralité qui convient. Il 
s’agit de montrer un homme en pleine déchéance, inconscient de son propre corps. 
En ne bougeant pas, la caméra incite également à conserver nos distances, et nous 
maintient dans une position de voyeur. 

Au contraire, dans le film de Jane Campion, la mise en scène permet l’interprétation 
des images comme ceux d’un point de vue féminin désirant, offrant ainsi une autre 
vision d’un corps identique, celui de l’acteur Harvey Keitel. Pour illustrer ce désir, 
je propose d’interpréter une séquence de La leçon de piano comme la représentation 
d’un strip-tease. Le corps masculin est ici modelé par la mise en scène pour devenir 
un objet de contemplation, ramenant au « voir, c’est désirer » 25 de Linda Williams.

	 Analyse de séquence : La leçon de piano, 41’54
Ada joue du piano chez George, un contrechamp nous le montre, derrière un 

rideau, allongé, et regardant vers le centre de la pièce. Les notes s’égrènent, mais le 
contrechamp qui soulève le rideau nous fait voir une pièce vide, occupée seulement 
par le piano. La musique d’Ada résonne encore, alors qu’elle n’y est plus.

S’ensuit un travelling latéral obstrué par le rideau rouge, comme pour annoncer 
la scène qui va suivre. Le rideau est soulevé par la main de George. Après un cut, on 
retrouve George debout, en train de se déshabiller. La séquence relève ici du strip-
tease, tant la mise en scène, par le cadrage et la lumière notamment, joue avec le 
plaisir de voir et de voir disparaître. Le premier plan sur le corps de George nous le 
montre de dos. La caméra va alors explorer ce corps masculin, dans un mouvement 
descendant, de la tête aux pieds, en suivant ses mouvements alors qu’il caresse le 
piano. La caméra est littéralement collée à ce corps mâle, elle le suit dans ses gestes, 
le maintenant au centre du cadre. C’est une véritable chorégraphie, créée par la mise 
en scène, et destinée à mettre en valeur le corps de l’acteur. 

Après être descendu jusqu’aux pieds de George, la caméra remonte le long du 
corps et le cadre avec le haut du piano, à hauteur du sexe. La lumière qui entre par le 
tressage de la fenêtre à droite du plan ponctue le corps de Baines de taches de lumière, 
jouant avec un clair-obscur aux forts contrastes. De l’autre côté du piano, à gauche du 
cadre, la lumière est plus diffuse, plus floue, comme une brume lumineuse, elle offre 
un éclairage différent au corps de George, soulignant sa silhouette et ses muscles, 
sculptant son corps à la façon de certains peintres comme Le Caravage 26. 

L’illustration ci-dessous permet de voir le modelage des corps masculins par la 
lumière, et l’utilisation d’un fort clair-obscur mettant en relief la musculature, tout en 
lui conférant une texture particulière, une douceur, malgré la puissance du contraste. 
Les religieux reprocheront d’ailleurs au Caravage l’érotisme de ses représentations 
christiques. Le point commun entre ces deux types de mise en scène, et qui permet 

25  Williams, L., « When the Woman Looks », op. cit.
26  Voir notamment La flagellation du Christ, une huile sur toile de 1606-1607 conservée 

au Musée des Beaux-Arts de Rouen.
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de parler de « réécriture du corps masculin », et même de « regard désirant », c’est le 
travail de la lumière. 

Le travail de photographie de Stuart Dryburgh et le choix du clair-obscur sculptent le corps 
masculin. © 1992 JAN CHAPMAN PRODUCTIONS / CIBY 2000. Tous droits réservés.  

En effet, dans les deux œuvres (La leçon de piano et La flagellation du Christ), la 
source de la lumière est de toute évidence artificielle, renforçant donc l’interprétation 
de cet éclairage comme signifiant, plus qu’un simple décor. Dans le cas du Caravage, 
il s’agit de sublimer la foi, en montrant la lumière divine et la transfiguration qu’elle 
opère sur les corps. Le travail de Jane Campion, consiste à sublimer le corps masculin 
pour le transformer en objet érotique, en objet de désir. La source principale de 
lumière vient du bord supérieur droit, et vient créer un clair-obscur qui met en valeur 
la musculature de Harvey Keitel, rendant compte à la fois de son aspect massif et de la 
délicatesse de ses gestes. Jane Campion décrit d’ailleurs son acteur, dans un entretien 
paru dans Libération : « C’est un curieux mélange que Harvey possède en lui. Je n’ai 
rien inventé. Ça m’a toujours fascinée de voir ces types super machos avoir des gestes 
si tendres. C’est très touchant de voir ces corps qui ne sont pas faits pour ça avoir cette 
délicatesse » (18 mai 1993). Si Jane Campion n’a pas « inventé » le corps de Keitel, 
elle l’a tout de même mis en scène de façon à rendre possible la vision érotique de 
ce corps, auparavant inexploitée. Tout en offrant la vision d’un corps correspondant 
aux critères de virilité traditionnels, Jane Campion le met dans une situation loin des 
clichés machistes, puisqu’au premier abord, il semble nettoyer un piano. Il s’agit 
cependant d’une scène des plus érotiques, puisqu’elle joue avec la pulsion scopique 
des spectateurs. La continuité musicale entre le plan où Ada jouait réellement dans la 
pièce et celui où ne reste plus que le piano, peut permettre d’interpréter cette scène 
comme la transposition du désir de Baines pour Ada, dont le piano est l’évidente 
métonymie. L’incongruité de la situation consistant à nettoyer un piano nu, et la façon 
très caressante de le faire, renforcent encore cette hypothèse.

	 La scène érotique comme affirmation du désir féminin et mise en scène 	
d’un espace de liberté
« Pour la jeune fille, la transcendance érotique consiste afin de prendre à se faire 

proie. Elle devient un objet, elle se saisit comme objet » 27. Au contraire de cette 
citation de Simone de Beauvoir, je proposerai ici de considérer l’érotisme comme un 
espace de liberté, et un moyen d’affirmer sa place en tant que sujet. Stanley Cohen 

27  De Beauvoir, S., op. cit., p. 101.
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et Laurie Taylor 28 « associent le sexe au monde des « activités d’enclave » c’est-à-
dire une part de notre vie où nous pouvons nous engager dans un travail identitaire 
sans le risque d’être englué dans la routine et la monotonie ». Les représentations de 
la sexualité au cinéma, grâce aux scènes érotiques, telles que je vais maintenant les 
analyser, me semblent correspondre à cette conception des relations sexuelles comme 
espace de suspension des contraintes sociales, lieu de liberté. 

Je propose donc d’analyser la scène érotique comme création d’une « activité 
d’enclave », et comme prise de contrôle du personnage féminin. Les films de Jane 
Campion sont traversés de moments érotiques qui subliment le corps masculin, en 
mettant en scène le désir féminin (à l’inverse donc des représentations dominantes). 
Il s’agit à la fois de réaffirmer la place de la femme en tant que sujet et de sortir les 
hommes de leur position de mâle dominant, où ils se retrouvent souvent réduits, à 
l’instar des théories d’Andrea Dworkin (l’homme comme « phallic ennemy »), à leur 
sexe.

	 Analyse de séquence 1, In the cut 
Cette séquence d’érotisme fait débat dans la presse et dans les forums, sur le 

thème : In the cut est-il pornographique 29 ? La scène « accusée » de pornographie 
commence alors que Frannie (Meg Ryan) décide d’aller aux toilettes du bar The Red 
Turtle, elle doit pour cela emprunter un escalier mal éclairé, qui la conduit au sous-sol. 
Son attention est attirée par le bruit d’un briquet et le souffle d’un homme hors champ. 
Elle décide d’aller voir l’origine de ces sons. C’est le visage de Frannie que l’on voit 
alors qu’elle découvre la scène, derrière un rideau rouge, reprenant ainsi l’astuce du 
rideau utilisée dans La leçon de piano, qui renforce l’idée d’insertion d’un espace 
érotique dans la diégèse. 

Le plan qui cadre Meg Ryan lors de sa découverte est en perpétuel mouvement, la 
caméra n’est jamais fixe, presque tremblante, transcrivant peut-être l’émoi de Frannie. 
Au contraire, le contrechamp sur le couple est totalement stable, le regard de Frannie 
est bien dirigé vers la scène où une femme, à genoux devant un homme assis, lui fait 
une fellation. L’homme, qui semble percevoir la présence de Meg Ryan, va satisfaire 
son regard voyeuriste, en soulevant les cheveux de la femme en pleine action, ne 
laissant plus de doute sur la nature de l’acte sexuel. Deux gros plans sur le couple, 
laissant deviner le sexe en érection vont même compléter l’information, délivrant au 
passage des éléments nécessaires au reste de l’histoire. Ces deux gros plans, d’une 
seconde ou moins, vont provoquer les plus vifs débats et focaliser l’attention de la 
presse et des forums. Cependant, il me semble que l’intérêt de la scène, ce qui la rend 
si perturbante, ce n’est pas de savoir si l’on voit ou pas le sexe d’un homme et s’il est 
vrai ou faux. Ce qui fait la force de la scène, c’est qu’elle est entièrement dirigée par 
le regard du personnage féminin. La curiosité de Frannie la pousse à aller regarder, 
son désir l’oblige à rester. Son départ coïncide d’ailleurs avec la fin de la fellation, et 

28  Cohen, S. et Taylor, L., Escape Attempts : The Theory and Practice of Resistance to 
Everyday Life, Londres, Routledge, 1977 ; cités dans Neveu, E. et Guionnet, Chr., op. cit. 
p. 90.

29  Forum In the cut, un film pornographique ? : http://www.allocine.fr/communaute/
forum/forum.html?cforumliste=3&cfilm=28388.
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la sonnerie d’un téléphone, brisant l’espace érotique. Ce que l’on voit, c’est ce que 
Frannie veut voir, le gros plan, la main de l’homme dans les cheveux de la femme. La 
femme se résume d’ailleurs à ses ongles bleus et à sa chevelure blonde. L’attention de 
Frannie, transmise par la mise en scène, est portée sur l’homme et ce qu’il fait. Ainsi, 
cette scène érotique n’est pas pornographique puisqu’elle représente un point de vue, 
celui de Frannie. C’est bien elle, et ses désirs, qui organisent la scène, et déterminent 
la mise en scène. 

	 Analyse de sequence 2, In the cut
Frannie (Meg Ryan) vient de se faire voler son sac dans les rues de New York. 

L’inspecteur Malloy (Mark Ruffalo), avec qui elle avait rendez-vous ce soir-là, la 
retrouve chez elle. Dès leur première entrevue, quelques jours plus tôt, Malloy a 
nourri les fantasmes de Frannie, devenant l’objet de son désir. Tous les deux sont 
dans la même pièce et l’atmosphère devient de plus en plus érotique alors que les 
corps se rapprochent. Mais c’est seulement lorsque Frannie va dire « oui », que la 
scène érotique va commencer. C’est donc bien son désir et son envie, à elle, qui dirige 
la scène. Les deux amants vont déposer ce qui les relie à leur vie sociale, publique, 
afin d’entrer pleinement dans la « bulle » 30 que peut devenir la sexualité. Malloy va 
déposer son arme sur un meuble, déplaçant en même temps un bibelot rose appartenant 
à Frannie. 

Ce plan peut constituer un effet d’annonce : c’est en passant de flic à homme, en 
tant que corps masculin, que Malloy va bouleverser la vie de Frannie. C’est seulement 
lorsqu’ils sont seuls, pouvant ainsi se servir de leurs corps sans les contraintes 
imposées par la société, qu’ils communiquent réellement. Toutes leurs rencontres 
dans un espace public se soldent en effet par une incompréhension et une difficulté à 
communiquer. C’est donc bien par l’intermédiaire de l’érotisme et du dialogue entre 
les corps, que Frannie va parvenir à s’exprimer en toute liberté. 

Après ce rituel du dépôt de ce qui peut constituer une marque de l’emprise de la 
société, on se retrouve directement dans la chambre, à observer les gestes de Malloy en  
train de se déshabiller. Cette façon d’entrer dans une scène érotique est remarquable 
puisqu’elle inverse les représentations les plus courantes. En effet, c’est ici le corps de 
l’homme qui est dévoilé, montré en train de se dévêtir, la caméra s’attardant sur son 
torse. Malloy, nu, attend Frannie allongé sur le lit.

Elle vient le rejoindre, mais est toujours habillée. Durant la scène d’amour, la 
caméra est presque solidaire de Frannie. Les plans sur son visage sont pris du bout du 
lit par exemple, en tout cas, de places que ne peut pas habiter Malloy. Frannie est donc 
toujours filmée d’un point de vue neutre, en tant qu’il ne peut pas correspondre à l’un 
ou l’autre des personnages. Au contraire, les plans qui montrent le visage de Malloy 
peuvent être interprétés comme la vision subjective de Frannie. C’est donc bien son 
regard qui nous est transmis. 

La même construction du regard est faite dans la suite de la scène, après leur 
première expérience sexuelle. Malloy est nu sur le lit, elle vient le rejoindre avec 

30  Cohen, S. et Taylor, L., op. cit. ; cités dans Neveu, E. et Guionnet, Chr., op. cit., 
p.  90.
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un verre d’eau. Lorsqu’il se lève, la caméra effectue un mouvement de bas en haut, 
saisissant ainsi l’intégralité de son corps nu. Dans le dialogue qui va suivre, encore 
une fois, c’est bien le point de vue de Frannie qui va être privilégié. En effet, aucun des 
plans la montrant ne peut être une vue de Malloy, au contraire, chaque fois que l’on 
voit le corps et le visage du policier, c’est depuis la place de Frannie. Il ne s’agit donc 
pas d’une mise en scène classique, d’un champ-contrechamp répartissant la parole 
entre deux personnages. Ici, il s’agirait plutôt d’un champ-contrechamp représentant 
d’une part une vision de type témoin, sur Frannie, et d’autre part, le regard de Frannie 
sur Malloy. Les plans de Frannie depuis l’autre côté du lit, ajoutant des barreaux entre 
le spectateur et le personnage féminin, permettent de voir les effets des paroles de 
Malloy sur Frannie, ainsi que le regard de désir qu’elle porte sur lui. Le spectateur voit 
Frannie, et son point de vue, grâce à la mise en scène.

En donnant à voir ce regard féminin, Jane Campion bouleverse les codes 
traditionnels du cinéma mainstream. Dans In the cut ou La leçon de piano, choisis pour 
l’importance narrative et visuelle qu’ils accordent au corps, c’est bien la femme qui 
est le moteur de l’action et de la narration. Elle conduit à la fois le récit et l’histoire ; 
les femmes de Jane Campion sont à la fois le « qui » et le « comment ». Le « quoi », 
souvent réservé aux personnages féminins, est ici masculin. Le mâle est objet, du 
désir, du plaisir. A l’inverse du phénomène de muse présent chez de nombreux 
réalisateurs, d’Erich Von Stroheim avec Marlène Dietrich, à Quentin Tarantino avec 
Uma Thurman, l’attention de la réalisatrice se porte sur le corps masculin en général, 
sur la masculinité, pour ses différences, son altérité par rapport au féminin. En devenant 
objet de fantasmes, de désir, de plaisir, pour le corps et l’esprit féminin, le corps 
masculin devient une source d’inspiration, un moteur de la création. En réécrivant le 
corps masculin, la femme, réalisatrice, personnage, spectatrice, devient auteur, sujet, 
démonstratrice, de son propre point de vue. 

« Le regard des femmes, on ne le connaît pas », écrivait Viviane Forrester en 
1976. Grâce à son travail de mise en scène, Jane Campion nous donne à voir un regard 
de femme, peu exploré et longtemps nié, celui qui se pose sur le corps de l’homme, et 
en fait un objet de désir. 
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All Honourable Men? 
Violence and Manliness in Twentieth-Century Antwerp

Antoon Vrints 

	 Masculinity and violence 1

Violence and masculinity are often bracketed together in social debate 2. 
Unsurprisingly so, given that violence is predominantly a matter of men in all known 
human societies past or contemporary. The link between masculinity and violence is 
of such strength, that it complicates the recognition of violence by females as a social 
phenomenon. The universality of male dominance in violence seems to point towards 
violence somehow being enclosed in the nature of men. Biology and evolutionary 
psychology offer clues to this regard 3. Men, more so than women, would be inclined 
to physical aggression due to physical and hormonal differences, and other genetic 
factors. The hunter-gatherer and warrior-feeder dichotomies, which have been 
functional for a long time in human development history, would still be felt today.

Although the fact that man’s biological heritage influences his social relations 
(and thus avoiding the pitfall of antibiology 4), human behaviour in this matter 
cannot be reduced to it on this terrain either. As a creative being, man surmounts 
this heritage up to a certain point. The variability and historicity of human behaviour 

�  Thanks to Berber Bevernage and Thomas Buerman for their suggestions. 
�  See Spierenburg, P. (ed.), Men and Violence. Gender, Honor, and Rituals in Modern 

Europe and America, Columbus, Ohio State University Press, 1996; Schumann, D., “Gewalt 
als Grenzüberschreitung. Überlegungen zur Sozialgeschichte der Gewalt im 19. und 20. 
Jahrhundert”, Archiv für Sozialgeschichte, 1997, 37, p. 379-381; Emsley, C., Hard Men. 
Violence in England since 1750, London, Hambledon and London, 2005.

�  For a comprehensible overview on the matter, see Monkkonen, E., Murder in New York 
City, Berkeley, University of California Press, 2001, p. 57-59.

�  For this danger, see Wilterdink, N., “De studie van mannelijkheid”, Sociologie, 2007, 
3, p. 2-11.
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indicates the relative autonomy of socio-cultural processes. The current question – the 
relationship between masculinity and violence – clearly illustrates this. It operates at 
the crossing of two cultural categories which cannot be reduced to biological factors 
only. Violence does not equal biologically funded aggression. Through a process of 
signification during social interaction, physical aggression is by means of cultural 
definitions transformed into “violence”, socially meaningful practices. In the same 
way do biologically funded sexes receive a cultural load and are gender categories 
such as “masculinity” created. Violence relates to aggression like gender to sex. It is 
the social scientist’s task to analyse how these social constructs get their shape and 
meaning.

Acknowledging the importance of signification implies the possibility of change 
in the relationship between masculinity and violence through the ages. A lot has been 
said and written on the evolution of this relationship, and opinions differ widely on 
the matter. Fruitful confrontations, however, have hardly taken place, due to the fact 
that they originate from separate research traditions, which are hardly ever in contact 
with one another. To connect both traditions’ findings on the relationship masculinity-
violence falls within the scope of this work.

Firstly, there is the contribution of Men’s Studies 5. The concept of “hegemonic 
masculinity”, launched by sociologist Bob Connell, usually forms a theoretical 
basis for this research tradition 6. It presumes society’s gender structure to be 
characterized by an unequal balance of power, not only between men and women, 
but also between different masculinities. Starting from Antonio Gramsci’s concept of 
hegemony, it states that this kind of power is maintained not only by force (violence 
or prosecution), but also by ideological or cultural factors, which contribute to 
subordinates often subconsciously and passively accepting the inequality. According 
to Connell, the hegemonic position of a certain image of man culturally legitimizes 
man and woman’s respectively dominant and subordinate positions, as well as forms 
the basis for it. The cultural authority and leadership of “hegemonic masculinity” does 
not imply complete dominance. Connell states that hegemonic masculinity relates to 
other forms of masculinity. It is partly defined by negative reference to masculinities, 
such as homosexuality, which subordinates the latter. Even without complying fully 
to the hegemonic ideal, complicit men still benefit from it. Subordinate classes or 
social groups have marginalized masculinities. Connell’s approach thus allows 
complexity and even cultural diversity and the possibility of change. He claims 
“hegemonic masculinity” to be a concept which can contribute to a fruitful analysis 

�  Buerman, Th., “Maten, makers, masculiniteit! Historisch onderzoek naar mannelijkheid”, 
Mededelingenblad van de Belgische Vereniging voor Nieuwste Geschiedenis, 2007, 29, p. 2-
26.

�  Connell, R. W., Masculinities, Sydney, Allen and Unwin, 1995; Bevernage, B., 
“Hegemonie in de mannenstudies. De ontwikkeling van een neo-Gramsciaans feministisch 
perspectief”, Jaarboek voor vrouwengeschiedenis, 2005, 25, p. 146-170; Tosh, J., “Hegemonic 
Masculinity and the History of Gender”, Dudink, S., Hagemann, K. and Tosh, J. (ed.), 
Masculinities in Politics and War. Gendering Modern History, Manchester-New York, 
Manchester University Press, 2004, p. 41-58.
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of violence 7. Taking into account the historical context, it would help explain the 
cultural meaning and form of violence in societies where physical aggression in men 
is positively valorised. It would be a useful contribution to a better understanding of 
male overrepresentation amongst assaulters, domestic and homophobic violence and 
warfare. In the Western cultural sphere, hegemonic masculinity is supposed to be 
characterized by (amongst others) aggression. 

The American historian George Mosse starts from a similar frame of thought and 
subsequently arrives to similar conclusions on the relationship between masculinity 
and violence 8. According to Mosse, the second half of the 18th century gave rise 
to a modern stereotypical image of man among the new dominant middle class in 
Europe, contrasted against “others” and “enemies” (namely Jews and homosexuals). 
Ideal masculinity was defined by notions such as control, courage, physical strength 
and stamina, in contrast with “women” and “unmanly” counterparts.

Many within the field of Men’s Studies defend the stance that male violence would 
be the core of a political-cultural strategy to safeguard masculine hegemony 9. Violence 
is perceived as a familiar way to confirm it and defend it against possible threats. 
From this point of view, a surge of masculine violence clearly indicates that the male 
gender position is under pressure. Those who discern a “crisis in masculinity” over the 
last decades, often see masculine violence as proof of that 10. Qualifying masculine 
violence as a crisis phenomenon is in itself rather paradoxical, because a tendency 
towards violence is presented as characteristic of “hegemonic masculinity”.

While practitioners of Men’s Studies, in their search for images of “hegemonic 
masculinity”, focused on discourse analysis of popular and elitist media and art, violence 
specialists study the relationship violence-masculinity via a very different, much more 
social-scientific approach, reaching very different conclusions. Anthropology studies 
in the Mediterranean often point towards a dichotomy between the concept of honour 
for both sexes 11. Male honour is said to be linked with activity, while female honour 
needs passivity. British anthropologist Julian Pitt-Rivers puts it this way: 

Grace, like honor, is not at all the same thing for both sexes. While masculine 
honor is a matter of precedence in the first place and the man of honor strives to 
establish his name in the forefront of the group, the honor of women is rather a matter 
of virtue and sexual purity. (...) Male honor is something to be won, increased and 

�  Connell, R. W., “On Hegemonic Masculinity and Violence”, Theoretical Criminology, 
2002, 6, p. 89-99.

�  Mosse, G., The Image of Man. The Creation of Modern Masculinity, Oxford, Oxford 
University Press, 1996.

�  See for references and (critical) review Hall, S., “Daubing the Drudges of Fury: Men, 
Violence and the Piety of the “Hegemonic Masculinity” Thesis”, Theoretical Criminology, 
2002, 6, p. 35-61.

10  For the notion “crisis of masculinity”, see Kimmel, M., Manhood in America. A Cultural 
History, New York, The Free Press, 1997.

11  Blok, A., “Eer en de fysieke persoon”, Tijdschrift voor Sociale Geschiedenis, 1980, 
6, p. 211-230; Id., “Mediterranean Totemism: Rams and Billy-Goats”, Honour and Violence, 
Cambridge, Polity, 2001, p. 173-209; Nye, R., Masculinity and Male Codes of Honor in Modern 
France, Berkeley, University of California Press, 1998, p. VII.
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defended against a rival; female honor is something to be conserved and protected 
from the evil tongues of the envious 12.

Obviously, this active-passive dichotomy also affects the relationship between 
violence and honour. Given the fact that women should adopt a discrete lifestyle in 
order to maintain their purity, there was no positive social valorisation for violence. For 
men, the situation was altogether different. Honour, for them, was mainly defined by 
physical strength and integrity. Masculine dishonourable behaviour was symbolized 
by physical weakness and a weakened physical integrity. To maintain his good name, 
a man was to be ready at all times to show his fighting spirit. Notions such as honour, 
virility and violence were closely intertwined in this context. 

More recent anthropologic research seems to indicate that in Mediterranean 
and other cultural contexts, the difference between male and female honour is less 
dichotomous than was assumed at first 13. Historians agree with this, and add that 
these notions are subject to change. Pieter Spierenburg elaborates upon the slow 
process of convergence of the notions of honour in men and in women, which has 
been taking place in Western Europe since the early modern period, without, however, 
becoming identical 14. He makes out two important components in this process. On 
the one hand, the passive-active contrast between gender relations has lost much 
of its importance. On the other hand, men also were increasingly expected to show 
sexual restraint. The complex relationship between honour, body and violence did not 
escape the shift in meaning given to men’s and women’s honour. Masculine honour, 
which was defined mostly by physical strength, now gave way to a new definitions of 
masculinity, encompassing a rather more homely and gentle attitude.

The multiformity of opinions on and approaches to the relationship between 
violence and masculinity is the conceptual background for this case study about 
Antwerp during the first half of the twentieth century. Is gender an issue when looking 
at violence in this specific context? Was there a connection between virility, bravado 
and power, and did this translate into male overrepresentation in registered acts of 
violence? Did masculinity show any signs of multiformity and how did possible 
different kinds of masculinity relate to each other? Does the model of “hegemonic 
masculinity” present a useful concept to understand the social situation in Antwerp? 
Only empirical research can provide a basis to begin to answer these questions. A 
corpus containing 1,377 police records (processen-verbaal) by the Antwerp police 
regarding physical violence is the empirical basis for this study. Police records come 
from three police areas (2, 5 and 7 – Main office) and six sample years (1912, 1917, 
1928, 1938, 1944 and 1949). They are analysed in two ways. Qualitative analysis of 
the police records allows us to track down the codes which regulated violence. From 

12  Peristiany, J. and Pitt-Rivers J. (eds.), Honor and Grace in Anthropology, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1992, p. 226.

13  De Waardt, H., “De geschiedenis van de eer en de historische antropologie. Een 
voorbeeld van een interdisciplinaire aanpak”, Tijdschrift voor Sociale Geschiedenis, 1997, 23, 
p. 339-344.

14  Spierenburg, P., “Masculinity, Violence, and Honor: An Introduction », Men and 
Violence…, op. cit., p. 5-7.
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an anthropological point of view, practices are “decoded”, i.e. the meaning they have 
within a certain cultural system is revealed. Quantitative analysis makes it possible 
to show structural relations and patterns, namely with relation to the sex of actors 
involved in violence. 

	 Male violence?
At first sight, quantitative analysis of police records appears to confirm the 

well-known pattern of violence as a matter of men. More precisely, the analysis of 
complaints, making up 1,082 of the 1,377 police records, is revealing here. If we 
separate the men from the women in the group of people charged with violence, we 
note that out of 1,266 people charged, 944 (74.6%) are male and 322 (25.4%) are 
female. This obvious majority of men in the group of charged people seems to show 
that violence in the Antwerp neighbourhoods is predominantly masculine. However, 
the female part cannot be ignored: if a quarter of the people charged with violence 
turns out to be of the female sex, then it does not do to qualify female violence as 
irrelevant and marginal. Such a part is in any case not in keeping with the exclusive 
link between femininity and passivity, non-violence and dependence.

It remains to be seen what the nature is of the interactions in which the men and 
women charged were involved. Did the police records in the corpus mostly involve 
same-sex confrontations, or were they, conversely, mainly about mixed contending 
parties? We get the following result when arranging the complaints into exclusively 
male, exclusively female and mixed confrontations:

Table 1 Complaints classified by sex of actors involved in violence

Abs. %
Only men 282 26.1
Only women 143 13.3
Men and women 657 60.7
Total 1,082 100.0

Source: corpus selected police reports.

These findings offer some interesting perspectives. Firstly, they show us that 
violence in the Antwerp neighbourhoods is not an exclusively male interaction 
mechanism in which men only contested each other. The share of intermale violence 
cannot be qualified as disproportional. Yet is it still twice as high as the share of 
violence between females, which appears to confirm that men are considerably more 
violent than women. Although the percentage of violence between females may be 
relatively low, it is not insignificant. Most remarkable in this respect is the markedly 
high share of mixed-sex conflicts, which can be interpreted in two rather different 
ways. Firstly, it may imply that sex was of no great importance, and men as well as 
women were involved in quarrels; a hypothesis which would point towards a certain 
equality between men and women. Or, it could be the result of systematic and massive 
violence of men against women, where the former would use their superior physical 
strength. The apparent masculine dominance among those charged with violence 
might be interpreted this way. 
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Yet some caution is needed when looking at such figures, given the fact that they 
may not convey an entirely faithful representation of the facts on the field. Surely, a 
fair amount of conflicts were settled informally, or there may have been reasons to not 
seek police intervention. Especially when interpreting the complaints, we must not 
forget the strategic considerations people filing complaints may have had. There are 
reasons to believe that men and women had different considerations when deciding 
whether to file a complaint or not, and that this consideration was influenced by the 
sex of the person(s) they were complaining about. The importance of pinpointing the 
sex of people involved is therefore clear. Women outnumber men by about six to four 
when looking at who filed complaints: 436 men (39.1%) as opposed to 679 women 
(60.9%). When comparing the sex specific profile of complainants with that of actors 
in complaints, we find that men complain about one or more other men twice as much 
as they complain about violence by one or more women or, for that matter, about a 
mixed-sex party. Female complainants show a totally different pattern: only about one 
quarter of the complaints filed by women were about someone of the same sex. Three 
quarters of complaints filed by females were about men or a mixed group. Taking into 
account the numerical ratio, we find that women filed three quarters of the complaints 
for violence by a mixed-sex group. Based on the strong male preponderance in the 
number of people complained about, we can say that usually women complained 
about men in mixed-sex quarrels.

There are indications that the sex specific relationship between the complainant and 
the person complained about gave rise to particular strategic and other considerations, 
influencing the readiness to file a complaint. The concern for one’s reputation within 
informal social networks was an important guiding mechanism, and it was not gender 
neutral. It is not impossible that men, due to specific notions of masculinity, needed 
to be more careful than women. Would a man filing a complaint against another man 
risk to be called a coward? Did they risk to be the neighbourhood’s laughing stock 
when complaining about a woman? Maybe women had more room to manoeuvre 
here, because a positive valorisation of bravery and control of their partner was not 
part of their gender specific set of notions of honour. However, it can be argued that 
the relatively small share of corpus registered interfemale violence (especially when 
compared to violence between men), does reflect a certain social reality. How else 
can we explain the number of complaints about intermale violence exceeding the 
amount of complaints about interfemale violence with a factor 2, even when taking 
into account the reduced inhibitions experienced by females about filing a complaint. 

Table 2 Reports classified by sex of actors involved in violence

Abs. %
Only men 133 45.1
Only women 22 7.4
Men and women 140 47.5
Total 295 100.0

Source: corpus selected police records.
The significance of the kind of source for the relative importance of sex specific 

categories of violent interactions becomes apparent when comparing the pattern found 
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in complaints to that found in reports (verslagen). Reports are made by the police, on 
their own initiative, without there being a complaint. The higher share of violence 
between men seems to confirm on the one hand the hypothesis of a subrepresentation of 
this category in the complaints registered in the corpus due to men showing relatively 
little enthusiasm to file complaints of violence about other men. On the other hand, 
the smaller share of violence between women seems to indicate that the account of 
this category in the complaints, also small, cannot be due to a minor readiness to file a 
complaint. In globo, the share of violence by men in the reports is remarkably higher 
than in the complaints. However, comparing the two is hard, because the reports do not 
allow a binary classification of the actors involved (cf. the opposition accuser-accused 
for complaints). When the police write a report, no status is given to the individuals 
involved in the violence, whereas complaints do give this information. The division 
male-female in the global overview of actors involved in violence who are mentioned 
in reports (i.e. “perpetrator” or “victim”), is in itself significant: out of 614 actors, 448 
were men (72.9%) and 166 were women (27.0%). Little doubt is left when confronted 
with these figures, that the majority of reported violence was the doing of men. 

The fact that more men feature in police reports, can also be explained from a 
very different perspective. Given the nature of the source, it is quite probable that 
gender specific perception of violence by an exclusively male police force was 
a significant factor. It is possible that the police felt less of a need to intervene in 
violence between women, because they perceived all-male violence to be much more 
serious and threatening. The police stance in this matter probably fits into the pattern 
of “persecution of men”, as found in different contexts by specialists in criminal 
justice history 15.

When classifying the entire corpus of police records according to the gender 
specific relationship of the actors involved, we find the following, which closely 
matches the pattern found in the complaints. Of course this could be expected when 
looking at the numerical preponderance of this category of documents. 

Table 3 Complaints and reports, by sex of actors involved in violence

Abs. %
Only men 415 30.1
Only women 165 12.0
Men and women 797 57.9
Total 1377 100.0
Source: corpus selected police records.

These proportions give rise to the question to what degree violence between men 
and women can be classified as the specific category of “partner violence” mainly 
reported by women. When partner violence (violence between spouses and (ex) 

15  For bibliographical references on this subject see Schwerhoff, G., Aktenkundig und 
gerichtsnotorisch. Einführung in die Historische Kriminalitätsforschung, Tübingen, Edition 
Dikord, 1999, p. 156, note 5; Lindenberger, Th., Strassenpolitik. Zur Sozialgeschichte der 
öffentlichen Ordnung in Berlin 1900 bis 1914, Bonn, Verlag J. H. W. Dietz Nachfolger, 1995, 
p. 72; Bretas, M. L., “The Sovereign’s Vigilant Eye? Daily Policing and Women in Rio de 
Janeiro, 1907-1930”, Crime, History and Societies, 1998, 2, p. 55-71.
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lovers) is removed, the largely appears to be the case indeed. More than half (52.1%) 
of registered violence involving men as well as women, consists of violence between 
married couples or (ex) lovers.

Table 4 Complaints and reports categorised by sex of the actors involved, except 
partner violence

Abs. %
Only men 415 43,1
Only women 165 17,2
Men and women 382 39,7
Total 962 100,0

Source: corpus selected police records.

Violence between men is the main category of non-partner violence. Yet figures 
show that women cannot be seen as actors in partner violence only: even when partner 
violence is not taken into account, women are involved in a rather fair amount of 
violent situations. The relatively high percentage of mixed sex interaction in non-
partner violence cannot be attributed to other forms of infra-family violence, as this 
entire category stands for just 13.7% of non-relationship violence. Thus, female 
violence cannot be reduced to intimate conflicts. Also in violence of a more public 
nature, involving neighbours, acquaintances or passers-by, women did have a 
significant role.

	 Honour and violence
Even though violence by women in early 20th century Antwerp was a real social 

phenomenon, it remains clear that violence was mainly a matter of men. This dominance 
was related to gender specific expectations in the Antwerp neighbourhoods, as analysis 
of informal conflict regulation clearly shows 16. Members of Antwerp neighbourhoods 
self-regulated conflicts by bringing them before the “tribunal of the street”. At stake 
here was one’s position in informal social networks. One had to try and convince the 
neighbourhood of one’s own respectability, and the lack of that in the opponent. To 
achieve this, performances were used to send meaningful messages to the public, 
which acted as the judge. Because of the need to convince informal social networks, 
conflicts were often decided upon in spatial focal points of informal sociability such 
as the pub, the street and the hall. People adapted themselves to the existing rituals 
of behaviour, distinctly theatrical in character. In order to convey a clear message, 
one had to use a commonly understood set of practices and appeal to a shared moral 
framework. In informal social networks special attention was paid to check if the 
codes of conduct which regulated the “theatre of the street” were respected. Whoever 
violated these codes, risked interventions by a third party, a damaged reputation and 
social isolation. 

The codes and norms in informal conflict regulation were different for men 
and women, which indicates that expectations for both groups were not identical. 

16  See Vrints, A., Het theater van de straat. Publiek geweld, respectabiliteit en sociabiliteit 
in Antwerpen (ca. 1910-1950), unpublished PhD, Ghent University, 2006.
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Namely the prominent position of physical power and courage in the male model of 
respectability did not allow men to avoid a physical confrontation, as was the case 
for women. The omnipresent notion of “cowardice” is of great importance here. 
“Cowardice” implied explicitly unmanly behaviour; being called a coward meant a 
negation of a man’s virile identity. A contrario, this notion does offer a privileged view 
into the prevailing ideas on masculine identity. On the one hand it shows that a man’s 
readiness to engage in physical confrontation, was still positively valorised. Courage, 
power and bravado were a constitutive part of their masculine identity. In the build-up 
to settling a conflict, men were explicitly urged on to a fight by means of insults or 
body language: if they avoided the violence, they risked being called a coward, i.e. 
a non-virile man. Given the specific link between male honour and violence, men 
were left with no options but violence if they wanted to protect their reputation as a 
man. This left men with relatively few possibilities to respond in a non-violent way 
to denigrating provocations. Gender specific notions of respectability implied that the 
only way to sufficiently defend male honour, was violence. The notion of “cowardice” 
on the other hand, sets the machismo coloured boundaries of possibilities to defend 
one’s virile reputation through violence: the elderly, women and children were not 
seen as equal partners for battle. Other forms of unfair confrontation (e.g. the use 
of guns or numerical superiority) were considered as cowardly actions. Ideas about 
masculine honour were at the basis of codes regulating violence between men. The 
belief that only two adult men may and can have an “honest fight”, indirectly shows 
that a physical battle was perceived by those involved as a test of their masculinity. 
The outcome of the battle was set by survival of the strongest: whoever came off 
worst had a damaged virile reputation, while the winner came out stronger purely on 
the basis of physical superiority. 

The fact that beating a woman was considered improper, did not mean it did not 
happen. Since an honest fight between a man and a woman was considered principally 
impossible within the codes of the “tribunal of the street”, this meant there was no 
comparable set of ritualized practices. This increased the risk of escalation. The link 
between violence and masculinity did not prevent violence between women either. 
The reality of interfemale violence cannot be denied, as said earlier, but physical 
courage and power were no constitutive parts of the female gender specific honour. 
This meant that the need to use violence in certain circumstances order to maintain 
one’s reputation did not feature in the same way. 

The connection between bravery and manliness was not made by everyone. 
Violence linked with honour before a distinct audience and the theatrical character 
that resulted from it, was in 20th century Antwerp almost exclusively practised by 
lower social groups. The elite and higher middle class was hardly involved at all. 
Different groups of the population attributed different and even opposite meanings 
to the same behaviour. More well-off groups perceived public violence as a barbaric 
characteristic of the way of life of lower social groups. It was qualified as “vulgar” 
and opposed to a respectable code of conduct. They did not understand the function 
of public violence in lower social groups, because they did not grasp the meaning of 
codes of it. However, for less well-off layers of the population, public violence was 
– in distinct circumstances – an accepted mechanism of informal conflict regulation. 
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It was an instrument which allowed them to maintain their name and reputation, i.e. 
their own definition of respectability, with regard to their public life. 

This divergent attribution of meaning points towards two models of masculinity 
within one urban society 17. Each of the models contained some standards of conduct 
with which you had to comply, if you wanted to gain some social capital within the 
group that followed it. In one model, here described as “codes of the street”, a good 
reputation mainly depended on openness, participation in reciprocal relationships 
and the ability to maintain a reputation in public, if necessary with the use of 
violence. The other model, which may best be described as the bourgeois model of 
respectability, perceived anything which equalled a good reputation in the “codes of 
the street”, as “vulgar” and to be avoided. Instead of participation in life in the streets 
and neighbourhood, a private lifestyle was proposed, with several implications: the 
breadwinner model, the ideology of homeliness and the ideal of cleanliness 18. A 
man’s reputation did not depend upon his physical abilities, but upon other factors, 
such as home ownership. 

The next quarrel is a rare example of different models in competition. Petrus L., 
mechanic, tried to lure his rival into a fight by saying: “You cowardly Belgian, come 
out, an if you don’t, I’ll come and get you!” 19. His opponent refused, and countered the 
possible reputation damage by referring to the bourgeois definition of respectability. 
He told his attacker that he was “not so vulgar to be fighting in the street”. This 
is an explicit claim of superiority of the bourgeois notion of respectability over the 
notion that physical bravery and masculine honour are inseparable. The opponent is 
socially stigmatized because he refers to a repertoire of respectability typical of the 
great unwashed.

Not only in the neighbourhood, but also in family life did gender specific norms 
and values stimulate masculine violence. The idea that a man should control his wife 
and children and if necessary could enforce this control, formed the backdrop for a 
lot of masculine family violence. The principle that a man was allowed to use force 
to impose authority over his wife when she did not fulfil her (domestic) duties (with 
regards to him), were an important exception to the rule that a man could not hit a 
woman without the risk of damaging his reputation. Sailor Hendrik P. clearly phrased 

17  The similarities with the difference decent-street in black neighbourhoods in American 
inner cities is striking, and was inspirational from a terminology point of view: Anderson, E., 
Code of the Street. Decency, Violence, and the Moral Life of the Inner City, New York and 
London, Norton W. W. & Company, 1999, p. 33.

18  See Davidoff, L., Doolittle, M., Fink, J. and Holden, K., “Das Paradox der Familie 
im historischen Kontext”, Historische Anthropologie, 2000, 8, p. 364; Perkin, J., “Women, 
Marriage and Class in Nineteenth-Century England”, Schuurman, A. and Spierenburg, P. (ed.), 
Private Domain, Public Inquiry. Families and Life-styles in the Netherlands and Europe, 1550 
to the Present, Hilversum, Verloren, 1996, p. 220-241; Ross, E., ““Not the Sort that Would Sit 
on the Doorstep”: Respectability in Pre-World War I London Neighbourhoods”, International 
Labor and Working Class History, 1985, 27, p. 4-27. 

19  “Laffen Belg, kom er nu eens uit, als ge er niet uitkomt, zal ik u er zelf uithalen!”. 
SAA (Stadsarchief Antwerpen), MA (Modern Archief) 24633, police records, area 2, no. 4980, 
7 September 1912. 
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this right when talking to the police: “I hit my wife when I want to” 20. As long as it 
was not excessive, 20th century Antwerp tended to not intervene in marital differences. 
Plumber Alexander V. motivated his initial reserve towards the beatings his neighbour 
Paulina J. suffered from her husband, diamond cutter Alfons C: “With my friend B, 
we were on our way home when we saw a man hitting a women a few times. We did 
not take much notice because we thought it was a marriage matter” 21. The right to use 
force to impose authority was not absolute: the boundary of tolerance is overstepped 
in the case of serious violence which surpasses the level of “moderate” punishment 
which was considered legitimate. This perception of right of discipline fitted into the 
Western European pattern which started to show in the early modern period: an man 
had the right to physically punish his wife, as long as it concerned a well-funded and 
“reasonable” correction which took place in the home, so it did not disrupt public 
life.

The right of older male family members to punish children followed the same 
pattern. The presumption that the disciplining of children by family members was 
allowed, is clear in the intervention of a newspaper salesman in favour of an eight year 
old boy who was hit in the street 22. In his statement to the police, he describes his 
own attitude as follows: « I told him: “Is this your brother?”. He said no, and I said to 
him “then you can’t hit him like that, you should be ashamed to hit a small child like 
that””. The statement of a teacher about beating his children is similar: “I do hit them 
from time to time, but I think I am allowed to do so as their father” 23.

Such ideas are in keeping with the husband’s right of moderate discipline, which 
did not feature anymore in official legislation in the 19th century, but it did still exist in 
legal practice 24. Just like in England or France, the tolerance for the right of discipline 
diminished gradually in legal practice during the 19th century. In 1911 the court of law 
in Hasselt declared that it was outdated 25. The growing influence of an alternative, 
bourgeois masculinity with no place for domestic violence and emphasising the value 

20  “Ik slaag mijn vrouw als ik dat wil”. SAA, MA 24648, police records, area 2, no. 597, 
16 May 1917.

21  “Met mijn vriend B. op weg naar huis zien wij daar een man een paar kletsen geven 
aan een vrouw. Wij gaven er niet veel acht op omdat wij in het gedacht verkeerden dat het 
huwelijkskwestie was”. SAA, MA 31582, police records, area 5, no. 1609, 24 September 1917. 

22  “Ik zegde tot hem : “is dat uw broertje ?”. hij zegde van neen en ik antwoordde : “dan 
moogt gij er zoo niet aan slagen, gij moest verlegen zijn een klein kind zoo te slagen””. SAA, 
MA 29829, police records, area 7, no. 912, 29 March 1938.

23  “Ik geef hem wel eens een klets, doch meen dit als vader te mogen”. SAA, MA 30014, 
police records, area 7, no. 372, 20 January 1949.

24  Ferket, N., “Zwijgen als vermoord. Vrouwenmishandeling en de juridische positie van 
de gehuwde vrouw in België in de negentiende eeuw”, Tijdschrift voor sociale geschiedenis, 
1999, 25, p. 285-304; Godding, Ph., “La femme sous puissance maritale”, Courtois, L., Pirotte, 
J. and Rosart, Fr. (ed.), Femmes et pouvoirs. Flux et reflux de l’émancipation féminine depuis 
un siècle, Louvain-la-Neuve and Brussels, Nauwelaerts, 1992, p. 22-23.

25  Puchnatzi, I., “De beruchte gehoorzaamheid van de gehuwde vrouw”. De afschaffing 
van de maritale macht en de handelingsonbekwaamheid van de gehuwde vrouw door de wet 
van 30 april 1958, unpublished master’s thesis, KULeuven, 2005-2006.
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of “self control”, was not unimportant in this evolution 26. To what degree, and in 
what segments of the population this bourgeois model undermined the masculine right 
of discipline in 20th century Antwerp remains unclear. There are reasons to believe that 
mentality with regard to this subject were shifting, and that there were more voices to 
be heard than can be deducted at first sight from the multitude of reports on domestic 
violence. Obviously, not applying the right of discipline did not make it into police 
records. Because of the silence of the sources on this matter, it is impossible to even 
estimate the propagation of the idea that the right of discipline was improper. Once 
does the corpus of police records mention a man who called on the code of conduct 
for a popular duel to show that he had not hit his wife. Warehouse worker August K. 
declared he had not reacted and left the house after having been attacked by his wife 
Charlotte, “as I don’t want to beat a woman” 27. Another question to be asked is if 
in the stream of complaints by women about their husbands’ violence towards them 
might point at a reducing acceptance of the right of discipline. However, it is difficult 
to be decisive about this. 

	 Conclusion
The analysis of the relationship between violence and masculinity in early 20th 

century Antwerp induces reflection on some propositions which widely resound in 
scientific debate. The idea that violence is a manifestation of a supposed “crisis in 
masculinity”, is not confirmed in by the Antwerp case. Notions such as physical 
power and bravery played an important role in the established models of masculine 
respectability. The violence it caused points towards vitality rather than possible 
disintegration of such models. Without denying the general dynamics of decreasing 
intensity of the link between masculine honour and physical power in the long run, it 
does show that the universality of this process needs to be questioned. Notions such 
as courage, bravery and physical power take up key positions in the virile honour of 
Antwerp’s male lower social groups, as the praxis of popular duelling shows. This 
indicates that the process might not have taken place simultaneously in different social 
groups. The different meanings assigned to violence by diverse social groups clearly 
illustrate the pluriformity of masculinities within the same society. The aforementioned 
link between the respectability model and social structure marks out the need to 
connect gender identity with other social categories such as class 28. An important 
contra-indication for the idea that the modern bourgeois model of masculinity was full 
of notions like physical power and courage, can be found in the rejection of violence 

26  Gay, P., Schnitzler’s Century. The Making of Middle-Class Culture 1815-1914, New 
York-London, W. W. Norton & Company, 2002, p. 49; Wiener, M., Men of Blood. Violence, 
Manliness, and Criminal Justice in Victorian England, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2004; Francis, M., “The Domestication of the Male? Recent Research on Nineteenth- 
and Twentieth-Century British Masculinity”, The Historical Journal, 2002, 45, p. 637-652.

27  “Aangezien ik geen vrouw wil slaan”. SAA, MA 29374, police records, area 2, no. 2406, 
30 August 1949.

28  See Martschukat, J. and Stieglitz, O., “Es ist ein Junge!”. Einführung in die Geschichte 
der Männlichkeiten in der Neuzeit, Tübingen, Edition Diskord, 2005, p. 92.
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within the Antwerp modern bourgeois model of masculinity 29. The link between 
the various masculinities is clear, even if only from the fact that they are opposed 
for social-distinctive reasons. Conform to social structure, the bourgeois masculinity 
model is at the top of the pecking order. But does this imply that one model, in casu 
the bourgeois model, can be labelled as “hegemonic”, and the others, in casu those 
of lower social classes, as subordinate, complicit or marginal? Not necessarily. The 
bourgeois view on violence may be propagated and imposed by the state repression 
apparatus, but the importance of violence in informal conflict regulation and the model 
of respectability of lower class men show that such strategies from higher up were not 
necessarily successful. Socio-political offensives can only be efficacious if they are 
socially functional for the target group; only when it is useful for them will they adopt 
the suggested values and practices 30. As long as fundamental social insecurity made 
it impossible for men to withdraw from neighbourhood life, they could not detach 
themselves from the violent “codes of the street”, or indeed take up the bourgeois 
masculinity model. It is a reductionist view to see the existence of a separate 
masculinity model as a form of resistance against the hegemonic order. Social reality 
cannot be reduced to the spectrum repression-resistance. The lower classes holding 
on to their own ideas of masculinity should not be interpreted as resistance, but rather 
as signs of cultural continuity, autonomy and social functionality. This tenaciousness 
undermines the workability of the concept of “hegemonic masculinity”. A hegemonic 
model would imply assent as a precondition 31. It is equally unsure if the ideas about 
the relationship violence-masculinity are hegemonic in the other sense of the word, 
and more precisely add to the unequal power relations between men and women. In 
principle, they only apply to the interaction between males. The one very important 
exception to this rule, the masculine right to use force to impose authority over 
women, also originates in the ideas of masculinity, thus showing signs of hegemony 
in at least one sense. It adds to the reproduction of the inequality between the sexes. 
However, it remains uncertain if it fits the other definition of hegemony, because it is 
not (anymore) supported by the dominant social groups and the state apparatus. 

29  Thinking along the same lines is De Smaele, H., “Een beeld van een man. Mosse en het 
moderne mannelijke stereotype”, Tijdschrift voor Genderstudies, 2006, 9, p. 5-18.

30  See Lis, C., Soly, H. and Van Damme, D., Op vrije voeten? Sociale politiek in West-
Europa (1450-1914), Leuven, Kritak, 1985, p. 198-204.

31  See Jefferson, T., “Subordinating Hegemonic Masculinity”, Theoretical Criminology, 
2002, 6, p. 66.





Le coup de boule de Zidane :  
crise de la virilité ? 

André Rauch

9 juillet 2006. Dix minutes avant la fin du match qui oppose l’équipe de France à 
l’Italie en finale de la Coupe du monde de football, le joueur français Zinedine Zidane 
frappe violemment, de la tête, le thorax de l’adversaire italien Marco Materazzi. Il est 
immédiatement expulsé du terrain par l’arbitre. Via l’enregistrement vidéo qui restitue 
la séquence sur leur écran, les téléspectateurs français croient vivre un cauchemar. 
L’homme clef de la victoire vient de faire basculer tous leurs espoirs sur un coup de 
tête. Titre mondial, honneur national, primes financières s’envolent au loin. L’équipe 
italienne s’est finalement débarrassée du joueur qui, à lui seul et dans l’esprit de tous, 
la tenait en échec. 

Zidane a, de la sorte, réintroduit dans les enjeux habituellement si mercantiles 
des matchs nationaux, des championnats internationaux ou des coupes du monde, une 
justice différente du jugement arbitral : le règlement de comptes personnel. Il rappelle 
aux amateurs de ballon rond, aux fanatiques du petit écran que, parmi d’autres sports, 
le spectacle télévisé du football est une cérémonie, avec ses rituels, son credo et sa 
pompe. Pour ceux qui l’ignoraient ou qui l’auraient oublié, cette cérémonie patriotique 
est aussi un culte de la virilité. Elle aura été fatale à l’équipe de France ce jour-là.

L’auteur de ce qui s’appellera désormais, pour tous les francophones, le « coup 
de boule » de Zidane s’en explique trois jours plus tard sur un plateau de télévision. 
Il affirme ne pas regretter son geste : « Au départ de l’action, il me tire le maillot. Je 
lui réponds que s’il le veut, il n’a qu’à attendre que je le lui échange à la fin du match. 
C’est ensuite, quand je m’éloigne, qu’il a des mots très durs. Il les répète à plusieurs 
reprises. Ces mots étaient plus durs que des gestes : c’était pire qu’une droite en pleine 
gueule. Au début, j’ai essayé de ne pas l’écouter et de partir. Mais il l’a répété deux 
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ou trois fois, et les choses se sont passées très vite. Ses paroles m’ont touché au plus 
profond de moi ; il a évoqué des choses très personnelles, la maman, la sœur » 1.

La presse d’opinion, en France, prend fait et cause pour son héros. Elle interroge 
les uns et les autres, et fait des micro-trottoirs. Interviewé par le journal Libération, 
qui enquête en Seine-Saint-Denis, Jean-Pierre, graphiste de 22 ans, déclare : « La 
Coupe, on s’en fout, Zidane a sauvé son honneur. C’est bien beau de dire qu’il faut la 
vidéo mais, dans ce cas-là, il faut aussi faire jouer les micros. Surtout avec les Italiens. 
Ils sont tellement racistes que les Noirs ne veulent plus jouer là-bas » 2. En filigrane, 
le lecteur aura compris le message : Zidane n’avait pas raison, une bonne raison, il 
avait tout simplement le devoir de répliquer, car il y allait de son honneur. Une valeur 
qui ne s’échange ni ne se discute. 

Très vite, reportages et prises de position se multiplient dans la presse nationale. 
Interrogés quelques jours après la finale sur le comportement de leur idole, les 
Français, jeunes ou plus âgés, confirment : « Il a eu raison de riposter à l’insulte ». 
Une majorité d’entre eux approuve cette affirmation d’identité. A la mi-août 2006, le 
Top 50 IFOP-Journal du Dimanche révèle que Zidane est la personnalité préférée des 
Français, selon une enquête menée entre le 10 et le 18 juillet 2006, soit dans les jours 
qui ont suivi la finale. L’affaire ne s’arrête pas aux frontières des enquêtes d’opinion, 
elle entre dans un processus mercantile de marketing. Tirant profit de son personnel, la 
firme Adidas crée le site www.mercizidane.fr pour soutenir le joueur. Le groupe Plage 
diffuse le « tube » de l’été : La Danse du coup de boule, avec les paroles « Zidane, 
il a frappé/la Coupe on l’a ratée/mais on a quand même bien rigolé ». La rengaine 
est ensuite achetée par Warner Music France : fin août, 350 000 singles sont écoulés, 
auxquels s’ajoutent des millions de téléchargements et des versions réalisées pour la 
Grande-Bretagne et le Japon, si l’on en croit le journal Le Monde.

	 Le geste et le sens 
Plus que ses célèbres coups de pied, le coup de tête de Zidane a valeur historique : le 

geste réintroduit-il dans le jeu le plus médiatique de notre époque la valeur symbolique 
des comportements virils d’antan ou fait-il partie d’une culture étrangère, récemment 
établie en France, ancrée dans la mémoire de ses immigrés, issus d’anciens territoires 
de la colonisation ou du protectorat ? Ne pas se laisser faire, ne pas tolérer l’insulte, ne 
pas supporter d’être déshonoré, ne pas attendre un quelconque arbitrage pour se faire 
justice, ne pas laisser insulter la famille dont un homme est le bouclier : est-ce cette 
leçon-là qu’il faut tirer de ce geste ? 

Ou bien, le « coup de boule » de Zidane s’inscrit-il dans une autre chronologie, 
plus banale, celle de l’histoire de l’identité masculine ? Plus commune, aussi, car 
inscrite dans une conception, couramment partagée en France depuis la Révolution, à 
savoir que la représentation nationale, la défense de la patrie et de son honneur n’ont 
pas de prix pour un homme ? L’insulte faite à la famille n’a-t-elle pas réveillé, en cet 
instant précis du match, des valeurs communautaires, telles qu’elles se sont renouvelées 
depuis le XIXe siècle ? Voilà notre question. Elle peut se formuler différemment : 

�  Emission Canal+, 12 juillet 2006.
�  Blecher, L., « Quand une forte tête réécrit la légende », Libération, 11 juillet 2006, p. 2.
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dans quelle histoire se situe ce qui apparaît à la fois comme une ancienne expression 
de combativité et une transgression des codes du jeu et des enjeux d’une coupe 
de football ? Trois hypothèses sont ici convoquées, allant de l’identité des cités à 
l’honneur familial, en passant par l’identité masculine.

	 L’identité des cités
Une première hypothèse vient à l’esprit. Le succès de ce geste auprès des 

téléspectateurs français tiendrait à la célébrité du joueur Zidane (familièrement 
surnommé Zizou) dans les cités périphériques des grandes villes et à la popularité du 
spectacle télévisuel dans les loisirs des jeunes qui y résident. Bref, son geste prendrait 
un sens revendicatif auprès des jeunes issus de l’immigration dans la crise identitaire 
qu’ils affrontent au quotidien. Zizou serait resté ou serait devenu leur héros, et le 
« coup de boule » aurait la valeur symbolique de défendre leur honneur aux yeux de 
tous. Que vaut cette première interprétation ?

La crise des cités, qui a atteint son acmé en France durant les manifestations 
de novembre et décembre 2005, traduit incontestablement un malaise des grandes 
métropoles françaises et le problème de la reconnaissance des jeunes dans l’idéologie 
de la nation. Pour certains jeunes, la transgression sert d’identification : occuper un 
rang dans une hiérarchie de la force leur permet de se singulariser. Ces structures 
semblent en reproduire de plus anciennes, également contrôlées par les hommes. 
Mais elles tiennent de fait leur sens de la résistance que des communautés opposent à 
une société qui les domine et à laquelle, provisoirement au moins, leurs membres ne 
peuvent s’assimiler. Leurs violences sont autant de manifestations de virilité que des 
transgressions par rapport aux « civilités » des classes sociales dominantes. 

Ces jeunes des cités partagent des valeurs qui soudent leur identité. Se définir 
comme seigneur d’un territoire, sur lequel on exerce sa souveraineté, que l’on conquiert 
ou que l’on défend contre d’autres « chefs », voilà une marque essentielle pour qui 
ne « possède » pas de biens propres. Mais tous savent aussi que la défense d’une cité 
n’oppose pas seulement une société globale d’habitants contre des « étrangers », mais 
que des bandes ou des groupes ennemis revendiquent la domination de cet espace 
topographique et sociologique. En un mot, leur culture s’est structurée autour de ces 
stratégies. Ils se sont transmis des mots, des rites, des codes, des principes. De Lille à 
Marseille, ce langage se développe dans les quartiers populaires axés sur la question 
de l’honneur. Deux enjeux sont en présence. Le premier est celui du rappel à la justice, 
à la dignité. Il pose la question de la fierté et se contracte dans la formule : « Vous ne 
nous traitez pas comme ça, on n’est pas vos chiens ». Un autre enjeu existe, celui de la 
réputation et de l’image de soi. Les affirmations identitaires des hommes et des jeunes 
dans les cités ne peuvent pas non plus être isolées d’autres événements culturels : 
une double culture à la fois française et étrangère, des repères constamment menacés, 
la nécessaire solidarité des exclus, la défense des hiérarchies ancestrales sont autant 
d’impératifs à ressortir pour exprimer la revendication que portent les hommes. 

Le succès du « coup de boule » tirerait ses racines de cette revendication, il 
serait l’expression de cette exigence de revanche que partagerait une partie de la 
communauté française confrontée à des manifestations ostensibles de mépris et de 
rejet, de discrimination et d’exclusion. L’hypothèse ne manque pas de panache, mais 
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il n’en reste pas moins que cette population issue de l’immigration ne couvre pas 
les pourcentages que recensent les sondages. Loin de là. Elle reste quantitativement 
insuffisante pour justifier, statistiquement, une telle popularité, voire une telle 
unanimité. Des couches plus profondes et historiquement plus lointaines de la 
communauté nationale française restent à sonder, en particulier dans son histoire 
révolutionnaire, que la commémoration du bicentenaire de la prise de la Bastille, entre 
autres, rend encore présente dans les mémoires. 

	 La fraternité révolutionnaire et l’honneur militaire
On se souvient que pour interpréter l’avènement de la conscience révolutionnaire, 

le parricide perpétré sur la personne du roi eut peut-être moins d’importance que les 
proclamations de la fraternité citoyenne. Face au père déchu de la nation, et alors 
que se brouillent les critères de la filiation, la foule des enfants de la Révolution a 
multiplié ses hâbleries. Le soulèvement, l’insurrection, l’émeute, la Révolution en 
un mot, ont donné à leurs acteurs le sens symbolique de leur identité. Voilà qui a fait 
des anciennes notabilités, protégées par les ordres et les privilèges, les vestiges d’un 
monde caduc 3 . 

Lorsque le service de recrutement se constitue, que la conscription se généralise, 
il devient pour les citoyens de sexe masculin un passage obligé de la jeunesse à la 
vie adulte. La levée en masse, inconnue jusque-là, encore étrangère aux royaumes 
d’Europe, transforme la condition masculine. La conception révolutionnaire de 
l’armée, fondée sur le devoir, l’honneur et la gloire – en un mot : l’impôt du sang, 
ignoré de l’Ancien Régime – bouleverse les signes identitaires de la virilité, devenant 
la caractéristique qui distingue l’homme de l’enfant et de la femme, mais aussi de 
l’infirme ou du vieillard. 

Dans l’épopée napoléonienne, la bravoure martiale oppose aux oppressions 
de l’Ancien Régime un idéal bien plus accessible que ne l’était devenu l’esprit 
révolutionnaire. Mérite et compétence, ces deux éléments de la carrière militaire ou 
civile définissent, et pour longtemps, la dignité masculine 4. Ils soulignent ce devoir 
militaire de passer pour un « surmâle », c’est-à-dire la nécessité de démontrer sans 
cesse qu’on est un homme. La conscription consacre la séparation géographique et 
affective du fils et de sa mère ; elle isole les hommes du monde féminin et ne les rend 
à la société civile qu’après avoir combattu d’autres hommes.

�  Les travaux d’Hercule, ou la rocambole de la fouterie, par un Emule de Piron, Grécourt 
et Gervais, à Paris, l’an deuxième de la Liberté, 1791, p. 4. Lorsque la Convention vote le projet 
d’ériger la statue d’Hercule proposée par l’artiste-député David pour incarner la République, 
elle s’inspire de cette figure mythologique de la bravoure. Joan Landes l’observe aussi sur le 
tableau de David Le serment des Horace (1784) : à gauche, les hommes, peints dans une raideur 
d’acier, prêtent serment, leurs glaives dressés ; à droite, les femmes, agenouillées ou presque 
allongées, restent confinées dans la partie basse de la toile (Landes, J., Women and the Public 
Sphere in the Age of the French Revolution, New York, Cornell University Press, 1988). Au 
risque de contrarier pour longtemps l’idée d’égalité des femmes et des hommes dans la vie 
citoyenne, de telles allégories vont peser sur la scène politique.

�  Sur cet aspect : Rauch, A., Histoire du premier sexe, de la Révolution à nos jours, Paris, 
Hachette-Pluriel, 2006. 
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Si la guerre est affaire d’hommes, les enjeux nationaux doivent aussi le rester. 
Au XXe siècle, le sport devient l’autel d’une dévotion civique, et un championnat 
accapare le symbole du patriotisme. En honorant les sportifs sacrifiés pour l’honneur 
de la nation, le match déploie la symbolique de l’identité nationale. Pour que l’exemple 
du champion excite l’émulation des spectateurs, il doit honorer non la hardiesse mais 
la fierté, autant le triomphe ou le succès que la fidélité à soi-même et la loyauté à la 
nation. 

En France, l’identification au héros médiatique a atteint son acmé en 1998 lorsque 
l’équipe nationale remporte la Coupe du monde de football. Zinedine Zidane, jeune 
Français d’origine kabyle, né dans une cité des quartiers nord de Marseille, est devenu 
ce jour-là un symbole de la nation française. Au fil des matchs, une sorte d’immédiateté 
fascinante accompagne ses tirs et ses passes en milieu de terrain, et chaque spectateur 
retrouve l’idéalité de l’absolu sous le pur geste de cet homme en gloire. Rien ne semble 
résister au talent de la star. La place de l’adresse à l’état naturel paraît ici primordiale. 
Toute manifestation sportive, quelle qu’elle soit, est désormais appelée à célébrer de 
telles figures masculines. Dans les rituels de la victoire, l’exhibition gestuelle de ce 
héros cristallise des identifications complexes. 

La presse, la radio et la télévision font alors de l’événement un révélateur des 
identités, et encensent ainsi l’intégration « à la française » 5. Les commentateurs 
s’emparent de l’ambiance enthousiaste de ce 12 juillet 1998, qu’ils comparent à celle 
de la Libération, en vue de célébrer la nation plurielle, symbolisée par l’épopée d’une 
équipe d’hommes aux couleurs métissées. Ils magnifient alors la fusion des différences, 
décrivant un public « de tout âge et de toute race ». Les références s’enchevêtrent : 
les décors tricolores (vêtements, maquillages, bannières et Marseillaise) célèbrent 
l’appartenance à la communauté nationale, mais embrassent aussi les rappels à la 
communauté du pays dont sont originaires parents ou grands-parents. La conclusion 
suit ; des identités sexuelles et nationales s’insèrent dans ce moment « d’extase 
historique » selon la formule d’Edgar Morin : « Ce qui s’est révélé, c’est la France... 
qui a pu incorporer le beur-blanc-black dans le bleu-blanc-rouge », écrit-il dans le 
journal Libération 6. La gloire d’un homme, que l’arrêt sur image a statufié et que 
le ralenti a divinisé, ouvre grand les portes d’une identification collective, pour le 
moins paradoxale puisque la revendication féministe est passée sur ces mêmes images 
depuis de si nombreuses années. 

L’histoire semble bégayer lorsqu’à la veille de la finale de Coupe du monde 
de 2006, la presse honore Zinedine Zidane, rappelé par le sélectionneur quelques 
semaines avant que ne débute la compétition. Les chroniques des journaux dressent 
le portrait d’un dieu en gloire : « Pour tout le monde aujourd’hui, Zidane c’est le 
talent de Maradona et le charisme de Pelé. Un mélange d’abbé Pierre et de Gandhi. 

�  Zancarini-Fournel, M., « De l’affaire des foulards (1989) à la Coupe du monde de 
football (1998), deux visions de la mixité en histoire du temps présent ? », Débats et résistances 
autour de la mixité dans l’éducation, 30-31 mai 2002, Journées d’études, Université Marc 
Bloch de Strasbourg ; Id., L’événement en histoire du temps présent, Mémoire d’habilitation à 
la direction de recherche, Université Paris 1, 1999.

�   Morin, E., « Une extase historique », Libération, 20 juillet 1998 ; Zancarini-
Fournel, M., op. cit. 
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De Martin Luther King et de Dalaï Lama. Et pas seulement pour la presse française. 
La Zidanomania est mondiale. Encensé par la grande presse, comme aux Etats-Unis 
« L’homme le plus cool du monde », s’émerveille le New York Times, qui suggère de 
« faire un film de promotion des images de l’enthousiasme de Zidane et de le montrer 
aux joueurs, jeunes et vieux ». Vénéré jusqu’à la presse tabloïd, à Londres : « Zizou, 
Zorro, Ze man, appelez-le comme vous voudrez… », zozote le Sun. « Une dernière 
démonstration de ses talents magiques sur la plus grande de toutes les scènes », 
balance le Daily Mirror » 7.

Cette seconde hypothèse retient donc la symbolique de la citoyenneté, du citoyen 
armé, assimilant le héros sportif au héros guerrier. On observera qu’elle plonge dans 
une mémoire nationale plus profonde et plus large que la première, plus endogène 
aussi. Pourtant, si l’on prend le texte à la lettre, les insultes du footballeur italien Marco 
Materazzi ne portaient pas vraiment sur l’identité nationale de Zinedine Zidane, mais 
sur son contexte familial. L’histoire française de celle-ci mérite donc d’être analysée.

	 L’homme et sa famille 
Au XIXe siècle, en une période d’innovation technique, industrielle et commerciale 

accélérée, petits patrons et chefs d’entreprises furent les premiers à s’enorgueillir 
de pouvoir créer et faire circuler des richesses, mais surtout d’exercer leur autorité. 
Décisif en effet s’avère le rôle des hommes talentueux dans les professions de 
type libéral. Administrateurs, chefs d’entreprises, fonctionnaires composent une 
société exclusivement masculine, dont l’accès est ouvert à ceux qui maîtrisent les 
nouveaux codes de savoir-faire propres à la mobilité professionnelle. Mais le prix 
de la réussite est plus élevé qu’il n’y paraît. Un nouveau sacrifice s’impose : une 
existence consacrée à l’œuvre conditionne l’honneur. La loi du travail et l’ambition 
de la réussite professionnelle réclament de la privation, de l’épargne, de l’austérité. 
La nécessité de s’assurer une réputation et une place dans la vie économique passe en 
priorité. Au début du XXIe siècle, le succès professionnel et la célébrité médiatique de 
Zinedine Zidane continuent d’illustrer ces valeurs de l’ambition professionnelle chez 
les hommes.

Traditionnellement, dans le foyer d’un bourgeois du XIXe siècle, s’est ébauché 
un espace où le sentiment s’épanouit. Une maison, une femme, des enfants : voilà le 
territoire du mari – père de famille. Il y puise les forces indispensables pour affronter 
le monde extérieur. La présence d’une épouse au foyer donne une assise sociale et 
fait du bon époux un homme accompli : un bourgeois en famille, en majesté. Cela 
revient à reconnaître implicitement que du comportement de son épouse dépend la 
réputation de l’homme. Car elle détient le pouvoir d’entretenir par sa propre conduite 
le prestige de son mari. Nous voilà tout proche de l’insulte qui fera souffrir, dans son 
for intérieur, le premier footballeur de l’équipe nationale française.

Au début du XXIe siècle, cette mise à l’épreuve du héros demeure présente dans 
les imaginaires. A la veille de la finale de la Coupe du monde, Libération écrit : « Le 
chemin de croix – sur fond de stratégie Fort Knox – a galvanisé Zidane. Pour une 
rédemption quasi religieuse. ZZ, au nom du père, du fils et de la sainte technique. Bon 

�   Dhers, G. et Losson, Ch., « Vénération Zidane », Libération, 8-9 juillet 2006, p. 3.
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mari (pas d’aventures extra-conjugales officielles répertoriées), bon père (quatre fils) 
et bon fils (le prochain buzz médiatico-zidanien sera le voyage annoncé en Algérie 
avec son père) » 8. Un homme, un héros est bien celui qui mène de front trois défis : 
professionnel, conjugal, familial. Le fameux « coup de boule » entre dans cette logique 
de la défense du foyer : un homme reste le bouclier de sa famille.

En quoi, dès lors, la conduite de Zinedine Zidane crée-t-elle l’événement ? Somme 
toute, il ne faisait que son devoir de citoyen ou de défenseur de la famille. Pas de quoi 
en faire le « tube » de l’été, ni le héros de l’année. A ces analyses manque en effet la 
grande révolution des mœurs que fut, au milieu du XXe siècle, la mixité sexuée dans 
la société française. 

	 Les nouveaux codes de la post-mixité 
Dans une conjoncture inédite, la mixité scolaire a renouvelé depuis la fin des 

années 1950 l’apprentissage des rapports sociaux. Elle met un terme à une forme 
établie d’initiation et contraint les garçons à défendre leur propre identité : désormais 
leur position par rapport aux filles n’est plus acquise par principe. Plus qu’auparavant, 
il leur faut la conquérir ou la soutenir 9. Les réformes allèrent bon train et dès 1959, 
le ministère français décide de ne plus créer que des lycées mixtes. De 1962 à 1968, 
il engage une politique de régularisation en fermant des écoles de filles et de garçons 
afin de créer des écoles mixtes. Dans un style doctrinal, la mixité est présentée 
comme indispensable au développement des élèves, et son absence préjudiciable à 
leur équilibre ou à leur épanouissement affectif. Une nouvelle évidence s’impose : 
confinée entre garçons, l’éducation paraît désormais ennuyeuse et stérilisante. Les 
déclarations qui soutiennent la réforme tendent à rassurer les parents : la mixité rend 
les garçons mentalement plus intelligents et moralement plus sains. Précédemment, 
à la demande générale, les pédagogues avaient multiplié les entraves, érigé enceintes 
et barrières, intensifié surveillances et vigilances. A la surprise de beaucoup, ils vont 
soudain se mettre à inventorier les bénéfices éducatifs de la libre circulation et de la 
communication entre les sexes. 

L’objectif vise à transformer les rapports entre les élèves au sein de l’école. Il 
abaisse l’âge de la rencontre entre les sexes et laisse moins de place aux fantasmes, à 
l’homosexualité aussi, peut-être. Sans mixité, l’éducation produit une virilité échauffée 
de sexualité et d’agressivité qu’illustrent les milieux clos de la caserne ou de l’internat, 
ces « bouillons de culture » où les hommes restent entre eux à cultiver leur force et à 
se défier 10. En un mot, la mixité serait bonne pour la santé des garçons.

Les préjugés sur la sociabilité en sont renversés. Jusqu’ici, camarades ou copains 
composaient la cohorte où un garçon s’épanouissait. En bande avec eux, il s’y sentait 
en sécurité et paraissait ainsi bien gardé aux yeux du voisinage et de l’entourage. 
Pas de meilleure garantie que cet accompagnement d’une petite troupe qui fume et 
s’égaille, soudée contre un baby-foot, collée à un flipper ou agglutinée autour d’un 

�   Ibid. 
�   de Manassein, M. (dir.), De l’égalité des sexes, Paris, CNDP, 1995, p. 225 ; Zaidman, Cl., 

La mixité à l’école primaire, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 212.
10   Mosconi, N., La mixité dans l’enseignement secondaire : un faux-semblant ?, Paris, 

PUF, 1989, p. 58.
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juke-box. A présent, cette exclusivité masculine inquiète plus qu’elle ne rassure. 
Qu’il ne fréquente pas les filles, qu’il se montre maladroit en leur compagnie, qu’il 
leur préfère celle d’autres garçons de son âge et voilà les mères inquiètes quant à 
l’épanouissement d’un fils. Soucieuses de ses fréquentations, préoccupées par ce qui 
se mijote dans son intimité, elles sont prêtes à lire sur son visage ou dans son courrier 
les secrets d’une souffrance, les prémices d’un drame, les signes d’une perversion. 
Qu’un jeune homme enfin vive seul, qu’il ne « fréquente » ni ne cohabite, qu’il parte 
seul en vacances, met la famille en alerte. Bref, autour des sociabilités garçons-filles, 
des loisirs partagés, des ébats amoureux, la présence féminine fait l’homme. A cela, 
une exception, et de taille : le sport. Le terrain de sport, la composition d’une équipe, 
les valeurs qu’honorent les joueurs ne tolèrent pas la présence des femmes. 

	 La valeur d’un coup de tête
Selon l’expression d’Eric Dunning, le sport est un fief de la virilité, l’enclave où 

les garçons se retrouvent, où ils puisent leur courage et d’où les femmes, principale 
menace pour leur valorisation personnelle, sont généralement bannies 11. Le corps à 
corps des sportifs est resté une confrontation entre pairs : alors que l’école, la famille et 
la plupart des formations de loisirs pour la jeunesse introduisaient la mixité dans leurs 
rangs, la pratique sportive est demeurée largement homosexuée. Les garçons n’ont 
jamais imaginé qu’un « vrai » match de football, un enjeu sportif véritable, pouvait 
incorporer des filles dans une équipe. Les tableaux des compétitions ou des records 
en athlétisme, en natation ou ailleurs, ont toujours différencié les performances des 
hommes de celles des femmes. 

Le sportif existe dans le combat d’un « homme » contre les forces hostiles. Sa 
lutte contre ces forces symboliques en dit aussi long sur sa valeur d’homme que 
sa performance à proprement parler. N’importe quel sportif qui gagne devient un 
champion, mais seule la souffrance fait le héros. En proie à la fatigue, une sportive au 
visage grimaçant s’enlaidit et exhibe un corps meurtri, contre-valeur de la féminité ; 
stigmatisée par la presse, sa détresse repousse toute identification collective. Pendant 
ce temps, un homme devient un géant, de la route, du ring, de la piste. 

C’est aussi pourquoi le terrain de football demeure un des rares lieux où les 
hommes peuvent s’embrasser, se serrer, se jeter dans les bras l’un de l’autre, déborder 
publiquement de plaisir, sans éveiller de doute sur leur orientation sexuelle. Seuls 
aussi leurs gestes, leurs allures et leurs mimiques, leurs manières d’occuper l’espace 
sont à même de faire évoluer ces modèles. La télévision consacre ainsi le corps comme 
expression de l’identité. 

Deux espaces ont donc résisté à l’égalité entre hommes et femmes : la politique et 
la guerre, c’est-à-dire les espaces où par excellence la collectivité nationale s’identifie 
à ses héros. Le sport, à sa manière, est bien le lieu qui, comme la guerre, marque 
l’affrontement de deux collectivités. Et Zizou en est un prestigieux représentant. 
Lorsque les enjeux de la finale de la Coupe du monde se sont tendus, lorsque les 
spectateurs des deux nations ont perçu qu’ils étaient « représentés », chaque geste de 

11  Dunning, E. et Elias, N., Sport et civilisation. La violence maîtrisée, Paris, Fayard, 1994 
[1986], p. 378.
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leur héros est devenu symbolique. Le succès du « coup de boule » reste d’avoir sauvé 
l’honneur dont seul un homme portait la responsabilité. L’équipe tricolore a perdu 
la coupe, mais ce que les Français ont vu sur leurs écrans de télévision, c’est que 
l’homme le plus médiatique de la planète avait défendu leur honneur.

	 Conclusion
Souvenons-nous que récemment encore un homme se livrant à des tâches 

« féminines » perdait toute respectabilité et une femme dans un espace d’hommes 
exposait son honnêteté. Bref, des corruptions de rôles mais aussi d’honorabilité, cette 
image de soi essentielle aux individus et indispensable à l’ordre social. En deux siècles, 
les femmes ont accédé à de nouvelles responsabilités économiques et politiques, hors 
du foyer domestique. Jadis, elles auraient ressenti ce passage d’un rôle à un autre 
comme une transgression lourde de conséquences. Ne couraient-elles pas le risque de 
passer pour des garçons manqués, autant dire des femmes ratées ? Aujourd’hui, elles 
y découvrent l’expression de leur citoyenneté, la condition de l’égalité, le facteur de 
l’épanouissement. 

Cette réflexion à partir du « coup de boule » de Zizou ouvre en réalité le débat sur 
deux questions hors de ces champs civiques, sociaux, psychologiques. L’héroïsme, 
la gloire, l’identification collective ne restent-ils pas des privilèges masculins ? Les 
femmes peuvent devenir des championnes, mais si elles accèdent à des records que 
peu d’hommes sont capables de réaliser, deviennent-elles pour autant les symboles 
d’une nation ? Elles peuvent battre des records, éventuellement les élever à des 
niveaux que n’atteignent pas la plupart des sportifs, pourtant rien n’y fait : elles 
ne représentent qu’elles-mêmes (voire, comme ce fut le cas de Suzanne Lenglen, 
une forme d’émancipation féminine), rarement une ville, une province, a fortiori 
une nation. Qu’une championne soit française permet d’identifier l’auteure d’une 
performance, mais non d’assimiler la nation à son exploit. Car c’est sur des hommes 
d’abord que se construit cette identification, inscrite dans une longue tradition. Seul 
un homme accède jusqu’ici à ces formes de la gloire. 

Les médias ont rapidement inscrit le « coup de boule » dans une tradition de 
quartiers, voire celle d’une population immigrée, demeurée attachée à des valeurs 
propres aux sociétés de tradition tribale où les chefs sont des pères et portent l’honneur 
des leurs. Contre ce raccourci, ne faut-il pas se demander si Zinedine Zidane n’est pas 
plutôt l’héritier de l’histoire du masculin que nous venons de brosser en quelques traits, 
autant ou plus que d’une autre qui lui viendrait d’origines qualifiées d’étrangères ? 
Dans la communion nationale mise en scène par la presse, ne faut-il pas lire en priorité 
cette identification-là ?





Quand le risque fait l’homme
Prises de risque sportives et production de la virilité

Nicolas Penin

Longtemps resté un « continent noir » des sciences humaines et sociales, le 
« cas » des femmes et du féminin est devenu aujourd’hui une source importante 
d’avancées scientifiques prenant le contrepied d’une recherche construite jusqu’alors 
sur l’étude du masculin considéré comme universel. En insistant ainsi sur la fausse 
neutralité des travaux antérieurs, les études de genre ouvrent non seulement le champ 
d’observation des femmes et du féminin, mais aussi des perspectives extrêmement 
intéressantes pour des études portant sur les hommes et le masculin. Car finalement 
le « masculin neutre », notamment par sa dimension homogénéisatrice, renseigne 
presque aussi mal la masculinité que la féminité. De nombreuses questions se posent 
donc et se posent même avec d’autant plus d’acuité que les catégories sexuées 
semblent particulièrement mises en question : revendications féministes, « crises » 
et résistances de la masculinité, évolution et complexification des identités sexuées, 
brouillages des frontières de genre...

Dans ce contexte mouvant, les pratiques sportives offrent un objet d’étude 
particulièrement intéressant. Marquées par une indéniable féminisation de leurs 
effectifs, celles-ci dessinent néanmoins encore un monde partagé entre « sports 
d’hommes » et « sports de femmes ». Comme la plupart des autres pratiques culturelles 
ou des métiers, le monde des sports évolue mais beaucoup de sports ont encore un 
sexe 1. Tandis que les sports de présentation de soi, à forte dimension esthétique sont 
désertés par les hommes, les pratiques mobilisant la force ou l’affrontement physique 

�  Louveau, C., « Masculin/féminin. L’ère des paradoxes », Cahiers internationaux de 
sociologie, 1996, 100, p. 13-31.
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sont très peu investies par les femmes 2. Les sports « à risque » 3 font également partie 
de ceux qui sont les moins féminisés 4. Et plus largement la masculinité des conduites 
à risque constitue une tendance lourde. Les comportements routiers, sexuels ou les 
consommations de drogues sont autant d’exemples qui illustrent ce qui se donne à 
voir comme une propension plus grande des hommes à prendre des risques. Dans la 
pratique même des sports à risque, il apparaît que ce qui distingue les modes de pratique 
des hommes de ceux des femmes, repose largement sur l’intensité de l’engagement 
dans les prises de risque. Le risque est au fondement de « l’appropriation spécifique 
de la part des deux sexes » 5 ; au fondement de ce qui sépare et de ce qui classe les 
hommes et les femmes dans l’espace de ces pratiques 6. Sur le modèle des principes 
de « séparation » et de « hiérarchie » 7, le risque participe alors à la définition des 
rapports sociaux de sexe : aux hommes l’exploit, risqué et valorisé, aux femmes les 
façons de faire plus « douces » et moins distinctives. Mais comment rendre compte de 
cet ordre des choses ? Comment socialement se construit cette disposition masculine 
aux prises de risque ? Comment participe-t-elle, finalement, à la fabrique des hommes, 
des rapports sociaux de sexe et du masculin ? 8

	 De « petit d’homme », devenir un « homme »
Si l’engagement dans les pratiques sportives à risque sous leur forme instituée est 

rarement précoce, l’expérience des prises de risque commence souvent très tôt pour 
les garçons. Les contraintes réglementaires qui interdisent l’accès à la pratique fédérée 
avant la majorité 9 masquent en fait une rencontre avec le jeu du risque qui appartient 
fréquemment à l’enfance. Dès leur plus jeune âge, les garçons se trouvent confrontés 
à la mise à l’épreuve du courage, révélateur d’une virilité en devenir. Il s’agit parfois 
de sauter d’un promontoire, de nager sous l’eau, parfois de grimper ou de s’aventurer 

�  Mennesson, C., Etre une femme dans le monde des hommes. Socialisation sportive et 
construction du genre, Paris, L’Harmattan, 2005.

�  Sont considérés comme « sports à risque » les pratiques dans lesquelles la vie des 
pratiquants est mise en jeu.

�  Les femmes représentent moins de 20% des alpinistes du Club alpin français, environ 
13% des parachutistes réguliers à la Fédération française de parachutisme et autour de 10% des 
« volants » – ceux qui pratiquent le parapente ou le deltaplane – à la Fédération française de 
vol libre.

�  Dechavanne, N., « La division sexuelle du travail gymnique », Pociello, C., Sport et 
société, approche socioculturelle des pratiques, Paris, Vigot, 1981, p. 249-259.

�  Penin, N., « Le sexe du risque », Ethnologie française, 2006, 36, p. 651-658.
�  Kergoat, D. « Division sexuelle du travail et rapports sociaux de sexe », Hirata, F. et al., 

Dictionnaire critique du féminisme, Paris, Presses universitaires de France, p. 35-44. 
�  Cette contribution s’appuie sur un travail de terrain combinant entretiens et observations. 

25 entretiens approfondis de type « récit de vie » ont été réalisés avec des hommes et des 
femmes adeptes de sports à risque : parapente, parachutisme, alpinisme et BASE-jump. 
Les observations, de type ethnographique, effectuées sur différents terrains de parapente et 
de parachutisme, ont été menées régulièrement (une fois par semaine en moyenne), sur une 
période de 3 ans. 

�  Il faut préciser qu’il existe parfois des dérogations qui permettent la pratique pour les 
plus jeunes, à condition qu’une autorisation parentale soit signée.
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là où il est interdit d’aller. Fonctionnant sur le mode du défi, ces mises à l’épreuve 
se jouent dans un cadre monosexué. Il s’agit d’un jeu de garçon. Cela ne signifie pas 
que jamais aucune fille ne participe à ces pratiques – nous avons rencontré quelques 
femmes ayant connu parfois ces moments particuliers de socialisation – cela étant, 
lorsque c’est le cas, dont il faut dire qu’il est très rare, ces filles sont véritablement 
considérées comme des « garçons manqués », comme pour rappeler qu’elles ne 
seraient pas tout à fait des filles justifiant ainsi leur intégration au groupe des garçons 
et la participation à leurs jeux. C’est à ce prix que les activités dont il est ici question 
peuvent garder un caractère distinctif, producteur de séparation entre garçons et filles. 
Car c’est bien de cela dont il s’agit, d’une « maison des hommes » 10, un espace de 
(trans)formation des enfants en petits « mâles ». Les épreuves du risque et donc du 
courage revêtent alors une fonction rituelle, pour l’accès au groupe par exemple. Elles 
sont des « tests » par lesquels chacun peut et doit gagner son droit de faire partie de 
la bande. Jean-Charles (parapentiste) se souvient « d’une sorte de rite initiatique pour 
rentrer dans la bande du quartier entre guillemets, enfin c’était la bande des gamins du 
coin, qui consistait à grimper sur le toit de la cabane des jardiniers, c’était une maison 
en bois avec un toit en tuile, et il fallait monter sur le toit et sauter du toit, dans de la 
terre qui était un peu de la terre labourée donc qui était souple. Mais j’ai fait ça, je sais 
pas, j’avais peut-être six ans à tout casser quoi ».

Ce qui se joue dans le cadre du groupe des pairs, pour Jean-Charles comme 
pour les autres, n’est pas exception dans la vie des jeunes garçons. Bien souvent, 
au contraire, cela s’inscrit en cohérence avec les principes proposés par d’autres 
vecteurs de socialisation, au premier rang desquels figure l’influence paternelle. Les 
invitations et incitations de cet « autre significatif » 11 se manifestent d’abord de façon 
silencieuse, pour partie inconsciente, lorsque le père constitue un modèle de référence 
dont il faut s’inspirer, pour ne pas dire imiter. L’autorité paternelle se joue ensuite, 
plus explicitement, lorsqu’elle porte un message relatif aux façons d’être, de penser 
ou de se conduire. Alain (parapentiste) raconte : « Mon père était sportif, alors pour lui 
forcément les garçons… Fallait qu’on soit… Je me souviens un jour on se promenait 
dans la forêt de Fontainebleau, il y a des gros blocs de grès c’est pour l’escalade et 
donc ce sont des rochers qui font, les plus hauts, 7 ou 8 mètres de haut sinon ils font 
3 ou 4 mètres. Je me souviens d’un jour, le dimanche on allait souvent en famille 
en forêt et on jouait à cache-cache on courait on sautait de rocher en rocher, etc. On 
faisait des courses ; et un jour on devait être en forêt et puis y avait un jeune gars, je 
ne sais plus, il était plus grand que moi, j’étais môme, j’avais 10 ans, et qui n’osait pas 
sauter d’un rocher. Et mon père avait dû me dire quelque chose du genre « j’espère 
qu’à son âge tu sauteras de ce rocher » ». 

De ces apprentissages, comme le montre Guillaumin 12, les jeunes filles sont le 
plus souvent privées, étrangères à ces terrains de mise à l’épreuve de la vaillance. Il 
s’agit d’un « privilège » des garçons que d’apprendre avec un homme, ou avec des 

10  Godelier, M., La production des Grands Hommes, Paris, Fayard, 1982.
11  Berger, P. et Luckmann, T., La construction sociale de la réalité, Paris, Méridiens 

Klincksieck, 1986.
12  Guillaumin, C., Sexe, race et pratique du pouvoir, Paris, Côté-femmes, 1992.
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pairs masculins, ce jeu du risque et du courage. Les jeunes filles sont exclues de cette 
socialisation proprement masculine. Elles le sont d’ailleurs aussi, parce que les modèles 
de héros téméraires, réels ou fictifs qui sont légion pour les garçons, ne se déclinent 
pas au féminin 13. Assurément les James Bond girls ne proposent pas le même modèle 
que James Bond, et ni Davy Crockett, ni Gil Delamare 14 n’ont d’équivalent féminin. 
Tandis que l’engagement dans les prises de risque s’inscrit pour les garçons dans une 
perspective de conformité, l’entreprise appartient plutôt pour les filles au monde de 
la transgression. Alors que les filles, dès l’enfance, sont largement tenues à l’écart du 
danger, les garçons, hommes en devenir, sont sommés de s’y frotter. 

Pour les garçons, il semble donc qu’il y ait une cohérence forte de la socialisation 
en matière de construction du rapport aux prises de risque. D’autant plus forte 
d’ailleurs que l’efficacité de cette dimension prescriptive est renforcée par une 
dimension de contrôle. Plus précisément, ceux qui dérogent à la règle virile du 
courage et de sa démonstration s’exposent aux sanctions de ceux qui, de fait, s’érigent 
en « juges de virilité ». Ce contrôle social puissant peut se manifester de diverses 
façons, mais renvoie toujours à l’idée d’exclusion du groupe des dominants et par 
conséquent à la relégation parmi le groupe des dominés. Ces sanctions peuvent se 
traduire concrètement par la stigmatisation de comportements jugés inacceptables. 
Ceux qui faillissent sont moqués, raillés, renvoyés par les « vannes » aux catégories 
dominées de ceux qui, dans cette définition de la virilité hégémonique, sont considérés 
comme n’étant pas vraiment ou pas du tout des hommes : les plus jeunes (pas encore 
des hommes), les homosexuels (pas vraiment des hommes) et les femmes. 

L’opprobre se manifeste aussi parfois de façon plus radicale encore, lorsque la 
sanction consiste en une véritable exclusion du groupe. Celle-ci peut frapper ceux 
qui ne se montrent pas à la hauteur des épreuves initiatiques telles que celles que 
nous avons déjà évoquées, mais plus généralement elle sanctionne ceux qui ne sont 
pas à la hauteur face aux mises à l’épreuve. Patrice, devenu parachutiste depuis, a 
subi cette difficile mise au ban lorsqu’il était enfant : « Moi déjà j’ai un problème 
cardiaque, j’ai un souffle au cœur. C’est un truc qui m’a bloqué sur les bancs de 
touche pendant toute mon enfance. Donc j’ai pas pu faire de sport de zéro jusqu’à 
douze ans à peu près je dirais. J’étais vraiment en manque de voir tous les copains qui 
pouvaient faire les cons et que moi j’étais vraiment handicapé, qu’on me considérait 
comme un handicapé, moi ça me faisait chier ». Le récit de vie de Patrice est ensuite 

13  Par ailleurs, les travaux de Duru-Bellat et Jarlegan le rappellent, des catalogues de jouets 
aux manuels scolaires, la littérature à destination des enfants véhicule de façon toujours très 
nette les modèles sexués les plus « classiques » (Duru-Bellat, M., et Jarlegan, A., « Garçons 
et filles à l’école primaire et dans le secondaire », Blos, T., La dialectique des rapports hommes-
femmes, Paris, Presses universitaires de France, 2001, p. 73-88).

14  Ces exemples sont autant des héros réels ou imaginaires auxquels les hommes que nous 
avons interrogés faisaient parfois référence. James Bond, cité par Thibaud (parachutiste), est un 
agent secret des romans de Ian Fleming (adaptés au cinéma) ; Davy Crockett, auquel Jean-Luc 
(alpiniste) fait référence, est un chasseur, soldat, mort au combat, mis en scène plus tard dans 
un feuilleton télévisé et présenté comme « l’homme qui n’a jamais peur » ; Gil Delamare enfin, 
évoqué par Christophe (parachutiste), est un cascadeur ayant publié un livre au titre évocateur 
Le risque est mon métier.
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largement marqué par ce stigmate et la volonté affichée de s’en défaire par une sorte 
de « surcompensation » : « Donc là je me suis rattrapé et je suis devenu un boulimique 
de l’action. A tel point que j’allais toujours au delà de ce que les autres voulaient ou 
pouvaient être capables de faire. Donc si ça commence avec le vélo, c’est faire des 
plus longues distances que les autres, avec le bicross c’est de faire des sauts plus hauts 
que les autres, et alors à partir du moment où on se tape des délires comme ça, c’est 
toujours plus, plus, plus, et on va chercher toujours ce qu’il y a de pire à faire. Et après 
on attrape l’esprit casse-cou, on bouffe de l’adrénaline depuis tout petit. Et puis après 
moi je cherchais, comme on n’en a jamais assez, on va se chercher des trucs de plus 
en plus forts ». Telle qu’elle est mise en mots, la vie de Patrice semble tournée vers cet 
objectif de gagner et de ne surtout plus perdre, le privilège de faire pleinement partie 
du groupe « des copains ». Car pour Patrice comme pour les autres, les récits de vie 
insistent sur le fait que la virilité ne saurait être acquise une fois pour toutes. Il ne suffit 
pas de devenir un homme pour le rester. Il y a là un processus continu, une mise en 
question perpétuelle, une pression permanente. 

	 Epreuves viriles
	 Toujours faire la preuve

Les épreuves viriles ne concernent pas uniquement l’enfance et la « socialisation 
primaire » 15. La « virilité », est sans cesse questionnée, doit sans cesse « se prouver et 
s’éprouver » 16. Alors si les mises à l’épreuve sont multiples, si elles se différencient 
notamment selon l’âge (les hommes en devenir et ceux qui déjà sont devenus hommes 
n’ont pas à se soumettre de la même manière à ces épreuves), les hommes n’en sont 
jamais totalement exempts. Tous doivent régulièrement réaffirmer leur position 
dominante au risque de la perdre. Cela consiste notamment à se démarquer de ce qui 
renvoie aux catégories dominées. Dans les sports à risque, les prises de risque participent 
largement à la production des hommes. Car les prises de risque sont distinctives. Par 
leur caractère proprement masculin, elles sont des pratiques classantes, virilisantes. 
Nous avons déjà pu lire sur le T-shirt d’un parachutiste : « Most sports need one ball, 
para needs two » 17. Si cela ne constitue qu’un exemple, celui-ci est particulièrement 
significatif. Explicite aussi. 

Ce que l’on peut observer ici n’est pas vraiment surprenant. Cela s’inscrit 
complètement dans la logique des liens ténus entre prises de risque, courage et 
virilité que nous avons déjà mentionnés. Logique mise en évidence d’ailleurs dans 
de nombreux autres contextes sociaux que celui des pratiques sportives à risque, 
renseignés par quelques travaux de sociologie ou d’ethnologie. Ceux de Godelier 
insistent sur le rôle central du courage dans la production des « grands hommes » : 
« L’aoulatta est avant tout l’homme qui, sur le champ de bataille, s’avance seul vers la 
ligne ennemie » 18. Duret met en évidence la dimension incontournable du caractère 

15  Dubar, C., La socialisation. Construction des identités sociales et professionnelles, 
Paris, Armand Colin, 1991.

16  Bromberger, C., Football, la bagatelle la plus sérieuse du monde, Paris, Bayard, 
1998.

17  « De nombreux sports ont besoin d’une balle, pour le parachutisme il en faut deux ».
18  Godelier, M., op. cit.
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parmi les attendus de la virilité : « Les combles du manque de virilité se situent 
davantage dans les défaillances du caractère que dans des insuffisances physiques » 19. 
Bourdieu insiste aussi sur l’importance des prises de risque dans la construction de la 
virilité, et le risque auquel s’exposent tous ceux qui « n’osent pas » de se voir exclus 
de la catégorie des dominants 20. Ainsi, « ceux qui ne peuvent pas prouver qu’ils « en 
ont » sont menacés d’être déclassés et considérés comme les dominés, comme les 
femmes » 21.

Cela étant, il apparaît également que toutes les formes de prises de risque ne 
portent pas la même valeur dans l’espace des sports à risque. Parfois même elles 
sont stigmatisantes plus que valorisantes. C’est le cas chaque fois qu’elles semblent 
échapper de façon trop évidente à la maîtrise de celui qui s’y engage, chaque fois 
que le groupe de pairs et le contrôle social qu’il exerce, considère que le « risqueur » 
perd le contrôle. Cela ressemble d’ailleurs beaucoup à la logique de l’honneur dont 
parle Bourdieu : provoquer un « faible » ou au contraire quelqu’un de « trop fort », 
produit de la honte plutôt que de l’honneur 22. De la même manière, dans les pratiques 
sportives à risque, s’engager dans une prise de risque trop importante produit de la 
stigmatisation plutôt que de la valorisation. Les sanctions semblent d’autant plus fortes 
et fréquentes que le cadre de pratique est codifié et qu’il accorde de l’importance à la 
dimension technique de l’activité 23. 

	 Soumettre ou se soumettre ?
Quoi qu’il en soit, il existe toujours des situations dans lesquelles les hommes 

doivent faire face aux prises de risque. Le refus de s’engager dans les prises de 
risque peut toujours être « dé-virilisant ». En ce sens, l’appartenance au groupe des 
dominants, s’il donne souvent accès à quelques privilèges, fonctionne aussi comme 
une contrainte. Finalement, comme les femmes, les hommes doivent se plier aux 
mécanismes de la domination pour pouvoir jouir des bénéfices que perçoivent les 
dominants : « Le masculin est tout à la fois soumission au modèle et obtention des 
privilèges du modèle » 24. 

Le genre socialement construit ne se superpose donc pas exactement avec le 
sexe biologiquement donné. Cela signifie que l’ordre de la domination ne s’exerce 
pas seulement « par les hommes contre les femmes » mais bien aussi « par les 
hommes contre les autres hommes ». Cela se traduit par exemple par les moqueries 
que subissent ceux qui montrent des marques de peur. Ces railleries empruntent 

19  Duret, P., Les jeunes et l’identité masculine, Paris, Presses universitaires de France, 
1999.

20  Bourdieu, P., La domination masculine, Paris, Seuil, 1998.
21  Welzer-Lang, D., « Virilité et virilisme dans les quartiers populaires en France », 

CNDP Enjeux, villes, école, intégration, 2002, 128, p. 10-32.
22  Bourdieu, P., La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Les éditions de minuit, 

1979.
23  Ce constat renvoie d’ailleurs au caractère éminemment social de la fabrique du risque. 

Ici se joue la lutte de la définition légitime de la frontière entre ce qui est toléré dans le jeu du 
risque et ce qui ne l’est pas. 

24  Welzer-Lang, D., op. cit.



quand le risque fait l’homme     119

souvent à la même logique, celle de la négation de la virilité. Ceux qui n’osent pas 
sont des « lopettes », des « fillettes », des « femmes », et parfois des « fiottes » ou 
des « tafiolles ». Bref, le manque de courage renvoie ceux qui sont défaillants à un 
statut dominé, celui des femmes ou de ceux qui ne sont pas vraiment des hommes. 
Ils s’inscrivent dans ce processus de déclassement qui tend à assimiler les différentes 
figures du manque de virilité ; de la femme à l’homosexuel 25. C’est en ce sens que 
l’homophobie s’intègre totalement dans la domination masculine, puisqu’elle offre 
une « figure repoussoir » 26 qui s’apparente plus à une mise en cause de la virilité 
d’un homme, qu’à une condamnation de ses pratiques sexuelles. Avant tout, la figure 
du « pédé » stigmatise une défaillance virile. Elle expose ceux qui en sont victimes à 
subir eux aussi la domination virile. Cela signifie donc que dans les rapports sociaux 
de sexe, tous les hommes ne se « valent » pas. Tous ne sont pas « dominants parmi les 
dominants » 27. Il y a des hommes et des « grands hommes » 28, différents degrés dans 
la virilité. On comprend mieux dès lors que les manifestations viriles s’adressent avant 
tout aux autres hommes, et pourquoi la défaillance doit surtout ne pas être perçue par 
eux. Emilie (parapentiste) raconte que lorsqu’ils sont entre eux, les hommes n’avouent 
jamais qu’ils ont peur. En revanche, ils se confient parfois aux femmes :

–	 On voit quand même qu’il y en a qui ont un peu peur. 
–	 Et ils disent qu’ils ont peur ? 
–	 Non. Ah non. Non, non. Ils vont dire que c’est pas des bonnes conditions. Des choses 

comme ça. Ils ne disent pas qu’ils ont peur. Moi je vais dire que j’ai peur par exemple. 
Moi ça ne me gêne pas. Par contre c’est vrai que c’est les femmes qui ramènent un 
peu la discussion par rapport aux accidents. C’est tabou ça aussi. Moi je parle moi. Ça 
fait partie de la réalité. J’ai remarqué ça. C’est des sujets tabous. Non la peur on n’en 
entend pas parler. Moi j’arrive à leur en faire parler. 

–	 Mais spontanément ils n’en parlent pas ? 
–	 Non. Ils vont dire « l’air est instable, ma voile a fermé », mais ils vont jamais dire « ah 

j’ai eu peur », alors que des fois moi j’en ai vu, ils étaient comme ça [mime la peur]. 
Ils étaient comme ça. Et moi après je regarde et je dis « ah t’as eu peur », « ah oui ».

Les prises de risque doivent donc ici être comprises comme un moyen de se 
situer dans la compétition virile plutôt que comme des entreprises de séduction 29. 
Elles visent les pairs, puisqu’eux seuls sont susceptibles de valider la virilité : « La 
masculinité est éprouvée devant les autres hommes, la virilité doit être validée par 
les autres hommes, et certifiée par la reconnaissance de l’appartenance au groupe des 
vrais hommes » 30. C’est face aux autres hommes qu’il ne faut surtout pas perdre la 
face, car ce sont eux qui portent la légitimité pour juger la masculinité et qui disposent 

25  Ibid.
26  Borillo, D., L’homophobie, Paris, Presses universitaires de France, 2000.
27  Welzer-Lang, D., Nouvelles approches de hommes et du masculin, Toulouse, Presses 

universitaires du Mirail, 2000.
28  Godelier, M., op. cit.
29  Et la séduction elle-même peut d’ailleurs s’inscrire dans la logique de lutte pour accéder 

à une position privilégiée dans l’espace masculin, car le « séducteur » jouit assurément d’un 
prestige très fort. 

30  Bourdieu, P., op. cit.
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du pouvoir de sanctionner. Les sports à risque sont donc des espaces dans lesquels on 
observe cette proximité entre « domination sur les femmes et contraintes à la virilité 
imposées aux hommes »  31. Ces pratiques sociales illustrent donc bien le fait que 
dans les rapports sociaux de sexe, plutôt que de parler de domination masculine, il est 
plus juste de parler de domination virile, entendue comme imposition d’un principe de 
séparation et de hiérarchie, ne reposant pas sur le sexe biologique mais sur l’adoption 
d’attitudes classantes, entre les sexes, ainsi qu’entre les individus de même sexe. Plutôt 
que la domination des hommes biologiques sur les femmes biologiques, il s’agit de 
la domination du genre masculin, dont le caractère est d’être viril, sur ce qui n’entre 
pas dans ce modèle, et qui par conséquent appartient à la classe dominée, celle du 
féminin. Les hommes biologiques qui ne répondent pas aux attentes de la virilité sont 
ainsi relégués parmi la catégorie des dominés, la « catégorie typiquement féminine 
des « faibles », des « mauviettes », des « femmelettes », des « pédés », etc. » 32.

Soumis à cette domination virile, du côté des hommes les résistances sont rares. 
Plus rares même que celles que nous avons pu observer pour les femmes 33. Jamais 
dans ces espaces de pratique les manifestations ne s’opposent directement à l’ordre 
des choses. Jamais même dans les discours nous n’avons recueilli de récits faisant 
mention d’un conflit ouvert avec ces façons de faire. Tout au plus, nous avons pu noter 
parfois une mise à distance par rapport à ce qui est présenté comme caractéristique 
de la virilité : « Le mec par définition, voilà il est content, il a un brevet C, il a un 
parachute sur le dos, y a des gens qui sont là et qui regardent, et puis on les voit les 
gars. Les gars, au lieu d’être dans la salle ils sortent et puis ils font leurs points, ils 
s’entraînent. Bon, ça me fait mourir de rire quoi. Bon bah voilà, je m’interroge sur leur 
motivation, mais c’est tout. Maintenant avec le passé que j’ai pu avoir, je suis en paix 
avec tout ça et on m’embête plus avec tout ça, donc ça va j’ai du recul. Maintenant 
c’est autre chose, mais ça m’empêche pas de prendre un coup avec eux et de rigoler 
avec eux, mais cela dit si j’en vois un effectivement qui se la joue comme ça avec les 
jeunes et qui fait chier le monde quoi, j’aurai effectivement un grand plaisir à remettre 
les points sur les « i »» (Marc, parachutiste, BASE-jumper). S’il critique donc cette 
« mise en scène virile » qui est aussi une mise en scène de la domination, l’opposition 
de Marc appartient seulement au registre du discours. Hors contexte particulier de 
l’entretien, on peut dire de cette contestation qu’elle est silencieuse, et donc largement 
invisible. Au delà du cas de Marc, le mutisme des hommes face à l’obligation qui 
leur est faite de se soumettre, n’est peut-être pas surprenant. Car s’ils subissent les 
mécanismes de la domination, ils bénéficient aussi, en contrepartie, des avantages du 
groupe des dominants. Ils ont donc beaucoup à perdre. Beaucoup plus certainement 
que les femmes qui, appartenant « naturellement » au groupe des dominés ne courent 
pas les mêmes risques de relégation. Les grammaires de la domination ne procèdent 
donc pas de la même façon pour les hommes et les femmes. Tandis que pour les 
femmes les choses se jouent entre assujettissement et coercition 34, il faut ajouter, 

31  Welzer-Lang, D., Nouvelles approches de hommes…, op. cit.
32  Bourdieu, P., op. cit.
33  Penin, N., « Sports à risque : production, permanences et résistances à la domination 

masculine », Nouvelles questions féministes, 2007, 26/1 p. 90-105.
34  Ibid.
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pour les hommes, tout l’intérêt d’appartenir au groupe des dominants et d’accéder 
ainsi aux avantages liés à cette position. 

Il faut aussi avoir « assuré » sa position pour pouvoir se « positionner contre ». C’est 
également ce à quoi renvoient les propos de Marc, à l’inégal rapport qu’entretiennent 
les acteurs à la domination. Tous ne luttent pas à armes égales, tous ne subissent pas de 
la même façon. C’est parce qu’il possède l’expérience de plusieurs pratiques sportives 
à risque, parce qu’il a déjà largement fait la preuve de sa maîtrise et de son courage, 
parce qu’in fine il a réussi à accéder à une position privilégiée dans la hiérarchie virile, 
qu’il possède un capital social, transformé en capital viril, que Marc peut se permettre 
de jouer timidement avec les règles de la virilité et de la production des hommes 
dominants. Nous pourrions dire même que c’est à ces conditions qu’il peut seulement 
évoquer l’ordre de la domination virile comme un système de contraintes « éprouvées 
et présentées comme des contraintes » 35.

	 Virilités plurielles
Les contraintes de la virilité ne s’imposent donc pas à tous de la même façon. 

Nous l’avons évoqué, les ressources dont disposent les hommes, leur ancienneté, leur 
expérience, ou quelques « exploits », permettent de plus ou moins bien maîtriser ce 
rapport social. Les caractéristiques sociales de chacun induisent également un rapport 
différencié à la virilité. L’âge apparaît notamment comme une dimension déterminante. 
Aux plus âgés, il n’est plus demandé de s’engager dans les prises de risque. Cela 
ne signifie pas qu’elles n’existent plus dans la définition de leur identité virile, mais 
qu’elles sont mises en scène par d’autres moyens. Les plus âgés réaffirment leur 
virilité en faisant référence à leurs « exploits » passés. Ils rappellent comme pour 
justifier le fait que cela n’est plus d’actualité, qu’ils ont été des preneurs de risque par 
le passé. Jean-Luc 36 (parapentiste, alpiniste) insiste par exemple sur le fait qu’étant 
jeune il prenait beaucoup de risques dans sa pratique. Il était une « tête brûlée » : « Je 
me suis calmé beaucoup. C’est vrai que j’avais une réputation, j’avais une réputation 
de tête brûlée. J’avais pas conscience. Maintenant je me suis beaucoup calmé et donc 
je fais ça sereinement. Mais c’est vrai que quand j’avais 25, 30 ans, je me souviens de 
compétitions, j’étais l’ouvreur. Les conditions étaient mauvaises et je disais « moi je 
viens de loin j’y vais », et puis j’y allais. Et puis si ça tabassait ça tabassait et puis ça 
tabassait quoi, des trucs comme ça ».

Les plus âgés, ceux qui ont déjà fait la preuve de leur virilité, ceux qui ont 
déjà prouvé, par leurs prises de risque, qu’ils pouvaient faire partie du groupe des 
dominants, semblent avoir acquis le statut d’homme, parfois même de « grand 
homme » 37. Et si nous pensions que parmi les aînés, certains pourraient développer 

35  Martuccelli, D., « Figures de la domination », Revue française de sociologie, 2004, 3, 
p. 469-497.

36  Jean-Luc a 50 ans, il pratique l’alpinisme et le parapente depuis plus de 20 ans.
37  Au même titre que le sexe, l’âge biologique ne constitue qu’une base à partir de laquelle 

sont produites des catégorisations sociales. En l’occurrence les plus âgés ne sont pas seulement 
les plus âgés d’un point de vue biologique (cela ne suffirait pas à les inscrire dans la catégorie 
des dominants), mais ils doivent aussi être âgés dans l’activité, c’est-à-dire expérimentés, et 
avoir déjà fait la preuve de leur maîtrise et de leur courage.



122    violence, sport, risque

des stratégies compensatoires visant à faire la preuve de la persistance de leur vigueur, 
nous n’avons en fait jamais rencontré ce cas de figure. Il semble plutôt que les plus 
âgés n’ont simplement plus à emprunter ces modes de justification de la virilité 38. 
Ils appartiennent plutôt à une autre catégorie d’hommes : les sages plutôt que les 
vigoureux. C’est davantage par leurs conseils ou leur vécu que se construit leur 
prestige. Si « chaque homme est lui-même soumis aux hiérarchies masculines » et 
si « tous les hommes n’ont pas le même pouvoir ou les mêmes privilèges » 39, sans 
même s’engager de façon spectaculaire dans les prises de risque, les plus âgés peuvent 
appartenir à cette catégorie des dominants parmi les dominants. 

La virilité ne peut donc être considérée comme monolithique. Elle ne peut pas 
davantage être réifiée. Elle se négocie au cœur de rapports sociaux de sexe qui ne se 
déclinent pas seulement entre deux groupes biologiquement déterminés mais bien 
entre des individus socialement sexués et socialement situés. La masculinité peut 
donc prendre des formes diverses. Le cas de la force et de l’affrontement physique est 
particulièrement intéressant sur ce point. Ces dimensions qui sont souvent fondatrices 
de la virilité, ne sont pas vraiment valorisées dans les sports à risque. Au contraire, les 
pratiquants font même montre d’un certain mépris à l’encontre de ce qui s’y rapporte. 
La force physique serait une qualité de « bourin » 40, à laquelle il convient de préférer 
l’audace, la maîtrise technique ou la connaissance de l’environnement. Le recours 
à la force physique est parfois même clairement stigmatisé, comme nous avons pu 
le constater sur un terrain de parapente. Il y avait une dizaine de personnes, neuf 
hommes et une femme. Tous se connaissaient et entretenaient des relations de franche 
camaraderie, à l’exception d’un individu complètement isolé. C’est à son attitude 
peu avenante, au triste état de son matériel, à sa façon jugée « bizarre » de voler 
que se raccrochaient les justifications de cette mise à l’écart. Mais c’est surtout une 
altercation physique qu’il a eue avec un membre du groupe qui semblait sceller son 
exclusion. Dans cet espace de pratique, si la force est largement méprisée, la violence 
physique n’est absolument pas tolérée. 

Dans ces sports marqués par la forte présence des catégories socioprofessionnelles 
dites supérieures, il semble que « la valeur physique des ouvriers, tout comme la valeur 
ménagère des femmes au foyer du peuple, ont servi de repoussoirs conjoints aux 
hommes et aux femmes des milieux de cadres modernistes » 41. Ce sont des pratiques 
qui s’inscrivent complètement dans le modèle des sports qui sollicitent surtout les 
« réflexes » 42 et qui proposent une alternative distinctive à la virilité populaire ancrée 
dans la puissance des corps.

La virilité peut donc emprunter divers modes de production, dont la violence ou 
les prises de risque font partie. Les façons de définir et de faire la preuve de sa virilité 

38  Au contraire des jeunes dont on sait qu’ils constituent la catégorie la plus concernée par 
les prises de risque, dans le cadre sportif comme ailleurs (Peretti-Watel, P., « Les « conduites 
à risque » des jeunes : défi, myopie ou déni ? », Agora. Débats/jeunesses, 2002, 27, p. 16-33).

39  Welzer-Lang, D., « Virilisme et virilité… », op. cit.
40   Patrice, parachutiste.
41  De Singly, F., « Les habits neufs de la domination masculine », Esprit, 1998, 196, p. 58-62.
42  Pociello, C., Sports et société. Approche socioculturelle des pratiques, Paris, Vigot, 

1981.
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se construisent sous influence des caractéristiques sociales des individus. La nette sur-
représentation des catégories socioprofessionnelles dites supérieures dans les sports à 
risque, donne certainement du sens au fait que la force physique ne figure pas ici parmi 
les caractères essentiels de la virilité tandis que les prises de risque sont capitales. 
Cela peut s’inscrire d’une manière plus générale dans un certain primat accordé aux 
choses de l’esprit sur celles qui relèvent plus directement du corps. Tendanciellement, 
l’appartenance sociale se manifeste de cette manière dans les choix professionnels, 
comme dans les choix de pratiques sportives. Dès lors, il n’est pas surprenant que 
ceux qui optent pour une pratique sportive axée sur la valorisation d’un capital 
« intellectuel », valorisent également les marques de virilité qui s’inscrivent plutôt 
dans les esprits que dans les corps. Il n’est pas vraiment étonnant non plus que ceux 
qui fustigent les modes d’expression de la virilité passant par la force physique, soient 
aussi ceux qui disposent du capital nécessaire pour faire valoir une autre virilité. 
Comme l’écrit De Singly, « les hommes les mieux dotés en capital social et en capital 
scolaire se sont désolidarisés des hommes les plus pauvres. La stigmatisation des 
formes d’expression de la virilité, des « machos », a affecté et affecte en priorité les 
hommes qui ne possèdent que ce mode de valorisation de soi » 43. Cela rejoint d’ailleurs 
ce que nous avons déjà évoqué concernant les limites à la valorisation des prises de 
risque dans les sports à risque. Lorsqu’elles sont considérées comme « kamikazes » 44 
ou même hasardeuses, les prises de risque sont condamnées et renvoyées à une virilité 
jugée primaire ou vulgaire tandis que sont valorisées la maîtrise et les compétences 
techniques. 

Mais si l’appartenance de classe peut être déterminante et si les sports à risques 
semblent proposer un espace d’expression privilégié d’une virilité « de cadre » 
qui s’opposerait à la virilité populaire, il apparaît également, à partir de l’exemple 
de Patrice notamment, que la définition des caractères de la virilité peut dépendre 
davantage du cadre social de la pratique que de l’origine sociale des pratiquants. Car 
Patrice, issu d’un milieu populaire, technicien de formation, tend lui aussi à négliger 
l’importance de la force physique inscrite dans les corps. Mais il n’a pas toujours fait 
montre de dédain à l’égard de la force physique. Avant d’investir le parachutisme, il 
a longtemps pratiqué l’haltérophilie, pratique modèle s’il en est du développement de 
la force. C’est donc certainement son inscription dans le parachutisme plus que son 
origine et son appartenance sociale qui influence sa façon d’appréhender la virilité et 
les caractéristiques qui la définissent. Ici et maintenant.

	 Masculinités ?
Des mécanismes de la domination, à sa définition même, la masculinité apparaît 

comme un concept fuyant. Fragile aussi. Fuyant d’abord parce qu’il est une construction 
sociale sans cesse mise à l’épreuve des rapports sociaux de sexe. La masculinité se 
construit « sous tension », entre hommes et femmes comme entre les hommes. Elle 
ne saurait donc être définie une fois pour toute. Elle est labile et par conséquent 

43  De Singly, F., op. cit.
44   Ce terme est revenu plusieurs fois pour stigmatiser les prises de risque jugées 

inconsidérées, c’est-à-dire celles qui semblaient, pour notre interlocuteur, échapper à la 
maîtrise.
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particulièrement difficile à saisir. Difficile à cerner aussi. Car ses frontières sont floues 
et multiples. Elles se dessinent différemment dans l’espace et le temps, composent 
différentes figures de la masculinité. La virilité des anciens n’emprunte pas les mêmes 
modes de production que celle des plus jeunes, celle des classes populaires ne se 
confond pas avec celle des cadres, celle que l’on promeut dans les sports de force n’est 
pas celle que l’on rencontre dans les sports à risque. Non seulement le masculin n’est 
pas neutre, mais il est également pluriel.

Et parce que cette catégorie du masculin est fuyante, elle est fragile aussi. 
Notamment lorsqu’elle prétend caractériser un ensemble qui ne peut être ni stable, 
ni homogène. Comment rassembler ce qui propose de multiples facettes ? Cela a-t-il 
seulement un sens ? On peut s’interroger sur la valeur de catégories dont la cohérence 
est toute relative. Cela vaut pour le féminin comme pour le masculin. Cela vaut 
d’autant plus lorsque l’on semble assister à un brouillage des catégories de genre, à un 
« chassé-croisé » 45 entre les sexes. 

Pour autant, cela ne signifie certainement pas que les catégories sexuées n’ont 
plus d’intérêt en tant qu’outils d’analyse. On le sait, elles participent largement à 
la structuration du social. Il convient seulement d’éviter l’écueil de la réification 
homogénéisatrice pour que ces catégories sociales puissent contribuer efficacement 
à l’intelligibilité du social. In fine, interroger la production du masculin dans les 
pratiques sportives à risque permet de mieux rendre compte de la masculinité ; non 
pas en en dessinant globalement des contours, mais plutôt en mettant en évidence son 
irréductible complexité.

45   Bruckner, P., « Masculin/féminin », Esprit, 1982, 62, p. 79-83.



Rugby et féminité 
Un corps à corps difficile

Yannick Le Henaff et Stéphane Héas

Dans le monde du rugby, la question du féminin, nécessairement adossée à celle 
du masculin, peut paraître, à première vue, étrange, voire déroutante et expressément 
contradictoire. Leur alliance déconcerte, tant les situations genrées sont polarisées 
dans la plupart des sociétés humaines. L’intérêt de cette réflexion sur un éventuel 
continuum féminité/masculinité dépasse par conséquent la simple opposition de ces 
pôles.

Des pratiques et situations sociales récentes paraissent troubler cette dichotomie 
radicale du genre 1. Le rugby, par exemple, fonctionne largement comme une maison 
de l’homme, aux valeurs viriles. La construction sociohistorique de cette activité 
sportive en Europe depuis un siècle et sa diffusion mondiale encore restreinte se 
transmute pour qui n’y prend garde en essence « ovalique 2 », articulant masculinité 
et expérience de la douleur, peur et plaisir, etc. Soit un ensemble de sentiments et 
sensations vécus au sein d’un collectif d’hommes pour l’essentiel 3. Le rugby pour le 
profane est évocateur de camaraderie rugueuse, de troisièmes mi-temps sulfureuses, 
et autres empoignades musclées 4. Cette valence virile explique, ainsi, la difficulté 

�  Butler, J., Trouble dans le genre, Paris, La Découverte, 2005 [1990].
�  Néologisme proposé ici pour caractériser les situations et expériences au sein de ce 

monde du rugby.
�  Pringle, R. et Pirkko, M., « No Pain Is Sane after All : A Foucaldian Analysis of 

Masculinities and Men’s Experiences in Rugby », Sociology of Sport Journal, 2005, 22, p. 472-
497.

�  Le Henaff, Y. et Héas, St., « Nos plus belles cicatrices », Sport et Vie, 2007, 26, p. 881.
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pour les joueurs homosexuels à se déclarer comme tels, en France comme ailleurs 
dans le monde 5.

A l’identique, les poncifs à l’encontre des femmes sont légion, et parfois peu 
flatteurs. Or, des femmes pratiquent néanmoins chaque semaine 6, parfois avec une 
assiduité sans réserve apparente. Leur déclassement et leur délégitimation sont à la 
hauteur de ce qui apparait pour beaucoup d’acteurs du monde sportif comme une 
ingérence dans une discipline sacralisée et instituée comme terrain d’identification 
des hommes. Le début timide de féminisation, s’il est perceptible, au rugby mais aussi 
dans le sport de façon générale, demeure largement incomplet et partial 7. La pratique 
physique est historiquement et culturellement une affaire d’hommes et ses valeurs se 
conjuguent pour la plupart au masculin. Elle représenterait même la forme ultime de 
la reproduction de la domination masculine 8.

La faible présence de filles et de femmes au sein de l’organisation fédérale, par 
exemple, ne permet pas, de facto, que leurs expériences soient prises en compte à la 
fois dans l’éducation ovalique et la formation initiale et continue des entraîneurs (a 
fortiori des entraîneuses), dans les moyens de communication mis en place, notamment 
auprès des parents et des médias. L’image de cette pratique pour le profane est alors 
insidieusement maintenue dans un cadre masculin dominant… ne prenant en compte 
ni cette entrée récente ni l’évolution générale des comportements physiques des 
femmes ces dernières années en Occident et ailleurs dans le monde.

Pour l’analyse sociologique, le rugby propose un éclairage novateur d’un corps en 
désaccord du genre : à la fois féminin… et marqué d’un sceau masculin. A l’instar de 
la boxe, du judo et de quelques autres disciplines, le rugby entretient avec l’anatomie 
de ses adeptes, un rapport instrumental évident, mêlant contacts physiques mais aussi 
jeux charnels 9. L’omniprésence des heurts et percussions est acceptée, car inscrite 
dans les règles pour arrêter, éviter, distancer l’adversaire. Pratiqué intensivement, ce 
sport peut être qualifié de « fabrique de la marque » 10 tant sont importantes les traces 
laissées sur les dermes 11. Le contact rudoie le corps : « Le sang coule facilement du 
nez et des arcades, les coups bleuissent les corps… maillots déchirés, pansements 
rougis, têtes échevelées, yeux au beurre noir » 12. Les stigmates potentiels s’impriment 
immanquablement à même la peau.

�  Dine, R., « Corps et genre : de la masculinité au rugby », Corps, revue interdisciplinaire, 
2007, 2, p. 37-42.

�  Les femmes représentent 6 700 licenciées à la Fédération française de rugby en 2006.
�  Davisse, A. et Louveau, C., Sports, école et société : la différence des sexes, Paris, 

L’Harmattan, 1998 ; Bodin, D. et Héas, St., Introduction à la sociologie des sports, Paris, Ed. 
Chiron, 2002 ; Arnaud, P. et Terret, Th. (dir.), Histoire du sport féminin, Paris, L’Harmattan, 
1996. 

�  Brohm, J.-M., Sociologie politique du sport, Nancy, PUN, 1976.
�  Saouter, A., Etre rugby. Jeux du masculin et du féminin, Paris, Ed. Maison des Sciences 

de l’Homme, 2000.
10  Wacquant, L., « La fabrique de la cogne », Quasimodo, 2003, 7, p. 181-202.
11  Le Henaff, Y. et Héas, St., Tatouages et cicatrices : décors sportifs, Paris, L’Harmattan, 

2007.
12  Saouter, A., op. cit., p. 26.
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Dès lors, la dichotomie genrée, masculinité d’un côté, féminité de l’autre, semble 
se fissurer et questionne le tout-venant comme le chercheur en sciences humaines 
et sociales : comment combiner les aspects de son genre avec ceux de sa pratique ? 
Les rugbywomen le désirent-elles seulement ? Comment prennent-elles leur distance 
avec le modèle de féminité « hégémonique » 13, entendue comme l’expression idéal- 
typique de la femme, qui à un moment donné, à un endroit donné est son expression 
la plus valorisée ?

Nous questionnons cette hégémonie, en tentant de dépasser une perspective 
exclusivement centrée sur le concept de domination, encline à proposer, de notre point 
de vue, une vision réductrice, trop figée de la réalité sociale. Notre travail d’enquête 
sur le terrain met en avant, au contraire, les complexités et les contradictions des 
expériences, à l’intérieur d’une pratique majoritairement composée d’hommes. Il 
montre, après d’autres, que la féminité hégémonique, toujours opératoire, connaît 
certaines résistances, et plus encore des modulations conjoncturelles mais aussi des 
bifurcations qui s’installent progressivement dans le temps du changement social. 
En d’autres termes, nous tentons de montrer en quoi les modes de gestion et de 
négociation identitaires sont éclairants des domination, coercition et résistance au sein 
de nos sociétés.

	 L’expérience corporelle comme modèle analytique du quotidien 
Notre focale interroge les résistances, mais aussi les caractères opératoires et 

oppressifs des modèles genrés bipolaires, à travers l’analyse du vécu des rugbywomen. 
Le corps est le produit d’un façonnement culturel et social permanent 14, en même 
temps qu’un investissement différencié par tout un chacun 15. Il est l’expression de 
la complexité des changements au sein de nos sociétés. Le rugby lui-même marque 
directement les chairs, s’imprégnant, visiblement, mais aussi plus durablement, 
dans les corps, et nous allons le découvrir, dans les comportements quotidiens et les 
modes de pensées des actrices/sportives. Le corps permet donc, au-delà de ses aspects 
esthétiques, de questionner les normes de l’acceptable et de l’interdit, mais aussi du 
normal et du pathologique propres à chaque culture, voire micro-culture. Cette approche 
genrée rappelle que l’aspect physique est sans aucun doute le premier argument mis 
en avant pour caractériser les différences hommes/femmes. Cet argument plébiscité 
au rugby pour en interdire la pratique aux joueuses jalonne l’histoire du sport sous 
couvert de prétextes médicaux, ou prétendus tels. D’autres questions émergent donc : 
comment font-elles l’expérience de leurs corps de femmes, plongés dans une activité 
d’hommes, et comment par la suite négocient-elles cette discrépance, voire cette 
ambivalence ? En d’autres termes, cette pratique doit-elle être considérée toujours 
comme une forme de résistance, comme certains travaux le laissent à penser 16? 

13  Connell, R., « An Iron Man. The Body and Some Contradictions of Hegemonic 
Masculinity », Messner, M. et Sabo, D. (éd.), Sport, Men and the Gender Order, Champaign 
IL, Human Kinetics, 1990, p. 180-202. 

14  Mauss, M., Sociologie et anthropologie. Recueil de textes, Paris, PUF, 1950. 
15  Le Breton, D., La saveur du monde, Paris, Métailié, 2006.
16  Birrel, S. et Cole, C., « Double Fault. Renee Richard and the Construction and 

Naturalization of Difference », S. Birrel et C. Cole (éd.), Women, Sport and Culture, Champaign 
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	 Evoquer la masculinité
Les corps de l’homme et de la femme cristallisent aujourd’hui un nombre 

important d’attentes et d’attentions. Elles tendent à prendre une place croissante dans 
notre société, et plus encore pour l’apparence de la femme, davantage dépendante 
des diktats de beauté 17. Or, la corporéité ovalique diffère radicalement de la féminité 
« hégémonique ». Le corps n’est jamais un objet neutre. Il est, au contraire, fortement 
investi et choyé, (re)présentation visible de l’acteur, ce qui se donne à voir ou ce 
qu’il donne à voir. Apparent, de plus en plus affiché, et dénudé, il est un ingrédient 
déterminant du prestige et de la figuration sociale, théâtre de résistances et autres 
pudeurs.

Interroger un vécu corporel prétendument dissonant nécessite d’évoquer 
l’étrange, l’incompréhensible, donc l’indicible. Si la corporéité « différente » 
interpelle, son approche est délicate. En opposition aux « comportements publics », 
les « comportements clandestins » sont difficiles d’accès au sociologue à cause 
de l’isolement social dont ils sont l’objet et de « l’interdiction d’en faire un sujet 
d’échanges sociaux » 18. Le regard sociologique peut ainsi être vécu comme intrusif, 
et doit dépasser ce voyeurisme de façade, et ce malgré l’enthousiasme perceptible 
de notre population d’étude à faire découvrir son sport, marqué par le stigmate et 
enfermé dans un ghetto. Notre approche compréhensive, principalement basée sur des 
entretiens, succédait à une phase d’immersion dans le quotidien de ces joueuses, durant 
les matchs et les entraînements. Le temps passé à leur côté a renforcé cette intimité, 
toute relative et distanciée, et a, en partie, permis de lever certaines difficultés.

Se dégage, alors, le sens que les joueuses elles-mêmes donnent à leur vécu, 
sportif et corporel : « L’ethnographie [est] un moyen qui sert à découvrir ce que les 
gens ont appris et oublié, et ce qu’ils utilisent chaque jour de leur vie » 19. Lors des 
entretiens (N = 24), l’impression de liberté maximale privilégiait la non-directivité de 
l’enquêteur face aux enquêtées. Les joueuses étaient invitées à présenter leurs propres 
réflexions, leurs sensations intimes ou davantage partagées au sein du groupe sportif 
ou non. Soit leur expérience rugbystique et corporelle en tant que jeunes femmes. 
L’observation directe est venue utilement compléter ces « obtenues » 20 de même que 
l’étude iconographique de leurs blogs Internet.

Deux clubs de l’Ouest de la France, aux caractéristiques compétitives et 
géographiques proches, ont été observés : le Havre Athletic Club et l’Association 

IL, Human Kinetics, 1994, p. 193-212 ; Chase, L. F., « Undisciplined Bodies : A Foucaldian 
Analysis of Women’s Rugby », Sociology of Sport Journal, 2006, 23, p. 229-247 ; Weathley, 
E., « Subcultural Subversions : Comparing Discourses on Sexuality in Men’s and Women’s 
rugby Songs », Birrel, S. et Cole, C. (éd.), Women…, op. cit., p. 193-212. 

17  Andrieu, B., Le Dictionnaire du corps en sciences humaines, Paris, Ed. CNRS, 2006 ; 
Marzano, M., Dictionnaire du corps, Paris, PUF/Quadrige, 2007 ; Nahoum-Grappe, V., préface 
à « Beauté, Laideur », Communication, 1995, 60, p. 8-12.

18  Elias, N., Engagement et distanciation, Paris, Fayard, 1993 [1983], p. 12.
19  Spradley, J. et Mann B., Les bars, les femmes et la culture, Paris, PUF, 2007 [1979].
20  Latour, B., L’espoir de Pandore. Pour une version réaliste de l’activité scientifique, 

Paris, La Découverte, 2001, p. 49. 



rugby et féminité     129

sportive de Nantes 21. Tous deux occupent le haut du tableau de la première division, 
l’élite du rugby féminin. La plupart de leurs adhérentes connaît un « parcours rugby » 
relativement analogue : elles découvrent la pratique pendant leur cursus STAPS 22, 
intègrent l’équipe universitaire, et signent finalement au HAC ou à l’ASN. La 
particularité géographique de ces deux équipes non « sudistes » est ici à noter : la 
« culture ovalie » y est, probablement, moins présente, et ses valeurs plus diffuses.

	 Une masculinité exacerbée
Le mimétisme à l’égard de l’activité masculine, si ce n’est sur le terrain, au moins 

d’un point de vue symbolique, est saisissant. Les valeurs, « l’esprit du jeu », sont ainsi 
reprises sans adaptation ou presque par ces rugbywomen. Particulièrement opérante 
au niveau des corps et de leur modification, l’éthique sportive 23 du rugby imprime 
son sceau : les corps sont transformés visiblement (plus musclés, plus lourds). Ils 
sont aussi marqués symboliquement par les stigmates dermiques de la pratique : 
hématomes, et particulièrement coquards, brûlures et autres cicatrices. Ces marques, 
fréquentes, deviennent autant de trophées sportifs : « Ouais j’étais fière de mes bleus. 
Ah ben oui je les ai eus au rugby… j’ai mouillé mon maillot, quelle que soit l’issue 
j’ai été au charbon, et puis, bon, ben c’est les marques d’un combat » (Marine, 26 ans, 
2e ligne, 4 ans de rugby).

Réinterprétées dans le secret du groupe, ces traces révèlent un engagement 
physique entier et croissant. Plus encore, la peau à travers ses signes devient mémoire, 
capable de réactiver à sa seule vue des souvenirs, « une page accessible pour écrire 
l’histoire vive d’événements dont les cicatrices sont les traces visibles » 24. Cette 
bibliographie cutanée fixe le temps, déposant sur les joueuses les bribes d’une action, 
d’un match et plus largement d’un contexte socio-sportif.

La marque corporelle, perçue par la plupart de nos contemporains comme une 
atteinte à l’intégrité physique, convoque la sphère privée, l’expérience individuelle. 
Mais au-delà de ces conséquences personnelles, elle engage également le lien social 
en chargeant symboliquement le corps 25. Ainsi, au rugby le signe devient facteur 
de cohésion, voire parfois de porte-drapeau de la différence. Dans ce contexte 
particulier de « l’entre-soi » 26, la trace fait lien entre les joueuses : elles les montrent, 
les comparent, font preuve de compassion ou bien au contraire « chambrent ». 
Ces marques corporelles possèdent une histoire, et surtout rétrocèdent des valeurs 
d’engagement, partagées et valorisées. La douleur qu’elles impliquent est connue et 
respectée. Engagement qui ne vient dès lors plus seulement se lire sur les terrains, au 

21  Les noms des clubs ont volontairement été changés, dans le but de préserver leur 
anonymat.

22  Sciences et techniques des activités physiques et sportives, autrement dit la faculté des 
sciences du sport.

23  Young, K., « The Role of Courts in Sports Injury », Young, K. (dir.), Sporting Bodies, 
Damaged Selves, Oxford, Elsevier, 2004, p. 333-354.

24  Berger, M., « La peau », Andrieu, B., Le dictionnaire du corps…, op. cit., p. 359.
25  Le Breton, D., Signes d’identité, tatouages, piercings et marques corporelles, Paris, 

Métaillié, 2002.
26  Wieviorka, M., La différence, Paris, Balland, 2001. 
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travers des actions de jeu, mais aussi sur les corps, longtemps après les rencontres 
sportives. Des valeurs morales se greffent, ainsi, à même le derme, constituant pour 
autrui comme pour soi des indices de performance. Le « bleu » devient la valeur étalon 
des dispositions de la joueuse à aller au combat, véritable plus-value symbolique. 
Ces jeunes femmes « engagées » bénéficient auprès de leurs partenaires d’une aura 
très importante, jusqu’à parfois s’imposer en modèles, cités en exemple pour leur 
pugnacité : « Sur le terrain, ce sont des leaders ! » (Lucie, 3 ans de rugby). Leurs hauts 
faits sportifs ont été maintes fois relatés : « Y en a une qui joue en équipe de France, 
elle s’est ouverte, elle a été se faire recoudre dans le vestiaire, et elle est venue finir 
le match. Y a des filles comme ça. Je sais pas pourquoi » (Anaïs, 27 ans, capitaine de 
l’ASN).

La fonction douloureuse, appel physiologique à la prudence, est détournée au sein 
de la culture ovalique au profit d’une sollicitation et d’une valorisation individuelles 
et collectives. Avoir « fait son match » ne suffit pas, il faut le sentir, le ressentir 
sur le corps. Cet ensemble de signes devient pour les novices une étape visible du 
changement de la relation au corps, qui renforcent et expriment de façon saisissante et 
spectaculaire la nouvelle identité sportive en cours d’acquisition.

Ces femmes, par leur pratique rugbystique, semblent s’inscrire hors des normes 
culturelles distinguant le beau du laid, le masculin du féminin. Leur sensorialité et 
le sens attribués aux différents signes corporels puisent dans des univers d’hommes, 
et tendent à conforter les partisans d’une contestation des catégories de genre 27. 
Mais la réalité est plus complexe. Les conséquences d’une réappropriation totale, 
caractéristique de la masculinité ovalique en tout contexte et volontairement, coûtent 
trop à ces jeunes femmes. La contestation, si tant est qu’elle existe, ne s’effectue, pour 
l’instant, que dans le cadre du groupe sportif. Hors de celui-ci en effet, le stigmate 
n’est pas renversé : ces rugbywomen n’ont en effet que trop conscience, pour les 
avoir expérimentés ou tout simplement intégrés, des problèmes potentiels et réels de 
l’exposition de leur appartenance à ce monde sportif.

	 Un lien social engagé
Hors des frontières du rugby, les conséquences physiques (les modifications 

corporelles), mais aussi symboliques (les représentations que véhicule la pratique) 
rencontrent différentes crispations, cristallisant au plus haut degré le conflit entre être 
femme et être rugbywoman.

La trace dermique engage, nous l’avons souligné, le lien social dans l’entre-soi, 
mais aussi nécessairement hors de lui, en chargeant symboliquement le corps 28. 
En effet, la vie quotidienne de ces jeunes femmes ne se limite pas au rugby, bien 
qu’il occupe un espace important. Dès lors, ces signes établissent des filtres à la 
communication dans leurs rencontres quotidiennes ; ils constituent un appel au 
regard et à l’interprétation d’autrui. L’œil, d’emblée, s’attarde sur la différence, la 
questionne. Et tous les regards que subissent ces joueuses, quand elles sont marquées 

27  Birrel, S. et Cole, C. (ed.), Women…, op. cit., p. 193-212 ; 1994 ; Chase, L. F., 
« Undisciplined Bodies… », op. cit., p. 229-247 ; Weathley, E., « Subcultural Subversions… », 
op. cit., p. 193-212. 

28  Le Breton, D., Signes d’identité…, op. cit. 
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visiblement, rappellent leur altérité. Ces traces peuvent même être un handicap, dans 
certains cercles sociaux, certains groupes. Que s’est-il passé ? Comment a-t-elle été 
marquée ? L’ombre de la femme battue plane. Par l’application d’un tel signe, dans son 
caractère subi et « aléatoire »  29, l’identité tout entière de l’individu est engagée, si 
ce n’est en péril. Aléa du jeu, dont il faudra s’accoutumer, la trace est donc imprégnée 
d’ambiguïté, incessants allers-retours entre stigmatisation, dont les rugbywomen se 
persuadent qu’elle n’est que passagère, et distinction sportive. Les contradictions 
entre les différents mondes sociaux de la joueuse, plus ou moins réticents vis-à-vis 
de la corporéité ovalique, impliquent un jeu de monstration/dissimulation également 
perceptible chez les individus tatoués 30. 

Ces imprévus, temporaires, de l’apparence ne sont pas les seules difficultés que 
connaissent les rugbywomen. L’activité elle-même est stigmatisante : « Comment 
est-il possible d’être féminine et de faire du rugby ? » est l’une des remarques les 
plus souvent entendues dans la bouche des profanes. Il n’est pas rare que certaines 
joueuses retardent le moment d’évoquer ce passe-temps : « Des gens qui sont amenés 
à devenir proches, dans les deux sens du terme, t’y vas un peu plus doucement. Enfin 
je veux dire, les gens, je leur dis pas tout de suite que je fais du rugby. Cette année à 
la fac, j’ai dû mettre deux mois » (Caroline, 24 ans, talon). 

La négociation identitaire bat son plein autour de l’apparence et de la pratique 
physiques. Les conciliations que nous imposent la vie sociale et l’individualisation 
galopante sont portées ici à leur paroxysme.

	 Jouer avec son corps
Sources de contradictions et de conflits pour ces enquêtées, la portée symbolique 

de ces désagréments sera, au quotidien ou presque, minimisée, par des artifices qui 
visent à répondre aux « logiques d’exclusion » dont elles peuvent être victimes 31. 
Pour la plupart de nos enquêtées, cette gestion en apparence complexe, n’est pas 
pour autant un tourment inconciliable. Pour une minorité, les plus habiles dans cette 
conduite délicate, ou bien les plus à l’aise dans la gestion des stigmates qui entourent 
leur pratique, cette contradiction en devient même plaisante : « J’aime le côté très 
masculin sur le terrain et féminin dehors (...) c’est pas super féminin le rugby, quand 
même. Faut le reconnaître, c’est pas là où on est le plus sexy. Mais voilà tu t’en fous 
comment t’es sur un terrain, tu vas pas chercher à être bien coiffée, à être, voilà tu t’en 
moques. Alors qu’en dehors t’es une femme. T’as envie de plaire… tu fais attention 
à toi. Donc c’est vrai que le paradoxe des deux est intéressant » (Aurélie, 30 ans, 
présidente du HAC).

Ces femmes possèdent plusieurs corps, selon les lieux et les individus, dont elles 
jouent, tout autant qu’elles jouent de leurs marques. Lors des entretiens effectués, ces 
pratiquantes glissaient, sans en prendre conscience, d’une signification de la marque 

29  Hasard tout relatif dans une pratique de combat collectif où les adversaires tentent de 
vous empêcher d’avancer pour marquer dans l’en-but situé derrière leur partie de terrain…

30  Héas, St., Le Henaff, Y., Bodin, D., Robene, L., « Sports à risque et marques corporelles 
identitaires : l’exemple du tatouage dans le freeride », Les nouvelles pratiques dermatologiques, 
2006, 25-1, p. 17-21. 

31  Elias, N. et Scotson, J., Logiques de l’exclusion, Paris, Fayard, 1988 [1965].
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corporelle à une autre, de la preuve de l’engagement à la honte, lorsque sont évoqués 
deux contextes distincts. Leur adaptation à ces univers aux règles du jeu parfois 
contradictoires 32 dénote une véritable habileté interactionnelle : « Après tu croises, le 
lundi matin, retour de week-end, des filles non sportives, tu vas pas parler : « Ah ben 
tiens je me suis pas cognée ce week-end. Ah ben moi je me suis pris une porte » ! Tu 
vas parler différemment de la marque. Ça a pas la même valeur » (Caroline, étudiante 
en STAPS).

A chaque interaction, dans chaque contexte, seul un fragment d’identité est livré. 
L’individu seul connaît ses vies multiples : « Le dédoublement de soi devient une 
expérience de masse, lié à l’extension de la personne » 33. Elles combinent donc au 
mieux physique agréable et image de guerrière par un bricolage, par des changements 
de peau, ou de costume, carapace apposée avant l’entrée sur le terrain.

Le cas de Sophie (26 ans, 4 ans de rugby) illustre parfaitement la nette différence 
d’investissement de la marque dans deux cercles distincts. Elle sort de son premier 
match de rugby avec des hématomes sur la jambe. Sur le chemin du retour, accompagnée 
de deux nouvelles recrues du Havre, elle s’arrête sur une aire d’autoroute, « hop, le 
pantalon en bas des chevilles, pour montrer les bleus ». Trois jours plus tard, nouveau 
match, mais de basket-ball cette fois, et là, la fierté laisse place à « la honte », l’envie 
de les cacher. Dans le basket-ball, toute forme de contact est prohibée. En trois jours et 
deux contextes, la marque d’emblème est devenue handicap social. La volonté d’éviter 
de perdre la face 34 présente dans ce cas un conflit entre deux types de perceptions 
contradictoires… alors même qu’il s’agit de deux pratiques sportives relativement 
proches (sports d’équipe, avec un ballon, etc.). Ici, les modèles corporels que propose 
la figure du féminin (traditionnel) dans les représentations collectives et dans le rugby 
semblent trop opposés pour pouvoir s’articuler.

Ces changements de contexte sont dans les faits rendus possibles, et mentalement 
acceptables, entre autres, grâce à l’existence de sas, encourageant les transitions d’une 
sphère à l’autre. Pour ces femmes, le vestiaire est clairement un de ces lieux, comme 
d’autres enquêtes l’ont montré 35. Tout concourt en effet à créer cette ambiance propice 
à la transformation, quand on y entre, de même que lorsqu’on en sort : « Y a des filles 
sur le terrain, elles se changent dans le vestiaire, tu les reconnais pas » (Maud, 23 ans, 
4 ans de rugby). « Quand je suis sur le terrain, ben oui je vais me salir, ben oui, mais 
c’est pas grave quoi. Je me salis, je prends ma douche et après voilà (...) quand je sors 
du rugby, je redeviens une fille » (Caroline, 24 ans, étudiante STAPS).

L’accès à l’arène sportive passe, au sens rituel, par ce sas. Haut lieu de la 
pratique, il reste protégé de toute intrusion, au grand dam des journalistes européens, 

32  Kaufmann, J.-Cl., Corps de femmes, regards d’hommes, Paris, Nathan, 1995.
33  Id., Premier matin, Paris, Armand Colin, 2002, p. 118.
34  Goffman, E., La mise en scène de la vie quotidienne. 1. La présentation de soi, Paris, 

Ed. de Minuit, 1973 [1959].
35  Martin, B. E., Harris III, F., « Examining Productive Conceptions of Masculinities : 

Lessons Learned from Academically Driven African American Male Student-Athletes », 
The Journal of Men’s Studies, 2006, 3, p. 359-378 ; Theberge, N., « Gender, Sport, and the 
Construction of Community : A Case Study from Women’s Ice Hockey », Sociology of Sport 
Journal, 1995, 4, p. 389-402. 
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qui souvent lui confèrent un pouvoir de transformation presque sacré. Un deuxième 
élément, concomitant au vestiaire, vient encourager ce passage : la tenue. Dans ce 
grand théâtre qu’est l’arène sportive, les performers se distinguent, en effet, entre 
eux et avec le public, par leurs tenues vestimentaires, qui, elles aussi, facilitent ce 
changement d’identité et de rôle. Cette nouvelle apparence est d’autant plus forte 
et symbolique que des femmes endossent des habits d’hommes, pour un sport déjà 
étiqueté comme tel 36 et même pour certaines, de protections des épaules, du pubis… 
empruntés aux hommes, celles existant pour les femmes se réduisant à une seule et 
unique taille. La tenue appuie donc l’investissement dans la peau de son personnage, 
elle complexifie les identités, démultiplie les possibilités et mesure les interdits. Le 
discours de l’entraîneur vient compléter cette liste d’éléments collaborant à cette 
transition. Il prépare et conditionne la libération de la joueuse, de façon parfois 
musclée : « Alors il dit ça : « Il faut sortir marquée, plus de doigt, plus rien, je veux 
voir vos gueules noires, il faut se battre. Si tu sors avec rien c’est que tu ne t’es pas 
battue » » (Sylvie, 3e ligne, 4 ans de rugby).

La métamorphose de l’apparence prépare, ainsi, la métamorphose comportementale. 
Elle a aussi valeur de justification ou d’excuse : « Ce n’est pas moi au quotidien ! ». 
Lucie, par ces termes, manifeste l’étanchéité de ses cercles d’appartenance. La 
marque corporelle, partie intégrante de la tenue du rugbyman et intégrée comme telle, 
ne l’est plus du tout pour la femme « ordinaire », c’est-à-dire relevant de tous les 
autres contextes de sa vie quotidienne. Elle représente alors un poids, qu’il convient 
de gérer au mieux, et que différents artifices (camouflage, maquillage, etc.) tentent de 
contrôler. 

On remarque, outre certaines stratégies du paraître et négociations identitaires, 
une tendance à la rupture entre temps social et sportif. Contrairement au vécu des 
hommes, pour les rugbywomen interrogées, leur pratique ne peut se prolonger dans 
leur vie de tous les jours, les codes et valeurs de celle-ci n’ayant d’existence que dans 
un espace limité, qui n’a plus de sens hors du groupe.

	 Une socialisation totale ?
La pratique sportive de façon générale et le rugby, en particulier, engagent dans 

une expérience sociale nouvelle, un ensemble d’initiations sensitives qui emprunte 
une voie originale pour appréhender son corps. Plongée dans un univers nouveau, 
la carrière de la « sportive hors norme » 37 est rythmée, au départ au moins, par 
l’apprentissage de comportements, la découverte de codes et la réinterprétation de 
signes, assimilés de manière progressive. Les valeurs du rugby deviennent, ainsi, un 
filtre à la compréhension de soi et de ses sens. 

Des analyses du sport ont montré qu’une pratique régulière transformait 
les dispositions corporelles issues de la socialisation familiale 38. Le processus 
d’incorporation, les interactions, à court et plus long terme puisque la trace épidermique 
perdure, permettent de souligner le caractère volontaire et actif de l’apprentissage 

36  Mennesson, Ch., Etre une femme dans le monde des hommes. Socialisation sportive et 
construction du genre, Paris, L’Harmattan, 2005 ; Saouter, A., op. cit. 

37  Mennesson, Ch., op. cit., p. 18.
38  Loc. cit. ; Defrance, J., Sociologie du sport, Paris, La Découverte, 1997. 
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comportemental et sensoriel de ces valeurs sportives. Les signes corporels, comme 
le plaisir, mais aussi la douleur, ou la marque, s’apprennent et se réinterprètent dans 
l’expérience du groupe 39. C’est à travers le lien social que l’acteur décrypte ces 
signaux, notamment dans la construction et la déconstruction des perceptions et des 
traitements. Un habitus s’établit : « Ça devient une habitude, et non, on sent plus à 
force. C’est sûr que quelqu’un qui ne prend jamais de coup, un bleu gros comme ça, 
ça leur fait super mal. Alors que moi, c’est à peine si je vois ou si je sens » (Marie, 
pilier, 3 ans de rugby).

L’abondance de marques tranche dès lors pour les nouvelles recrues, dont les 
peaux étaient habituellement vierges, créant une certaine surprise. Elle s’estompera 
progressivement. L’appropriation et la banalisation de la marque n’en sont pas pour 
autant « naturelles ». Derrière son apparente intimité, la trace contracte, en effet, 
nombre d’influences parmi lesquelles celle des pairs sportifs, qui tend à minorer son 
impact social. A mesure que la marque s’inscrit dans le quotidien et la normalité de 
l’entre-soi rugby, elle perd de son crédit. Sa multiplication l’a rendue invisible, et seuls 
quelques écarts à la norme attirent l’attention : « Déjà le fait qu’il y en ait beaucoup 
autour de nous. Dans l’équipe, y en a souvent une qui a un coup. Y a toujours une fille 
qui ressort avec un bleu ou un coup apparent. Bon ben quand ça arrive sur toi, voilà, 
y a pas de raison. Ça te paraît pas… c’est comme ça, c’est pas très grave » (Anne, 
23 ans, 3 ans de rugby).

L’impression de normalité qui se dégage se base sur une « construction de 
l’invisible » 40. Cette profusion de traces, banalisée pour la licenciée expérimentée, 
prévient la néophyte et la prépare aux futures implications de cette nouvelle activité : 
« Y a pas de raison ». Le processus est d’autant moins brutal que ces joueuses sont 
rarement titulaires dès l’entrée dans la pratique. Le poste de remplaçante, et les contacts 
physiques moindres dans les niveaux plus faibles, permettent une incorporation 
progressive. La marque s’immisce dans la vie quotidienne, à tel point que des surnoms 
« affectueux » lui sont attribués : « Coco bel œil », « gros placard », etc. Et l’observer 
sur d’autres que soi, qui l’acceptent sans heurt, permet de calquer sa conduite et de 
se rassurer : d’autres sont déjà passées par là. Le groupe se mue en cocon protecteur 
autour de ses adhérentes en accompagnant le changement corporel, in fine identitaire. 
Et au contraire, ce sont même parfois leurs absences qui les rappellent, soulignant 
certains signes addictifs : « Alors quand t’en as pas c’est chiant. Moi je veux dire 
y a des fois je me dis, ah tiens j’ai pas de bleus, ça fait longtemps que j’ai pas été à 
l’entraînement » (Diana, 23 ans, 3 ans de rugby).

Mais cette gestion de la violence physique, comme symbolique, est également 
facilitée par un ensemble de mécanismes qui permet la transmission de valeurs, 
apparaissant quand ses normes sont violées. Une exhortation forte du groupe sourd 
par des jeux subtils de regard, ou encore de mise à l’écart. « Et après y a le regard… 
la confiance que peuvent te donner tes partenaires. Tu sais une fille qui met pas la tête 

39  Becker, H., « Comment on devient fumeurs de marijuana », Herzlich, Cl. (dir.), 
Médecine, maladie et société, Paris, Mouton, 1970, p. 81-90.

40  Kaufmann, J.- Cl., Corps de femmes…, op. cit., p. 123.
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sur un terrain… après elle va avoir le regard de ses partenaires » (Charline, 19 ans, 2 
ans de rugby).

Les moqueries se font également présentes pour rappeler certaines limites de 
« l’éthique » sportive en stigmatisant une figure particulière, regroupée sous les traits 
du « trop féminin », en opposition à la figure idéale de l’ovalie. La construction d’une 
identité et sa mise en conformation puisent leurs références dans des modèles, tout 
comme elles se désignent des ennemis, dont les traits représenteront l’exact opposé 
de l’idéal rugby. Ce mécanisme d’identification par la négative fonctionne sur le 
nécessaire principe d’opposition affective 41 : mettre hors de soi ce qui met l’identité 
en péril. L’entraîneur lui-même, de la même manière, n’hésitera pas à désavouer 
certaines athlètes 42, en ignorant leurs plaintes ou en les raillant.

	 Un nouveau modèle corporel ?
La gestion de l’identité, mais aussi de l’apparence, qu’implique cette activité 

outsider pour ces jeunes femmes est imprimée de réticences à exprimer pleinement 
une pratique et une expérience sensorielle dissonantes. Leur anticipation des critiques, 
avec gestions de l’identité et de l’apparence, indiquent d’abord une connaissance 
parfaite des normes corporelles, donc sociales, mais aussi une nette volonté de ne pas 
apparaître trop en désaccord avec celles-ci. 

La résistance aux attentes provoquées par la pratique du rugby est contrebalancée 
par des tentatives de justification de leur féminité. Ainsi en est-il des calendriers 
sexy, largement popularisés dans les clubs, assurant à la fois de substantiels revenus 
et une couverture médiatique intéressante, au moins localement. Ici, les corps des 
joueuses sont largement érotisés. La pratique sportive est détournée, les tenues se 
limitant aux sous-vêtements, les mêlées, ballons et autres poteaux, utilisés au profit 
de mises en scène de type Playmates. Les stéréotypes sexués sont évidents. L’image 
proposée de la « Femme » vient confirmer les discours dominants : une femme, même 
et surtout sportive, doit rester belle. Véritables preuves de « féminité » où l’érotisation 
est promue stratégie promotionnelle et communicationnelle. La justification de la 
pratique y transparaît. Les logos des clubs participent également de cette parade où 
des attributs clairement identifiés comme féminins (les talons ou les soutiens-gorge) 
y côtoient des attributs rugby (en-but, ballons). Le corps genré est en évidence afin de 
soutenir la comparaison avec la « normalité », de rassurer.

Au rugby, les joueuses sont donc davantage happées par les poncifs qui 
entourent leur pratique, accusées d’une résistance, voire d’une opposition, qu’elles 
ne revendiquent pas comme telle. L’activité n’est, ainsi, subversive qu’aux yeux 
d’observateurs extérieurs. Les rugbywomen enquêtées ne donnent, en effet, qu’une très 
faible valeur revendicative à leur pratique, et ne s’inscrivent pas dans une perspective 
de luttes féministes, a fortiori politiques. Toutefois, il est évident que le rugby féminin 
interroge, à défaut de suspendre, les normes du genre. 

41  Bonneville, E., « L’ennemi nécessaire : caractéristiques psychologiques et rôles dans 
l’identité du sujet », Société, 2003, 80-2, p. 8-13. 

42  Charlesworth, D. et Young, K., « Why English Female University Athletes Play with 
Pain : Motivation and Rationalization », Young, K.  (dir.) Sporting bodies…, op. cit., p. 163-
180. 
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Elles expérimentent, parfois non sans plaisir, le temps de quelques jours ces modes 
alternatifs d’« être femme ». Certaines relatent la satisfaction à arborer, temporairement, 
un coquard ou toute autre marque qui permet d’être l’objet d’attention et d’endosser 
les « habits » d’une autre, avec des conséquences, notamment identitaires et sociales, 
faibles car limitées dans le temps. L’altération physique est, ici, majoritairement vécue 
comme provisoire, de même que la variation identitaire. Ce qui objectivement n’est 
pas évident étant donné l’usure prématurée et la fréquence des blessures invalidantes, 
voire handicapantes à plus ou moins long terme. Pratique et vécu corporel ne sont 
donc pas ici les signes d’un affranchissement aux normes de beauté contemporaines.



Le sport : un outil au service  
de la hiérarchisation des sexes

Marie-Joseph Bertini

	 Petite mythologie des sports collectifs : une emprise mentale et sociale
Il y a quelques années de cela, certains analystes regardaient le développement 

fulgurant de l’attrait pour le sport dans nos sociétés contemporaines – et notamment 
pour le football – comme un signe de « tiers-mondialisation » des sociétés post-
industrielles 1. D’autres y voyaient un double signe de réenchantement et de 
retribalisation d’un monde soumis à la pression insupportable de la rationalisation 
et de l’individualisme triomphant 2. Aujourd’hui un consensus semble se faire jour 
en effet autour de cette idée : nous aurions besoin de nous rassembler de plus en plus 
souvent, de forger cet « être-ensemble » conceptualisé par Alfred Schütz 3, de nous 
éprouver comme élément d’un tout dynamique, de partager des émotions d’autant 
plus fortes qu’elles sont inversement proportionnelles à l’importance réelle de leurs 
causes. 

Parallèlement à cet état de fait, des travaux de plus en plus nombreux – notamment 
anglo-saxons – se penchent sur le sport comme instrument choisi du contrôle et du 
maintien des normes de sexe et de genre 4, comme outil raffiné de la « fabrique du 

�  Redeker, R., Le sport contre les peuples, Paris, Berg International, 2002.
�  Voir les travaux du sociologue Michel Maffesoli, Le temps des tribus, Paris, La Table 

ronde, 2000 et Le réenchantement du monde. Une éthique pour notre temps, Paris, La Table 
ronde, 2007.

�  Voir Blin, Th., Phénoménologie de l’action sociale : A partir d’Alfred Schütz, Paris, 
L’Harmattan, 2000.

�  Messner, M.A., Duncan, M.C. et Jensen, K., « Separating the Men from the Girls : 
The Gendered Language of Televised Sports », Gender and Society, 1993, 1, p. 121-137 ; 
Gorely, Tr., Holroyd, R. et Kirk, D., « Muscularity, the Habitus and the Social Construction 
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genre » visant à exalter et à imposer dans les esprits la prévalence d’un corps masculin 
pensé comme emblème universel d’une humanité anabolisée et performante. 

Jaloux du statut du football, le rugby se voit reconnaître ces dernières années 
en France un rang équivalent. A nouveau enflammés, les stades ont rugi des cris 
de ces nouveaux dieux (ne les appelle-t-on pas « les dieux du stade » ?) auxquels 
Sébastien Chabal, joueur français, prêta sa silhouette sur-masculine, image de force 
impressionnante et brute renvoyant nos imaginaires à mi-chemin entre le guerrier 
gaulois et le Neandertal des origines. Dans l’exaltation médiatique de cette virilité 
primitive et pure, échappant aux logiques de transformations sociales du corps par 
la culture et l’éducation, on pouvait sentir les effets de la nostalgie pérenne d’un 
monde où l’instinct et la force revendiquent le droit de paramétrer des sociétés au sein 
desquelles le masculin peut donner toute sa mesure en devenant lui-même la mesure 
de toute chose. 

L’exemple du football n’est pas le fruit du hasard. Le caractère incontournable 
qu’il a acquis dans toutes les sociétés humaines, du Nord au Sud, des pays riches aux 
pays les plus pauvres, en fait un révélateur des normes qui structurent les rapports 
femmes-hommes. Car l’universalité du football est un effet de la transversalité du 
masculin. C’est par les hommes, et autour d’eux, que se maintient en positif le corps 
social (en négatif par les femmes). Cette adhésion des hommes à leurs semblables est 
le creuset d’une fusion physique et spirituelle dans laquelle les hommes communient. 
Comme l’indique la propriété virilisante du culte footballistique, ou dévirilisante de 
son rejet – peu d’hommes se risquent à avouer qu’« ils ne sont pas très football » 
–, il agit comme un marqueur de genre mais aussi comme un marqueur d’espèce : 
il signifie aux hommes qu’ils appartiennent au même ensemble humain, et que 
l’humanité se suffit de leur contribution. Par lui, l’andros couvre à lui seul le spectre 
de l’anthropos. 

Un tel culte – éminemment médiatique comme tous les cultes contemporains – 
célèbre l’inessentialité des femmes, le caractère secondaire et dérivé de leur adhésion. 
Leur absence n’empêche nullement le culte de s’accomplir, et leur présence est 
accessoire et non nécessaire. 

L’héroïsation, digne des grandes épopées antiques – Zidane est un moderne 
Gilgamesh parti en quête de l’immortalité – des footballeurs nationaux et internationaux, 
participe de ce culte laïque. Pour bien comprendre son caractère exclusif et unilatéral, il 
faut imaginer un monde où le football serait essentiellement pratiqué par des femmes. 
Les stades se rempliraient d’hommes venus soutenir les onze équipières françaises, 
représentant la fierté de toute une nation. Le président de la République contribuerait 
activement, par sa présence hautement symbolique, à légitimer le caractère national et 
fédérateur de l’enjeu. Les hommes hurleraient leur joie à chaque but marqué par les 
femmes, soupireraient d’angoisse pour une occasion manquée, frémiraient à chaque 
tentative, conspueraient les joueuses adverses, trembleraient de fierté, et termineraient 
les matches en chantant : « On a gagné ».

of Gender : Towards a Gender-Relevant Physical Education », British Journal of Sociology of 
Education, 2003, 4, p. 429-448.
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Cette inversion pourtant très simple nous aide à mieux comprendre la force des 
mécanismes qui brident nos sociétés. Elle est tout simplement impensable au sein 
de notre régime de représentations dans lequel précisément, les femmes ne peuvent 
pas représenter les hommes, alors que l’inverse est possible. Cette impossibilité 
structurelle joue à plein de la même manière dans un autre système entièrement bâti 
sur le processus de la représentation, à savoir le politique. Si les femmes ne peuvent 
pas représenter les hommes – malgré le pharisianisme des discours temporisateurs 
– c’est parce que sans eux, elles n’appartiennent pas au genre humain ; tandis que 
sans elles, ils continuent d’y participer. La leçon du culte footballistique est riche 
d’enseignements : les femmes sont des pièces rapportées de l’humanité des hommes, 
elles ne sont pas nécessaires à l’établissement du genre humain. C’est pour cela 
qu’elles peuvent bien plaider autant qu’elles le voudront pour la mixité, en tant que 
celle-ci est nécessaire à leur rattachement au genre humain. Pour les hommes, cette 
mixité est parfaitement superfétatoire – elle s’ajoute inutilement.

Politique comme football relèvent d’une mythologie participative fondée sur 
l’intermédiation des hommes, et la nécessité d’une croyance qui exige l’abdication de 
la raison. Indémontrable, cette nécessité est le garant de toutes les démonstrations. Ce 
n’est pas de la mauvaise foi des hommes que pâtissent les relations femmes-hommes, 
mais de la simple foi, de cette croyance d’en-deçà le discours, qui écarte le doute et 
fonde les grandes certitudes. Relayée par les meilleurs esprits, les plus fins, les plus 
instruits de chaque époque, d’Aristote à saint Augustin, de Confucius à Voltaire, de 
Tolstoï à Balzac, de Hegel à Averroës, cette foi a permis le silence de la pensée, qui 
est aussi celui de la raison.

Ainsi lors des « Mundial » de football – le nom marquant le caractère universel de 
la chose – ou des « Coupes du monde » de rugby, l’emprise qu’exercent sur les esprits 
les médias, relayés par le corps social tout entier, atteint au sublime kantien. Déclarée 
grande Cause Nationale, le football sert de prétexte à débusquer les transfuges, 
ceux qui désertent la nouvelle patrie. A l’usine, au bureau, dans les transports en 
commun, sur les marchés, à l’université, dans les salles de réunion, à la piscine, au 
sauna, sur les courts de tennis, dans les cabinets médicaux, au théâtre, chez les petits 
commerçants, à l’opéra, dans les hypermarchés où l’on se bouscule au rayon des 
écrans de télévision, on ne parle que de cela, et malheur à celui (à celle) qui oserait 
contester cette obsession. Dans les cafés et les restaurants d’énormes téléviseurs dont 
le son est au maximum crachent décomptes et commentaires aux visages des clients, 
mais aussi à la rue, au quartier, à la ville tout entière. Le comble est probablement 
atteint, lorsque les politiques en viennent à exalter les valeurs universelles du partage 
contenues dans cette pratique, et ses vertus d’horizontalisation sociale 5. Au stade, un 
homme en vaut un autre et, comme si cela ne suffisait pas, un ouvrier peu qualifié vaut 
un cadre supérieur, ou mieux, un grand patron. Au stade tous les hommes sont frères, 
certes, mais tous les frères sont des hommes. 

�  A l’issue de la victoire de la France au Mondial de 1998, le président de la République 
Jacques Chirac, ainsi que son Premier ministre de l’époque Lionel Jospin et l’ensemble du 
personnel politique français n’avaient pas manqué de se féliciter de ce qu’ils considéraient 
comme une preuve de l’union et de la cohésion des Français, indépendamment de leur place au 
sein de l’échelle sociale.
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	 Sport et ségrégation des sexes
A ce stade, il est nécessaire de mettre en avant deux remarques importantes. Si 

les sports collectifs féminins demeurent presque totalement absents des principaux 
médias (pour des raisons que nous venons de montrer), il n’en va pas de même pour les 
sports individuels, notamment l’athlétisme, qui recueillent de beaux scores d’audience 
générale. Toutefois ce que ces sports nous donnent à voir, c’est avant toute chose 
l’image maintes fois déclinée de la virilisation du corps des sportives anabolisées, 
testotéronées, emblématiques d’une tension vers une masculinisation affirmée comme 
condition même de toute performance.

La deuxième remarque concerne un fait curieux : aucun sport (ou classé comme 
tel) ne comporte de tableaux mixtes, autrement dit des hommes et des femmes qui 
s’affrontent en vue de la victoire finale. Ni la pétanque, ni le badminton, ni la chasse 
sous-marine, ni même un domaine étrange car intellectuel et non physique : les échecs. 
Combien de personnes sauraient répondre à cette question : pourquoi n’y a-t-il pas de 
tournois d’échecs mixtes au plus haut niveau (championnat du monde) ? On entre ici 
très vite en terrain glissant. Est-ce une question d’intelligence ? Non, bien sûr. De 
tournure d’esprit alors ? Pas plus, semble-t-il, puisqu’il existe de nombreuses femmes 
parvenues au rang de grand-maître. En revanche, lorsqu’on interroge les responsables 
d’associations d’échecs, leur réponse est unanime : très peu de petites filles et de 
femmes fréquentent ces cercles et ces tournois ; trop peu pour qu’un nom émerge de 
manière significative dans les meilleurs classements mondiaux.

A cet endroit, il est intéressant de noter à quel point l’organisation interne fine 
de l’ensemble des domaines sportifs interdit toute possibilité pour les femmes et les 
hommes de se mesurer entre eux, d’être sinon adversaires, du moins concurrents. 
Tout l’intérêt de cette proposition est de nous permettre de comprendre ce qu’elle 
recèle de plus profond, son ressort caché, garant anthropologique d’une concurrence 
impossible. 

Il nous faut en effet nous interroger sur cette étrange notion de concurrence que 
les femmes représenteraient aux yeux des hommes. Etrange, parce que difficilement 
compréhensible. En quoi la concurrence économique et artisanale des femmes au 
Moyen Age par exemple était-elle jugée plus redoutable que celle des hommes entre 
eux ? Cette période de l’histoire correspond à celle d’un développement économique 
important : les foires, les marchés, les circuits de transport des marchandises, les 
échanges de toutes sortes se multiplient, malgré les rigidités de la féodalité et les 
menaces qu’elle fait planer sur cette prospérité balbutiante à laquelle les femmes 
collaborent activement 6. Elles ont cependant le tort de n’être pas membres à part 
entière de la communauté : comme les étrangers qui en sont exclus parce qu’ils sont 
d’ailleurs, les femmes ne sont pas d’ici, autrement dit du lieu d’où s’énonce la norme, 
patrie symbolique qui – comme son nom l’indique – est la maison du père. Rattachées 
indirectement au collectif par les hommes, elles ne sont plus autorisées à jouir des 
droits pleins qu’ils s’octroient à eux-mêmes. Il semble s’agir moins ici d’une rivalité 

�  Voir Duby, G. et Perrot, M. (dir.), Histoire des femmes en Occident. Tome II : Le Moyen 
Age, Paris, Plon, 1990, en particulier p. 307-317.



un outil au service de la hiérarchisation des sexes     141

potentielle d’intérêts avec les hommes que d’une hypothétique usurpation 7. En 
réussissant dans l’espace public, les femmes empiètent sur un domaine qui est réservé 
aux hommes, un peu comme un commerçant ambulant viendrait indûment poser sa 
marchandise près de ceux qui paient patente. Ce faisant, elles s’approprient ce qui 
ne leur appartient pas de droit, ni même de fait. Imposture de celles qui usurpent un 
pouvoir dont elles ne disposent pas, quand c’est le pouvoir tout entier qui dispose 
d’elles à sa convenance. 

L’époque contemporaine, marquée par un léger frémissement de l’ordre des 
choses, réactive durement chez les hommes l’idée de cette menace. Celle-ci trouve à 
s’exercer dans des domaines inédits, malgré la rigidité culturelle du bornage. A ce titre, 
le sport constitue un remarquable outil de biologisation du corps social. Il consacre en 
effet un dimorphisme sexuel qui exalte le masculin, et le signifie tout entier comme 
performance. Contrairement à l’idée reçue qui veut que notre société évacue le corps 
et ses humeurs, l’usage politique et social du sport dans nos sociétés occidentales 
autorise sa réinscription codifiée au cœur de celles-ci. Par un double mouvement 
naturel et technique, les performances des femmes se rapprochent de plus en plus de 
celle des hommes 8. La nécessité de continuer à creuser l’écart légitime le recours 
à des artifices chimiques qui constituent une sorte d’acmé hormonale du masculin. 
Comme les pasionarias, les sportifs contemporains sont des hommes au carré, des 
hommes auxquels les contraintes du dimorphisme sexuel obligent à réinjecter du 
masculin. Testostéronés, nandrolonisés, ces hommes meurent jeunes, comme si la 
vie ne se satisfaisait pas d’un excès de masculin. Ils sont d’ailleurs rejoints par les 
sportives, dont les corps technicisés sont la troublante réplique des précédents, et 
contribuent donc paradoxalement à renforcer la performativité du masculin. 

Toutefois, la grande majorité des sports demeurent un outil de forte ségrégation des 
sexes, une ségrégation qui s’impose d’autant plus aisément, qu’elle apparaît naturelle 
à tout un chacun. Très jeune, la petite fille intériorise ainsi quotidiennement que ses 
performances physiques n’égaleront jamais celles d’un garçon, sentiment redoublé 
par l’effet cumulé de la quasi-invisibilité du sport féminin dans les mêmes médias et 
par la tiédeur de l’intérêt et des commentaires qu’il suscite. Dans une société où l’on 
n’exalte plus guère les performances scolaires – domaine où les filles excellent 9 –, le 
sport est célébré comme un moyen de valorisation sociale et personnelle qui accentue 
leur sujétion. 

De surcroît, comme nous avons déjà pu le voir, la performance masculine du 
sportif possède le pouvoir de s’étendre à la société tout entière, de se communiquer à 

�  A la fin du Moyen Age, les femmes en Europe n’auront plus le droit d’exercer un métier 
artisanal en raison de la concurrence qu’elles étaient supposées constituer. En 1688, le juriste 
allemand Adrian Beier élabora une loi leur interdisant officiellement cette activité (loc. cit.).

�  Pineau, J.-Cl., « Modélisation des performances olympiques en course au cours du temps 
chez les athlètes des deux sexes : étude du dimorphisme sexuel », Bulletins et Mémoires de la 
Société d’anthropologie de Paris, 1992, 4, p. 199-207.

�  Note d’information de la Direction de l’Evaluation et de la Prospective, n° 06.06, 
Ministère de l’Education nationale, février 2006. Les études montrent qu’il en va de même 
dans la plupart des pays développés : Enquête internationale PISA, Institut de statistique de 
l’UNESCO/OCDE, 2003.
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chaque rouage de son organisation. En fins politiques, Jacques Chirac, Lionel Jospin, 
Nicolas Sarkozy ont su tirer parti de cette contamination positive, aussitôt réverbérée 
par les sondages : jamais la cote de popularité des politiques ne fut aussi haute qu’à 
l’issue de la victoire de l’équipe française lors de la Coupe du monde de football 
en 1998. Ce qu’on a appelé « l’effet Coupe du monde » fonctionnait alors à plein 
régime. Il était censé rétroagir sur le moral des Français, et partant, sur leur économie. 
La France pavoisait en tête des nations, se redressait fièrement sur ses ergots, son 
gouvernement retrouvait des couleurs, son peuple se ressoudait, ses rues égrénaient 
de connivence la comptine nationale (« et un, et deux, et trois – zéro ») parce que 
onze légats du sport masculin avaient le pouvoir de la représenter tout entière, de 
l’hypostasier dans cette représentation. 

Le profond attachement hexagonal, mais aussi international, au bien nommé Tour 
de France – et ce, en dépit de toutes les révélations qui ont entaché le monde du 
cyclisme – relève du même processus. Suant, le visage tordu par la difficulté, rougi 
par un soleil ennemi, couvert de boue et de pluie, asphixié par l’effort, miné par de 
secrètes plaies, le corps du cycliste célèbre au plus haut point les vertus de l’endurance 
masculine, c’est-à-dire la capacité de l’endurance à signifier le masculin. Confronté 
aux autres, mais d’abord à lui-même, le cycliste offre le tableau de ce que peut la 
volonté lorsqu’elle est en marche. Rien ne lui résiste, alors le monde lui appartient. 
C’est ce monde que le sport permet de mettre à disposition des hommes par d’autres 
hommes. Cette mystique des corps souffrants est un moyen d’arraisonner le monde, 
de le plier à l’action volontaire et organisée des hommes. Chaque coup de pédale 
célèbre la victoire sur soi-même, donc sur le monde, sur ce qui en nous – en nous 
limitant – porte encore la trace de son hégémonie. 

Le corps du sportif est le lieu où s’opère ce désaisissement du monde et l’épreuve 
sportive, le moment où se dévoile la fin de son emprise. C’est pourquoi le sport est 
partout révéré : il est ce par quoi le donné naturel (le corps physique) s’abroge en se 
culturalisant dans la victoire. Le vainqueur qui met pied à terre, titubant, ne peut plus 
alors se porter lui-même, parce qu’il porte le corps social tout entier. 

L’indigence du dispositif immuable du podium et du bouquet de fleurs offert par 
une beauté régionale, en contrastant avec le sens et la portée de l’épreuve, rendent 
particulièrement attachante la modestie de ce triomphe. C’est par cet attachement 
inconditionnel que les cyclistes sont payés de leurs efforts ; par cette tendresse 
collective qui l’entoure et le protège de toute atteinte irréversible, que le peloton, 
nonobstant les ennuis juridiques individuels, continue de dérouler ses anneaux à 
travers un pays qui fait corps avec lui. 

Il arrive cependant, très rarement, que les règles d’un sport autorisent la mixité. 
Tel est le cas des courses automobiles et de motos, dans lesquelles l’indication de la 
présence des femmes relève pour une bonne part de la curiosité des médias. L’une 
d’entre elles, l’Allemande Katja Poensgen – belle de surcroît, ce qui contribue à 
« brouiller les pistes » – fut ces dernières années la première femme à courir en grand-
prix de moto. Elle répondait aux questions nombreuses des médias du monde entier en 
affichant une belle sérénité 10. Et ce qu’elle dit est du plus haut intérêt, une anecdote et 

10  Par exemple : Libération du 8 juillet 2001.
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un constat éclairant particulièrement ce sentiment de menace éprouvé par les hommes, 
face à l’arrivée des femmes dans des domaines de l’espace public qui leur étaient 
jusque-là réservés. Elle raconte en effet comment lors d’une course il y a huit ans, un 
de ses adversaires (tous masculins) préféra la percuter, donc prendre le risque d’un 
grave accident, plutôt que de la laisser passer devant lui (ils ont effectivement chuté 
tous les deux). Le constat, c’est que ses concurrents sont trois fois plus difficiles à 
doubler lorsqu’ils s’aperçoivent que c’est une femme qui tente de les dépasser. 

Cet exemple révélateur permet de comprendre à quel point la tentative de 
l’Allemande relève de l’impensé/impensable aux yeux de ces hommes. Un simple 
règlement sportif ne saurait annuler l’intangibilité de la loi qui confère au masculin 
la responsabilité sociale et culturelle de son accomplissement. On songe ici aux 
mécanismes de la dialectique hégélienne : plutôt la mort, se dit le maître, que passer 
sous la coupe de l’esclave ; qui n’en était plus tout à fait une, puisqu’elle acceptait 
le combat et ses risques dérivés. Quant à ceux de ses adversaires qui trouvent 
dans l’émulation avec Katja le moyen de se dépasser (ils mobilisent des forces 
insoupçonnées qui leur permettent de rester plus longtemps devant), ils prouvent, s’il 
en était besoin encore, l’impossibilité de penser le féminin comme une norme, et 
donc la nécessité de l’assujettir au masculin, dans chacun des registres possibles de 
l’action humaine. Comme les sièges de sénateurs, les motos et les voitures ont un 
sexe, masculin en l’occurence. La sexualité déborde des lucarnes, des vitrines et des 
affiches publicitaires parce que la sexuation du monde nécessite le ressassement de 
sa souveraineté. 

De tels exemples nous montrent toutefois qu’un monde sexué n’est pas un monde 
où les femmes ont rang d’opposées, c’est-à-dire d’adversaires, mais un monde où 
elles ne peuvent être pensées comme telles par les hommes. Entre elles et eux, pas 
de compétition possible par conséquent. Les propos de Katja sont significatifs même 
s’ils émanent d’une expérience singulière, et précisément pour cette raison même : 
il existe infiniment peu d’activités sportives permettant de voir des femmes se 
mesurer aux hommes. Pour s’affronter, encore faut-il que les concurrents soient de 
même nature, semblables. Leurs résultats respectifs seront ramenés à une norme qui 
postule la nécessité ontologique de cette analogie. On ne se mesure pas aux femmes 
quand on est un homme, au sens où une mesure ne peut s’évaluer à partir d’une non-
mesure. Toisées par la mesure masculine, jaugées par elle, les femmes n’ont aucune 
vocation sociale à paramétrer l’espace public. Telle est la trouble leçon du sport, 
valeur universelle et fédérative car masculine, idéalement maintenue au service de la 
hiérarchisation des sexes.
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Older Men, Ageing and Power: 
Masculinities Theory and Alternative  
Spatialised Theoretical Perspectives

Jeff Hearn and Linn Sandberg

	 Introduction
Age, ageing and indeed the very notions of “old” and “older” are culturally 

constructed. Even between European societies there are varying understandings of 
“old” and “older”, whether by biological age, legal definition or cultural interpretation. 
In this respect, much depends on the kind of society we are talking about – in the 
past, present and future. In discussing the ageing of older men the point is not to 
give an arbitrary (lower) age limit to old(er) age. Instead, there are a whole series of 
different “olds”, beginning from, sometimes overlapping with, various “middle ages”. 
Thinking of ageing in a non-dichotomous, non-binary way has much to offer thinking 
on gender and gender relations. Though both age and gender are generally understood 
as grounded in biology, age is seen as less stable, less fixed than gender 1. In contrast, 
gender is generally regarded dichotomously and relatively fixed. Connecting age and 
gender reveals some of the character of the respective oppressions linked to age and 
gender: ageism and sexism. Ageism is something faced by all, though its severity 
varies between individuals 2. Older men’s seemingly dual positions in relation to 
ageism and sexism are of clear interest for understanding both ageism and sexism, 
and their interrelations. 

Across Europe a number of key demographic changes are taking place, most 
significantly, a fall in fertility and the birth rate; increases in life expectancy; and the 

�  Gardiner, J. K., “Theorizing Age and Gender: Bly’s Boys, Feminism and Maturity 
Masculinity”, Id. (ed.), Masculinity Studies and Feminist Theory, New York, Columbia 
University Press, 2002, p. 90-118. 

�  Calasanti, T., “Ageism, Gravity and Gender: Experiences of Ageing Bodies”, 
Generations, 2005, 3, p. 8-12.
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ageing of the “baby-boomer” generation. There is thus in Europe and many other 
societies a marked ageing of the population. A number of countries, especially some 
in Central and Eastern Europe, are already declining in population, and in some cases 
this is exacerbated by net emigration. The European Commission Green Paper 3 
reports the following estimates of future changes in population structure and increases 
in the numbers and proportions of older people. 

People 65-79 People 80+
2005-2010 +3.4% +17.1%
2010-2030 +37.4% +57.1%
2005-2050 +44.1% +180.5%

This represents some likely major changes both in general population structure 
and specifically for older men. Various categories and groups of “old” and “older” are 
probably subject to greater relative social change, the older the age cohort concerned. 
The numbers of oldest old men, let us say in their eighties, are likely to increase 
proportionately more than the numbers of younger older men, in their fifties or 
sixties.

In this article we discuss the implications of this changing social situation for 
the interrelations of men, ageing and power, with special reference to older men. We 
evaluate such current and prospective changes and theorisations in their historical 
context. Having outlined the nature and impact of these historical changes, we 
consider the contribution of recent masculinities theory. This is followed by outlining 
some weaknesses of this framework, and two alternative ways forward that deserve 
more theoretical and empirical attention, respectively: the contradictions of men’s 
ageing and older men seen through geographical and transnational approaches; and 
the focus on embodiment, seen through phenomenology, sexual difference theory and 
queer theory. Thus, we interrogate here both (different theoretical interpretations of) 
socio-historical change and different theoretical traditions (that reconstruct that social 
change), both in relation to older men: each of these foci, the social and the theoretical, 
necessarily reconstructs the other.

	 Gendering men, gendering ageing, gendering older men 
In recent years there has been a growth of Critical Studies on Men (CSM), examining 

how men and masculinities are gendered, and how those gendering processes intersect 
with other social relations. CSM has brought theorising of men and masculinities into 
sharper relief, making men and masculinities explicit objects of theory and critique, 
and producing studies that are transdisciplinary, relational, materialist, deconstructive, 
anti-essentialist. Building on both social psychological and social structural accounts, 
social constructionist perspectives highlighting complexities of men’s power have 
emerged. 

�  Confronting Demographic Change: A New Solidarity between the Generations, Green 
Paper, Commission of the European Communities, Brussels, COM(2005) 94 final, 2005.
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Gendering age and ageing means recognising both the gendering of women’s 
ageing and older women, as well as the gendering of men’s ageing and of older 
men 4. Seen in these terms, much of the existing literature on age and ageing can be 
critiqued. There are many different psycho-social and sociological theories of ageing, 
such as: life stages, life crises; social activity, social exchange; disengagement; 
individuation; existential construction; political economy, economic power, human 
capital, redundancy within capitalism; media construction; textual deconstruction. In 
most of these, gender has often, even typically, not been made a central part of their 
theorising. Feminist theories have brought gender relations centre stage in studying 
age and ageing 5. However, even when gender and gender relations are recognised, 
this is most usually then taken to refer to mainly or exclusively women’s ageing and 
older women. This has still often meant “bringing women into the (non-gendered) 
picture”. 

Reinterpreting gender and gender relations in terms of both women and men 
does not mean there should be more emphasis on men and less on women. Amongst 
those approaches that have addressed gender relations, explicit study of men and 
masculinities has been uneven, often undeveloped. The lack of studies and invisibility 
of older men has been highlighted 6. In most research on older men, there is little 
engagement with feminist theory and critical studies of men and masculinities; most 
literature has no critical, feminist or profeminist understanding of gender, men and 
masculinity. Recognising the gendering of both women and men is important not 
least because of relationality in gender relations; women’s gendered experiences 
and positionings are constructed in relation to, including in power relation to, men’s 
– and vice versa. Not only are different feminist theoretical perspectives useful for 
understanding men’s ageing and older men, looking at the lives of older men may 
also generate new thinking in feminist theories, where the absent presence of the male 
body has often been a prevailing problem.

Rather similarly, age and ageing are often translated to mean old(er) age and/or 
young(er) age, rather than the so-called “middle years”, the relations of younger and 

�  There is a complex relation between “ageing” and “older men”. On one hand, ageing 
occurs throughout the life course, and is thus not specific to older people; on the other, ageing 
suggests processual change rather than fixed age categories. Thus, here our focus is on the 
relation of ageing processes and older men.

�  Hockey, J. and James, A., Social Identities across the Life Course, New York, Palgrave 
Macmillan, 2003; Arber, S., Davidson, K. and Ginn, J. (ed.) Gender and Ageing: Changing 
Roles and Relationships, Maidenhead, Open University Press, 2004. 

�  Thompson, E. H., “Images of Old Men’s Masculinity: Still a Man?”, Sex Roles, 2006, 55, 
p. 633-648; Hearn, J., “Imaging the Aging of Men”, Featherstone, M. and Wernick, A., Images 
of Aging: Cultural Representations of Later Life, London, Routledge, 1995, p. 97-115; Fleming, 
A. A., “Older Men in Contemporary Discourses on Ageing: Absent Bodies and Invisible Lives”, 
Nursing Inquiry, 1999, 6, p. 3-8; Fennell, G. and Davidson, K., “The Invisible Man? Older 
Men in Modern Society”, Ageing International, 2003, 4, p. 315-325; Calasanti, T., “Feminist 
Gerontology and Old Men”, Journal of Gerontology: Series B. Psychological Sciences and 
Social Sciences, 2004, 59, p. S305-S314.



150    générations

older people, or the double-sidedness of ageism 7. Debates, dominant constructions 
and media images of men and masculinities are dominated by younger men and men 
“of middle years”, as if men and masculinities “end” pre-old age. Media images of 
older men are generally play down frailty and disability of older men. Age, ageing, 
men, maleness and masculinities intersect in many different, complex ways. 

Population ageing is likely to bring relatively greater change in the ageing of 
men than women, with some closing in gender differences in life expectancy. Such 
demographics may have significant implications for how men, and women, are, how 
they relate to each other, and how they are constructed as gendered and as genders 
in the first place. Dominant ways of being men and dominant forms of masculinity 
may become less closely linked to youth, and how younger and middle years men 
are or are assumed to be. At the same time, the relative impact and social visibility 
of older men are likely to grow. There may also be greater separation of older men 
as an age-set from younger people, through longer life, geographical mobility, and 
changes in work and family. This could lead to more recognition of an age-set of the 
oldest old men, and differences, diversity and intersectionalities among older men. At 
the same time, blurring age categories of men – young, middle age, old men – may 
increase, alongside changes in older men’s consumerism and media representations, 
both celebrating and ridiculing older men. Being an older man may become more 
open for some degree of contestation. 

	 Masculinities theory
Men are just as gendered as women; older men are just as gendered as older women. 

Critiques of both overly static sex role theory and overly monolithic patriarchy theory 
opened the way for what can be called masculinities theory. Increasingly, different 
masculinities are interrogated in the plural, not the singular: hegemonic, complicit, 
subordinated, marginalised, ambivalent, resistant masculinities. “Masculinities” 
and “hegemonic masculinity” have been central themes structuring recent research 
debates. 

The first analysis of “hegemonic masculinity” was in the paper Men’s bodies 8. 
This considered the social construction of the body in boys’ and men’s practices in 
the context of the patriarchal system of gender relations. In discussing “the physical 
sense of maleness”, the importance of sport as “the central experience of the school 
years for many boys” 9 taking and occupying space, holding the body tense, skill, 
size, power, force, strength, and sexuality were emphasised. Connell stressed “the 
embedding of masculinity in the body is very much a social process, full of tensions 
and contradiction; that even physical masculinity is historical, rather than a biological 
fact… Constantly in process, constantly being constituted in actions and relations, 

�  Hearn, J., “Ageism, Violence and Abuse: Theoretical and Practical Perspectives 
on the Links between Child abuse and Elder Abuse”, Children, Child Abuse and Child 
Protection: Placing Children Centrally, London, John Wiley, 1999, p. 81-96; Spector-Mersel, 
G., “Never-Aging Stories: Western Hegemonic Masculinity”, Journal of Gender Studies, 2006, 
1, p. 67-82.

�  Connell, R. W., Which Way Is Up?, Sydney, Allen & Unwin, 1983.
�  Ibid., p. 18.
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constantly implicated in historical change” 10. The notion of hegemonic masculinity 
was subsequently developed in the light of gay scholarship and activism; hegemonic 
masculinity was understood “as a particular variety of masculinity to which others – 
among them young and effeminate as well as homosexual men – are subordinated” 11. 
Later, hegemonic masculinity was defined slightly differently as: “the configuration 
of gender practice which embodies the currently accepted answer to the problem of 
legitimacy of patriarchy, which guarantees (or is taken to guarantee) the dominant 
position of men and the subordination of women” 12. Though rather stable, hegemonic 
masculinity is contested and subject to struggle and change. The most powerful bearers 
of the cultural ideal are not necessarily the most powerful individuals. Individual 
power holders may be very different to those representing hegemonic masculinity as 
a cultural ideal, even if some correspondence between cultural ideals and institutional 
power is assumed. There are complex interplays of hegemonic, subordinated and 
marginalised masculinities, as when some black men or gay men adopt or accept 
aspects of hegemonic masculinity but remain marginalised. 

A key part of discussions on masculinities (and of some critiques thereof, for 
example, from poststructuralist perspectives) is the notion of multiple masculinities. 
This refers to how masculinities are formed and enacted, not as separately gendered, 
but in intersection with other social divisions/differences. Social divisions/differences 
are thus mutually constituted, in multilateral ways between several divisions/
differences. Sexuality, ethnicity and class have been addressed more in analysing 
multiple masculinities, while age is discussed more in relation to young men, but less 
old age or disability. In this sense there are never any “pure” masculinities, just as there 
is never any pure gender. Gender power, gender dominance and gender hegemony are 
not separate and autonomous social processes or social phenomena, but are defined 
through and in relation to other social divisions. Many social divisions, including age, 
are both sources of gender power for some men at least and sources of relatively less 
or lack of power for others. The means by which men’s dominant power relations 
are maintained provide the social mechanisms for some men to be relatively less 
powerful, throughout their lives or parts thereof. Age is a poignant social dimension 
in producing contradictory power relations for men and masculinities; yet, it has not 
been a major focus of recent research on men. 

	 Evaluating masculinities theory
In identifying forms of domination by men, of both women and other men, the 

concepts of masculinities, hegemonic masculinity and multiple masculinities have 
been notably successful. However, they also have shortcomings in analysing ageing 
and older men. There is a lively debate on limitations of the idea of masculinities, 
including different uses of the term 13. One may ask: why is it necessary to hang 

10  Ibid., p. 30.
11  Carrigan, T., Connell, R.W. and Lee, J., “Towards a New Sociology of Masculinity”, 

Theory and Society, 1985, 5, p. 586.
12  Connell, R. W., Masculinities, Cambridge, Polity, 1995, p. 77.
13  Clatterbaugh, K., “What Is Problematic about Masculinities?”, Men and Masculinities, 

1998, 1, p. 24-45; Whitehead, S., Men and Masculinities, Cambridge, Polity, 2002.
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onto the concept of masculinity, rather than speaking more precisely of men’s 
practices, men’s identities or discourses on or of men? The uses of the concept of 
masculinity/masculinities have been critiqued for ethnocentrism, historical specificity, 
false causality, possible psychologism and conceptual vagueness 14. Masculinities 
frames have been subject to debates and critique in terms of context, embodiment, 
contradiction, intersectionality, and from various methodological positions, including 
historical, materialist, poststructuralist, postcolonial and queer 15. 

Several other unresolved issues remain. First, there are questions around what is to 
count as hegemonic masculinity. Is it a cultural ideal, everyday practices or institutional 
structures? Is it the stuff of heroes? Is it toughness, aggressiveness, violence? Or is it 
corporate respectability? Is it simply heterosexist homophobia? Is it the more general 
persistence of patriarchal gender arrangements? Is it the “maturity”, confidence or 
“establishment” of (some) older (classed, ethnicised, able-bodied) men? How exactly 
do the various dominant and dominating ways that men are – tough/aggressive/violent; 
respectable/corporate; controlling resources; age/maturity – connect with each other? 
These uncertainties are relevant in the social changes around older men, with, for 
example, possible decline in heroic positioning and violent practices. The concept 
of hegemonic masculinity may also carry contradictions. For Mike Donaldson 16, in 
foregrounding hegemonic masculinity, economic class may remain neglected. This is 
important with the growing numbers of older men, and their differentiation by class.

Detailed empirical studies of masculinities bring further complications. 
Margaret Wetherell and Nigel Edley examined how younger men talk about 
themselves, identifying three specific “imaginary positions and psycho-discursive 
practices” in the negotiating of hegemonic masculinity and their identification with 
the masculine: heroic, “ordinary”, and rebellious positions. The first “could be read 
as an attempt to actually instantiate hegemonic masculinity… men align themselves 
strongly with conventional ideals” 17. The second seeks distancing from certain 
conventional or ideal notions of the masculine; instead “ordinariness of the self, the 
self as normal, moderate or average” 18 is emphasised. The third is characterised in 
terms of unconventionality, with an imaginary position flouting social expectations. 

14  McMahon, A., “Male Readings of Feminist Theory: The Psychologization of Sexual 
Politics in the Masculinity Literature”, Theory and Society, 1993, 5, p. 675-696; Hearn, J., ““Is 
masculinity dead?” A Critical Account of the Concepts of Masculinity and Masculinities”, Mac 
An Ghaill, M., Understanding Masculinities: Social Relations and Cultural Arenas, Milton 
Keynes, Open University Press, 1996, p. 202-217.

15  Halberstam, J., Female Masculinity, Durham, NC, Duke University Press, 1998; 
Macinnes, J., The End of Masculinity, Buckingham, Open University Press, 1998; Whitehead, 
S., op. cit.; Hearn, J., “From Hegemonic Masculinity to the Hegemony of Men”, Feminist 
Theory, 2004, 5, p. 49-72; Howson, R., Challenging Hegemonic Masculinity, Routledge, 
London, 2005.

16  Donaldson, M. “What Is Hegemonic Masculinity?”, Theory and Society, 1993, 5, 
p. 643–657.

17  Wetherell, M. and Edley, N., “Negotiating Hegemonic Masculinity: Imaginary 
Positions and Psycho-Discursive Practices”, Feminism & Psychology, 1999, 9, p. 343 (emphasis 
in original).

18  Ibid., p. 343.
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With these self-positionings, ambiguity, subtlety, even contradiction, are present. All 
the positions, and no doubt others, can be relevant in analysing the complexities of 
older men’s “masculinities” (practices, identities, discourses), as will be apparent 
below. 

Raewyn Connell and James Messerschmidt have reviewed some of the critiques 
of the hegemonic masculinity framework 19. They argue that too simple a model of 
global gender dominance should be rejected, and suggest reformulations of hegemonic 
masculinity towards: geography of masculinities; social embodiment; dynamics of 
masculinities; more holistic understanding of gender hierarchy. These are all useful 
points, though they do not fully engage with some critiques, such as postcolonialism, 
phenomenology, sexual difference, queer theory 20. Hegemonic masculinity is too 
weak a theoretical framework for taking on board the complexities of ageing. The 
complex picture with men being both given status through ageing and old age, but at 
the same time marginalised is difficult to conceptualise within the frame of hegemonic 
masculinity.

For the remainder of this article, we take up the first two of the auto-critiques noted 
above, in terms of such broader theoretical challenges for rethinking men, ageing 
and power – first, the implications of a focus on the contradictions of men’s ageing 
seen in a context of geography and transnationalisation; and second, the implications 
of a focus on embodiment, drawing on phenomenology, sexual difference and queer 
theory. These are both general areas of critique and are especially important regarding 
men’s relations to ageing, older men, and the interrelations of men, ageing and power. 
While to some extent they could be understood as “more macro” and “more micro” in 
orientation, they are better seen of as overlapping and interconnected. The geographical/
transnational is also personal and embodied, the embodied also structural.

	 Contradictions of men’s ageing and older men in gendered geographical/
transnational contexts
Considered within a broad historical and geographical context, the social category 

of older men is contradictory 21. In many societies, and not only pre-industrial ones, 
age and ageing has been a “traditional” source of patriarchal power, and of (some) 
men’s power in relation to women, older women, younger men. This relation of men’s 
age and men’s gender power appears to be becoming more complex and problematic. 
In many contemporary societies, ageing can be seen as a source of some men’s lack of 

19  Connell, R. W. and Messerschmidt, J., “Hegemonic Masculinity: Rethinking the 
Concept”, Gender and Society, 2005, 6, p. 829-859.

20  According to Stephen Whitehead, “the concept of hegemonic masculinity goes little 
way towards revealing the complex patterns of inculcation and resistance which constitute 
everyday social interaction. (…) it is unable to explain the variant meanings attached to the 
concept of masculinity at this particular moment in the social history of Euro/American/
Australasian countries“ (Whitehead, S., “Hegemonic Masculinity Revisited”, Gender, Work 
and Organization, 1999, 1, p. 58). Another problematic area concerns how masculinities can 
divert attention from the social category of men.

21  Hearn, J., “Imaging the Aging of Men…”, op. cit., p. 97-115.
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power, in relation to loss of power of the body, loss of and changing relations to work, 
and significant extension of the “age of weakness”. 

Men’s generational power in families and communities has been widely overtaken 
by major national and international institutions, most obviously the state and business 
institutions. These latter institutions in turn have their own patterns of domination 
by particular groupings or segments of men. Contemporary contradictions of men’s 
ageing partly stem from the interrelations of sexism and ageism. Put simply, older 
men benefit through sexism, while, at the same time, older men are disadvantaged 
by ageism. Thus, older men and older masculinities can be seen, or understood, as an 
“absent presence” 22, both visible and invisible. Indeed, (some) older men may even 
become a contradictory, another Other – to younger men, and even women. On the 
other hand, age and ageing may not necessarily reduce men’s power. Age is a source 
of financial power, for some men, so that age also brings greater economic divergence. 
Men’s labour-power may be extended, with greater use of ICTs, and “cyborg-ageing”, 
with pacemakers, glasses, disability aids, and so on. In this, rethinking older men 
through the insights of social studies of science and technology (STS) would be one 
way forward. Again, contradictions may be relevant, with perhaps greater divergence 
between “wired” (or “wireless”) older men and those excluded by choice or lack of 
facility (in both senses). 

Having said that, this is only a starting point. Generational power is changed 
not only by nation-states and local business, but also by global, transnational forces. 
Increasingly, analysis of older men makes sense in the context of matters beyond the 
nation, within late modern relations of state, global markets, shifting employment and 
migration. In many ways, this is not new: international, imperialist and colonialist 
relations have long been integral to constructions of older men. For some, such as 
older men migrants or black and minority ethnic older men, disruption of associations 
of age and power is familiar. 

The basic building block of much social analysis, the nation-state, is becoming 
increasingly problematic, with growing power of MNC, transgovernmental, military 
and media organistions, dominated by men. The assets of many supranational 
corporations exceed some nation-states’ GNP. The nation is simultaneously fragmenting 
and re-forming; it is increasingly problematic to see nation-states as the automatic 
starting point of analysis, at this time of uncertainty and polarising inequalities. There 
is a growing wealth of gendered analyses of globalisation and transnationalisation 23. 
Theorising globalisation is a fruitful avenue for deconstructing the notion of a simple 
centre of gender power, of whether of younger or older men; it highlights multiple, 
contradictory centres of power, and facilitates new centres of power and powerful 
categories of men, such as men with access to control of corporate power. The 

22  Id., “Theorizing Men and Men’s Theorizing: Men’s Discursive Practices in Theorizing 
Men”, Theory and Society, 1998, 6, p. 781-816.

23  Ong, A., Flexible Citizenship: the Cultural Logics of Transnationalism, Durham, Duke 
University Press, 1999; Westwood, S. and Phizacklea, A., Trans-Nationalism and the Politics 
of Belonging, London, Routledge, 2000; Hearn, J. and Parkin, W., Gender, Sexuality and 
Violence in Organizations: The Unspoken Forces of Organization Violations, London, Sage, 
2001.
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significance, forms, power and practices of older men in the (re)production of global 
domination remain neglected in terms of not only gender, but also class and race. We 
need to think about impacts of various forms of transnationalisation on older people, 
including “transnational older men”. To look at “(older) men of the world” in a global 
frame can also assist deconstruction of, and threat to, both dominant and most critical 
understandings of men more generally.

Gendered globalisation is not a distant phenomenon but happens and is 
experienced locally; global processes are felt through mediations by individuals 
locally. The local/global construction of older men appears in several ways 24. First, 
global processes have political economic effects, such as the restructuring of work 
through global policies of transnational corporations and governments. These exert 
all kinds of powers, controls and influences over not only individuals but also nation-
states and their policies in relation to older men 25. The individual autonomous older 
man has been superseded not only by the (patriarchal) nation, but by (patriarchal) 
transnational global organisations beyond the nation-state. Globalising conditions are 
making themselves felt in national politics with policy transfers from the West and 
the North to the South, and provision of more similar welfare, state and trans-state 
interventions. 

Second, there are geographical effects. While national boundaries can be extremely 
rigid for some people, globalisation involves movement and migration of people, and 
greater cross-cultural family and social relations for older men. Across Europe, EU 
expansion and post-Soviet transitions have facilitated population movement. Older 
men meanwhile live in particular places (sometimes more than one); the global is made 
local through the concentration of effects of global forces in particular localities. Places 
have significance as localities of “origin”, family, work, migration, friendship, leisure, 
tourism, sexuality, affection, even through e-communication. While greater cultural 
contacts have positive implications for some, transnational ageing brings major legal 
complications. This may involve disputes between different legal traditions, such as 
on pensions, with parallel development of transnational legal processes.

Third, globalisation processes provide social contexts for personal experience. 
Re-formations of older men’s identities occur through personal relations within 
globalising contexts. Increased availability of visual and textual images of older men 
from advertising, film, ICTs and international travel produce more contradictory 
global influences and artifacts, for use in becoming a particular “type of older man”. 
This is not just an analytical issue but an emotional, lived, fictive one.

24  Hearn, J., “Deconstructing the Dominant: Making the One(s) the Other(s)”, 
Organization, 1996, 4, p. 611-626.

25  In a recent commentary Richard Blewitt, the CEO of HelpAge International, UK, 
“the global network of not-for-profit organisations with a mission to improve the lives of 
disadvantaged older people”, wrote that: “By 2050, one in every five people worldwide will 
be over the age of 60. Over three-quarters of these people will live in developing countries. 
Currently, an estimated 100 million older people live on less than a $1 dollar and some 80% of 
world’s population are not covered by social protection in old age. Older people are among the 
poorest and most marginalised group in many countries” (Blewitt, R., “Remember the Vital 
Role of Older People”, The Guardian, October 1, 2007, p. 35).
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The implications of such changes for older men are considerable. Centres of 
dominance may be reinforced, relocated, fragmented, deconstructed. Men’s structural 
power within globalisation processes may increasingly be enacted by and upon 
older men, who are themselves contradictory, fractured, with structures of desire 
mediated through global information, media and cyberspace. Late modern gendered 
globalisation has made the interconnections between the real and the fictional more 
intense. Moreover, social space operates not only at geographical, transnational levels, 
but also on bodily experience. 

	 Embodiment through feminist phenomenology, sexual difference 	
and queer theory
Studying men’s ageing and older men also raises neglected questions around 

embodiment. Bodily experience and embodiment should not be seen as a micro 
perspective contrasted to the macro perspectives of transnationalisation presented 
above. The spatiality and motility of bodies simultaneously concerns the shaping 
of subjectivities and the shaping of social structures. This section presents another 
perspective on older men, drawing on feminist phenomenology, sexual difference and 
queer theory. Feminist phenomenology and sexual difference theories are little referred 
to in studies of men and masculinities 26. However, the way bodies and spatiality to 
mention some things are theorised in feminist phenomenology and sexual difference 
can be fruitfully applied to studies of older men. Bodies are central for the experience 
of ageing 27. As Messerschmidt and Connell note in their review on hegemonic 
masculinity 28, bodies must be addressed more thoroughly in future studies of men 
and masculinities. Looking at older men necessarily entails looking at the body. In this 
section we consider two aspects of men’s ageing in relation to feminist phenomenology, 
sexual difference and queer theory: first, moving around, taking up space and activity 
of older men from a feminist phenomenological perspective primarily from Young 29; 
second, bodies in relation to boundaries, fluidity and sexuality, drawing especially on 
the work of Elizabeth Grosz. 

	 Feminist phenomenology and the spatiality and activity of bodies
Having discussed spatial issues around ageing men in relation to transnationalisation, 

it is evident that space and movement are significant aspects of gender relations and 
relations of masculinities. Spatiality, particularly in relation to the body, holds a 
significant place in phenomenology. Maurice Merleau-Ponty argued that the body is the 
condition to our access and conception of space 30. Feminist phenomenologists have 

26  Whitehead, S., Men and Masculinities…, op. cit.
27  Calasanti, T., op. cit.; Öberg, P., “Den åldrande kroppen: samhälleliga bilder och äldres 

egna erfarenheter”, Grassman-Jeppsson, E. and Hydén, M., Kropp, livslopp och åldrande: 
Några samhällsvetenskapliga perspektiv, Lund, Studentlitteratur, 2005.

28  Connell, R. W. and Messerschmidt, J., op. cit.
29  Young, I., Throwing like a Girl and Other Essays in Feminist Philosophy and Social 

Theory, Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1990.
30  Grosz, E., Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism, Indianapolis, Indiana 

University Press, 1994, p. 91. Embodied being in the world is essential to phenomenology 



older men, ageing and power     157

developed Husserl’s and Merleau-Ponty’s phenomenological theories, underlining 
that the living body is ultimately gendered and experiences as men and women are 
essentially about bodies existing in relation to other bodies, and how one can assert 
one’s body in space. Iris Marion Young discusses how for women being looked and 
acted upon influences their embodied experience and affects their possibilities to 
take up space 31. While she mainly discusses the embodiment of women, Stephen 
Whitehead has applied her feminist phenomenology to men and discusses how men, 
on the contrary, are often expected to assert physicality in space 32. Taking up space 
and having an active body are accordingly important features of masculinity and how 
men come to being. Following a phenomenological perspective, asserting the self in 
space is the expression or style that forms masculinity: being active is often a crucial 
style of masculinity. 

Looking at gendered embodied being in terms of older men, however, requires 
rethinking the notions of space and motility in space. Not least are the intersections 
of disabilities and age in men determining how bodies are/can be used in space. In 
considering older men’s bodies and how men occupy space, it can be noted that activity 
is central to how one perceives the body in old age. Toni Calasanti argues that bodies 
in old age are experienced in relation to appearance and activity 33. While appearance 
is generally seen as more important to women throughout the life course, including old 
age, and activity is largely connoted with masculinity, both appearance and activity 
are of relevance to both men and women 34. Prevailing discourses of “successful 
ageing” that have emerged in neo-liberal contexts stress activity in old age which to 
older men has often meant that they should “play hard”, engaging in consuming travel 
and sport 35. Successful ageing and emphasis on activity may, however, be critiqued 
as enforcing a mid-life ageist norm 36. To age successfully in discourses of successful 
ageing, one should in fact not age at all. Still norms of activity prevail, and it seems 

and “the living body” is a central notion. The “living body” is not only an object inscribed by 
societal discourse but how people come to experience the world, “a nonthematized horizon of all 
activity” (Heinämaa S., “The Body As Instrument and Expression”, Card, C., The Cambridge 
Companion to Simone de Beauvoir, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 70). 
Rejecting an instrumentalist view of the body, Merleau-Ponty sees the body as an expression, as 
a style (Merleau-Ponty, M., The Phenomenology of Perception, London, Routledge & Kegan 
Paul, 1962).

31  Young, I., op. cit.
32  Whitehead, S., Men and Masculinities…, op. cit.
33  Calasanti T., “Ageism, Gravity and Gender…”, op. cit.
34  The dichotomy of activity/passivity as linked to masculinity/femininity is indeed 

pervasive permeating not only cultural concepts but also biology where the egg is characterised 
as passive and lazy and the sperm as active and generative (Fausto-Sterling, A. “How To 
Build a Man”, Berger, M., Wallis, B. and Watson, S., Constructing Masculinity, New York, 
Routledge, 1995).

35  Calasanti, T. and King, N., “Firming the Floppy Penis: Class and Gender Relations in 
the Lives of Old Men”, Men and Masculinities, 2005, 1, p. 10.

36  Loc. cit.; Laliberté Rudman, D., “Shaping the Active Autonomous and Responsible 
Modern Retiree: An Analysis of Discursive Technologies and their Links with Neo-Liberal 
Political Rationality”, Ageing and Society, 2006, 26, p. 181-201.
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that ageist and sexist notions equating masculinity with activity are intertwined and 
set norms in older men’s lives 37. 

So, what faces older men is a strong imperative, both from ageist norms and 
gendered ideals on how to become intelligible as a man, to remain active. However, 
the “busy” and active body endorsed in these discourses is somewhat at odds with 
how bodies of older men are connoted as frail and in decline 38. Young argues that 
women are “looked upon and acted upon”, rather than throwing their bodies in 
motion, believing in their capacities, taking up space. “Women in sexist society are 
physically handicapped”, according to Young, and likewise ageist and ableist society 
influences how older and possibly disabled people can use their bodies in space 39. 
Women may be more prone to think of their bodies as fragile, more frightened of 
getting hurt, and, according to Young, may experience their movement as less under 
their control than men. Older people have generally been constructed as frail and 
in decline, and the experience of corporeal vulnerability and lack of control Young 
ascribes women is also shared by many older people. Fear of falling, as one way of 
losing the control over one’s body in a spatial and motile sense, is shared by many 
older people. The falling does not only represent a movement in discrete space but 
involves a movement in social space, as well as losing control of one’s life. For an 
older person, falling often means going to hospital, maybe even leaving home for care 
in a residential home. Linking old age to Young’s phenomenological approach means 
that just as gender has relevance for lived bodies, how they are used in space, and their 
subsequent transcendence, so does age 40.

In rejecting an instrumentalist view of the body, Merleau-Ponty locates subjectivity 
in the mind, the body becomes the main location for subjectivity. How older men 
can use their bodies in space, given both real and imagined confinements in ableist 
and ageist discourse hence shapes the subjectivities of older men. This is naturally 
also true for older women, but the concern here is the seeming discrepancy between 
how bodies are supposed to perform as masculine and how the body is supposed to 
perform in old age. The bodily horizon of masculinity entails an assertion of one’s 
physicality in space whereas the bodily horizon of being older is one of a perceived 
frail and declining body unable to take up space. Older men’s subjectivities can hence 

37  Sandberg, L., “Ancient Monuments, Mature Men and those Popping Amphetamine: 
Researching the Lives of Older Men”, NORMA: Nordic Journal for Masculinity Studies, 2007, 
2, p. 85-108.

38  Katz, S., “Busy Bodies: Activity, Aging and the Management of Everyday Life”, 
Journal of Aging Studies, 2000, 2, p. 135-152.

39  Young, I., op. cit., p. 153. Social constructivist disability studies have discussed how 
people are not in themselves disabled but rather society disables people. In this perspective, 
age and disabilities are no more “real” than the disabling consequences of gender. There is, 
however, a lively discussion in disability studies on how to analyse the relationship between 
disabilities and impairments (Corker, M. and French, S., Disability Discourse, Buckingham, 
Open University Press, 1999).

40  For Young, women’s use of their bodies has nothing to do with a mysterious essence of 
femininity; nor do we propose that how older people use their bodies carefully is linked to any 
essential mode of older bodies.
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be regarded as sometimes significantly altered given the intersections of gender, age, 
and ability. As stressed in studies of men and masculinities however, the multiplicity 
of masculinities and variability of men must not be overlooked in discussing older 
men and men’s ageing. The discussion on how the body can or cannot be used is much 
dependent on the centrality of the body in different men’s lives. Class is one factor in 
this, where working class men are in some respects more dependent on their bodies 
for their masculinity construction. Dependency on such masculinity which involves 
activity and strength influences how men deal with dependency on others. Also, men 
who have been disabled from younger ages have possibly been required to negotiate 
notions of masculinity building on strength, mobility, activity and physicality, so 
experiencing (bodily) ageing differently 41. Feminist phenomenological approaches 
where the body is not an object but rather the entire perspective and an intersectional 
axis are useful to understand older men’s lives and embodiment.

	 “Leaky” male bodies, “sexual difference” and sexuality
Now turning more specifically to “sexual difference”, we discuss issues of 

boundaries and fluidity of bodies. An interesting aspect that will be discussed 
is the “leaky” bodies of older men and how they can be understood from “sexual 
difference”. The central claim of Grosz and other “sexual difference” theorists is that 
the difference of male and female bodies is an “irreducible specificity” that has to 
be taken into account when understanding masculinity and femininity 42. Given the 
phenomenological roots of sexual difference, the body is never a passive object on 
which inscriptions simply take place. Rather the body as material is an active co-
constructor; Grosz compares it to the process of etching where the specificity of the 
material is crucially important. The sexual differences of men and women are non-
deterministic, that is they hold no inherent meaning determining female subordination/
male domination. Social inequalities are, however, projected onto male and female 
bodies. Men’s and women’s different bodily fluids hold a significant role in Grosz’s 
discussion of how women are subordinated and made other. Drawing on Kristeva’s 
discussion of abjection 43, Grosz argues that the sexes are endangering to each other 
through the encounter of sexual fluids. Fluids are, for Kristeva, the abject, representing 
the unwanted. They “attest to the permeability of the body its necessary dependence 
on the outside” 44. Seeping and leakage of fluids by women through menstruation and 
leucorrhoea put them in the position of the uncontrollable. The female body’s inability 

41  Gerschick, T. and Miller, A., “Coming to Terms: Masculinity and Physical Disability”, 
Sabo, D. and Gordon, D., Men’s Health and Illness: Gender, Power and the Body, Thousand 
Oaks, Sage, 1995.

42  Grosz, E., op. cit.
43  Kristeva, J., Powers of Horror: Essays on Abjection, New York, Columbia University 

Press, 1982. The notion of abjection is used to explain how the clean and proper body is made 
possible. The abject is the non-wanted, what the body falls away from; it constitutes pollution 
or dirt. The abject is not in itself dirt and impurity; rather it is a thing in the wrong place, a 
transgression of boundaries, thus posing threat to the system, and which Douglas clearly links 
to sex (Douglas, M., Purity and Danger, London, Routledge & Kegan Paul, 1966).

44  Grosz, E., op. cit., p. 193.
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to control its fluids can be seen as a form of threat to social order. In contrast, men’s 
seminal fluids generally, if with some notable exceptions, such as in masturbation, 
HIV/AIDS and sexual crime, hold a positive connotation to reproduction; they are 
read in the light of what they do: fertilise 45. 

There are several links between Grosz’s discussion of how women’s bodies render 
them abject and how older people’s bodies become abject. Notably, older bodies are 
connoted with decay and decline which require people to constantly police their 
bodies for signs of ageing and try to resist the ageing process 46. This “endemic fear 
of ageing”, as Margaret Morganroth Gullette labels it, could be linked to fear of the 
abject, decay and death. For Kristeva, abjection in the form of bodily waste is at its 
extreme the horror of the corpse. The ageing body as a sign of decay and mortality can 
be understood in the realms of “sexual difference” as degraded by its abject status. 

Lack of control as connoted with both the female and the old body is another 
interesting parallel, not least in relation to bodily fluids. The inability to control 
bodily fluids could certainly be seen as a problem specific of old age with both urine 
and faeces incontinence increasing the further one goes into deep old age. Though 
urinal incontinence is often connoted as female and more common among women, 
it is in fact very common among (older) men 47. This inability, incontinence, further 
renders the ageing body in a degraded position. The abject status of the old body, its 
inability to hold bodily fluids and its connection to decay and death is at odds with 
the controlled and presumed “impermeable” male body which is set as the norm and 
legitimates male domination, according to Grosz. 

Leakiness of older men’s bodies is not only a matter of leaking bodily fluids, 
as in urine incontinence; it also connects with “boundarylessness” of ageing male 
bodies. Paralleling discussion of the female body as permeable and leaking in 
“sexual difference” is its representation as soft, mushy, lacking boundaries. In this 
respect breasts are particularly seen as significant body parts, as soft, mushy and of 
uncontrollable shape, and linked by Young to Irigarayian fluidity 48. Young states that 
it is not that men’s bodies could not be as abject as women’s, but it is the projection 
of the abject body onto women tying them to subordination that is important. Lack 
of firmness of the old body and how it loses shape and clear boundaries connect with 

45  Moore and Durkin discuss men’s leaking of semen as a matter of control, where spilt 
semen in crime scene investigation renders men morally suspect and perceived as unable 
to control their sexualities (Moore, L.J. and Durkin, H., “The Leaky Male Body: Forensics 
and the Construction of the Sexual Suspect”, Rosenfeld, D. and Faircloth, C., Medicalized 
Masculinities, Philadelphia, Temple University Press, 2006).

46  Gullette, M. M., “Midlife Discourses in Twentieth-Century United States: An Essay 
on the Sexuality, Ideology, and Politics of “Middleageism”, Shweder, R. A. (ed.), Welcome to 
middle age! (and other cultural fictions), Chicago, University of Chicago Press, 1998; cited in 
Schwaiger, L., “To Be Forever Young? Towards Reframing Corporeal Subjectivity in Maturity”, 
International Journal of Ageing and Later Life, 2006, 1, p. 11-41.

47  A recent study shows that a quarter of Swedish adult men suffer from some form of urine 
incontinence (Engström, G., Lower Urinary Tract Symptoms in Swedish Male Population: 
Prevalence, Distress and Quality of Life, Uppsala, Acta Universitatis Upsaliensis, 2006); its 
greater frequency among older men might suggest regarding it as a male problem. 

48  Grosz, E., op. cit., p. 204.
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societal ideas on women’s soft bodies and lack of power. The threat that the ambiguity 
of women’s bodies poses requires constant need for control by men. Ambiguity and 
lack of clear boundaries in the old body may pose similar threats to the youthful 
body, and the constant (re)workings of the body to hold its shape and resist it going 
soft and shapeless through ageing. The male gaze, and its regulatory and controlling 
function of women’s bodies, could also be discussed in relation to older people, with 
the “gaze of youth” inducing shame and embarrassment in older people, leading to 
self-regulating attempts to resist signs of age 49.

But what about men’s ageing bodies? Men’s ageing bodies are in many respects 
at the utmost margins and in a liminal state. Men’s ageing implies a rise in oestrogen 
levels which may lead to breast development, while impotence also increases with 
old age. Some kind of “feminisation” of the male body may be seen in old age: in 
the sense that its softness and lack of boundaries may link to women more generally. 
What then are intersections of “sexual difference” and “age difference” doing to men’s 
bodies? Grosz proposes that “developing alternative accounts of the body may create 
upheavals in the existing knowledges” and “relations of power” between the sexes 50. 
Rethinking the old man’s body as fluid and ambiguous may open up theorising 
men’s corporality and new knowledges on bodies and gender. Leakages and lack of 
boundaries in the old male body may have potential for creating feminist figurations 
of a different male subjectivity, similar to the nomadic feminine subject 51. Sexual 
difference facilitates seeing male embodiment in a different light: social structures 
and power cannot be separated from embodiment; symbolic interpretation of men’s 
and women’s bodies and fluids cannot be separated from how older men perceive 
themselves.

Sexual difference theory not only shows the significance of bodies and bodily 
fluids for men’s ageing and older men. Grosz and others also highlight how the 
sexualities of sexually differentiated bodies are constructed. Sexualities of older 
men may suggest different and challenging views of male, particularly heterosexual, 
sexualities. Sexual difference theorists emphasise the male body as characterised by 
impermeability and maintenance of a hard, firm and sealed body 52. Grosz argues that 
the sexual and cultural practices men are taking up produce a certain kind of body. The 
focus on the erection, penetration, male orgasm and “male phallic sexuality” produces 
this hard impermeable non-receptive body. Gay and queer scholars have noted how 
gay male sexuality may challenge, through penetrative sexual acts, the impermeability 
of male sexuality 53, but older men’s sexualities may also disrupt taken-for-granted 
assumptions on male sexual morphology. Though it is not entirely so that men change 

49  Twigg, J., Bathing: The Body and Community Care, London, Routledge, 2002.
50  Grosz, E., op. cit., p. 20.
51  Braidotti, R., Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Contemporary 

Feminist Theory, New York, Columbia University Press, 1994.
52  Waldby, C., “Destruction: Boundary Erotics and the Refigurations of the Heterosexual 

Male Body”, Grosz, E. and Probyn, E., Sexy Bodies: The Strange Carnalities of Feminism, 
New York, Routledge, 1995, p. 266-277.

53  Thomas, C., “Reenfleshing the Bright Boys, or How Male Bodies Matter to Feminist 
Theory”, Gardiner, J. K., op. cit., p. 60-89.
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their sexual behaviour and preferences with age, bodily changes, such as impotence, 
may induce changes. Annie Potts and colleagues discuss counter narratives of 
older heterosexual men with erectile dysfunctions 54. Some men’s narratives resist 
Viagra-discourses on the significance of the hard penis and penetration in old age, 
instead emphasising intimacy and discovery of new erogenous body zones; in these, 
penetration is primarily discussed in terms of how to satisfy one’s partner, and pursuit 
of orgasm is perceived as belonging to young age. This counters Waldby’s proposition 
that men cannot be touched and allow intimacy fully, and may even propose some 
“radical rethinking of male sexual morphology” 55. 

The sexualities of older men are very much characterised by duality: on one hand, 
active sexuality is regarded as a healthy sign and a form of resistance to ageing; on 
the other, there is the negative stereotype of the “dirty old man”, conveying a message 
of older men’s sexuality as unwanted and something that should be kept at bay 56. 
Though “sexual difference” theory may be useful to understand how the embodied 
aspects of sexualities and the changing bodies of older men impact upon sexual 
morphologies, a discussion on (hetero)normativity, on how some older men remain 
desirable while others do not, is required to understand the differently situated power 
positions of older men. In particular, discussion of the role of heterosexuality in older 
men’s lives is needed 57. With the growth of queer theory, examining the place of age 
in heteronormativity and the failure of some older men to fulfil the requirements of an 
intelligible and desirable sexuality is a viable focus for more detailed research. 

	 Concluding remarks 
Men are not only men, and older men are not only older men! Men and older 

men are always something else too – by class, (dis)ability, ethnicity, sexuality, and 
indeed age, along with other social divisions/differences. Exploring these questions is 
important not only for analysis, but also for policy and practice. In this article we have 
sought to show some aspects of a wide range of different approaches – geography, 
age, embodiment, sexuality and disability – available for understanding the lives of 
older men. Both the main two approaches to men’s ageing and older men that we 
have focused on – transnationalisation and embodiment – are still neglected and are 
likely to become of growing theoretical and substantive societal interest in the future. 
Moreover, we see such spatialised perspectives at the wide-ranging geographical level 
and at the more immediate embodied level as interconnected not separate. In such 
ways, there is much room for exploring the complexity of older men’s experiences 
and relations to power, and in so doing, problematising, at least in part, dominant 

54  Potts, A. et. al.., “Sex for Life? Men’s Counter Stories on Erectile Dysfunction, Male 
Sexuality and Ageing”, Sociology of Health and Illness, 2006, 3, p. 306-329.

55  Grosz, E., op. cit., p. 201.
56  Calasanti, T. and King, N., op. cit.
57  There are more studies of older gay men than studies critically examining heterosexuality 

and older men (Chapple, M., Kippax, S. and Smith, G., ““Semi-Straight Sort of Sex”: Class and 
Gay Community Attachment Explored within a Framework of Older Homosexually Active 
Men”, Journal of homosexuality, 1998, 2, p. 65-83; Jones, J. and Pugh, S., “Ageing Gay Men: 
Lessons from the Sociology of Embodiment”, Men and Masculinities, 2005, 3, p. 248-260).



older men, ageing and power     163

constructions of men and masculinities, imbued as they are by younger men and men 
of middle years. Socio-historical change and theoretical traditions, in this context in 
relation to older men, reconstruct each other.





Adolescence, genre et sexualité masculine 
dans la France des « Trente Glorieuses »,  

à partir d’archives inédites  
de l’Education surveillée

Régis Revenin

	 Le Centre d’observation de Paris : un laboratoire d’étude de la 
jeunesse française ?
A partir d’archives de l’Education surveillée 1, corpus inédit de dossiers nominatifs 

individuels d’adolescents de sexe masculin placés au Centre d’observation (CO) de 
Paris entre 1945 et 1972 2, je mènerai dans cet article quelques réflexions sur les 
identités, pratiques et représentations genrées et sexuelles des jeunes Français, âgés de 
treize à vingt-et-un ans (âge de la majorité civile en France jusqu’en 1974). 

�  L’Education surveillée est l’ancêtre de l’actuelle Protection judiciaire de la jeunesse 
(ministère de la Justice, France). En 1945, elle devient une direction indépendante de 
l’Administration pénitentiaire, à laquelle elle était jusqu’alors rattachée. La consultation de 
ces dossiers est soumise à dérogation en vertu du livre II du Code du Patrimoine français. Les 
jeunes, dont il est question dans cet article, sont sans doute – pour beaucoup d’entre eux – encore 
en vie. Par conséquent, dans un souci de respect de leur vie privée, j’ai volontairement modifié 
leur prénom et la première lettre de leur patronyme. Les archives du CO de Paris sont ainsi 
composées, entre autres, du dossier individuel nominatif de chaque mineur y ayant séjourné, 
entre 1945 (année d’ouverture du CO), et 1972 (date de fermeture du CO, du moins sous sa 
forme d’observation), soit un corpus complet d’environ 25 000 dossiers. Sur la période 1945-
1972, j’ai choisi d’en compulser de manière aléatoire (en respectant toutefois un équilibre par 
année) la moitié, soit 13 000 dossiers, parmi lesquels 20% (soit 2 500 dossiers) ont réellement 
retenu mon attention, parce qu’ils évoquaient de manière centrale les thématiques du genre et/
ou de la sexualité. Le corpus, non versé aux archives publiques françaises, est complet, ce qui 
est extrêmement rare pour des archives judiciaires ou policières, en France.

�  Sur la question des méthodes d’observation, lire Bantigny, L., Le plus bel âge ? Jeunes 
et jeunesse en France de l’aube des « Trente Glorieuses » à la guerre d’Algérie, Paris, Fayard, 
2007. 
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Le Centre est alors le « passage obligé », sur décision d’un juge des enfants, 
pour tout mineur de la région parisienne pris en charge par l’Education surveillée. 
Etablissement public d’envergure régionale, implanté à la campagne, le CO de Paris 
fonctionne sous la forme d’un internat non mixte de deux cents places, où les jeunes 
gens restent en moyenne trois mois, période durant laquelle ils sont observés par des 
éducateurs, à la fois dans leurs rapports aux autres garçons, mais aussi dans leurs 
relations à l’encadrement, ou avec leur famille. Ils sont aussi évalués sur leur sens de 
la discipline et de l’organisation, sur le fait d’accepter (ou non) les corvées collectives 
imposées (ménage, jardinage), etc. Enfin, dans ce cadre éducatif, ils rencontrent 
psychologue et psychiatre. Le Centre d’observation de Paris n’est en aucun cas une 
prison pour mineurs.

Schématiquement, les jeunesses « délinquante », « déviante » et « en danger » 
sont les trois « profils » d’adolescents que l’on retrouve dans les archives judiciaires 
de l’Education surveillée. Il faut noter que les frontières sont ténues entres ces trois 
« types » de jeunes gens, notamment à partir de 1958 lorsque le juge doit connaître 
de cas de jeunes dits « en danger ». Ainsi, les mineurs délinquants ont commis une 
infraction pénale (délit ou crime), mais en raison de leur âge, le juge peut décider 
soit de les placer en institution spécialisée, soit de leur imposer une peine de liberté 
surveillée, soit de les incarcérer (fait rarissime à partir de 1945). Ils relèvent alors de 
l’ordonnance du 2 février 1945. Suite à une demande en correction paternelle ou dans 
le cadre de la protection liée au vagabondage, sur la base du décret-loi du 30 octobre 
1935, qui supprime le délit de vagabondage (fugue) en tant qu’infraction pénale, le 
juge peut aussi prendre en charge la jeunesse « déviante » ou « inadaptée », c’est-à-
dire présentant des comportements socialement inacceptables, sans être pour autant 
des délits : fugues, rébellion face à l’autorité parentale, refus de travailler, instabilité 
professionnelle, oisiveté, sorties trop tardives, mauvaises fréquentations, phénomène 
de « bandes ». Enfin, après la disparition de la protection dans le cadre du vagabondage 
et de la notion de correction paternelle (en 1958), la jeunesse « en danger », régie par 
l’ordonnance du 23 décembre 1958, concerne les jeunes pris en charge par l’Education 
surveillée sans demande des parents ni infraction pénale. 

Sur l’ensemble de mon corpus (treize mille dossiers), sur la période 1945-1958, 
56% des garçons sont placés au Centre sur la base de l’ordonnance de 1945, et un 
peu moins de 44% dans le cadre du décret-loi de 1935. Sur la période 1959-1972, 
l’ordonnance de 1945 est utilisée pour 68% des jeunes gens, contre 32% dans le 
cadre de l’assistance éducative (à partir de l’ordonnance de 1958). Il n’y a donc pas 
uniquement des jeunes délinquants au Centre d’observation de Paris. Même si ces 
jeunes gens sont pour l’essentiel issus des classes prolétaires, et vivent à Paris et en 
région parisienne, ils représentent la part la plus importante de la jeunesse française, 
celle issue des classes urbaines, populaires et moyennes, groupe non homogène 
encore trop rarement évoqué dans les études historiques sur la jeunesse et la sexualité. 
Ces « profils » sont par ailleurs très divers, et permettent, à mon sens, d’évoquer, à 
partir des archives judiciaires de la jeunesse – source parmi d’autres –, la sexualité 
masculine juvénile dans la France des « Trente Glorieuses ». Il ne s’agit pas de dire ici 
que les jeunes gens du CO sont ou représentent « la » jeunesse masculine française, 
ou même parisienne, et il conviendra de croiser ces archives avec d’autres sources 
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plus axées sur les jeunes gens issus des classes bourgeoises, ou bien encore venant du 
monde rural, ce qui semble délicat, compte tenu du caractère tout à fait exceptionnel 
des archives ici utilisées.

Enfin, bien que cette source soit extrêmement précieuse, riche et rare, et à n’en 
pas douter fort différente des archives judiciaires ou policières habituelles, elle n’en 
reste pas moins le produit d’une institution de contrôle social (l’Education surveillée, 
ici) et est, à l’instar de toute source ou terrain, quelque peu biaisée. Mais ces dossiers 
laissent la parole à ces jeunes gens (ce qui est rarissime dans les archives, tout 
particulièrement sur la thématique du genre et de la sexualité), notamment au cours 
de l’entretien d’arrivée du mineur dans le Centre, dans les cahiers d’expression écrite, 
ou encore au cœur du dossier d’observation directe, qui relate les gestes et propos du 
mineur au cours de son séjour au Centre et avant son arrivée (récit de vie). 

	 Entre genre et « orientation » sexuelle
Le genre est clairement au cœur de la sexualité masculine juvénile, selon les 

degrés de virilité et d’efféminement des jeunes gens. Elle est alors principalement 
abordée par le biais de la déviance, mais pas seulement, ce qui est sans doute l’une 
des grandes différences avec la sexualité des filles délinquantes ou « déviantes », 
du moins les représentations que les autorités en donnent, alors toutes considérées 
comme des « putains » 3. Ce dernier « qualificatif » est d’ailleurs souvent utilisé par 
les garçons eux-mêmes, à partir des années 1960, pour évoquer les jeunes filles dites 
« faciles », qui seraient consentantes même lorsqu’elles disent avoir été violées. Ainsi 
l’on peut lire dans le cahier d’expression du jeune Gérard, 14 ans, arrivé au CO de 
Paris en avril 1964 : « [Question] Parle-nous des filles. [Réponse] Les filles se sont 
tous des salopes. 50% sont enceintes à 15 ou 16 ans. Tout le monde passe dessus sauf 
le train. Ce n’est pas une chatte qu’elle ont, ces un vraie garage à bittes, se sont tous 
des pouffiasse » [sic] 4.

Aussi, tout laisse à penser qu’en dépit des conclusions psychologiques et 
psychiatriques, ou bien encore dans une moindre mesure des jugements des personnels 
éducatifs, le genre est, du moins chez les adolescents des « Trente Glorieuses », un 
système beaucoup plus en vigueur que ne l’est l’orientation sexuelle : il est plus question, 
entre jeunes gens, des attitudes et des manières « efféminées », « équivoques » ou 
« spéciales » de tel ou tel camarade, ou de l’allure de « brute » ou de « caïd » de 
tel ou tel autre, que d’homosexualité ou d’hétérosexualité. Il n’est du reste jamais 
fait référence aux identités ou à l’appartenance à une quelconque catégorie sexuelle, 
tout au plus à des pratiques sexuelles. La stratégie du corps médical consiste alors 

�  Lire Blanchard, V., « De la protection à l’enfermement : le vagabondage féminin 
juvénile dans le Paris des années 1950 », Caron, J.-Cl., Stora-Lamarre, A., Yvorel, J.-J. 
(dir.), Les âmes mal nées : jeunesse et délinquance urbaine en France et en Europe (XIXe-XXIe 

siècles), Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2008, p. 125-138 ; ainsi que Id., 
« Les filles « perdues » sont-elles amendables ? Les mineures prostituées devant le tribunal 
pour enfants de la Seine dans les années 1950 », Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière », 
10, p. 35-55.

�  Archives du CO de Paris, dossier individuel nominatif, Gérard P., 1964. L’orthographe 
des citations a été conservée telle quelle.
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à distinguer l’homosexualité vénale – qui serait assez répandue, et pratiquée soit à 
défaut de jeunes filles, soit dans le but de les protéger des assauts sexuels des garçons, 
soit alors pour de l’argent (prostitution masculine) – de l’homosexualité foncière 
(définie par le corps médical comme la « vraie » homosexualité). 

Au Centre d’observation, certains garçons d’allure virile – qui avaient, avant 
leur arrivée, des relations hétérosexuelles, le plus souvent exclusives – y ont ainsi 
des relations homosexuelles, tout en ne se définissant nullement comme tels. Le 
phénomène n’est pas rare, et ne soulève pas de moqueries de la part des camarades. 
Selon les propos rapportés par un éducateur, en mars 1950, Henri, 18 ans, décrit comme 
l’un des caïds du Centre, discute avec Laurent sur le compte de Guy, un des garçons 
du groupe suspecté d’être « une p… [pédale] », et Henri aurait affirmé haut et fort : 
« C’est bon à savoir, il pourrait nous soulager » 5. Presque vingt ans plus tard, le jeune 
Jean-Claude, 15 ans, arrivé en avril 1968, passe pour être l’homosexuel de son groupe. 
Un éducateur rapporte que le garçon « n’arrête pas de tourner autour des plus affirmés, 
ceux-ci lui tombent dessus, le martyrisent quelque peu, lui enlèvent les boutons de 
sa chemise, et lui proposent de les sucer » ; et d’ajouter : « Il propose ses services 
contre des cigarettes ». L’adolescent est alors au cœur des préoccupations sexuelles 
de ses camarades, plus âgés que lui : « Au sein même du groupe, il y a surenchère 
des garçons entre eux à se l’approprier ». Cependant, ce dernier ne cherche pas à 
avoir des relations sexuelles avec ses camarades ; c’est simplement « son allure faible, 
poupine, sensible qui l’a désigné comme homosexuel », selon les dires de l’éducateur, 
qui précise d’ailleurs que « lors de la réunion du groupe, Jean-Claude a exprimé à sa 
manière [son] refus, et de ce fait, son intégration est devenue meilleure » 6. Au cœur 
du malentendu donc, le prétendu efféminement de Jean-Claude. L’essentiel est donc ici 
de ne pas jouer le rôle « féminin », celui du dominé, du pénétré. L’un des éducateurs en 
charge du jeune Nadjim, bientôt 15 ans, arrivé en mai 1968, rapporte que l’adolescent 
« raconte tellement d’histoires qu’il est malaisé de faire la part du vrai et du faux. Ses 
« aventures » sont difficilement vraisemblables mais trahissent toutefois une grande 
expérience car certains détails ne peuvent être inventés, par exemple quand il parle 
des homosexuels et de leur mode de relations ». Le rapport d’observation, envoyé en 
août 1968, au juge des enfants du Tribunal de Bobigny (en région parisienne), précise 
que « le garçon montra un grand plaisir à réunir un ou deux garçons dans sa chambre 
et là, vautré sur son lit, il animait des discussions inlassables dont le sujet était souvent 
l’homosexualité. Un tel comportement nous [les éducateurs] inquiéta mais malgré nos 
doutes, jamais de telles relations ne furent vérifiées dans le groupe, bien que le garçon 
avoue facilement en avoir eues à l’extérieur. Loin de culpabiliser, il précise d’ailleurs : 
« Je faisais l’homme » » 7.

Ainsi, certains affichent franchement leur homosexualité, en dépit de pressions 
sociales et familiales évidentes, mais aussi des moqueries de leurs camarades au Centre 
– railleries d’ailleurs liées non pas aux pratiques sexuelles (réelles ou imaginées), mais 
à la transgression des codes traditionnels de la virilité. Georges, né en 1937, arrivé 

�  Archives du CO de Paris, dossier individuel nominatif d’Henri B., 1950.
�  Archives du CO de Paris, dossier individuel nominatif de Jean-Claude H., 1968. 
�  Archives du CO de Paris, dossier individuel nominatif de Nadjim Z., 1968. 
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en mars 1953, est ainsi décrit par la psychologue : « Lourde hérédité, alcoolisme et 
tuberculose dans la lignée paternelle. Cas dominé par des troubles psychopathiques 
avec homosexualité foncière. Homosexualité foncière et passive. Jeux de fille étant 
enfant, aucun goût viril (...) Aucun attrait hétérosexuel » 8. Quant au jeune Jean-Pierre, 
né en 1944, arrivé en septembre 1962, il explique lors de son entretien d’entrée : 
« Je ne cache rien de mes tendances pédérastiques (...) Je ne pense pas changer de 
mœurs » 9. Il est alors décrit par un éducateur comme le principal responsable d’une 
affaire de mœurs homosexuelle au sein de l’établissement :

AFFAIRE DE MŒURS : principal responsable : Jean-Pierre, 16 ans, il a fait 
l’objet d’une punition [quatre jours d’isolement pour « actes immoraux »] pour s’être 
livré à quelques gestes et pratiques équivoques avec des camarades. A offert ses 
services à de nombreux garçons du groupe. D’après certains, c’est la « suceuse » 
(sic – passez-moi l’expression) du pavillon. Beaucoup en ont usé car il s’était fait 
une réputation. Hier Christian lui a demandé également, mais Jean-Pierre méfiant me 
[l’éducateur] voyant sur une piste lui a répondu : « Tu crois au Père Noël » 10.

L’on notera ici que seul est puni celui qui a joué le rôle « féminin », mais pas 
les autres protagonistes (hétérosexuels ?) qui ont également participé à « l’affaire de 
mœurs ». A travers le cas du jeune Jean-Pierre, on le voit, il serait intéressant de se 
pencher sur l’archéologie des liens, au moins depuis le milieu du XIXe siècle, entre 
efféminement et homosexualité – c’est-à-dire la corrélation récurrente entre une 
déviance de genre et une « orientation » sexuelle. Au Centre, beaucoup de garçons 
efféminés sont ainsi suspectés d’être homosexuels alors qu’ils ne le sont pas, ne 
montrant pas le moindre geste « équivoque », ni la moindre pratique homosexuelle au 
cours des mois d’observation. Alain, né en 1943, arrivé en octobre 1959, est dépeint 
comme suit par un éducateur : « Au groupe : adaptation difficile, assez exploité par 
certains camarades, rejeté par d’autres (...) ». La psychologue du CO ajoute à cette 
description les informations suivantes : « Orientation hétérosexuelle avec réalisation, 
mais intérêts esthétiques dominants (coiffure, décoration, etc.), aime bien s’habiller, 
collectionne les pull-overs, se décolore les cheveux. Evolue dans les milieux ambigus 
des garçons coiffeurs et de Saint-Germain-des-Prés » 11. Les jeunes garçons jugés 
peu masculins, au regard des normes en vigueur, sont donc facilement traités de 
« pédés » ou de « tapettes » (ou plus simplement de « filles » ou de « fillettes »), 
indépendamment de la réalité de leurs pratiques sexuelles ou de leur orientation 
sexuelle « réelle ». Cela implique que la stigmatisation liée à la non-conformité 
aux comportements et aux rôles assignés socialement à chaque sexe passe par la 
mobilisation d’injures renvoyant à la sexualité, selon l’idée qu’un garçon efféminé est 
nécessairement homosexuel, au regard, notamment, des poncifs médicaux développés 
depuis le milieu du XIXe siècle 12. Leur homosexualité n’est alors visible que par 

�  Archives du CO de Paris, dossier individuel nominatif de Georges B., 1953.
�  Archives du CO de Paris, dossier individuel nominatif de Jean-Pierre B., 1962.
10  Ibid. 
11  Archives du CO de Paris, dossier individuel nominatif d’Alain B., 1959.
12  Revenin, R., « Conceptions et théories savantes sur l’homosexualité masculine en 

France, de la Monarchie de Juillet à la Première Guerre mondiale », Revue d’histoire des 
sciences humaines, 2007, 17, p. 23-45.
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leur déviation par rapport aux normes de genre auquel ces adolescents sont censés se 
conformer en raison de leur sexe biologique. Ne serait finalement homosexuel que 
celui qui est reconnaissable parce qu’il ne respecte pas les codes traditionnels de la 
virilité. Aussi, comme dans le cas d’Alain, choisir tel métier (la restauration, la coiffure, 
ou la mode), s’intéresser aux activités intellectuelles, artistiques ou littéraires plutôt 
qu’aux activités sportives ou manuelles, fréquenter tel ou tel quartier (notamment 
Saint-Germain-des-Prés, Pigalle ou les Champs-Elysées), fait du garçon concerné un 
homosexuel probable.

Dans les années 1960, une nouvelle masculinité émerge pourtant, reposant sur 
l’intérêt porté au corps et à la chevelure en particulier, sur un souci plus grand de 
soi, notamment dans l’habillement et dans la manière de paraître, avec l’utilisation 
de parfums par exemple. Les éducateurs du CO notent alors, dans leur rapport, le 
soin et l’hygiène apportés aux chambres et à la décoration de celles-ci… détails 
qui apparaissaient encore, quelques décennies ou années auparavant, comme 
« féminins ». Certes, le XIXe siècle, avec la figure du « dandy », imposait aussi une 
nouvelle masculinité, mais sans doute cette dernière était-elle alors peu accessible 
aux classes populaires. L’historienne Anne-Marie Sohn cite les nombreuses lettres 
reçues par Ménie Grégoire – lettres qui évoquent la préférence des adolescentes de la 
fin des années 1960 pour des garçons moins virils. Ce sont ces jeunes gens qualifiés 
de « affectueux », « doux », « gentils », « mignons », « sensibles », « tendres », qui 
constituent pour elles le garçon idéal, à mille lieues de la robustesse et de la solidité de 
l’idéal viril d’antan 13. Les modes « zazou », « twist », « yéyé », les chanteurs de pop 
music et les cheveux longs, à partir du milieu des années 1960 (popularisés en France 
par le chanteur Antoine, entre autres), n’y sont sans doute pas étrangers. Par ailleurs, 
les chanteurs masculins alors en vogue en France, comme Hervé Vilard, consacrent, 
y compris dans les classes populaires, la mode du « minet », diffusée par la presse 
adolescente, comme Salut Les Copains, extrêmement lue par les jeunes filles et jeunes 
gens des années 1960. Le jeune homme « parfait » est alors viril, mais pas trop, et il se 
doit désormais d’être également doux, poli et propre. 

L’une des questions posées aux garçons du Centre d’observation, dans leur cahier 
d’expression écrite, de 1961 à 1968, est : « Aimerais-tu être une fille ? » 14. Certains 
garçons répondent par l’affirmative, pour trois raisons principalement : ne pas aller 
au service militaire, ne pas trop dépenser d’argent (« car les filles à sortir, ça coûte 
cher ! » 15), et ne pas commettre de délits. D’autres, à l’inverse, font valoir que les 
filles doivent accomplir de nombreuses tâches domestiques, se font souvent ennuyer 
par des garçons (agressions physiques notamment), et qu’au moins les garçons sont 
préservés de « tous ennuis sexuels » 16. La plupart des garçons ont conscience que les 
filles sont moins libres, qu’elles ne sortent pas seules avec qui elles veulent, quand 
elles le désirent, que leurs parents les surveillent nettement plus qu’eux-mêmes. Les 

13  Sohn, A.-M., Age tendre et tête de bois : histoire des jeunes des années 1960, Paris, 
Hachette Littératures, 2001, p. 249-253.

14  Archives du CO de Paris, dossiers individuels nominatifs, période 1961-1968.
15  Archives du CO de Paris, par exemple dans le dossier individuel nominatif de Daniel V., 

1963, ou encore dans celui de Bouziane L., 1968.
16  Archives du CO de Paris, dossier individuel nominatif de Bernard B., 1965.
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réponses n’ont ici pas le moindre lien avec une quelconque pratique ou « orientation » 
sexuelle.

La période allant de la Libération à la fin des années 1960 est très fréquemment 
décrite comme une véritable chape de plomb en terme de mœurs, de sentiments 
amoureux et de relations sexuelles, à la fois pour les homosexuels dont les relations 
sont en partie re-pénalisées en 1942 et en 1960, mais aussi pour les hétérosexuels, à qui 
les normes imposent aussi une certaine pudeur dans l’expression de leurs sentiments. 
Ces trois décennies précédant la période dite de « libération sexuelle », décrites 
comme particulièrement puritaines, apparaissent comme beaucoup plus subtiles en 
réalité, notamment chez les jeunes, et principalement pour les garçons. D’abord la 
libération des mœurs ne date sans doute pas de 1968. Les années 1960 et 1970 ont 
surtout permis une libération de la parole des jeunes, en matière de sentiments et de 
sexualité. Pour s’en convaincre, il suffit de se plonger dans les archives judiciaires ici 
utilisées, notamment au cœur du récit des aventures sexuelles, hétérosexuelles comme 
homosexuelles, d’adolescents parfois à peine âgés de 13 ou 14 ans pour comprendre 
que les garçons étaient plutôt libres sexuellement dans leurs pratiques et dans leurs 
paroles, bien avant les années 1970. Ainsi le jeune Alain, 16 ans, arrivé au Centre en 
1964, écrit dans son cahier d’expression écrite : « [Question] Parle-nous des filles. 
[Réponse] Les filles ses bon pour baiséé, se fère pluto fère l’amour, ou alor tout le 
contrère, elle sont pucelles ou alors guines » 17.

Par ailleurs, il n’y a pas, dans les esprits, de séparation très nette entre homo- et 
hétérosexualité, sans doute avant les années 1970 et la radicalisation du mouvement gay, 
en l’absence de visibilité et de revendications gays collectives sur la scène publique. 
Du reste, le genre et le rôle dans l’acte sexuel restent prépondérants. Le moment ici 
étudié consacre en effet la transition amorcée depuis le milieu du XIXe siècle, ou peut-
être plus exactement la superposition, entre l’ancien système organisé autour du genre 
(dans lequel la séparation ne s’opérait guère entre sexualités, mais plutôt en terme de 
sexes, de rôles sexuels, et sous le prisme du genre) et le système moderne d’orientation 
sexuelle (dans lequel l’on distingue désormais clairement l’hétérosexualité de 
l’homosexualité, encore en lien avec le genre, le plus souvent). Emerge aussi un double 
phénomène d’« essentialisation » et d’« exclusivisation » des pratiques et des identités 
sexuelles, la pratique d’une sexualité donnée entraînant nécessairement l’adhésion à 
l’identité sexuelle associée 18. Bien que les jeunes, particulièrement dans les années 
1940 et 1950, et sans doute encore dans les années 1960, soient globalement attachés 
aux mêmes valeurs que leurs aînés (famille, mariage, travail), l’on peut se demander 
s’il n’y aurait pas là une spécificité juvénile ? La fluidité et la mouvance des catégories 
et des identités sexuelles ne sont-elles pas propres à l’adolescence masculine, dans la 
mesure où la liberté sexuelle des garçons est plus grande, parce qu’il s’agit d’un âge 
où les expérimentations sont plus facilement tolérées, sans pour autant être admises 
ou comprises ? L’ensemble du corpus d’archives du Centre d’observation montre à 

17  Archives du CO de Paris, dossier individuel nominatif d’Alain M., 1964.
18  Revenin, R., « Paris Gay 1870-1918 », Revenin, R. (dir.), Hommes et masculinités, 

de 1789 à nos jours : contributions à l’histoire du genre et de la sexualité en France, Paris, 
Editions Autrement, 2007, p. 22-41.



172    générations

quel point les identités sont floues et fluides, voire inexistantes, et à quel point les 
pratiques, bien réelles elles, n’impliquent pas nécessairement – sauf chez une petite 
minorité d’adolescents homosexuels, se revendiquant comme tels – une identité bien 
définie, alors que les catégories « femme » et « homme », et les représentations de 
genre afférentes, sont nettement ancrées dans les esprits, et ce dans tous les âges et 
classes de la société.

	 La masculinité au croisement d’autres rapports 	
de domination et de pouvoir
Les enjeux d’âge, de classe et de race sont à l’œuvre dans le quotidien de ces 

adolescents, mais aussi dans l’imaginaire social des personnels en charge de la jeunesse : 
« débauche » ou « légèreté » des milieux populaires, mœurs sexuelles, comportements 
de genre « exotiques » et hyper-sexualité des Antillais, des Arabes, ou bien encore 
des Juifs, souvent perçus collectivement comme intrinsèquement « orientaux ». En 
1955, l’on apprend ainsi dans l’enquête sociale sur le jeune Jacques, arrivé à l’âge 
de 14 ans au CO de Paris, que son père, condamné plusieurs fois par la justice, est 
au chômage, et qu’il serait « alcoolique et très violent ». L’assistante sociale décrit sa 
mère, femme de ménage, comme « une épave », avant de conclure son enquête ainsi : 
« Ses parents sont frustes » 19. Dans ce contexte, les enquêtes sociales sont souvent 
un condensé de mépris, de pitié et de reproches envers ces parents issus des classes 
« dangereuses », « laborieuses », souvent jugées inaptes à éduquer leur progéniture. 
Le divorce et l’union libre, en somme une organisation familiale qui ne ressemble 
plus en rien au modèle traditionnel, sont souvent pointés du doigt, comme étant les 
causes principales du délitement moral de la jeunesse, tout comme l’alcoolisme, la 
tuberculose, l’hystérie et la domination de la mère, ou bien encore la faiblesse et le 
manque d’autorité du père. Et les psychologues et les psychiatres de se demander 
comment, en l’absence d’image virile dominante, rassurante, valorisante (celle du 
père, évidemment), un jeune adolescent peut se construire en tant que futur homme.

Ainsi, l’expérience de la précarité économique, parfois très proche de la misère, 
comme le montrent certaines enquêtes sociales, n’a pas pour unique conséquence, 
pour ces jeunes garçons d’origine prolétaire, de commettre des infractions pénales, 
elle les amène aussi à adopter et à assumer, pour certains, une « position d’entretenu », 
à l’égard des filles ou femmes de la bourgeoisie, contraire à l’idéal viril traditionnel, 
structuré autour de l’honneur 20, ce que ne manquent pas de relever psychologues et 
psychiatres du CO, pour qui se faire entretenir n’est « normalement » réservé qu’aux 
garçons homosexuels. A titre d’exemple, le jeune Jacques, 17 ans, arrivé au Centre 
en août 1965, écrit dans son cahier d’expression écrite : « [Question] Parle-nous des 
filles. [Réponse] Moi, je trouve que les filles c’est très bien, avec eux on s’amuse bien 
(...) quand une fille est emmouragée de nous, cela est impeccable car on peut se faire 
engraisser, c’est à dire : elle paye le cinéma, quand on veut une chemise elle nous la 

19  Archives du CO de Paris, dossier individuel nominatif de Jacques O., 1955.
20  Rappelons que Michelle Perrot décrit le même phénomène à propos des Apaches en 

partie entretenus par leurs maîtresse à la Belle Epoque : « Les « Apaches », premières bandes 
de jeunes », Les ombres de l’histoire : crime et châtiment au XIXe siècle, Paris, Flammarion, 
2001 (1979). 



adolescence, genre et sexualité masculine     173

paye, si on a envie de faire l’amour on peut le faire comme on veut, car cela fait du 
bien, voici ce que je pense des filles »  21. 

Par ailleurs, l’origine ethnique ou raciale 22 serait, selon ces spécialistes de la 
jeunesse, l’une des explications des dérèglements affectifs et sexuels des jeunes qu’ils 
observent. Des mœurs sexuelles « exotiques » et souvent plus libérées (à comprendre 
comme « moins civilisées ») sont d’ailleurs souvent prêtées aux « Orientaux » : 
polygamie, agressivité sexuelle, inceste, sexualité débridée, exhibitionnisme, manque 
de retenue et de pudeur… Ce ne sont là que quelques-uns des stéréotypes de la 
colonisation, particulièrement vifs en cette période de guerre d’Algérie. Faire des 
« Orientaux » des soumis ou des « sauvages » sur le plan sexuel n’est que la continuité 
logique de leur statut de dominés 23. Les sources du CO montrent pourtant que les 
rapports incestueux, la prostitution des garçons 24, ou bien encore les agressions 
sexuelles commises en groupe sur des jeunes filles, ne sont nullement l’apanage des 
Français d’origine étrangère et/ou des non-Blancs. 

Une psychologue de la Consultation d’orientation éducative (COE) d’Arcueil [en 
région parisienne] écrit ainsi, en février 1968, au sujet du jeune Kamel, 14 ans, qu’elle 
a reçu avant son arrivée au CO de Paris, pour viol en réunion sur une jeune fille de 
13 ans, que « sur le plan instinctuel, il ne paraît pas encore émancipé, mais a quelques 
préoccupations à ce niveau », et d’ajouter, comme un regard acerbe sur la société de 
son époque et notamment sur sa jeunesse, mais aussi sur la moralité douteuse des 
filles : « Etant donné la personnalité de la majorité des pré-adolescents de cette cité 
[à Orly, en région parisienne], il est extrêmement difficile de savoir la part respective 
d’une tentative de viol ou d’attouchements, et l’attitude de la fille ». Le psychiatre du 
COE d’Arcueil, pour le même adolescent, écrit : « L’organisation de sa personnalité 
en fait un caractériel tel qu’on le rencontre souvent chez les Nord-Africains de famille 
très nombreuse », alors que le psychiatre du CO de Paris conclut en écrivant dans 
le rapport envoyé au juge des enfants, en janvier 1969 : « Les parents sont négatifs. 
Toute la famille est soumise au matriarcat »  25. Tout est réuni ici pour déstabiliser 
les fondamentaux de la société : le milieu social fruste, les filles « faciles » issues 
des classes populaires, les traits biologiques ou culturels propres à certaines races 
conduisant à l’excès et à la démesure, et donc à la violence (sexuelle, entre autres), 

21  Archives du CO de Paris, dossier individuel nominatif de Jacques P., 1965.
22  L’on lit ainsi dans les dossiers individuels nominatifs conservés aux Archives du CO de 

Paris (période 1945-1972), les expressions « race israélite », « race jaune », « race italienne », 
« type négroïde », « race arabe » ou « race orientale ». Et, selon mes comptages, l’on trouve, 
sur l’ensemble du corpus d’archives entre 1945 et 1972, 19% de non-Blancs, principalement 
des Français d’origine maghrébine, c’est-à-dire une proportion beaucoup plus grande que ce 
que cette « catégorie » représente dans la population juvénile générale au cours des Trente 
Glorieuses.

23  Sur ces questions, lire, entre autres, Taraud, Chr., La prostitution coloniale : Algérie, 
Tunisie, Maroc (1830-1962), Paris, Payot, 2003.

24  Sur cette question précise de la prostitution masculine juvénile, se reporter à l’article de 
Revenin, R., « Jalons pour une histoire culturelle et sociale de la prostitution masculine juvénile 
dans la France des « Trente Glorieuses » », Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière », 2008, 
10, p. 75-95. 

25  Archives du CO de Paris, dossier individuel nominatif de Kamel M., 1968.
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la mère dominatrice et l’effacement du père… Pourtant, l’anthropologue Christelle 
Hamel souligne combien les viols collectifs s’inscrivent, non pas dans un quelconque 
phénomène racial, biologique ou non, mais dans la fraternité qui unit les « bandes » 
de garçons, avec cette idée que « mépriser les filles [est] un moyen d’affirmer sa 
masculinité (...), le viol collectif rév[élant] combien la sexualité masculine est 
structurée par la hiérarchisation des sexes et par la solidarité entre hommes » 26. 

Malgré cela, les liens entre genre et race oscillent constamment entre efféminement, 
chez les jeunes d’origine maghrébine considérés comme « homosexuels », et extrême 
virilité, voire agressivité hétérosexuelle, chez les autres. Dans tous les cas, ces jeunes 
restent des êtres sexuellement « dangereux » ou « inadaptés », comme le montre le 
cas du jeune Amar, Français d’origine maghrébine âgé de 17 ans, arrivé en octobre 
1968, et décrit comme suit à l’issue de sa première semaine d’observation : « Certaine 
méfiance à l’égard des femmes : méfiance dictée par sa culture ». Précisons que le 
jeune Amar est né à Saint-Ouen (en banlieue parisienne), et que les femmes qu’il a 
rencontrées au CO (la psychologue, l’assistante sociale ou l’infirmière), au-delà d’être 
des femmes, ont surtout une position intellectuelle, sociale et raciale supérieure à la 
sienne. L’analyse des rapports sociaux ne peut se limiter au seul sexe biologique 27. 
Amar est décrit comme efféminé et mou, mais, dans le même dossier, l’on trouve 
paradoxalement cette note d’un éducateur : « sorties filles, coucheries, viols ? » 28 .

Les représentations oscillent ainsi entre l’homosexuel, corrupteur de la jeunesse, 
prédateur (parfois, l’Arabe, jeune adulte, ouvrier et célibataire, qui corrompt la jeunesse 
française, blanche, saine, et souillant le renouveau national dont cette jeunesse serait 
le moteur dans cette période d’après-guerre), et l’homosexuel passif, mou, efféminé, 
celui des caricatures et de l’imaginaire social. Comment concilier ces deux images, 
ces deux figures contradictoires de l’homosexualité masculine adulte ? En opposition 
avec les jeunes filles, dont les pratiques sexuelles sont toujours largement exagérées, 
les jeunes gens seraient eux les victimes innocentes de « pervers sexuels » masculins, 
toujours décrits comme homosexuels. Au-delà de cette image rassurante, qui 
prédestine chaque individu à un rôle socialement bien défini, ces « corrupteurs » de 
la jeunesse ne se revendiquent jamais comme « homosexuels », ne le sont sans doute 
pas d’ailleurs, et n’ont probablement pas uniquement des pratiques homosexuelles, 
s’ils en ont. Sans doute parce que les frontières entre hétérosexualité et homosexualité 
sont particulièrement ténues, et que le genre reste encore le moyen le plus simple et le 
plus couramment utilisé pour se définir dans la France des « Trente Glorieuses », tout 
particulièrement dans les classes prolétaires. 

En termes de relations affectives et sexuelles entre mineurs et adultes, il est 
notable que beaucoup plus que la « victime », ce qui compte c’est le « coupable ». 
Ainsi, c’est là qu’émerge un jugement de valeur, chez les magistrats, les policiers ou 
les personnels éducatifs et sociaux, sur l’orientation sexuelle, et non plus sur le seul 

26  Hamel, Ch., « « Faire tourner les meufs » : les viols collectifs dans les discours des 
agresseurs et des médias », Gradhiva, 2003, n° 33, p. 85-92. 

27  Sur l’articulation des rapports sociaux, lire Pfefferkorn, R., Inégalités et rapports 
sociaux : rapports de classes, rapports de sexes, Paris, La Dispute, 2007.

28  Archives du CO de Paris, dossier individuel nominatif d’Amar B., 1968.
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genre, autour d’abord de l’homosexuel, prédateur et corrupteur de la jeunesse, puis 
plus tard, du pédophile. 

Dans les archives judiciaires de la jeunesse, la thématique du genre est 
particulièrement présente dans les années 1940, 1950 et au début des années 1960, 
autour des déviances visibles de genre, comme l’homosexualité masculine, pour ne 
laisser la place à la toute fin des années 1960 et dans les années 1970 qu’aux seules 
violences sexuelles envers des jeunes filles. L’homosexualité et la prostitution des 
mineurs (filles et garçons) sont, dans les années 1940 et 1950, centrales, alors que 
la justice et les personnels éducatifs s’attachent de plus en plus à la sexualité des 
« bandes de jeunes », avec l’émergence de la figure ultra-virile du « blouson noir » 
à la fin des années 1950, mais aussi du « beatnik » à la masculinité nettement plus 
transgressive au cours des années 1960, et de leur sexualité jugée trop libérée. Il 
est également à noter que ce que nous appelons aujourd’hui « pédophilie », définie 
comme étant les relations sexuelles avec un enfant non pubère, ne semble guère 
intéresser les autorités, la question de la sexualité avec un individu de son propre sexe 
(mineur ou non) ou de la sexualité tarifée étant nettement plus centrale jusque dans 
les années 1950-1960. L’inceste (essentiellement à l’endroit des fillettes non pubères 
ou de très jeunes adolescentes, victimes de leur père), n’est, par ailleurs, qu’assez 
rarement abordé, souvent au détour d’une enquête sociale, bien qu’il soit beaucoup 
plus fréquent en réalité que ne l’est la pédophilie, constituant ainsi la première violence 
affective et sexuelle, comme le montre le dépouillement (que je mène actuellement) 
des dossiers de procédure de la Cour d’assises de Paris entre 1943 et 1971 29. 

29  Archives départementales de Paris, archives judiciaires, Cour d’assises, dossiers de 
procédure, période 1943-1971.





“The Nakedness of Boy Nature”: 
Anticipating Manhood at the English Public School  

in the Early Nineteenth Century

Heather Ellis

	 Thomas Arnold, “Manliness” and the English Public School
At the beginning of the nineteenth century, the English public school 1 was seen 

very differently from the revered British institution it was to become by its end. A 
public school education was remembered by many former pupils as a depressing, 
brutal, and academically fruitless experience which made them wary of sending their 
sons to a similar institution 2. It is questionable whether we should describe the public 
schools in terms of a “system” at all; they are perhaps better understood as a loosely 
connected set of private foundations with idiosyncratic curricula, teaching methods 
and assessment practices. Individual schools had their own particular institutional 
culture and were connected only in terms of the social class from which their pupils 
were drawn, a shared commitment to teaching the classical languages and a tradition 
of sending pupils to the ancient universities of Oxford and Cambridge. Although the 
public schools were clearly expected to educate the British elite, to mature the sons 
of the upper classes, both intellectually and morally, they were more often criticised 
for turning out young men little less childish than when they had first arrived 3. Such 
concerns, moreover, fed into more widespread fears about the immaturity of the 

�  In nineteenth-century Britain, “public schools” were private boarding-schools for the 
British upper classes.

�  For the reputation of the English public schools in the early nineteenth century, see 
Mangan, J.A., “Muscular, Military and Manly: The British Middle-Class Hero as Moral 
Messenger”, Holt, R., Mangan, J.A. and Lanfranchi, P. (ed.) European Heroes: Myth, Identity, 
Sport, London, Frank Cass, 1996, p. 30-31.

�  The universities of Oxford and Cambridge, in particular, were concerned. See, for example, 
the comments of Richard Whately, the Principal of St Alban Hall, Oxford in Whately, E.J., Life 
and Correspondence of Richard Whately I, London, Longmans, Green & Co., 1866, p. 79.
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British elite as a class, which were made particularly poignant against the background 
of war with France, when Britain stood in particular need of mature and experienced 
leaders 4. 

It is against this background that we must view the career and subsequent 
reputation of the famous headmaster of Rugby school 5, Thomas Arnold 6. In Britain, 
he is remembered, more than a little erroneously, as the man responsible for reforming, 
single-handedly, the nation’s public schools; for turning a corrupt and academically 
irresponsible system of education into one which prioritised moral earnestness, hard 
work and intellectual curiosity. Although Arnold’s real achievement was not quite so 
impressive, he should nonetheless enjoy an important place in any historical inquiry 
into the English public school in the first half of the nineteenth century. In this article, 
I focus on one aspect of Arnold’s career as headmaster of Rugby school in which he 
truly came to function as an example, not only for other public-school headmasters, 
but for also for those in charge of grammar schools and the new “national” schools 7 
established in England and Wales from 1811 onwards: his personal crusade to hasten 
the moral and intellectual transition of his pupils from boyhood to manhood 8. 

Central to this project was Arnold’s use of the language of “manliness”. Most 
scholars who work on “manliness” in nineteenth-century Britain have tended to treat it 
purely as a gendered ideal without appreciating its alternative meaning of “maturity”, 
which was also, I would argue, its primary meaning in the context of all-male 
educational institutions. As Arnold was such a famous promoter of “manliness” in the 
early nineteenth century, both in his sermons and other writings, scholars interpreting 
his ideal primarily in a gendered sense have contributed significantly to the general 
perception of “manliness” as an overtly gendered category in this period. The idea that 
Arnold intended his ideal of “manliness” to indicate primarily “masculinity” or those 
qualities peculiarly associated with being male has largely arisen from unhelpful and 
misleading comparisons with the ideal of “Christian manliness” developed later in the 

�  See, for example, the concerns expressed by [Smith, S.], “Essays on Professional 
Education. By R.L. Edgeworth, esq., F.R.S. etc.”, Edinburgh Review, October 1809, 15-29, 
p. 40-53. 

�  Rugby school is located in the English county of Warwickshire and is one of the oldest 
public schools in England, being founded in 1567. It is one of the nine “great” public schools 
as defined by the Public Schools Act of 1868.

�  Thomas Arnold (1795-1842) was a liberal Anglican clergyman educated at Winchester 
College and Corpus Christi College, Oxford. In 1828, he was appointed as headmaster of 
Rugby school. In his fourteen years there, he caused Rugby to become a model for the reform 
of other schools in Britain. Personally, he earned a reputation as the morally earnest champion 
of a distinctive brand of “Christian manliness” and a keen participant in religious controversy.

�  “National Schools” were Church of England primary schools set up in England and 
Wales by the National Society for Promoting the Education of the Poor in the Principles of the 
Established Church in England and Wales which was founded in 1811.

�  For the influence of Arnold’s emphasis on “manliness” as maturity, see Tosh, J., “What 
Should Historians do with Masculinity? Reflections on Nineteenth-century Britain”, History 
Workshop Journal, 1994, 38, p. 183.
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century by Charles Kingsley 9 and Thomas Hughes 10, the best known proponents of 
what came to be known as “Muscular Christianity”. 

It is certainly no new idea to stress the differences between the ideals of Arnold 
and Kingsley/Hughes. As early as 1858 an Edinburgh Review article noted a clear 
difference in tone between Hughes’ presentation of Arnold and Rugby in Tom Brown’s 
Schooldays and that met with in Arnold’s own writings and correspondence. Instead 
of reflecting the tone and character of the school under Arnold, Hughes, the reviewer 
declared, “viewed every part of the subject through the medium of the doctrines of a 
school of which Mr Kingsley is… the ablest and… most popular teacher” 11. Recent 
scholarly comparisons of the ideals of Arnold and Kingsley maintain a similar line. In 
The Sinews of the Spirit, Norman Vance suggests that in comparison with Kingsley, 
“Arnold proposed a rather austere Christian manliness as his educational objective: not 
the physically vigorous manliness of Tom Brown and Tom Hughes”. Echoing the 
earlier conclusion of Lytton Strachey, Vance argues that, “it is one of the ironies of 
history… that this vehemently earnest moralist should have been misrepresented by 
posterity as the founder of the worship of athletics and good form” 12. James Eli 
Adams concluded similarly in his study of Victorian masculinity, Dandies and Desert 
Saints, that the image of Arnold presented to succeeding generations by authors like 
Hughes was “largely a myth” 13. In particular, Adams drew a distinction between 
Arnold’s emphasis upon religious and moral earnestness and Kingsley’s stress upon 
physical and sexual prowess 14. 

However, despite the fact that scholars like Vance and Adams have admitted 
important differences between the ideals of Arnold and Kingsley, few have questioned 
the idea that for both men, manliness was conceived as a gendered ideal, opposed to 
a clearly defined notion of effeminacy. 15 Despite the insightful remarks of David 
Newsome and, more recently, of John Tosh, scholarly works comparing Arnold and 

�  Charles Kingsley (1819-1875) was a liberal Anglican clergyman and English novelist. 
He was also Regius Professor of Modern History at Cambridge University between 1860 and 
1869. Most famously, he was the founder of an ideal of “Christian manliness” known somewhat 
pejoratively as “Muscular Christianity” which sought to combine an energetic Christian activism 
with a vigorous ideal of masculinity.

10  Thomas Hughes (1822-1866) was an English lawyer and novelist. He was educated 
at Rugby school when Thomas Arnold was headmaster and is best known for his 1857 novel 
Tom Brown’s Schooldays which depicted school-boy life at Rugby under Arnold. He is also 
remembered as an important proponent of “Muscular Christianity” alongside his friend, Charles 
Kingsley. 

11  “Tom Brown’s Schooldays”, Edinburgh Review, January 1858, 197-217, p. 176.
12  Vance, N., The Sinews of the Spirit: the Ideal of Christian Manliness in Victorian 

Literature and Religious Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, p. 70-71.
13  Adams, J.E., Dandies and Desert Saints: Styles of Victorian Masculinity, London, 

Cornell University Press, 1995, p. 66.
14  Ibid., p. 65.
15  For a study which treats Arnold’s ideal of “Christian manliness” as an overtly gendered 

paradigm of masculinity, see Neddam, F., “Constructing Masculinities under Thomas Arnold of 
Rugby (1828-1842): Gender, Educational Policy and School Life in an Early-Victorian Public 
School”, Gender and Education, 2004, 16, p. 303-326.
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Kingsley have failed to appreciate that Arnold possessed no well developed notion of 
effeminacy; for his ideal of manliness was conceived not as an ability in traditional 
masculine pursuits but as moral and intellectual maturity and was opposed to a notion 
of boyishness rather than effeminacy. It is true that there were some traits which the 
Arnoldian construction of boyishness had in common with Kingsley’s conception of 
effeminacy including indolence, moral weakness and a general lack of self control; it is 
also true that Arnoldian manliness was gendered insofar as it was exclusively applied 
within the environment of an all-male public school; however, it will be argued here 
that distinctions of gender per se were only ever a secondary consideration for Arnold, 
whereas, for Kingsley they were of prime importance. Indeed, it will be suggested that 
Arnold actually condemned gendered notions of manliness as inferior ideals of life 
whose emphasis upon an excessive masculine pride at the expense of Christian virtue 
rendered them understandably (yet inexcusably) popular among boys whose moral 
and mental faculties had not yet fully matured.

	 The structuring of Arnold’s ideal of Christian Manliness
As long ago as 1961 when his study of Christian Manliness, Godliness and Good 

Learning, was published, David Newsome made the point that “manliness” as Arnold 
understood it was not based upon a distinction between men and women but between 
men and boys. Arnold, following Coleridge, he wrote, “had regarded manliness as 
something essentially adult” while “Kingsley and Hughes stressed the masculine and 
muscular connotations of the word and found its converse in effeminacy” 16. More 
recently, in his 1994 article, “What Should Historians do with Masculinity?”, John 
Tosh complained that historians of Victorian manliness were still looking for an overtly 
gendered ideal where few were to be found. “Manliness presents a convenient target 
for gender historians”, he declared, “but a fundamentally misleading one”. Although 
he admitted that manliness was often an ideal which had been emphasised in all-
male environments such as the Victorian public school or working men’s club, the 
“distinction which exercised [the pundits]”, he maintained, “(following the influential 
Dr. Arnold of Rugby) was that between men and boys”. “Worries about immaturity”, 
he declared, “counted for much more than the fear of effeminacy, at least until the 
1880s” 17. Despite such insightful suggestions, however, there has as yet been no 
detailed study of Arnold’s ideal of manliness from this point of view or any sustained 
attempt to explain why distinctions of age were more important than those of gender 
not only to Arnold, but arguably to the early Victorian period more generally. Indeed, 
recent studies of Victorian manliness such as those by Vance and Adams have tended 
either to overlook or not to recognise the problem of a lack of concern with gender 
in Arnold’s writings. Adams has even tried to argue that Arnold conceived his ideal 
of the Christian gentleman primarily in terms of “a persistent resolution of that 
achievement into gendered components”, specifically, masculine freedom, openness 
and good sense and a feminised, self-denying Christianity 18.

16  Newsome, D., Godliness and Good Learning: Four Studies on a Victorian Ideal, London, 
Cassell, 1961, p. 197.

17  Tosh, J., “What Should Historians do...”, op. cit., p. 183. 
18  Adams, J.E., op. cit., p. 74.
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In the first part of this article I would like to suggest that an awareness of the 
influence upon Arnold of a combination of Vichian historical theory emphasising the 
critical nature of the stage of youth in the life of nations and an ideal of Christianity 
which minimised sex difference may help to explain the structuring of Arnoldian 
manliness by distinctions of age rather than gender. In his historical writing, Arnold 
felt himself something of a pioneer introducing the theories of Giovanni Battista Vico 
to an England he considered but little acquainted with the eighteenth-century Italian 
philosopher. Vico’s most famous work, Principi di Scienza Nuova, Arnold praised as 
“so profound and so striking” in its substance “that the little celebrity which it has 
obtained outside of Italy is one of the most remarkable facts in literary history » 19. The 
most important idea which Arnold took from Vico was that which argued that “states, 
like individuals, go through certain changes in a certain order”, most importantly, “the 
transition… from what I may call a state of childhood to manhood » 20. Furthermore, 
Arnold, again following Vico, believed that these two life stages were fundamentally 
different from each other, so much so that a nation in its maturity ought never to 
be compared with one in its infancy. It would be, he wrote, to “institut[e] a parallel 
between the intensity of our passions in manhood and in childhood” 21. 

This last sentence reveals a crucial link between Arnold’s historical thinking and 
his attitudes towards his pupils at Rugby. Just as one ought never to compare immature 
with advanced nations, so schoolboys ought never to be compared with men. For 
Arnold, boyhood and manhood were completely separate stages of development 
characterised by differences in behaviour so great that they frequently impeded 
successful communication between men and boys. Speaking to his pupils assembled 
in Rugby Chapel, Arnold described this difficulty. His weekly sermon, he declared, 
was like “the address of a man who speaks and thinks in one way, to persons who 
speak and think in another”. “What strong barriers are raised by age, by education”, 
he wondered. “It is sometimes as hard for a man to put himself again into the place 
of a boy… as it is for a boy to imagine what he will be when he becomes a man, of 
which he has hitherto had no experience at all” 22. The difference between boys and 
men, however, was not conceived by Arnold simply in terms of age and experience. 
His belief that under normal circumstances boys were far more susceptible to vice 
than grown men marked out in his mind their clear inferiority. “There is”, he wrote, 
in “Discipline of Public Schools”, “an essential inferiority in a boy as compared with 
a man, which makes an assumption of equality on his part at once ridiculous and 
wrong”. It is “an age when it is almost impossible to find a true, manly sense of 
the degradation of guilt or faults” 23. After the comparative innocence of infancy, 
he lamented elsewhere, “come the hardness, the coarseness, the intense selfishness; 

19  Arnold, Th., “On the Social Progress of States”, The Miscellaneous Works of Thomas 
Arnold, London, B. Fellowes, 1845, p. 82. 

20  Loc. cit.
21  Ibid., p. 105.
22  Id., Sermons II, London, Longmans, Green & Co., 1878, p. 31-32. 
23  Id., “Discipline of Public Schools”, Miscellaneous Works…, op. cit., p. 368.
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sometimes, too, the falsehood, the cruelty, the folly of the boy” 24. Here, we see 
clearly the Arnoldian understanding of “manly”, opposed not to a gendered notion of 
effeminacy but to a concept of moral childishness. Arnold did not believe that boys 
were naturally vicious, but rather that theirs was “just the time, beyond all others 
in life, when temptation is great, and the strength of character to resist exceedingly 
small” 25. In particular, Arnold thought the public school with its communal living 
and absence of parental supervision one of the worst possible environments in terms 
of its sheer capacity for tempting boys to moral evil. Indeed, between 1828 and 1831 
he preached some five sermons to the boys on “The Temptations of School Life” 26. 

Once more, Arnold found support for this idea of the peculiar moral vulnerability 
of boys in Vico’s theory of historical development. Employing the analogy of the 
seasons, he declared in his essay “On the Social Progress of States”:

Spring is ever a critical period and the fairest promise of blossom on the 
healthiest tree may be cut off by one of the sudden frosts or storms so incident to that 
changeful season. In the political spring also there are peculiar dangers internal and 
external, which in too large a proportion of instances have never allowed the blossom 
to ripen 27.

These “peculiar dangers”, although expressed here chiefly in political and economic 
terms, were nonetheless considered profoundly negative in their moral consequences. 
The first, “the union of property under peculiar local circumstances”, particularly in 
the hands of an aristocracy, leads, Arnold wrote, to a “state… of physical, intellectual, 
and moral degradation”, while the second, “the increasing influence of wealth”, results 
in “despotism… instead of general liberty”. The third danger, war, has the potential 
to destroy young nations more easily seduced into foreign conflicts. It “harden[s]... 
hearts, and blind[s] reason”, warned Arnold, till they [are] ready for the perpetration 
of any folly and any crime” 28. The worst fate to often befall young nations is to 
remain in a state of perpetual childhood with all the vices belonging to that stage 
of life without ever reaching their maturity. “In some parts of the world”, Arnold 
wrote, “society seems never to have reached its natural manhood, but has… gone on 
in protracted infancy”, blighted with intellectual stagnation and a political system 
amounting to “despotism in its worst and, humanly speaking, most hopeless form” 29. 
This aspect of Arnold’s historical thought goes a long way towards explaining his 
preoccupation at Rugby with securing the successful arrival of schoolboys at moral 
manhood. Protracted infancy was no more appealing or less likely a fate for boys who 
failed to reach moral maturity than it was for nations. When such boys became men 
(in purely physical terms), not only would they possess, Arnold wrote, nothing of 
the virtue of manhood, but at the same time all “the unripeness and ignorance of the 

24  Id., The Christian Life: Its Course, Its Hindrances and its Helps, London, B. Fellowes, 
1844, p. 118.

25  Id., Sermons II…, op. cit., p. 83.
26  Ibid., the relevant sermons are numbers V-IX.
27  Id., “On the Social Progress of States…”, op. cit., p. 98.
28  Ibid., p. 98-102.
29  Ibid., p. 109.
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child” 30. So great did the dangers seem that Arnold found himself often despairing 
of success. Writing to his friend John Tucker on his arrival at Rugby in 1828, he 
confessed his fear that given “the natural imperfect state of boyhood”, his pupils 
would not be “susceptible of Christian principles in their full development upon their 
practice”. “I suspect”, he wrote, “that a low standard of morals in many respects must 
be tolerated amongst them, as it was on a larger scale in what I consider the boyhood 
of the human race” 31.

	 The need to “anticipate” the onset of moral manhood
Yet, in one crucial sense, a protracted childishness among schoolboys was far 

more damaging than it was among young nations and the period of youth even more 
critical; for boys, unlike nations, possessed immortal souls, which, in Arnold’s mind, 
would be forever lost to Satan if the onset of moral manhood was not achieved. “So 
many boys’ souls are utterly lost”, he lamented, seduced into “the worship and service 
of Satan” in consequence of their inability to resist “the temptations which they here 
meet with” 32. Arnold conceived of the whole of earthly life as a period of youth or 
preparation for the manhood of heaven. “Ideally”, he explained,

added years will… bring added wisdom, till if our life is spared to the full term 
of the age of man, we may be so ripe for the kingdom of God, as to seem only to be 
transplanted into it in the course of nature, as being grown to too great a height in 
goodness to remain any longer in the nursery of this world 33.

Yet, if this degree of moral maturity was ever to be attained in one’s earthly life, 
a thorough education in Christian morality was the only possible method. “Christ…
alone”, Arnold preached, “can give us a new and healthy nature; He alone can teach 
us so to live, as to make this world a school for heaven” 34. As he sought to impress 
upon his pupils every week in the pulpit, his aim, as headmaster and chaplain, was to 
guide them through the morally perilous years of youth towards “a more manly and 
Christian standard of duty” 35. His most important ally in this campaign was St. Paul 
whose famous instruction to the early Christians (“Be not children in understanding: 
howbeit, in malice be ye children, but in understanding be men”) was repeated by 
Arnold not only to his pupils at Rugby but also to his religious opponents, the Anglo-
Catholic Tractarians led by John Henry Newman 36. The figure of St. Paul was offered 

30  Id., The Christian Life…, op. cit., p. 397.
31  Cited in Whitridge, A., Dr. Arnold of Rugby, New York, Henry Holt and Company, 

1928, p. 94.
32  Arnold, Th., Sermons II…, op. cit., p. 50.
33  Id., Sermons I, London, B. Fellowes, 1845, p. 24.
34  Ibid., p. 31-2.
35  Id., The Christian Life…, op. cit., p. 38.
36  1 Corinthians XIV. 20. For its use against the Tractarians, see infra. The Tractarians (also 

known as the Oxford Movement) were an affiliation of High Church Anglicans led by John 
Henry Newman and Edward Bouverie Pusey, many of whom were members of the University 
of Oxford. In the early 1830s, they began a movement for the reform of the Church of England 
along Anglo-Catholic lines which ended with substantial numbers of Tractarians converting to 
Catholicism.
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to the boys as a sympathetic model for emulation in their own difficult journey to 
manhood. “Neither the Apostle, nor any one else”, Arnold consoled them, 

has ever stepped directly from childhood into manhood… There must have been 
a time in his life, as in ours, when his words, his thoughts, and his understanding were 
neither all childish, nor all manly: there must have been a period, extending over some 
years, in which they were gradually becoming the one less and less, and the other 
more and more 37.

Clearly, in Arnold’s conception of Christianity, differences of moral maturity 
counted for far more than distinctions of gender. It is not simply that he advocated 
moral maturity with greater enthusiasm than traditional masculine qualities such as 
muscular ability or sporting prowess; sex difference was actively minimised in his 
ideal of the Christian religion. When analysing the moral state of the Roman Empire, 
for example, he criticised Stoicism (which he considered the noblest philosophy in 
the ancient world before Christianity) as a narrowly masculine system whose utter 
contempt for physical pain “was absolutely unattainable by persons of delicate bodily 
constitutions; and thus… particularly by that sex which under a wiser discipline has 
been found capable of attaining to such high excellence” 38. “The Christian religion”, 
by comparison, was, he wrote, “the first instance in Roman history of a society for the 
encouragement of the highest virtues… embracing persons of both sexes” 39.

However, the fate of boys failing to reach moral manhood worried Arnold to such 
an extent that he determined not merely to encourage boys in the ways of Christian 
manliness, but to accelerate the rate at which the necessary virtues were attained. In a 
school sermon, he inquired “whether the change from childhood to manhood can be 
hastened”. “That it ought to be hastened”, he remarked, “appears to me to be clear…
When I look around, I cannot but wish generally that the change from childhood to 
manhood in the three great points of wisdom, of unselfishness, and of thoughtfulness, 
might be hastened from its actual rate of progress in most instances” 40. Now, Arnold 
was aware that this policy would encounter harsh criticism, in particular, the accusation 
that he would “destroy the natural liveliness and gaiety of youth… by bringing on 
a premature seriousness of manner and language” 41. His reply was simple: that a 
true liveliness and cheerful disposition came only through faith in Christ and that 
an accelerated progression towards Christian manhood would only serve to enhance 
these qualities. Perhaps Arnold’s best known strategy for “anticipating” the onset of 
Christian manliness was the enhancement of prefectoral powers at Rugby. He gave 
the sixth form, as a whole, much greater responsibilities for overseeing the moral 
behaviour of younger pupils than ever before, responsibilities which included the 
administering of corporal punishment and control of the fagging system. Having such 
trust placed in them by the headmaster, sixth formers would learn, Arnold wrote,

37  Arnold, Th., The Christian Life…, op. cit., p. 11-12.
38  Id.., History of the Later Roman Commonwealth II, London, B. Fellowes, 1845, 

p. 463.
39  Ibid., p. 466.
40  Id., The Christian Life…, op. cit., p. 18.
41  Ibid., p. 27.
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to feel a corresponding self-respect in the best sense of the term; they [would] 
look upon themselves as answerable for the character of the school, and by the natural 
effect of their position acquire a manliness of mind and habits of conduct infinitely 
superior, generally speaking, to those young men of the same age who have not 
enjoyed the same advantages 42.

By the same token, prefects were expected to provide worthy models of manly 
behaviour for the younger boys to emulate. This principle is once more paralleled 
in Arnold’s historical thought on the social progress of nations. Following Vico, he 
maintained that those states “who have advanced the furthest in civilisation are bound 
to enlighten others whose progress has been less rapid” 43. 

In addition, Arnold intended his support for a system of moderate corporal 
punishment to teach younger boys what he considered the true meaning of manliness: 
a willingness to submit humbly to just punishment for moral wrong-doing. Ideally, 
“flogging”, as Arnold termed it, should produce in chastised boys “a discipline truly 
generous and wise, in one word, truly Christian”, instead of what he found too often 
to be the natural state of feeling among his pupils: “That barbarian pride which claims 
the treatment of a freeman and an equal, while it cherishes all the carelessness, the 
folly, and the low and selfish principle of a slave” 44. This identification of the state 
of manhood with the privileges of freedom and that of boyhood with the restrictions 
of slavery is common in Arnold’s writings, particularly in his discussion of another 
strategy for hastening the onset of moral manhood at Rugby, the fagging system. 
Such a system, Arnold argued, taught boys the invaluable lesson that while freedom 
was an attribute of manhood, it must always suffer some necessary curtailment in any 
advanced society. “It is an institution”, he wrote, “indispensable to a multitude of boys 
living together, as government, in like circumstances, is indispensable to a multitude 
of men” 45. Above all, Arnold’s government of the school was designed to impress 
upon his pupils the simple lesson that manliness was not a virtue inherent in the male 
gender per se but one which could only be acquired through hard work, just like the 
privileges which accompanied it. “As long as a boy remains at school”, Arnold wrote, 
“the respectability and immunities of manhood must be earned by manly conduct and 
a manly sense of duty” 46. Although Arnold was indeed criticised for the methods 
he used, other contemporary commentators seemed to affirm their general success. 
“It soon began to be a matter of observation to us in the University”, wrote George 
Moberley upon Arnold’s death in 1842, “that his pupils brought quite a different 
character with them to Oxford than that which we knew elsewhere… thoughtful, 
manly-minded, conscious of duty and obligation” 47.

The method, however, in which Arnold placed the greatest hope in his effort to 
hasten the onset of moral manhood was one requiring no institutional innovation: the 

42  Id., “Discipline of Public Schools…”, op. cit., p. 373.
43  Id., “On the Social Progress of States…”, op. cit, p. 111.
44  Id., “Discipline of Public Schools…”, op. cit., p. 369.
45  Ibid., p. 371.
46  Ibid., p. 370.
47  Stanley, A.P., The Life and Correspondence of Thomas Arnold, D.D., London, 

B. Fellowes, 1852, p. 144-145.
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promotion within the school of what may be termed “Christian friendship” between 
boys who Arnold felt could teach each other valuable moral lessons. Such, for 
example, was the relationship which Thomas Hughes imagined the fictional “Doctor” 
encouraging between Tom Brown, a boy, who, though brave and courageous, lacked 
moral consistency and the shy, but deeply religious, George Arthur in Tom Brown’s 
Schooldays 48. Behind this ideal lay Arnold’s strong conviction that boys and men 
were fundamentally different creatures and that boys learned more successfully from 
their peers than from adult instructors. “Equality of age, and similarity in outward 
circumstances”, he declared, in a school sermon, “draw men most closely to one 
another… Friends are sharers together… in those hours of free and careless mirth 
which the presence of persons of a different age would instantly check” 49. It was this 
unique bond between peers which Arnold sought consciously to harness in the cause 
of Christian manliness. “Christians in their youth”, he suggested, “are somewhat like 
the good men who lived in… what may be called the youth of the world: that is, their 
consciences are less enlightened than they become at a more advanced age… but, 
if they are Christians in earnest”, he argued, “they gradually lead one another on to 
higher views” 50. Here, the likening of the consciences of young Christians to those of 
good men who lived in “the youth of the world” reminds us once again of the pervasive 
influence of Vico’s theories of historical development upon the way in which Arnold 
viewed his pupils at Rugby and their transition from boyhood to manhood.

	 The importance of intellectual maturity
Although a boy’s moral development was always uppermost in Arnold’s mind 

when he used the term Christian manliness, he was clear to point out whenever he 
discussed the ideal that it also enjoined progress towards intellectual maturity. In The 
Christian Life, he defined “progress” towards “Christian manliness” as the exchanging, 
not only of “selfishness for unselfishness” and “carelessness for thoughtfulness”, 
but “ignorance for wisdom” 51. A scientific understanding of God’s creation and the 
workings of his will throughout the human past was a vital part of Christian education 
for Arnold. He was especially struck, as we have seen, by St. Paul’s injunction to the 
early Christians to be “men in understanding”. In particular, he valued a thorough 
knowledge of the literary culture and political history of the Greek and Roman world 
which a classical education could provide; not, as we may imagine, for the sake of self-
cultivation, but because he believed that (excepting the fields of religion and morality) 
Greek and Roman civilisation represented the highest achievement of humanity to 
date. Classical culture revealed the potential of a human society which had reached 
Vico’s “third period of full civilisation” or manhood, and, as such, presented, Arnold 
believed, an incomparable model for the intellectual development of nineteenth-
century Britain and Europe 52. “The mind of the Greek and Roman”, he declared in an 

48  Puccio, P. M., “At the Heart of “Tom Brown’s Schooldays”: Thomas Arnold and 
Christian Friendship”, Modern Language Studies, 1995, 25-4, p. 60.

49  Arnold, Th., Sermons I…, op. cit., p. 262-263.
50  Ibid., p. 263.
51  Id., The Christian Life…, op. cit., p. 30.
52  Id., “Rugby School – Use of the Classics”, Miscellaneous Works…, op. cit., p. 358.
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article entitled “Rugby School – The Use of the Classics”, “is in all essential points… 
our own; and not only so but it is our own mind developed to an extraordinary degree 
of perfection”. Indeed, he continued, “Aristotle… Plato… Thucydides… Cicero, and 
Tacitus, are most untruly called ancient writers; they are virtually our own countrymen 
and contemporaries” 53. Ancient historians, endowed with what Arnold perceived 
as their unrivalled concern for factual accuracy and balanced judgement, were his 
favourite classical authors and those he felt most important for his pupils to study. 
They should read “some first-rate historian”, he declared, “whose mind was formed 
in, and bears the stamp of some period of advanced civilization, analogous to that in 
which we now live” 54. When pupils at Rugby went on to university, he often sought 
to impress on them the relevance of ancient history and philosophy for understanding 
modern political life. As he wrote to A.P. Stanley when he was reading for Greats 
at Balliol, the narratives of the best works of ancient history “will be constantly 
recalling modern events and parties to your mind and improving… in the best way, 
your familiarity with them” 55.

However, just as Arnold was convinced that a thorough knowledge of ancient 
history and philosophy would aid the cultivation of a manly intellect, other disciplines 
traditionally included within the remit of classical studies, in particular, the study of 
Latin and Greek verse and the practice of word-for-word construing, he considered to 
encourage an unquestioning, childish mind. In his 1825 article “Early Roman History” 
in The Quarterly Review, Arnold criticised England’s “general deficiency in the field 
of classic literature and criticism”. This deficiency, he remarked, was particularly 
noticeable at the universities where dons, though cleared of their eighteenth-century 
reputation for “indolence… prejudice and port”, now spent most of their time 
teaching students how to construe. “The consequence of it”, Arnold concluded, “has 
been the converting of our universities” into little more than “great schools; and the 
leaving in them scarcely any individuals who are simply occupied in the cultivation 
of literature” 56.

True to his conviction, he banned the practice of construing at Rugby, preferring 
sentence-by-sentence translation. Construing, he declared, was an unfit mental 
exercise even for the youngest pupils and he railed publicly against the “absurdity” of 
its continued use in other schools especially “with pupils of an advanced age” 57. In 
a similar move, he replaced many of the ancient poets on Rugby’s classical syllabus 
with his own favourite prose writers, most notably ancient historians like Herodotus, 
Thucydides and Arrian 58. A comparison once more offers itself here with Arnold’s 
own historical writing. Indeed, it was his firm belief that an over-concentration on the 
composition and recitation of poetry had been a major factor behind the decline and 
fall of the Roman Empire. Under such circumstances, literature “degraded… into a 
mere plaything of men’s prosperous hours”, he wrote, “an elegant amusement, and an 

53  Ibid., p. 349.
54  Ibid., p. 358.
55  Stanley, A.P., op. cit., p. 326.
56  Arnold, Th., “Early Roman History”, Quarterly Review, June 1825, 63, p. 91-92.
57  Id., “Rugby School – Use of the Classics…”, op. cit., p. 351.
58  Stanley, A.P., op. cit., p. 115. 
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embellishment of life, not a matter of serious use to individuals and to the state” 59. 
“Want of judgement”, he maintained, “is the prevailing defect” in societies “wherein 
the showy branches of literature have been forced by patronage, while the more 
beneficial parts of knowledge have been neglected” 60. It did not help the situation, he 
added, that societies which show little interest in the study and writing of history tend 
also to be destitute of any real political freedom. “Men”, he wrote, “will dwindle into 
children in understanding and energy, when they are obliged to depend in childlike 
helplessness on… their rulers” 61.

	 Gendered concepts of manliness in Arnold’s ideal
The question, however, remains as to the role which gendered ideals of manliness 

(such as Charles Kingsley advocated) played in Arnold’s thinking, primarily as a 
headmaster, but also as a historian. The difference was stark: Kingsley’s conception 
of manliness, as we have seen, was opposed not to a notion of moral and intellectual 
childishness, but to a clearly defined idea of effeminacy, a state neither temporary nor 
transitional, which could be ascribed to men of any age and for any length of time. Both 
Arnold and Kingsley criticised John Henry Newman and the Tractarians as “unmanly” 
and it is perhaps in these attacks that the difference between their respective ideals 
of manliness is clearest. A typical example of Kingsley’s anti-Tractarian invective 
appears in his 1848 play, The Saint’s Tragedy, where he denounced the Newmanites 
as “sleek passionless men who are too refined to be manly and measure their grace 
by their effeminacy” 62. Arnold, by contrast, never used the term “effeminacy” in his 
attacks upon the Tractarians, preferring instead to criticise their moral and intellectual 
immaturity. Such an accusation occurs, for example, in a letter of January 1841 
addressed to Arnold’s friend and fellow Broad Church sympathiser Rev. J. Hearn. 
“They so completely reverse St. Paul’s rule”, he complained, “showing themselves 
children in their understanding, and men only in the vehemence of their passions” 63. 
The difference is equally apparent when we compare Arnold and Kingsley’s 
historical writings. While Arnold, inspired by the Vichian idea that the process of 
national development reflects the life stages of the individual, Kingsley entertained 
a thoroughly gendered view of the past. We remember, for example, that Arnold 
attributed the fall of Rome chiefly to the Empire’s increasing moral and intellectual 
immaturity; Kingsley, by contrast, although he shared Arnold’s concern about an 
over-concentration on the “showy branches of literature”, nonetheless interpreted 
the negative moral consequences in gendered terms. “The morals of the Empire”, he 
declared, in The Roman and the Teuton, “grew more and more effeminate, corrupt, 
reckless” until “the soldiers… actually laid aside, by royal permission, their helmets 
and cuirasses, as too heavy for their degenerate bodies” 64.

59  Arnold, Th., Later History of the Roman Commonwealth…, op. cit., p. 453.
60  Ibid., p. 455.
61  Ibid., p. 441.
62  Kingsley, Ch., The Saint’s Tragedy, London, John W. Parker, 1848, p. 82.
63  Stanley, A.P., op. cit., p. 507.
64  Kingsley, Ch., The Roman and the Teuton, London, Macmillan, 1889, p. 61. 
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Gendered conceptions of manliness do occur in Arnold’s writings and 
correspondence; yet they are always depicted as the favoured ideals of juvenile 
minds not yet sufficiently matured (either morally or intellectually) to appreciate the 
superiority of Arnold’s own genderless notion of Christian manhood. In the last of five 
sermons on “The Temptations of School Life”, Arnold cautioned his young charges 
against subscribing to a masculine ideal which held it unmanly to miss the comforts 
of home, especially the love of close female relatives. In the all-male environment of 
a public school, he warned, “you sometimes learn to feel ashamed of indulging your 
natural affections, and particularly of being attached to your mothers and sisters, and 
fond of their society”. “You fancy it unmanly”, he continued, 

to be thought to be influenced by them, and you are afraid of being supposed to 
long too much for their tenderness and indulgent kindness towards you. Thus you 
affect a bluntness and a hardness which at first you cannot put on without an effort; 
but the effort is made, and that from a false shame of being laughed at for seeming 
too fond of home 65. 

The events of Tom Brown’s Schooldays seem to provide confirmation of the 
presence of these kinds of fears among the pupils at Rugby. In a conversation between 
Tom and George Arthur, Tom warns the shy new boy not to talk about home “to boys 
you don’t know, or they’ll call you home-sick, or Mamma’s darling, or some such 
stuff” 66. 

In addition to this embarrassment about showing affection for mothers and 
sisters, Arnold identified a worrying tendency among Rugby pupils to idealise 
traditionally masculine qualities such as physical strength and sporting ability at the 
expense of “humbler”, “softer” (and, arguably, more feminine) feelings like “self-
abasement”, “reverence” and “devotion” 67. In a school sermon, Arnold railed against 
“the unprincipled life of those who think of nothing but bodily exercises and animal 
enjoyments”. The life of the Old Testament character Esau, eldest son of Isaac, was 
just such a man, he declared, and, in his obsession with “bodily exercises”, constituted 
“the very image of the prevailing character amongst boys” in our own day 68. That 
muscular ability had a certain cachet among Rugby school-boys seems once more 
to be confirmed by events in Tom Brown’s Schooldays. When Arthur first comes to 
Rugby, Tom and East conclude that as a small and shy boy he will not enjoy their 
energetic, masculine pastimes of fishing, drinking bottled-beer, reading Marryat 
novels and sorting bird’s eggs. “This new boy”, thought Tom, “would most likely 
never go out of the close, and would be afraid of wet feet, and always get laughed at, 
and called Molly, or Jenny, or some derogatory feminine nickname” 69.

Ultimately, Arnold attributed the appeal of gendered ideals of manliness among 
his pupils to the emphasis which they placed on an over-developed sense of masculine 
pride, the product, Arnold thought, of an aristocratic-chivalric ethos of personal honour 

65  Arnold, Th., Sermons II…, op. cit., p. 59.
66  Hughes, Th., Tom Brown’s Schooldays, London, Blackie And Son Ltd., 1857, p. 223.
67  Arnold, Th., The Christian Life…, op. cit., p. 218.
68  Ibid., p. 94.
69  Hughes, Th., Tom Brown’s Schooldays…, op. cit., p. 218.
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which opposed itself to the Christian duty of serving God humbly and submissively. 
It was to the popularity of such an ideal at Rugby that he attributed the increasing 
number of boys who complained that corporal punishment was insulting and 
personally degrading. While Kingsley was to idealise chivalric honour as the epitome 
of Christian virtue (particularly as it manifested itself in the time of the Crusades) 
Arnold condemned it wholesale as “that proud notion of personal independence which 
is neither reasonable nor Christian, but essentially barbarian”. “It visited Europe in 
former times”, he explained, referring to the Medieval age; and he was determined to 
do everything in his power to prevent its return. For the stakes were far higher than 
the salvation of a single school. Arnold feared that the chivalric ideal was gaining 
ground all over England, manifesting itself most recently in the “idolatry of personal 
independence” characteristic of Jacobinism. “For so it is”, he declared, “that the evils 
of ultra-aristocracy and ultra-popular principles spring precisely from the same source 
– namely, from selfish pride” 70. Elsewhere, Arnold wrote that societies dominated by 
the chivalric ideal were those which have either remained in, or have fallen back into 
“a state of infancy” 71. Such comments reveal his profound anxiety about the security 
of England’s future as a nation worthy to be counted amongst those in the hallowed 
third stage of Vico’s scheme of historical development.

In light of what we have learnt, not only about Arnold’s own ideal of manliness as 
moral and intellectual maturity, but also about the gendered notion of chivalric honour 
against which he fought both as headmaster and historian, it becomes impossible to 
agree with Norman Vance’s description of his system at Rugby as one in which “the 
worst brutalities of school life” were only kept in check when “superior strength 
and seniority” were “ennobled as chivalric manliness”. Here, Vance was referring 
specifically to the system of fagging, which, he argued, was intended by Arnold 
to “secure quasi-feudal patronage and protection against bullying for otherwise 
defenceless youngsters” 72. Although curbing bullying was one of the aims of the 
changes which Arnold introduced (including the restricting of fag-masters to the 
sixth form), the most important object, according to Arnold himself, was the positive 
instruction of pupils in the lessons of Christian manliness, first among which was 
due deference and manly submission to one’s legitimate superiors, whether school 
prefects, the British government, or God himself. 

Contrary to what scholars like Vance and Adams have argued, Arnold’s peculiar 
brand of Christian manliness was not structured (like Kingsley’s) around a clearly 
defined opposition of “masculine” and “feminine”. Instead, as David Newsome, and 
more recently, John Tosh, have suggested, it relied upon notions of “childishness” 
and “manliness” (in the sense of moral and intellectual maturity), derived, I have 
argued, from Arnold’s personal conception of Christianity and his thoughts on the 
nature of historical change which were dominated by the Vichian idea that the process 
of national development mirrored the life stages of the individual. Following Vico, 
Arnold developed the idea that boyhood was an incomparably vulnerable life stage 

70  Arnold, Th., “Discipline of Public Schools…”, op. cit, p. 365.
71  Id., “On the Social Progress of States…”, op. cit., p. 90.
72  Vance, N., The Sinews of the Spirit…, op. cit., p. 72.
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requiring constant supervision to secure a successful transition to moral and intellectual 
manhood. The former was always to occupy first place in Arnold’s consideration, 
for moral childishness, continued into adulthood, would lead, he was convinced, to 
eternal damnation for the individual involved; hence his concern to “anticipate” the 
onset of moral or Christian manhood through the institutional methods of fagging, 
flogging and the prefectoral system. 

Gendered notions of manliness, however, were by no means absent from Arnold’s 
writings and correspondence; indeed, in the peculiar form, of what he termed the 
“chivalric” ideal (with its emphasis upon masculine pride and a code of personal 
honour), they provided the rival ideal of life which proved so popular with the boys 
at Rugby and which Arnold spent his whole career as headmaster endeavouring with 
varying degrees of success to suppress.





Travail et politique





La virilité guerrière en question
Les officiers face à un paradoxe de l’excellence

Christelle Coton

L’armée de terre semble, de façon évidente, entretenir avec la production et 
l’affirmation du masculin un lien indéfectible, historiquement et socialement construit 
comme essentiel 1. L’image du soldat sur le terrain, en opération ou en régiment 
s’impose sans heurts dans les représentations les plus courantes, qu’elles soient civiles 
ou militaires : « pêchu » et rustique, le corps affûté par et pour les privations de tout 
ordre (hygiène, alimentation, sommeil, promiscuité), le militaire semble avant tout 
devoir se faire « mâle ». Et pourtant, chez les officiers, notamment ceux engagés le 
plus résolument dans la marche vers l’excellence, c’est-à-dire dans une deuxième 
partie de carrière éloignée des régiments et plus en prise avec l’univers des décideurs 
politiques, la virilité contenue dans l’identité militaire semble devoir côtoyer de façon 
incertaine, paradoxale et pas nécessairement bien assumée, une forme de féminité des 
corps dont il faut savoir rendre compte.

Ce travail s’appuie sur une enquête de terrain par observation participante menée 
dans une école d’officiers. Pour les capitaines stagiaires de l’école d’état-major qui 
a constitué le cadre de mon immersion cinq mois durant, un nouveau métier et de 
nouvelles conditions d’avancement se dessinent. On ne cesse de répéter à ces officiers 
ayant terminé leur temps de commandement en régiments qu’ils sont aujourd’hui à 
un tournant de leur carrière et de leur vie. Il est fini le temps où ils commandaient leur 
unité, où ils étaient le « chef » et le « dieu » pour leurs hommes. Ils doivent opérer 
une conversion tant morale que professionnelle pour dorénavant être au service du 

�  Mihaely, G., « L’effacement de la cantinière ou la virilisation de l’armée française au 
XIXe siècle », Revue d’histoire du XIXe siècle, 2005, 30. [En ligne], mis en ligne le 28 mars 
2008. URL : http://rh19.revues.org/document1008.html, consulté le 22 août 2008 ; Roynette, 
O., « Bons pour le service ». L’experience de la caserne à la fin du XIXe siècle, Paris, Belin, 
2000, p. 219-400.
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chef : un officier traitant, un officier d’état-major, un « indien » armé de sa plus belle 
plume pour rédiger de « belles fiches » au profit de ses supérieurs. Cette école se situe 
à un point charnière de la carrière des officiers de l’armée de terre : elle inaugure 
la « deuxième partie de carrière », l’enseignement militaire supérieur et son cortège 
d’examens et de concours dont la réussite conditionne l’accès aux fonctions les plus 
reconnues (chef de corps d’un régiment, direction d’une administration centrale, accès 
au généralat).

Dans le petit cénacle des officiers, les profits associés à la multiplication des 
gages de virilité et de rusticité sont moins assurés, plus sujets à caution. Parce que les 
officiers se veulent tout à la fois des hommes de terrain et des élites locales devant 
entreprendre un travail de distinction par rapport aux autres corps de grades (sous-
officiers et militaires du rang), ils sont amenés à composer avec des masculinités 
spécifiques dont les attributs ne recouvrent pas nécessairement ceux associés aux 
masculinités proprement viriles 2. Si la virilité participe bien d’une forme toute militaire 
de masculinité, l’observation des stratégies de distinction activées par les officiers 
permet de mettre à jour les modalités pratiques de mise en forme et de diffusion d’une 
masculinité institutionnelle spécifique qui s’invente en tenant à distance des modèles 
de virilité trop « populaires » et vulgaires.

Loin de se limiter à la transmission d’un modèle de masculinité univoque, 
strictement empreint de virilité, l’institution participe en son sein à la diffusion de 
modèles de masculinité plus nuancés travaillant tout autant les interactions entre 
hommes que les situations mixtes, mettant en situation des officiers, hommes et 
femmes. 

	 Des identités masculines multiples et contradictoires
La féminisation des armées ne va pas de soi au sein de l’institution, et même 

si les campagnes de recrutement contribuent de plus en plus à la diffusion d’une 
incarnation féminine de la fonction combattante, elle ne va pas sans susciter des 
réticences parmi les membres de l’institution. Pour nombre d’officiers rencontrés 
lors de notre enquête, la figure d’une femme en armes est choquante : elle heurte 
les représentations traditionnellement attachées au corps féminin (beauté, délicatesse, 
maternité) et, dans un effet retour, elle semble également devoir entraver le plein 
déploiement de la virilité masculine. Les discussions relatives aux problèmes posés 
par l’introduction de femmes dans les unités de combat ne se limitent pas aux surcoûts 
logistiques imposés par la mise en mixité des infrastructures en caserne ou sur le 
terrain. Elles empruntent également à des registres plus fondamentaux, touchant 
directement au plein déploiement de la virilité militaire des hommes. Le corps de 
l’homme en armes est menacé par l’institutionnalisation d’un corps féminin sous 
l’uniforme. Les officiers déplorent entre eux l’introduction des treillis mixtes dont la 

�  On peut emprunter ici la définition de la virilité de Molinier, P. et de Welzer Lang, D. 
dans Le dictionnaire critique du féminisme (Paris, PUF, 2000) : « La virilité revêt un double 
sens : 1) Les attributs sociaux associés aux hommes et au masculin : la force, le courage, la 
capacité à se battre, le « droit » à la violence et aux privilèges associés à la domination de celles 
et ceux qui ne sont pas, et ne peuvent être virils : femmes, enfants... 2) La forme érectile et 
pénétrante de la sexualité masculine » (p. 71).
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coupe ne serait plus à même d’avantager les courbes proprement masculines : « Ils 
sont taillés pour la culotte de cheval de Madame. (...) Ha, mais c’est pour ça que ça 
« bouffe » tout le temps. Je suis toujours en train de remettre mon ceinturon pour 
que le pantalon tombe bien ». Ces préoccupations, fréquemment entendues dans les 
enceintes militaires, purement esthétiques, ne sont ni mineures ni risibles. Dans une 
institution où il importe de « faire bonne figure » et où l’investissement sur l’apparat 
participe du rayonnement d’une institution sans clientèle directe, l’investissement 
esthétique est permanent.

Sur un registre plus directement opérationnel, la perspective de voir un soldat 
féminin mis en difficulté sur le terrain inquiète : les hommes d’une unité seront 
nécessairement amenés à prendre plus de risques pour « récupérer » un soldat féminin, 
et ce, peut-être au détriment du bon déroulement de la mission. La présence des femmes 
semble devoir introduire au cœur du combat des injonctions contradictoires. L’éthique 
de l’homme « galant » et « protecteur » ne peut aller de pair avec celle attachée au 
véritable combattant entièrement engagé dans la réussite de la mission. Si le soldat 
se doit d’incarner une virilité toute masculine sur le terrain, l’institution valorise 
également ses dispositions à incarner, dans le civil, la figure du sauveur héroïque, prêt 
à prendre en charge « la veuve et l’orphelin » 3. Tout se passe comme si l’introduction 
de femmes dans les espaces dédiés au combat devait également être comprise comme 
l’introduction de registres de valeurs prônées jusque-là par l’institution en dehors de 
ses frontières. Comme si l’introduction des femmes sous l’uniforme allait de pair 
avec l’introduction de normes de comportements masculines jusque-là réservées au 
domaine civil. 

L’idée d’un conflit intérieur opposant différentes identités masculines endossées 
par les hommes servant dans l’institution s’incarne à d’autres niveaux. De la même 
façon que l’introduction de partenaires féminins menace la pleine réalisation de soi 
comme « mili » dans la mesure où elle introduit, comme par effraction, un modèle 
masculin initialement contenu en dehors des frontières de l’institution, la fonction 
d’époux peut, elle aussi, ponctuellement présenter une entrave à cet accomplissement. 
En effet, lorsque l’on consulte les répertoires institutionnels consignant les nombreuses 
maximes relatives aux clichés attachés à tel ou tel service ou telle spécialité d’emploi, 
on découvre que la figure de l’épouse, bien que valorisée comme un adjuvant nécessaire 
au maintien de l’officier dans la vie publique, est également présentée sous les traits 
de « bobonne ». On y précise bien que c’est « à cause d’elle » que l’élève officier sera 
tenté de choisir une spécialité d’emploi « tranquille » comme celle du soutien ou des 
appuis, et ce au détriment des spécialités plus directement en prise avec la fonction 
combat, plus exigeantes physiquement et humainement mais plus à même d’incarner 
la pleine militarité de la fonction. L’officier délaissant les armes de mêlée est suspecté 
et raillé de privilégier son identité d’époux au détriment de son identité de soldat.

Si l’institution militaire peut être comprise comme une école de la virilité où 
le modèle d’une masculinité militaire emprunte aux représentations stéréotypées du 

�  Paveau, M-A., « L’anti-Achille : formulations actuelles de l’exploit militaire dans la 
revue Terre Magazine », Les Champs de Mars, Paris, La Documentation française, 1998, p. 47-
68.
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soldat qui doit savoir se faire « mâle » pour rester viril, il faut aussi comprendre que 
l’institution contribue également à diffuser en son sein des modèles de masculinité 
différents. Les hommes sont enjoints de les activer en dehors des frontières de 
l’institution, toujours en qualité d’hommes en armes, mais suivant un canevas différent 
de celui attendu dans un « entre soi ». Le souci de présentation de l’institution l’amène 
à diffuser auprès de ses membres des modèles de comportements à activer auprès 
des civils, où l’on prône les atours d’un homme de bonne tenue, galant et protecteur, 
empruntant des formes « civilisées » et douces de masculinité quand, entre soi, on 
prône l’usure des corps et l’entretien collectif d’une communauté virile. L’introduction 
de femmes dans les unités de combat participe de la confrontation de modèles de 
masculinités contradictoires et semble être appréhendée par les officiers, comme une 
situation de double bind. En situation mixte, les rapports de genre sont ainsi encadrés 
par des déterminants institutionnels où l’homme en armes joue sur des registres de 
genre vécus comme contradictoires.  

	 L’invisibilisation militaire des officiers féminins
Entre officiers, on se plaît à dessiner, dans les discours et les représentations, 

des hexis et des façons de faire particulièrement viriles, toujours tournées vers la 
production d’une stricte frontière entre masculin et féminin, et par extension entre 
féminin et militaire. Les officiers supérieurs féminins intervenant dans le cadre des 
stages sont systématiquement renvoyés, en premier lieu, à leur qualité de femme 
avant que l’on ne reconnaisse ou que l’on ne mentionne leur grade. Les hommes 
imposent aux femmes de la promotion un registre d’interaction devant nécessairement 
mettre en valeur avant tout leur identité sexuelle, et ce au détriment de leur position 
institutionnelle : les rapports de séduction sont mis en scène de façon privilégiée : 
« Ce matin, au petit déjeuner, (j’étais en jogging pourtant), eh bien, comme toujours, 
il a fallu qu’il y en ait un qui me siffle en passant. Comme si... alors qu’il s’en fout. 
C’est juste histoire de... » (capitaine féminin). Quand dans la promotion, chacun hérite 
d’une certaine image, souvent indexée sur son arme d’appartenance 4, les femmes 
héritent plus volontiers de qualificatifs physiques profondément sexués : « cheveux de 
feu » (seules les femmes sont autorisées à porter des cheveux longs) cotôie celle que 
ses collègues hommes ont surnommés « 3/5 » : « On l’appelle « trois/cinq » parce que 
pour trois foulées, ses seins rebondissent cinq fois ». Alors que les interactions entre 
officiers sont perpétuellement encadrées par leur arme d’appartenance ou leur grade 
(autant d’éléments figurant sur l’uniforme), les interactions avec les officiers féminins 
n’empruntent pas de tels registres institutionnels, pourtant extrêmement signifiants 
entre officiers hommes quand il s’agit de se situer ou de situer son interlocuteur. Si les 
officiers féminins peuvent se lier d’amitié avec des hommes de la promotion, sur la 
base de convergence de caractères ou de pratiques festives nocturnes, il est intéressant 
de noter qu’elles perdent alors leur grade de capitaine dans la bataille. Un capitaine 
féminin, particulièrement apprécié pour sa verve, sa force de caractère et son humour 
hérite ainsi, alors qu’elle fréquente au long cours un groupe d’officiers servant dans des 

�  Un légionnaire sera pensé comme quelqu’un de « pas commode », un artilleur peut être 
présenté comme un « gros sac », et ce au nom de la représentation canonique de l’artilleur un 
peu ventru.
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armes de mêlée, du titre de « Madame » (toujours prononcé avec un respect appuyé) 
alors même que ces officiers se plaisent à s’interpeller entre eux, en mêlant humour 
et fierté, par la mention de leur grade associé à une formule en soulignant l’assise 
sociale : « Messieurs les capitaines, je vous salue ». Bien que pleinement acceptée 
comme un membre du groupe à part entière, l’officier féminin doit se contenter d’une 
reconnaissance qui ne saurait emprunter le langage institutionnel. 

Les femmes officiers sont de fait tenues à distances des discussions et des 
interactions les plus en prise avec la production d’une unité de groupe, où les blagues 
fusent en ordre dispersé, où les voix se font plus fortes et les rires plus francs. On 
souligne la présence des femmes et on s’excuse auprès d’elles lorsqu’elles saisissent 
au vol des blagues à caractère sexuel, comme si elles ne pouvaient contribuer à venir 
les nourrir elles-mêmes et qu’elles devaient nécessairement en être choquées. Tout 
se passe comme si la vulgarité affichée contribuait à définir les frontières du groupe, 
entendu à la fois comme une communauté masculine mais aussi comme un groupe 
d’officiers, comme si les deux identités devaient se recouvrir parfaitement.

	 La virilité guerrière comme outil de distinction entre pairs
Le référent viril et son corollaire attendu, la mise à distance du féminin, participent 

de l’identité professionnelle et symbolique des agents de l’institution militaire. C’est 
parce que la virilité est constituée comme un enjeu par les agents eux-mêmes qu’il  
est pertinent de l’étudier, et non pas comme la marque d’une essence associée à une 
hypothétique identité militaire. Si la figure du « vrai » combattant emprunte bien les 
registres de la virilité masculine, elle n’est nullement offerte de plein droit à chacun des 
membres de l’institution. Parce qu’elle constitue la marque de l’excellence militaire, 
la virilité guerrière, que l’on peut comprendre comme un capital d’institution, fait 
l’objet de procédures d’appropriations et de luttes entre soi quand il s’agit d’incarner 
le véritable « mili », le « soldat de guerre ». Elle constitue un bien rare manipulé dans 
les stratégies de distinction entre pairs. Ses expressions participent des procédures de 
redéfinitions des hiérarchies officielles.

La rupture occasionnée par le stage (éloignement familial et professionnel, 
fréquentation exclusive de pairs de même grade, statut de stagiaire dégagé de toute 
responsabilité), la nature des exercices demandés pour l’obtention du diplôme d’état-
major (travail de rédaction, de bureautique, simulation d’exercices tactiques « en 
salle » et non sur le terrain) et la tenue exigée au quotidien à l’école (abandon du 
treillis au profit de la « TDF » 5 assimilée aux cérémonies officielles et au travail 
de bureau) contribuent à la production collective d’une dépréciation de l’ambiance 
« école », où l’on ne serait plus en mesure d’endosser la véritable rigueur militaire 
acquise en régiment ou en opérations (« on fait de nous des irresponsables »). Un 
officier issu d’un régiment parachutiste constate tout au long du stage les formes 
d’abandon qui touchent les plus « carrés » de ses camarades : « Ça y est ! David 
[légionnaire], il a laissé tomber le képi. (...). Y a du relâchement dans l’air. Mais, 
même moi, tu vois, ça va pas, je me laisse aller. Je me lève de plus en plus tard. Je 
ne vais même plus au petit déjeuner. Il faut que je me remette à courir, c’est pas 

�  Communément appelée « Terre de France », du nom désignant sa couleur beige.
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possible, je m’empâte ». Comme pour pallier le « laisser aller » généralisé, les mises 
en demeure et les pratiques d’auto-contrôle s’introduisent avec vigueur dans les 
interactions quotidiennes. Les officiers les plus à même d’incarner la rigueur guerrière 
de par leur arme d’appartenance (infanterie, légion, cavalerie, parachutistes et troupes 
de marine) stigmatisent les comportements déviants de leurs camarades. Les officiers 
stagiaires qui omettent de saluer un supérieur ou qui font preuve d’un relâchement 
trop marqué de leur tenue sont réprimandés en public au nom de la rigueur militaire. 
Derrière les remontrances professionnelles se dessinent des mises en demeure genrées 
où l’incomplétude militaire se voit investie d’un soupçon d’incomplétude masculine : 
alors qu’un officier de cavalerie déplore la pratique du football en salle parce qu’elle 
a occasionné un certain nombre de blessés légers, un camarade servant dans la Légion 
l’attaque : « Je ne vois pas le problème. Et alors ? ... sur le champ de bataille, quand 
les balles sifflent, ça veut dire qu’on doit se barrer ? Dans ce cas-là, on ne fait plus la 
guerre ». La remontrance emprunte au registre du courage propre à l’homme en armes. 
Un autre, suspecté de « relâchement », est présenté comme un « gamin », dont on 
souligne le statut de célibataire, et qui, parce qu’il ne peut se prévaloir d’une charge de 
famille, apparaît comme un homme incomplet, dont on met alors également en doute 
les qualités de chef : « Quand je pense que ce mec, il a commandé une compagnie. Ça 
fait peur ». Dans les propos sur tel ou tel camarade, les jugements sur les façons de 
faire et sur l’image qu’il dégage sont monnaie courante : on partage des rumeurs sur 
les épisodes de commandement de chacun. On distribue les « bons » et « mauvais » 
points à même de faire ou de défaire des réputations au sein du groupe. Implicitement, 
ce sont les normes de commandement appliquées dans les armes de mêlées (plus 
proches du combat de contact) qui dominent. Le récit d’une altercation en régiment 
entre un capitaine (stagiaire à l’école) et l’un de ses anciens sergents déclenche la 
colère et le mépris d’un groupe d’officiers servant dans la mêlée : en apprenant que 
le capitaine s’est laissé insulter dans son bureau sans réagir, un capitaine parachutiste 
s’emporte et précise qu’il aurait « explosé la tête du mec entre deux chaises », sans 
se préoccuper des conséquences sur sa propre carrière. Ce dernier, toujours prompt à 
mettre en avant les épisodes les plus sanguins de son temps de commandement, pose 
le ton : un bon commandement est un commandement viril, où le corps du chef ne 
saurait se cacher derrière son bureau ou son grade. Il définit le commandement comme 
une prérogative virile et masculine, dont le dénuement témoigne d’une incapacité à 
« tenir son rang » de chef. Si les styles de commandement varient nécessairement, en 
pratique, selon les armes d’appartenance et les régiments fréquentés – on ne commande 
pas un groupe de mécaniciens comme on commande des « biffins » 6, comme le fait 
remarquer timidement un capitaine servant dans la logistique, il n’en reste pas moins 
que le modèle de référence reste celui des armes de mêlée, explicitement constituées 
comme les plus à même d’incarner des qualités guerrières dont l’expression semble 
entravée à l’école. 

Si l’institution militaire incarne bien une école de la virilité, elle introduit cependant 
« au sein de sa propre sphère, des polarités nouvelles qui contribuent à redéfinir le 
genre. Les valeurs de la guerre, l’accès à la violence, le combat, la gloire, forment 

�  Surnom donné aux soldats servant dans l’infanterie.
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des hiérarchies entre soldats ; celles-ci, tout en instaurant des idéaux-types de virilité, 
qu’ils soient commandos, parachutistes ou chevaliers, sont sources de souffrance (...). 
La contribution du genre opposant dominants virils et subordonnés efféminés peut 
dès lors être ordonnée indépendamment de la différence des sexes » 7. Entre hommes, 
les stratégies de distinction empruntent tout à la fois aux registres institutionnels et 
aux registres du genre. Les qualités guerrières, dont chacun cherche à revendiquer la 
possession, et qui sont déclinées sur le registre de la virilité et de la rusticité attendue 
du vrai « mili », travaillent les stratégies de présentations de soi des capitaines 
stagiaires : si l’école n’autorise en rien, dans son programme d’enseignement et ses 
critères d’évaluation, le déploiement de qualités physiques attestant d’une capacité 
de résistance et de vigueur attendue dans le commandement de contact 8, les officiers 
se plaisent pourtant à cultiver une certaine virilisation des comportements et des 
productions langagières. Il importe de se montrer à la hauteur de la consommation 
d’alcool en soirée comme il importe de ne pas « lâcher » le rythme enlevé d’une 
séance de sport ou tout au moins de ne pas critiquer trop explicitement la volonté, 
chez certains, de se « mettre une dose ». Si l’ambiance de l’école est qualifiée de 
« non militaire », certains s’efforcent de réactiver des formes de rigueur langagières 
en réintroduisant des « ordres » lancés à l’ensemble du groupe alors que le responsable 
d’un exercice est plutôt censé s’adresser à ses camarades comme à des partenaires de 
travail : « En place ! », lance brutalement, avec force et gravité, un officier légionnaire 
du groupe. « En place ! ... Bin, oui, on est à l’armée ici ». L’injonction fait doucement 
rire les capitaines, non pas tant parce qu’elle paraît décalée en situation d’école, mais 
bien parce qu’elle fait exister, ici sur le mode de la caricature appréciée, une façon de 
poser la voix et d’en cultiver la dureté qui accompagne nombre de prises de parole 
communément observées en situation professionnelle (commandement au quotidien, 
exercices tactiques). Comme le souligne un officier du génie alors qu’il me fait le récit 
d’un exercice au cours duquel il lui fallait imposer une « manip » à un supérieur, « Il 
faut prendre le masque. (...) Dans ce métier, il faut toujours prendre le masque. Tu 
vois, comme David, la légion, la voix dure, le regard dur et franc ». Quand il s’agit 
d’en imposer professionnellement, il importe d’incarner un être viril, peu à même 
d’être envahi par ses émotions, vigoureux dans la maîtrise tant de la voix que des 
traits les plus subtils de son visage. Le vrai « mili » se doit d’incarner l’Etre viril par 
excellence.

	 Le triomphe relatif de la virilité : une spécificité des officiers
Si la concurrence autour de la juste incarnation du guerrier viril se révèle effective, 

elle se voit cependant brouillée par une variable institutionnelle que l’on ne saurait 
négliger dans le cas des officiers : en tant qu’élite locale, ils ne peuvent tout miser sur 
une virilité des corps, toujours susceptible de renvoyer à une hexis trop « populaire » 
ou « vulgaire ». Le souci collectif de préservation des distances avec les autres corps 

�  Capdevila, L. et Godineau, D., « Armées. Editorial », Clio, 2004, 20. [En ligne], mis 
en ligne le 6 juin 2005. URL : http://clio.revues.org/document1439.html, consulté le 22 août 
2008.

�  Les deux à quatre heures de sport hebdomadaires ne sont pas évaluées et sont présentées 
comme des activités devant contribuer à la détente des stagiaires.
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de grade tend à introduire, dans la représentation du « bon » officier, des impératifs de 
maintien et de distinction des corps et du langage qui ne s’accordent pas facilement 
avec des modèles de virilité empruntés à des formes populaires d’expression de la 
masculinité. La virilité des corps guerriers fait référence à des façons de se mettre 
en scène socialement stigmatisées : le corps « réservoir », dans lequel il faut savoir 
puiser sans mesure ; la culture d’un langage vulgaire, font écho à des pratiques dont 
l’inscription populaire n’échappe pas aux officiers les plus engagés dans la quête 
d’une distinction guerrière. Un enquêté, rencontré dans le milieu civil quelques mois 
après l’enquête condamnera, dans nos discussions, le recours à des termes « mili » et 
des modes d’expression incorporées en régiment : « Faut faire gaffe quand on parle 
mili, parce que c’est pas beau. C’est pas joli en dehors ». Cette ambiguïté du référent 
guerrier, dont les incarnations viriles côtoient dangereusement des formes populaires 
de présentation de soi, tend à autoriser, dans les stratégies de distinction observées 
chez les officiers, l’activation de pratiques et de prises de position distantes des 
formes viriles d’expression de la masculinité au profit d’incarnations plus distinguées 
d’une certaine « classe masculine », où la rudesse des expressions laissent place à 
des coquetteries de corps et de langage. On reprend tel ou tel officier sur son niveau 
de langage ou sur ses formulations impropres, on stigmatise les postures trop viriles 
d’un officier qui, en s’asseyant au bar, s’affale dans son fauteuil, les pieds fermement 
posés au sol et les jambes écartées, quand d’autres, plus spontanément soucieux de 
leur tenue, croisent délicatement les jambes et maintiennent un buste droit. L’équipe 
enseignante de l’école enjoint les stagiaires de rompre avec les comportements et 
les représentations associées au commandement de contact : « C’est fini. Vous êtes 
officiers d’état-major. Il faut vous élever ». Ils accompagnent ces rappels à l’ordre 
d’invitations à s’engager dans des pratiques culturelles nouvelles (opéra, lecture...) : 
des citations philosophiques et littéraires sont ainsi distillées jusque dans les cours de 
tactique, cependant qu’à l’occasion des pauses rythmant les heures de cours, l’officier 
supérieur en charge de l’enseignement encourage les officiers à profiter de leur séjour 
en ville pour fréquenter l’opéra ou les musées environnants.

Il est intéressant de noter qu’en régiment, lorsque des officiers se retrouvent « entre 
eux » à l’occasion de pots célébrant la promotion de l’un des leurs, les comportements 
collectivement engagés apparaissent en rupture avec ceux déployés en compagnie de 
combat, où les festivités regroupent plusieurs corps de grade (officiers, sous-officiers 
et militaires du rang). La bière est prohibée au profit du punch : « C’est chiant les pots 
officiers. C’est toujours la même chose. La bière est proscrite. La dernière fois, on 
s’est barré avec L. pour aller prendre une binouze au bar de la mairie. C’est pénible », 
se plaint un officier issu du rang, récemment promu lieutenant. Les interactions 
empruntent, quand l’heure tardive est propice aux débordements festifs, des formes 
ambiguës de rapports corporels où les caresses et les baisers suggérés jurent avec les 
prises de distance outrées des subordonnés repoussant quant à eux explicitement un 
camarade soupçonné de prêter à la sociabilité masculine des formes empruntées à 
l’homosexualité. Certains officiers, notamment les plus jeunes dans le grade et ceux 
ayant fréquenté l’école de Saint-Cyr, se plaisent à valoriser un rapport décomplexé au 
corps de leurs camarades, comme pour attester d’une prise de distance assumée avec 
des tabous que l’assurance d’une supériorité hiérarchique et sociale permet de dépasser. 
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Ce libéralisme moral, qui peut tout à fait accompagner des conceptions traditionalistes 
de l’ordre social ou sexuel en dehors du contexte de ces soirées, permet de réassurer 
l’imperméabilité d’une frontière menaçant toujours de ramener les officiers à la figure 
du simple soldat duquel ils entendent se démarquer.

Bien que les comportements virils ouvrent les portes de la reconnaissance 
guerrière, ils peuvent également être interprétés, dans le cas d’un officier, comme le 
signe de son incapacité à tenir son rang et à rompre avec des formes de sociabilité trop 
proches de celles des grades subordonnés, socialement et scolairement moins dotés. 
Des pratiques a priori « efféminées » peuvent ainsi se voir reconnues entre pairs 
comme des supports de consécration. Entre eux, les officiers saint-cyriens d’une même 
promotion, se comportent comme des garants réciproques de leur bonne tenue. Il n’est 
pas rare de voir un officier stagiaire réajuster délicatement la cravate ou le col d’un 
camarade cependant que les rapports de corps sont réciproquement empreints d’une 
politesse soutenue : toute bousculade non anticipée et ne relevant pas d’un chahut 
volontaire est encadrée par de multiples excuses réciproques explicitement formulées 
comme pour assurer une juste coordination des corps en « bonne » société.

	 Des injonctions contradictoires
Si attester d’une distinction corporelle ou langagière permet d’assurer une bonne 

représentation de l’officier distingué, cette stratégie n’est pourtant pas assurée de se 
révéler payante. Témoigner d’une trop grande délicatesse peut priver l’officier d’une 
véritable identité de soldat, et un investissement trop marqué dans la distinction 
des corps peut renvoyer à l’image honnie d’« intello » ou de « gonzesse » : deux 
capitaines issus respectivement des troupes de marine et de la légion, deux armes 
réputées pour leurs vertus combattantes, évoquent les pratiques corporelles de leurs 
soldats respectifs. Le capitaine des troupes de marine raconte que certains de ses 
« gars » s’épilent le torse en régiment. Dans le cadre de l’école, ces deux capitaines 
sont reconnus l’un et l’autre comme de vrais « mili », et ils fonctionnent, selon leur 
propre formule, « un peu comme un soviet, qui en impose aux autres » dans ce 
domaine. Alliés « naturels », ils font toujours équipe pour asseoir la prédominance de 
la fonction de combat, par delà leur différence d’arme respective (« dans ce genre de 
stage, les mecs de la légion, de l’infanterie, des troupes de marine, ils traînent toujours 
ensemble. Systématiquement. Parce qu’on sait qu’on a une conception du métier qui 
est la même. On se ressemble là dessus. On a vécu les mêmes choses »). Pourtant, à 
cette occasion, le capitaine légionnaire, après avoir malicieusement questionné son 
camarade sur ces épilations, s’empresse de railler haut et fort cette pratique efféminée 
qui témoigne bien pour lui de la supériorité guerrière de son arme, la Légion, sur celle 
de son camarade, les Troupes de Marine. Quelques jours plus tard, les deux mêmes 
personnages discutent : le légionnaire dit que sa femme lui demande fréquemment 
de s’épiler les sourcils. Son collègue, un instant hilare, se reprend pourtant très vite 
et s’inquiète à l’idée qu’il puisse avoir l’air d’un « gros bourrin » avec des sourcils 
non épilés, alors même qu’il se plaît toujours, par ailleurs, à cultiver sa vigueur virile 
et sa résistance physique : « Je ne supporte pas d’être derrière. Il faut que je bovine. 
Le chef, il doit toujours être devant. C’est pour ça que j’ai boviné comme un dingue 
ce matin en sport ». Si l’attention à la délicatesse des corps peut paraître surprenante 
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dans un milieu masculin cultivant la virilité associée à la fonction militaire, la prise en 
compte de la spécificité de la position des officiers permet de comprendre l’activation 
de registres de distinction mobilisant un usage du genre parfois renversé, où le non-
viril peut être source de distinction. 

 Pour les capitaines de l’école, deux logiques contradictoires s’affrontent pour 
constituer les bornes opposées d’un espace des possibles tiraillé entre le modèle de 
l’officier « de terrain » et celui de l’officier « de salon ». Elles font écho à des débats 
entre capitaines, inquiets du poids respectif de ces deux modèles dans leur évaluation 
et dans les jugements auxquels ils sont constamment soumis. L’inquiétude prévaut à 
l’idée que le temps de commandement (espace d’expression de la virilité, où il faut 
être « devant les mecs » pour montrer l’exemple) ne fasse plus le poids face aux gages 
culturels et scolaires que peuvent fournir des concurrents. Même si l’on stigmatise 
leurs mauvais temps de commandement, on les sait néanmoins titrés scolairement et, 
par conséquent, susceptibles de plaire aux gestionnaires centraux ou tout au moins de 
se révéler plus à l’aise dans les épreuves académiques des concours : « Y a des mecs, 
pendant leur temps de commandement, ils ont pris le temps de passer des diplômes, 
un DESS de je ne sais quoi, un diplôme de russe. Moi je vois pas comment ils ont 
pu faire ça pendant leur TC [temps de commandement], c’est du 24 heures sur 24, tu 
dois toujours être à côté de tes mecs » (saint-cyrien, Infanterie Parachutiste Troupes 
de Marine). Les capitaines les plus prestigieux (appartenant à des armes de mêlées, 
décorés, et connus pour avoir réellement été « au feu ») oscillent entre une virilité 
ostentatoire et la mise en avant d’une forme de sensibilité, qui prend souvent les 
traits d’une certaine tenue culturelle (par opposition au monde des régiments, où « on 
ne lit pas » et où l’on cultive la grossièreté de langage, « entre mecs »). C’est par 
exemple le cas d’un saint-cyrien para-colo-infanterie qui met tout autant en scène 
son inscription dans le terrain que son engagement dans la sphère culturelle : il se 
félicite de l’ouverture intellectuelle qu’il touche du doigt en préparant les thèmes de 
culture générale. Au fil de ses semaines de préparation au concours, il rend compte 
à la sociologue de ses progrès et oriente les discussions sur des faits de société ou 
d’actualité : « Il y a 4 mois, je t’aurais tenu un truc genre « café du commerce », tu 
vois, maintenant c’est différent ». Toujours attentif à cultiver son côté soldat (« Ah ! 
mais moi je suis un gros laborieux, c’est vrai hein »), il évoque son engagement dans 
la culture comme une montée en puissance militaire acceptable dans la mesure où 
elle prend place à un moment précis de sa carrière. En école et non en régiment, la 
culture et le retour aux livres se font « mili » et ne sont pas susceptibles de fonctionner 
comme un palliatif d’une incapacité de commander : c’est bien pour réaliser ses 
rêves de militaire qu’il faut se faire officier « distingué ». Il faut se « civilianiser » 
dans les formes et s’intellectualiser en temps voulu afin de conquérir dignement le 
commandement viril d’un régiment d’élite. Retraduite dans la logique de la montée 
en puissance militaire, la distinction culturelle s’assume et se déploie sans trop mettre 
en danger l’image du soldat.

La nécessité de la distinction culturelle est partagée par les officiers qui 
l’intègrent comme une stratégie indépassable de carrière. Plus largement, il faut 
noter que l’injonction à collectivement « tenir le rang » renvoie à une déclinaison 
aristocratique et historiquement datée de la figure de l’officier, qui nourrit cependant 



la virilité guerrière en question     205

encore aujourd’hui les représentations des agents de l’institution. La fréquentation 
des salons, l’élégance et le raffinement renvoient à l’armée des XVIIIe et XIXe siècles. 
Empreints d’une conscience historique que l’on pourrait qualifier de « malheureuse », 
certains officiers se montrent prompts à toujours mobiliser dans la présentation de la 
fonction militaire, du corps des officiers ou de l’institution elle-même, des canons 
issus de la grande Histoire dans laquelle certains des plus diplômés et des plus gradés 
des officiers aiment à se projeter. En entretien, un officier supérieur servant dans un 
service interministériel parisien ne cesse de déplorer le déclassement historique de 
l’institution militaire, amenée aujourd’hui à « ramasser les poubelles » en cas de grève 
des éboueurs, quand autrefois les troupes pouvaient parader en tenue sur le Champ 
de Mars. Il semble vivre aujourd’hui dans sa chair un déclassement institutionnel 
historiquement engagé depuis plusieurs siècles et n’a de cesse de rapporter ses 
conditions professionnelles à un hypothétique âge d’or de l’institution (« Les 
prestigieuses enceintes de l’Ecole militaire, ce sont les derniers éléments de prestige 
qu’il nous reste »). A l’assurance de son temps de commandement en régiment, il 
oppose l’insécurité scolaire et statutaire qu’il ressent depuis qu’il est amené à côtoyer 
de hauts fonctionnaires énarques et des diplomates dans sa nouvelle affectation : « Un 
saint-cyrien comme moi, il ne passe pas général avant 49 ans ou 50 ans. Parce que 
c’est statutaire. En réunion interministérielle, on voit les têtes blanches, qui sont les 
militaires. Ils ont déjà les tempes grisonnantes... et les têtes brunes, ce sont les jeunes 
civils. Et ils se permettent de tenir des propos... parfois de couper la parole à un 
général quatre étoiles, de ne pas tenir compte de ce qu’ils disent. Je peux vous dire, 
c’est insupportable ! Insupportable ! Je peux vous dire qu’ici, je suis plus considéré 
pour mon doctorat que pour mes galons » 9. 

Loin de ne concerner que des individus au profil institutionnel spécifique 
particulier, ce souci historique renvoie à une certaine ambiance institutionnelle 
prompte à valoriser et à diffuser des incarnations spécifiques de l’officier, par le 
biais de tableaux ou de gravures disposées à la vue de tous. Les maximes relatives 
à telle ou telle arme sont souvent accompagnées de gravures datant toujours d’une 
époque révolue de l’institution, celle d’une armée royale dont les élites fréquentaient 
les espaces aristocratiques de la noblesse (« Vous savez, avant, les militaires étaient 
excessivement présents dans les sociétés savantes »). Dans le gymnase de l’école, un 
tableau mettant en scène des officiers en situation mondaine occupe un large pan du 
mur. L’officier d’état-major, fonction à laquelle se destinent les officiers stagiaires, 
apparaît comme un officier de salon du siècle dernier, dont le corps affiné, les 
manières et le langage renvoient à une culture mondaine et élégante datée. Lors des 
sorties nocturnes, certains officiers se plaisent à rechercher, en ville, les bars les plus 
à même de leur offrir l’exclusivité de traitement dont ils se sentent privés aujourd’hui, 
de par la banalisation de leur fonction et de leur statut : « On est bien ici. Le patron, 
il nous ouvre le « petit salon » après la fermeture. Moi je veux un endroit qui soit 
quand même à la hauteur. Quand j’arrive quelque part, c’est toujours quelque chose 
que je recherche. (...) Non mais, tu vois, avant, quand même, chaque officier avait 

�  Ce colonel vient d’obtenir un doctorat d’histoire dans lequel il s’était engagé à titre 
individuel, peu après son arrivée dans le service.
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son ordonnance. Maintenant... ». Aux côtés d’une ascension sociale et professionnelle 
menée individuellement, il semble que c’est également avec un certain pan de l’histoire 
de l’institution et du corps que les officiers renouent lorsqu’ils sont engagés, de par 
leur ascension professionnelle, dans la mise à distance d’une virilité trop populaire 
dans ses expressions.

Si l’injonction à la distinction participe d’un travail institutionnel soucieux 
de revaloriser un corps en situation de déclassement historique, les règles restent 
incertaines quand il s’agit de se distinguer entre pairs. Quand l’espace des armes 
conforte le triomphe tranquille des plus « pêchus » d’entre les officiers, la distinction 
culturelle, complément nécessaire à l’assise d’un officier devant tout à la fois se révéler 
chef et soldat, emprunte des terrains minés sur lesquels il faut faire preuve d’une 
évidente virtuosité autorisant la manipulation croisée de valeurs contradictoires. Entre 
les capitaines de l’école, la culture ou l’attention à la beauté et à la distinction des corps 
fonctionne comme un outil de distinction qu’il faut savoir manipuler dans les règles de 
l’art militaire. La marche vers l’excellence est parfois douloureuse et souvent incertaine 
même chez ceux dont les bagages scolaires et sociaux permettent d’éviter les impairs 
et les erreurs de style. L’officier se positionne douloureusement et oscille de façon 
incertaine. Toujours aux prises avec la nécessité d’entretenir son capital « terrain », 
il souffre cependant du dénuement culturel auquel il renvoie, et s’engage dans des 
stratégies de distinction où les coquetteries de langage et les coquetteries corporelles 
sont toujours susceptibles d’être perçues comme des qualités opposées à l’identité 
proprement militaire. Entre soi, quand il s’agit d’asseoir sa prédominance dans le 
groupe, il faut savoir jouer des deux registres pour assigner aux autres une position 
homogène, soit trop guerrière, soit trop intellectuelle (ou trop efféminée). Tenter de 
cerner les champs d’action des référents virils et culturels revient à questionner cette 
forme bien particulière de virtuosité militaire où il faut tout à la fois savoir jouer des 
atouts de l’officier de terrain et de ceux de l’officier de salon, et ce dans un espace où 
le poids à accorder à chacun de ces référents est incertain. Elle amène à questionner 
les représentations traditionnellement attachées à l’institution militaire strictement 
entendue comme une école de la virilité. Les masculinités viriles constituent bien la 
face publique d’une institution devant défendre une spécificité guerrière au regard 
des autres grands corps d’état. Mais l’institution participe également en son sein à 
la diffusion de multiples modèles de masculinité aux champs d’action différenciés. 
L’étude de leurs différents espaces de déploiement permet de comprendre comment, 
entre hommes, le genre, traduit en langage institutionnel, travaille les positions de 
chacun, et comment il peut se voir investi et renversé quand il s’agit d’incarner la juste 
figure de l’officier.



L’auto-engendrement des informaticiens
Comment supprimer la différence des sexes grâce  

à un mode de reproduction fantasmée

Isabelle Collet

En ce qui concerne les Technologies de l’information et de la communication 
(TIC), la fracture numérique entre les sexes a été constatée au niveau mondial 1 : 
d’une part, en ce qui concerne l’usage dans les pays du sud, et, d’autre part, en ce qui 
concerne la maîtrise de la technique en Europe et Amérique du Nord. Si des chiffres 
fiables sont difficiles à obtenir, on peut avancer qu’il y a environ 20% de femmes 
cadres de l’informatique en France en 2002 2 et 18,6% de femmes titulaires d’un PhD 
en informatique en Europe en 2002 3. 

L’évolution de la discipline attire particulièrement l’attention car la part des 
femmes y est en régression depuis la fin des années 1980. Ce recul semble inexorable, 
que le secteur se trouve en situation de crise ou qu’il connaisse une forte reprise 
économique. Ce phénomène se retrouve dans de nombreux pays européens tels que 
la Belgique 4, l’Allemagne 5 ou le Royaume-Uni 6. Le Bureau international du 

�  Pour l’Europe, se reporter en particulier à l’enquête SIGIS (Strategies of Inclusion : 
Gender and the Information Society : http://www.rcss.ed.ac.uk/sigis/) ; ainsi qu’à WWW-ICT 
(Widening Women’s Work in Information and Communication Technology : http://www.ftu-
namur.org/www-ict/).

�  Chiffres fournis par la DARES (Direction de l’Animation de la Recherche, des Etudes et 
des Statistiques du ministère du Travail et de l’Emploi).

�  She Figures 2006. Women and Science : Statistics and Indicators, European Commission, 
Directorate-General for Research (Science and Society), 2006.

�  Alaluf, M. et al., Les femmes et les professions scientifiques. Diplômes universitaires et 
accès à l’emploi, Bruxelles, Editions de l’Université de Bruxelles, 2004.

�  Oechtering, V. et Behnke, R., « Situation and Advancement Measures in Germany », 
Communications of the ACM, 1995, 1, p. 75-82. 

�  Klawe, M. et Leveson, N., « Women in Computing. Where Are We Now ? », 
Communications of the ACM, 1995, 1, p. 29-35.
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travail signale : « Au Royaume-Uni et aux Etats-Unis, les femmes qui étudient les 
technologies de l’information ne représentent, dans tous les cycles, que 20% des 
étudiants en informatique, et ce pourcentage continue à baisser. Le profil des inscrits 
aux cours de formation de Microsoft, dont 11% seulement sont des femmes, confirme 
l’image stéréotypée d’une branche d’activité qui est entre les mains d’hommes 
jeunes »  7. 

Qu’y a-t-il donc de spécifique dans l’informatique qui attire tant d’hommes et 
si peu de femmes ? Certes, nous connaissons, depuis Nicole Mosconi 8, l’effet de 
la répartition socio-sexuée des savoirs, qui décide quelles pratiques et quels savoirs 
sont légitimes pour chaque individu en fonction de son sexe d’état civil et de son 
origine sociale ou ethnique. L’informatique n’échappe pas à cette règle qui attribue les 
sciences et techniques aux hommes. Mais est-ce une explication suffisante ?

Le propos de cet article est de relire les textes des « pères fondateurs » de 
l’ordinateur afin de mettre au jour les fantasmes puissants qui se trouvent à leur 
origine. En effet, les pères de l’informatique et de la cybernétique ne cherchaient pas 
à inventer une formidable machine à calculer, même si c’est finalement ce qu’ils ont 
conçu : ils voulaient concevoir un modèle explicatif général permettant de définir 
l’intelligence humaine et finalement résoudre les mystères fondamentaux que sont 
la naissance et la mort. Via l’intelligence artificielle, ces hommes poursuivaient le 
fantasme de s’auto-engendrer. Cette nouvelle capacité humaine fantasmée pose à 
nouveau la question de la différence des sexes : il s’agit de créer un autre individu 
sans passer par la reproduction sexuée, mais aussi de permettre à l’être mâle de se 
reproduire sans l’aide des femmes.

	 Les rêves de la cybernétique
Un des grands mathématiciens qui établit des théories sur les machines au-delà 

de sa discipline d’origine, est Norbert Wiener (1894-1964), l’inventeur d’une science 
appelée la cybernétique. Le terme cybernétique vient du grec kubernesis qui signifie 
chez Platon « science du pilotage des navires ». Pour Norbert Wiener, il s’agira 
dans un premier temps d’une approche logico-mathématique traitant des processus 
de communication et de contrôle 9 chez les animaux (êtres humains compris) et les 
machines. En 1950, il publie un ouvrage au titre curieux (The Human Use of Human 
Beings : Cybernetics and Society 10) dans lequel il vulgarise la cybernétique, met la 

�  Rapport sur l’emploi dans le monde 2001. Vie au travail et économie de l’information, 
Genève, Bureau international du travail, 2002.

�  Mosconi, N., La mixité dans l’enseignement scolaire: un faux semblant ?, Paris, PUF, 
1989.

�  Le terme « control » pose des problèmes de traduction. Il faut l’entendre au sens de 
régulation, de maîtrise, et non pas d’empêchement ou de vérification (qui se dirait « check »). 
C’est pourquoi on pourra préférer le traduire par commande ou parfois par régulation, selon les 
contextes. 

10  Ouvrage traduit en français en 1952 sous le titre : Cybernétique et société, l’usage 
humain des êtres humains, dans lequel « l’usage humain » est défini par rapport à « l’usage 
inhumain » qu’on a pu constater pendant la Seconde Guerre mondiale. Les pages indiquées 
dans les citations font référence à l’édition synoptique de 1971.



l’auto-engendrement des informaticiens     209

communication au centre des valeurs humaines et place cette science au-delà de son 
domaine logico-mathématique d’origine, en explorant les possibilités universelles 
d’un nouveau paradigme de compréhension du réel. Dans son entourage, deux autres 
mathématiciens, Alan Turing (1912-1954) et John von Neumann (1903-1957), jouent 
un rôle déterminant pour la poursuite des travaux dans le nouveau champ d’étude qui 
s’ouvre avec la cybernétique. S’ils ne sont pas les seuls, du moins leurs travaux ont été 
essentiels dans la création de l’ordinateur, tel qu’on le connaît aujourd’hui.

	 Une nouvelle conception des machines 
Pour Wiener 11, deux méthodes existent pour approcher le réel : la méthode 

fonctionnelle et la méthode comportementale. La méthode qu’il appelle 
« fonctionnelle » est celle utilisée classiquement par les sciences expérimentales : 
« Elle porte essentiellement sur l’organisation propre de la réalité étudiée, sur sa 
structure et ses propriétés (...) les relations entre l’objet et son environnement sont 
relativement accessoires ». Le terme « fonctionnel » permet à Wiener de globaliser 
les différentes méthodes scientifiques classiques pour en faire ce qu’il considère 
comme une méthode unique. Il lui oppose alors une autre méthode unique, la méthode 
comportementale ou informationnelle qui « néglige, dans l’objet, sa structure 
spécifique et son organisation propre » pour ne plus se préoccuper que des relations 
(au sens mathématique) que l’objet entretient avec l’univers. L’ensemble de ces 
relations constitue le comportement de l’objet. 

Ce qui différencie les objets entre eux, c’est la complexité de l’organisation de ces 
relations. Là où la méthode fonctionnelle voit des différences profondes entre le vivant 
et l’inerte du fait de leur structure, la méthode informationnelle montre qu’ils peuvent 
relever de la même catégorie. En effet, la frontière entre l’organique et l’inorganique 
existe à un niveau que Wiener considère comme secondaire, celui du support matériel. 
La distinction vivant/inerte ou encore organique/inorganique n’est pas pertinente 
en cybernétique. Par extension, sur l’axe de la complexité comportementale, rien 
n’empêche d’imaginer que machines et êtres vivants se situeront côte à côte dans 
l’avenir. 

Pour éclaircir ce que Wiener appelle le niveau informationnel, prenons avec lui 
l’exemple du chat de laboratoire. On peut imaginer qu’un chat synthétique soit de 
même nature qu’un chat issu de congénères à partir du moment où le comportement 
du chat synthétique est en tous points identique à celui de l’autre chat. En fait, il 
faut d’abord considérer le modèle du chat, c’est-à-dire son mode d’existence 
informationnelle (l’ensemble de ses interactions avec l’environnement) et ensuite 
envisager sa réalisation concrète sous forme vivante : chat issu de congénères ou 
artificiel. La comparaison entre le chat vivant et le chat artificiel ne se fait donc pas 
l’un par rapport à l’autre, mais l’un et l’autre par rapport à un modèle de comportement 
qui caractérise ce qu’est un chat. 

En introduisant ce niveau supérieur de la compréhension du réel, Wiener change 
radicalement la perception traditionnelle que l’on avait jusqu’à présent des êtres 

11  Wiener, N., Rosenblueth, A. et Bigelow, J., « Comportement, intention et téléologie », 
Les études philosophiques, 1961 [1943], 2, p. 146-197.
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vivants et des machines, et c’est dans ce cadre qu’il faut comprendre le fantasme 
d’auto-engendrement des cybernéticiens. Lorsqu’ils tenteront de formaliser un 
cerveau artificiel, Alan Turing et John von Neumann ne le considéreront plus tout à 
fait comme une copie du cerveau humain mais comme la réalisation artificielle d’un 
modèle de cerveau pris à un niveau logique supérieur (le niveau informationnel) dont 
le vivant n’est qu’une des réalisations possibles.

	 Reproduction des machines et auto-engendrement
Le propos de Wiener tente de montrer que les machines peuvent posséder 

ce que le vivant pensait avoir en propre : la possibilité de se reproduire. Mais en 
décrivant la reproduction des machines, il décrit en même temps le processus d’auto-
engendrement mis en œuvre lors de leur création : « L’homme fait l’homme à son 
image », dit Norbert Wiener 12. « Quelque chose de semblable n’aurait-il pas lieu 
dans ce cas moins compliqué (et donc plus aisément compréhensible) des systèmes 
non vivants que nous appelons machines ? Quelle est l’image d’une machine ? ». Pour 
décrire ce qu’est l’image d’une machine, Wiener définit deux types d’images : l’image 
picturale et l’image opérante, et il prend l’exemple du mythe de Pygmalion pour se 
faire comprendre. Selon Ovide (1er siècle avant J.-C.), Pygmalion, jeune roi de Chypre 
déçu par les femmes, a voulu créer une femme parfaite dont il pourrait s’éprendre. 
C’est un sculpteur d’un talent tel que la statue d’ivoire qu’il crée à cette intention 
est d’une très grande beauté et semble presque respirer. Il s’éprend de la statue et 
prie Aphrodite de lui donner vie. Touchée par l’amour de Pygmalion et par la qualité 
de son travail, Aphrodite apporte la touche finale en animant la statue. On notera 
que, dans ce mythe, le but de la création de Pygmalion est d’améliorer le modèle : 
les femmes nées de la différence des sexes n’apportent pas satisfaction. Pygmalion 
espère ainsi trouver la perfection dans une femme née uniquement d’un homme. En 
appliquant le formalisme de Wiener au mythe, on peut estimer que quand Pygmalion 
sculpte Galatée, une statue à l’image de l’être aimé idéal, il crée une image picturale. 
Pour autant, cette image n’est pas suffisante pour qu’il puisse la considérer comme 
un être de son espèce qu’il pourra aimer. Mais quand Aphrodite lui insuffle la vie, la 
statue devient une image opérante et il peut prendre Galatée pour compagne. 

Ainsi, en suivant la logique informationnelle de Wiener, l’image d’une machine 
n’est pas la réalisation d’une copie physique de cette même machine (image 
picturale), mais la transmission de son comportement (image opérante) à un autre 
dispositif qui viendra à adopter ce comportement. Cela, une machine est capable de 
le réaliser : elle peut envoyer un message électronique vers une autre machine qui, en 
le décodant, obtiendra les clés de fonctionnement (le comportement) de la première 
machine et pourra l’adopter. C’est ce que fait par exemple un virus informatique 
quand il se duplique pour pouvoir aller infecter d’autres ordinateurs (le problème du 
support matériel étant résolu, puisqu’un virus est constitué uniquement de données 
numériques).

12  Wiener, N., God and Golem, Inc. A Comment on Certain Points Where Cybernetics 
Impinges on Religion, Cambridge, MIT Press, 1964, p. 53.
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Ce mythe est très puissant dans l’histoire personnelle de Wiener puisqu’il raconte 
dans sa biographie 13 qu’il y trouve un écho des rapports qu’il a eus avec son père, 
comme si sa mère, à l’instar d’Aphrodite, s’était contentée de lui donner l’étincelle de 
vie alors que son père l’a façonné de ses mains. En effet, le père de Wiener, Léo, n’avait 
qu’une confiance limitée dans l’école et changea souvent Norbert d’établissement. Il 
le retira du circuit scolaire à six ans et se chargea personnellement de son éducation 
(une période de cours intensifs qui dura deux ans, de 1901 à 1903). Puis Norbert 
réintégra l’école… avec sept ans d’avance. 

Peut-on façonner un être à son image, comme Léo Wiener a voulu le faire avec 
son fils à partir du support biologique fourni par son épouse ? Puisqu’une machine 
peut s’auto-engendrer et que le support physique dans lequel elle réalisera cette 
reproduction importe peu, l’homme peut-il se reproduire comme Pygmalion sans 
peut-être même avoir besoin d’Aphrodite ? Que peut-on dire de celui qui crée une 
machine capable de se reproduire ?

	 L’homme fait l’homme à son image
Si Wiener n’a pas réellement travaillé sur l’intelligence artificielle, Alan Turing 

et John von Neumann y ont beaucoup réfléchi, le premier sur un plan logique et le 
second sur un plan pratique. La phrase de Wiener, « L’homme fait l’homme à son 
image », fait bien sûr écho à la formule « Dieu crée l’homme à son image ». Adam est 
à Dieu ce que la créature artificielle est à l’homme, un être certes imparfait mais créé 
pour prolonger le créateur. Ce pouvoir génésique fantasmé semble d’abord écarter la 
question du sexe mais elle va revenir avec force au moment de la formalisation de 
l’intelligence.

C’est Alan Turing qui va se poser la question de l’intelligence via « le jeu 
de l’imitation » 14. Turing ne cherche pas à savoir si la machine est vraiment 
« intelligente ». Après tout, l’homme est-il intelligent ou son comportement donne-t-
il à penser qu’il est intelligent ? De même, Turing considère que lorsqu’une machine 
pourra imiter le comportement humain de sorte qu’on ne puisse la distinguer d’un être 
humain, alors, selon le point de vue comportemental, nous aurons une machine qui 
sera équivalente à un être humain au niveau de son modèle. 

Curieusement, la première phase de l’expérience commence avec un homme et 
une femme, enfermés dans deux pièces différentes. Un observateur devra déterminer 
le sexe de la personne avec laquelle il parle, en l’interrogeant sans avoir d’autre 
indice que le contenu des réponses qu’il formule. Turing signale à cet endroit de 
l’article : « La meilleure stratégie pour [la femme] est sans doute de donner des 
réponses vraies. Elle peut ajouter à ses réponses des choses comme : « C’est moi 
la femme, ne l’écoutez pas », mais cela ne mène à rien puisque l’homme peut faire 
des remarques semblables » 15. Turing postule que l’observateur sera incapable de 

13  Wiener, N., Ex-Prodigy : My Childhood and Youth, New York, Simon & Schuster, 
1953.

14  Turing, A., « On Computing Machinery and Intelligence », Mind, 1950, 236, p. 433-
460 ; trad. « Les Ordinateurs et l’Intelligence », dans Turing, A. et Girard, J.-Y., La machine 
de Turing, Paris, Seuil, 1995, p. 133-175.

15  Ibid., p. 136.
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distinguer l’homme de la femme. Ensuite, en cours de jeu, Turing remplace l’homme 
par l’ordinateur à l’insu de l’observateur. Si dans 70% des cas, l’observateur ne se 
rend pas compte de la substitution au bout de cinq minutes, c’est que cet ordinateur 
a réussi le jeu de l’imitation. On peut se demander quel sens prend ce jeu quand il 
est pratiqué entre un homme et une femme, alors qu’il s’agit a priori d’étudier une 
imitation de comportement humain. Quelle est la raison de ce détour par la différence 
des sexes ? Pourquoi Turing assigne-t-il ainsi les rôles à l’homme et la femme ? 
Pourquoi remplace-t-il l’homme et non la femme par l’ordinateur ? 

On pourrait considérer que ce que nous appellerons le jeu n° 1 (entre un homme et 
une femme) n’est qu’un prétexte pour permettre ensuite la substitution en aveugle avec 
l’ordinateur (jeu n° 2) et que Turing aurait pu choisir un autre critère que la différence 
des sexes pour amorcer le jeu. Mais pour Jean Lassègue 16, le critère de la différence 
des sexes est tout à fait capital : « Il s’agit de passer d’un écart physique maximal entre 
êtres humains à un écart maximal entre espèces différentes (si on considère l’ordinateur 
comme une nouvelle espèce) ». Sur cette base, l’observateur est supposé en déduire 
que, « puisque la différence physique la plus profonde entre les êtres humains (être 
homme et être femme) n’est pas apparente dans le jeu n° 1, la différence physique 
encore plus profonde entre les êtres humains d’une part et l’ordinateur d’autre part ne 
sera pas apparente dans le jeu n° 2 non plus ». Evidemment, si le jeu n° 1 échoue, il 
n’est plus question de passer au jeu n° 2, qui perd sa capacité démonstrative.

La deuxième question que nous nous posions était : pourquoi Turing assigne-t-il 
ainsi les stratégies de jeu entre l’homme et la femme ? Toujours selon Lassègue, la 
stratégie de la femme est en fait une absence de stratégie. Dans le jeu de l’imitation, 
la femme est la seule qui s’imite elle-même, alors que l’homme imite la femme et 
que l’ordinateur imite l’homme imitant la femme. Un détour par la biographie d’Alan 
Turing est nécessaire pour comprendre sa vision de la différence des sexes. Turing 
s’est reconnu homosexuel dès ses années de collège. Sans en faire réellement état, 
il ne s’en est jamais non plus caché. Pour autant, ses collègues prennent son manque 
d’intérêt pour les femmes pour de la misogynie. Dans une interview, un de ses anciens 
collègues, Donald Michie, rapporte ces propos de Turing : « Le problème avec les 
femmes, c’est qu’il faut leur parler. Quand tu sors avec une fille, tu dois discuter avec 
elle et trop souvent, quand une femme parle, j’ai l’impression qu’une grenouille jaillit 
de sa bouche » 17.

Revenons au jeu de l’imitation : les femmes, qui sont de manière générale à ce 
point dépourvues d’à-propos dans une conversation, doivent se contenter d’être elles-
mêmes dans ce jeu, c’est-à-dire, indiscutablement une femme, un être incapable de faire 
abstraction de son sexe. L’homme, en revanche, va tenter de tromper l’interrogateur, 
et pour cela, il devrait être capable de se détacher de son sexe (de son corps ?) pour 
réussir à imiter la femme. Et en fin de compte, l’ordinateur va imiter l’homme qui 
imite la femme, ou, plus simplement, va imiter la femme. 

16  Lassègue, J., Turing, Paris, Les Belles Lettres, 1998, p. 150.
17  Lee, J.A.N. et Holtzman, G., « 50 Years After Breaking the Codes : Interviews with Two 

of the Bletchley Park Scientists », The Annals of the History of Computing, 1995, 1, p. 32-43.
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Finalement, l’homme et l’ordinateur ont des stratégies tout à fait similaires. 
L’intelligence ainsi imitée par la machine est celle de l’homme et le jeu de l’imitation 
a pour conséquences, d’une part, d’écarter les femmes dès qu’on parle d’intelligence, 
et, d’autre part, de placer l’intelligence de l’homme (et non pas de l’humain) à un 
niveau à la fois universel et désincarné.

Il est en effet remarquable que Turing semble attacher la différence des sexes aux 
attributs physiques, et même plus particulièrement ce qu’il pense être l’essence de la 
féminité à l’apparence de la femme. Dans le premier exemple, et seul exemple proposé 
pour le jeu n° 1, l’observateur pose une question relative à la longueur des cheveux 
de son interlocuteur-trice. Turing reprend ici, volontairement ou non, le présupposé 
sexiste largement répandu qui prétend, d’une part, que les femmes sont davantage 
asservies à leur corps que les hommes et, d’autre part, que leur apparence se superpose 
à leur personnalité. « Le rapport spécifique qu’elle entretient à son corps ne lui permet 
pas de mentir sur son identité sexuelle » 18, quand bien même l’observateur n’a pas 
accès à son apparence physique. On n’a pas d’autre choix que de lui donner la tâche 
d’être elle-même dans le déroulement du jeu de l’imitation. L’homme, en revanche, 
est capable de se détacher de son corps, car son esprit lui permet d’imiter un être pris 
dans un autre corps, et ainsi de jouer, sur ce plan, jeu égal avec la machine. 

Dans son jeu, Turing se débarrasse de la différence des sexes simplement en se 
débarrassant des femmes. Si l’intelligence que recherche Turing est androgyne, ce 
n’est pas parce qu’elle a fusionné les sexes, mais parce qu’il n’en reste plus qu’un. 
On retrouve ce même fantasme quand il décrit les machines autorisées à participer au 
jeu : « Nous souhaitons enfin exclure de la catégorie des machines les hommes nés de 
la manière habituelle. (...) On pourrait par exemple requérir que les ingénieurs soient 
tous du même sexe, mais cela ne serait pas vraiment satisfaisant » 19. Cette phrase, 
qui peut être considérée comme un trait d’humour, possède en fait deux éléments 
essentiels pour comprendre la vision que Turing a de la machine. Tout d’abord, la 
machine est considérée comme étant littéralement l’enfant des ingénieurs, puisque le 
fait d’une équipe mixte d’ingénieurs jetterait le doute sur un possible engendrement 
biologique. D’autre part, pour que la machine puisse être éligible au jeu de l’imitation, 
une condition nécessaire (mais non suffisante toutefois) est qu’elle ne soit pas issue 
de la différence des sexes. Cette condition est non suffisante car Turing signale que si 
l’individu était généré à partir d’une seule cellule, prise sur la peau d’un homme par 
exemple, il ne serait pas non plus une machine. 

Notons que Turing parle de la génération d’individu à partir d’un homme (a man), 
il n’utilise plus le terme neutre d’ « individu » qu’il avait employé au début de la 
phrase 20. De plus, son exemple propose une fiction de création purement masculine. 
D’une part, il parle de prendre une cellule de la peau et pas, par exemple, d’une 
tentative de parthénogenèse au moyen d’une gestation dans un utérus. D’autre part, 
l’équipe d’ingénieurs de même sexe qui engendrerait une machine serait selon toute 

18  Rinaudo, J.-L., Des souris et des maîtres. Rapport à l’informatique des enseignants, 
Paris, L’Harmattan, 2002.

19  Turing, A., op. cit., p. 136.
20  Lassègue, J., op. cit., p. 151.
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probabilité une équipe masculine. Sa vision de la création d’une machine de type 
ordinateur est non seulement un auto-engendrement, mais aussi un auto-engendrement 
masculin, se débarrassant des femmes au moment de la conception sous prétexte, en 
quelque sorte, de ne pas tricher.

Turing était un logicien, il n’a jamais voulu réaliser l’intelligence artificielle. John 
von Neumann, lui, s’y est essayé. 

	 Duplication du cerveau humain : mise en œuvre
Pour John von Neumann, une description du cerveau en langage formel et 

logique était un but ultime de la science. C’est pourquoi, il fréquentait les congrès 
de psychologie, de neurobiologie, tout ce qui pourrait lui permettre une meilleure 
compréhension du cerveau. Dans ses écrits de 1945, il tente de décrire le cerveau 
humain au niveau informationnel afin de le réaliser sous forme artificielle 21. Les choix 
techniques qu’il retient sont des choix décisifs pour l’avenir de l’informatique puisque 
la majorité des ordinateurs aujourd’hui ont une architecture dite « von Neumann ». 
Loin d’obéir à une stricte rationalité technique, ils sont déterminés par la vision que 
von Neumann avait du cerveau : il va choisir les composants et l’architecture qui lui 
semblent les plus proches du cerveau humain 22.

Pour pouvoir créer un cerveau artificiel, il faut isoler le comportement de son 
élément de base, puis trouver le composant électronique qui serait la réalisation la plus 
proche du modèle informationnel de ce composant. Le composant de base du cerveau 
est le neurone dont la fonction est de propager un influx nerveux. Cet influx nerveux 
est une perturbation électrique et/ou chimique fonctionnant sur le mode binaire : 
présence d’impulsion ou absence d’impulsion. C’est pour cela que, contre l’avis des 
ingénieurs qui le trouvaient peu fiable, le choix de von Neumann se porte sur le tube 
à vide. En effet, le neurone et le tube à vide montrent des points communs sur le plan 
comportemental : ils ont tous deux la capacité de faire circuler l’information sur le 
mode binaire, et ce, à grande vitesse. Ils sont tous deux capables de conserver leur état 
après le passage de l’impulsion.

Une vaste mémoire est primordiale pour von Neumann. Lui-même avait une 
mémoire extraordinaire. A six ans, von Neumann parlait le grec classique et divisait 
de tête des nombres à huit chiffres. Plus tard, il sera célèbre parmi ses amis pour être 
capable de lire une seule fois un texte et de le restituer ensuite mot pour mot, même 
des années après. Pour lui, la mémoire est le vrai siège du raisonnement. Par ailleurs, 
la modélisation des émotions humaines ne lui paraissait pas être une priorité pour 
l’intelligence.

Selon l’interview accordée par Eugene Wigner au journaliste Steve Heims 23, 
« Neumann croyait au sexe, au plaisir mais pas à l’attachement émotionnel. Il était 
intéressé par les plaisirs immédiats mais avait une faible compréhension des émotions 
dans les relations humaines et, en général, ne voyait dans les femmes que leur corps ». 

21  von Neumann, J., « First Draft of a Report on the EDVAC », Contract No. W-670-ORD-
492, 1945.

22  Breton, Ph., La tribu informatique, Paris, Métailié, 1990.
23  Heims, S.J., John von Neumann & Norbert Wiener. From Mathematics to the Technology 

of Life and Death, Cambridge, MIT Press, 1980.
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C’est un cerveau et non un corps que von Neumann voulait construire ; un cerveau 
qui serait capable d’exécuter ce que von Neumann considère comme des preuves 
d’intelligence : un fonctionnement logique infaillible et une mémoire phénoménale, 
un cerveau identique au sien. 

	 Un paradis sans altérité
La cybernétique nous explique que, puisque le niveau supérieur de compréhension 

de l’univers implique l’étude des relations entre ses objets et non la connaissance 
de la structure des objets, les matières et les corps ne sont pas vraiment ce qui 
importe. Piégées dans leur corps, les femmes n’ont pas accès à ce niveau supérieur de 
compréhension de l’univers que propose le paradigme informationnel. Elles en seront 
même éventuellement écartées pour permettre à l’intelligence d’atteindre un idéal 
androgyne débarrassé du féminin. A cet instant, la perspective d’un monde idéal dans 
lequel l’homme pourrait se reproduire à l’identique devient possible.

Les fantasmes d’auto-engendrement apportent une solution à ce que Françoise 
Héritier 24 appelle le privilège exorbitant des femmes de pouvoir se reproduire à 
l’identique mais aussi au différent. Les femmes sont les seules capables de mettre 
au monde non seulement leurs filles mais aussi les fils des hommes. Selon Françoise 
Héritier, on retrouve dans de nombreux mythes des groupes non mixtes vivant 
séparément et pacifiquement, chacun étant capable de se reproduire à l’identique. 
L’harmonie primitive résidait dans l’absence d’altérité, jusqu’à ce qu’elle soit gâchée 
par un événement violent : en général, une copulation que (les) dieu(x) ne désirai(en)t 
pas. 

Le monde scientifique des années 1950 peut être un exemple de ce paradis sans 
altérité. Le monde de l’informatique d’aujourd’hui n’en est pas très loin. L’auto-
engendrement cybernétique au cours duquel l’homme seul duplique son intelligence 
dans une machine permettrait de faire fonctionner pleinement ce paradis, il possède 
le double avantage de supprimer la différence des sexes en écartant les femmes 
du processus de reproduction et de permettre aux êtres mâles de se reproduire à 
l’identique.

Quel lien existe-t-il entre les pères de la cybernétique du milieu du XXe siècle et 
les informaticiens d’aujourd’hui ? La question de la création reste centrale, non pas 
pour tous les informaticiens, mais pour ceux qui sont engagés dans une relation de 
maîtrise avec la machine. Cette relation peut être intense chez ceux qu’on appelle les 
hackers, qui ne sont pas en réalité les pirates en informatique, mais les informaticiens 
passionnés. Ces hackers, minoritaires parmi la population des informaticiens, 
constituent en fait l’idéal-type de l’activité, un modèle qui d’ailleurs se renforce.

	 Fantasme d’auto-engendrement chez les informaticiens
	 Propos d’informaticiens

Aujourd’hui, les informaticiens ne croient plus réellement à l’intelligence 
artificielle et si les ordinateurs d’aujourd’hui passent sans peine le test de Turing, il 
s’agit d’astuces de programmation et non d’intelligence. Toutefois, d’une certaine 

24  Héritier, Fr., Masculin/Féminin. Dissoudre la hiérarchie, Paris, Odile Jacob, 2002.
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manière, la programmation de logiciels permet toujours de croire en l’intelligence 
artificielle. Au cours de notre travail de thèse 25, nous avons interrogé huit hommes 
et neuf femmes, informaticien-ne-s de formation, sur leur rapport à la machine. Nous 
allons rapporter ici quelques propos de trois de ces hommes, qui vont illustrer ces 
rêves d’intelligence artificielle, cachés derrière une informatique de tous les jours.

Commençons par les propos de Jérémie (21 ans), un hacker. Il nous raconte que 
dans ses premières années d’études supérieures, il s’amusait à écrire des virus. Nous lui 
avons demandé s’il les programmait pour les lâcher sur le réseau dans le but d’infecter 
d’autres machines : « Non, no way, c’est pas pour ça que je les écrivais, c’est parce 
que c’étaient des programmes « intelligents », des petites créatures ». David Le Breton 
constate également que « pour nombre de chercheurs, les virus informatiques sont 
vivants, formes de vie artificielles créées par l’homme mais équivalentes à une forme 
biologique et menant une existence propre à l’intérieur de l’espace virtuel » 26.

Mickaël (25 ans) aurait envie de prendre le temps de réaliser un programme 
qui lui plairait : ce serait un programme de jeu d’échecs. En effet, le jeu d’échecs 
est le symbole du jeu intelligent. Régulièrement, un champion d’échecs russe défie 
une machine d’IBM et les journaux, spécialisés ou non, glosent à l’infini sur qui, de 
Kasparov ou de Big Blue, est le plus intelligent, ou se demandent si l’intelligence 
humaine, par son imperfection, reste inimitable et si c’est cette imperfection qui permet 
à l’homme de battre la machine. Mickaël a touché un peu à un langage d’Intelligence 
Artificielle lorsqu’il était étudiant, il sent qu’il y a quelque chose de magique dans ces 
langages, l’impression que soudain, les choses se mettent à marcher toutes seules…

A plus de 40 ans, Luc tient un discours similaire : « C’est l’idée d’une machine qui 
enchaîne des ordres simples à toute vitesse, l’idée même de l’automate programmable, 
qui me fascinait. Je ne sais pas exactement pourquoi, sauf que les possibilités semblaient 
illimitées, ça semblait être un jeu d’enfant de faire des choses très compliquées avec ». 
L’intelligence, ce concept si difficile à appréhender, à mesurer, à développer chez 
les humains, est finalement, chez les machines, à la portée de tout informaticien : 
quelques règles bien posées, de la cohérence… On joue à un jeu d’enfant et on simule 
le concept insaisissable de l’intelligence humaine.

Nous ne voulons pourtant pas sous-entendre que chaque informaticien recherche 
l’intelligence artificielle dans ses interactions quotidiennes avec la machine. Nous 
voulons simplement mettre en lumière le fait que ces fantasmes de création ne sont 
jamais loin de l’activité de programmation. Sherry Turkle 27 cite à ce sujet un étrange 
témoignage de hacker : « Les hommes ne peuvent pas avoir d’enfants, c’est pourquoi 
ils essaient d’en avoir par l’intermédiaire de la machine. Les femmes n’ont pas besoin 
d’ordinateur, elles peuvent avoir des enfants d’une autre manière ». Elle citera aussi 
les propos de chercheurs en informatique du Massachusetts Institute of Technology 
(MIT) : « J’ai le rêve de créer mon propre robot. De lui donner mon intelligence, de 
le faire mien, de lui donner mon esprit. De me voir en lui. Depuis que je suis tout 

25  Collet, I., L’informatique a-t-elle un sexe ? Hackers, mythes et réalités, Paris, 
L’Harmattan, 2006.

26  Le Breton, D., L’adieu au corps, Paris, Métailié, 1999, p. 155.
27  Turkle, S., Les enfants de l’ordinateur, Paris, Denoël, 1986.
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petit ». Créer un esprit pensant est pourtant à la portée de tout être humain, qui met au 
monde un bébé. Le rêve consiste à maîtriser seul chaque aspect de cette création, sans 
s’encombrer par ailleurs des responsabilités parentales. Ce sentiment de paternité, 
répandu dans le milieu des informaticiens, est illustré par un témoignage que l’on 
trouve dans une étude de Bozonnet 28, cité par Philippe Breton 29. Il s’agit d’un 
utilisateur qui prépare l’arrivée de son micro-ordinateur pendant la grossesse de sa 
femme et qui l’achète la veille de l’accouchement : « Elle a le bébé, j’ai le micro », 
dit-il.

Tous les informaticiens ne sont pas des programmeurs, la programmation est 
même devenue une activité minoritaire parmi la diversité des métiers des Technologies 
de l’information et de la communication. Pourtant, dans les représentations sociales, 
l’image de l’informaticien reste cristallisée sur celle du hacker, le programmeur 
passionné 30. Pour 80% des étudiantes en première année de Sciences à l’Université 
de Lyon II que nous avons interrogées dans le cadre d’une enquête sur les métiers de 
l’informatique, un informaticien aime la technique, est peu émotif, ne s’intéresse pas 
à son aspect physique et vestimentaire, ne fait pas de sport, et bien sûr, il crée des 
programmes.

Quelles que soient l’évolution des usages et la banalisation de l’outil informatique, 
les étudiant-e-s en Sciences gardent le sentiment que les métiers de l’informatique 
sont centrés autour d’un dénominateur commun : le développement logiciel, et que 
l’informaticien est un homme asocial, englouti dans une relation quasi exclusive avec 
les machines. 

	 Renforcement du modèle du hacker
Depuis l’an 2000, ce stéréotype de l’informaticien-hacker est de plus en plus 

prégnant dans l’imaginaire social : même s’il est dévoyé, le terme de hacker, inconnu 
du public jusqu’à ces dernières années, est maintenant passé dans le langage courant. 
Le terme anglo-saxon de geek, qu’on pourrait traduire par fan de technique, est 
devenu un terme dont on peut se revendiquer, alors qu’il était péjoratif il y a peu 
encore. Des revues vendant de la mythologie hacker 31 ont fait leur apparition en 
kiosque. Au cours des années 2000-2004, de nouveaux journaux se prétendent issus 
du monde underground des hackers pour en diffuser les informations secrètes à un 
public essentiellement d’adolescents ou de jeunes adultes. Sur vingt-deux journaux 
informatiques français recensés (avril 2004), six se revendiquent du monde des 
hackers 32.

La presse généraliste peut se faire également le relais du stéréotype. Le 6 février 
2007, le quotidien gratuit Matin Plus titre dans ses pages Emploi : « Des informaticiens 

28  Bozonnet, J.-P., L’acceptabilité sociale de la micro-informatique domestique, Rapport 
de recherches PIRTEM-CNRS, 1988.

29  Breton, Ph., op. cit.
30  Collet, I., op. cit.
31  Il s’agit parfois de revues techniques fournissant « des trucs et astuces », mais aussi de 

« tabloïds » brassant des fantasmes autour de la sécurité réseaux, du piratage, etc.
32  Hacker News Magazine, Hackademy, Hackerz Voice, Misc, Pirates Mag, Zataz 

Magazine.
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très demandés ». L’article, destiné à inciter les jeunes à s’orienter vers ces métiers, est 
illustré d’une photographie sur laquelle on voit un jeune homme vêtu d’un jean et 
d’un pull, assis sur une chaise à roulettes et tapant sur un ordinateur portable posé 
sur les genoux. A sa droite, de nombreux câbles dépassent. Tout le fond de l’image, 
parfaitement visible, est occupé par des écrans et unités centrales d’ordinateurs 
empilés les uns sur les autres : l’informaticien enfermé dans sa salle machine.

	 Auto-engendrement
L’informatique reste donc un univers d’hommes, encore plus dans sa 

représentation que dans la réalité, puisque la DARES (Direction de l’Animation de 
la Recherche, des Etudes et des Statistiques, du ministère du Travail et de l’Emploi) 
dénombre tout de même 20% d’informaticiennes en France. Dans le monde de la 
création informatique, de la programmation et du système, les femmes sont de plus 
en plus minoritaires, voire même elles disparaissent. Philippe Breton attribue au 
fantasme d’auto-engendrement une des raisons de l’exclusion des femmes de la tribu 
informatique : « La reproduction au sein de la tribu se fait fantasmatiquement grâce, 
d’une part, à l’union de l’homme et de la machine, et, d’autre part, à l’exclusion des 
femmes comme « matrices biologiques ». Dans ce sens, l’existence même de la tribu 
informatique est en partie conditionnée par l’exclusion des femmes qui constituent 
une concurrence non désirée »  33.

Nous rejoignons Breton quand il dit que le principe de l’auto-engendrement 
s’oppose à la création biologique. Toutefois, une union supposerait une fusion entre 
deux éléments. Or, dans le cas de l’informatique, l’homme apporte la substance 
de vie et la matière (en écrivant le programme), l’ordinateur sert uniquement de 
réceptacle. C’est pourquoi on peut voir cette reproduction au sens où l’entendaient 
les homonculistes du XVIIe siècle. Il ne s’agit bien que d’un auto-engendrement car 
la machine n’est pas réellement un partenaire, mais le support de l’environnement. 
L’intelligence créée n’est pas matérielle, mais logicielle.

La conséquence de cette vision réductrice de l’enfantement biologique est que 
les femmes sont supposées ne pas avoir besoin de ce fantasme d’auto-engendrement 
puisqu’elles peuvent procréer par elles-mêmes, dans un processus où le rôle de l’homme 
peut être vu comme périphérique, un rôle d’assistant. S’il est biologiquement évident 
que le pouvoir de l’engendrement est aussi bien dans le corps de l’homme que dans 
celui de la femme, le fait de réduire l’existence des femmes à leur rôle de mère laisse 
les hommes comme dépossédés de leur capacité à s’engendrer. La vision cybernétique 
de la reproduction, où il s’agit de se reproduire sur un plan informationnel et non 
plus fonctionnel, ressemble à un discours de compensation permettant de dévaloriser 
l’enfantement biologique et de survaloriser la création intellectuelle. En suivant la 
logique de la cybernétique, on constate que la reproduction biologique pratiquée 
par les femmes s’effectue au niveau fonctionnel (qui n’est pas le niveau pertinent 
pour appréhender le monde) et ne rapporte aucun mérite. Elle ne permet pas de 
comprendre un processus, elle ne donne aucune maîtrise sur le monde. C’est au niveau 
informationnel (niveau supérieur de compréhension du monde) que l’on peut prétendre 

33  Breton, Ph., op. cit., p. 56.



l’auto-engendrement des informaticiens     219

maîtriser le phénomène. Il y a donc davantage de valeur, d’enjeux, de prestige à réussir 
à s’engendrer au niveau informationnel que fonctionnel (biologique).

Cette représentation de la reproduction est fortement genrée et ne devrait pas être 
liée au sexe d’état civil des individus engagés dans un processus de reproduction, 
qu’il soit biologique ou fantasmatique. Le fait que l’enfant ne se développe pas dans 
leur corps n’empêche en rien les hommes de se sentir impliqués dans le processus de 
reproduction. De même, bien qu’on ait voulu les en exclure, les femmes sont tout à fait 
capables d’aspirer à des actes de création scientifique et de les réaliser, malgré tous les 
obstacles mis sur leur chemin au cours de l’histoire et jusqu’à aujourd’hui. La remarque 
vaut également pour l’informatique. La première personne à écrire un programme 
informatique pour une machine était une femme : Ada Lovelace. Mathématicienne, 
elle travaille en 1840 avec Charles Babbage sur la Machine à différences, qu’on peut 
considérer comme la première machine à calculer programmable. Ada Lovelace 
publie en 1843 un mémoire comportant un programme qui permet de calculer sur la 
machine analytique les nombres de la suite de Bernoulli. C’est le premier programme 
informatique qui ait été écrit : il utilise les mêmes termes et procédures qu’on 
utilisera plus tard (sans connaître les travaux d’Ada) sur les premiers ordinateurs. Ada 
nommera son mémoire « Mon premier enfant », elle qui en avait déjà trois de manière 
biologique.

	 Pour conclure
Bien qu’on parle encore des nouvelles technologies, l’ordinateur a aujourd’hui 

environ soixante-dix ans, il s’est banalisé, son usage perd de plus en plus un caractère 
technique. En ce qui concerne la pratique de l’ordinateur et d’Internet, la fracture 
numérique entre les sexes est en train de disparaître. Pour autant, la maîtrise de 
l’ordinateur reste fortement ancrée dans des représentations sexuées. L’archétype de 
l’informaticien est incarné par les hackers, bien que ceux-ci ne représentent qu’une 
minorité des informaticiens. Ces hackers sont restés fidèles aux fantasmes d’auto-
engendrement des pères fondateurs de l’ordinateur. 

Dans ce processus d’auto-engendrement cybernétique, les femmes ont au mieux 
un rôle d’assistantes, voire disparaissent totalement. On a l’impression d’être en face 
de deux méthodes différentes de reproduction : l’une supposée féminine, biologique 
et passive au sens où l’entend Simone de Beauvoir 34, dans laquelle les femmes 
restent dépendantes des hommes ; l’autre supposée masculine, logique et active, dans 
laquelle la présence des femmes est inutile. 

L’informatique est un univers de pouvoir, non seulement sur les machines, mais 
aussi sur la société et les personnes. Le fantasme d’auto-engendrement n’en est qu’une 
des facettes. Les développeurs de logiciels ne cessent de vouloir représenter le monde ; 
les discours sur l’informatique insistent pour nous convaincre que la modélisation 
est exacte, voire meilleure que l’original, plus ergonomique, plus performante, plus 
pratique, plus intéressante, tel Pygmalion créant Galatée. Plus l’informatique prend une 
place importante dans la vie quotidienne, plus les hackers peuvent avoir l’impression 
que tout ce qui importe dans le monde peut se modéliser avec des ordinateurs, y 

34  de Beauvoir, S., Le Deuxième Sexe, Paris, Gallimard, 1949.
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compris des duplications de soi-même, ou des formes d’intelligences artificielles. 
L’univers informatique finit par se confondre sur un plan imaginaire avec l’univers 
réel, puisque le premier permet d’agir sur le second. Ces deux univers ont bien un 
point commun : seuls des hommes sont supposés capables d’en écrire les règles. Avec 
l’ordinateur, ils auront l’impression de passer de l’autre côté du miroir. Dans l’univers 
de l’ordinateur, les hackers peuvent jouer à être Dieu.



Les enjeux de la masculinisation  
de la profession de sage-femme

De la croissance statistique au contournement du genre

Philippe Charrier

Des hommes exercent aujourd’hui la profession de sages-femmes en France. Ils 
sont peu nombreux, 240 au 1er janvier 2008 1, mais dans leur milieu professionnel, 
leur existence commence à être perçue et reconnue. De même, par leur présence dans 
les maternités, de plus en plus de parturientes ont affaire à ces hommes lors de leur 
accouchement 2. L’arrivée des hommes dans cette profession est relativement récente 
puisqu’elle date d’un peu plus d’une vingtaine d’années. C’est en 1982 que l’accès à 
la formation de sage-femme est autorisé aux hommes, changement qui intervient dans 
la foulée des recommandations européennes au sujet de la non-discrimination sexuée 
dans le domaine professionnel 3.

Ce phénomène étant dans sa phase d’expansion, il est aujourd’hui opportun de 
s’interroger sur leur avenir et indirectement sur l’expression de la masculinité dans 
cet espace professionnel. La perspective de voir des hommes exercer la profession de 
sage-femme de manière non anecdotique pose d’emblée une question à la sociologie 
des professions mais aussi à celle des rapports sociaux de sexe : cette dynamique 
sociale peut-elle entraîner ce que l’on pourrait nommer une « masculinisation » de 
cette profession marquée par le féminin 4 – à l’image de la « féminisation » qui 
est communément admise pour les professions masculines voyant leur population 

�  Sicard, D., Les professions de santé au 1er janvier 2008, DRESS – Série statistiques 
n° 123, mai 2008. Selon la même source, les sages-femmes sont au nombre de 17 998 ; le taux 
d’hommes sages-femmes est donc de 1,33%.

�  Entre 75 et 80% des accouchements sont réalisés par les sages-femmes en France.
�  Le premier homme sage-femme diplômé l’a été en 1985. A l’époque, le cursus de 

formation se déroulait en 3 ans, contre 4 ans aujourd’hui.
�  Elle l’est d’ailleurs à double titre puisque exercée par des femmes et s’adressant à 

d’autres femmes (les parturientes).
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féminine se développer. Pour interroger les enjeux et les conséquences de cette possible 
masculinisation, nous proposons de procéder comme suit. Dans un premier temps, il 
convient de conduire une analyse statistique et démographique permettant de prendre 
acte des changements en cours d’un point de vue strictement quantitatif. Pourtant, 
cette étape ne dit rien du vécu des acteurs sur le terrain, de leurs représentations et 
de leurs aspirations en la matière. Qui plus est, les aspects professionnels, rapport au 
travail, répartition des rôles, échanges au quotidien, sont occultés alors qu’ils sont à 
prendre en compte car une éventuelle « masculinisation » ne peut se résumer à l’arrivée 
d’hommes dans un cadre où ils étaient précédemment absents. Une dynamique de 
masculinisation suppose autre chose qu’une présence accrue. C’est ainsi que, dans un 
second temps, nous analyserons la position des hommes sages-femmes en exercice 
envers l’ouverture structurelle de la profession aux hommes. Cela nous amènera à 
évaluer comment cette masculinisation peut s’interpréter, notamment à l’aune du 
modèle d’analyse de la féminisation des professions établi par Nicky Le Feuvre 5. 

	 Matériel et méthodes
Ce travail est tiré d’une recherche que nous avons menée auprès d’hommes 

sages-femmes sur le territoire français. Elle s’est déroulée en deux temps. D’une 
part nous avons interrogé en 2003 les hommes sages-femmes par l’intermédiaire 
d’un questionnaire transmis par courrier ; 62 ont bien voulu nous répondre, ce qui 
représentait un peu plus de la moitié de la population de l’époque. Par la suite, nous 
avons procédé à 13 entretiens semi-directifs approfondis auprès d’une sélection 
d’entre eux. Parallèlement nous avons eu l’opportunité de suivre un homme sage-
femme dans son activité au quotidien au cours de plusieurs gardes, dans un centre 
hospitalier universitaire. Enfin, nos interventions dans des écoles de sages-femmes, 
nos contacts auprès de membres du Conseil de l’Ordre, notre participation aux 
travaux de la Société d’histoire de la naissance ont permis de nous familiariser avec 
l’environnement professionnel des sages-femmes. 

Par ailleurs, la perspective défendue ici supposait également d’avoir recours à 
des données statistiques. L’ordre des sages-femmes dispose de son propre fichier des 
professionnels inscrits à l’ordre, mais cette source s’est avérée peu efficiente dans 
la mesure où les données à disposition sont parfois peu actualisées. Ainsi, certains 
professionnels tardent à se déclarer, d’autres omettent de signaler l’arrêt de leur activité. 
Afin de connaître avec le plus de précision possible le nombre de sages-femmes en 
exercice, mais aussi le nombre d’étudiants inscrits dans les écoles de sages-femmes 
(essentiel ici pour bien évaluer les configurations à venir), nous avons eu recours aux 
statistiques de la DRESS (Direction de la recherche, des études, de l’évaluation et 

�  Le Feuvre, N., « La féminisation de la profession médicale : voie de recomposition ou 
de transformation du « genre » », Aiach, P. et. al. (dir.), Femmes et hommes dans le champ 
de la santé, Rennes, ENSP, 2001, p. 197-228 ; Id., « La féminisation des anciens « bastions 
masculins » : enjeux sociaux et approches sociologiques », Guichard, Y., Kergoat, D. et 
Vilbrod, A. (dir.), L’inversion du genre. Quand les métiers masculins se conjuguent au 
féminin… et réciproquement, Rennes, PUR, 2008, p. 307-323.
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des statistiques du ministère de la Santé), via le fichier ADELI (Automatisation de 
listes) 6. 

	 Quelle progression statistique des hommes sages-femmes ?
Les données statistiques disponibles ont tendance à démontrer que l’évolution de 

la progression des hommes sages-femmes est plus heurtée que celle des sages-femmes 
dans leur ensemble. Globalement, la progression du nombre de sages-femmes d’une 
année à l’autre est de l’ordre de 3% 7. Celle des hommes est bien entendu plus forte 8, 
de l’ordre de 12,5% en moyenne par an, en raison du faible effectif de départ, mais les 
écarts sont plus importants, allant de 5 à 25%. Cependant, s’il semble qu’un décollage 
s’amorce à partir de 2006, le poids des hommes parmi les nouveaux praticiens est 
globalement conforme à la progression moyenne, hommes et femmes compris. Il reste 
qu’elle est largement supérieure à la proportion moyenne d’hommes sages-femmes 
dans la profession. Ainsi, de manière régulière, le nombre et la proportion d’hommes 
sages-femmes progressent, comme en atteste le taux d’hommes sages-femmes en 
France qui est passé au dessus de 1%. 

Evolution des effectifs chez les sages-femmes

Année Sages-femmes Femmes sages-femmes Hommes sages-femmes Poids des 
HSF parmi les 

nouveaux effectifs 
SF

Effectif Evolution 
par an

Effectif  Evolution 
par an

Taux Effectif Evolution 
par an

Taux 

2000 15 259 15 160 99,35 99 0,65
2001 15 714 + 2,1% 15 460 + 2% 99,37 114 + 15,15% 0,73 3,19%
2002 16 280 + 4,5% 16 137 + 4,4% 99,12 143 + 25,43% 0,88 4,87%
2003 16 765 + 3,0% 16 601 + 2,9% 99,02 164 + 14,69% 0,98 4,15%
2004 17 215 + 2,7% 17 043 + 2,6% 99,00 172 + 4,88% 1,00 1,75%
2005 17 695 + 2,8% 17 510 + 2,7% 98,95 185 + 7,56% 1,05 2,64%
2006 18 237 + 3% 18 023 + 3% 98,83 214 + 15,68% 1,17 5,35%

�  Ce fichier repère tous les professionnels de santé (médecin, pharmacien, chirurgien-
dentiste, sage-femme, infirmier, etc.) depuis 1998. L’inscription est obligatoire pour tous 
les praticiens qui relèvent du code de la santé publique, du code de l’action sociale et ceux 
autorisés à faire usage du titre de psychologue. Il permet de réguler ces professions, d’élaborer 
des statistiques, notamment d’établir les quotas d’entrée dans les écoles de formation et une 
planification de l’évolution démographique de ces professions. 

�  Condinguy, S., Delamaire, M.-L., Midy, F., « La profession de sage-femme. Bilan 
démographique et méthode d’estimation des besoins », Question d’économie de la Santé, 2005, 
101, p. 1-4.

�  N’oublions pas que dans l’absolu il n’y a, chez les hommes, que des flux d’entrée, alors 
que les femmes connaissent des flux de sortie avec les retraitées. Selon la même source, pour 
la France métropolitaine, il n’y a que 4 hommes âgés de 55 ans ou plus (2% de la population 
masculine). A titre de comparaison, les femmes sages-femmes de plus de 55 ans sont 2 679 (soit 
15,32%). Nous ne possédons pas de données concernant les praticiennes ou praticiens ayant 
cessé d’exercer.
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Cette configuration, à savoir une progression lente et régulière, va sans doute 
être modifiée à partir de 2007 par une hausse plus forte du nombre d’hommes sages-
femmes diplômés – donc susceptible d’entrer sur le marché de l’emploi. En effet, 
c’est à partir de cette année-là que les premiers étudiants passés par la nouvelle forme 
de recrutement (via le PCEM1 de la faculté de médecine) arriveront sur le marché 9. 
Ainsi, pour l’année 2006, 29 hommes sages-femmes diplômés sont entrés sur le 
marché du travail, un chiffre qui devrait croître lorsque l’on sait que la proportion de 
garçons dans les Ecoles de sages-femmes augmente régulièrement depuis 2003, pour 
atteindre 8% des étudiants inscrits, toutes années d’étude confondues. 

Etudiants (hommes et femmes) inscrits en 2005 en Ecoles de sages-femmes  
en France 10

Année d’étude F % H % Total
1re année (entrés en 2005) 929 90,11 102 9,89 1 031
2e année (entrés en 2004) 871 91,78 78 8,22 949
3e année (entrés en 2003) 757 91,65 69 8,35 826
4e année (entrés en 2002) 776 93,72 52 6,28 828
Total 3 333 91,72 301 8,28 3 634

On note un saut significatif dès la rentrée 2003, qui a tendance à se poursuivre 
aujourd’hui. Ainsi, si pour 2006, c’est environ une cinquantaine d’hommes sages-
femmes qui seront diplômés par an, dans un avenir très proche, le chiffre pourrait 
passer à près d’une centaine, ce changement s’étant effectué en quelques années, donc 
sur un laps de temps très bref. 

Il est toujours malaisé, voire hasardeux, de faire des projections sur l’avenir. 
Cependant, nous pouvons envisager deux scénarios, qui donnent des clés de lecture 
de ce fait en émergence 11 : soit la proportion d’étudiants masculins en formation se 
stabilise, après avoir connu les soubresauts de la nouvelle forme de recrutement ; soit 
le taux de croissance observé depuis quelques années se confirme. Dans la première 
option, en prenant un contingent moyen et régulier de 50 hommes sages-femmes 
diplômés par an, on pourrait se rapprocher du millier de praticiens à l’horizon 2020. 

�  Depuis la rentrée 2003, les étudiants souhaitant être formés à la profession de sage-femme 
doivent d’abord présenter l’examen PCEM1 (Premier cycle des études médicales 1re année) des 
facultés de médecine, et non plus un concours d’entrée organisé par les écoles de sages-femmes. 
A l’issue de cet examen, un classement des étudiants est établi, offrant aux premiers le plus de 
latitude dans leur choix (médecine, odontologie, sage-femme, parfois masseur-kinésithérapeute 
dans certaines facultés). De ce fait, certains étudiants qui n’ont pas été classés pour entreprendre 
médecine ou odontologie peuvent l’être pour sage-femme, alors même qu’ils n’ont pas envisagé 
ce choix auparavant. Ce système avait été expérimenté à l’école de sages-femmes de Grenoble 
depuis 1992, sans qu’aucune évaluation ait été entreprise : Charrier, Ph., « Comment envisage-
t-on d’être sage-femme lorsqu’on est un homme ? L’intégration professionnelle des étudiants 
hommes sages-femmes », Travail, genre et sociétés, 2004, 12, p. 105-124.

10  Ferretti, C., Marquier, R., La formation aux professions de santé en 2005, DRESS, 
Séries Statistiques n° 109, mars 2007.

11  Charrier, Ph., « Quel avenir pour les hommes sages-femmes ? », Les Dossiers de 
l’Obstétrique, 2007, 358, p. 38-41.
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Dans la seconde, la croissance annuelle des effectifs masculins dépassant durablement 
les 50 hommes sages-femmes – hypothèse la plus probable à court terme, avec un 
taux de croissance régulier équivalent à celui observé entre 2001 et 2005, c’est-à-
dire autour de 12,5% d’hommes sages-femmes de plus par an – on parviendrait à un 
population de plus de 1 500 hommes sages-femmes à la même date. 

En tout état de cause, ces tendances statistiques confirment que dans la décennie 
à venir, la proportion d’hommes dans la profession va croître régulièrement, et surtout 
sortir ainsi du domaine de l’anecdotique (1% de praticiens), pour passer certes dans 
celui d’une minorité (entre 5 et 10% en fonction des scénarios) mais bien plus visible 
que dans la situation actuelle. 

	 Une progression souhaitée par les hommes déjà en exercice ?
Après avoir interrogé les hommes sages-femmes sur leur avenir et sur celui de 

leur profession 12, il nous paraît pertinent aujourd’hui de chercher à savoir comment 
ceux en activité envisagent cette évolution. Perçoivent-ils cette présence accrue des 
hommes au sein même de leur activité ? Au-delà même de l’arrivée des hommes sur le 
terrain, la masculinisation de la profession est-elle envisagée à court ou à long terme ? 
Est-elle souhaitée, voire encouragée ? Les hommes sages-femmes en exercice sont-ils 
partie prenante de ce mouvement ? Contrairement à toute attente, les propos de nos 
interlocuteurs laissent entendre que cette question n’est pas une préoccupation majeure 
pour eux, encore moins une revendication. Le statut minoritaire, voire tout à fait 
exceptionnel, n’est pas vécu comme une entrave, mais comme un caractère atypique 
dont il faut se saisir et qui, au final, est neutre, voire même un atout d’intégration. Voir 
arriver massivement des hommes dans la profession, mais plus précisément dans son 
service, son cabinet… n’est pas une attente en soi.

Dans l’enquête quantitative de 2003 13, nous avions tenté de cerner les 
représentations de l’avenir professionnel et une série de questions portaient précisément 
sur les modifications des effectifs, notamment l’arrivée des hommes. Ainsi, si on 
peut considérer ces hommes comme assez dubitatifs quant à la croissance globale du 
nombre de sages-femmes (moins de la moitié pensent qu’elle va augmenter), ils ne 
sont guère plus prompts à envisager un réel avenir de leurs homologues masculins. 
Une courte et fragile 14 majorité se dégage quant à une possible augmentation, mais 
celle-ci n’est guère supérieure à celle de l’ensemble des effectifs professionnels. La 
tendance de fond semble plutôt celle d’un statu quo alors même que certains hommes 
sont issus d’un parcours de formation par le PCEM1, ouvert en 1992 à Grenoble. Par 
conséquent, et les résultats de l’enquête qualitative le confirmeront, l’image d’une 
progression est bien celle d’un mouvement lent, et nullement d’une croissance forte 

12  Id., « Des hommes chez les sages-femmes », Sociétés contemporaines, 2007, 67, p. 95-
118.

13  A cette date, nous avions pu recenser une centaine d’hommes sages-femmes en 
exercice.

14  Nous avons conscience que la représentativité statistique n’est pas assurée avec un 
si faible échantillon (n’oublions pas pour autant qu’une personne sur deux de la population 
totale a répondu à l’enquête). En effet, une ou deux réponses peuvent entraîner des fluctuations 
importantes sur les taux. Nous raisonnons ici plutôt en termes de tendance.
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et rapide comme peuvent le laisser entendre les observations statistiques actuelles. 
D’autant que l’idée d’une régression n’est pas totalement exclue, ce qui, dans le 
contexte présent, peut surprendre. 

Si bien que leur cas, en tant qu’homme sage-femme, ne semble pas se détacher 
fortement de celui de la profession dans son ensemble. Pour ces hommes sages-
femmes, la perspective d’un renversement de tendance n’est pas à l’ordre du jour.

Pensez-vous que le nombre de sages-femmes en France va :

Citations Fréquence
plutôt augmenter 28 45,2%
plutôt stagner 23 37,1%
plutôt diminuer 9 14,5%
Non-réponse 2 3,2%
Total 62 100%

Pensez-vous que le nombre de sages-femmes hommes va :

Citations Fréquence
plutôt augmenter 34 54,8%
plutôt stagner 21 33,9%
plutôt diminuer 7 11,3%
Total 62 100%

En tout état de cause, nous ne constatons pas d’engouement marqué autour de leur 
propre expérience, le cas ne faisant pas loi (en dehors de quelques militants pionniers, 
finalement rares). Cela pose la question du degré d’engagement 15 des professionnels 
en exercice dans cette progression éventuelle. En effet, on en vient à se demander si 
les hommes sages-femmes souhaitent vraiment être rejoints par d’autres collègues 
masculins ? S’agit-il d’une préoccupation réelle ?

Pour éprouver cette hypothèse, nous avons choisi de recourir aux discours des 
principaux concernés. Ainsi, toujours dans le cadre de la même étude mais dans sa 
version qualitative, nous avons consacré un passage de l’entretien à les interroger 
sur l’avenir des hommes dans cette profession, en tant que représentant masculin 
mais également en tant que porteur d’une particularité. Il ressort qu’ils n’ont pas le 
sentiment de participer à un mouvement de masculinisation et que, sur la présence 
accrue des hommes sages-femmes, ils expriment plutôt des avis modérés : « je ne suis 
pas spécialement pour qu’il y ait plus de garçons. S’il doit y avoir des garçons, ils 
viendront bien tout seuls. Je vais pas moi militer à dire « fais ce boulot, vas-y, il faut 
qu’il y ait plus de garçons » Le fait qui veut, je veux dire » (Antoine, SF hospitalier). 
« On n’est pas beaucoup dans la profession et on ne sera jamais très nombreux. Parce 
que c’est très spécifique, c’est quand même très particulier. Le milieu est quand même 
quasiment uniquement féminin. Et les seuls hommes que l’on rencontre ce sont des 
médecins ou des papas » (Yves, SF libéral). 

15  Nous pensons ici à un engagement éventuel des hommes à promouvoir leurs homologues 
masculins, absolument pas à leur engagement professionnel. 
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On ne croise pas non plus de « militants » de la cause masculiniste. A aucun 
moment des entretiens n’apparaît une conscience collective d’un mouvement de fond 
que pourraient représenter ces hommes 16. Nous ne trouvons pas ou peu de sentiment 
exprimant une conquête d’un territoire professionnel duquel les hommes étaient 
exclus. Le seul élément de discours qui serait apparenté à une attitude militante est 
l’idée, assez convenue, qu’une profession doit pouvoir être exercée par les deux sexes 
sans restriction. Pourquoi y a-t-il des hommes sages-femmes aujourd’hui, mises à part 
les raisons strictement juridiques ? « Je pense que ça a avancé dans le même ordre 
que par exemple la femme maçon ou alors ingénieur, ou voilà. C’est des professions 
asexuées, je veux dire » (Luc, SF hospitalier).

En définitive, les hommes sages-femmes font avant tout part de leur expérience 
personnelle, sans réellement élaborer de discours objectif qui partirait de leur vécu 
pour s’inscrire ensuite dans un cadre plus général. 

Dans le même sens, nous avons relevé très peu de travail réflexif sur leur présence. 
En effet, c’est souvent à la suite de notre sollicitation que ces hommes essaient de 
fournir des explications sur les dynamiques sociales qui ont pu leur offrir une place 
dans cette profession. C’est alors un raisonnement analogique qui est convoqué. 
Il y avait déjà des hommes dans les maternités (les médecins obstétriciens) et eux 
(les hommes sages-femmes) ne font que suivre le mouvement en quelque sorte : 
« Pourquoi il y a des hommes sages-femmes maintenant ? Ben je ne sais pas. Je ne 
me suis pas encore trop posé la question pour savoir s’il y avait une… La raison, 
elle est qu’avant, c’était interdit et que maintenant, c’est autorisé. Ceci dit, il y a des 
gynécos. Les gynécos, c’est des hommes. Ils ont toujours aussi affaire aux femmes. 
Mais au niveau du grand public, il y en a qui me disent « mais ouais, pourquoi il n’y 
a pas d’hommes sages-femmes, il y a bien des gynécos ? » Je pense qu’ils assimilent 
un petit peu. Mais pourquoi, je ne sais pas ? C’est l’évolution des mœurs. Et je pense 
aussi que la… participation des pères a fait que ça allait de soi qu’il y a des hommes 
aussi au moment de l’accouchement » (Antoine, SF hospitalier).

Sans regroupement militant, sans réel contact régulier basé sur l’identité sexuée 
masculine, les hommes sages-femmes ne proposent pas un schéma d’intégration par 
le « groupe ». Ceci pourrait expliquer en partie l’attitude, majoritaire chez eux, à la 
limitation de la présence des hommes chez les sages-femmes. En effet, cela permet 
de focaliser la situation sur l’individu et non sur un groupe organisé et militant. Il 
ne reste plus alors qu’à construire des arguments renforçant l’idée que les hommes 
chez les sages-femmes sont et devraient être des exceptions. Il est donc logique qu’ils 
se représentent comme tels, à l’image d’un catalyseur par exemple : « Je veux pas 
dire qu’on [les hommes sages-femmes] a été initiateur, mais catalyseur, ça c’est sûr » 
(Xavier, SF hospitalier). « C’est un peu comme si on mettait un catalyseur dans une 
substance. Je ne dis pas que tout se cristallise autour de moi, etc., mais à travers 
mes dires ou mes actions, et bien les choses peuvent évoluer. Je ne me dis pas grand 
sauveur, juste un peu le détonateur. Des fois le détonateur il peut péter ! Ça c’est un 
autre problème. Ça j’assume » (Philippe, SF hospitalier). 

16  Certains hommes interviewés peuvent être militants, mais pas d’une cause exclusive qui 
défendrait une arrivée massive d’hommes dans la profession. 
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Pour ces sages-femmes, exercer un tel métier est avant tout une question 
personnelle – « il faut vouloir le faire » – et ce, indépendamment du sexe. Dans cette 
perspective, d’une certaine manière, les hommes ne peuvent être que des exceptions 
parce que la profession n’est pas socialement reconnue comme masculine. Ceci 
explique l’émergence de critiques envers le nouveau système de recrutement, qui 
pourrait entraîner un manque de vocation ou une formation moins exigeante. 

Toutes ces craintes conduisent logiquement à envisager une limitation de la 
présence des hommes : « Il y en a certains qui disent que c’est bien qu’il y ait plus 
d’hommes, parce qu’il va y en avoir plus de fait. Alors moi je ne suis pas du tout 
pour. C’est quasiment sûr que du fait de la modification du recrutement, il va y avoir 
certainement plus d’hommes. J’aimerais mieux qu’il y ait beaucoup plus de gens 
motivés, que de gens euh… d’hommes. Le but, ce n’est pas qu’il y ait plus d’hommes, 
c’est qu’il y ait plus de gens motivés, qui aient envie de faire cette profession » (Fabien, 
SF hospitalier). « Il ne faut pas faire n’importe quoi, en faisant venir des gens de 
droite et de gauche, qui n’ont pas forcément les bonnes formations, ou en augmentant 
les numerus clausus à travers la première année de médecine qui, pour moi, est un pis-
aller évident. Ce qui me gêne aussi, c’est des fois des diplômes au rabais. On a besoin 
de sages-femmes, on recrute large et on baisse le niveau » (Philippe, SF hospitalier).

Outre un avis général sur l’opportunité, ou non, d’une entrée d’hommes dans 
la profession, c’est la situation même des acteurs en place qu’il faut décrypter. Leur 
place particulière est loin d’être négligeable dans l’élaboration même du discours. 
Le fond du problème réside dans la singularité dont bénéficient actuellement les 
hommes sages-femmes, au vu de leur faible proportion. En effet, être l’exception 
semble pour beaucoup d’entre eux offrir un avantage non négligeable et une source 
de reconnaissance professionnelle forte. Les cas où plusieurs hommes sages-femmes 
exercent dans une même structure sont encore exceptionnels, et l’éventualité de 
gardes communes est donc marginale. Par conséquent, l’effet « minorité » n’est en 
rien un handicap, mais peut se révéler dans bien des situations un atout. Le caractère 
anecdotique de la présence masculine peut être de réduire des tensions, par le biais 
de l’humour par exemple. L’ouverture est alors possible sans que celle-ci affecte 
véritablement la vie d’un service. Quant à envisager un certain équilibre homme-
femme dans la profession…

A la question « Pensez-vous qu’il faut militer pour qu’il y ait plus hommes 
dans la profession ? », la réponse est révélatrice : « Ouais, mais après je ne suis plus 
l’exception ! [rires] Ben, militer pour qu’il y ait plus… Vous savez que le problème 
de la profession, c’est que c’est un milieu féminin. Donc le milieu féminin, il y a 
beaucoup d’histoires et peut-être qu’il y aurait plus d’hommes, il y aurait moins de 
tension…» (Bruno, SF hospitalier). « Y a-t-il eu des étonnements du fait que vous 
étiez un homme ? Ah oui, oui. Au départ ça a beaucoup étonné puis c’est rentré dans 
les mœurs. Maintenant on me présente comme « notre homme sage-femme ! » C’est 
sympa » (Bruno, SF hospitalier).

Tout se passe comme si beaucoup d’hommes sages-femmes en exercice se 
satisfaisaient pleinement de la situation présente. Ils sont d’ailleurs assez mal renseignés 
sur la proportion réelle d’hommes dans leur profession, cette question n’étant pas une 
préoccupation dans la mesure où ils se sentent bien tels quels. C’est à cette condition 
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qu’ils pourront apparaître comme des exceptions, mais aussi comme des éléments 
non perturbateurs pour l’ensemble de la profession puisque ils ne forment pas de 
groupe, ni de segment professionnel à part entière 17. On en vient alors à souligner un 
paradoxe : on observe et on projette une masculinisation en cours, d’un point de vue 
statistique, certes limitée, mais avérée (laquelle ne semble pas se démentir), mais non 
reconnue par les principaux intéressés.

	 Qu’est-ce qu’un métier qui se masculinise ? Ou qui se féminise ?
Ce paradoxe soulève la question de la notion de masculinisation, au-delà de 

sa dimension statistique. Envisager qu’une profession dite féminine se masculinise 
simplement en raison d’une arrivée d’hommes est sans doute une erreur manifeste. 
Interroger ces hommes montre que ce n’est pas seulement leur nombre qui importe mais 
les dynamiques qu’ils impulsent. Ainsi, ils ne militent pas pour une reconnaissance 
de leur masculinité, mais ils se saisissent de leur place d’hommes (irréductible 
d’une certaine manière) pour réinterroger ce qui fait la féminité de la profession. Ils 
n’œuvrent donc pas pour l’émergence d’un segment minoritaire, mais pour créer les 
conditions d’un exercice particulier qui travaille la place de la sage-femme en lien 
avec la parturiente. C’est une des raisons qui les poussent à ne pas prendre ombrage 
lorsqu’on les nomme sage-femme, puisque eux-mêmes sont porteurs d’une dynamique 
professionnelle bien plus large que la question de la masculinité. 

Or, peu d’études partent de cette expérience, pour se concentrer en règle générale 
sur les dynamiques de féminisation. Prendre appui sur les travaux sur le genre est tout 
à fait intéressant mais implique de reconfigurer un certain nombre de questionnements. 
Ici, à l’aide d’une théorie de la féminisation des professions, on peut relier cette 
attitude des hommes sages-femmes à une « stratégie » de masculinisation possible, à 
condition de pouvoir opter pour un contournement du genre, autrement dit une forme 
de dépassement du genre. L’enjeu pour eux n’est pas la masculinisation en tant que 
telle mais bien le contournement du genre féminin, via la neutralisation possible de 
l’empathie féminine. 

	 Interroger la norme de l’empathie (féminine)
Dans ce cadre, la grille d’analyse de la féminisation de la profession médicale 

proposée par Nicky Le Feuvre 18, est intéressante à questionner. A titre de comparaison, 
a priori les hommes sages-femmes seraient plutôt dans le registre de la transformation/
dépassement du genre, tel que cette auteure l’a identifié dans une synthèse des 
conceptions sociologiques des dynamiques de féminisation. Ce modèle signifie que 
la féminisation est considérée comme un mouvement transformant réellement ou 
potentiellement la différenciation hommes/femmes. C’est à l’aune de celui-ci que 
nous proposons d’analyser la dynamique de masculinisation, parce que « l’intérêt des 
recherches sur la féminisation des groupes professionnels réside dans leur capacité à 
interroger l’évidence de la bi-catégorisation « masculin/féminin » et à construire des 
approches qui placent le processus de différenciation/hiérarchisation (le genre) et les 

17  Charrier, Ph., « Quel avenir… », op. cit.
18  Le Feuvre, N., « La féminisation de la profession médicale… », op. cit.
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processus de résistance à ces derniers au cœur de l’analyse du fonctionnement des 
professions » 19. 

Si, comme on va le montrer, les hommes sages-femmes se situent plutôt dans 
ce registre, il demeure toutefois une différence de taille. Dans leurs discours, 
nous ne rencontrons pas d’antécédents biographiques assez récurrents justifiant 
l’investissement de ces hommes dans une telle profession. Autrement dit, rares 
sont les faits qui témoignent d’une remise en cause de son propre genre, ou d’un 
discours produisant une reconfiguration générale du genre, mis à part pour un 
élément central de la profession. Au contraire, certains hommes interrogés se révèlent 
bien ancrés dans leur masculinité, comme le prouve le discours assez revendicatif 
de celui-ci invitant les sages-femmes à prendre leur place et leur pouvoir face aux 
gynécologues-obstétriciens : « L’obstétricien, c’est la pathologie, c’est la dystocie. La 
sage-femme, c’est la physiologie. Donc c’est des mondes différents. C’est important, 
cette complémentarité, professionnellement. Le problème, c’est qu’on ne l’a replacée 
que dans une hiérarchie. Et que l’obstétricien a voulu tout faire, autant le suivi des 
grossesses normales que les accouchements normaux, la pathologie. Mais maintenant 
ils se plaignent qu’ils ne sont plus assez nombreux. Et la sage-femme a perdu sa 
spécificité, est devenue très technicienne. Et comme tout le système est basé – enfin 
je fais des raccourcis – sur la peur, sur la trouille, au niveau de la naissance, et bien 
tout le monde se protège… En fait, on a fait croire à la sage-femme qu’elle n’était 
pas capable de faire les choses par elle-même, qu’elle était toujours dépendante d’une 
relation verticale avec les obstétriciens. Ce sont des compétences différentes, on est 
sur le même terrain, mais pas pour la même chose » (Christian, SF libéral).

De même, lors d’observations réalisées dans une maternité auprès d’un homme 
sage-femme, nous avons pu observer la place particulière que celui-ci occupait dans 
l’équipe : à la fois mascotte, mais aussi personnalité possédant un certain crédit dans 
son discours, même auprès de ses supérieurs hiérarchiques (chef de service, internes). 
C’est d’ailleurs ce même homme sage-femme qui nous affirmera traiter avec les 
gynécologues-obstétriciens dans une relation hiérarchique horizontale : « Avec les 
gynécos, j’ai les mêmes relations qu’avec les femmes, ne pas mettre le fait que... Alors, 
certaines fois, effectivement il y a des différences qui se ressentent, effectivement ils 
n’auront pas la même attitude, eux. Mais ce n’est pas moi qui le cherche. Eux parfois 
changent un peu. J’ai l’impression de parler d’égal à égal » (Fabien, SF hospitalier).  

En définitive, les hommes sages-femmes que nous avons interrogés ne possèdent 
pas le profil d’individus ayant des antécédents biographiques susceptibles de 
remettre en cause la différence des sexes. Ils ne militent pas pour cette différence 
ou son abolition. Pour eux, le problème est ailleurs. Il est difficile de faire ressortir 
des compétences strictement masculines, tout comme il serait hasardeux de dire qu’il 
existe un « penchant féminin » chez ces hommes. Le sens commun qui voudrait qu’il 
y ait une vocation chez les hommes sages-femmes, en raison d’un parcours réflexif 
les poussant à interroger leur masculinité, est ici démenti. La nouvelle forme de 
recrutement des étudiants, par la première année de médecine, n’introduira guère 
de changements en la matière. Les entretiens réalisés avec des étudiants issus de ce 

19  Ibid., p. 224. 
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cursus tendent à le montrer 20. On peut donc penser que les hommes sages-femmes à 
venir ne seront pas différents, dans le sens où beaucoup d’entre eux n’auront pas fait 
un choix par vocation, donc directement explicable par leur trajectoire biographique. 

Si ce dépassement du genre ne se fait pas, ni en rapport avec la socialisation vécue 
par l’individu ni en raison d’éléments biographiques de rupture ou de changement, sur 
quelle base se construit-il ? Il semble qu’il le soit plutôt en rapport avec un élément 
fondateur de l’identité professionnelle des sages-femmes, à savoir l’empathie. 

L’empathie est cette « capacité de s’identifier à autrui, de ressentir ce qu’il 
ressent » 21. Dans le cadre de l’activité professionnelle des sages-femmes, elle 
s’apparente à une « compétence de genre » 22, une norme professionnelle qui peut 
même devenir une idéologie, lorsqu’elle justifiait la fermeture de la profession aux 
hommes. Or, cette image de la sage-femme dotée d’une capacité empathique toute 
particulière a toujours cours et demeure un critère objectif de l’identité professionnelle, 
même s’il est aujourd’hui en concurrence avec d’autres, comme la maîtrise technique. 
Si bien que c’est encore envers l’empathie que les hommes sages-femmes doivent 
inévitablement se positionner. Nous avons validé cette hypothèse du contournement de 
l’empathie comme élément cardinal du dépassement du genre 23, reste à questionner 
une possible masculinisation. Car ce dépassement du genre n’est pas simplement le 
fait d’une catégorie sexuée. 

Les positionnements des hommes en exercice face à l’empathie apparaissent 
donc comme l’élément primordial de la masculinisation éventuelle de la profession 
de sage-femme. Or, comme il n’existe par de collectifs constitués ou bien de segments 
professionnels 24 basés sur l’identité masculine, comme ils ne souhaitent pas non 
plus que la catégorie « homme sage-femme » puisse devenir une catégorie objective, 
nous avons donc affaire à des attitudes subjectives, autrement dit des postures qui 
s’inscrivent comme des rhétoriques personnelles, même si elles se répètent à l’échelle 
de notre étude. Ainsi, nous avons pu dégager deux types-idéaux. 

Soit l’homme sage-femme accepte la division sexuée des compétences telle 
qu’elle s’est construite historiquement dans cette profession, et par conséquent ne 
reconfigure pas la place de l’empathie qu’il ne peut revendiquer puisqu’il est un 
homme (position normative). Dans ce type de positionnement individuel, l’homme 
sage-femme tend à se fondre dans la masse des professionnels sans tenter de souligner 
ses particularités, même celle du sexe : « Rassurer les gens sans les leurrer. Déjà leur 
expliquer ce pourquoi elles viennent, la raison pour laquelle elles viennent. Et puis 
bannir vraiment tout quiproquo, c’est-à-dire, il n’y a pas de notion d’homme à femme, 
mais vraiment de professionnel de santé à individu. C’est pour ça que je dis que je suis 
asexué quoi » (Sébastien, SF libéral).

20  Charrier, P., « Comment envisage-t-on d’être sage-femme… », op. cit.
21  Dictionnaire historique de la langue française, Le Robert, 2000.
22  Schweyer, F.X., « La profession de sage-femme : autonomie au travail et corporatisme 

protectionniste », Sciences Sociales et Santé, 1996, 3, p. 68-100.
23  Charrier, Ph., « Des hommes chez les sages-femmes… », op. cit.
24  Strauss, A. et Bucher, R., « Profession in Process », Strauss, A., La trame de la 

négociation, Paris, L’Harmattan, 1992, p. 67-86. 
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Soit – pour la majorité d’entre eux – de manière réflexive voire sous la forme d’une 
contestation, ils se situent dans une logique de contournement de l’empathie. S’ils n’ont 
guère réfléchi sur leur place en tant qu’hommes et sur les conséquences d’une arrivée 
plus massive d’hommes sur le terrain, la question professionnelle de l’empathie qui 
interroge le genre a, elle, été pensée. La compétence de genre n’étant pas atteignable 
(être une femme auprès d’une autre femme : la parturiente), c’est en la discutant, par 
exemple en l’érigeant non plus comme compétence de genre mais comme compétence 
professionnelle, que la masculinisation est envisageable. La position la plus extrême 
est de rejeter cette compétence supposée, comme un signe obsolète d’une profession 
qui refuse le changement. Dès lors on comprend que cet enjeu dépasse très largement 
la question d’une masculinisation et que l’arrivée d’hommes est un aiguillon, voire un 
moyen, de questionner ce qui constitue le fondement même de la profession. 

Ceci se décline dans des discours qui tentent de personnaliser au maximum la 
relation, de sorte qu’elle ne puisse pas être objectivée, soit inversement en dépassant 
le genre via la référence à l’être humain : « Je crois qu’il ne faut pas se dire qu’en 
tant qu’homme ou femme on apportera plus au papa ou à la maman, je crois que 
c’est plus une histoire de personnalité » (Sébastien, SF libéral). « C’est un métier où 
on est, si on le veut bien, simplement au niveau humain, c’est-à-dire au-dessus de la 
dichotomie homme/femme. C’est évident, on est sexué, c’est pas tout à fait pareil. 
Mais au bout du compte, on est aussi tous des êtres humains, avec ce que ça a de bien 
et de transcendant. Dans le métier de sage-femme, je crois qu’il y a un moment où on 
ne s’en occupe plus d’être un homme ou une femme, ou tout au moins ce n’est pas 
primordial » (Yves, SF libéral). 

C’est donc sur le terrain des normes professionnelles, de leur intégration 
individuelle que les hommes sages-femmes situent le débat et non sur une éventuelle 
adéquation entre leur trajectoire de vie et l’empathie. Dans ces conditions, on peut 
entrevoir qu’ils participent indirectement à la construction des conditions d’une 
masculinisation de leur profession lorsqu’ils reposent, ne serait-ce que par leur seule 
présence, le débat de l’empathie comme compétence indispensable à l’exercice de 
ce métier. Paradoxale, cette situation n’en est pas moins fondamentale, en ce qu’elle 
permet de lire autrement la question des dynamiques de genre dans les professions. 

	 Conclusion
Ceci nous autorise en conclusion à aborder un élément de critique de la sociologie 

du genre. En se centrant sur ce référent genré, on oublie parfois que des éléments d’une 
tout autre nature peuvent arrimer un processus qui tendra vers une masculinisation ou 
une féminisation. L’arrivée d’un sexe dans une profession d’où il était absent (ce qui 
ne veut pas dire forcément exclu), l’interrogation sur les changements induits par ce 
mouvement ne sont pas nécessairement réductibles à une lecture en termes de division 
des rôles ou de leur éclatement. Lorsque Nicky Le Feuvre se base sur des récits de vie, 
et finalement n’opte pas pour une perspective de sociologie des professions, elle a des 
raisons de le faire relatives à son terrain.

Pour autant, ne peut-on pas considérer qu’au même titre que la socialisation et de 
manière complémentaire, les pratiques professionnelles sont elles-mêmes normatives 
et peuvent ainsi interroger une compétence de genre (qui n’intervient pas en amont 



les enjeux de la masculinisation de la profession de sage-femme     233

de l’activité mais au sein même de celle-ci) ? Dans le cas des sages-femmes, la 
notion même d’empathie (liée au care) est la principale norme à questionner. On 
ne peut donc pas faire l’économie de situer les professionnels en féminisation ou 
masculinisation par rapport aux normes de pratiques professionnelles. Là aussi 
se situe une forme potentielle de dépassement du genre ou de renforcement de la 
distinction/hiérarchisation des sexes. Le cas des hommes sages-femmes montre que la 
masculinisation n’est possible à leurs yeux qu’à condition de trouver des éléments et 
des arguments de contournement de cette compétence de genre. En cela, ils rejoignent 
un mouvement amorcé bien avant leur arrivée.





De la construction du danseur… 
A l’affirmation de l’homme

Sophie Necker

La danse classique trouve son origine en France dans l’œuvre politique de 
Louis XIV qui, au XVIIe siècle, tente de fixer des normes dans tous les domaines 
artistiques. Initialement, il s’agit d’une profession et d’un loisir exclusivement 
masculins. Mais, dès la fin du XVIIIe siècle, le nombre de danseuses et la reconnaissance 
de leurs compétences, les comportements excessifs des danseurs, conduisent à un 
appauvrissement de la danse masculine. Naît alors la représentation efféminée du 
danseur. Encore maintenant, l’image du danseur en collant, maquillé, soucieux de la 
belle forme… dérange et suscite railleries, déni, voire rejet. Ces attitudes se reflètent 
dans les résultats des enquêtes sur les pratiques de loisirs. L’enquête d’Olivier 
Donnat 1 révèle qu’en France, 44% des hommes interrogés pratiquent une activité 
physique régulière, alors que 5% seulement ont fait de la danse, au cours des douze 
derniers mois. Or, 34% des femmes interrogées déclarent avoir pratiqué une activité 
physique, elles sont 10% à danser.

Activité artistique et activité physique, la danse est autant une gymnastique du 
corps et de l’esprit qu’une manifestation de l’art. Envisagée comme pratique et fait 
social, elle ouvre un angle porteur de questionnement du processus de construction 
identitaire de professionnels investis dans une sphère a priori peu conforme aux 
attentes sociales de la masculinité. De nos jours, comment devient-on et s’affirme-
t-on « homme » dans un milieu porteur de normes dites « féminines » ? En quoi 
l’implication artistique de ces hommes leur permet-elle de se positionner et d’être 
reconnus en tant que tels ? Je propose ici un modèle explicatif de la construction de 
l’identité sexuée du danseur classique professionnel.

�  Donnat, O., Les pratiques culturelles des Français. Enquête 1997, Paris, La 
Documentation française, 1998.
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Dans un premier temps, je présente les grands traits du cadre théorique, puis de 
l’approche méthodologique de cette recherche. J’explicite ensuite les deux processus 
distincts et successifs sur lesquels repose le modèle explicatif que j’ai élaboré : l’accès 
au statut de danseur classique et l’exercice de la masculinité.

	 De la danse classique : aspects techniques et socio-historiques
La danse classique fait l’objet d’une forte normalisation et codification. Y sont 

valorisés l’en-dehors 2, l’équilibre, la verticalité, l’élévation, l’élégance du corps 
ainsi que son contrôle. La rectitude est demandée afin d’aboutir à une virtuosité 
périphérique autour d’un buste tenu et droit. La danse classique est associée ainsi 
aux qualités de rigueur et d’exigence. Cinq positions fondamentales sous-tendent le 
vocabulaire gestuel, et les pas appartiennent à un « répertoire ». L’apprentissage de 
codes préexistants partagés par les acteurs de ce « monde de l’art » 3 et la forme 
ritualisée des cours (organisés en séquences particulières et fixes), en font une danse 
foncièrement technique. Au sein des ballets, les rôles et les statuts des danseurs sont 
hiérarchisés : il existe les danseurs et danseuses étoiles, les premiers danseurs, les 
coryphées et les sujets. Les thèmes reposent sur une idée morale et les interdits qu’elle 
véhicule, les valeurs de la société, la mort, l’amour... 

Jusqu’en 1681, les femmes n’apparaissent que dans certains types de ballets (tels 
que les ballets de la Reine). Dans les autres, les danseurs se travestissent pour interpréter 
tous les rôles féminins. Le souci de préserver la « moralité féminine » en vigueur dans 
la société de l’époque déconseille, voire défend, aux femmes de s’adonner à cet art. 
En revanche, la danse fait partie de l’éducation du gentilhomme. Elle conduit, par son 
exercice, à un corps doté de souplesse mais aussi de force, correctement tenu, agile, 
pouvant alors servir les techniques de combat. A cette époque, on voit dans la danse 
un moyen d’éducation du corps et de préparation physique. 

En 1681, la création du ballet Le Triomphe de l’Amour 4 inscrit la reconnaissance 
officielle du métier de ballerine. Après cet événement, les troupes du ballet de l’Opéra 
national de Paris deviennent mixtes. On assiste alors à un appauvrissement de la 
danse masculine dû aux comportements déplacés et démesurés des danseurs : « Avec 
leurs caprices de diva, leurs prétentions exorbitantes, leurs sournoises querelles, les 
« dieux de la danse » ont creusé la tombe du danseur. L’aristocratie leur passait leurs 
fantaisies. Mieux, elle s’en amusait. La bourgeoisie n’en veut plus. Le bourgeois se 
veut sérieux, prudent, mesuré dans ses affaires. A ce modèle, le danseur se devra de 
se conformer. Plus de scandale, de la discrétion, de la retenue. La scène appartient 
désormais à la ballerine » 5. 

�  Le « dehors », un des principes fondamentaux de la danse classique, conditionne la 
présentation du pied et de la jambe du danseur au spectateur. Pieds et jambes doivent effectuer 
une rotation externe de 90° par rapport à la normale, pour être montrés sur leur face interne.

�  Becker, H., Les mondes de l’art, Paris, Flammarion, 1988.
�  Ballet de cour dont la chorégraphie est attribuée à Pierre Beauchamps, musique de Jean-

Baptiste Lully, livret de Philippe Quinault. 
�  Pastori, J.-P., L’Homme et la danse. Le danseur du XVIe au XXe siècle, Paris, Ed. Vilo, 

1980, p. 56.
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Actuellement, et en héritage, « notre civilisation n’apprécie guère que l’homme 
soit paré des attributs réputés féminins : la joliesse, l’affectation, la mignardise » 6. 
Malgré l’influence de Serge de Diaghilev 7 et des danseurs russes (au début du XXe 
siècle) 8, les préjugés quant aux hommes danseurs persistent. La danse au masculin 
est fréquemment associée à la mièvrerie, à l’homosexualité, à la délicatesse… « A 
suivre l’opinion publique, prendre des cours de danse, c’est sinon donner libre cours à 
d’hypothétiques penchants, du moins s’exposer à de « mauvaises influences » » 9.

	 Se reconnaître en tant qu’individu : un enchâssement de processus
Multiforme, la notion d’identité s’exprime à plusieurs niveaux : l’individu, le 

groupe, la société. Selon Jean-Claude Ruano-Borbalan, l’identité personnelle repose 
sur le désir de continuité du sujet, le processus de séparation/intégration sociale et 
l’existence de l’identité en actes 10. Par le processus de socialisation, l’individu se 
reconnaît progressivement en tant que tel, affinant son identité par catégorisation. 
La socialisation met en jeu les mécanismes de construction, de déconstruction et de 
reconstruction d’identités plurielles 11. Ainsi, l’identité se définit comme « le produit 
des socialisations successives » 12. Depuis les travaux de George Herbert Mead 13, la 
socialisation a pu être énoncée comme la construction d’une identité sociale dans et 
par l’interaction avec autrui. Par l’apprentissage de gestes significatifs et communs, 
l’enfant se construit progressivement en tant que personnage reconnu socialement. 
L’accès à ces attitudes dépend des interactions développées avec ceux que George 
Herbert Mead appelle les « autruis significatifs » et conduit aux rôles correspondants. 
A partir de l’entrée à l’école, les rôles que l’enfant s’approprie se tournent vers autrui 
et induisent l’intériorisation de règles communautaires. C’est la phase d’identification 
aux « autruis généralisés ». Enfin, la dernière étape est l’entrée en activité de l’enfant, 
au sein du groupe dont il a commencé à intérioriser les règles, les rôles, les valeurs. 
C’est par une double dynamique d’appropriation d’un monde social et d’identification 
à des rôles (qu’il investit), que l’individu se socialise.

Peter Berger et Thomas Luckmann 14 distinguent, quant à eux, la socialisation 
primaire et la socialisation secondaire. La première se caractérise par l’immersion 
de l’enfant dans « un monde vécu », décrit à la fois comme « un univers symbolique 

�  Ibid., p. 7.
�  Serge de Diaghilev (1872-1929) est un mécène et directeur de troupe russe, créateur des 

Ballets russes et réalisateur de plusieurs ballets.
�  Influence qui conduit au rétablissement progressif de la danse comme « métier 

d’homme » : « L’homme se voit à nouveau reconnaître le droit de danser » (Pastori, J.-P., op. 
cit., p. 8).

�  Ibid., p. 13.
10  Ruano-Borbalan, J.-Cl. (dir.), L’identité. L’individu, Le groupe. La société, Auxerre, 

Sciences humaines Editions, 1999.
11  Dubar, Cl., La socialisation : construction des identités sociales, Paris, Armand Colin, 

1991.
12  Ibid., p. 115.
13  En particulier : Mead, G.H., L’esprit, le soi et la société, Paris, PUF, 1963 [1934].
14  Berger, P. et Luckmann, Th., La construction sociale de la réalité, Paris, Méridiens 

Klincksieck, 1986 [1966].
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et culturel » et par « un savoir sur ce monde ». Ces deux dimensions déterminent 
le rapport de l’enfant à son environnement. L’incorporation des savoirs dits « de 
base » et l’apprentissage du langage sont à l’origine du processus de socialisation 
primaire. La socialisation secondaire, sans être déterminée totalement par elle, dépend 
de la socialisation primaire. Elle existe dans le processus d’incorporation de savoirs 
spécialisés (propres aux champs d’activité rencontrés).

Pour Claude Dubar 15, la socialisation est héritée des expériences de divers 
champs sociaux, et relève de stratégies identitaires déployées au sein des institutions 
traversées. Elle désigne ainsi un processus orienté vers soi. Entre socialisation primaire 
et socialisation secondaire, a sans cesse lieu une négociation identitaire : entre ce que 
l’on souhaiterait être et ce que l’on est réellement. Il en résulte des « transactions 
objectives » (entre identités attribuées et identités assumées) et des « transactions 
subjectives » (entre identités héritées et identités visées). L’identité correspond alors, 
au « résultat à la fois stable et provisoire, individuel et collectif, subjectif et objectif, 
biographique et structurel, des divers processus de socialisation qui, conjointement, 
construisent les individus et définissent les institutions » 16. La socialisation repose sur 
la connaissance et l’imprégnation de différents milieux, donnant chacun les moyens 
à l’individu de se définir. 

	 Les symboles de la masculinité
Le masculin se définit tantôt dans un rapport de complémentarité avec le féminin, 

tantôt comme son entité opposée. Il se caractérise par ce qui appartient au mâle, à 
l’homme, et qui en a les caractères. La masculinité est un concept arborescent, 
pouvant être envisagé sous différents angles : biologique, psychologique, culturel, 
social, physique, gestuel.

L’identité sexuée s’inscrit dans un déterminisme génétique : une paire de 
chromosomes (sexuels) définit le sexe de l’individu. Toutefois, au déterminisme 
biologique se greffent des processus d’identification donnant au jeune garçon ou à la 
jeune fille des moyens de s’affirmer en tant qu’homme ou femme. Véronique Nahoum-
Grappe note qu’« il y a une attente sociale sur les manières d’être au féminin » 17. Il 
en est de même pour les manières d’être au masculin. Les attentes projetées sur l’un 
ou l’autre des sexes tiennent le rôle de normes : références constantes, lorsqu’il s’agit 
de parler de ce qu’est le masculin et le féminin. 

L’identité sexuée se constitue à la fois à partir de la perception du corps propre 18 
et à travers les interactions (ressenti, découverte, image de soi, expériences, intérêt 
que porte autrui, etc.). Elle résulte à la fois du sexe anatomique et des identifications 
(aux parents ou aux frères et sœurs dans un premier temps, puis aux modèles féminins 
et masculins culturels de l’enfant, ensuite). Devenir un homme implique une double 
différenciation. Il s’agit pour l’individu de sexe masculin en construction, de se 

15  Dubar, Cl., op. cit.
16  Ibid., p. 111.
17  Nahoum-Grappe, V., « Les jeux de rôle de la mondanité », Esprit, 1993, 196, p. 65-72, 

p. 68.
18  Lipiansky, E. M., « L’identité personnelle », Ruano-Borbalan, J.-Cl. (dir.), op. cit., p. 

21-29.
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détacher du statut de garçon, puis d’adolescent et enfin de jeune homme. Il doit aussi 
s’inscrire dans une réalité sociale en tant que membre d’une catégorie-sexe différente 
de celle des femmes. 

Fortes des traditions masculines et masculinisantes de leur pratique, les activités 
physiques (sportives) sont revendiquées comme symbole de l’efficacité humaine, 
du progrès technique et technologique et se sont adressées (s’adressent toujours) 
de façon privilégiée aux hommes. Longtemps, le sport fut un lieu où les hommes 
avaient seuls accès. Selon Frédéric Baillette et Philippe Liotard : « Le terrain de sport 
constitue un laboratoire de la virilité, le lieu où l’homme doit apporter physiquement 
les preuves de son appartenance au sexe dominant » 19. Entraînements, préparation 
physique, musculation et quantité de travail développé, les sportifs se fabriquent des 
corps « hypersexués », à la recherche d’une performance (la) meilleure. En cela, « le 
sport forme et codifie les virilités. Il brosse un profil d’homme en masculinisant les 
corps, en leur ôtant toute chétivité et en les transformant en instruments de pouvoir et 
de domination » 20. 

Hommes et femmes ne s’orientent pas vers l’une ou l’autre pratique physique au 
hasard, chacune d’elles est « porteuse d’un marquage sexuel » 21. L’inventaire des 
disciplines sportives fortement ou faiblement féminisées renseigne alors quant aux 
normes, non seulement de la féminité, mais aussi de la masculinité. Ce qui est et ce qui 
n’est pas féminin ou masculin est repérable au travers des caractéristiques des activités 
que l’un et l’autre sexe pratiquent majoritairement (caractéristiques techniques, 
matérielles, réglementaires, conditions spatiales, aptitudes requises). Or certains 
travaux tendent à montrer qu’un homme ne peut s’affirmer comme danseur qu’en 
incorporant et en s’appropriant des valeurs dites féminines, allant jusqu’à affirmer 
que « la danse ne serait accessible qu’aux hommes ayant renoncé à leur virilité » 22. 
Pour cela, il est intéressant d’étudier le cas d’hommes professionnalisés dans la danse 
classique, en questionnant la singularité – ou non – de leur identité sexuée et de sa 
construction.

	 Méthodologie de la recherche
Au vu de mon objet d’étude, j’ai souhaité accorder une attention particulière au 

discours des intéressés, rendre compte des mondes, des trajectoires sociales, des choix 
et de leurs imbrications. La dimension qualitative de ma recherche nécessitait un angle 
de vue très ouvert. C’est pourquoi ma technique se situe à l’interface de l’entretien 
semi-directif, de l’entretien compréhensif et du récit de vie. Je n’ai pas testé un corpus 
d’hypothèses mais cherché à en bâtir un. J’ai procédé à un renversement du mode de 
construction de l’objet 23 : la problématisation ne s’est pas située en amont de l’enquête 
de terrain mais est née de l’investigation pragmatique. Dans le va-et-vient entre les 
faits et mon cadre théorique, j’ai progressivement élaboré « un modèle fondé sur les 

19  Baillette, F. et Liotard, Ph., Sport et virilisme, Montpellier, Quasimodo, 1999, p. 37.
20  Ibid., p. 24.
21  Davisse, A.  et Louveau, C., Sports, école, société : la différence des sexes, Paris, 

L’Harmattan, 1998, p. 55.
22  Duret, P., Les jeunes et l’identité masculine, Paris, PUF, 1999, p. 153.
23  Bertaux, D., Les récits de vie, Paris, Nathan, 1997.
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observations, riche en descriptions de « mécanismes sociaux » et en propositions 
d’interprétation (plutôt que d’explication) des phénomènes observés » 24. 

J’ai donc rencontré des professionnels de la danse classique : deux maîtres 
de ballet, deux professeurs et un danseur. Tous les informateurs sont, à l’origine, 
danseurs. C’est pourquoi, j’emploie le terme générique de « danseurs » pour qualifier 
les différentes sous-populations de professionnels. J’ai choisi la diversification de la 
population car « aucune catégorie d’acteurs ne détient à elle seule la connaissance 
objective, [mais] la vision de chacune contient sa part de vérité » 25. 

J’ai utilisé un guide d’entretien, défini autour des thèmes à explorer. Il était 
orienté sur l’activité dansée. Parallèlement, une série d’indicateurs permettait aux 
danseurs de décrire leur vécu et leur ressenti à diverses périodes de leur pratique. 
Après chaque entretien, je prenais quelques minutes pour noter mes impressions et 
celles de l’informateur que son attitude laissait transparaître. 

Les textes, retranscrits, ont été traités par analyse thématique. Par une première 
lecture, je me suis imprégnée des entretiens. Les notes prises ont été réorganisées, et 
j’en ai extrait un ensemble de thèmes, qui, mis en relation, ont constitué la base de la 
grille d’analyse. Une fois les catégories d’analyse définies, j’ai procédé au découpage 
du texte. Je recherchais les noyaux de sens et les classais dans les catégories ad 
hoc. Enfin, afin de préparer la phase d’interprétation, j’ai d’abord effectué une 
hiérarchisation intra-thématique, puis trans-thématique. Ma démarche s’est organisée 
en deux niveaux : une lecture approfondie de chaque entretien (afin d’en comprendre 
l’organisation, la spécificité) et une mise en relation des analyses verticales, dans une 
analyse transversale.

	 L’accès au statut de danseur classique
	 Un corps outil

L’apprentissage du métier de danseur classique a lieu au travers de ce que 
l’individu a de plus intime et personnel : son corps, « le premier et le plus naturel 
objet technique, et en même temps moyen technique, de l’homme » 26. Le corps du 
danseur est le siège de toutes les attentions : apprentissages techniques, interprétation, 
apprivoisement du regard d’autrui, etc. Et il est multi-dimensionnel : corps pour soi, 
corps objet jugé par les autres (professeurs, jurys, chorégraphes), corps sensible (voire 
hypersensible), corps instrument (de travail), corps expression et émotion, corps 
marqueur de différences (homme, femme). 

Le danseur s’engage totalement pour acquérir, développer et entretenir les qualités 
physiques requises (souplesse, endurance, force, équilibre, vélocité). Dans le parcours 
qui mène au statut de professionnel, le danseur s’accoutume à traiter son corps comme 
un outil, dont le fonctionnement conditionne la carrière. Le corps est l’objet d’un 
soin tout particulier : hygiène de vie, respect, vigilance, discipline. La nécessité d’être 
toujours au mieux de sa forme, réclame une volonté et un sens de l’effort sans faille : 

24  Kaufmann, J.-Cl., L’entretien compréhensif, Paris, Nathan, 1996, p. 19.
25  Bertaux, D., op. cit., p. 23.
26  Mauss, M., « Les techniques du corps », Mauss, M., Sociologie et Anthropologie, Paris, 

PUF, 1985, p. 363-386 [1934].
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« On peut être moyen techniquement, mais avoir une grande discipline et réussir, 
par contre, un danseur excellent techniquement, s’il ne se surveille pas… » 27. « Un 
danseur devrait pas fumer, un danseur doit pas boire (…). Faut être très, très, très 
vigilant » 28. Le corps est d’autant plus précieux et fragile que la durée de sa vie 
artistique est courte, il faut gérer ce capital, et apprendre à l’économiser.

L’artiste chorégraphique doit aussi posséder sens du mouvement, rythme, flux 
d’énergie, afin de parvenir à exprimer un vaste registre de sentiments, avec son corps 
pour unique instrument. Ce corps est jugé, évalué et corrigé par les professeurs, 
les collègues, les chorégraphes, les spectateurs. Les auditions sont fondées sur ce 
principe : la sélection ne se fait pas nécessairement sur la prestation dansée, mais sur 
l’apparence ou le potentiel physique du danseur : « Pour un mec, si il a pas de jolis 
pieds quand il tend les pieds, qu’il est pas souple, c’est pas possible (...). Il doit avoir 
les bras assez longs, une bonne tenue de corps. Tous les grands danseurs doivent 
avoir un minimum d’ouverture, de souplesse. Et, puis (…), pour un mec qui fait que 
1 mètre 60, ça va être dur » 29.

Le corps du danseur est image et visuel, c’est pourquoi il doit répondre à des 
attentes formelles et morphologiques, sexuées et statutaires. Le corps est programmé 
(musculature, silhouette, placement, souplesse, ouverture, attitude, discipline) pour 
répondre aux attentes du public, de l’institution et des normes de la danse masculine… 
et donc pour que l’individu soit reconnu comme danseur à part entière.

	 Un corps technicisé
Sur le corps s’applique une technique sexuée. Les apprentissages s’effectuent dans 

des classes mixtes, favorables à la différenciation sexuée. Garçons et filles acquièrent 
les mêmes bases (positions, barre, enchaînements, sauts, rotations) mais la grammaire 
de pas et l’effort à fournir sont spécifiques à chacun. Le professeur définit l’approche 
propre à chaque sexe : « Un garçon n’aborde pas du tout le mouvement comme peut 
l’aborder une fille. Mais disons, la figure à faire, c’est la même. Donc, y a plusieurs 
façons de l’aborder et chacun l’aborde avec sa personnalité. (…) Le geste sera désigné 
par un terme bien précis mais y a plusieurs façons de se l’assortir, de se l’approprier, 
de l’exécuter (…). C’est au professeur aussi à bien faire dès le début, cette remarque, 
cette démarche que « Tu vas pas faire le même port de bras, toi tu as ton port de bras, 
tu vas le nourrir d’autre chose, de l’homme que tu es en devenir ». Et pour la fille, 
pareil dans la féminité » 30.

Les jeunes filles travaillent sur pointes, apprennent la petite batterie et étudient 
l’adage. Les jeunes garçons s’entraînent aussi à la batterie mais de plus grande 
amplitude et élévation. Ils exécutent les grands sauts complexes du registre. Les 
femmes se rapprochent d’un travail d’endurance, les hommes d’un travail explosif. 
« La danseuse c’est la course de fond, faut tenir dans la longueur : des variations de 
filles, c’est long, mais c’est régulier. Les garçons, ça dure 55 secondes. Mais c’est 

27  Olivier, maître de ballet, 9 juin 2001, Dijon.
28  Sébastien, professeur, 15 mai 2001, Dijon.
29  Christophe, danseur, 4 juin 2001, Dijon.
30  Sébastien, professeur, 15 mai 2001, Dijon.
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un sprint. Là, on donne tout à fond pendant très peu de temps. (…) C’est une danse 
différente » 31.

L’identité du danseur infléchit l’interprétation et l’exécution d’une variation, non 
seulement au niveau masculin/féminin, mais aussi plus subjectivement, d’un danseur 
à un autre. Les émotions transmises sont très personnelles (intensité, force, charge 
sensible,…) et renvoient au vécu de chacun. Dans ce contexte, l’appropriation de la 
gestuelle classique, à forte tonalité sexuée, permet au danseur de se reconnaître en tant 
qu’homme-danseur, son corps devenant marqueur de sexuation.

	 Un corps objet de regard
Constamment exposé au regard d’autrui, ainsi qu’à celui qu’il porte sur son propre 

travail, le danseur voit son corps mis à nu. Celui-ci accueille les attentes colorées 
sexuellement des publics, sur scène, en audition, en travail (le regard critique des 
jurys, admirateur mais exigeant des spectateurs, singulier et intéressé du chorégraphe, 
son propre regard : rigoureux et continu). 

Les glaces du studio renvoient au danseur son image qui se prolonge dans une 
démarche plus intérieure (proprioception, kinesthésie, mise en scène, ressenti). Très 
tôt, le danseur est entraîné à modeler ce reflet : « On est toujours en train de s’auto-
juger par rapport à ce foutu miroir que l’on a constamment devant les yeux, (…) on 
est toujours dans cette autocritique, donc déjà on a ça en nous, et très tôt on nous 
responsabilise par rapport à ce qui est dans la bonne direction et ce qui n’est pas dans 
la bonne direction » 32.

Ainsi, l’accès à une connaissance pertinente de son corps participe à l’émergence 
de l’identité. Le corps représente pour le danseur un matériau précieux. L’homme 
qui danse se construit au travers de ses expériences corporelles et affectives : il se 
découvre, il s’identifie, il apprend à être un homme-danseur par l’acquisition d’une 
technique, de savoir-être, de savoir-faire et -agir.

	 L’éducation par l’appartenance
La famille participe activement et fondamentalement au processus de formation de 

l’identité de l’individu. Elle donne à l’enfant, puis à l’adulte, non seulement un cadre 
de référence, mais aussi des règles et des normes qui constituent un bagage matériel, 
psychologique, social et culturel. La famille de naissance et la famille artistique de la 
danse classique accueillent successivement le jeune danseur. 

	 La famille de naissance
Le premier noyau familial (les proches parents) est très présent au début de la 

trajectoire du danseur, avant la professionnalisation. Les parents sont, le plus souvent, 
à l’initiative des premiers contacts de leur enfant avec la danse, et ont partagé avec 
lui son premier spectacle et ses premières émotions artistiques. Plusieurs ont ainsi 
transmis à leur fils le goût de la musique, de la poésie, de la peinture, de la danse : 

31  Philippe, professeur, 10 avril 2001, Paris.
32  Sébastien, professeur, 15 mai 2001, Dijon.
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« Mes parents étaient délégués jeunesses musicales de France (…). Donc, j’ai été 
bercé dans la musique dite classique » 33.

Les parents peuvent être alertés, conseillés et guidés par des professeurs (de 
danse, d’éducation physique et sportive, ou autres) : « Il y a un professeur de gym qui 
m’avait remarqué, à l’école, qui me disait : « Mais tiens, quand même, t’es doué ! ». 
Et un professeur de français, qui fort incidemment avait sa petite amie qui était une 
danseuse. Et pareil, il m’a présenté, il lui a demandé son avis. Elle lui a ramené un 
avis, disons, favorable. Et par là, ils sont allés voir mes parents en insistant pour que 
je puisse me réaliser dans cet art » 34.

Bien que parents, frères et sœurs, soient les premiers à assister et à accompagner 
le jeune élève en danse, celui-ci ne reste pas longtemps auprès d’eux. Pour des raisons 
pratiques ou institutionnelles, le danseur est amené à quitter sa famille relativement 
tôt, à entrer dans un internat afin d’intégrer une école de niveau supérieur. Le danseur 
se trouve alors seul, éloigné géographiquement, et ne cache pas la difficulté de devenir 
autonome : « J’ai quitté ma famille assez tôt. Et, c’est sûr que c’est pas évident. (…) 
J’ai dû rester deux-trois ans tout seul. C’est pas toujours évident. Après, mes parents 
sont venus avec moi à Lille. Donc, là, c’était pas mal. Et on est resté encore un an ou 
deux. Et après, je suis parti à 17 ans à Paris. Donc, de nouveau, je suis parti, là, j’avais 
mon studio là-bas. Donc, j’étais de nouveau tout seul » 35. Une fois dans le monde de 
la danse, avant même d’être professionnel, le danseur voit rarement ses parents. Une 
autre famille prend le relais : celle de la danse classique, avec de nouveaux membres 
et modèles d’identification, de nouvelles règles…

	 La famille artistique
Au sein du monde de la danse classique, une famille se reconstitue autour du danseur. 

Famille, dont les membres, aux rôles et statuts divers, sont révélateurs de l’identité 
du jeune homme. Par exemple, à l’Opéra national de Paris, chaque élève choisit une 
« petite mère » et un « petit père » dans une classe supérieure, pour retrouver un peu 
de l’ambiance familiale. Ces parents d’adoption (ou de substitution) encouragent et 
soutiennent l’enfant/élève dans son quotidien et dans son apprentissage.

Le professeur tient une place prépondérante. Un rapport d’expérience et de 
compétence le lie à l’élève. Il s’implique dans la formation du danseur : forgeant sa 
personnalité, le stimulant, l’aidant, et le lançant « dans le métier ». Il influence ainsi la 
trajectoire de la carrière du danseur. Il est le membre de la famille qui suit, conseille, 
apprécie et mesure les progrès. Danseur puis professeur, Sébastien définit la tâche de 
l’enseignant : « Je pense qu’un professeur doit guider, prendre l’outil dans le sujet, 
voir, le reconnaître tel qu’il est et, petit à petit, l’amener à ce que le professeur souhaite 
qu’il devienne, pour le bien de l’élève » 36.

Le professeur est perçu comme un initiateur et/ou un catalyseur. Ses élèves lui 
portent souvent une reconnaissance et un respect extrêmes. Christophe parle de son 
premier enseignant : « C’était vraiment quelqu’un de vraiment fantastique (…). C’est 

33  Philippe, professeur, 10 avril 2001, Paris.
34  Olivier, maître de ballet, 9 juin 2001, Dijon. 
35  Christophe, danseur, 4 juin 2001, Dijon.
36  Sébastien, professeur, 15 mai 2001, Dijon.
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vraiment quelqu’un, c’est un maître. Pour moi c’est vraiment quelqu’un de bien. Je 
l’aime vraiment bien » 37. Le professeur enseigne les règles techniques de la danse, 
tout en restant un interlocuteur privilégié. En le guidant et en le mettant sur la voie 
professionnelle, il apporte chaleur et encouragements au jeune danseur. Ce dernier 
instaure d’ailleurs souvent avec l’enseignant, un dialogue plus aisé qu’avec ses 
parents. 

Le danseur étoile, personnalité de culte et de fascination, constitue – à un autre 
niveau – un maillon déterminant du tissu familial artistique. Symbole de perfection, 
admiré au cours d’un spectacle, puis dans les coulisses, il représente l’idéal-type du 
danseur. Il matérialise les aspirations et les vœux de tous. Le jeune élève s’identifie à 
lui, rêve de l’approcher et de l’égaler. Lorsqu’il le côtoie, la rencontre reste en mémoire 
et concrétise les désirs de ressemblance : « Pour moi c’était un jour extraordinaire 
(…). Le jour où j’ai été travailler dans les studios de danse de l’Opéra avec lui [un 
danseur étoile]. Alors, là, c’était quand même magique » 38.

Partageant les mêmes expériences, les mêmes codes et connaissances, les 
danseurs se regroupent et se reconnaissent en tant que pairs. L’image que renvoient les 
semblables développe et renforce le degré de conscience du statut de danseur. Evoluant 
dans un milieu restreint et conservateur, les danseurs établissent des relations amicales 
et fraternelles qui contribuent à leur insertion dans le monde de la danse : « Des cours 
de danse m’ont créé des amitiés. J’ai deux filles comme ça qui sont, que j’ai connues 
au cours de danse (…). On est des amis maintenant, enfin, comme les doigts de la 
main. C’est une sœur. Elle, et puis sa copine (…). On leur a confié la maison, on est 
parti en week-end, elles ont gardé les enfants ici, enfin, bref, c’est nous, c’est de la 
famille. C’est de la famille » 39.

Un cocon protecteur se tisse autour du danseur en devenir. Ainsi, au-delà des 
conflits et des tensions du quotidien, des liens affectifs aussi forts que les liens familiaux 
se nouent. Dans la relation qu’il entretient avec ces « autruis significatifs » 40 − 
les membres de sa famille artistique − le danseur accède aux gestes socialisateurs. 
Son entrée dans le milieu de la danse l’ouvre aux autres. Il s’identifie à ceux que 
George Herbert Mead appelle les « autruis généralisés » 41, grâce auxquels il apprend 
les règles communautaires. Lorsque le jeune homme est inscrit dans une école de 
danse, il entre dans un microcosme. Le champ sémantique ancien et universel utilisé 
en danse classique favorise et renforce la cohésion et la communication au sein de 
la corporation. La vie en collectivité et la nécessaire intégration de chacun obligent 
l’élève à se plier aux exigences institutionnelles. Il doit, notamment, respecter les 
hiérarchies et l’ordre imposés. Le danseur s’inscrit dans un cadre de référence strict 
imposant des repères et des référents incontournables. 

Par ses caractéristiques historiques, traditionnelles, artistiques, sociales et 
organisationnelles, la danse classique peut être assimilée à une institution, représentée 
par de grandes organisations (Opéra national de Paris, Conservatoires supérieurs, 

37  Christophe, danseur, 4 juin 2001, Dijon.
38  Philippe, professeur, 10 avril 2001, Paris
39  Ibid.
40  Mead, G.M., op. cit.
41  Ibid.
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régionaux, …). Les normes établies viennent alors satisfaire un intérêt collectif : le 
maintien d’un patrimoine culturel. Maillage éducatif et formateur se substituant à la 
famille d’origine, le monde de la danse classique permet au danseur de développer sa 
personnalité dans le respect de l’organisation artistique. Tout au long de sa formation, 
le danseur découvre ce qu’il est bon de faire, de connaître, de voir, de ressentir quand 
on est/naît danseur. Le monde de la danse détermine la construction de l’identité 
sexuée du danseur qui se professionnalise, en s’appropriant le lieu essentiel d’ancrage 
de la sexuation : le corps.

	 L’exercice de la masculinité : une quête de la réussite professionnelle
Progressivement, le danseur se positionne en tant qu’individu sexué. Fort des 

qualités acquises au cours de sa formation, il affirme sa spécificité et défend les 
« valeurs » et les « motivations » de sa catégorie-sexe. Dans sa profession et son art, 
il apporte la marque de son appartenance au sexe masculin, y met à l’épreuve sa 
masculinité. Sans renoncer à sa virilité.

Le danseur conçoit le monde de la danse à la manière d’un homme d’affaire : il établit 
des plans de carrière (contrats, reconversion, mobilité artistique et géographique), fait 
de la gestion financière, recherche la rentabilisation, gère des capitaux (corporels et 
financiers), acquiert détermination, hargne, pugnacité, hardiesse, force de caractère… 
pour gérer les obstacles et les pièges du milieu fortement concurrentiel. Le danseur 
exerce un métier qu’il dissocie, le plus souvent, de la sphère privée : « C’est vrai que 
peut-être qu’en étant plus jeune, on mise vachement sur la danse. Et puis, maintenant, 
c’est mon boulot. J’aime bien mon métier, mais voilà. On rentre à la maison, c’est 
terminé » 42.

Le danseur est sur le marché du travail dès sa sortie du conservatoire. Les 
formations qu’il suit, les personnes dont il s’entoure (conseillers artistiques, metteurs 
en scène), les chorégraphes avec lesquels il travaille, font l’objet d’une recherche et 
d’une étude objective et réfléchie. Le danseur calcule et compare les avantages et 
inconvénients des situations envisageables. La recherche de rendement et d’efficacité 
est prise en compte dans la vie professionnelle et privée. Le danseur s’organise au 
mieux, au vu de ses objectifs, de ses attentes et de ses ambitions. Entreprenant et 
combatif, il se donne les moyens d’atteindre le rôle qu’il ambitionne (soliste, danseur 
étoile, premier rôle). En compétition avec les autres et avec lui-même, il recherche la 
meilleure formation, le meilleur conservatoire : « Je suis arrivé à Boulogne, j’étais 
dans une classe où on devait être deux ou trois, j’étais vraiment le plus mauvais. Et 
puis, donc c’est un but d’essayer de rattraper les autres. Et puis après, hop, j’étais le 
meilleur des trois au bout d’un mois ou deux. Et puis, après je suis allé à Lille. Pareil, 
j’étais encore le plus mauvais et puis hop, j’étais, j’ai pas été le mieux, mais j’arrive 
bien à, arriver à avoir le même niveau que les autres. Donc, c’est vrai que c’est aussi 
un but, c’est de progresser » 43. 

La loi de l’offre et de la demande est sévère. L’hypersélectivité des auditions 
est comparable aux techniques de recrutement qui ont cours dans d’autres secteurs 

42  Romain, maître de ballet, 19 juin 2001, Dijon.
43  Christophe, danseur, 4 juin 2001, Dijon. 
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professionnels : « Je crois que les statistiques, à un moment ils parlaient, en France 
[tous types de danse confondus] je crois qu’il doit y avoir entre 8 000 danseurs et y a 
sur le marché (…) 600 postes » 44. Le danseur est amené à faire des choix déterminants 
(notamment, pour préparer sa reconversion) : « Quand j’ai commencé à m’intéresser à 
la pédagogie, j’étais encore danseur, mais je donnais des cours parce que ce n’est pas 
quand on a plus rien qu’il faut commencer. C’est avant. Il faut penser à l’après, à la 
reconversion, il ne faut pas attendre d’y être » 45.

A l’opposé de la représentation du personnage en dehors de toute contingence 
matérielle (du fait de son statut d’artiste), le danseur est un « businessman » : il 
gère très tôt sa carrière, anticipe, prévoit sur le moyen et le long terme, évalue les 
possibles en fonction de ses compétences et potentiels. Les terrains traditionnels de 
prédilection d’exercice de la masculinité n’échappent pas au danseur. Au sein de 
son milieu professionnel, il se les approprie. Toutefois, maîtrisant et contrôlant son 
hypersensibilité, s’en faisant une force et une alliée, voire la revendiquant, le danseur 
se démarque : « Cette hypersensibilité qui nous amène vers notre part de féminité, et 
ben, je dirais, je la sacralise : tant mieux parce que c’est une bonne complémentarité 
(…). Ça n’enlève rien, au contraire, ça ne peut qu’enrichir… » 46.

Le milieu de la danse classique offre au danseur un champ de socialisation où il 
s’approprie « un moi » et « un monde » 47. Les processus biographique et relationnel 
de socialisation 48 sont favorisés par le caractère familial et structurel du monde de 
la danse classique. L’identité sexuée « pour soi » est donnée au danseur par les liens 
familiaux ainsi que l’incorporation des règles de fonctionnement du milieu. Alors 
que l’identité sexuée « pour autrui » 49 se construit dans les stratégies que le danseur 
adopte dans sa vie professionnelle. « L’homme-danseur-classique-professionnel » 
s’affirme au moyen de stratégies sexuées, tout en usant de ses qualités artistiques.

	 Conclusion : « l’homme-danseur-classique-professionnel » viril et sensible
Questionner le profil et le parcours d’« hommes au monde des femmes » lève 

ici de nombreux a priori. Associée à une pratique féminine, la danse classique est un 
art où les danseurs professionnels ont leur place. En entrant dans la danse, le jeune 
acquiert peu à peu le statut de danseur. Le corps, la technique, les rôles, les regards… 
sont colorés sexuellement et participent à la socialisation de l’homme-danseur. En 
s’identifiant aux membres de la famille qu’il se recrée dans le monde artistique de la 
danse classique professionnelle, en s’imprégnant des règles de fonctionnement, des 
valeurs et des codes de l’institution, le danseur se sexualise et adopte les « valeurs » 
masculines. Après appropriation d’un monde social et artistique, il cerne son rôle, puis 
l’investit activement. La construction de l’identité sexuée du danseur est un processus 
autant individuel qu’institutionnel, sans cesse réactualisé.

44  Loc. cit.
45  Romain, maître de ballet, 19 juin 2001, Dijon.
46  Sébastien, professeur, 15 mai 2001, Dijon. 
47  Berger, P. et Luckmann, Th., op. cit.
48  Dubar, Cl., op. cit.
49  Loc. cit.
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Paradoxalement, la danse classique forme un danseur aux normes sociales 
de la virilité. Il possède les qualités de l’« homme-modèle » du XXIe siècle. Il est 
compétitif, entreprenant, courageux, exigeant. Cependant, il doit sa particularité à sa 
sensibilité, son goût pour le poétique, la nuance et le détail. La professionnalisation 
impose au danseur des règles de vie, mais aussi une manière de penser et d’être. Ce 
que Serge Lifar, danseur et chorégraphe russe, a très justement suggéré : « Je sens la 
danse comme l’élément premier de mon être et toute ma conception de la vie dépend 
de ma psychologie dansante » 50.

50  Cité par Hofmann, A. et V., Le Ballet, Paris, Bordas, 1981.





La domination masculine en agriculture

Valérie Bernardi

	 Introduction
Le monde agricole, s’il a su évoluer et s’adapter aux nouvelles exigences 

technologiques notamment par une modernisation de ses outils et un accroissement 
de ses capacités de production, reste un domaine d’activité essentiellement masculin. 
Le nombre de femmes qui s’installent en tant qu’agricultrices a néanmoins fortement 
augmenté partout en Europe et en 1997, 1 300 000 femmes dirigent une exploitation 
(soit une exploitation sur cinq). S’installer en tant que chef d’exploitation lorsqu’on est 
une femme nécessite malgré tout le déploiement d’efforts supplémentaires, notamment 
lors de l’élaboration de son projet. Démontrer que son exploitation dégagera un revenu 
suffisant, que la superficie et l’orientation technico-économique sont adaptées à ses 
capacités physiques, sont quelques-uns des défis que doit relever l’agricultrice. Ainsi, 
dans l’Union européenne, une forte majorité des exploitations dirigées par des femmes 
peuvent être qualifiées de « petites » 1. Notons que des pratiques discriminatoires 
d’accès à la terre ont parfois été notées « les cédants, les propriétaires fonciers et les 
banquiers leur font obstacle [aux femmes] dans leurs démarches d’installation (...) : 
blocage de permis de construire, augmentation des prix du foncier… » 2.

Dans le cadre plus spécifique de la France, une convention interministérielle pour 
la promotion de l’égalité des chances entre les femmes et les hommes dans le système 
éducatif a été signée le 25 février 2000 par le ministère de l’Agriculture et de la Pêche, 
le ministère de l’Education nationale et le secrétariat d’Etat aux Droits des femmes. 

�  Moins de 4 UDE (unité de dimension économique).
�  Dahache, S., Déterminants et installation individuelle en agriculture : le cas des femmes 

dans le département du Gers, 2004, mémoire de maîtrise, Université de Toulouse Le Mirail, 
105 p.



250    travail et politique

Cette convention s’est par ailleurs insérée dans le programme national cofinancé 
par le Fonds social européen (FSE), Femmes, formation et emploi en milieu rural : 
intégration de l’égalité des chances, dont s’est doté le ministère de l’Agriculture et 
de la Pêche pour la période 2000-2006. Des efforts sont ainsi faits pour permettre aux 
femmes de trouver leur place dans l’agriculture mais faire évoluer les mentalités n’est 
néanmoins pas aisé, comme le montre cet article qui se concentre exclusivement sur 
le cas de l’agriculture française.

	 L’agriculture et les femmes : un bref historique 
L’exploitation agricole a longtemps été une entité familiale basée sur un partage 

des tâches bien défini entre l’agriculteur, sa conjointe, ses enfants et ses parents. 
Chacun avait un rôle propre et la frontière entre le travail et la vie privée était quasi 
inexistante. Aujourd’hui encore, même si l’exploitation a évolué et est passée d’une 
forme familiale à une forme entrepreneuriale, la frontière entre les deux sphères de vie 
– privée et professionnelle – est toujours très difficile à discerner. 

Les femmes ont toujours travaillé sur l’exploitation. Philippe Cardon 3 met ainsi 
en valeur trois périodes principales durant lesquelles le positionnement des femmes en 
agriculture a évolué. Les années 1950-1960, où l’agriculture était représentative d’un 
« métier de couple » qui exprimait l’unité familiale et le partage sexué des tâches ; 
les années 1970-1980 avec l’apparition de revendications des femmes à la recherche 
d’un statut professionnel ; et enfin les années 1990-2000 où la professionnalisation 
des femmes hors de l’exploitation et le développement de nouvelles activités sur 
celle-ci (gîte rural, accueil, transformation, etc.) leur permettent d’acquérir un statut 
agricole revalorisant ou une émancipation hors de l’agriculture (75% des conjointes 
d’agriculteurs de moins de 30 ans exercent aujourd’hui un métier hors de la ferme).

Les femmes représentent aujourd’hui près de 40% des actifs du secteur 
agroalimentaire et 30% du secteur agricole. Si les femmes ont petit à petit acquis 
une place en agriculture, elles sont néanmoins majoritaires à travailler à temps partiel 
(seules 62% des exploitantes travaillent à temps plein contre 89% pour les hommes) 
ou à avoir un statut précaire (les salariées non familiales sont surtout ouvrières et très 
rarement techniciennes ou cadres, à l’inverse de leurs homologues masculins).

	 Femmes d’agriculteurs ou agricultrices ? 	
L’historicité des statuts des femmes en agriculture
La question de l’égalité des sexes face au travail et au salaire représente un point de 

débat incontournable dans nos sociétés modernes. Or, aujourd’hui encore, un certain 
nombre de domaines d’activités mais également de catégories socioprofessionnelles 
résistent à la féminisation ou s’y prêtent avec réticence. Ainsi, l’agriculture représente-
t-elle un parfait exemple de domination masculine.

Les raisons avancées sont nombreuses. Tout d’abord, le poids de l’héritage familial, 
toujours actuel. Les exploitations agricoles se transmettent de père en fils, et encore 
aujourd’hui, lorsque les exploitations sont transmises à des femmes, c’est souvent 

�  Cardon, Ph., « Les passeuses. Une sociologie comparative des parcours biographiques de 
femmes dans l’agriculture andalouse et franc-comtoise », Les Cahiers de l’Atelier de recherche 
sociologique, 2005, 1, p. 169-191. 
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en raison du refus du fils de reprendre l’exploitation ou parce qu’il n’existe pas de 
repreneur masculin. Ainsi, si un homme devient agriculteur par le biais de l’héritage 
parental, une femme devient agricultrice par le biais du mariage avec un agriculteur : 
« La position de la femme dans la structure de parenté de l’exploitation familiale 
est définie par le mariage et par son rôle d’épouse alors que la position de l’homme 
est déterminée fondamentalement par l’héritage et par sa condition de fils » 4. Pour 
compléter ce handicap de base, l’exploitation agricole a eu pendant très longtemps une 
dimension familiale ; la femme ayant épousé un agriculteur avait également épousé 
l’exploitation et la belle-famille. Si elle avait un travail extérieur, celui-ci était bien 
vite abandonné pour pouvoir aider son époux à l’arrivée des enfants.

Jusque dans les années 1970, les femmes sur les exploitations agricoles 
ne bénéficiaient pas de statut et tout le travail qu’elles effectuaient n’était pas 
juridiquement reconnu. A ce titre, et en dehors du travail domestique, on considérait 
que les femmes aidaient leur époux sur l’exploitation familiale mais cela ne donnait 
lieu à aucune reconnaissance sociale ou financière. Les régimes de sécurité sociale 
fondés sur l’activité professionnelle ne permettaient pas d’assurer des droits en la 
matière. Dans le cas d’une absence de déclaration, la situation sociale de la conjointe 
était assurée par des droits dérivés liés à ceux détenus par le chef d’exploitation. De 
ce fait, elle se trouvait en situation « d’ayant droit » et ne bénéficiait pas de la retraite : 
« La définition du travail agricole, tel que le reflètent les statistiques officielles, 
recouvre pour l’essentiel les tâches typiquement effectuées par les hommes, comme 
les activités manuelles et les tâches de gestion les plus visibles. Les nombreuses autres 
activités liées à la conduite de l’exploitation et confiées aux femmes ne sont souvent 
pas considérées comme un travail agricole, et sont donc ainsi reléguées dans la même 
catégorie « indéfinie » que les tâches ménagères ou celles consistant à prendre soin 
des membres de la famille » 5.

Lié à un contexte national de revendications féministes en termes d’égalité des 
chances, le besoin de reconnaissance professionnelle des femmes apparaît à la fin des 
années 1970, entraînant la contestation du statut d’aide-familiale et de conjointe. Mais 
il faudra attendre 1985 et la création des EARL (exploitation agricole à responsabilité 
limitée) pour que les femmes accèdent à un véritable statut d’agricultrice, c’est-à-dire 
à un statut juridiquement reconnu. Dans le cadre de la loi d’orientation agricole de 
juillet 1999, le statut de « conjoint collaborateur » 6, prévoyant un droit d’accès à la 
retraite proportionnellement aux revenus de l’exploitation, est créé, même si l’épouse 
reste dans une position « d’ayant droit » en ce qui concerne les prestations familiales, 
l’assurance-maladie et ne touche aucun salaire pour le travail fourni. Cependant, pour 
bénéficier de ce nouveau et récent statut, l’accord du chef d’exploitation est demandé, 
créant un lien de dépendance vis-à-vis de ce dernier, et expliquant en partie la non-

�  Whatmore, S. J., « ¿Ciclo vital o patriarcado? Cambios en las divisiones del trabajo en 
la explotación agraria familiar por razón del sexo », Revista de Estudios Agrosociales, 1989, 
147 ; repris par Cardon, Ph., op. cit.

�  « Le rôle des femmes dans le développement rural. Assurer l’avenir de l’Europe rurale », 
document de la Commission européenne, Direction générale de l’agriculture, 2000, p. 9.

�  Cette réforme a eu un impact positif puisqu’en 2002 dans les couples agricoles, 72% des 
femmes ont le statut de conjointe collaboratrice.
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adhésion de certaines femmes souhaitant se soustraire au « bon-vouloir » de leur époux. 
Tremplin pour certains dans l’obtention d’un véritable statut de chef d’exploitation ou, 
à l’inverse, stigmate d’un recul par omission des droits propres à chaque individu dans 
le souci d’autogestion et de libre arbitre, le statut de « conjoint collaborateur » est un 
statut particulier et spécifique qui soulève de nombreuses interrogations. 

Aujourd’hui, l’exploitation n’est plus considérée comme une entité familiale et 
les agriculteurs se voient davantage comme des chefs d’entreprise que comme de 
simples paysans. De la même façon, si les femmes épousent un agriculteur, elles ne 
deviennent pas systématiquement agricultrices. Si, en 1990, la moitié des conjointes 
étaient agricultrices, elles ne sont plus qu’une sur trois en 2000 et près de la moitié 
exerce une profession non agricole.

Annie Rieu 7 souligne que « contrairement aux hommes, les femmes sont peu 
engagées dans les organisations agricoles et syndicales » en raison de la prédominance 
du modèle agricole masculin qui a tendance à les exclure. Les femmes, qui ont malgré 
tout tenté de s’y intégrer, ont expliqué à quel point il leur était difficile d’être prises 
en considération et défendues. Ce phénomène de ségrégation de la part des syndicats 
professionnels d’une partie des « travailleurs » n’est pas nouveau et a pour conséquence 
de nier l’existence d’une égalité dans l’accomplissement de son métier. Ainsi, les 
revendications des agriculteurs seraient plus légitimes que celles des agricultrices. 
Pourquoi ? Hugues Puel évoque en 1974, dans son ouvrage Les économistes radicaux 
aux USA 8, de quelle façon les syndicats d’ouvriers du début du siècle dernier y 
excluaient les ouvriers noirs et renforçaient par là même la lutte des classes, en faisant 
peser sur une frange de la population ouvrière la flexibilité (notamment salariale) 
demandée par les industries. Certes, le monde agricole n’est pas le monde de l’industrie 
et l’agriculteur n’est pas sous domination d’une hiérarchie directe, mais l’exclusion 
d’une partie de la population que l’on est censé défendre peut fragiliser l’ensemble 
de la profession. Cette tendance se retrouve également dans d’autres pays européens. 
Ainsi, « une récente étude consacrée aux besoins et possibilités de développement 
des femmes agricultrices en Cornouailles a montré que certaines d’entre elles étaient 
dissuadées d’adhérer au Syndicat national des agriculteurs et aux groupes locaux 
d’agriculteurs par la présence d’une proportion énorme d’hommes aux manifestations 
de ces organismes. Selon l’une d’entre elles, l’Association d’agriculteurs de colline 
à laquelle appartenait son mari était un « bastion mâle (…) ; les femmes n’ont pas le 
droit d’y adhérer, c’est un club d’hommes » » 9.

Si on en revient à la situation actuelle, parmi les femmes appartenant au secteur 
agricole et sur la base de 100, on compte 37 exploitantes et 14 salariées, tandis que 40 
autres travaillent à la ferme en tant que conjointes non salariées 10. En comparaison, 

�  Rieu, A., « Agriculture : un métier masculin investi par les femmes », Guichard-Claudic, 
Y., Kergoat, D. et Vilbrod, A. (dir.), L’inversion du genre. Quand les métiers masculins se 
conjuguent au féminin… et réciproquement, Rennes, PUR, 2008, p. 97 et s.

�  Paris, Editions universitaires, 1974.
�  « Le rôle des femmes dans le développement rural. Assurer l’avenir de l’Europe rurale », 

document de la Commission européenne, Direction générale de l’agriculture, 2000, p. 10. 
10  En 2006, cela représente 111 000 conjointes non salariées, 8 000 salariées, et 61 000 

chefs d’exploitation.
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pour 100 hommes travaillant dans le secteur agricole, 62 sont exploitants et 19 salariés 
agricoles.

	 Comment investir des domaines d’activités masculins ?
« L’agriculture reste encore un métier de couple dirigé par les hommes, quand bien 

même les femmes accèdent à une égalité de statut (...). Celles qui s’installent en couple 
contestent peu la hiérarchie des sexes, comme si elles s’interdisaient de transgresser 
ce monde construit au masculin, sans doute parce qu’elles savent que cela a un coût 
social et identitaire important qu’elles ne se sentent pas prêtes à assumer » 11.

Une enquête a été menée auprès d’agricultrices en 2004 sur les départements du Lot 
et du Cantal sur leurs conditions d’installation et la place décisionnelle qu’elles avaient 
sur l’exploitation 12. Il est intéressant de noter que la marge décisionnelle n’est pas la 
même dans les deux départements. Les agricultrices lotoises se déclarent davantage 
comme étant seules à lancer la mise en place d’activités nouvelles, dévoilant ainsi 
une volonté personnelle, moteur d’une diversification de l’exploitation. A l’inverse 
dans le Cantal, département très agricole et où le poids de la tradition familiale est 
assez prégnant, nombreuses sont les agricultrices à s’être déclarées inscrites dans 
un « collectif de décision » 13. Ainsi, même si la femme acquiert un statut reconnu 
juridiquement, elle demeure dans un schéma de domination du masculin élargi bien 
souvent également à la belle-famille. L’exploitation agricole étant encore aujourd’hui 
une exploitation familiale, une reproduction du modèle de partage des tâches 
domestiques au niveau de la sphère professionnelle, en l’occurrence l’exploitation. 

La jonction entre unité familiale et unité de production au sein d’une même 
unité géographique détermine la dimension de groupe comme collectif de travail : 
« Les rapports de travail dans l’exploitation agricole obéissent nécessairement 
aux conventions qui définissent les relations dans la famille » 14 entraînant ainsi 
l’émergence d’un « code de rapports familiaux » 15 garant d’un certain équilibre. 

Nathalie Bosse et Christine Guegnard 16 citent les résultats d’une enquête menée 
auprès de 1 149 lycéens, filles et garçons. Les résultats de ces enquêtes sont riches 
d’enseignement sur la conception que peuvent avoir ces jeunes de ce que doivent 
être un métier féminin et un métier masculin. Ainsi, les métiers féminins doivent 
faire référence aux qualités de « douceur, maternité et compréhension » et les métiers 
masculins aux notions de « force, résistance et courage ». D’autres caractéristiques 

11  Rieu, A., op. cit..
12  Bernardi, V. et Gaben, L., « L’installation des femmes en agriculture : une évolution 

significative ? Le cas de deux départements : le Cantal et le Lot », contribution au colloque 
L’inversion du genre, UBO (Université de Bretagne occidentale), Brest, mai 2005, 12 p. 

13  Nous entendons par « collectif de décision » ou « décision de groupe » la déclaration de 
l’agricultrice, dans le cadre du questionnaire postal utilisé dans cette étude, selon laquelle elle 
a décidé conjointement avec son époux et/ou ses associés. 

14  Barthez, A., Famille, travail et agriculture, Paris, Economica, 1982, p. 15.
15  Loc. cit. 
16  Bosse, N. et Guegnard, Ch., « Les métiers de femmes sont pour des femmes », 

contribution au colloque L’inversion du genre, UBO, Brest, mai 2005, 18 p. (Toutes deux 
travaillent à l’institut de recherche sur l’éducation, IREDU-CNRS).
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peuvent être ajoutées à ces métiers strictement masculins comme les notions de 
« manuels et salissants ». Ce qu’il est également intéressant de noter ici, c’est que 
le modèle parental ou la filière d’étude suivie sont déterminants dans l’image que 
peuvent avoir ces jeunes de ce que doit être un métier féminin ou masculin. Ainsi, 
les filles accédant aux filières scientifiques sont moins convaincues qu’il existe des 
métiers « réservés aux hommes » que les filles scolarisées dans le tertiaire. De la 
même façon, si seul le père est actif dans le foyer ou si la mère est ouvrière, les enfants 
sont plus enclins à affirmer qu’il existe en effet des professions féminines et d’autres 
masculines.

On peut considérer que la reproduction de ce qui est perceptible dans le schéma 
parental est également responsable de cette « phallocratie » qui perdure en agriculture. 
Si une fille d’agriculteur a vu sa mère travailler sur l’exploitation juste comme un 
complément du travail du père, sans reconnaissance ni statut, peut-être trouvera-t-
elle normal à son tour, de se satisfaire d’un tel statut (ou plutôt manque de statut). A 
l’inverse, on peut penser qu’une femme non originaire du monde agricole et n’ayant 
pas baigné dans ces stéréotypes s’installe seule en tant que chef de son exploitation et 
assume seule toutes les modifications intervenant sur celle-ci. Mais ce ne sont que des 
hypothèses qui mériteraient d’être vérifiées.

Notons, pour revenir à l’enquête menée auprès de lycéens, que parmi les filles 
interrogées ayant répondu qu’elles feraient ou souhaiteraient faire un métier masculin 
(près de la moitié), 10% d’entre elles avancent comme principale raison le fait qu’elles 
souhaitent prouver « que la femme est l’égale de l’homme » et « qu’une femme est 
aussi capable qu’un homme ». Mais « le choix entre les filières reste encore très sexué. 
Les obstacles sont intériorisés », explique Anne Giraudel, responsable du réseau 
Egalité des chances dans l’enseignement agricole.

	 L’appropriation de l’agriculture par les femmes : 	
diversification et socialisation
Si les femmes s’installent sur des exploitations plus petites que les hommes, les 

systèmes de production qu’elles choisissent sont également différents. Si, comme 
on l’a vu précédemment, la population féminine représente en moyenne 37% de la 
population agricole permanente, sa répartition varie beaucoup selon le système de 
production dominant. Les femmes sont ainsi plus nombreuses dans les exploitations 
de polyélevage herbivore, exploitations de polyculture ainsi que les exploitations 
spécialisées horticoles et oléicoles qu’en céréaculture ou en élevage porcins. Mais la 
différence ne s’arrête pas là. Les agricultrices ont été à l’origine du développement 
de la multifonctionnalité comme moyen de s(e) (ré)approprier une place sur 
l’exploitation. Ainsi, les activités d’accueil à la ferme, de ferme pédagogique, les 
activités de transformation et de vente, directe ou par le biais de circuits courts, ont 
permis à l’agricultrice de trouver sa place sans avoir à justifier d’une force physique 
ou de compétences techniques pointues.

La multifonctionnalité de l’agriculture regroupe en effet tout un ensemble d’activités 
qui s’écartent peu ou prou de l’activité agricole au sens simplement « productif » 
du terme. De nombreuses définitions ont été apportées à ce terme qui a suscité un 
grand nombre de travaux depuis la fin du siècle dernier. Catherine Laurent présente 
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la multifonctionnalité comme « l’ensemble des contributions de l’agriculture à un 
développement économique et social considéré dans son unité » 17. Ces contributions 
peuvent inclure le maintien du tissu économique et social rural par la diversification 
des activités, l’entretien du paysage ou la protection de l’environnement.

La redéfinition du métier d’agriculteur, qui n’est plus simplement aujourd’hui 
un producteur mais également un « prestataire » de services, notamment en matière 
d’environnement, de tourisme (gîtes ruraux, entretien du patrimoine bâti, …), ou 
encore de développement d’activités dans des zones en risque de déprise (services à la 
personne en zone rurale), permet aux femmes de s’imposer davantage sur l’exploitation 
et d’imposer leurs compétences complémentaires, notamment dans le domaine 
des relations interpersonnelles et de la communication. Ainsi, le positionnement 
des agricultrices doit-il passer, comme le souligne Alice Monier 18, agricultrice en 
Aveyron, par une troisième voie qui s’écarte de la conformité aux agriculteurs (« je 
fais le même travail qu’un homme ») ou du maintien dans une position de domination 
masculine (« je reste dans le rôle de la conjointe qui apporte un coup de main »), 
troisième voie qui est représentée par l’appropriation de l’agriculture à travers sa 
modification intrinsèque.

	 Conclusion 
Si les femmes ont aujourd’hui acquis en agriculture un statut à la hauteur de 

leur implication sur les exploitations agricoles, cela ne s’est pas fait sans heurts et 
de nombreux progrès restent à accomplir, notamment en matière de droits sociaux 
et économiques. L’étude comparative de deux départements français (le Lot et le 
Cantal), évoquée ici partiellement, permet de noter que l’acquisition de compétences 
et de connaissances supplémentaires (par le biais notamment de la formation continue) 
était un élément majeur pour les agricultrices dans l’obtention d’une reconnaissance 
professionnelle. Or, il semble que les nouvelles générations aient bien conscience 
de ce fait et sortent mieux formées (à la fois par le biais d’un diplôme de niveau 
supérieur mais également par une formation mieux adaptée à leur futur travail) des 
écoles agricoles. L’implication des agricultrices dans les instances syndicales et dans 
les organisations professionnelles, où elles sont encore sous-représentées, demeure 
néanmoins un enjeu de taille pour celles-ci. Une meilleure parité dans ces instances leur 
permettrait de mieux défendre leurs droits et d’obtenir une véritable reconnaissance 
de leur travail. Mais des initiatives locales existent pour améliorer le statut des 
agricultrices, comme ce qui se fait actuellement en Languedoc-Roussillon à travers 
un projet européen Equal (projet baptisé RIFEC – Reconnaissance et indépendance 
des femmes collaboratrices). L’objectif de ce projet est ainsi de développer des outils 
permettant d’améliorer la gestion du temps de travail et la place des femmes au sein 
de l’exploitation ainsi que développer leur accès aux instances professionnelles. Il 
faut espérer que ce genre d’initiatives porte ses fruits et se développe sur d’autres 

17  Laurent, C., « Activité agricole, multifonctionnalité, pluriactivité », Rapport rédigé 
pour le ministère de l’Agriculture et de la Pêche dans le cadre du comité d’experts sur les CTE 
(contrat territorial d’exploitation), 1999.

18  Propos recueillis lors de la 6e université d’été de l’innovation rurale à Marciac, 9-10 
août 2000.
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territoires car le monde agricole est loin d’avoir intégré la nécessité d’augmenter la 
parité hommes/femmes 19. 

19  Rattin, S., « En agriculture, la parité n’est pas de mise », Agreste Primeur, 2006, 175, 
4 p. 



Genre et discours participatif  
dans les villes françaises

Christophe Premat

En France, les récentes lois sur la parité ont amorcé un changement significatif 
en ce qui concerne l’équilibre des sexes au sein de la représentation politique. Dans 
le même temps, depuis le début des années 1990, une série de lois en faveur de la 
démocratie participative ont pour objectif d’élargir le socle de la participation politique 
et d’associer les citoyens à l’élaboration des politiques publiques. La création de 
nouveaux dispositifs de participation, tels que la consultation locale des habitants et 
les conseils de quartier, a renforcé le pouvoir des citoyens en-dehors des élections. 
Il devient alors important d’analyser la relation entre la mutation sociologique du 
système représentatif avec notamment l’entrée en politique des femmes et ces formes 
d’empowerment qui vont dans le sens d’une inclusion croissante des citoyens à la vie 
politique. Autrement dit, les nouvelles entrantes en politique se distinguent-elles de 
leurs collègues masculins par un discours et une pratique participative ? 

Nous utiliserons les résultats d’une enquête quantitative menée entre mars et 
décembre 2006 sur la communication numérique des maires des communes de plus de 
5 000 habitants en France pour dégager en particulier la relation entre la situation des 
maires et l’élaboration d’un discours participatif qui légitime leur action sur le terrain 1. 
Les maires femmes ont-elles plus recours à ce discours par rapport à leurs homologues 
masculins ? Ces derniers ne tentent-ils pas de modifier une image patriarcale de leur 
pouvoir en s’investissant dans la promotion de la démocratie participative ? Dans un 
premier temps, nous donnerons une photographie du système représentatif français eu 
égard à l’équilibre des sexes puis nous étudierons les contours du discours participatif 
local avant d’analyser le profil des communes participatives.

�  Cette enquête a été menée par nous en collaboration avec Julien Dewoghélaëre à l’Institut 
d’études politiques de Bordeaux entre mars et décembre 2006.
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	 Le contexte de la parité ou la répartition des charges électives
La réflexion sur le genre en politique tente de rechercher un équilibre entre les 

sexes dans l’accès aux fonctions électives. Selon la recommandation du Conseil de 
l’Union européenne du 2 décembre 1996 (96/694/CE), « une participation équilibrée 
des femmes et des hommes au processus de décision est susceptible d’engendrer des 
idées, des valeurs et des comportements différents, allant dans le sens d’un monde plus 
juste et plus équilibré, tant pour les femmes que pour les hommes ». En l’occurrence, 
la recommandation insiste sur le lien entre l’équilibre des sexes et le renouvellement 
des pratiques politiques et sociales. Le genre aurait une influence directe sur la manière 
de prendre des décisions ainsi que sur le type de décision. La question du genre révèle 
l’inégalité évidente dans la répartition des sexes eu égard à l’accès aux fonctions 
électives, puisque les femmes restent nettement sous-représentées. En France, la loi 
n° 2000-493 sur la parité du 6 juin 2000 visait dans cette optique à « favoriser l’égal 
accès des femmes et des hommes aux mandats électoraux et fonctions électives ». Cette 
loi s’applique notamment aux scrutins de liste et aux élections législatives, sachant 
que les élections municipales dans les communes de moins de 3 500 habitants ne sont 
pas concernées, tout comme les élections cantonales et les élections sénatoriales dans 
les départements qui ne comptent qu’un ou deux sénateurs 2. Auparavant, le principe 
de parité était apparu dans la Constitution via la loi du 28 juin 1999. Ce principe 
implique d’instituer des quotas afin que l’équilibre soit instauré le plus rapidement 
possible. En 1982, Yvette Roudy, à la tête du premier ministère du Droit des femmes 3, 
avait tenté de faire adopter un amendement d’Alain Richard limitant à 75% le nombre 
de personnes du même sexe sur une même liste ; le Conseil constitutionnel avait 
invalidé cette réforme estimant que la division en catégories des électeurs et des 
éligibles était contraire à l’esprit de la Constitution 4. Lors des dernières élections 
législatives de juin 2007, 107 femmes ont été élues députées sur 577, ce qui élève à 
18,5% le nombre de femmes élues à l’assemblée nationale alors qu’elles sont 31,8% 
en Allemagne (195 députées sur 615) 5 et 47,3% en Suède (165 sur 349) aux dernières 
élections législatives. Ce quota de femmes députées ramène la France à une position 
intermédiaire en Europe entre la Grande-Bretagne (19,8% avec 128 femmes sur 646) 
et l’Italie (17,3% avec 109 femmes sur 630). Si l’on s’en tient au classement produit 
par l’ONG IDEA, alors la France arrive en 52e position, le Rwanda étant en première 

�  <http://www.vie-publique.fr/actualitevp/dossier/parite.htm>, site consulté pour la 
dernière fois le 21 août 2007.

�  Zimmerman, M.-J., Effets directs et indirects de la loi du 6 juin 2000 : un bilan contrasté. 
Rapport au Premier ministre, Observatoire de la parité entre les hommes et les femmes, mars 
2005, p. 5.

�  Décision n° 82-146 du Conseil Constitutionnel du 18 novembre 1982.
�  Les données concernant la comparaison des quotas de femmes au sein des parlements 

nationaux peuvent être obtenues sur la base de données de l’ONG IDEA (Institute for Democracy 
and Electoral Assistance). <http://www.quotaproject.org/displayCountry.cfm>, site consulté 
pour la dernière fois le 21 août 2007.
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position avec 48,8% de femmes parlementaire et l’Egypte et le Bengladesh fermant la 
marche avec à peine 2% de représentation féminine au parlement 6. 

Les femmes ont fait leur entrée en politique, les listes de candidatures étant 
beaucoup plus équilibrées. En effet, lors des législatives de 2007, le pourcentage de 
candidatures féminines avait atteint 41,6% au premier tour soit presque deux points 
de plus qu’en 2002. Pour autant, elles sont bien moins nombreuses à être en position 
d’éligibilité. Si l’accès à la politique devient de plus en plus équilibré, l’accès aux 
fonctions électives et en particulier aux fonctions exécutives reste restreint. Les partis 
se situant aux extrêmes de l’échiquier politique sont ceux qui respectent le plus la 
parité puisqu’en 2002 les partis trotskystes Lutte ouvrière (LO) et la Ligue communiste 
révolutionnaire (LCR) avaient respectivement investi 50,2% et 50% de candidates 
tout comme le Front national (FN) et le Mouvement pour la France (MPF) avaient 
respectivement adoubé 48,7% et 47% de candidates. Les candidates étaient plus 
nombreuses parmi la gauche parlementaire que la droite parlementaire, sachant qu’au 
deuxième tour le pourcentage de candidates éliminées n’est pas négligeable, le Parti 
socialiste ayant vu par exemple sa part de candidates diminuer de 5% entre les deux 
tours aux élections législatives de 2002 (36,13% au premier tour, 31,2% au second 
tour). Si en 2002, par rapport aux législatives de 1997, le nombre de députés sortants 
se représentant est plus important chez les hommes (439 députés masculins sortants 
étant de nouveau candidats contre 55 députées), la réélection des femmes députées 
est beaucoup plus difficile puisque 301 députés sortants ont été réélus (soit un taux de 
réélection de 68,5%) contre 27 députées sortantes (soit un taux de 49%) 7. Du point 
de vue de l’âge, les députées se distinguent très peu de leurs homologues masculins 
puisque les députées entrantes en 2002 avaient une moyenne d’âge de 50,7 ans contre 
52 ans pour l’ensemble des députées alors que les députés entrants en avaient une 
de 50,3 ans contre 53,1 ans pour l’ensemble des députés. En revanche, l’ordre des 
catégories professionnelles diverge puisque si pour les députées et députés entrants, 
les salariés du secteur privé viennent en première position, les députées entrantes 
issues de l’enseignement sont beaucoup plus nombreuses (21,4% pour les députées 
entrantes contre 11,6% pour les députés entrants). Les députées entrantes issues 
des professions libérales sont moins nombreuses que leurs homologues masculins 
(11,9% contre 21,7%). Par rapport au cumul des mandats qui est l’une des spécificités 
françaises, en 2002, on compte 19 députées maires contre 261 députés maires, aucune 
députée cumulant avec un siège au conseil général contre 17 députés et membres de 
ces conseils, une députée cumulant avec un siège de conseil régional contre 2 députés 
dans le même cas. Au total, on a 20 femmes députées étant en situation de cumul 
sur 71 députées élues (28%) en 2002 contre 287 députés sur 506 (56,7%). Le cumul 
permettant au député d’avoir une assise locale forte tout en contrôlant l’élaboration 
de la loi explique l’évolution lente de la représentation féminine au sein du parlement 

�  Base de données sur les quotas de femmes (Women in Politics).  <http://www.
quotaproject.org/country.cfm?SortOrder=LastLowerPercentage%20DESC>, site consulté pour 
la dernière fois le 21 août 2007.

�  Zimmerman, M.-J., Pourquoi la parité politique reste-t-elle un enjeu pour la démocratie 
française ?, Rapport au Premier ministre, Observatoire de la parité entre les femmes et les 
hommes, mars 2003, 98 p.
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français, d’autant plus que le pourcentage de femmes au sénat reste encore assez 
faible. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si les nouvelles lois concernant le cumul ont 
été votées peu avant celle sur la parité. La loi n° 2000-295 du 5 avril 2000 « relative 
à la limitation du cumul des mandats électoraux et des fonctions et à leurs conditions 
d’exercice » ainsi que la loi organique n° 2000-294 ont permis de limiter ces effets de 
clôture du système politique.

Les sénatoriales de 2004 avaient vu une progression du nombre de femmes élues. 
Sur 117 sénateurs sortants en 2004, il y avait 9 femmes alors qu’il y en a 31 parmi les 
128 élus et nouveaux réélus, le pourcentage de femmes sénatrices étant de 16,9% en 
2004 contre 10,6% en 2001. La sous-représentation féminine relève de l’ordre d’une 
forme d’habitus politique malgré les textes récents consacrant la parité. En effet, peu 
de temps après l’institutionnalisation du vote des femmes, 22 femmes avaient été 
élues sénatrices en 1947 avant que cette proportion diminue constamment dans le 
temps pour atteindre le nombre de 4 femmes élues au Sénat en 1971 8. Ainsi, l’accès 
des femmes à des responsabilités politiques majeures reste un défi à relever, puisque 
si elles entrent progressivement dans le système politique, elles restent à l’écart des 
postes politiques les plus importants. Les élues locales sont majoritairement présentes 
dans les petites et moyennes communes. A l’issue des élections municipales de 2001, 
le pourcentage de maires femmes était de 11,2% dans les communes de moins de 
3 500 habitants, alors qu’il n’était que de 6,7% dans les communes de plus de 3 500 
habitants. En 2003, il n’y avait qu’une seule femme parmi les 101 présidents de 
conseils généraux et deux femmes parmi les 26 présidents de région 9. Les adjointes 
sont un peu plus nombreuses puisqu’on estime à 30% leur présence dans les communes 
de plus de 3 500 habitants en 2004 contre 25% dans les conseils régionaux (vice-
présidentes) et moins de 10% dans les conseils généraux. Le conseil général est le 
dernier bastion de résistance à l’équilibre des sexes, puisque seuls deux départements, 
les Hauts-de-Seine et le Finistère ont élu plus de 30% de conseillères générales 10. Le 
tableau 1 récapitule la proportion de femmes conseillères municipales en fonction de 
la taille de la commune.

Tableau 1 Pourcentage de conseillères municipales par taille de commune

Strates démographiques Nombre de femmes élues 
conseillères municipales

% de femmes élues 
conseillères municipales

Communes de moins de 3 500 habitants 118 321 30%
Communes de 3 500 à 8 999 habitants 21 558 47,4%
Communes de 9 000 à 29 999 habitants 11 073 47,3%
Communes de 30 000 habitants et plus 5 441 48%
Total (communes de plus de 3 500 habitants) 38 072 47,5%
Total 156 393 33%

Source : Zimmerman, M.-J., Pourquoi la parité politique reste-t-elle un enjeu…, op. cit., p. 37.

�  Id., Parité et moyenne d’âge aux sénatoriales 2004 : des progrès limités. Document de 
travail, Observatoire de la parité entre les femmes et les hommes, septembre 2004, 16 p.

�  Id., Pourquoi la parité politique reste-t-elle un enjeu…, op. cit., p. 30.
10  Pène, Cl., « La parité ou presque en régions », L’Express, 8 mars 2007, p. 52.
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On remarque que la proportion de femmes élues conseillères municipales en 2001 
a augmenté dans les communes de plus de 3 500 habitants. Si les femmes élues en 
2001 dans les communes de plus de 3 500 habitants représentent 47,5% des élus (alors 
qu’elles représentaient 49,5% des candidats), les femmes élues maires ne représentent 
toujours que 10,9% de l’ensemble des maires en France (avant la loi sur la parité, 
8,2%) 11. Selon les données du ministère de l’Intérieur, dans les communes de plus 
de 3 500 habitants, on a recensé 173 maires femmes sur 2 587 pour un total de 3 987 
maires femmes sur 36 558 maires. Dans notre échantillon de 1 881 communes de plus 
de 5 000 habitants, nous avons recensé 138 maires femmes (soit 7,3%) contre 1 743 
hommes (92,7%) 12 : 82% d’entre elles exercent dans des communes de moins de 
30 000 habitants. En 1989, Catherine Trautmann, à Strasbourg, avait été la première 
femme élue d’une commune de plus de 100 000 habitants. Malgré une évolution lente, 
l’échelon municipal présente le paradoxe suivant : l’entrée des femmes en politique 
locale est importante, mais ce statut les confine à des rôles encore mineurs au sein 
de la représentation locale, puisqu’elles sont plus souvent conseillères et adjointes 
au maire que maires. Leurs réseaux politiques et administratifs ne sont pas encore 
assez consolidés pour qu’elles puissent véritablement peser sur le système politique, 
les maires n’ayant pas tous la même marge d’action selon le type de configuration 
territoriale de la commune.

En résumé, les femmes sont entrées dans les conseils locaux et le parlement 
européen, même si leur accès au parlement national reste encore très limité, comme 
l’illustre le tableau 2.

Pour les élections européennes, la proportion de députées françaises était déjà 
de 29,9% en 1994 et 40,2% en 1999 alors que les élections régionales ont vu une 
entrée massive des femmes : si en 1998, il y avait 27,5% de femmes élues conseillères 
régionales, elles sont plus de 47,6% aujourd’hui. Leur responsabilité s’est également 
accrue, puisque si elles étaient 20% à être vice-présidentes en 1998, elles sont 37,3% 
aujourd’hui. C’est surtout au niveau régional et municipal que la situation des femmes 
politiques a largement évolué, de nombreuses femmes étant nouvellement entrées aux 
dernières élections régionales et municipales. Parmi les 138 femmes des communes 
de plus de 5 000 habitants, la prise de fonction en tant que maire de 107 d’entre 
elles (77,5%) s’est effectuée dans les années postérieures à 1995 ; or, la date d’entrée 
en mairie ne signifie pas que ces femmes n’avaient pas une expérience politique 
auparavant. Si aux élections de 2001, 36 maires femmes n’ont jamais eu une fonction 
en politique locale auparavant, elles ne sont que 59 à avoir une première expérience 
en politique locale (en tant que conseillère municipale, cantonale ou régionale) après 
1995. Cela signifie que pour la plupart d’entre elles, la fonction de maire constitue la 
consécration d’un long parcours entamé en 1977, car aucune des maires actuelles n’a 
d’expérience avant cette date 13. 

11  Koebel, M., Le pouvoir local ou la démocratie improbable, Paris, Editions du Croquant, 
2006, p. 93.

12  Enquête précitée menée avec Julien Dewoghélaëre.
13  Il faut prendre en considération le fait que les élections régionales ont été instituées en 

1986.
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Tableau 2 Moyennes nationales du pourcentage de femmes élues par mandats 
électoraux et fonctions électives

Mandat électoral ou fonction 
élective

Date Effectif Dont femmes % femmes

Délégation française au 
Parlement européen

2004 78 34 43,6%

Gouvernement 2007** 32 11 34,4%
Député 2007 577 107 18,6%
Sénateur 2001 321 35 10,9%
Conseiller régional 2004 1 880 895 47,6%
Conseiller général 2001 4 055 382 9,4%
Conseiller municipal 2001 474 020 156 979 33,1%
Maire 2001 36 558 3 987 10,9%
Président d’EPCI* 2002 2 174 125 5,7%

 *EPCI : Etablissement public de coopération intercommunale.
** : composition du gouvernement après les élections législatives des 10 et 17 juin 2007. 
Source : données de l’Observatoire de la parité, réactualisées par nos recherches personnelles.

Cette entrée en politique est à relativiser compte tenu du fait que nous ne nous 
appuyons que sur le cas des femmes élues aux élections de 2001 (et après pour le 
cas d’élections partielles) et non celles qui ont été élues et battues par la suite. La 
configuration territoriale des communes où les femmes sont élues est la suivante : 
22 maires femmes sont à la tête d’une commune non intégrée à un ensemble 
intercommunal, tandis que 39 le sont dans une commune insérée dans une communauté 
de communes, 61 dans une commune rattachée à une communauté d’agglomération 
et 16 au sein d’une communauté urbaine ou un syndicat d’agglomération nouvelle. 
La configuration territoriale d’une commune est un élément essentiel dans l’influence 
qu’un élu peut avoir sur le développement de politiques publiques possibles au sein 
de sa commune. Les établissements publics de coopération intercommunale (EPCI) 
permettent de maximiser certaines politiques locales et ont une influence sur la fiscalité 
locale par exemple.

Plus la taille de la commune augmente, plus la direction administrative et le 
type de présidence se masculinisent, à quelques rares exceptions pour certaines 
communes de plus de 100 000 habitants. La présidence féminine au sein des EPCI 
reste largement minoritaire alors que les budgets de ces structures sont parfois bien 
plus importants que d’autres collectivités locales telles que les départements ou les 
régions. La parité ne se mesure pas seulement en termes bruts d’accès aux fonctions 
électives, mais surtout à partir de l’accès aux responsabilités politiques de premier 
ordre. Il est indéniable que le système représentatif local français a considérablement 
évolué. Reste à savoir si les maires femmes et en particulier les femmes nouvellement 
élues s’investissent dans la promotion de la démocratie participative comme ressource 
stratégique de légitimation.
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Le tableau 3 illustre la présence féminine au sein de ces établissements en France 
et donne une idée précise de la redistribution du pouvoir intercommunal parmi les 
élus locaux.
Tableau 3 Bilan de la présence féminine dans les EPCI 
(par tranche démographique)

Tranche 
démographique 
(par nombre 
d’habitants)

moins de 
5 000

5 000 
à 10 000

10 001 à
15 000

15 001 à
20 000

20 001 à
50 000

50 001 à
100 000

100 001 à
200 000

Plus de 
200 000

Total

Ensemble des 
EPCI

694 583 262 138 184 79 36 25 2001

Présidence 
féminine

42 33 12 3 12 4 1 1 108

Direction 
administrative 
féminine

389 291 103 46 37 7 5 1 879

Présidence 
féminine

6,1% 5,7% 4,6% 2,2% 6,5% 5,1% 2,8% 4,0% 5,4%

Direction 
administrative 
féminine

56,1% 49,9% 39,3% 33,3% 20,1% 8,9% 13,9% 4,0% 43,9%

Source : Zimmerman, M.-J., Pourquoi la parité politique reste-t-elle un enjeu…, op. cit., p. 38.

	 L’usage du discours participatif en fonction du genre
Depuis la loi du 6 février 1992 sur la démocratie locale, de nombreuses lois ont 

institutionnalisé des instruments de participation des habitants à la vie municipale, 
comme l’indique le tableau suivant. 

Tableau 4 Principales lois françaises sur la démocratie locale

Année France
1992 Loi n° 92-125 du 6 février sur les consultations locales
1995 Création de la Commission nationale du débat public

Loi n° 95-115 du 4 février sur les opérations d’aménagement urbain. Possibilité d’une 
saisie du Conseil municipal en vue de l’organisation d’une consultation locale par un 

cinquième des électeurs
1999 Loi n° 99-533 du 25 juin créant des conseils de développement

Extension de l’initiative populaire et du référendum local pour les structures 
intercommunales

2002 Loi n° 2002-276 du 27 février (démocratie de proximité) instituant les conseils de 
quartier obligatoires pour des villes de plus de 80 000 habitants

2003 Loi n° 2003-705 du 2 août sur le référendum local décisionnel
2004 Loi n° 2004-809 du 13 août 2004 relative aux libertés et responsabilités locales. 

Initiative populaire possible au niveau du département (un dixième des électeurs)

Plusieurs instruments peuvent être mentionnés à l’instar de la consultation locale 
et du référendum local décisionnel, qui sont les deux éléments de démocratie directe 
au niveau local en France. Les conseils de quartier ont été rendus obligatoires pour les 
communes de plus de 80 000 habitants par la loi du 27 février 2002, ce qui concerne 
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53 communes en tout. Enfin, les conseils municipaux d’enfants, de jeunes, d’anciens 
et de sages ont été multipliés ces dernières années : en 2004, l’Association nationale 
des conseils d’enfants et de jeunes (ANACEJ) dénombrait environ 1 200 structures de 
ce type en France 14. La mise en scène médiatique de ces conseils permet de décerner 
à l’élu un label de démocratie participative. L’association ADELS (Association pour la 
démocratie locale et sociale) a recensé plus de 180 dispositifs de participation dans les 
communes françaises allant des ateliers d’habitants aux visites régulières de quartier. 
Le champ de la participation est en pleine expérimentation, mais force est de constater 
que la plupart de ces instruments sont consultatifs, les élus ne souhaitant pas perdre 
une partie de leur pouvoir au profit de contre-pouvoirs locaux.

Notre enquête se base sur le recensement des sites internet des communes, à 
partir de la base de données de Profession politique que nous avons complétée par 
nos recherches personnelles. Il s’agit d’analyser la posture communicative de l’élu 
à partir des nouvelles technologies. Notre objectif est de savoir si la variable genre 
a un impact sur cette communication numérique afin de comprendre s’il existe une 
corrélation quelconque entre l’entrée des femmes en politique locale et l’usage d’un 
répertoire nouveau des élus locaux. Nous avons construit une variable mesurant le 
degré de communication numérique de ces élus locaux : la valeur zéro signifie que 
la commune n’a pas de site internet propre, la valeur 1 que le gouvernement local a 
une visibilité numérique, la valeur 2 qu’un instrument de participation des habitants 
est affiché, la valeur 3 qu’au moins deux instruments de participation locale sont 
évoqués explicitement sur le site de la commune et la valeur 4 que l’élu a développé 
un système de relation directe avec les habitants (par exemple le numéro vert pour 
appeler le maire à des heures définies, le forum électronique interactif). Les nouveaux 
instruments de participation ont été retenus sauf les commissions extra-municipales 
institutionnalisées par la loi du 6 février 1992, mais qui existaient bien auparavant 
dans de nombreuses communes.

Tableau 5 La communication participative des maires femmes

Communication sur la 
démocratie participative

Fréquence Pourcentage

Communes dont 
les femmes sont 

maires

Ensemble des 
communes

Communes dont 
les femmes sont 

maires

Ensemble des 
communes

Pas de site internet 24 455 17,4% 24,2%
Site numérique présentant le 
gouvernement local

74 1 024 53,6% 54,5%

Un instrument de 
participation

27 256 19,6% 13,6%

Au moins deux instruments 
de participation

8 87 5,8% 4,6%

Forums interactifs 5 59 3,6% 3,1%
Total 138 1 881 100% 100%

Source : tableau croisé à partir de la base de données construite avec Julien Dewoghélaëre (voir 
enquête précitée).

14  Koebel, M., op. cit., p. 86.  



genre et discours participatif dans les villes françaises     265

On remarque que les maires femmes ont une tendance légèrement plus forte à 
communiquer numériquement sur la démocratie participative (différence de 6% pour 
la communication sur un instrument et de 1,2% pour la communication sur deux 
instruments) et qu’elles sont comme leurs homologues masculins peu nombreuses à 
expérimenter en matière de nouvelles technologies participatives (différence de 0,5%). 
Par exemple, dans la commune de Beauvais dans l’Oise, Caroline Cayeux, maire de 
cette commune, née en 1948 et élue en 2001, a investi dans la communication sur 
ces instruments qui, pour la plupart, existaient avant son arrivée. Outre un forum à 
Beauvais, il existe des conseils de quartier, un conseil de sages, un conseil consultatif 
de la jeunesse, un conseil de l’avenir. Ainsi, ce n’est pas tant la variable genre qui 
influe sur l’institution de la démocratie participative 15 que la démocratie participative 
qui porte en elle l’idée d’un renouvellement de la sociologie de la représentation 
politique. Le cas de Martine Aubry, élue maire de la quatrième ville de France en 2001, 
est révélateur. Elle affirme qu’une tradition de démocratie participative existait à Lille 
qu’elle a su renforcer en créant d’autres dispositifs de participation des habitants à la 
vie locale : « A Lille, nous disposions déjà de dix conseils de quartiers, mis en place 
par Pierre Mauroy, dans les années soixante-dix – bien avant l’obligation légale – à 
la même époque où, à Grenoble, Hubert Dubedout installait les comités de quartier. 
Depuis, avec les commissions extramunicipales thématiques au fonctionnement plus 
classique, nous avons créé en 1999 le conseil municipal d’enfants, qui fonctionne 
admirablement, puis en 2000, avec les associations, un Agenda 21 sur le développement 
durable (...). Depuis que je suis maire, nous avons développé d’autres outils de la 
démocratie participative et de la concertation : les forums citoyens et les ateliers 
urbains de proximité » 16.

D’autres maires à idéologie participative tel que l’ex-maire de Mons-en-Barœul, 
Marc Wolf, s’était illustré par l’invention d’un référendum budgétaire tous les trois ans 
sur la fixation d’un barème d’impôts locaux. L’idéologie participative de Marc Wolf 
s’est traduite concrètement par le respect du non-cumul des mandats et la rotation des 
fonctions puisque la maire-adjointe en 1987 a été maire de 1989 à 1995, suite au désir 
de Marc Wolf de promouvoir la représentation féminine 17. 

L’étiquette partisane influe légèrement puisque sur l’ensemble de ces communes, 
14% des élus communistes sont des femmes ; la communication participative est 
très importante chez ce type d’élus puisque 25% d’entre eux valorisent l’institution 
d’un instrument de démocratie participative au sein de leur propre commune. La 
démocratie participative fait partie du lexique de la rénovation de la gauche, il n’est 
donc pas étonnant qu’au niveau local, ces maires soient un peu plus fréquemment 
des femmes par rapport aux maires de droite et qu’ils communiquent légèrement plus 
sur la participation des habitants à la vie locale. Curieusement, parmi les onze maires 

15  Dans l’ensemble des régressions linéaires créées à l’aide du logiciel Stata, le genre – en 
tant que variable indépendante – n’a jamais d’impact sur la communication participative.

16  Aubry, M., « Préface », Falise, M., La démocratie participative, promesses et 
ambiguïtés, Paris, Editions de l’Aube, 2003, p. 7.

17  Enquête menée par nous auprès des archives locales de la mairie de Mons-en-Barœul 
le 27 janvier 2005.
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écologistes recensés, aucun n’est de sexe féminin, ce qui tranche avec la pratique 
paritaire de ce parti à d’autres niveaux.

En approfondissant le rapport entre le genre et la communication sur la 
démocratie participative, nous avons créé un indicateur sur le discours participatif, 
permettant de mesurer plus précisément l’énonciation de la participation dans les 
communes françaises de plus de 5 000 habitants. Cet indicateur réunit uniquement les 
communes présentant un ou plusieurs instruments de participation. Ainsi, parmi les 
1 881 communes recensées, 402 entrent dans ce cas de figure : 40 maires femmes ont 
un discours participatif (soit 29% par rapport au nombre de maires femmes) contre 
362 maires hommes (20,7%). Seules 5 d’entre elles ont réellement investi dans une 
communication participative importante avec la création de forums ou de points de 
rencontre réguliers entre les élus et les habitants contre 54 maires hommes. Lorsqu’on 
examine la relation entre le nombre de consultations locales et le sexe du maire, seules 
4 maires femmes ont organisé une consultation locale dans leur commune. La relation 
entre genre et discours participatif n’est pas réciproque, puisque le genre ne conditionne 
pas l’apparition d’un discours participatif particulier alors que l’idéologie participative 
contribue au renouvellement des élus et à l’apparition de maires femmes.

	 Les pratiques innovantes au regard du genre
Si les maires femmes se révèlent avoir une pratique mimétique du pouvoir local, 

il importe d’analyser la manière dont les militantes et sympathisantes politiques 
envisagent la participation des habitants à la vie locale, pour analyser le décalage 
éventuel entre la position des élues et des militantes. Nous avions effectué un sondage 
de réunion 18 au cours de la campagne des élections cantonales et régionales en février 
2004 à Bordeaux auprès des sympathisants et militants de cinq partis politiques 
pour mesurer la façon dont les citoyens politisés percevaient la démocratie locale. 
Ce sondage est un protocole expérimental qui vise à toucher un public conditionné 
par l’attente du meeting afin d’étudier ses réactions immédiates sur le sujet de la 
démocratie locale 19. L’une des questions de ce sondage était ouverte et portait sur 
la perception de la démocratie locale (« Comment définiriez-vous la démocratie 
locale ? »). En codant les mots-clés des réponses, nous avons ainsi relevé que parmi 
les répondants (49 hommes et 25 femmes), 8 d’entre elles ont associé démocratie 
locale et délégation de pouvoir vers le bas.

18  La méthode de sondage utilisée a été le sondage de « réunion » consistant à disperser les 
questionnaires dans une salle de meeting afin d’obtenir une variation plus importante du profil 
des répondants. Au cours de ces cinq meetings, 74 personnes ont répondu sur 120 questionnaires 
distribués (taux de réponse de 62%). Le retour des questionnaires des sympathisants et des 
militants de l’UMP est insuffisant pour avoir une indication des réactions des personnes proches 
de ce parti. Signalons que nous avons essuyé 18 refus directs de répondre à ce questionnaire. 
Seidler, J., Meyer, K., Mac Gillivray, L., « Collecting Data on Crowds and Rallies : a New 
Method of Stationary Sampling », Social Forces, 1976, 2, p. 507-519.

19  Robert-Demontrond, P. (dir.), Méthodes d’observation et d’expérimentation, Paris, 
Apogée, 2004, p. 226. Cette enquête locale était destinée à mesurer la perception de la politique 
de décentralisation auprès des militants de gauche et du centre.
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Une militante des Verts a exprimé sa réticence à l’égard des référendums locaux 
en opposant la consultation et le référendum. Pour elle, la démocratie locale est 
vue « comme le fait de consulter le plus possible les citoyens lorsque des décisions 
importantes doivent être prises (construction ou non d’une rocade, choix tram/métro, 
…) et surtout de tenir compte du résultat de ces consultations. Cela passe par l’écoute 
des associations, l’organisation d’enquêtes publiques précédées de réunions publiques, 
l’exigence de comités de quartier ou de conseils consultatifs sur des sujets particuliers. 
Je suis plus méfiante à propos des référendums : la multiplication des référendums 
risquerait d’être accompagnée de très forts taux d’abstention. De plus, toute décision 
ne s’exprime pas en termes de oui/non » 20.

Pour cette militante, la démocratie locale doit rimer avec l’association des habitants 
à l’élaboration des décisions dans une démarche progressive, d’où la réserve par rapport 
au référendum. Pour une autre militante des Verts, institutrice, la démocratie locale 
« est un espace d’échanges entre les citoyens et les élus locaux ». Chez les répondants 
proches du PS, la démocratie locale a été perçue dans sa dimension sociale, c’est-à-
dire comme espace permettant de créer du lien social. Selon une adhérente socialiste, 
enseignante d’arts plastiques, la démocratie locale doit se caractériser par un « soutien 
aux initiatives associatives favorisant le maillage social d’un territoire », ou par une 
demande d’avis régulière. La demande de démocratie locale parmi les personnes 
politisées est plus orientée vers les structures telles que le conseil de quartier, les 
sympathisants et militants se méfiant du caractère ponctuel de la consultation locale. 
Parmi les répondants femmes, 17 sur 25 ont jugé très importante la place de la 
participation des habitants à la vie locale dans la campagne des élections régionales 
et cantonales de 2004. La relation entre le genre et le type d’action politique a pu être 
mesurée grâce à une enquête de l’European Social Survey menée en 2004 et en 2005 
sur les différents répertoires de participation dans les pays européens 21. Sur 1 806 
répondants français (965 femmes et 841 hommes), 31% des femmes contre 27,6% 
des hommes ont affirmé avoir participé à une action de boycott, 89% des femmes ont 
participé à une manifestation dans les dix derniers mois contre 86% des hommes. En 
revanche, elles sont moins nombreuses à avoir signé des pétitions (67% contre 70% 
des hommes). Ce sondage donne une idée du rapport entre le genre et le répertoire 
d’action politique, mais globalement, les femmes ne se distinguent pas des hommes 
dans l’appréciation des moyens de participer à la vie politique. Le genre n’est jamais 
une variable discriminante pour le type de participation politique adopté.

Sur le plan local, certains maires femmes n’hésitent pas à valoriser des pratiques 
innovantes à l’instar de la commune de Morsang-sur-Orge (19 468 habitants) près de 
Paris, dirigée par la maire communiste Marjolaine Rauze. Huit budgets de quartier 
ont été définis dans la ville et des ateliers d’habitants ont également vu le jour. Le 28 
janvier 2006, la ville a tenu une assemblée communale, c’est-à-dire une rencontre 
entre les élus et les habitants pour discuter de la vie locale et des politiques publiques 
assumées par l’équipe municipale en place. La commune de Lanester (23 000 

20  Enquête sur la perception de la démocratie locale menée à Bordeaux en février 2004.
21  Jowell, R. et al., European Social Survey 2004/2005 : Technical Report, Londres, 

Centre for Comparative Socila Surveys − City University, 2005.
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habitants) dont le maire est une femme a mis en place huit conseils de quartier 
qui ont été selon le fonctionnaire territorial « le fil rouge méthodologique » de la 
participation des habitants à la vie locale. Ce dispositif était approprié au profil urbain 
de la commune qui a connu une urbanisation dense et qui allie des espaces fortement 
peuplés et des zones rurales appelées « la campagne » 22 à Lanester. La commune a 
également institué une ligne directe avec le maire chaque lundi de 17 à 18 heures 23. 
Dans la commune d’Arcueil, dans le Val-de-Marne, la maire-adjointe nous a dressé un 
panorama des instruments de participation des habitants à la vie locale. « Il y a mille 
manières de participer à Arcueil. Les assemblées de quartier ont évolué, on va vers une 
autonomie et une prise en charge par les habitants eux-mêmes. Depuis 1995 (euh !) et 
1996, il existe des élus référents pour ces assemblées. L’ordre du jour s’élabore avec 
les habitants référents [pause de l’interlocutrice]. L’assemblée de quartier détermine 
l’ordre du jour, on remarque une sorte d’auto-organisation sur les initiatives. Nous, 
de notre côté, on propose différentes démarches pour impliquer les habitants à la 
décision. Notre décision doit être éclairée par l’avis des habitants, les gens si vous 
voulez doivent pouvoir apporter leurs remarques avant la décision. En 1997, on a créé 
des budgets de quartier, les habitants déterminent à leur façon l’utilisation de cette 
enveloppe qui leur est allouée » 24.

Dans la plupart des communes où les dispositifs participatifs existent, les femmes 
sont présentes en tant que maires ou maires-adjoints. Ce sont ces types d’élus qui, 
en France, pilotent le plus la démocratie locale, à en croire un sondage réalisé par 
Opinionway en 2003 pour le compte de l’association pour la démocratie locale et 
sociale (ADELS) auprès de 140 consultants en communication des collectivités 
territoriales 25. L’innovation des pratiques participatives se traduit indirectement par 
un partage relatif des tâches politiques entre les sexes. La maire de Lanester n’a pas 
directement insufflé la démocratie participative au sein de la commune, mais elle en 
a approfondi les dispositifs : « La nouvelle équipe a été en rupture avec une ancienne 
magistrature communiste, enfin plutôt de l’ex-gauche plurielle. L’ancien maire, un 
dissident du PC, Monsieur Perron, s’est suicidé. La première adjointe, Thérèse Thierry 
s’est saisie du volet de la démocratie locale. Le nouveau maire a voulu expérimenter 
la philosophie de la démocratie participative » 26.

Dans ces propos, on sent bien que la nouvelle magistrate a voulu imprimer son 
style par le recours à la démocratie participative en testant des outils de concertation. 
Sur le plan national, Ségolène Royal a fait de la démocratie participative et de ses outils 
une méthode de conception d’un programme présidentiel s’appuyant évidemment 
sur le projet défini par le parti socialiste. Ce thème a été l’un des éléments de sa 

22  Entretien téléphonique avec le directeur du service Citoyenneté de la mairie de Lanester, 
13 septembre 2006.

23  Leblanc, N., « Coup de vent à Lanester », Territoires, 2001, 422.
24  Entretien en face-à-face avec Anne Buyck, maire-adjointe d’Arcueil, 16 décembre 

2003.
25  A la question de savoir qui pilote les projets de démocratie locale dans la commune où 

le chargé de communication travaille, 69% des interrogés ont désigné le maire et 52% l’un des 
maires-adjoints.

26  Entretien précité avec le directeur du service Citoyenneté de la mairie de Lanester.
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démarcation par rapport aux autres candidats lors des primaires socialistes en vue de 
désigner le ou la candidat(e) aux élections présidentielles de 2007 27. Le deuxième 
débat télévisé des primaires socialistes opposant Ségolène Royal, Laurent Fabius et 
Dominique Strauss-Kahn a permis une brève introspection dans le contenu de cette 
démocratie participative, à savoir l’idée de jurys citoyens tirés au sort en partie qui, 
associés aux élus 28, pourraient délivrer un avis d’experts sur certaines questions, 
susceptible d’éclairer les décisions des élus et en même temps d’activer un intérêt 
pour les affaires publiques. Tout au long de la campagne des élections présidentielles 
de 2007, Ségolène Royal n’a cessé de développer les instruments de démocratie 
participative en portant une attention particulière aux jurys citoyens et au référendum 
d’initiative populaire. L’organisation de plus de 5 000 débats participatifs a été conçue 
comme une nouvelle manière de faire de la politique. On sent très bien comment la 
candidate a voulu s’approprier ce thème en en faisant une méthode novatrice basée sur 
l’implantation d’outils existant au niveau local dans d’autres pays. Les élues locales 
ont une tendance plus forte à insister sur l’expérimentation d’une participation élargie 
et originale, pour que la démocratie soit encore plus inclusive et donc plus efficace. 
De ce point de vue, leur statut de femme joue un rôle important dans l’utilisation du 
registre participatif.

« L’avancée participative ne s’est d’ailleurs pas seulement exprimée par les 
dispositifs introduits par les autorités municipales ; bien souvent, c’est le mouvement 
en sens inverse qui s’est produit, des associations se regroupant dans le cadre, par 
exemple, de comités de quartier pour interpeller les élus et les inciter au dialogue » 29. 
Dans ces propos de Michel Falise, on sent combien l’institutionnalisation des dispositifs 
de participation des habitants à la vie locale a répondu à une exigence de participation 
qui s’est traduite par une inclusion plus large des publics à l’élaboration des politiques 
publiques. La démocratie participative est une phase de mutation de la sociologie de la 
représentation politique, elle implique également une réflexion sur l’égalité politique 
des sexes vis-à-vis de l’accès aux fonctions électives. Du côté des élus locaux en 
France, ce n’est pas tant le statut de femme qui détermine l’énonciation d’un discours 
participatif que l’idéologie participative qui provoque une pratique paritaire de la 
politique. En conclusion, le lien entre le genre et la démocratie participative tient à ce 
que l’exigence de participation implique entre autres un équilibre des sexes du point 
de vue de la représentation politique. 

27  Premat, Chr., « Malentendus sur la démocratie participative, réflexion sur les primaires 
socialistes », Sens Public, 2006, 353, p. 1-22.

28  L’étude de Koehl, E. et Sintomer, Y., Les jurys de citoyens berlinois. Rapport final pour 
la Délégation interministérielle de la Ville, juillet-août 2002, 135 p., a été l’une des premières 
sur la question en Europe.

29  Falise, M., op. cit., p. 51.  
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Les « vierges jurées » :  
une masculinité singulière et ses observateurs

Laurence Hérault 

Depuis le milieu du XIXe siècle, des voyageurs et des chercheurs ont témoigné 
de l’existence en Albanie du Nord, au Kosovo et au Monténégro, de femmes vivant 
en hommes et connues en albanais sous le nom de Virgjëreshë ou Virgjin (vierge) 
ou encore de Vajzë e betuar (fille jurée). Ces « vierges jurées » 1 s’habillent, se 
comportent et sont reconnues comme des hommes dans une société qui a été longtemps 
considérée comme l’une des dernières sociétés tribales de l’Europe (patrilignage et 
vendetta). Si cette masculinité féminine est certes minoritaire, elle se donne cependant 
comme une institution coutumière, légitimée par le kanun (code coutumier albanais), 
et « transhistorique » puisqu’elle est encore présente dans la société contemporaine. 
Je voudrais tenter de montrer ici la manière dont cette masculinité féminine a été 
comprise notamment au regard des questions du pouvoir et de la hiérarchie des genres, 
des processus de constitution de la masculinité ou encore des rapports entre genre et 
sexualité.

	 Filles jurées, hiérarchie des genres et « primitivité » albanaise
En 1908, Edith Durham, une Anglaise déjà rompue aux voyages dans les Balkans, 

parcourt l’Albanie du Nord à la découverte des coutumes des populations de cette 
région montagneuse. Dans les textes qu’elle publie à la suite de ce voyage, Durham 
se montre fascinée par cette société qu’elle présente, comme nombre d’auteurs de 
cette période, comme une sorte de conservatoire ethnologique, notamment en raison 
de son système tribal « encore » actif et de la présence de « nombre d’anciennes 

�  En Europe de l’Ouest ce sont les termes « vierges jurées » ou « sworn virgins » qu’on 
rencontre le plus souvent dans la littérature.
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coutumes encore intactes » 2. Parmi ces dernières, figure celle des filles jurées qui 
nous intéresse. Dans son ouvrage High Albania 3, ces « vierges albanaises », comme 
elle les nomme alors, font leur apparition à l’occasion d’une description des pratiques 
matrimoniales :

« Marriage is arranged entirely by the head of the House. The children are 
betrothed in infancy or in utero. Even earlier. A man will say to another with he 
wishes to be allied, « when your wife has a daughter I want her for my son ». A 
wife is always bought. The infant comes into the world irrevocably affianced, and 
part of the purchase-money is at once paid. (…) The girl may – but it requires much 
courage on her part – refuse to marry the man. In that case she must swear before 
witnesses to remain virgin all her life. Should she break this vow, endless bloodshed 
is caused » 4.

Dans un texte plus tardif, Durham précise les droits associés au statut de vierge : 
« Dans la région de Maltsia e Madhë, elle pouvait s’habiller en homme si elle le 
voulait. Elle s’associait en toute égalité aux hommes, mangeait et fumait avec eux. 
Elle était armée. La raison évoquée (pour expliquer la situation) était qu’il n’y avait 
aucun homme pour la soutenir. (…). J’ai rencontré quatre vierges habillées en homme, 
mais qui ne portaient pas les armes. J’ai entendu parler de l’existence de trois autres. 
Une de ces vierges originaires de Djakova avait, paraît-il, servi dans l’armée turque 
sans être découverte » 5. Le refus du mariage n’est cependant pas la seule façon 
d’accéder à ce statut particulier : « Dans la Maltsia e Madhë, si un homme avait 
plusieurs filles et aucun fils, il décidait qu’une de ses filles deviendrait « vierge jurée » 
et se comporterait en homme. Elle dirigeait la maison et la propriété jusqu’à la fin 
de ses jours ; ensuite, les biens revenaient à l’héritier masculin le plus proche. Elle 
pouvait vendre (en les mariant) ses sœurs les plus jeunes. Dans la tribu des Hoti, j’en 
ai vu âgées d’une quarantaine d’années » 6.

On voit se dessiner ici les deux principales voies d’accès des femmes à la 
masculinité : d’une part le refus d’épouser le fiancé promis, d’autre part le déficit 
familial en garçons, c’est-à-dire en héritiers puisque dans cette société patrilinéaire, 
seuls les hommes transmettent les biens et l’appartenance au lignage (fis). L’intérêt 
des textes de Durham ne tient pas cependant à cette description, mais bien plutôt 
à la façon dont elle lie cette pratique à des coutumes locales qui lui semblent d’un 
autre temps, notamment le mariage arrangé. On comprend que dans cette « société 
tribale », le mariage se donne moins comme une union inter-individuelle que comme 
une alliance entre lignages. Le fis, groupe de filiation patrilinéaire, est exogame et 
dépend en conséquence des femmes des autres lignages pour se perpétuer. Dans un 
tel système, la compensation matrimoniale qu’un chef de maison verse à la famille de 

�  Durham, E., « High Albania and its Customs in 1908 », Journal of Royal Anthropological 
Institute of Great Britain and Ireland , 1910, 40, p. 453.

�  Id., High Albania, Londres, Virago Press, (1909) 1985.
�  Ibid., p. 35.
�  Durham, E., Some Tribal Origins, Laws and Customs of the Balkans, Londres, Unwin 

Brothers, 1928, p. 193 ; cité dans Stahl, P.-H., « Et ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants », 
Peristiany, J., Le prix de l’alliance en Méditerranée, Paris, CNRS, 1989, p. 282.

�  Loc. cit.
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l’épouse de son fils signe le plus souvent la mise à l’écart de la lignée maternelle : la 
donner et l’accepter c’est dire que désormais l’appartenance et les droits patrimoniaux 
des descendants seront attachés exclusivement à la lignée paternelle. Les femmes sont 
ici doublement exclues : en tant que filles et sœurs d’abord puisqu’elles n’ont aucun 
droit patrimonial dans la lignée de leur père ; en tant qu’épouses ensuite puisqu’elles 
restent des étrangères dans le fis de leur époux où elles ne peuvent revendiquer les 
biens d’une lignée à laquelle elles n’appartiennent pas. Le mariage albanais apparaît 
ainsi, aux yeux de Durham, comme une coutume « primitive » qui met à mal certaines 
valeurs qui s’affirment alors dans les sociétés de l’Europe occidentale. Il malmène 
notamment la liberté individuelle puisque qu’aucun des fiancés n’a voix au chapitre et 
surtout pas la jeune fille: « What was the woman’s point of view ? In these tales she 
has neither voice nor choice – adet (custom) passes over her like a Juggernaut car » 7. 
Le mariage arrangé souligne aussi la subordination des femmes puisque celles-ci 
font figure de simples marchandises échangées entre hommes : « The women of the 
tribe were the tribesmen’s property, and as saleable as an ox, an ass or a rifle. My 
first experience was at the house of a well-to-do Catholic of Hoti. He pointed to a 
swaddled babe in a cradle and said, with pride, that he had just sold her and received 
₤4 and would have the balance when he handed her over » 8. Les femmes ne semblent 
pas avoir de valeur « en soi » mais seulement en tant que pourvoyeuses d’enfants et 
particulièrement de fils pour le lignage : « I never heard of a case in which a youth 
refused the bride provided for him. When I remarked on this, people said : « Why 
should he ? A woman is a woman ; God has made them all alike » » 9.

Dans ce contexte, la virginité jurée semble être, pour une femme, un moyen 
d’affirmer son individualité. Cependant si la possibilité d’un refus du mariage existe, 
il ne se donne pas véritablement comme un droit mais plutôt comme une conquête 
d’où la violence n’est pas exclue : « [This woman] was an Albanian virgin. Having 
been sold by her father to a man to whom she absolutely refused to go, she ran away 
at night, but did not get beyond the tribe land. The men of her family all turned out 
and hunted for her as for a wild beast, capture her in a wood, bound her hand and 
foot, and took her home. Here she was tied to a log, but at night she gnawed the 
bonds at her wrists, freed herself, and again escaped, this time reaching the house 
of her brother-in-law in Dushmani. He sheltered her, and has kindly given her home 
with him ; and as she has sworn virginity before witnesses she is now free » 10. Si 
cette affirmation de soi se gagne aussi chèrement, c’est parce qu’elle met en péril les 
alliances établies entre lignages et porte atteinte à l’honneur des familles engagées, 
ce qui peut entraîner une vendetta meurtrière. Le vœu de virginité devant témoins 
marque bien la reconnaissance du choix de la jeune femme, mais il est avant tout 
une procédure visant à défaire pacifiquement l’alliance contractée, c’est-à-dire à 
délier, sans perte d’honneur, l’engagement des chefs de maison. Cependant la jeune 
fille semble payer le prix fort pour son refus, puisqu’en renonçant à une union, elle 

�  Durham, E., High Albania…, op. cit., 1985, p. 91.
�  Id., « Bride Price in Albania », Man, 1935, 35, p. 102.
�  Id., « High Albania and its Customs in 1908… », op. cit., 1910, p. 460.
10  Id., High Albania…, op. cit., 1985, p. 173.
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renonce à toutes. En ce sens, on peut voir dans le vœu de virginité un renoncement à 
la féminité telle quelle est envisagée ici. Même si elle n’adopte pas le comportement 
masculin, le vœu l’exclut de la féminité : elle n’est plus véritablement une femme 
puisqu’elle a renoncé à ce qui, localement, fait la valeur et constitue le destin féminin, 
à savoir la maternité. De ce point de vue, l’accès au statut de « vierge jurée » est une 
exclusion de la féminité avant d’être une intégration à la masculinité. Si une fille jurée 
peut être homme, elle n’est surtout plus femme. 

Lorsque Durham évoque la seconde voie d’accès des femmes à la masculinité à 
savoir le déficit en hommes, elle souligne là encore l’infériorité des femmes, exclues 
des droits patrimoniaux, mais aussi la violence symbolique et réelle associée aux 
vengeances de sang. En effet, le déficit en garçons n’est pas uniquement le fait d’une 
fécondité « défaillante » ou des maladies infantiles mais bien souvent le résultat 
désastreux des vengeances de sang. Les pères, fils, frères, puis oncles et cousins 
paternels sont les vengeurs désignés d’un homme assassiné dans le cadre d’une 
vendetta mais aussi des victimes privilégiées lorsqu’il s’agit de « rembourser » un 
meurtre préalablement perpétré par un homme du lignage. Même si les vengeances 
de sang sont encadrées par le kanun et peuvent donc trouver des issues pacifiques 
contrôlées, on comprend combien elles peuvent être funestes pour une famille et une 
maison, n’épargnant ni les vieillards ni les jeunes garçons. En revanche, les femmes 
en sont exclues : elles ne sont pas des victimes « honorables » (leur mort ne venge pas 
celle d’un homme) ni, selon le kanun, des vengeurs potentiels car elles ne portent pas 
d’armes. Autrement dit, si certaines filles accèdent à la masculinité et aux droits et 
devoirs qu’elle suppose, c’est bien avant tout parce que les femmes n’ont aucun droit 
ni aucun pouvoir : elles ne peuvent hériter, elles ne peuvent diriger une maison, elles 
ne peuvent défendre l’honneur d’une famille. Une famille dépourvue de garçons est 
donc une famille démunie et déjà virtuellement morte. Faire d’une fille une « vierge 
jurée », c’est donc assurer la perpétuation de la famille, même si c’est seulement pour 
une génération de plus 11, et c’est aussi le seul moyen pour une femme d’accéder aux 
droits dont elle est normalement privée : « Only if a woman were sworn to virginity 
did she allow her equal rights with a man » 12. Mais si la virginité jurée, quand elle 
est associée à la performance de la masculinité, ouvre bien aux femmes l’accès au 
pouvoir social, elle ne renverse pas la hiérarchie des genres qui reste, quant à elle, 
intacte. En ce sens, elle n’est pas transgressive : masculinité et pouvoir semblent, quoi 
qu’il arrive, synonymes. 

L’association que fait Durham entre virginité jurée, hiérarchie des genres et 
« primitivité » albanaise se retrouve également dans des textes postérieurs bien 
que de manière différente. Dans la littérature ethnographique régionale des années 
1950-60, les « vierges jurées » ne s’expliquent pas par le pouvoir des hommes mais 
bien plutôt par la domination des femmes. C’est le cas dans les textes de Gjergji et 
Vukanović 13, où les filles jurées sont présentées comme les héritières des amazones. 

11  Voir De Rapper, G., « Entre masculin et féminin. La vierge jurée, l’héritière et le gendre 
à la maison », L’Homme, 2000, 154-155, p. 457-466.

12  Ibid., p. 63.
13  Voir Young, A., Women Who Become Men, Oxford, Berg, 2001, p. 55.
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Comme elles, elles portent les armes, participent au combat et accèdent au pouvoir. 
Cette référence mythologique doit se comprendre dans le cadre d’une lecture marxiste 
de l’évolution des sociétés humaines où la hiérarchie des genres se renverse avec 
le passage historique du matriarcat au patriarcat. Dans l’Albanie du XXe siècle, la 
présence des « vierges jurées » devient une survivance de ce matriarcat primitif où les 
femmes détenaient le pouvoir 14. Si l’Albanie du Nord n’est plus ici primitive en soi, 
elle est bien toujours un conservatoire et les « vierges jurées », l’un des traits d’une 
organisation sociale originelle.

Dans ces diverses interprétations, les « vierges jurées » s’inscrivent dans une 
lecture évolutionniste de la hiérarchie des genres qui ne leur offre que l’obsolescence 
en guise de devenir. C’est évident chez les tenants du matriarcat primitif puisque qu’il 
n’y a là, pour eux, qu’une survivance, c’est-à-dire une incongruité sans lien aucun 
avec les pratiques contemporaines et sans fonction sociale actuelle. Mais cette idée 
est aussi implicitement présente chez Durham, pour qui la modernisation souhaitable 
de la société albanaise rendrait la coutume des « vierges jurées » obsolète. En effet, 
si les mariages n’étaient plus arrangés dès la naissance des individus mais unissaient 
des fiancés qui s’étaient choisis, les jeunes filles n’auraient nul besoin de jurer. De 
même, si les femmes avaient la possibilité d’hériter et de conduire une maison, une 
famille en manque d’hommes ne serait pas dans l’obligation de transformer ses filles 
en garçons pour assurer son avenir. Pourtant les transformations de ces sociétés n’ont 
pas abouti à la disparition des vierges jurées comme le montrent les textes des auteurs 
contemporains qui ont enquêté sur cette masculinité particulière 15. Nous allons voir 
maintenant comment ils tentent de la comprendre.

	 Etre homme mais de quel genre ?
Si les « vierges jurées » sont toujours présentes aujourd’hui, la manière d’accéder 

à ce statut s’est modifiée au cours du XXe siècle. L’entrée dans la virginité jurée 
pour refus de mariage arrangé semble disparaître ; seules restent les filles jurées qui 
s’inscrivent dans une famille plus ou moins en déficit de garçons, c’est-à-dire celles 
qui adoptent clairement un comportement masculin. En revisitant les textes anciens 
et en enquêtant sur le terrain, les chercheurs contemporains se montrent d’ailleurs 
attentifs aux parcours de vie individuels et à la manière dont les vierges ont vécu ou 
vivent leur masculinité.

Au premier abord, ils soulignent le fait que l’adoption du rôle masculin semble 
nécessaire et suffisante pour être reconnu comme homme. Tout tiendrait ici dans la 
performance de la masculinité ce qui pourrait, peut-être, expliquer le fait que les 
« vierges jurées » ne semblent, ni hier ni aujourd’hui, aspirer à la modification de leur 

14  D’après G. De Rapper (communication orale), cette interprétation est toujours actuelle 
en Albanie dans des articles de vulgarisation contemporains. Il se pourrait qu’il y ait là une 
volonté de distinguer clairement la coutume locale des formes transsexuelles ou homosexuelles 
occidentales plus ou moins bien tolérées, en lui donnant une profondeur historique et une 
spécificité culturelle qui empêchent une assimilation des expériences. 

15  Grémaux a travaillé, dans les années 1980, avec deux « vierges jurées » et les proches 
de deux autres, décédées ; Young présente les parcours de seize « vierges jurées » rencontrées 
dans les années 1990.
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corps 16. Par ailleurs, la procédure du vœu devant témoins semble moins essentielle 
que ne le laissaient penser les descriptions anciennes. C’est finalement moins un 
serment ritualisé qui fait accéder les filles à la masculinité que la socialisation dans le 
genre revendiqué. La plupart des « vierges jurées » accèdent, en effet, à la masculinité 
dans l’enfance et le serment ne prend pas, dans leur histoire, un relief particulier même 
si l’engagement dans la virginité semble toujours aussi essentiel. C’est bien plutôt la 
socialisation comme garçon qui semble faire ici son œuvre. On peut noter, en outre, 
que ce ne sont pas seulement les parents qui décident de la masculinisation d’une de 
leurs filles mais qu’assez souvent, celle-ci a le désir de le faire : « Tonë’s 17 birth was 
followed by the birth of two sons and two daughters. However, both sons died at an 
early age from the much-feared endemic malaria. Left without brothers, Tonë decided, 
when she was about nine years old, to become the son and brother the parents and 
sisters needed so much. Tonë promised never to marry and exchanged girls’ clothes 
for boys’. Instead of the female tasks he used to perform at his mother’s side, he started 
to help his father with male tasks. (…) The decision to behave like a boy pleased his 
parents very much. When he visited peasants in the neighborhood, his father proudly 
introduced them to his « new son ». Like all other sons in these unsafe mountains, 
Tonë received weapons from his father at the age of fifteen » 18. L’engagement des 
filles jurées dans la masculinité se donne donc aussi comme une affirmation de soi et 
se réalise selon un processus d’apprentissage non spécifique. Comme ordinairement, 
c’est en grandissant en tant que garçon qu’on devient homme : « Lule 19 remembers 
only ever having behaved as a boy and spent her time as an equal with the boys in 
primary school. Her older sister Drane says « we tried to dress Lule in skirts, but she 
always refuses » » 20.

Puisque le corps n’est pas transformé et que la socialisation semble efficiente, 
est-ce à dire que la performance du rôle masculin est suffisante pour se dire et être 
reconnu comme homme ? Les auteurs semblent obligés ici à une réponse de Normand 
tant les détails des histoires de vie invitent à la nuance. Les filles jurées sont bien des 
hommes au sens où elles font tout ce que font les hommes et que ne font pas (ou ne 
peuvent pas faire) les femmes : elles portent des vêtements masculins et les cheveux 
courts, fument du tabac, possèdent des armes (et s’en servent, selon les lieux et les 
époques, pour se protéger et venger le meurtre de leurs proches), assistent au conseil 
des chefs de famille, voyagent librement, seules ou en compagnie d’autres hommes, 
mangent avec les hommes mais pas avec les femmes, reçoivent les hôtes de passage, 
réalisent tous les travaux agricoles impartis aux hommes, prennent, le moment venu, 
la direction de leur maison, marient leurs sœurs, etc. Ces multiples comportements 
et activités, constitutifs ici de la masculinité, font bien d’elles des hommes comme 

16  Voir Sarcević, P., « Sex and Gender Identity of Sworn Virgins in the Balkans », 
Jovanović, M., Gender Relations in South Eastern Europe, Belgrade, Udruženje za društvenu 
istoriju ideje 4, 2002.

17  Tonë Bikaj, 1901-1971.
18  Gremaux, R., « Woman Becomes Man in the Balkans », Herdt, G., Third Sex, Third 

Gender, New York, Zone Books, 1993, p. 253-254.
19  Née dans les années 1950.
20  Young, A., op. cit., p. 72.
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les autres. Cependant, les auteurs remarquent également qu’elles n’agissent et ne 
sont pas traitées toujours exactement de la même façon que les hommes ordinaires. 
Grémaux et Young notent ainsi dans les récits recueillis et dans leurs observations 
un certain nombre d’ambiguïtés ou de contradictions. En premier lieu, les pratiques 
de nomination des vierges ne sont pas « mono-genrées » : selon le contexte, leur 
nomination oscille entre le féminin et le masculin. Si les gens s’adressent à elles 
en utilisant uniquement des formes masculines, en référence, ils mêlent parfois les 
pronoms masculins et féminins : « Talking about Mikas 21, my informants alternately 
used « he » and « she » as was also observed by Gusic when Mikas was still alive. 
In his presence, however, nobody would have had the insolence to call him a woman, 
although everyone in Jezera knew that he was a biological female ; feelings of 
reverence, but also of fear, prevented them from doing so » 22. En outre, si l’accès à la 
masculinité est parfois marqué par un changement de prénom (Shkurtan 23 et Mikas 
ont, par exemple, masculinisé leur prénom féminin Shkurta et Milika), ce procédé 
n’est pas général et la nomination des filles jurées semble plutôt jouer sur la fluidité 
locale des diminutifs : Stana 24, par exemple, a gardé son prénom féminin mais est 
aussi appelé Stancane, une forme masculine de Stana ; Tonë utilise, comme beaucoup 
d’hommes ordinaires, un diminutif féminisé (Tonë est une forme féminine de Ton). 
En second lieu, si les « vierges jurées » peuvent être, et ont été pour certaines, de 
valeureux vengeurs dans le cadre de vendettas, elles ne semblent pas être des victimes 
valorisées : « Intentionally killing or wounding such a person while in full awareness 
of the fact that he was a female by nature was considered shameful and unworthy 
for a genuine hero » 25. Si la mort d’une « vierge jurée » n’équivaut pas ainsi à la 
mort d’un homme, c’est peut-être parce qu’elles conservent partiellement un statut de 
femmes, capable de leur assurer la protection associée normalement au genre féminin. 
Cette protection qui peut se donner comme un avantage certain dans le cadre des 
vengeances de sang (on peut tuer sans risquer soi-même de l’être) apparaît aussi, 
cependant, comme une exclusion partielle de cette institution essentielle qui participe à 
la constitution de l’honneur des hommes et de la valeur des lignages. On retrouve cette 
même « mise à l’écart » relative dans d’autres domaines de la vie politique puisque 
le kanun précise que les « vierges jurées » peuvent assister au conseil des chefs de 
famille mais ne sauraient prendre part aux discussions et décisions qui s’y tiennent. 
Cette participation incomplète revient à leur donner, en ce cas aussi, une sorte de 
statut d’entre-deux genres. Il semble, cependant, que dans un certain nombre de cas, 
les « vierges jurées » prenaient activement part au conseil, si bien qu’il est possible 
que le mode de participation tienne moins au statut en lui-même qu’au degré d’estime 
personnelle accordée à chacun-e dans sa propre communauté. D’autres éléments moins 
généralisables, parce qu’attachés à une histoire particulière ou à des coutumes locales, 
disent aussi cette petite différence de traitement tel l’enterrement de Tonë en 1971 : 
« He was burried in the antiquated male costume he had worn on special occasions. 

21  Mikas Karadzic, 1863-1934. 
22  Gremaux, R., op. cit., p. 251.
23  Née dans les années 1920 (Young, A., op. cit.).
24  Stana Cerovic, née dans les années 1930.
25  Gremaux, R., op. cit., p. 278.
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(…) At the cemetery some men – relatives and friends of the deceased – wanted to 
start the vajtim, a traditional impromptu lamentation or funeral oration in verse, but 
were prevented from performing it. The custom of the local Grudë tribe allegedly did 
not allow a biological female to be publicly lamented by male. Gjelosh [frère cadet 
de Tonë] still feels sorry that Tonë was deprived of the last honors of a man, to which 
he was said to be entitled according to the customs of his natal Kelmënd tribe » 26. 
L’exemple du permis de chasse de Stana montre également les stratégies d’exclusion 
et de négociation à l’œuvre dans ces situations : « As a true son of the Montenegrin 
highlands, Stana displays a passion for hunting and shooting. He usually joins the 
men in the wolf hunt, although he has no hunting license. He has been trying for years 
to obtain one, citing the menace that the increasing number of wolves presents to the 
livestock. As soon as a shooting club was founded in a neighboring village, Stana 
applied for membership, but his request was turned down. Stana is nevertheless an 
excellent marksman, as he showed at a tournament organized about nine years ago by 
the club : seeing all the male competitors missing the mark, he abandoned the passive 
role of spectator and grabbed a rifle. Much to the dishonor of the competitors, Stana’s 
first shot hit the mark » 27.

On comprend, qu’au-delà même de la diversité des coutumes locales et des statuts 
personnels, un certain nombre d’indices invitent à tenir les filles jurées pour des 
hommes « pas comme les autres ». Ce qui chez les auteurs contemporains se traduit 
par un questionnement sur leur appartenance à un troisième genre, questionnement 
qui s’inscrit dans le débat qui s’est développé, ces dernières décennies en 
anthropologie, sur le statut des « transgenres » observés dans diverses sociétés. Ce 
débat est intéressant dans la mesure où il renvoie à notre capacité à comprendre les 
diverses manières dont les sociétés humaines aménagent la différenciation des sexes/
genres. Plusieurs auteurs ont, en effet, utilisé la « thirdness » comme une stratégie 
heuristique permettant le décentrement nécessaire à la compréhension de conceptions 
alternatives des sexes/genres 28. Cependant, un certain nombre d’auteurs qui se sont 
référés à la notion de troisième genre, l’ont peut-être fait un peu trop rapidement, 
oubliant d’exposer notamment ce qui fait qu’une catégorie ou une classe vernaculaire 
se constitue comme un genre à part entière. Si dans un certain nombre de sociétés 
un statut particulier est bien associé aux personnes « transgenres », celui-ci est-il 
pour autant un genre autonome, spécifiquement défini, et amène-t-il à reconsidérer 
l’articulation binaire des genres ? Les auteurs contemporains qui se sont intéressés 
aux « vierges jurées » se sont, assez logiquement, attachés à ces questions. Dans 
un article récent, écrit en collaboration, Young s’interroge sur l’appartenance des 
« vierges jurées » à une catégorie alternative et répond par la négative arguant du fait 
qu’elles sont toujours définies en référence au masculin et au féminin. Constamment 
présentées comme « des femmes qui sont devenues hommes », elles ne dissolvent 
pas, selon Young, le binarisme des genres mais semblent au contraire lui donner une 
certaine force et consistance : « Nor do they appear to dilute the dichotomy. Indeed, 

26  Ibid., p. 256.
27  Ibid., p. 261.
28  Voir entre autres Herdt, G., op. cit.
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they seem to support and enhance a rigorous binarism : male and female still appear 
as powerfully contrasted and determining categories in Northern Albania » 29. 
Grémaux, considérant que « the designation third gender should (…) be reserved 
to creative bricolage, resulting in an authentically new, genuine, alternative form of 
human existence outside the realm of mainstream gendered roles, a form of life beyond 
the two stereotypical gender categories », donne, quant à lui, une réponse quelque peu 
différente : « In Balkan culture virgins were seen as a relatively unclassified category, 
clearly set apart from those who have become « women » through matrimony and 
motherhood, and somehow more akin to the male gender – which serves more or less 
as the marked prestige gender » 30. Sa réponse, un peu ambiguë, peut être entendue 
comme une manière de dire que les filles jurées « ne sont plus femmes et presque 
hommes », c’est-à-dire qu’elles ne transcendent la différenciation ordinaire des 
genres qu’en ce qu’elles s’affranchissent du genre féminin et s’associent au genre 
masculin prestigieux. Autrement dit, la virginité jurée pourrait représenter ici un 
« genre émancipateur » bien plus que le « genre contestataire » préalablement défini. 
En ce sens, Grémaux est plus proche de l’idée d’une « expérience liminaire de genre » 
que d’un troisième genre autonome, c’est-à-dire une expérience qui, si l’on reprend 
la notion de liminarité de Victor Turner, autoriserait une élévation de statut par une 
procédure préalable de renoncement au statut antérieur et à ses prérogatives. Une telle 
expérience ne conteste en rien la hiérarchie ordinaire des genres mais participe bien 
plutôt à la constituer de la même façon que les étapes liminaires des rites de passage 
(où s’expérimente, selon Turner, une modalité non hiérarchique de lien social qu’il 
nomme communitas) participent à l’instauration de statuts hiérarchisés fondateurs de 
la structure sociale. De ce point de vue, la réponse de Grémaux n’est pas si différente 
de celle de Young : ils reconnaissent tous deux que la virginité jurée ne constitue ni 
une véritable contestation de la binarité du système des genres ni une déstabilisation 
de la hiérarchie établie entre masculin et féminin. A travers cette discussion, on voit 
que ces interprétations contemporaines de la virginité jurée offrent une vision plus 
dynamique des personnes concernées : contrairement à Durham qui les décrivait 
essentiellement comme des victimes d’un système social inégalitaire et violent, elles 
paraissent ici participer pleinement à et de sa constitution. 

	 Masculin-vierge : interdire la descendance et garantir les genres
On a compris que la virginité est au centre du processus de constitution de cette 

masculinité singulière. Les filles jurées s’engagent nécessairement à l’abstinence 
sexuelle quelle que soit, par ailleurs, la manière dont elles prêtent serment. Pourquoi 
cette importance accordée à la virginité ? Quel est son rôle dans la constitution de cette 
masculinité particulière ? Grémaux, se référant à Kirsten Hastrup, associe virginité 
et appartenance à un genre alternatif. Selon Hastrup, en effet, la virginité place les 
femmes dans un statut d’entre-deux qui transcende, entre autres, la différenciation 
entre hommes et femmes. En ce sens, la virginité, à l’instar de la « thirdness », 

29  Littlewood, R. et Young, A., « The Third Sex in Albania : An Ethnographic Note », 
Shaw, A. et Ardener, S., Changing Sex and Bending Gender, Oxford, Berghahn Books, 2005, 
p. 82.

30  Gremaux, R., op. cit., p. 280-281.
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menace la catégorisation binaire des genres : « Virgins challenge common concepts of 
feminity, of which motherhood and dependance on men are basic traits, and moreover 
they threaten the clear-cut demarcation of both genders » 31. Cependant, les effets 
de cette menace sont réduits dans le cas des filles jurées : « In transvestite Balkan 
virgins, we see this inherent ambiguity and ambivalence substantially reduced by 
their classification as « social men », as well as by prescriptions and restrictions 
concerning their sexual behavior » 32. Autrement dit, pour Grémaux, la virginité, 
est le fondement essentiel du « hors-genre » des filles jurées qui menace le système 
binaire ordinaire, menace que la référence à la masculinité vient circonscrire 33. On se 
demande cependant, si dans cette interprétation, la place relative de ces deux éléments 
n’est pas indûment symétrisée. En effet, si dans la procédure de « fabrication » des 
filles jurées, virginité et masculinité sont bien étroitement liées, elles paraissent 
s’agencer selon une logique non symétrique : c’est bien, semble-t-il, parce qu’il est 
important de faire des hommes qu’il y a contrainte à la virginité et non l’inverse. 
Pour être homme, une femme doit s’engager à la virginité mais l’engagement dans la 
virginité ne la contraint pas à la masculinité (on a vu qu’en cas de refus de mariage, les 
filles jurées ne se masculinisaient pas nécessairement). Il est donc possible ici d’être 
une « non-femme » sans être homme, mais il n’est pas possible d’être homme sans 
être une « non-femme » comme le suggèrent les conséquences prescrites ou réelles 
d’une rupture du vœu. Selon le kanun, en effet, la rupture du vœu est synonyme de 
déshonneur personnel et familial et conduit à la mort : « Capital punishment (by 
stoning in Montenegro and by burning alive in North Albania) was prescribed by 
customary law for pregnant nubile girls and sworn virgins » 34. Si Grémaux n’a pas 
rencontré de cas où cette sanction a été appliquée, il signale cependant l’histoire d’une 
rupture de serment qui s’est soldée par un retour au genre féminin. Il s’agit de Fetah 
qui a vécu en homme depuis sa naissance (en 1926), jusqu’à l’âge de 25 ans avant 
d’épouser Asslan Asllani : « At marriage, her female name Fatime was reinstated and 
the tight manly trousers exchanged for wide harem trousers. It was far from easy to 
get used to the role of housewife. In retrospect, Fatime claims to be content to having 
become a woman. Recently she declared to a journalist : « I’m happy with my son and 
two daughters » » 35. Que l’issue en soit fatale ou heureuse, la rupture du vœu conduit 
à une « sortie » de la masculinité. On comprend que ce n’est pas ici l’abstinence des 
filles jurées qui menace la différenciation des genres comme l’affirmait Grémaux, 
mais bien plutôt l’actualisation de leur capacité reproductive. Cette dernière brouille, 
en effet, dangereusement la différence établie puisqu’en étant mère, une fille jurée 
serait à la fois femme et homme. Si la performance du genre masculin par les filles 
jurées est réalisable sans mettre en danger la bipartition des genres, c’est parce que la 
virginité fait office de garde-frontière en empêchant une expérience de genre mixte. En 

31  Ibid., p. 246
32  Loc. cit.
33  C’est en ce sens que nous avons pu dire auparavant que ce genre est plus émancipateur 

que véritablement déstabilisateur.
34  Gremaux, R., « Mannish Women of the Balkan Mountains », Bremmer, J., From Sappho 

to de Sade : Moments in the History of Sexuality, Londres, Routledge, 1989, p. 161.
35  Ibid., p. 163.
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ce sens, elle est comparable à la stérilisation explicitement ou implicitement imposée 
aux transsexuels occidentaux 36 : elle se donne comme la garantie de la différenciation 
des genres.

De ce point de vue, il se pourrait que le serment de virginité renvoie moins 
ici à une prohibition sexuelle qu’à un interdit de procréation comme le suggèrent 
quelques exemples de « partenariat » entre vierges jurées et femmes. L’un, peu 
documenté, concerne une vierge qui a vécu avec sa « sœur spirituelle 37 » au début 
du XXe siècle ; l’autre se rapporte à N. 38 qui, lors de l’enquête de Grémaux dans les 
années 1980, vivait avec une femme en ville. Le troisième concerne également deux 
« sœurs spirituelles » Rukë et Shefkije Rexhepi Cur 39 qui, en 1958 quand Vukanovic 
les rencontre, vivent ensemble depuis une vingtaine d’années. Selon les voisins leur 
union aurait une dimension sexuelle. On peut ajouter à ces exemples mentionnés 
par Grémaux, celui de Daga Marinković 40, rapporté par Sarčević : « For more than 
twenty years she shared an apartment with her colleague and best friend Manja. Their 
life during this long period was much like a « marriage », not in the sense of erotic 
love but in terms of the organization of everyday life and the division of work in the 
house. Although they never stuck to the division of work according to sex, Daga took 
on most of the « man’s » work while Manja would do the « woman’s » work. Manja 
had relationships with men during this period but did not get married. She moved 
away from Bijelo Polje when she did eventually marry. Daga speaks reluctantly of 
this period of life, aware that some people interpret their closeness as an expression 
of lesbian tendencies. She feels insulted by this. Of course, people who knew them well 
did not draw such conclusions. Based on just a part of material I gathered on this part 
of Daga’s life, I am ready to testify that their relationship was much more like that of 
a sister and brother in this region rather than that of sexual partners » 41. 

Ces partenariats, qui sont soigneusement distingués des mariages, se donnent, 
cependant, comme autant de performances de l’union hétérogenrée ordinaire. Bien 
que la sexualité n’y soit pas (nécessairement) présente, il se pourrait qu’elle bénéficie 
d’une acceptation relative comme le laisse entrevoir le cas de Shefkije. Comme on 
l’observe dans d’autres sociétés, il est possible qu’en se coulant dans le moule de 
« l’hétérogamie », la sexualité des vierges soit ici moins problématique qu’il n’y 
paraît au premier abord. Un partenariat vierge jurée/femme n’apparaît pas, en effet, 
comme une « union » entre deux femmes mais bien comme une « union » entre 
deux personnes qui jouent les partitions masculine et féminine propres à l’union 
hétérosexuelle légitime. Ce faisant, il semble concevable et recevable car, comme 
la masculinité des vierges, il ne remet en question ni la différenciation des genres ni 
« l’hétérogamie » qui lui est associée. 

36  Voir Herault, L., « Constituer des hommes et des femmes : la procédure de 
transsexualisation », Terrain, 2004, 42, p. 95-108.

37  Il s’agit d’une parenté spirituelle instaurée par un rituel spécifique qui lie des hommes 
ou des femmes non apparentés.

38  Née en 1941, devenue « vierge jurée » à l’âge de 10 ans.
39  Née vers 1910, devenue « vierge jurée » à l’âge de 15 ans. 
40  Née en 1941.
41  Sarcevic, P., op. cit., p. 9.
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Pour autant, ce qui demeure toujours impossible aux vierges jurées, c’est l’accès 
à une descendance. On a vu qu’elles ne pouvaient mettre au monde elles-mêmes des 
enfants, mais leur « partenaire » éventuelle ne semble pas être en mesure de les seconder 
en la matière. Les informations disponibles en ce domaine restent malheureusement 
fragmentaires, mais il semble que les femmes qui vivent avec des vierges n’ont pas elles-
mêmes d’enfants. Elles ne peuvent donc offrir une paternité adoptive à leur partenaire. 
Les filles jurées sont fondamentalement des êtres stériles, qui ne peuvent se constituer 
une descendance d’aucune manière. Leur virginité est ainsi à la fois leur force et leur 
faiblesse : grâce à elle, elles peuvent accéder à des droits et des pouvoirs qui leur 
seraient autrement inaccessibles, mais étant dans l’incapacité de les transmettre, elles 
sont personnellement vulnérables, notamment à la fin de leur existence (sans soutien 
évident durant leur vieillesse), et « généalogiquement » insignifiantes (sans importance 
véritable dans la constitution d’une famille et d’une lignée). Plusieurs exemples donnés 
par les auteurs contemporains montrent, cependant, que la disposition d’un frère cadet 
« renverse » cette faiblesse intrinsèque. En effet, une fille jurée pourvu d’un cadet 
et un cadet pourvu d’un « aîné-fille jurée », ont toutes les chances de donner à leur 
famille et à leur maisonnée une importance qu’ils auraient eue, l’un et l’autre, plus 
de mal à garantir seul. Dans ces cas, comme par exemple ceux de Tonë et Daga que 
nous avons déjà évoqués, les récits de vie montrent que l’aîné s’occupe et/ou protège 
son cadet durant son enfance et sa jeunesse alors que les parents vieillissants (ou 
décédés) ne peuvent le faire. Il devient ensuite généralement le chef de la maison 
(souvent constituée en commun) avant d’en léguer la propriété et la responsabilité 
à son cadet qui la transmettra, à son tour, à ses enfants. Durant sa vieillesse, il vit 
généralement avec son cadet et profite des soins de ce dernier et de sa famille. Grâce à 
leur « frère-vierge jurée », les cadets peuvent ainsi transmettre à leur descendance une 
maison assez souvent plus prospère que celle qu’ils auraient pu constituer ou gérer 
seuls. Parallèlement, les filles jurées acquièrent, grâce à leur cadet, la sécurité et les 
privilèges associés à la possession d’une descendance. En ce sens, on pourrait dire que 
la masculinité des vierges jurées semble « parachevée » lorsqu’elle prend place dans 
une famille non dépourvue d’hommes. La transmission, possible en ce cas, des droits 
et devoirs inhérents aux hommes, marque en quelque sorte l’aboutissement de leur 
performance masculine. En léguant leurs biens et leur statut de chef de maison à (et 
par l’intermédiaire de) leur cadet, les filles jurées s’inscrivent véritablement dans une 
lignée masculine et donc plus complètement dans la masculinité car si les hommes 
font les lignées, ces dernières les fondent conjointement. De ce point de vue, les 
vierges jurées nous montrent que l’appartenance au genre masculin, loin de dépendre 
seulement d’une configuration corporelle définie et/ou d’une performance strictement 
individuelle de la masculinité, procède aussi des liens que chacun peut et/ou se montre 
capable de nouer avec les autres. La conception occidentale de la sexuation, centrée 
sur l’idée que le sexe / genre est une propriété intrinsèque des personnes, tend à nous 
faire oublier cette dimension relationnelle de la constitution sexuée des individus. 
Finalement, être homme (ou être femme), ici comme ailleurs, c’est toujours l’être 
par/pour/avec les autres. 



Politique(s) du masculin au XVIIIe siècle 
Représentations des marges des masculinités  

dans la littérature française

Juan Jiménez-Salcedo

	 Introduction : masculinités marginales et littérature libertine
Le XVIIIe est le siècle où se produit la justification biologique du binarisme 

homme-femme : l’inscription sociale de la masculinité et de la féminité s’avère 
indissociable des données biologiques proposées par la médecine de l’époque. 
Suivant l’hypothèse énoncée par Thomas Laqueur dans son ouvrage Making Sex : 
Body and Gender from the Greeks to Freud 1, les Lumières accueillent le début d’un 
processus de bisexuation qui ne prend plus le genre – l’infériorité sociale de la femme 
sur un axe vertical dont le sommet serait occupé par l’homme – comme point de 
repère, mais le sexe, autrement dit l’infériorité biologique sur un axe horizontal selon 
lequel « homme » et « femme » constitueraient des catégories opposées et étanches. 
La séparation anatomique entre l’homme et la femme fait de cette dernière l’objet 
d’étude des médecins et des philosophes des Lumières. La littérature, elle aussi, 
s’empare de la figure féminine, devenue le Sexe par excellence, pour l’analyser et la 
rendre lisible. La surproduction de représentations des femmes dérobe l’importance 
de l’homme, qui joue un rôle prépondérant, jadis et de nos jours, dans la conformation 
normative du genre. La figure de l’homme est incontournable en tant que créatrice de 
discours : non seulement elle façonne l’image de la femme, mais aussi elle établit un 
modèle de normativité masculine qui peut se construire de façon négative. En effet, 
l’établissement des marges permet à la norme de se donner des bases solides. C’est sur 
ce principe que nous nous proposons de fournir les représentations des marges de la 
masculinité dans la littérature française des dernières décennies du XVIIIe siècle. 

�  Laqueur, Th., Making Sex : Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 1990.
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Trois figures dessinent ces marges : le sodomite, le castrat ou eunuque et le 
jeune homme androgyne. Nous les retrouvons de façon récurrente dans le roman de 
l’époque, principalement dans la littérature libertine, école philosophique et littéraire 
qui marque tout le XVIIIe siècle et catégorie qui englobe aussi bien l’érotisme des 
mots de Crébillon ou de Laclos que la pornographie de Sade ou de Nerciat, dont les 
textes sont sous-tendus par un esprit de remise en question de la norme. Le libertinage 
est, au-delà de la peinture de la séduction ou de son corollaire sexuel, plus ou moins 
explicite selon les auteurs. Il s’enracine dans la philosophie des Lumières en tant que 
questionnement d’une norme représentée par le mariage et la famille. En ce sens, la 
littérature libertine s’interroge sur les marges des Lumières à travers ces trois figures 
que nous analyserons dans cet article.

	 Figures des marges de la masculinité au XVIIIe siècle 
	 Le sodomite

Tout d’abord, il faut préciser que le terme « sodomie » n’est pas tout à fait un 
synonyme d’homosexualité. Nous ne relions pas les deux concepts, tout de même 
concomitants, parce que les connotations identitaires de l’homosexualité ne se 
retrouvent aucunement dans la sodomie. Comme le dit Charles Porter 2, le sodomite 
est celui qui fait quelque chose et non pas celui qui est quelque chose. Par ailleurs, 
la difficulté à délimiter de façon claire les concepts, même aujourd’hui, rend la tâche 
encore plus compliquée. Qu’est-ce que l’on entend de nos jours par homosexualité ? 
Qu’est-ce que l’on entendait jadis par sodomie ? Le droit et la théologie d’Ancien 
Régime ne définissaient pas la sodomie exclusivement comme l’accomplissement du 
coït anal, mais comme tout acte sexuel contraire au but reproductif, élargissant ainsi la 
signification du terme à d’autres actes sexuels comme la fellation ou la masturbation. 
Cette définition nous donne une idée de l’imaginaire qui pouvait se créer autour de 
la figure du sodomite au XVIIIe siècle : il s’agissait d’un être de sexe « masculin » 3, 
s’adonnant à des pratiques diverses et variées avec des hommes et des femmes, ne se 
bornant jamais à un seul type de partenaire, ni à une seule pratique.

Le libertinage reprend à son compte cette conceptualisation du sodomite pour en 
faire un personnage, notamment dans la production romanesque des trois dernières 
décennies du siècle. La sodomie figure parmi les plaisirs des libertins de Nerciat, 
ne serait-ce que pour être décriée comme la plus abjecte des pratiques sexuelles. La 
critique est faite non du point de vue de la morale mais, bien au contraire, du point 
de vue de la volupté, comme un crime de « lèse-libertinage ». La Marquise, l’une 
des héroïnes du Diable au corps (1803), ne conçoit pas comment « (...) les gens du 
monde, qui connaissent tous les plaisirs que notre sexe peut donner » 4 s’adonnent à la 
sodomie. Le narrateur des Aphrodites (1793), un autre roman de Nerciat, ne comprend 
pas comment un homme peut s’adonner à des pratiques sexuelles dont les femmes ont 

�  Porter, Ch., « Restif de la Bretonne et le « premier » personnage homosexuel de la 
littérature française », Cragg, O., Sexualité, mariage et famille au XVIIIe siècle, Québec, Les 
Presses de l’Université Laval, 1998, p. 3-9, p. 4. 

�  Ou qui pouvait, en tout cas, être assimilé à un homme, bien que le sodomite constitue 
presque un sexe à part. 

�  Nerciat, A. de, Le Diable au corps, Paris, Union générale d’Editions, 1997, p. 247.
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été exclues : « Sexe enchanteur ! houris terrestres ! où vous n’avez pas de rôle, tout 
languit, tout offre un sombre aspect 5 ».

Les libertins acceptent cette pratique sexuelle « anti-masculine » comme un pas 
préalable vers le coït vaginal, jouissance ultime et quintessence de la volupté. La 
sodomie est un cap à franchir. Cette idée de la subordination de la sodomie à un 
système supérieur de jouissance libertine est ébranlée par Sade. Si pour les libertins de 
Nerciat la pénétration vaginale est celle qui procure le plus grand plaisir, Dolmancé, 
alter ego du « divin marquis » dans la Philosophie dans le boudoir (1795), se sert de 
ce même critère pour déclarer qu’il n’y a pas d’endroit dans le corps où le pénis ne 
puisse pas être introduit. Il peut se nicher dans le vagin, « c’est sa route ordinaire... 
la plus usitée, mais non pas la plus agréable »  6, quoique le vrai plaisir se trouve 
dans un « temple plus mystérieux » 7, l’anus. Il s’agit de l’endroit de la suprême 
jouissance, « la plus délicieuse de toutes » 8, sans pour autant empêcher l’éclatement 
des pratiques, des « endroits » où le « membre » peut se placer 9. Sade fait davantage 
référence à l’objet sexuel qu’à la pratique en elle-même : il parle de « bougrerie » 
et la composante identitaire qu’il y introduit rapproche la sodomie d’une idée plutôt 
moderne d’homosexualité, tout en sachant que les croisements avec la pédophilie sont 
très courants à l’époque.

	 L’eunuque et le castrat
La conceptualisation de cette masculinité marginale dans l’imaginaire du 

XVIIIe siècle se cristallise aussi chez les eunuques et les castrats. Les castrats étaient 
des hommes délibérément émasculés dans le but de conserver, après la puberté, leur 
voix aiguë pour le chant. Il en était de même pour les eunuques, qui avaient pour tâche 
de surveiller le sérail. Au Moyen Age, la castration de jeunes garçons était une solution 
donnée par l’Eglise pour contourner la question de l’interdiction des femmes dans les 
chœurs, tel qu’elle avait été établie par saint Paul 10. Elle était perçue comme moins 
moralement problématique que la présence de femmes dans des lieux qui ne leur étaient 
pas attribués. La présence des castrati dans les chœurs des églises devint remarquable 
au XVe siècle et au XVIIIe, ils étaient déjà indispensables dans le milieu de l’opéra 
en Italie et en Allemagne, jouant des rôles tantôt masculins tantôt féminins 11. Les 
castrats étaient des personnalités publiques : Tenducci, le castrat du Covent Garden de 
Londres, se maria et, paraît-il, eut des enfants, même si son mariage fut annulé 12 par 
la suite. On a lieu de penser qu’en général ils étaient physiologiquement incapables 

�  Nerciat, A. de, Les Aphrodites, ou Fragments thali-priapiques pour servir à l’histoire du 
plaisir, Paris, Union générale d’Editions, 1997, p. 197.

�  Sade, D.-A.-F. de, La Philosophie dans le boudoir, Paris, Gallimard, 1998, p. 18.
�  Idem.
�  Idem.
�  « La bouche, le sein, les aisselles lui présentent encore des autels où brûle son encens ». 

(Idem).
10  Epître de Saint Paul aux Corinthiens [1 Cor. 14 :34].
11  Peschel, E. R., Peschel, R., « Medicine and Music : The Castrati in Opera », The Opera 

Quarterly, 4, 1986, p. 21-38, p. 22. 
12  Heriot, A., The Castrati in Opera , New York, Da Capo Press, 1975, p. 188.
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d’avoir des rapports hétérosexuels « normaux » 13. Malgré ce côté public flamboyant, 
ils restaient tout de même un mystère, à tel point que le voyageur anglais Charles 
Burney raconte qu’il était impossible de savoir où les interventions chirurgicales de 
castration avaient lieu 14. 

Buffon parle, dans son ouvrage De l’Homme (1749), de ce type de castration 
comme étant une pratique barbare qu’il faudrait absolument supprimer. Il la compare 
à la circoncision, laquelle s’avère toutefois nécessaire en certains cas 15. Pour 
l’humaniste des Lumières, l’ablation est inacceptable aussi bien du point de vue de la 
morale que du point de vue de la médecine. Il parle des dangers gravissimes auquel est 
exposé celui qui subit une opération de castration. L’amputation après l’âge de quinze 
ans est, dans la plupart des cas, mortelle. Avant cet âge, le risque est tout de même 
important, au moins jusqu’à l’âge de sept ans 16. 

Mais les malheurs de l’eunuque et du castrat ont plusieurs volets, outre celui 
lié à la santé. La vie que l’eunuque doit mener est possédée par la tension entre le 
désir sexuel provoqué par la garde du sérail et l’incapacité de l’assouvir. Le premier 
eunuque des Lettres persanes (1721) de Montesquieu raconte à Ibbi dans la lettre IX 
comment on avait éteint en lui « l’effet des passions, sans en éteindre la cause » 17. La 
douleur de la mutilation est symbolisée par la fréquentation du sérail 18, lieu de tous 
les plaisirs auxquels l’eunuque ne pourra jamais goûter. Il se situe à l’ombre de son 
maître, modèle de virilité apte à profiter des membres femelles du harem. L’eunuque 
se projette dans le temps et réfléchit à sa condition. Sa réaction lorsqu’il était jeune 
est perçue comme logique ; maintenant qu’il est vieux et qu’il n’est plus dévoré par 
le feu de la passion, il peut se réjouir de se trouver dans son petit univers féminin où 
il est indispensable 19.

La littérature libertine critique l’eunuchisme 20 et, d’une manière générale, 
l’institution du sérail en tant que lieu de contrôle des plaisirs de la part de l’eunuque et 
du Roi. Pour un imaginaire d’explosion de tous les plaisirs, le sérail ne peut être qu’un 
endroit de privations. C’est ce que Roland essaie de faire comprendre à Angélique 
dans le roman homonyme (1780). L’héroïne a été libérée par Roland de la prison où 

13  Peschel, E. Rh., Peschel, R. E., « Medicine and Music... », p. 31-33.
14  Burney, Ch., An Eighteenth-Century Musical Tour in France and Italy, Londres, Oxford 

University Press, 1959, p. 247.
15  Buffon, G.-L. L., De l’Homme, Paris, Maspéro, 1971, p. 78.
16  Ibid., p. 79.
17  Montesquieu, Ch.-L., Lettres persanes, Paris, GF Flammarion, 1995, lettre IX, p. 49. 

L’humanisme de Montesquieu à l’égard de la figure de l’eunuque dans les Lettres persanes 
contraste avec le pragmatisme de l’Esprit des lois, où il affirme : « Il semble que les eunuques 
en Orient soient un mal nécessaire ». Montesquieu, Ch.-L. de S., baron de, De l’esprit des lois, 
Paris, Editions Garnier Frères, 1973, t. I, l. XV, chap. XIX, p. 279.

18  Montesquieu, Ch.-L. de S., baron de, Lettres persanes, lettre IX, p. 50.
19  Idem.
20  L’eunuque est toujours un personnage dégoûtant dans la littérature libertine. Dans le 

roman de Voisenon, Le Sultan Misapouf (1746) le héros est transformé en baignoire par la fée 
Ténébreuse. L’un des supplices auxquels il doit se prêter, c’est d’accueillir le bain de la fée 
et tout de suite après celui d’un eunuque noir. Voisenon, C.-H. de F. de, Le Sultan Misapouf, 
Romans libertins du XVIIIe siècle, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 487-556, p. 506.
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sa mère, la Reine Mirande, souveraine de Cachemire, l’avait enfermée pour éviter 
qu’elle ne perde son pucelage 21. Angélique se débat entre l’obligation d’obéir à sa 
mère, qui la destine à un mariage digne d’une princesse, et l’amour que le chevalier 
Roland éprouve pour elle. Pour la dissuader du sort affreux dont elle sera victime une 
fois mariée, Roland lui dépeint la vie dans le sérail : « Belle Princesse, continua-t-
il, on vous tirera de ces lieux, pour être à jamais renfermée dans l’affreux Sérail de 
quelque Roi des Indes. Là vous serez la centième, que sais-je ? peut-être la millième 
femme d’un époux impérieux. Je me trompe, Madame, ces femmes d’un Sérail ne sont 
point les épouses du Maître. Ces infortunées ne sont que des esclaves tremblantes sous 
les lois d’un tyran absolu et jaloux. Le barbare peut d’un seul mot disposer de leur 
personne, et de leur vie ; il les force d’obéir aux ordres outrageants de ces Eunuques 
odieux, effroyables gardiens de la beauté malheureuse » 22. Pour l’imaginaire libertin, 
la figure de l’eunuque est assimilée à celle d’une bête ennemie des femmes : « Elle 
ignorait, à la vérité, ce que c’était qu’un Eunuque, mais elle soupçonnait que c’était 
un animal qu’elle n’aimerait jamais » 23.

Dans son Histoire de ma vie, Casanova raconte les aventures du castrat Bellino, 
lequel, étant mort très jeune, est supplanté par une fille qui se fait passer pour un 
castrat 24. L’histoire de Bellino, source d’érotisme pour le libertin vénitien, constitue 
également une réflexion sur la nature des castrats, montrant l’un de ces personnages 
transgenre si récurrents dans la littérature de l’époque. Il faut le mettre en parallèle 
avec l’un des principaux représentants de la masculinité libertine en cette fin du 
XVIIIe siècle, le chevalier de Faublas, jeune libertin qui séduit ses maîtresses sous 
l’accoutrement féminin, son corps devenant un véritable lieu de passage entre le 
masculin et le féminin. Des distinctions entre Bellino et Faublas sont tout de même 
à signaler. Tout d’abord Bellino est en réalité une femme qui se fait passer pour un 
homme, contrairement au chevalier. Dans les deux cas, le récit libertin travaille un 
travestissement au premier abord utilitaire pour en faire une source d’érotisme : le 
chevalier de Faublas est sexuellement plus attirant lorsqu’il est travesti et, par ailleurs, 
il réalise la plupart de ses grands exploits sexuels dans le déguisement féminin. Quant 
à Bellino, à son allure androgyne se joint un engin mécanique de son invention qui 
fait office de membre viril. Dans les deux cas, la source de l’érotisme ne se trouve 
pas tellement dans l’autoreprésentation effectuée par le travesti, mais plutôt dans la 
représentation extérieure au personnage, le travestissement devenant ainsi un fétiche 
pour autrui.

L’imaginaire libertin met également en scène des cas d’hommes qui perdent leurs 
organes sexuels ou qui voient leurs capacités vénériennes nettement diminuées 25. 
C’est le cas de Touchant, le fidèle amant de Lucrèce dans La Courtisane amoureuse 

21  Marone, A., Angélique, Florence, Gaëtan Viviani, 1780, p. 8.
22  Ibid., p. 35-36.
23  Ibid., p. 37-38.
24  Casanova, G., Histoire de ma vie, Paris, Robert Laffont, 1993, t. I, vol. 2, p. 246-247.
25  Cette angoisse de castration est déjà présente chez Crébillon dans son roman de 1734, 

L’Ecumoire. Point d’intervention chirurgicale, mais un sortilège qui empêche le prince Tanzaï 
de remplir ses devoirs conjugaux. Crebillon, C.-P. J., L’Ecumoire ou Tanzaï et Néadarné. 
Histoire japonaise, Paris, A.G. Nizet, 1976.
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et vierge (1802), victime d’une opération d’émasculation pendant son enfermement 
dans un sérail en Turquie. Touchant n’est toutefois pas un eunuque à proprement 
parler, puisque sa fonction dans le sérail n’est pas de surveiller les femmes du Sultan, 
mais de contenter les goûts sodomites de celui-ci. Il faut souligner à ce propos que 
ce personnage est triplement émasculé. Tout d’abord, il l’est au sens physique du 
terme. Deuxièmement, il reste dans le sérail habillé en femme et enfin, il est destiné à 
combler l’appétence sexuelle du Sultan 26. L’eunuchisme du personnage de Touchant 
représente l’ultime degré de la masculinité marginale proposée par l’imaginaire 
romanesque à la fin du XVIIIe siècle : le brouillage des signes dépasse le genre pour 
modifier l’aspect physique du personnage. Le travestissement concerne le sexe, mais 
l’intrusion est davantage superficielle qu’ici, où le corps est redéfini non seulement 
par l’habillement, mais aussi par une intervention chirurgicale. L’aspect physique 
du personnage est, bien entendu, essentiel, mais ici cet aspect va un peu plus loin, 
puisqu’il ne s’agit pas d’un déguisement joint à une apparence physique androgyne, 
mais d’un travestissement qui vient s’ajouter à une intervention externe qui féminise le 
personnage en le dépossédant de la marque sexuelle de sa virilité. L’émasculation est 
présentée dans la logique du sérail, qui oblige le seul homme qui y habite à s’adapter 
physiquement à cet univers féminin. Cependant la sodomisation devrait être analysée 
chez l’eunuque plutôt comme un renfort et du travestissement et de la castration, ce 
qui fait de tout ceci, comme nous l’avons indiqué plus haut, un processus de triple 
émasculation. Il faut souligner également l’aspect violent du procédé : comme s’il 
s’agissait d’un viol, Touchant est prisonnier d’un sultan sodomite, il est forcé de se 
travestir, et pour comble, son corps est mutilé contre son gré.

Nous pouvons conclure cette présentation de l’eunuque en le mettant en parallèle 
avec une autre figure récurrente dans l’imaginaire du XVIIIe siècle : l’hermaphrodite. 
Tous les deux, en tant que phénomènes qui sapent les définitions binaires des sexes 
et qui peuvent seulement être placés dans l’existence d’un « au-delà » sexuel, ne 
surprennent que dans un cadre binaire masculin-féminin. En effet, dans un système 
d’unicité sexuelle comme celui qui existait avant le XVIIIe siècle 27, l’eunuque et 
l’hermaphrodite avaient leur lieu en tant que témoignages des différents degrés 
de la masculinité, et cela au même niveau que la femme. Aucun problème de 
conceptualisation pour l’eunuque-castrat, lequel est un homme non accompli dont le 
processus de virilisation s’est arrêté à un moment donné, ce qui expliquerait certaines 

26  « Notre gracieux souverain ne borne par ses goûts à votre sexe. Vous savez que la 
facilité de la jouissance en dégoûte souvent nos sultans. Ils trouvent quelquefois plus piquant de 
contenter leur goût sur d’autres objets qui ne sont pourtant pas destinés, par la nature, pour une 
telle fonction. Je ne vous explique pas cela plus au net, parce que cela n’est pas très honnête. 
Quoi qu’il en soit, votre amant a trouvé grâce devant Sa Hautesse qui est à présent le sien. On 
l’a introduit dans le sérail, où il va vivre déguisé en femme. Il n’est pas mal sous ce costume. 
Pour qu’il ne fasse pas des siennes dans ce joli bercail, on s’est contenté de lui faire une petite 
opération pareille à celle que votre Abélard souffrit autrefois, et qui l’a rendu si célèbre. Il 
n’a rien à présent à reprocher aux eunuques. Il n’en sera que plus gentil ». Lesuire, R.-M., La 
Courtisane amoureuse et vierge, Bruxelles, J.J. Gay, 1883, p. 174-175.

27  Tel que cela a été démontré par Thomas Laqueur (op. cit.).
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caractéristiques féminisantes. N’étant pas parvenu à la virilité maximale, il s’est 
emparé dans son parcours de quelques-uns des traits de la femme. 

L’eunuque était un rappel de la plasticité de l’homme en tant que sexe, en tant 
que corps mâle. Pour les hommes de l’Antiquité, l’eunuque mettait en garde contre 
le caractère vacillant de leur statut 28 ; pour le XVIIIe siècle, qui sépare clairement 
les sexes, le fait que l’eunuque et l’hermaphrodite présentent des caractéristiques des 
deux sexes, ne serait-ce qu’incomplètes, les érige en monstres. Les hermaphrodites 
sont perçus comme des femmes qui s’affublent du sexe masculin pour tromper 
l’ensemble du corps social ; les eunuques sont des mi-hommes dont l’ablation des 
parties génitales a provoqué un indigne efféminement. Si l’hermaphrodite est assimilé 
à la lesbienne – que l’on appelait « tribade » à l’époque –, l’eunuque le sera au 
sodomite, lien qui existait déjà dans l’Antiquité 29. Comme son assignation sexuelle 
ne peut pas être mise en doute dans un système binaire, le discours normatif présente 
l’eunuque-castrat comme un être qui ne réussit pas à bien jouer son rôle de genre, cela 
faisant également partie du processus d’assimilation entre l’eunuque et le sodomite, 
puisqu’ils sont tous les deux des hommes adultes et efféminés 30.

	 Le jeune homme 
Le troisième représentant de la masculinité marginale dans l’imaginaire littéraire 

du XVIIIe siècle est le personnage du jeune homme. Les exemples sont nombreux : 
le Chérubin du Mariage de Figaro de Beaumarchais (1784), le Faublas des Amours 
du chevalier de Faublas (1798) de Jean-Baptiste Louvet de Couvray 31 ou le jeune 
héros de la Vie privée du maréchal de Richelieu 32 (1791). La remise en question de la 
masculinité imposée par le binarisme de genre est double, puisque ce personnage – qui 
se montre travesti la plupart du temps du récit –, se caractérise par une androgynie qui 
le situe aux alentours de la féminité. Ce travestissement est utilisé par le jeune homme 
comme un moyen d’accéder aux alcôves des femmes mariées qu’il convoite et séduit. 
Un aspect qui caractérise le personnage de l’androgyne est le fait de posséder une beauté 
bien précoce. L’abbé Hic-et-Haec, jeune héros libertin du roman homonyme (1798) 
de Mirabeau, en témoigne dans les premières pages de son récit : « J’étais précoce 
en tout, ma taille était élancée et svelte ; mon visage rond et vermeil, mes cheveux 
châtain-brun et mes yeux noirs, grands et perçants, me faisaient paraître plus âgé que 
je n’étais : on me prenait pour un enfant de quatorze ans » 33. Mme de Valbouillant, 
qui s’occupera de parfaire son éducation, croira qu’il s’agit effectivement d’une fille : 
« Vous avez bien les traits d’une jolie fille, vous en montrez la timidité, n’en auriez-

28  Brown, P., The Body and Society : Men, Women, and Sexual Renunciation in Early 
Christianity, New York, Columbia University Press, 1988, p. 10-11.

29  Ragan, B., « The Enlightenment Confronts Homosexuality », in Merrick, J, Ragan, B., 
Homosexuality in Modern France, New York, Oxford University Press, 1996, p. 8-29, p. 18.

30  Trumbach, R., Hidden from History : Reclaiming the Gay and Lesbian Past, New York, 
New American Library, 1989, p. 129-140.

31  Louvet de Couvray, J.-B., Les amours du chevalier de Faublas, Paris, Gallimard, 
1996.

32  Richelieu, L.-F.-A., Vie privée du maréchal de Richelieu, Paris, Desjonquères, 1993. 
33  Mirabeau, H.-G. de R., L’Abbé Hic-et-Haec, Paris, Fayard, 1984, p. 187.
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vous pas le sexe ? » 34. Le surnom « Hic-et-Haec » vient du fait qu’il est sodomisé 
par M. de Valbouillant pendant qu’il pénètre Mme de Valbouillant 35 : comme Faublas 
travesti en Mlle du Portail tenant les mains du marquis et de la marquise de B***, 
l’abbé émet des signes des deux sexes en se plaçant « au milieu » des corps et des 
genres. Mirabeau explique ceci dans une note de bas de page : « L’abbé ayant été en 
même temps « celui-ci » de Madame et « celle-ci » de Monsieur, le voici désormais 
surnommé Hic-et-Haec » 36. Il n’est ni « hic », ni « haec », mais les deux en même 
temps, c’est-à-dire « hoc ». Ni l’un ni l’autre. Il est neutre.

La Marquise du Diable au corps, qui s’oppose farouchement à la sodomie, justifie 
cette pratique lorsque l’agent est un jeune homme, puisque « un beau jouvenceau de 
quatorze ans jusqu’à dix-huit ans, sans barbe, ayant de beaux cheveux, des couleurs 
fraîches, des formes un peu mignonnes, ressemble on ne peut plus à une jolie 
femme » 37. Le jeune homme devient encore une fois le carrefour des représentations 
des deux sexes : il est doublement féminisé, et par sa caractérisation physique, et par 
le fait d’être sodomisé. 

Les jeunes hommes, dont la naissance peut être noble, comme c’est le cas chez 
Faublas, mais qui peuvent être aussi le fruit d’amours illégitimes 38, s’attachent à 
une femme plus âgée qui parfait leur éducation, comme Joujou dans Le Diable au 
corps, élève de la servante Philippine 39 ; le Marquis, acolyte de Madame Durut dans 
Les Aphrodites 40 ; Etienne, initié par la mère supérieure dans les Lettres galantes et 
philosophiques de deux nonnes 41 (1797) ; ou encore le jeune abbé Hic-et-Haec, qui 
se met au service de Mme de Valbouillant 42. Les jeunes hommes peuvent également 
s’attacher à une femme qui devient, dans une dialectique libertine, leur victime. Comme 
Erosie, qui est séduite par le jeune Solange dans Le Doctorat Impromptu (1788) de 
Nerciat. Il en est de même pour le personnage du prince dans Mon noviciat (1792), 
un autre des romans libertins écrits par Nerciat. Il faut souligner l’ambiguïté de ce 
prince, de ce « chérubin » qui s’adresse à la mère de Lolotte en l’appelant « maman » 
– comme Faublas à la marquise –, même s’il ne s’agit pas du même statut de maternité, 
puisque la marquise devient la « mère » du chevalier parce qu’elle est son initiatrice, 
alors que le prince, comme le Chérubin de Beaumarchais, paraît un petit fripon un 
peu plus expérimenté. Pour ajouter davantage d’ambiguïté à leurs rapports, la mère de 

34  Ibid., p. 190.
35  Cette communication entre les corps se complique, les émetteurs deviennent récepteurs, 

les actifs deviennent passifs : l’abbé sodomisera M. de Valbouillant (Ibid., p. 199), M. de 
Valbouillant et l’abbé deviennent les initiateurs à la sodomie de Mme de Valbouillant (Ibid., 
p. 199-200).

36  Ibid., p. 198, n. 1.
37  Nerciat, A.-R. A. de, Le Diable au corps..., p. 204. 
38  L’abbé Hic-et-Haec est le fruit d’une « distraction d’un R.P. jésuite d’Avignon » avec 

une « blanchisseuse de la maison ». Mirabeau, H.-G. de R., L’Abbé Hic-et-Haec..., p. 187.
39  Nerciat, A.-R. A. de, Le Diable au Corps..., p. 130-131.
40  Non seulement Madame Durut « a soigné l’enfance de celui-ci, mais elle s’est faite son 

précepteur d’amour : quand il a eu seize ans, elle lui a ravi ses désirables prémices ». Nerciat, 
A.-R. A. de, Les Aphrodites..., p. 13, n.1.

41  Lettres galantes et philosophiques de deux nonnes, Paris, Fayard, 1986, p. 53-54.
42  Mirabeau, H.-G. de R., L’Abbé Hic-et-Haec..., p. 190.
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Lolotte se fait sodomiser par le prince 43, qui devient ainsi « docteur in utroque » 44, 
littéralement « dans les deux directions » 45. C’est par le biais de la sodomisation que 
se matérialise sexuellement le rapport incestueux que le prince et la mère de Lolotte 
entretiennent dans le discours.

L’abbé Hic-et-Haec, à son tour, devient initiateur sexuel – comme Faublas 
– d’une jeune fille, Babet, filleule de Mme de Valbouillant 46. Solange suit aussi le 
parcours éducatif propre au roman pornographique : il est initié par Claudin et Saint-
Elme 47, ses camarades à l’école, et devient par la suite victime des penchants de 
l’abbé Cudard. Il s’agit d’une étape obligatoire dans l’éducation du jeune homme, 
bien qu’elle ne soit qu’un échelon intermédiaire vers les véritables plaisirs 48, ceux 
du coït vaginal. A souligner que dans ces cas d’initiation sexuelle, le passage obligé 
par la sodomie dans toutes ses formes 49 constitue aussi une forme de critique des 
institutions religieuses de la part de la littérature libertine, laquelle se sert également 
de ce but moral et politique pour se permettre de faire librement toutes sortes de 
descriptions licencieuses. Il est très difficile d’établir si l’idéologie est au service de 
la pornographie ou si, au contraire, c’est la pornographie qui sert à véhiculer, en tant 
qu’expression littéraire, les idées des Lumières 50.

	 Conclusion : libertinage et masculinités multiformes
Nous venons de voir comment la littérature libertine de la fin du XVIIIe siècle 

construit un imaginaire des marges de la masculinité autour de trois figures littéraires : 
le sodomite, l’eunuque-castrat et le jeune homme androgyne. La sodomie reflète les 
tensions habituelles dans le libertinage entre les dits et les non-dits. La peinture des 
exploits sexuels des personnages est sous-tendue par une critique de la sodomie qui n’est 

43  Nerciat, A.-R. A. de, Mon Noviciat, Paris, Zulma, 2001, p. 125.
44  Ibid., p. 126.
45  Ibid., n. 111, p. 333.
46  L’abbé s’engage auprès de M. de Valbouillant à parfaire l’éducation de la jeune fille en 

huit jours et la lui rendre ensuite « pour l’effet de société le plus aimable » (Mirabeau, H.-G. 
de R., L’Abbé Hic-et-Haec..., p. 205). M. et Mme de Valbouillant assistent même à l’acte de 
dépucelage de la jeune fille par l’abbé (Ibid., p. 206-209), une cérémonie où Babet est initiée 
à tous les plaisirs, y compris les plaisirs saphiques, dont se charge Mme de Valbouillant (Ibid., 
p. 211).

47  De la même manière que Belamour est initié par Gauthier, lequel est plus âgé que lui 
juste d’un an : « Il était d’un an plus âgé que moi, plus grand, plus formé, et paraissait d’autant 
plus avancé, qu’étant fort brun, cette couleur vieillit toujours les jeunes gens, comme elle produit 
l’effet contraire lorsqu’on est sur le retour » (Nerciat, A.-R. A. de, Le Diable au corps..., p. 241-
242). Pour l’univers fantasmatique de la pornographie tout se joue sur l’apparence physique : 
l’expérimenté est brun, le néophyte est blond. 

48  Nerciat, A.-R. A. de, Le Doctorat impromptu, Paris, Actes Sud, 1993, p. 50-51.
49  Le père Natophile fouette le jeune Hic-et-Haec à l’âge de treize ans (Mirabeau, H.-G. de 

R., L’Abbé Hic-et-Haec..., p. 188). Le perfectionnement sexuel passera enfin par la pénétration 
anale, aussi bien comme agent que comme patient : « Il fut mon Socrate, je fus son Alcibiade ! 
Tour à tour agent et patient, il mit sa gloire à perfectionner mon éducation » (Ibid., p. 189).

50  Stewart, Ph., « Définir la pornographie ? », Stewart, Ph., Perrin, J.-F., Du Genre 
libertin au XVIIIe siècle, Paris, Desjonquères, 2004, p. 86-98.
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aucunement morale, mais pragmatique. Dans un siècle de pédagogie comme le XVIIIe, 
le libertinage est conçu comme un apprentissage de la débauche 51, construit selon un 
nombre fixe de degrés et d’étapes que le néophyte doit franchir. La sodomie constitue 
en définitive l’un des échelons à gravir, mais elle n’est nullement l’aboutissement 
de la carrière libertine, laquelle passe obligatoirement par la pénétration vaginale, 
quintessence du plaisir sexuel et philosophique pour les roués. En tout cas, l’élément 
le plus important à souligner c’est que le sodomite commence à être perçu au XVIIIe 
siècle comme une forme alternative de masculinité, même comme un genre à part, 
bien qu’il continue à être pensé en tant que catégorie close sur la sexualité et non pas 
comme une catégorie de type identitaire. 

Les castrats constituent, quant à eux, un lieu de circulation des fantasmes : 
s’agit-il d’hommes ou de femmes ? Le libertinage joue avec la double perception du 
genre véhiculée par ce personnage. C’est le cas du Bellino de Casanova, personnage 
doublement travesti par la condition de castrat qu’il/elle ne possède pas : Bellino est 
une femme qui se fait passer pour un castrat, un être de sexe indéfini et indéfinissable. 
Cette identité fluctuante renvoie à la plasticité du concept de norme au XVIIIe siècle, 
dans un moment de l’histoire de l’Occident où le féminin et le masculin en tant que 
catégories distinctes sont en train de s’établir. La médecine – le biopouvoir, selon la 
terminologie foucaldienne – s’occupera tout au long du XVIIIe et des siècles suivants 
de fixer un modèle binaire de sexes, genres et sexualités dans lequel des écarts comme 
l’hermaphrodisme ou le transgenre seront contrôlés par le biais d’un certain nombre 
de structures de réassignation. 

En dernier lieu, nous avons vu comment le jeune homme androgyne représente le 
moyen par lequel la littérature libertine construit son discours de remise en question 
de la norme. Comme le castrat de Casanova, le jeune homme, dans ses différents 
avatars libertins, présente une double lecture du genre : physionomique, de par son 
physique androgyne, et culturelle, de par l’usage du travestissement comme stratégie 
libertine de séduction.   

Quoi qu’il en soit, l’homme, en tant que catégorie explicative des rapports de 
genre, est largement remis en question par l’imaginaire libertin. Du point de vue de 
la sexualité, la sodomie, aussi anathémisée soit-elle par des auteurs dont le caractère 
libertin ne fait pas de doute, comme Nerciat ou Mirabeau, bouleverse le système 
univoque de correspondance normative sexe-genre-sexualité. Il en est de même pour 
les castrats et les jeunes hommes, surtout ces derniers, qui multiplient les approches 
et les points de vue, proposant des masculinités diverses et multiformes par le biais 
d’un questionnement effectué à travers le travestissement. Le libertinage confirme 
encore une fois sa volonté critique, inhérente au siècle auquel il appartient, lorsqu’il 
présente au lecteur un éventail de masculinités dont le seul fil conducteur est la quête 
du plaisir. Nulle définition du masculin ou du féminin si celle-ci n’est pas présentée 
sous l’optique de la jouissance. En définitive, ce qui importe pour le libertinage n’est 
pas le sujet ou l’objet de l’acte, le moyen ou l’endroit, encore moins que la manière. 
Ce à quoi les libertins consacrent tous leurs efforts c’est la délectation physique et 
intellectuelle que véhicule la sexualité. Si les libertins de Nerciat critiquent le coït 

51  Le sous-titre de la Philosophie dans le boudoir de Sade est Les Instituteurs immoraux.
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anal, ce n’est pas à cause d’un atavisme moral, mais parce que la jouissance parfaite 
pour l’homme, appréhendée comme une structure où les degrés sont fixés à l’avance, 
ne peut être éprouvée que dans le vagin d’une femme. Sous cette même optique, Sade, 
créateur de nouvelles formes de masculinités, fera l’éloge de l’anus comme lieu de 
toutes les rencontres...





Le genre de l’homme sensible  
dans le premier XIXe siècle 

Esquisse d’une masculinité équivoque 

Deborah Gutermann

Si, au XVIIIe siècle, la sensibilité était attachée à la raison et à la recherche du 
bonheur, au tournant du siècle suivant, elle se voit, sous la plume des écrivains contre-
révolutionnaires, retranchée du côté du sentiment et de l’obscure mélancolie 1. Ainsi, 
les héros romantiques dont le moi exulte, au sein des fictions, opposent à la virilité et 
aux codes de l’honneur défendus par le discours social bourgeois dominant, un idéal 
« sensible » qui repose sur l’exaltation du sentiment et la sublimation de « la » femme 
aimée. A la dichotomie qui oppose les emportements du cœur « féminins » à la raison 
froide inhérente au modèle masculin, le romantisme semble proposer des idéaux 
« transgenres » 2. Mais la sensibilité n’est pas seulement liée à l’émotivité et à la 
sentimentalité. Désignant en général « la faculté de sentir et d’éprouver des impressions 
physiques, mais aussi morales » 3, elle renvoie aussi à une esthétique, à une certaine 
intelligibilité de la nature, ainsi qu’à un élitisme du « beau ». S’intéresser à la figure 
de l’homme sensible à l’époque du romantisme, c’est s’interroger sur la spécificité 
de ce moment où la mise en scène des émotions, des débordements qui résultent de 
l’exaltation sentimentale, s’inscrivent dans un processus de réaction à la contrainte 
et à la maîtrise de soi imposées par la société et analysées par Norbert Elias 4. La 
question que nous aimerions poser est celle de la réception de ce modèle « sensible » : 

�  Bénichou, P., Le sacre de l’écrivain, 1750-1830. Essai sur l’avènement d’un pouvoir 
spirituel laïque dans la France moderne, Paris, Gallimard, 1996. 

�  Au sens où ils traversent les limites traditionnelles qui séparent le masculin et le 
féminin.

�  Larousse, P., Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, Genève-Paris, Slatkine, 1866-
1873, article « Sensibilité », p. 548. 

�  Elias, N., La civilisation des mœurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973 (1969).
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comment les lecteurs se sont-ils approprié ce modèle romantique 5 ? Au-delà de la 
trivialité des modèles éducatifs et des codes de sociabilité brutaux qui régissent le 
groupe masculin, quelle fonction les romans ont-ils occupé 6 ? En tant que romans 
d’apprentissage, ont-ils contribué à façonner l’idée que les jeunes hommes et les 
jeunes femmes se font de la masculinité ? L’analyse des écrits autobiographiques et des 
correspondances émanant de la bourgeoisie permet d’entrevoir deux étapes de cette 
construction identitaire sexuée : celle qui établit comment l’auteur-e s’auto-perçoit et 
ensuite comment il ou elle souhaite se présenter à autrui 7. Parallèlement, les discours 
que les femmes produisent sur les hommes et leur idéal masculin nous renseignent 
sur une autre dimension de l’identité : celle construite par l’Autre. Si la pratique de 
l’écriture de soi comporte une déformation inhérente au genre littéraire 8 – les jeunes 
lecteurs ayant tendance à écrire à la manière des auteurs qu’ils lisent – cette déformation 
même renseigne sur l’appropriation d’un modèle qui, nous le supposons, a une valeur 
davantage symbolique qu’esthétique et peut se comprendre comme une mise en acte 
du processus d’identification au héros. Ainsi, lorsque le jeune Augustin Challamel 
dit, dans ses Souvenirs d’un hugolâtre, remplir son Journal intime de « phrases à la 
Werther et à la Chatterton » 9, l’imitation stylistique est censée renvoyer directement 
à un état d’âme similaire à celui du héros. Nous pouvons supposer que c’est ainsi 
par une mise en scène de soi comparable à celle que la fiction donne à voir que le 
jeune homme témoigne de la force discursive du modèle romantique. Si les fictions 
semblent travailler l’imaginaire des lecteurs en quête d’identification et de modèles 
héroïques, force est de constater la dualité des représentations qui le façonnent et 
associent de manière antagoniste la masculinité « sensible » à la masculinité « virile ». 
Alors que dans la première la sublimation se substitue à la possession, dans la seconde 
la preuve sexuelle fait autorité et repose sur la capacité à séduire une « maîtresse ». 
Si ces deux modèles paraissent antagonistes, l’une n’est que l’envers de l’autre, et 
ils coexistent dans l’imaginaire des jeunes hommes, tout autant qu’ils attestent d’une 
manière radicalement différente de prendre en considération la nécessité de la preuve 
sexuelle dans l’apprentissage de la masculinité. C’est à partir d’un panel d’écrits 
autobiographiques et de correspondances que nous aimerions explorer les différentes 
dimensions du modèle « masculin sensible » proposé par les romantiques ainsi que 
ses échos au sein de la société. Afin d’explorer ces aspects, nous nous attacherons 

�  A propos des usages du roman et du lectorat : voir Lyon-Caen J., La lecture et la vie. Les 
usages du roman au temps de Balzac, Paris, Tallandier, 2006.

�  Voir Houbre, G., « Les lois du genre. Identités, pratiques et représentations sociales et 
culturelles, France, XIXe siècle », Revue d’histoire du XIXe siècle, 2002, 25, mis en ligne le 
20 juin 2005 (URL : http://rh19.revues.org/document454.html). 

�  Voir Heinich, N., L’Elite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, Paris, 
Gallimard, 2005.

�  Lejeune, Ph., Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996.
�  Challamel, A., Souvenirs d’un hugolâtre. La génération de 1830, Paris, J.L. Lévy, 1885, 

p. 119. Les deux ouvrages mentionnés font référence à Goethe (1782) et à Alfred de Vigny 
(1835). Ces deux fictions présentent un jeune héros mélancolique qui finit par se suicider. Du 
premier au second, on passe du mythe du jeune homme sensible abîmé par la passion et fidèle 
à son amour à celui du poète maudit.
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dans un premier temps à la mise en scène du cadre solitaire qui permet l’expression 
de la sensibilité conçue comme un code identitaire implicite, puis nous l’envisagerons 
comme mode de rapport à l’autre sexe. 

	 L’expérience solitaire du retour à la nature ou la sensibilité du mystique
Les héros solitaires qui parcourent la nature en se laissant aller à la rêverie et aux 

élans de l’imagination peuplent les œuvres romantiques 10 et poursuivent la tradition 
littéraire inaugurée par Rousseau dans les Rêveries d’un promeneur solitaire 11. 
Héritage des Lumières, la représentation du retour à la nature symbolise l’abandon 
de l’état d’« homme de l’homme » pour se rapprocher de celui de « l’homme de 
la nature » pur et non perverti 12. Derrière l’universel supposé par l’appellation 
générique, cette rencontre avec la nature, métaphore de la rencontre de soi, contribue 
à l’éclosion d’une réflexion sur les valeurs et attributs qui distinguent la masculinité 
vécue de la masculinité idéale. Ainsi, l’expérience du voyage et la confrontation à la 
nature peuvent-elles être lues comme des processus inhérents à la formation du jeune 
homme. A cet égard, elles peuvent être comparées aux rites initiatiques que subissent 
les jeunes gens en Grèce ancienne avant d’être intégrés à la cité 13. Nous aimerions 
ici interroger ces représentations et leur dimension genrée à travers le prisme de la 
sensibilité, ainsi que leur réception par les lecteurs des œuvres romantiques. 

	 La confrontation de l’être sensible à la nature : un rite de passage	
vers la masculinité
Si la génération de 1830 est condamnée dans les fictions romantiques à ne jamais 

égaler les succès des géants de l’Empire et semble ainsi vouée à éprouver toutes les 
tortures de l’impuissance 14, les récits autobiographiques et les correspondances 
laissées par les contemporains, tout en souscrivant à ce constat, semblent travailler 
de concert à la redéfinition d’une masculinité, qui, pour ne pas être systématiquement 
amputée de ses attributs traditionnels, en reconnaît les mérites et tente de les concilier 
avec les valeurs sensibles prônées par les romantiques. A cet égard, le voyage et la 
redécouverte de la nature, en permettant à la sensibilité de se développer, favorisent 
également la rencontre d’épreuves qui fonctionnent comme autant de rites de passage 
où le courage et la virilité sont mis à mal. Oberman 15 en témoigne lorsqu’il décrit 

10  Voir Juden, B., Traditions orphiques et tendances mystiques dans le romantisme 
français, Paris, Klincksieck, 1971 ; ainsi que Raymond, M., Romantisme et rêverie, Paris, 
J. Corti, 1978. 

11  Roman publié en 1782 à titre posthume.
12  Groethuysen, B., Philosophie de la Révolution française, Paris, Gallimard, 1956.
13  Voir à cet égard Vidal-Naquet, P., Le chasseur noir, Paris, La Découverte, 2005, et 

Lalanne, S., Une éducation grecque. Rites de passage et construction des genres dans le roman 
grec ancien, Paris, La Découverte, 2006. 

14  Voir Waller M., The Male Malady. Fictions of Impotence in French Romantic Novels, 
New Brunswick, Rutgers University Press, 1993 ; ainsi que Gutermann, D., « Le désir et 
l’entrave. L’impuissance dans la construction de l’identité masculine romantique : première 
moitié du XIXe siècle », Revenin, R., Hommes et masculinités de 1789 à nos jours. Contributions 
à l’histoire du genre et de la sexualité en France, Paris, Autrement, 2007, p. 55-74. 

15  Héros du roman éponyme de Senancour, paru en 1804. 
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son ascension sur la dent du Midi : « A huit heures j’atteignis le sommet (...). Alors je 
renvoyai mon guide, je m’essayai avec mes propres forces (…). Je sentis s’agrandir 
mon être ainsi livré seul aux obstacles et aux dangers d’une nature difficile, loin des 
entraves factices et de l’industrieuse oppression des hommes » 16. Le héros vante ici 
les mérites d’une nature éducatrice qui décerne à l’homme sa véritable mesure, tandis 
que les preuves qui lui seraient demandées par la société ne seraient qu’artificieuses et 
perverties. Avocat, né en 1809, Jules Favre effectue, comme Oberman, un voyage en 
Suisse dans les années 1830 17. Il consigne dans ses Notes de jeunesse les impressions 
suscitées par ce périple, et reprend les idées développées par Senancour. Au préalable, 
il prend soin de placer son voyage sous le signe de l’exil et de la nostalgie. Les exercices 
d’apprentissage suivent, et ce n’est pas sans fierté qu’il gravit, accompagné de son 
guide Ulrich et de son professeur de droit commercial, les « pyramides de glace de 
Grindewald » 18. Alors qu’ils entament l’ascension du glacier par un chemin des plus 
périlleux formé par la fissure d’une crevasse, Jules Favre est le dernier à emprunter ce 
passage, et livre ses impressions : « Restait votre narrateur qui n’était ni le plus hardi 
ni le plus adroit et aurait alors tout autant aimé être paisiblement assis devant quelque 
doux in folio, que d’avoir en face un aussi étrange escalier » 19. Alors que le héros 
Oberman, être sensible et marginal qui ne parvient pas à trouver un état susceptible 
de convenir à son caractère, se réalise dans la domination de la nature et se rapproche 
d’un idéal primitif de l’homme, Jules Favre revendique avant tout son identité sociale 
de lettré, et plaisante sur l’identité sexuée qui lui est associée. La sédentarité et l’étude, 
auraient tendance à endormir tant l’aptitude physique que le courage, stimulés par 
l’aventure. Le jeune avocat part du sens commun – qui associe le développement des 
facultés intellectuelles du lettré à une sorte de réduction concomitante des attributs 
masculins traditionnels – pour le démentir par l’exemple. Ainsi réussit-il, accompagné 
de son acolyte, à suivre leur guide de montagne, cet homme simple qui ne craint pas 
le danger et leur a fourni l’occasion par son imprudence de se mesurer à eux-mêmes. 
Feignant ne pas attacher de prix à ces qualités peu élaborées, en leur préférant celles 
de l’intelligence, il retire une fierté non négligeable de son petit exploit et se plaît 
à en indiquer les périls. Par là, l’exemple singulier que donne Jules Favre permet 
d’appréhender la dualité des modèles masculins qui sont présents dans son imagination, 
et favorise l’homme d’étude sur l’idéal canonique que le guide de haute montagne, 
Ulrich, représente à différents égards. Le voyage, s’il symbolise le retour du jeune 
homme à l’état de nature, est aussi l’occasion, une fois le rite de passage accompli, 
de retrouver l’identité sociale et sexuée dans laquelle il se reconnaît. Etudiant en 

16  Senancour, Oberman, Paris, Flammarion, 2003 (1804), p. 90. 
17  Le roman de Senancour, qui a eu peu de succès au moment de sa première parution est 

redécouvert dans les années 1830 et porté aux nues par George Sand et Sainte-Beuve qui en font 
le manifeste d’une génération, récupération qui – selon l’auteur – avait tendance à dénaturer son 
projet initial. A propos de ce malentendu avec les romantiques, la conception de la sensibilité est 
par exemple illustrative, les romantiques y repérant les accents d’un cœur aimant et chimérique, 
là où précisément Senancour voyait un solitaire ayant dominé ses passions. 

18  Bibliothèque nationale de France (BNF), NAF 24 107, papiers Jules Favre, feuillet 
220.

19  Ibid., f. 225
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droit, Jules Favre est issu de la petite bourgeoisie de Lyon, il est fils de drapier et ses 
parrains sont négociants. En mettant en scène de la sorte sa rencontre avec la nature, 
il se distancie du modèle familial et paternel marchand, pour embrasser l’idéal « plus 
noble » du lettré, en adéquation avec ses études, sa profession et ses ambitions. 

Le retour à la nature suscité par le voyage peut aussi représenter, pour le jeune 
homme qui se voue à la carrière des lettres, un passage obligé pour endosser l’identité 
prisée de l’artiste. Ainsi, Hippolyte Fortoul, professeur de lettres à l’université de 
Toulouse et futur ministre de l’instruction publique sous le Second Empire, écrit 
à sa femme, le 22 juillet 1842 pour justifier le voyage solitaire en montagne qu’il 
projette malgré les réticences de cette dernière. Pour la convaincre du bien-fondé de 
l’entreprise, il indique que ce périple est non seulement nécessaire pour son instruction, 
mais qu’il est aussi commandé par sa nature d’homme de lettres : « Pour un rocher, 
pour un clocher, pour une vallée, (...) il fera beaucoup de chemin (...). Je t’assure qu’il 
ne faut pas nous traiter nous autres comme le reste des mortels ; nous sommes plus 
faibles, plus délicats, avons besoin de plus de ménagement et de plus de liberté ; nous 
sommes un peu des femmes, vois-tu ? » 20. Si le voyage et le retour à la nature sont 
une nécessité revendiquée par l’homme de lettres, c’est parce que son imagination y 
est stimulée et qu’il y trouve un espace de recueillement propre à la méditation. En 
exaltant leurs vertus, le professeur de lettres, bourgeois, rompt quelques instants avec 
la comptabilité et l’ambition propres à sa classe sociale, afin de valoriser un autre 
rapport au temps et au bonheur, plus proche à la limite de l’idéal aristocratique de 
l’otium, ou du loisir. La lettre est ainsi l’occasion de donner une image idéale de soi, 
Hippolyte Fortoul étant par ailleurs particulièrement préoccupé par l’idée de se faire 
un état, une réputation et de réaliser une belle ascension sociale.

Dans la solitude, l’homme d’exception se rapproche de l’idéal érémitique porté 
par saint Martin 21, tandis que l’ombre du génie androgyne cher aux romantiques 
plane et exalte la singularité du sujet. A l’opposition traditionnelle qui met la raison et 
la force du côté du pôle masculin, et le sentiment, la faiblesse du côté du pôle féminin, 
les romantiques substituent une hiérarchie inversée des sensations et des valeurs. Si 
l’être-femme qu’Hippolyte Fortoul convoque dans son récit semble traduire davantage 
le réinvestissement d’un topos romantique dont la valeur transgressive est relativement 
limitée – puisqu’il correspond avant tout à une posture – qu’une véritable position 
subjective, ceci est en partie lié à la mise en scène du moi romantique qui préside 
à l’énonciation. Néanmoins, si nous prenons l’ensemble des lettres qu’Hippolyte 
Fortoul a adressées à sa femme, ainsi que d’autres témoignages autobiographiques 
contemporains, et que nous nous penchons plus précisément sur les rapports de sexes, 
nous nous apercevons que l’inversion des rôles peut se maintenir dans la relation à 
l’Autre et accentuer l’équivoque du genre masculin à l’époque romantique. L’inversion 
des valeurs et la représentation de l’homme de lettres que donne Hippolyte Fortoul 

20  Archives nationales (AN), 246 AP 40, archives privées Hippolyte Fortoul, papiers 
personnels de Mme Julie Fortoul née Pascalis. 

21  Naudin, P., L’expérience et le sentiment de la solitude de l’aube des Lumières à la 
Révolution, Paris, Klincksieck, 1995. 



302    équivoques

permet d’introduire la question du code identitaire romantique que suppose l’adhésion 
au modèle sensible. 

	 Le rêveur mis en scène
Victor Hugo, en voyage à Bernay avec Juliette Drouet, sa maîtresse, écrit à sa 

femme, les 5-6 septembre 1837 : « C’est que, vois-tu, mon Adèle, c’est un beau 
et glorieux livre que la nature. C’est le plus sublime des psaumes des cantiques. 
Heureux qui l’écoute. J’espère que mes enfans le comprendront un jour et qu’ils 
jouiront religieusement de ces merveilles extérieures qui répondent à la merveille 
intérieure que Dieu a mise en nous, l’âme. Moi je ne me lasse pas d’épeler ce grand 
et ineffable alphabet » 22. Si la nature s’apparente à un « baromètre de l’âme », c’est 
que l’observation et l’attention accordées à l’extérieur permettent le déchiffrage de 
l’intérieur de soi. L’amour religieux de la nature induit une faculté supérieure de 
sentir, privilégie les sens nobles tels que la vue ou l’ouïe 23, et marque la supériorité 
de l’artiste, qui jouit de l’âme avant de jouir du corps. Ironie de la représentation, qui 
masque le visage adultérin du mari pécheur, auquel se substitue l’exhibition du pieux 
et chaste contemplateur. Cet idéal de sensibilité est aussi celui que le père de famille, 
derrière l’écrivain, souhaite transmettre à ses enfants, filles et garçons 24. Il montre 
ainsi la valeur prise par cette qualité mixte, apanage des garçons comme des filles, qui 
rend plus élastique la barrière de la sexuation tout en définissant un nouvel élitisme, 
et en même temps permet d’entrevoir les ambivalences du modèle romantique où la 
chasteté prisée du solitaire peut masquer les appétits charnels autant que le goût de la 
subversion.

Joseph Delorme, le héros de Sainte-Beuve caractéristique du mal du siècle de la 
génération de 1830, donne un exemple de l’archétype littéraire romantique du jeune 
aspirant poète à la « sensibilité si vive et si tendre », qui s’adonne à la rêverie au 
cours de ses promenades dans les bois 25. La sensibilité dépeinte par Sainte-Beuve, 
du fait de son intensité, rend le jeune homme plus vulnérable, favorise l’installation 
mélancolique, et le destine à une mort précoce. A nouveau, le rêveur est mis en scène, 
cette fois ce n’est pas la félicité qu’il trouve au sein de la nature, mais l’écho de ses 
propres dispositions au malheur et à la souffrance. Le motif littéraire du jeune homme 
sensible et mélancolique métaphorise l’état du jeune bourgeois qui doit se faire un 
état, se heurte à la crise des débouchés 26 et rêve de gloire littéraire 27. Au pôle positif 

22  Hugo, V., Correspondance familiale et écrits intimes, II, 1828-1839, Paris, Laffont, 
1991, p. 467.

23  A propos de l’usage des sens et de l’histoire sensorielle, voir Corbin, A., « Histoire et 
anthropologie sensorielle », Le Temps, le désir et l’horreur, Paris, Flammarion, 1998, p. 227-
241.

24  A cette date, Victor Hugo a deux filles et deux garçons : Léopoldine, Adèle, Charles et 
Victor. 

25  Sainte-Beuve, Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme, Paris, Bartillat, 2004 (1829), 
p. 39-40.

26  Voir O’Boyle, L., « The Problem of Excess of Educated Men in Western Europe, 1800-
1850 », Journal of Modern History, XLII/4, 1970, p. 471-495.

27  Voir Heinich, N., op. cit. 
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viril représenté par la carrière et l’ambition, répond le pôle négatif régi par la chimère, 
la faiblesse et l’échec. La mode des anti-héros chère à la littérature romantique, en 
glorifiant les hommes faibles, a coïncidé avec la promotion de l’idéal sensible qui 
vient esthétiser et anoblir des attributs à connotation féminine et dévalorisante. Le 
roman permet ainsi au lecteur autant l’identification que la sublimation de ses maux 
dans l’idéal de l’artiste. Ce modèle, avec les ambiguïtés qu’il recèle, permet aussi aux 
lectrices de s’identifier aux maux de quelque héros androgyne qui parle la langue du 
cœur et décrit des états d’âme qui transcendent la frontière des sexes ; la marginalité, 
la vulnérabilité étant à tous égards des sentiments ressentis à juste titre par les femmes 
mises au ban de la cité par le Code civil de 1804. L’adresse de l’ouvrage de Sainte-
Beuve est à ce titre significative : « Une publication de cette nature ne s’adresse, nous 
le savons, qu’à une classe déterminée de lecteurs, qu’un goût invincible pour la rêverie, 
et d’ordinaire une conformité douloureuse d’existence, intéressent aux peines de cœur 
harmonieusement déplorées » 28. La communauté de sentiment établie entre les lecteurs 
et le héros suppose un code identitaire implicite, au sein duquel la sensibilité joue un 
rôle clé, et dans lequel tous se reconnaissent. Pour Pierre Irénée Jacob, docteur en 
médecine et pharmacien surnuméraire pendant les guerres napoléoniennes, le journal 
de campagne auquel il confie l’apaisement que lui prodigue ses passages en forêt est 
déjà l’occasion de se peindre en rêveur solitaire : « L’on y jouit d’une solitude et d’un 
silence qui invitent à la rêverie. Les instants que l’on peut y passer dans l’isolement 
sont d’autant plus précieux qu’ils reposent à la fois le corps et l’âme. Souvent assis 
sous des bruyères, au pied d’un vieux bouleau, j’échappais par la pensée aux armées et 
à tous les tableaux de guerre qui m’environnaient, pour me reporter à des temps plus 
paisibles que les forêts me rappelaient » 29. Ce passage, écrit en 1812, fait référence 
à la rude campagne de Russie, à laquelle il assista. Si l’évocation de la nature est 
propice au recueillement solitaire et à la nostalgie, celle dont il témoigne associe aux 
temps de l’enfance ceux de la paix et permet ainsi par un détour de dire à demi-mot les 
souffrances que recèle l’état militaire. A cet égard, le journal de Pierre-Irénée Jacob 
est symptomatique. Si la plainte que lui suggère sa situation d’exil forcé et prolongé 
est toujours exposée en demi-teinte, c’est moins dans son évocation directe que dans 
l’insistance avec laquelle le diariste a tendance à oblitérer le réel des batailles pour 
faire davantage part de ses impressions de voyageur, de lecteur, fréquentant avec 
assiduité les bibliothèques, et notant rigoureusement les passages des ouvrages qui 
lui plaisent, que transparaît le malaise. Ainsi, le 4 septembre 1813, il écrit : « On croit 
que le quartier général quittera bientôt Dresde. J’ai trouvé dans un cabinet littéraire 
et je lis avec infiniment de plaisir Mathilde de Madame Cottin. J’aurais beaucoup 
de regret si j’étais obligé d’abandonner cette lecture » 30. Dans la présentation de 
lui-même que Pierre-Irénée Jacob esquisse, la solitude est prépondérante. Qu’elle 
soit autorisée par la promenade dans la nature, ou par la lecture, elle est l’occasion 
d’un recueillement, autant que le témoignage d’un malaise que ces deux occupations 
privilégiées permettent de tromper. Par là, c’est aussi une part de sensibilité avouée 

28  Sainte-Beuve, Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme…, op. cit., p. 39. 
29  BNF, NAF 16 838, manuscrit de Jacob, P.-I., Dix années de campagne, p. 105.
30  Ibid., p. 169.
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qui vient nuancer le modèle du valeureux guerrier napoléonien que la génération de 
1830 n’a de cesse de glorifier. 

Le « promeneur solitaire » joue constamment sur la dualité de l’âme et du corps 
afin d’affirmer la supériorité de la première sur le second. Ce faisant, il semble souscrire 
à un idéal de jouissance mystique, solitaire, qui exclut les plaisirs du corps, ce qui 
pourrait, derrière l’effet poétique, traduire également la culpabilité liée à l’intégration 
de l’impératif médical de régulation et d’économie des jouissances du corps qui 
usent. Offrir de soi l’image d’un être guidé par l’âme peut aussi traduire l’obsession 
de maîtrise de ce corps et de ses désirs, réprouvés par la littérature médicale, ces 
représentations n’empêchant nullement leur coexistence avec des pratiques opposées. 
Les liens que les romantiques entretiennent avec le libertinage en particulier et l’amour 
en général témoignent de ces ambiguïtés. 

	 La sensibilité : une expérience de l’Autre
Si, pour Senancour, l’idéal de l’homme sensible n’est pas celui de l’homme 

romanesque qui vit de la chimère et des passions, mais celui de l’homme « indifférent 
et farouche » 31 qui a vaincu les turpitudes du monde et trouve son unité dans la nature, 
la représentation du héros romantique sensible induit une dimension passionnelle 
et amoureuse. En subissant ainsi les lois du cœur et de l’amour, les romantiques 
subvertissent-ils celles du genre ? 

	 L’amour et la souffrance : apanage de l’âme sensible
La sensibilité qui nous est donnée à voir par les romantiques, et que certains 

contemporains reprennent à leur compte, fait du cœur le guide de leur conduite et 
les mène, par la voie du sentiment à celle de l’amour et à ses souffrances. Ainsi, 
Hippolyte Fortoul, en 1841, attend avec impatience son union avec Julie Pascalis, 
dont il est éperdument amoureux. A trente ans, il rêve en effet de consacrer, par le 
lien du mariage, le début d’une vie d’homme indépendant 32. Les parents de la jeune 
femme émettent des réserves sur cette union et attendent que le prétendant ait une 
carrière sûre pour lui donner la main de leur fille. Chaque soir, cherchant le sommeil, 
Hippolyte Fortoul écrit à Julie des lettres désespérées, et lui livre les secrets de son 
cœur. Ces lettres ne sont pas envoyées à leur destinataire et s’apparentent à un journal 
où il consigne tout ce dont il aimerait lui faire part et qu’il doit garder pour lui, du fait 
de la surveillance scrupuleuse dont ils sont l’objet. Hippolyte se plaint de cette réserve 
qu’il doit conserver et de la discipline à laquelle il doit plier ses élans. La sensibilité 
exprimée par cet homme de trente ans met l’accent sur la passion comme moteur des 
émotions et, de ce fait, sur la difficulté ressentie à l’égard d’une société qui contraint à 
leur intériorisation et prône la maîtrise de soi, tout autant que la pudeur et la retenue. Il 
craint d’ailleurs que la violence de son amour n’effraie la jeune femme : « Oh ! ce que 
je souffre ne peut se comparer qu’à mon amour. (...) Oh ! plaignez-moi, plaignez-vous 
peut-être de cette passion sans nom dont vous avez rempli mon cœur et qui le dévore, 

31  Senancour, Rêveries sur la nature primitive de l’homme, Paris, Droz, 1939 (1799), 
p. 142. 

32  Au milieu de XIXe siècle, l’âge au mariage moyen pour les hommes dépasse 28 ans, 
selon Roussel, L., Le mariage dans la société française contemporaine, Paris, PUF, 1975. 
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et qui le tourmente et l’agite sans relâche. Plus de repos, plus de trêve : une inquiétude 
sans fin, un désir sans borne, voilà mon âme. (...) Pour être auprès de vous, je me 
résignerais à être tout, n’importe quoi, pourvu que je pusse éprouver cette passion 
que j’éprouve, et qui me remplit d’une émotion si sauvage et si profonde. Oh ! Pour 
un ange si pur, si beau, si serein, une passion si terrible, si sombre, si inquiète ! Oh ! 
je vous aime tant qu’il y a des moments où cette pensée me fait un mal affreux. Alors 
je pleure, mais ce sont des larmes amères qui brûlent ; aujourd’hui j’ai pleuré de joie, 
Julie ! Mais pourquoi mon bonheur n’a-t-il pas effacé tout le reste ? » 33. Hippolyte 
Fortoul reprend ici le langage classique de l’ouragan des passions. Le Dictionnaire 
universel de la langue française, dans son édition de 1866, indique que les recherches 
de la physiologie contemporaine permettent de localiser les passions, qui trouvent leur 
siège dans la « partie postérieure du cerveau », et qu’elles agissent sur le cœur par 
l’intermédiaire du système nerveux 34. Ce sont ces mouvements qui semblent affecter 
l’amoureux et le dominer malgré lui. Leur brutalité contraste avec l’amour suscité par 
la vierge promise. Comme Alain Corbin l’a montré, cette vision de la « vierge éthérée 
nie à ce point la sexualité de son compagnon qu’elle se fait inquiétante, insidieusement 
castratrice. L’homme se retrouve victime de celle qu’il a hissée sur l’échelle des anges 
afin de mieux exorciser son animalité » 35. Le contraste entre sa propre animalité 
réveillée par la passion et la pureté de la jeune innocente, accentue la souffrance 
de l’amoureux autant qu’elle pointe l’ambivalence entre le respect de l’aimée et la 
souillure qu’inspire sa pureté. Les pleurs versés semblent également équivoques : 
pleurs de joie mimant l’extase au milieu de la souffrance, pleurs de douleur dans les 
accès du désespoir, ils soulignent la réversibilité des humeurs romantiques, analysée 
par Anne Vincent-Buffault 36. L’exemple singulier offert par Hippolyte Fortoul illustre 
également la privatisation des larmes, qui s’opère au même moment et n’autorise 
plus ces marques de sensibilité en dehors de l’intimité de la chambre 37. Adressées à 
l’aimée, elles peuvent aussi tenir lieu de stratégie, comme l’historienne l’a également 
montré en analysant l’exemple de Benjamin Constant face à Juliette Récamier. 

Pierre-Dominique Bazaine, jeune ingénieur des Ponts et Chaussées de vingt-
quatre ans, éloigné de son amante et future épouse, Georgine, témoigne également 
de l’imprégnation de ce modèle romantique souffrant et larmoyant lorsqu’il confie 
à son journal intime, le samedi 25 juin 1831 : « Reçu une lettre de Georgine... mon 
Dieu !... je ne sais comment je puis marcher, parler, manger ... comme les autres 
hommes... moi qui ai le cœur toujours serré !... les yeux pleins de larmes... la tête 
chargée de pensées tristes qui la fatiguent.... mon amie, tes lettres me rongent ce cœur 
aimant qui ne peut être séparé du tien... plus tu me parles d’amour... plus je souffre... 
oh ! le confierai-je à ce papier... tous les noirs projets... les coupables idées... non, 

33  AN, 246 AP 40, lettre d’Hippolyte Fortoul à Julie Pascalis, 12 juin 1841.
34  Larousse, P., Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, Genève-Paris, Slatkine, 

1866-1873, article « Passion », p. 570. 
35  Corbin, A., « Coulisses », Histoire de la vie privée. Tome 4 : De la Révolution à la 

Grande Guerre, Paris, Seuil, 1999 (1987), p. 480. 
36  Vincent-Buffault, A., Histoire des larmes, XVIIIe-XIXe siècles, Paris, Rivages, 1986. 
37  Loc. cit., p. 16.
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non... éloignons les souvenirs... appelons les larmes qui soulagent » 38. En exposant 
les douleurs occasionnées par l’amour malheureux et la solitude, Pierre-Dominique 
Bazaine offre un autre exemple de sensibilité qui tend vers la mélancolie et regarde 
le suicide comme une fin possible aux maux de l’âme 39. Cette conception absolue 
de l’amour qui peut conduire à la mort voit dans la fusion des amants un idéal, 
tandis que les larmes ne viennent pas ici surprendre le jeune homme, mais elles sont 
appelées par lui, du fait de leur vertu salvatrice. A propos de ces larmes masculines, 
Anne Vincent-Buffault indique, évoquant Oswald, héros de Corinne ou l’Italie de 
Germaine de Staël, que « chez un homme l’acte de pleurer est d’autant plus valorisé 
qu’il est rare et qu’il touche des couches profondes de sa sensibilité, le dénombrement 
des effusions devient une des mesures du caractère masculin et cette économie de 
larmes valorise d’autant plus le moment de sensibilité virile » 40. Si les lois du monde 
et de la séduction obligent à cette retenue, l’abandon que permet la solitude, et la 
position de dominé qu’Hippolyte Fortoul et Pierre-Dominique Bazaine adoptent, dans 
leurs écrits, face à la femme qui leur échappe temporairement, les conduit à ne plus 
compter leurs larmes de manière à mieux peindre leur dépendance. Ils évoquent ainsi 
moins la virilité que la faiblesse, qui caractérise habituellement le pôle féminin tandis 
que leurs écrits reprennent des codes romantiques aisément repérables, comme « la 
théâtralisation excessive et l’exhibitionnisme émotionnel » qui commencent pourtant 
à trouver de nombreux détracteurs 41 à cette époque. Ainsi, vibrer d’amour exacerbe 
la sensibilité, et peut rendre tant les rapports de genre que l’identité sexuée masculine 
équivoque, et, ce d’autant que les relations hommes-femmes décrites par ces deux 
acteurs ne font pas allégeance au modèle traditionnel de domination. Si on retrouve 
la thématique de la femme adorée et idéalisée, érigée en muse, il y a, dans la réalité 
du manque et de la souffrance témoignées, la marque d’une attente, de désirs et de 
frustrations dont les rapports de couples doivent se ressentir et qui doivent compliquer 
la distribution normative des rôles sociaux de sexes. 

	 Du cœur au corps. Le genre de l’homme sensible : 	
entre norme et transgression
La chasteté est à géométrie variable. Si c’est un impératif pour les jeunes filles, il 

n’en va pas de même pour les garçons, dont l’initiation sexuelle par les prostituées ou 
les liaisons préconjugales sont tolérées, voire encouragées. Pourtant, dans la rhétorique 
romantique, cet impératif de pureté de mœurs est pris au pied de la lettre par certains 
jeunes amants qui n’hésitent pas à en faire un élément essentiel de la réciprocité qui 
doit prévaloir entre deux âmes qui s’aiment. Stratégie, nécessité, ou aveu sincère, cet 
impératif de « pureté » revêt différentes significations et, dans les différents contextes, 
renseigne sur le rapport à l’autre sexe et la vision du couple que le jeune homme 
entretient. Il concerne en règle générale la visite des bordels ou les liaisons légères, et 

38  BNF, NAF 25 575, manuscrit de Bazaine, P.-D., Journal intime, tome 1, p. 55. 
39  On retrouve ici le topos romantique du suicide inauguré dans la tradition littéraire par 

Werther, de Goethe, paru en 1774. 
40  Vincent-Buffault, A., op. cit., p. 185. 
41  Houbre, G., La discipline de l’amour. L’éducation sentimentale des jeunes filles et des 

jeunes garçons à l’âge du romantisme, Paris, Plon, 1997, p. 319-320. 
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sous-entend la virginité « morale », de cœur, du garçon, qui répond à celle, absolue de 
la vierge. Victor Hugo, en donne un exemple lorsqu’il indique à Adèle, sa future 
épouse, le 15 octobre 1821 : « C’est parce que j’ai voulu en tout temps te rendre un 
culte aussi pur que toi, que je suis resté inaccessible à ces tentations, à ces séductions 
auxquelles l’immorale indulgence du monde permet à mon sexe et à mon âge de 
succomber » 42. Si ce type de déclaration est souvent animé par la jalousie qui le 
tenaille et vise à inspirer la fidélité à une amante qui fréquente toujours trop les bals à 
son goût, son serment n’en témoigne pas moins d’une idéalisation conjointe du couple, 
de l’amour, et de l’aimée. La fidélité est inscrite au cœur de la définition de l’amour 
absolu, unique, qui les lie dans une relation de réciprocité où l’idéal virginal devient 
également celui du garçon, qui se désolidarise ainsi, aux yeux de son amante, des 
rituels d’apprentissage propres à son sexe et à sa génération. Comme l’indique 
Gabrielle Houbre, l’injonction du groupe à la grivoiserie, qui prévaut chez les jeunes 
garçons n’exclut pas la coexistence avec un idéal romantique diffusé par la fiction 43, 
avoué au confident et réinvesti dans la correspondance amoureuse. La séduction passe 
ainsi par l’affichage d’une masculinité qui peut se dire sensible au sens où, à nouveau 
elle privilégie l’exhibition du sentiment et la vie du cœur, sur celle du corps. Mais 
cette revendication de la masculinité « sensible », mise en relation avec le poids des 
interdits et de la répression qui pèsent sur l’affirmation du désir sexuel au XIXe siècle, 
peut aussi témoigner de la sublimation de l’injonction discursive à la pureté, diffusée 
par la littérature médicale, édifiante, intégrée suffisamment pour qu’elle culpabilise. 
Le modèle du garçon chaste est ainsi investi et laisse penser qu’il est désirable aux 
yeux de l’autre sexe. La jeune Amélie Weiler, confie par exemple à son journal intime 
l’impression très favorable que monsieur de Lavalette a produite sur elle, avec sa 
« physionomie rêveuse », son « regard mélancolique et profond », derrière lesquels 
elle devinait « le poète ou le littérateur » 44. Désiré Nisard, journaliste et critique anti-
romantique né en 1806, offre un autre exemple de cette stratégie de séduction. Tombé 
amoureux d’une jeune Anglaise, Elise Ball, qu’il demande en mariage, il entretient 
avec elle une longue relation épistolaire, qui leur permet de faire connaissance et 
d’échanger leur vision de l’amour et du couple 45. Il se dit prêt pour le mariage, dans 
sa lettre du 3 décembre 1830, étant un jeune homme « menant une vie solitaire, une 
jeunesse honnête et sans aucune distraction de son âge » avant d’ajouter, pour préciser 
son avis sur la question du mariage, qu’« un célibataire qui s’interdiroit religieusement 
tous les privilèges du célibat, pouvoit voir la question avec de tous autres yeux, qu’un 

42  Hugo, V., Correspondance familiale et écrits intimes, I. 1802-1828, Paris, Laffont, 
1988, p. 191. 

43  Voir Houbre, G., « Les Lois du genre. Identités, pratiques et représentations sociales et 
culturelles, France, XIXe siècle », Revue d’histoire du XIXe siècle, 2002, 25, mis en ligne le 20 
juin 2005. (URL : http://rh19.revues.org/document454.html).

44  Weiler, A., Journal d’une jeune fille mal dans son siècle, 1840-1859, Strasbourg, la 
Nuée Bleue, 1994, p. 94.

45  Voir Poublan, D., « Les lettres font-elles les sentiments ? S’écrire avant le mariage au 
milieu du XIXe siècle », Dauphin, C. et Farge, A. (dir.), Séduction et sociétés, Paris, Seuil, 2001, 
p. 141-181. L’auteure y indique entre autres que les lettres sont un « instrument de séduction » 
qui « favorise l’expression des sentiments ».
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jeune homme vraiment jeune, ou vivant dans la famille, ou libertin » 46. Le jeune 
homme de vingt-quatre ans a soin de se présenter comme un solitaire au cœur et au 
corps purs, et de se distancier par là du libertin. En opérant cette différenciation, c’est 
toute une économie du plaisir, de l’amour et des femmes qui est repoussée : celle de 
la dépense, de la volupté et de la débauche contre laquelle il brandit un idéal de pureté 
qui correspond à celui de la vierge diaphane que les romantiques exaltent. L’aveu plus 
tardif, en février 1831, par le même Désiré Nisard, d’une première liaison et de 
l’existence d’un enfant naturel, témoigne du rapport complexe noué entre les 
représentations idéales et les pratiques confinant au libertinage. Afin d’atténuer cette 
« seule » faute, le coupable en limite la portée en insistant sur la pureté de son cœur 
qui « étoit vierge encore d’amour » 47, à défaut de pouvoir en dire autant de son corps. 
Gabrielle Houbre souligne que cette attitude, qui tend à dissocier le contexte amoureux 
de l’initiation sexuelle, est récurrente 48. Benjamin Constant en témoigne lorsqu’il 
met ces remarques dans la bouche de son héros, Adolphe : « Mon père, bien qu’il 
observât strictement les convenances extérieures, se permettait assez fréquemment 
des propos légers sur les liaisons d’amour (...) toutes les femmes aussi longtemps qu’il 
ne s’agissait pas de les épouser, lui paraissaient pouvoir, sans inconvénient, être prises, 
puis être quittées ; et je l’avais vu sourire avec une sorte d’approbation, à cette parodie 
d’un mot connu : cela leur fait si peu de mal et à nous tant de bien » 49. La relative 
tolérance de la société à l’égard des aventures et liaisons de jeunesse coïncide peu 
avec l’image que l’amoureux entend donner de lui-même à sa future femme, si le 
jeune homme entend se montrer plus séduisant en étant sensible, il se démarque aussi 
de la morale hypocrite qui est, chez Benjamin Constant, représentée par le père. Les 
futurs époux, en s’écrivant comme le font Désiré Nisard et sa compagne, tendent déjà 
à se positionner comme mari et femme afin de légitimer leur correspondance, et de ce 
fait, la fidélité est déjà inscrite dans leurs serments avant même que l’union soit 
consacrée. Cette volonté de consacrer la supériorité du cœur et de paraître sensible 
avant tout aux yeux de la femme aimée est une façon de manifester le refoulement de 
l’empire du corps. Henri-Frédéric Amiel en témoigne de manière paradigmatique. 
Professeur de rhétorique à l’université de Genève, né en 1821, vierge jusqu’à l’âge de 
trente-neuf ans, il n’a de cesse de tenter de sublimer, mais n’en demeure pas moins 
constamment rattrapé par ses fantasmes et victime malheureuse de pertes séminales 
involontaires. Le jeudi 24 juin 1841, il note dans son journal intime : « J’ai gâté en 
rêve un souvenir d’amour. J’ai donc l’imagination (nocturne) bien indigne de moi ; il 
faut que ce soient les sens qui aient l’initiative et qui fassent naître des images 
analogues à leurs appétits, car quand c’est moi qui pense, quand je suis éveillé, je ne 
désire que l’amour sans tâche, du moins pour mon amour privilégié ; je ne le souillerais 
par la possession pour rien au monde » 50. La culpabilité éprouvée par Amiel renvoie 

46  BNF, NAF 18 233, manuscrit de la correspondance de Désiré Nisard avec sa femme, 
1830-1831, f. 60. 

47  Ibid., lettre du 11 février 1831, f. 62. 
48  Houbre, G., La Discipline de l’amour…, op. cit., p. 327-329.
49  Constant, B., Adolphe, Paris, Gallimard, 1957 (1816), p. 42. 
50  Amiel, H.-F., Journal intime, vol. I, Lausanne, L’Age d’homme, 1976, p. 196. 
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à la fois au rapport malaisé que la bourgeoisie entretient avec son corps 51, à l’idéal de 
virginité masculine, ainsi qu’à l’ambivalence entre respect et souillure de la figure 
angélique. Pierre-Dominique Bazaine est pris dans des contradictions analogues, et 
note dans son journal, le 15 mai 1837, comment, en voyage seul à Paris, il est assiégé 
par les « tentations ». Il prie Dieu, ainsi que sa femme, mais aussi l’autre femme dont 
il est amoureux, de le protéger et de le préserver « de toute image indigne » 52. La 
lutte avec l’imaginaire impur de l’homme sensible est d’autant plus forte lorsque le 
contenu du fantasme va à l’encontre des normes sexuelles établies. Amiel en donne un 
exemple, lorsque, le 20 août 1841, il confie à son journal avoir été victime d’une 
éjaculation nocturne après avoir rêvé de son ami Abauzit. La honte qu’il ressent le 
conduit à coder l’écriture de son aveu 53. L’ami est ici le réceptacle des fantasmes, ce 
qui n’est pas sans rappeler les configurations équivoques des amitiés romantiques, 
elles aussi étudiées par Gabrielle Houbre, qui insiste sur l’importance du confident, de 
l’ami de cœur 54. L’importance de ces amitiés électives, et la rhétorique ambiguë 
qu’elles emploient est bien attestée par Charles Nodier, qui écrit à son ami Charles 
Weiss : « Ta lettre a rempli mon cœur d’une chaleur douce, d’une émotion délicieuse 
(...) J’ai besoin de te voir, et en l’écrivant je pleurs.... ce ne sont point des pleurs de 
roman. J’ai appris à pleurer, et c’est une douce habitude. Tu as dit que tu voulais 
passer tes vieux jours avec moi... Y pensais-tu ?... (...) C’est maintenant qu’il faut se 
réunir, maintenant ou jamais !... » 55. A défaut de pouvoir se livrer à l’idéalisation de 
la femme aimée, Charles Nodier, temporairement désillusionné, emploie la rhétorique 
amoureuse à l’adresse de son meilleur ami. Jouer sur l’équivoque du couple et le 
penser sur le mode d’un compagnonnage de deux personnes du même sexe ne 
témoigne certes pas forcément d’un imaginaire ou d’un fantasme similaire à celui que 
développe Amiel, mais, au niveau des représentations, atteste d’un idéal transgressif, 
ne serait-ce que parce qu’il privilégie le célibat à deux au mariage, clé de voûte de 
l’organisation sociale. 

Le refus des règles qui régissent tant la sexualité que les rapports de sexes au 
sein de la société bourgeoise peut être interprété comme un phénomène lié à la 
classe et à l’âge. Les jeunes gens qui n’ont pas encore acquis l’indépendance que 
leur réussite professionnelle doit leur assurer, doivent faire face à une situation de 
dominés dans le champ social qui se traduit par un complexe de classe doublé d’une 
frustration sexuelle favorisée par le célibat prolongé. Le rôle castrateur endossé par la 
société et les parents – en tant que porteurs de la loi et de sa contravention, les pères 
étant souvent métaphoriquement représentés comme jouisseurs, à l’image du père 
d’Adolphe – conduit à privilégier l’adoption d’une nouvelle morale, qui se place au-

51  Voir Aron, J.-P. et Kempf, R., La Bourgeoisie, le sexe et l’honneur, Paris, PUF, 1984.
52  BNF, NAF 25 577, manuscrit de Bazaine, P.-D., Journal Intime…, op. cit., tome 3, 

p. 71.
53  Il rêve ainsi qu’il porte Abauzit sur son dos : « pr.av.port.en rêv.A.à chev.s.m.dos », puis 

cinq jours après, la pulsion fait retour, lorsqu’il éjacule dans le lit de son ami Boissonas, avec 
qui il dort. 

54  Houbre, G., La Discipline de l’amour…, op. cit., p. 95. 
55  Nodier, Ch., Correspondance de jeunesse. Tome 1 : 1793-1809, Genève, Droz, 1995, 

p. 168-169 (lettre non datée [1802]).
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dessus de celle des pères, se veut en dehors de la norme bourgeoise, mais atteste de la 
contrainte considérable que cette dernière fait peser. L’âme sensible est ainsi celle qui 
rêve le dépassement du corps, et celle qui est tourmentée par le désir et les interdits qui 
pèsent sur celui-ci. Sa promotion peut ainsi se lire comme une tentative de sublimation 
des fantasmes sexuels transgressifs condamnés par la morale bourgeoise, autant que 
comme un symptôme du refoulement obligé des pulsions sexuelles. 



L’amitié virile dans le cinéma français  
d’hier et d’aujourd’hui :  

la construction de l’identité masculine à l’abri des femmes

Alain Brassart

De nombreux commentateurs, philosophes, historiens, sociologues ou 
anthropologues, ont montré que l’éviction des femmes, et plus généralement du 
contretype, participe activement à la formation de l’idéal masculin moderne 1. La 
virilité est donc non seulement opposée systématiquement au féminin mais également 
à tout ce qui le connote, et notamment à l’enfantin et au sénile. Aujourd’hui encore, 
malgré l’incontestable évolution des mœurs, la figure de l’homosexuel constitue un 
véritable repoussoir pour une grande majorité d’hommes se sentant menacés dans 
leur identité par les revendications répétées des femmes comme des gays 2. Ainsi, 
le stéréotype de la virilité contraint de nombreux hommes à affirmer leur autorité 
dans l’intimité face à leur épouse, au travail face à leurs collègues, sur un terrain de 
sport face à leurs concurrents. Cet esprit de compétition se construit généralement 
dans des lieux que certains anthropologues nomment « maison des hommes » 3 et 
dans lesquels le « petit homme » est amené à prouver devant ses pairs qu’il s’est bien 

�   Voir notamment la philosophe Elisabeth Badinter (XY, Paris, Paris, Odile Jacob, 1992) et 
les historiens George L. Mosse (L’Image de l’homme. L’invention de la virilité moderne, Paris, 
Abbeville, 1997, pour l’édition française) et André Rauch (L’Identité masculine à l’ombre des 
femmes. De la Grande Guerre à la Gay Pride, Paris, Hachette, 2004). 

�   Voir les travaux du sociologue Daniel Welzer-Lang et plus particulièrement, en 
collaboration avec Michel Dorais et Pierre Dutey, La Peur de l’autre en soi. Du sexisme à 
l’homophobie, Montréal, VLB éditeur, 1994.

�   Cette expression est réutilisée par Daniel Welzer-Lang pour définir ces lieux dans lesquels 
« les plus vieux, ceux qui sont déjà initiés par les aînés, montrent, corrigent et modélisent les 
accédants à la virilité » (« Pour une approche proféministe non homophobe des hommes et 
du masculin », Approches proféministes des hommes et des masculinités, Toulouse, Presses 
universitaires du Mirail, 2000). 
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affranchi du pouvoir des femmes en accomplissant des épreuves psychologiques ou 
physiques. Dans Nouvelles approches des hommes et du masculin 4, le sociologue 
Daniel Welzer-Lang décrit ainsi la construction de l’identité masculine :

Dans nos sociétés, quand les enfants mâles quittent, pour partie, le monde des 
femmes, qu’ils commencent à se regrouper avec d’autres garçons de leur âge, ils 
traversent une phase d’homosocialité lors de laquelle émergent de fortes tendances 
et/ou de grandes pressions pour y vivre des moments d’homosexualité. Compétitions 
de zizis, marathons de branlettes (masturbation), jouer à qui pisse (urine) le plus 
loin, excitations sexuelles collectives à partir de pornographie feuilletée en groupe, 
voire même maintenant devant des strip-poker électroniques où l’enjeu consiste à 
déshabiller les femmes... A l’abri du regard des femmes et des hommes des autres 
générations, les p’tits hommes s’initient entre eux aux jeux de l’érotisme. Ils utilisent 
pour ce faire, les stratagèmes, les questions (la taille du sexe, les capacités sexuelles) 
légués par les générations précédentes. Ils apprennent et reproduisent alors les mêmes 
modèles sexuels quant à l’approche et à l’expression du désir. 

S’il est incontestable que cette construction identitaire s’assouplit à l’aube du XXIe 
siècle, elle constitue encore une étape importante dans la construction de l’identité 
masculine moderne comme peut en témoigner la récurrence des blagues misogynes 
ou homophobes dans les dortoirs des internats au moment de l’adolescence, sur les 
terrains de sport où les virils sportifs s’enlacent, dans les bars, au cours de la troisième 
mi-temps, où, loin des femmes, les hommes peuvent raconter leurs exploits (et pas 
seulement sportifs !). Ces regroupements masculins favorisent indéniablement des 
relations homo-érotiques, voire homosexuelles, même si ces désirs sont refoulés par 
la grande majorité des hommes. En 2006, est diffusé sur les chaînes publiques comme 
privées un spot publicitaire de la Ligue de football professionnel (LFP) annonçant la 
reprise du championnat de France de Ligue 1 et dont la dimension homo-érotique est 
explicite. Le film nous montre, non sans ironie, les souffrances d’un jeune footballeur 
déçu de voir son ancien partenaire lui préférer la nouvelle recrue brésilienne. La mise 
en scène, dont l’esthétique « soap-opéra » invite le spectateur à lire la séquence avec 
une certaine distance, nous permet de découvrir les deux protagonistes masculins 
cadrés à la taille, se jetant de l’eau au moment de la douche, la voix off précisant que 
« pourtant, ils ont vécu tant de grands moments ensemble ». Des lecteurs de France-
football se sont dits offusqués de voir leur sport favori démythifié. Le directeur de la 
communication de la LFP se défend d’avoir voulu construire un récit à connotation 
homo-érotique et précise qu’il s’agit simplement d’une amitié virile présentée sous un 
mode humoristique 5. Cette anecdote est révélatrice d’une homophobie sous-jacente 
chez bon nombre de Français qui optent pour le déni de la tentation homosexuelle 
en substituant au terme sulfureux d’« homo-érotisme » 6 celui plus consensuel 

�   Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2000, p. 115.
�  Voir notamment www.tetu.com (mis en ligne le 10 août 2006) et www.francefootball.fr. 
�   Absent du dictionnaire, l’« homo-érotisme » est un « sentiment diffus dans lequel perce 

le désir non clairement perçu par le sujet d’entrer en contact avec le corps de l’autre homme » 
(Sarotte, G.-M., Comme un frère, comme un amant, l’homosexualité masculine dans le roman 
et le théâtre américains, Paris, Flammarion, 1976, p. 8). C’est donc une expérience, imaginaire 
ou réelle, partagée par tout individu, quelle que soit son orientation sexuelle. 
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mais également plus rassurant d’« amitié virile ». On verra, à travers l’analyse 
de quelques exemples d’œuvres cinématographiques des années trente jusqu’à 
aujourd’hui, comment et pourquoi la société française, bien peu tolérante à l’égard des 
homosexuels, a toujours mythifié l’amitié érotique, sentiment ambigu mais nécessaire 
dans la construction de l’identité masculine.

L’amitié virile est le thème récurent de nombreuses œuvres littéraires ou 
cinématographiques. Dans Comme un frère, comme un amant, Georges-Michel 
Sarotte 7 s’attache à décrypter l’homosexualité masculine ou l’homo-érotisme dans 
le roman et le théâtre américains. Commentant Pierre ou les ambiguïtés de Melville, 
qui raconte l’amitié entre le héros et son cousin, l’auteur montre qu’« il ne s’agit que 
d’un « passage », d’un moment de refuge avant de franchir le pas qui fait entrer dans 
le monde hétérosexuel, c’est-à-dire celui de l’âge adulte 8. » Dans « nos » sociétés 
hétéro-normatives, le discours du livre de Melville est particulièrement rassurant pour 
un lecteur hétérosexuel intolérant qui peut voir dans l’homosexualité un comportement 
déviant, inquiétant, une maladie peut-être, mais dont on peut guérir. Plus généralement, 
ce regard porté sur les homosexuel(le)s, qui n’a aucun fondement scientifique, est 
un stéréotype qui traverse de nombreuses œuvres de création appartenant aussi 
bien à la culture d’élite qu’à la culture de masse. Dans Romans d’amour, Michèle 
Coquillat 9 montre que dans la fameuse série d’espionnage SAS, les lesbiennes sont 
toujours perçues par les héros masculins comme des femmes sexuellement immatures 
n’ayant pas eu la chance d’avoir rencontré un homme suffisamment viril capable de 
les réorienter vers le « droit chemin ». Cette conception misogyne, qui révèle une 
dissymétrie dans la perception des homosexualités masculines et féminines, n’est 
pas nouvelle. En son temps, Sigmund Freud avait élaboré une théorie de la sexualité 
féminine (véritable « continent noir » selon lui) qui tendait à prouver que le plaisir 
clitoridien est symptomatique d’une sexualité immature. Hier comme aujourd’hui, 
l’amour saphique apparaît généralement comme une relation moins dangereuse, 
moins inquiétante qu’un rapport sexuel entre hommes. Un jeu tout au plus. Là où 
il n’y a pas pénétration, il n’y aurait pas de « véritables » relations sexuelles ! Dans 
la plupart des films pornographiques, conçus pour le plaisir voyeuriste masculin, les 
scènes d’amour entre femmes constituent généralement un « amuse-bouche » pour le 
spectateur comme pour les héroïnes qui attendent avec impatience l’arrivée du mâle 
dominateur.

Si, dans « nos » sociétés patriarcales ou viriarcales 10, l’homosexualité masculine 
apparaît, comme nous venons de le montrer, moins inquiétante que l’homosexualité 

�   Loc. cit.
�   Ibid., p. 48.
�   Coquillat, M., Romans d’amour, Paris, Odile Jacob, 1988.
10  L’adjectif « viriarcal » est substitué au terme « patriarcal » dans les récents écrits de 

chercheurs travaillant sur la question du « genre » (gender). « Dans son acception de sens 
commun, le terme [patriarcat], tiré de l’anthropologie, connote le pouvoir des pères (des 
patriarches) sur les femmes et les enfants. Se voulant descriptif de la domination masculine, 
il souffre toutefois de ne pas mettre en valeur les changements dans les rapports sociaux de 
sexe et, en particulier, les modifications qui touchent aux rapports de pouvoir (le droit de 
garde accordés aux mères, par exemple) et d’appropriation des enfants. (…) Pour ma part, 
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féminine, il existe des situations particulières où elle peut être plus ou moins tolérée. 
Nous voulons parler des « amitiés particulières » qui se vivent au moment de 
l’adolescence, généralement dans des pensionnats, à une période de sa vie où l’individu 
de sexe masculin est en train de se construire psychologiquement. Après avoir abordé 
cette question au cinéma, en nous appuyant notamment sur la réception de quelques 
films, nous aborderons les « films de bande » qui mettent en scène un homo-érotisme 
mal assumé. Dans une troisième partie, nous nous interrogerons sur la récurrence 
de l’homosexualité dans des films interprétés par deux stars qui pourtant, dans les 
années 1980, incarnent une « hypervirilité tranquille ». Enfin, nous montrerons que 
cette fameuse « amitié virile » qui traverse tout un pan de l’histoire du cinéma français 
révèle très certainement une peur que beaucoup d’hommes éprouvent à l’égard des 
femmes. 

	 « Les amitiés particulières, c’est quand les filles nous font peur… » 11

Le succès critique et populaire des Roseaux sauvages, film autobiographique 
d’André Téchiné, sorti en France en 1994, est symptomatique de cette tolérance à 
l’égard de l’attirance homosexuelle juvénile, sans doute parce qu’elle est perçue 
comme un écart provisoire. Si François (Gaël Morel) nous est présenté comme un 
adolescent découvrant son homosexualité, le premier objet de son amour, Serge 
(Stéphane Rideau), apparaît comme un personnage beaucoup plus ambigu, se laissant 
séduire par son ami lycéen mais tout en pensant à Maïté, l’amie de François, interprétée 
par Elodie Bouchez. La femme joue ici le rôle du catalyseur, sur un mode symbolique 
ou non, des relations entre hommes. Nous y reviendrons plus loin. 

Dans des films comme Zéro de conduite (Vigo, 1933), Les Amitiés particulières 
(Delannoy, 1964) ou encore La Meilleure façon de marcher (Miller, 1975), si 
l’homosexualité, réelle ou soupçonnée des protagonistes masculins, a pu choquer ou 
déranger certains spectateurs de l’époque, elle est tolérée dans la mesure où elle concerne 
des adolescents 12 regroupés pendant un temps défini dans un lieu clos (le pensionnat, la 
colonie de vacances). Le spectateur, s’appuyant sur sa propre expérience ou sa culture 
livresque, peut considérer que ces « amitiés particulières » sont la conséquence logique 
de la promiscuité entre hommes, sachant qu’une fois revenus à la vie « normale », 
les protagonistes retrouveront le « bon chemin », celui de l’hétérosexualité 13. Dans 
La Meilleure façon de marcher, par exemple, toute l’ambiguïté de la relation qui lie 

j’ai longtemps préféré, et utilisé, le terme de viriarcat, proposé par Nicole-Claude Mathieu 
en 1985 et y est défini par elle comme le pouvoir des hommes, qu’ils soient pères ou non, que 
les sociétés soient patrilinéaires, patrilocales ou non » (Welzer-Lang, D., Les hommes aussi 
changent, Paris, Payot, 2004, p. 31-32). 

11   Paroles d’une chanson écrite par Alice Dona et interprétée par Serge Lama en 1978. Plus 
loin, dans la chanson : « Les amitiés particulières/C’est quand les femmes nous font pleurer/Et 
qu’en buvant son vin, sa bière/On redevient un écolier ».

12   Dans La Meilleure façon de marcher, les deux protagonistes sont de jeunes adultes 
mais qui se comportent comme des adolescents, le film laissant entendre qu’ils ne sont pas 
encore entrés dans la « vraie vie ».

13   De même, de nombreux récits mettant en scène des « amitiés particulières » dans sa 
version féminine se déroulent dans des internats à l’instar d’Olivia (Audry, 1951) qui raconte 



l’amitié virile dans le cinéma français d’hier et d’aujourd’hui     315

les deux moniteurs de colonie de vacances est désamorcée dans la séquence finale 
nous montrant le protagoniste soupçonné d’être homosexuel à la recherche d’un 
appartement avec sa fiancée. A l’instar du réalisateur de Zéro de conduite, Claude 
Miller stigmatise à sa manière l’intolérance de ses contemporains à l’égard d’un 
comportement qu’ils jugent déviant. En découvrant par hasard que Philippe (Patrick 
Bouchitey), dans l’intimité de sa chambre, se maquille et se travestit, le viril Marc 
(Patrick Dewaere) soupçonne que son collègue est homosexuel et prend dès lors un 
malin plaisir à l’humilier. Pour le réalisateur, qui porte un regard critique sur le groupe 
de moniteurs singulièrement grossiers et homophobes, « le fait pour Philippe de se 
déguiser en femme n’est nullement un symptôme d’homosexualité. On peut trouver à 
ce geste d’autres significations. Mais tout le monde raisonne par clichés » (Télérama, 
3 mars 1976). La réception du film est particulièrement contrastée : certains critiques 
n’hésitent pas à parler de manière abusive des « penchants homosexuels d’un jeune 
moniteur » (L’Aurore, 5 mars 1976) alors que d’autres, plus circonspects, préfèrent 
utiliser le terme d’« amitié » ou d’« amitié particulière » pour qualifier la relation 
entre les deux hommes (L’Express, 1er mars 1976). L’âge des protagonistes peut 
expliquer la tolérance des critiques masculins à l’égard d’une relation aussi ambiguë, 
comme peut en témoigner ce commentaire publié dans Le Quotidien de Paris (2 mars 
1976) : « Vingt ans, c’est un âge où l’on peut encore se travestir en femme sans pour 
autant être vraiment homosexuel ». On peut s’interroger sur le sens de l’adverbe 
« vraiment » comme si le journaliste tentait d’idéaliser une relation trop déroutante 
à son goût. L’analyse de la réception critique du film montre que cette amitié virile, 
trop ambiguë, est loin de séduire les journalistes masculins, qui éprouvent autant de 
difficulté à s’identifier à Philippe, trop doux, qu’à Marc, jugé trop viril. 

A sa sortie, Les Amitiés particulières, qui déclenche également dans la presse 
des commentaires très contrastés, apparaît comme une œuvre moins polémique et 
moins choquante que le roman de Roger Peyrefitte dont elle est adaptée. Dans le 
journal catholique La Croix (3 septembre 1964), on peut lire que le film ne laisse pas 
« une impression de malaise », contrairement au livre, ce qui, selon le critique, « ne 
rend l’entreprise ni moins ambiguë ni, en définitive, moins vaine. » A l’instar de Zéro 
de conduite, que nous analyserons plus loin, le film porte un regard critique sur la 
manière dont les adultes perçoivent l’amitié masculine mais, contrairement à Vigo, 
Delannoy met en scène une amitié d’autant plus ambiguë qu’elle apparaît comme 
le récit autobiographique d’un écrivain dont l’homosexualité est notoire. Ainsi, le 
journaliste du Canard enchaîné (9 septembre 1964) voit dans ce film « une histoire 
de tantouse » : 

Or, il ne faut pas nous la faire à la littérature. Le triste héros de cette aventure est 
une pédale, promise au plus brillant avenir dans les lettres, qui tombe amoureux d’un 
garçon plus jeune que lui, dans un collège de jésuites. 

Mais sur ce point, les avis divergent comme en témoigne ce commentaire publié 
dans les Lettres françaises (10 septembre 1964) :

une histoire d’amour entre une enseignante, interprétée par Edwige Feuillère, et l’une de ses 
jeunes élèves. 
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Cette amitié si exigeante, si naïve peut sans doute, et sans se résoudre par 
l’homosexualité, exister, encore que je n’y croie guère, encore que je me fasse de 
l’amitié une autre idée et que ces adolescents s’écrivant des billets doux me paraissent 
moins scandaleux que ridicules. Le scandale est ailleurs. Le scandale ce sont les 
méthodes d’éducation des Jésuites, telles qu’elles sont ici suggérées, mais rien que 
suggérées, malheureusement. 

Pour ce critique, le film raconte l’histoire de « deux collégiens s’aimant d’amour 
tendre et pur », la référence à la « pureté » apparaissant également sous la plume de 
Samuel Lachize (L’Humanité, 12 septembre 1964) mais dans un sens beaucoup plus 
critique : 

Hélas ! toute cette pureté, toute cette pudicité sont trop vraies pour être honnêtes. 
Les concessions faites à la censure, à la « morale » et à la peur du scandale, nous ont 
évité le pamphlet qu’on pouvait attendre d’un tel film.

Cette volonté de vouloir à tout prix « purifier » la relation ambiguë qui lie les 
deux protagonistes masculins est très certainement révélatrice des mythes auxquels 
souscrivent ces critiques, celui de l’enfance (nécessairement pure) et celui de l’amitié 
virile, tant valorisée chez les individus de sexe masculin. En affirmant qu’« il ne se 
passera rien entre eux, que de très platonique », Jeander, qui écrit avoir « assisté à 
des histoires analogues » dans des collèges religieux, semble vouloir se rassurer, 
en évitant toute confusion entre « amitié virile » et « homosexualité » (Libération). 
De même, Jean de Baroncelli affirme, quant à lui, que « le film ne choque jamais et 
devient même, vers la fin, émouvant » parce qu’il s’agit « d’un amour vrai, d’un grand 
amour » (Le Monde). A l’inverse, d’autres commentateurs décrivent leur gêne « devant 
ces regards, ces attouchements, ces déclarations d’amour… » (Canard enchaîné). Est-
ce pour cette raison que la commission de censure interdit le film aux mineurs ? Si les 
attitudes des deux protagonistes sont parfois équivoques, laissant deviner une certaine 
attirance physique de l’aîné pour son cadet, s’il est également indéniable que c’est un 
sentiment d’amour qui les unit 14, leur relation ne peut être qualifiée d’homosexuelle. 
Pourtant, cette trop grande sentimentalité perturbe plusieurs critiques masculins.

L’amitié qui lie les deux protagonistes de Zéro de conduite, film dont l’action se 
situe également dans un pensionnat, dans les années 1930 cette fois, est beaucoup 
moins ambiguë que dans les deux exemples précédemment cités. Réalisé par le fils 
d’un anarchiste, ce moyen-métrage de quarante-sept minutes déroute le public de 
l’époque par son étonnante force subversive (le film sera interdit jusqu’en 1945 !) 
comme en témoigne le dernier plan : après avoir lancé des projectiles sur le personnel 
enseignant, le directeur et le préfet réunis pour la fête du collège, un groupe d’enfants 
gravit le toit de l’école vers le ciel. Le cinéaste prend parti pour les collégiens qui se 
rebellent contre l’autorité représentée par des adultes tous caricaturés, du surveillant 

14   A plusieurs reprises, les deux amis parviennent à se retrouver dans des endroits isolés 
notamment pour s’échanger des poèmes qui expriment les sentiments qu’ils éprouvent l’un 
pour l’autre. Dans la serre, l’aîné pose délicatement sa tête sur les genoux de son jeune ami. 
Plus loin, alors qu’ils sont allongés sur de la paille l’un à côté de l’autre, l’aîné se penche vers 
son ami comme pour l’embrasser mais ce mouvement est interrompu par l’arrivée brutale d’un 
curé du collège. 



l’amitié virile dans le cinéma français d’hier et d’aujourd’hui     317

général « Bec de gaz » au directeur nain, à l’exception du jeune surveillant (Jean 
Dasté) qui imite Charlot dans la cour de récréation et se montre compréhensif à 
l’égard des enfants. Dans ce film, à la fois poétique et politique, Jean Vigo dénonce le 
regard critique que porte le personnel de l’institution scolaire sur une amitié, présentée 
comme innocente, entre deux jeunes garçons. Ainsi, dans la version définitive du 
film, le principal du collège interroge le surveillant général sur la nature des liens qui 
unissent les deux enfants : 

Selon vous, Tabard et Bruel se comporteraient comme des enfants pas sérieux, 
pas sérieux du tout. Et envisagez-vous notre responsabilité au point de vue moral ?

Apercevant, par la fenêtre de son bureau, les deux enfants s’abritant sous la même 
pèlerine, il ajoute : 

Ça y est, encore ensemble ! Cette amitié devient excessive… Monsieur le 
surveillant, vous avez raison… Il faut les surveiller… 

Puis, face à Tabard convoqué dans son bureau : 
Mon petit, je suis un peu ton père… A ton âge, il est des choses, n’est-ce pas … 

des choses… Bruel est plus âgé que toi. Ta nature, ta sensibilité, la sienne, n’est-ce 
pas… (la voix du principal devient nerveuse) de psychopathe, de névropathe… (se 
levant brusquement de son fauteuil, il crie) que sais-je ?

A la sortie du film, certains commentateurs de l’époque regrettent « la dimension 
scatologique » du film (Pour Vous) comme la grossièreté ou la violence de son propos 
(Marianne) mais sans référence directe à la fameuse amitié virile qui lie les deux 
protagonistes masculins, sans doute parce que celle-ci ne leur semble pas inquiétante. 
En nous appuyant sur quelques exemples, nous avons montré combien l’amitié 
virile entre deux enfants ou adolescents, même si elle est tolérée, peut déstabiliser 
certains spectateurs. Pourtant, de nombreux réalisateurs mettent en scène des relations 
entre adultes que l’on peut qualifier d’homo-érotiques sans que cela perturbe les 
commentateurs de l’époque. 

	 L’amitié virile dans le « film de bande »
Dans les années trente, se développe en France un genre que certains historiens 

du cinéma nomment le « film de bande » 15 et dont on retrouve des caractéristiques 
(solidarité masculine et haine des femmes) dans des films récents comme, par 
exemple, La Vérité si je mens (Gilou, 1997). Sorti sur les écrans français en 1935, La 
Bandera 16 raconte la descente aux enfers de Pierre Gilieth, incarné par Jean Gabin, 
contraint de s’engager dans « la Bandera » (la Légion étrangère espagnole) après 
avoir commis un meurtre à Paris. Il fait la connaissance de Fernando Lucas (Robert 
Le Vigan) désireux de le démasquer et qui tombe amoureux de la même femme, une 
jeune danseuse prénommée Aïcha (Annabella). Après avoir décrit la haine féroce que 

15   Voir Sorlin, P., Ropars-Wuilleumier, M.-Cl. et Lagny, M., Générique des années 30, 
Paris, Presses universitaires de Vincennes, 1995.

16   Inspiré d’un roman de Pierre Mac Orlan, ce quatrième long-métrage de Julien Duvivier 
est le premier grand succès public de Jean Gabin. 
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se vouent les deux hommes, le réalisateur peint leur soudaine estime (pour ne pas 
dire plus) alors qu’ils sont bloqués par l’ennemi dans un fortin qu’ils ont pour ordre 
de défendre. Cette étonnante relation ne semble pas surprendre les commentateurs du 
film, d’hier comme d’aujourd’hui, ce qui laisse entendre que l’amitié virile apparaît 
« naturellement » au sein d’un groupe d’hommes. Ainsi, pour l’historien Schlomo 
Sand, « la fraternité d’armes l’emporte sur l’égoïsme, et le délateur devenu ami 
renonce à la prime et rapporte à la femme du héros un souvenir : une pièce d’or que 
celui-ci a transmise au moment de mourir »  17. L’historien du cinéma Michel Marie 
est le seul à parler d’« homosexualité latente »  18 pour qualifier la relation qui unit 
les deux protagonistes du film 19. Mais telle qu’elle est décrite dans ce film, l’amitié 
virile, aussi ambiguë qu’elle soit, apparaît tout à fait acceptable pour de nombreux 
spectateurs. 

Le mythe de l’amitié virile est tellement ancré dans l’imaginaire collectif national 
que de nombreuses stars masculines hexagonales vont incarner une virilité ambiguë 
qui ne suscite aucun commentaire critique. Après La Bandera et La Belle équipe 
(Duvivier, 1936), Gabin va continuer à tourner dans des films qui mettent en scène 
des relations homo-érotiques. Le récit de Touchez pas au grisbi (Becker, 1953), par 
exemple, film qui coïncide avec le premier succès d’après-guerre de l’acteur, se 
focalise sur la relation trouble qui lie le truand vieillissant qu’il incarne avec son ami 
Riton (René Dary), menacé de mort par une bande rivale. Une scène étonnante nous 
montre Gabin en train de préparer un repas pour son ami avec une attention digne 
d’une mère, voire d’un amant, avant qu’ils ne se retrouvent tous deux en pyjama 
dans la même pièce comme s’ils formaient un couple. Dans L’Air de Paris (Carné, 
1954), il incarne cette fois un entraîneur de boxe s’amourachant de son jeune poulain 
au grand désespoir de son épouse qu’il délaisse. Son rôle est tellement ambigu que 
l’acteur craint de trop déviriliser son image et d’apparaître homosexuel 20. Quelques 
années plus tard, au moment de l’émergence de la Nouvelle Vague, lorsqu’il sera 
confronté aux nouveaux jeunes premiers de l’époque, Henri Verneuil continuera à 
mettre en scène de « belles amitiés viriles » : dans Mélodie en sous-sol (1962), comme 
dans Un singe en hiver (1963), le personnage qu’incarne Gabin s’identifie aux deux 
« jeunots » qu’il rencontre, le jeune rebelle interprété par Alain Delon pour le premier 
et l’alcoolique désespéré interprété par Jean-Paul Belmondo pour le second. Ces deux 

17   Sand, S., Le XXe siècle à l’écran, Paris, Seuil, 2004, p. 411.
18   Avant-scène cinéma, 1982, 285/286, p. 22-25.
19   Dans le roman, l’épisode de la pièce n’existe pas : Lucas, qui appartient à la police de 

Madrid, est renvoyé pour faute professionnelle ; il exerce divers métiers, se marie mais, hanté 
par le souvenir de Gilieth et d’Aïcha, retourne dans la Légion (Boulanger, P., Le Cinéma 
colonial, De L’Atlantide à Lawrence d’Arabie, Paris, Seghers, 1975). 

20   Ainsi le réalisateur raconte : « Gabin avait une peur terrible de ça. Quand à la fin de 
L’Air de Paris il venait retrouver le jeune boxeur, je lui dis : tu lui passes la main autour du 
cou et tu l’emmènes : « Pas question, je veux pas avoir l’air d’un pédé ». Il n’était pas content 
du tout. Gabin pédé, écoutez, vraiment ! Pourtant on peut dire que là dans ce film, Gabin a une 
espèce de sensibilité un peu féminine. Quand il masse l’autre qui est étendu nu sur la planche, il 
a beau s’en défendre, son massage évoque certaines images » (propos recueillis par Grant, J. et 
Joecker, J.-P., « Rencontre avec Marcel Carné, cinéaste fantastique », Masques, 16, p. 14).
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nouvelles stars, qui émergent alors au tournant des années 60, vont en quelque sorte 
prendre le relais du Gabin vieillissant dans les deux décennies qui suivent en tournant 
des films qui valorisent l’amitié virile. 

	 Delon/Belmondo : deux stars hyperviriles confrontées à l’homosexualité
Dans les nombreux films policiers qu’ils tournent, Delon et Belmondo interprètent 

successivement soit des personnages enfermés dans une solitude maladive soit des 
personnages qui entretiennent une relation privilégiée avec l’un de leurs collègues. 
Dans Le Samouraï (Melville, 1967), par exemple, Delon incarne un tueur à gages 
que l’un des personnages compare à un « loup solitaire ». A l’inverse, dans Un flic 
(Melville, 1972), la solitude du personnage est compensée par la compassion de son 
coéquipier après que le héros s’est trouvé contraint de tuer l’un de ses amis. L’amitié 
virile, telle qu’elle est décrite dans ces films, est parfois étonnamment ambiguë. Ainsi, 
dans Le Marginal (Deray, 1983), une scène étonnante, dont l’action se situe dans 
une salle de sport, nous montre le commissaire incarné par Belmondo discutant avec 
l’un de ses amis au moment où celui-ci est en train de prendre sa douche. La mise en 
scène permet au spectateur d’adopter le point de vue du héros regardant un corps nu 
masculin, ce qui est original dans le paysage du cinéma français de l’époque. Même 
si à aucun moment ce regard ne peut être perçu comme désirant, « le film suggère 
des possibilités de rapports homo-érotiques pour mieux les exclure en les insérant 
dans un décor et une conversation résolument masculins » 21. L’hétérosexualité du 
héros est même confirmée dans la suite du récit lorsque le commissaire se rend dans 
un bar gay et qu’il refuse de se battre avec l’un des clients après lui avoir lancé « les 
dames d’abord ». Si l’amitié virile, et l’homo-érotisme qui lui est souvent associée, 
sont magnifiés dans de nombreux récits, le héros est quasi systématiquement opposé 
à des personnages homosexuels, présentés dans Le Marginal, à l’instar des minorités 
ethniques, comme des « sous-hommes ». Si le fantasme d’homosexualité apparaît 
directement dans Le Magnifique (De Broca, 1973), c’est sur un mode ironique, bien 
peu réaliste. Dans ce film, Belmondo incarne un auteur de romans populaires racontant 
les exploits d’un agent secret téméraire auquel il s’identifie. Des séquences mettant 
en scène le labeur de l’écrivain, secrètement amoureux de sa voisine, alternent avec 
des séquences où le héros du livre, également interprété par Belmondo, est confronté 
à l’ignoble Karpoff qui est en fait l’incarnation de l’éditeur de la série. Le spectateur 
comprend donc très vite que ces séquences correspondent aux fantasmes de l’écrivain 
projetant sur son héros les qualités viriles qui lui font défaut. Déçu par sa jeune voisine, 
qu’il imagine à tort éprise de son éditeur, l’écrivain invente une scène au cours de 
laquelle celle-ci, après avoir été violée par de nombreux soldats, regarde avec dépit 
l’agent secret adopter le comportement d’une « folle » et fuir avec son pire ennemi 
comme s’ils étaient tombés amoureux l’un de l’autre. Cette scène révèle d’une part 
que la haine des hommes à l’égard des femmes est en partie liée à leur impossibilité 
d’accéder à leur corps et, d’autre part, que leur déception peut les conduire à trouver 
refuge dans une homosexualité fantasmatique. La soudaine complicité qui lie les deux 

21   O’Shaughnessy, M., Projets féministes, octobre 1994, 3.
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ennemis (qui n’est pas sans rappeler la scène de La Bandera que nous évoquions plus 
haut) se construit sur une misogynie partagée. 

	 La peur des femmes et le fantasme de l’« homosexualité refuge » 22 
D’une manière générale, les personnages féminins agissent comme des révélateurs 

de l’amitié virile, qu’ils incarnent une figure de repoussoir comme dans l’exemple 
précédent, ou à l’inverse un idéal à atteindre. A cet égard, le film provocateur de 
Bertrand Blier, Les Valseuses (1974), montre que la frustration sexuelle peut conduire 
un homme convaincu de son hétérosexualité à vivre une aventure homosexuelle avec 
son meilleur ami tout en fantasmant, du moins on le devine, le corps des femmes. La 
scène à laquelle nous faisons référence se situe après que les deux protagonistes du 
film, interprétés par Gérard Depardieu et Patrick Dewaere, ont pénétré par effraction 
dans une maison, ont fouillé les tiroirs et découverts les sous-vêtements d’une jeune 
fille, ce qui les a émoustillés. Par jeu ou par provocation, Depardieu tente de séduire 
son acolyte 23 et prend prétexte d’avoir entendu un bruit pour l’enserrer brutalement 
dans ses bras. La scène suivante nous montre Dewaere, quelques heures plus tard dans 
les rues de la ville en train de crier qu’il est humilié avant de réaffirmer haut et fort son 
désir de faire l’amour avec une femme (comprenons : avec n’importe quelle femme, 
puisque, du point de vue misogyne du personnage, toutes se valent). Plus réaliste que 
celle du Magnifique évoquée plus haut, cette séquence n’en constitue pas moins une 
farce mais révèle assez crûment un fantasme masculin récurrent qui est de vivre loin 
des femmes même, et surtout, si l’amour qui leur est porté est démesuré 24. 

22   Nous empruntons cette expression à Elisabeth Badinter. Pour la philosophe, le mal-être 
des hommes modernes s’exprime « en termes d’impuissance, de fétichisme ou d’homosexualité 
refuge. Autant de manifestations de la peur ou du rejet des femmes qui vont de pair avec la 
fragilité masculine » (XY, op. cit.).

23   On retrouvera une situation similaire dans Tenue de soirée du même réalisateur, sorti en 
1986, avec pour interprètes principaux Michel Blanc et Gérard Depardieu. 

24   La misogynie est en effet un sentiment complexe qui mêle autant amour et haine 
de la femme. La psychologue et psychanalyste Gabrielle Rubin montre que « les sources 
inconscientes de la misogynie » (titre de son ouvrage publié chez Robert Laffont en 1977) 
viennent principalement d’une confusion entre femme et Phantasmère [qu’elle définit comme 
Mère fantasmatique, celle dont l’attribut est la Toute-Puissance] : « en d’autres termes, 
que l’infériorisation de la première dans le réel est destinée à compenser la puissance de la 
seconde dans notre inconscient ». Mélanie Klein a montré que, dans la vie fantasmatique de 
l’enfant, celui-ci pouvait appréhender sa mère à la fois comme bon et mauvais « objet ». Cette 
ambivalence, amour/haine, éprouvée par le petit enfant vis-à-vis de la mère, (selon que l’action 
de celle-ci soit ressentie comme frustrante ou gratifiante), est présente notamment dans de 
nombreux contes ou légendes. Mais le problème vient de la confusion entre la femme, qui peut 
également être une mère, et la Mère fantasmatique. Selon Gabrielle Rubin, cette substitution 
peut être expliquée par l’effet de « condensation » [qui, selon Freud, « ramasse et concentre 
les idées éparses du rêve », L’interprétation des rêves, Paris, PUF, 1926], effectué par notre 
inconscient, entre femme, mère et Phantasmère. Ainsi, ce que l’on nomme misogynie n’est 
autre qu’un sentiment complexe d’amour/haine de la femme, dans lequel l’envie, la peur et la 
fascination se mêlent.
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On pourrait multiplier les exemples de récits, cinématographiques ou littéraires, 
dans lesquels des hommes hétérosexuels abandonnent des femmes pour partager une 
relation exclusive avec un homme ou se réfugient dans l’amitié virile par peur des 
femmes. Dans La Belle équipe (1936), par exemple, autre film de Julien Duvivier 
appartenant au « film de bande », Gabin affirme haut et fort qu’« un bon copain, ça 
vaut mieux que toutes les femmes du monde entier » ! Et lorsque le groupe de « bons 
copains » gagne à la loterie, leur objectif n’est pas de construire chacun un foyer avec 
une femme mais de bâtir, ensemble, une guinguette dans laquelle ils pourront vivre en 
harmonie. Bien sûr, dans cette relation « entre hommes » la sentimentalité est à bannir : 
lorsque le jovial Aimos lance à Gabin qu’il a envie de l’embrasser, ce dernier feint de 
ne pas comprendre et ne lui répond pas. A la fin du film, c’est une femme (Viviane 
Romance, habituée à incarner des rôles de vamp) qui brisera la solidarité masculine 
dans l’une des deux versions proposées par le réalisateur (vraisemblablement la plus 
« réaliste », selon la logique du récit). Quelques années plus tard, les cinéastes de la 
Nouvelle Vague, qui pourtant souhaitaient inventer un cinéma de rupture avec celui 
de leurs aînés, reprendront un schéma similaire dans certains films qu’ils réaliseront. 
Que l’on songe, par exemple, au fameux Jules et Jim (Truffaut, 1961), trop souvent 
présenté comme un merveilleux portrait de femme (ce qu’il est aussi par ailleurs) 
alors que le personnage féminin brise une amitié virile qui nous est présentée avec 
emphase dans les premières séquences du film. Dans tous ces récits, l’homo-érotisme 
ne trouble pas les spectateurs masculins, mais semble plutôt les rassurer. Plus proche 
de nous, les films de Pierre Salvadori 25, par exemple, ou les comédies de Francis 
Veber 26, racontent la souffrance des hommes, victimes de l’émancipation des femmes 
et la solution que nous proposent ces réalisateurs est tout simplement le refuge dans 
l’amitié virile. Tous ces films nous montrent que la société viriarcale française impose 
aux jeunes hommes de prouver leur hypervirilité ou tout au moins de montrer qu’ils 
n’en sont pas en prenant des distances avec tout ce qui peut être considéré comme 
féminin. Les blagues misogynes ou homophobes, tant appréciées dans les groupes 
d’hommes, jouent un rôle fédérateur, leur permettant d’affirmer leur domination 
symbolique sur les femmes et ceux qu’ils nomment les « pédés ». Comme le note 
Marie-Jo Bonnet, « les hommes ont mis en place des formes d’homosocialité qui leur 
ont permis de canaliser l’énergie du désir homosexuel dans la vie de la Cité » 27. 

Parfois, l’amitié virile devient tellement ambiguë qu’elle se résout dans la mort 
ou qu’elle se transforme en haine incontrôlable de l’autre. Analysant un roman intitulé 
Une paix séparée (A Separate Peace, 1960) de John Knowles, dont l’action se passe 
dans un collège secondaire privé, l’universitaire Georges-Michel Sarotte note : 
« L’amitié va se changer en haine de peur de devenir amour », haine qui « désigne 
un refus d’érotiser le sentiment d’identification 28 ». Dans L’Addition (Amar, 1983), 
par exemple, le troublant acharnement d’un surveillant de prison (Richard Bohringer) 

25  Voir par exemple Les Apprentis (1995) avec François Cluzet et Guillaume Depardieu.
26   Voir le diptyque Les Compères (1983) Les Fugitifs (1986), avec Pierre Richard et 

Gérard Depardieu.
27   Bonnet, M.-J., Qu’est-ce qu’une femme désire quand elle désire une femme ?, Paris, 

Odile Jacob, 2004, p. 182.
28   Comme un frère…, op. cit., p. 50-51.
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à persécuter un détenu (Richard Berry), sans raison apparente, ne pourrait-il pas 
s’expliquer par l’attirance que le gardien éprouve mais refoule ? Quant aux films 
se terminant par la mort d’un des protagonistes, le lecteur de cet article aura très 
certainement en mémoire ces innombrables récits androcentriques, réservés à un 
public masculin, appartenant à des genres comme le western, le film noir, ou encore 
le policier. Aujourd’hui encore, le mythe de l’amitié virile est tellement ancré dans les 
esprits de nos contemporains qu’il est le thème de nombreux films récents.

Le cinéma, comme l’a montré l’historien Marc Ferro, est un outil d’investigation 
irremplaçable qui « montre l’envers d’une société, ses lapsus »  29, en révèle 
l’imaginaire collectif. Il « ne se contente pas de refléter la réalité, écrit Catherine 
Gaston-Mahé 30, il la reconstruit et la réinterprète par une « mise en scène sociale » ». 
En analysant un certain nombre de films qui appartiennent à l’histoire du cinéma 
français, nous avons tenté de montrer les contradictions idéologiques qui traversent la 
société française sur plusieurs décennies. Si la peur de l’homosexualité, bien qu’elle 
ne soit pas une spécificité hexagonale, est aisément repérable dans le cinéma français, 
nous pouvons constater, non sans surprise, une fascination française pour l’amitié 
virile, symptomatique de la peur viscérale des hommes à l’égard des femmes, et très 
généralement proche de l’homo-érotisme. 

29   Ferro, M., Cinéma et histoire, Paris, Gallimard, 1993, p. 39-40. 
30   Dans La Société française au miroir de son cinéma, Paris, Arléa-Corlet, 1996, p. 11. 



Anticléricalisme et genre au XIXe siècle
Le prêtre catholique,  

principal défi à l’image hégémonique de l’homme *

Jan Art et Thomas Buerman

	 Introduction
Le rôle que la dimension sexuée a joué dans la polémique entre cléricaux et 

anticléricaux au XIXe siècle – et probablement aussi au cours des siècles antérieurs 
– a été maintes fois évoqué 1. Le fait que le prestige, la confiance et l’autorité dont 
jouit le prêtre, comme confesseur de leurs épouses, soit insupportable pour les maris a 

* Ce texte s’inscrit dans le projet FWO « A la recherche du bon catholique H/F. Féminisation 
et masculinité dans le catholicisme en Belgique depuis le début des Temps modernes (env. 1750-
1950) ». Voir aussi Art, J. et Buerman, Th., « Is de katholieke man wel een echte vent ? Suggesties 
voor onderzoek naar mannelijkheid, katholicisme en antiklerikalisme », Historica, juin 2007, 2, 
p. 27-29 ; Van Osselaer, T. et Buerman, Th., « Feminization Thesis : a Survey of International 
Historiography and a Probing of Belgian Grounds », Revue d’histoire ecclésiastique, 2008, 2, 
p. 497-544.

1 Art, J. et Buerman Th., op. cit., p. 27-29 ; Boutry, P., Prêtres et paroisses au pays du 
curé d’Ars, Paris, Cerf, 1986, p. 440-444 ; Ford, C., Divided House. Religion and Gender in 
Modern France, Ithaque-Londres, Cornell University Press, 2005, p. 85-86 ; Gibson, R., « Le 
catholicisme et les femmes en France au XIXe siècle », Revue d’Histoire de l’Eglise de France, 
1993, 79, p. 61-93 ; McLeod, H., Secularisation in Western Europe, 1848-1914, Londres, 
MacMillan Press, 2000, p. 124-136 ; Zeldin, Th., « Conflict of Moralities : Confession, Sin and 
Pleasure in the Nineteenth Century », Conflicts in French society :Anticlericalism, Education 
and Morals in the Nineteenth Century : Essays, Londres, Allen & Unwin, 1970, p. 13-50.
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été particulièrement mis en exergue 2. Jules Michelet en livre le texte « primitif » en 
1844, dans Du prêtre, de la femme, de la famille 3.

Des études récentes sur l’anticatholicisme protestant attirent l’attention 
sur une autre motivation possible, à l’origine de l’aversion parfois viscérale du 
« prêtrophobe » 4, de l’anticlérical, à l’égard du clergé catholique romain 5. Ce 
clergé transgresserait ou estomperait les limites du comportement « masculin 
naturel » et mettrait ainsi en danger l’identité de tous les hommes 6. De ce point 
de vue, l’anticléricalisme peut aussi apparaître comme une protection, un rejet de 
celui qui par des expressions corporelles déterminées et d’autres moyens discursifs 
représenterait, aux yeux de certains hommes, une menace pour leur identité sexuée. 
Le prédicateur de l’Eglise d’Angleterre, Charles Kingsley (1819-1875), en est l’un 
des exemples les plus étudiés. Norman Vance a déjà avancé des preuves probantes 
du fait que, selon Kingsley, la continence systématique des catholiques romains 
conduirait à l’effémination 7. Toutefois – ce qui est plus important – Kingsley relie à 
sa propre sexualité la vie conventuelle catholique romaine et le célibat, qu’il dénonce 
notamment dans ses romans historiques comme Hypathia (1853) et Westward Ho ! 
(1854). La violence avec laquelle Kingsley combat les tractariens 8 autant que les 
catholiques est rapportée à ses angoisses concernant sa propre sexualité 9. D’après 
Michael B. Gross, les protestants allemands perçoivent eux aussi le catholicisme 
comme une menace pour leur identité masculine. La personnification féminine de 

�  Launay, M., Le bon prêtre : le clergé rural au XIXe siècle, Paris, Aubier, 1986, p. 161 ; 
Kollar, R., « Power and Control over Women in Victorian England : Male Opposition to 
Sacramental Confession in the Anglican Church » Journal of Anglican Studies, 2005, 3, p. 11-
31.

�  Boutry, P., op. cit., p. 433-447 ; Cubitt, G., The Jesuit Myth : Conspiracy Theory and 
Politics in Nineteenth-century France, Oxford, Clarendon Press, 1993, p. 234-249 ; Leroy, M., 
Le mythe jésuite : de Béranger à Michelet, Paris, PUF, 1992.

�  Baudelaire, Ch., Crepet, J. et Pichois, Cl., Pauvre Belgique, Paris, Conrad, 1951, p. 93-
94, 106-116.

�  Healy, R., « Anti-Jesuitism in Imperial Germany : The Jesuit as Androgyne », Smith, H. 
W., Protestants, Catholics and Jews in Germany, 1800-1914, Oxford, Berg, 2001 ; O’Malley, 
P. R., Catholicism, Sexual Deviance, and Victorian Gothic Culture, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2006 ; Verhoeven, T., « Neither Male or Female : Androgyny, Nativism 
and International Anti-Catholicism », Australasian Journal of American Studies, juillet 2005, 
2, p. 5-19 ; Wheeler, M., The Old Enemies : Catholic and Protestant in Nineteenth-century 
English Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 2006.

�  Vance, N., The Sinews of the Spirit. The Ideal of Christian Manliness in Victorian 
Literature and Religious Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, p. 38.

�  Sous la dénomination de « clergé catholique romain », on comprendra ici – à la suite des 
écrits anticléricaux – tant le clergé séculier que les religieux masculins, et donc tous les hommes 
qui pour des motifs religieux se vouent au célibat. Voir Laurent, F., Lettres sur les jésuites, 
Paris-Bruxelles, Lacroix-Verboeckhoven & Cie, 1864, et Grevy, J., Le cléricalisme ? Voilà 
l’ennemi. Un siècle de guerre de religion en France, Paris, Collin, 2005, p. 37-58.

�  Tractarianisme : nom donné à une dissidence de l’Eglise d’Angleterre (1833) qui tenta 
de la rapprocher de ses racines catholiques pour former une voie médiane entre catholicisme 
et protestantisme. 

�  Wheeler, M., op. cit., p. 68.
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l’Eglise catholique comme la participation d’hommes catholiques à la pratique en 
public de leur foi contreviennent à la séparation des sphères privée et publique. En 
effet, la sphère privée couvrant la famille, en ce compris la vie sociale et la sexualité, 
doit être le fief de la femme, tandis que la sphère publique est réservée à l’homme 10.

Ces exemples soulignent l’un des aspects intéressants du phénomène, à savoir 
son caractère international, énoncé tant dans le discours protestant allemand et 
anglais qu’américain 11. Nous montrerons dans cet article que le phénomène apparaît 
également dans les pays catholiques francophones où le discours protestant est moins 
présent et où la polémique anticléricale est surtout menée par les milieux libéraux et 
libres penseurs. La diffusion et la violence du reproche d’efféminement permettent 
de considérer le prêtre catholique comme le défi le plus puissant lancé à l’image 
hégémonique de l’homme du XIXe siècle. Notons que ce jugement émane presque 
exclusivement d’hommes à l’adresse des catholiques en général, et des prêtres 
catholiques romains en particulier. Toutefois, nous évoquerons d’abord le concept 
de la masculinité hégémonique dans l’historiographie, de manière à en souligner 
quelques aspects dont la pertinence devrait éclairer la suite de cet exposé.

	 La masculinité hégémonique
Notre étude se fonde, en grande partie, sur l’ouvrage de George L. Mosse, L’image 

de l’homme. L’invention de la virilité moderne 12. La thèse centrale de l’auteur est celle 
de l’existence d’un stéréotype masculin moderne qui englobe la beauté du corps grec, 
combinée à une panoplie de vertus dont l’honneur et le courage. Non seulement cet 
idéal s’affirme en termes positifs, mais il se définit aussi par opposition à son contraire 
ou à des déformations de la masculinité. Selon Mosse, le stéréotype masculin « fut 
renforcé par l’existence de modèles négatifs [masculins, et non féminins pourrions-
nous ajouter] qui, non seulement ne pouvaient atteindre la masculinité idéale, mais en 
étaient le repoussoir, dans leur âme et dans leur corps » 13. 

Robert Connell qualifie cet idéal, par contraste avec d’autres modèles, 
d’hegemonic masculinity. D’après lui, cette « masculinité hégémonique » constitue le 
stéréotype idéal de l’homme et est liée à une multiplicité de virilités. Connell réfute 
l’idée d’une masculinité unique face à un monolithe féminin. L’inexistence d’une 
virilité universelle est décisive pour lui. Même à l’intérieur d’une culture ou d’une 
sous-culture, il existe des masculinités plurielles. Mais ces différentes formes de 
masculinités ont des rapports inégaux entre elles et présentent des différences d’impact 

10  Gross, M. B., The War against Catholicism : Liberalism and the Anti-Catholic 
Imagination in Nineteenth-Century Germany, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 
2005, p. 186.

11  Healy, R., op. cit. ; O’Malley, P.R., op. cit. ; Verhoeven, T., op. cit.
12  Mosse, G. L., L’image de l’homme. L’invention de la virilité moderne, Paris, Ed. 

Abbeville, 1997 (version originale : The Image of Man. The Creation of Modern Masculinity, 
Oxford, Oxford University Press, 1996) ; Buerman, Th., « Maten, Makkers, Masculiniteit ! 
Historisch onderzoek naar mannelijkheid », Bulletin de l’Association d’Histoire contemporaine, 
2007, 1, p. 21-26.

13  Mosse, G. L., op. cit., p. 12-13.
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évidentes 14. Nous partageons pleinement cette insistance sur l’existence de plusieurs 
formes de masculinités et sur les rapports réciproques qu’elles entretiennent.

La « masculinité hégémonique » se caractérise principalement par une activité 
hétérosexuelle. Examinons donc, en premier lieu, la provocation à l’égard de cette 
norme masculine que constitue la vision catholique romaine de la sexualité. Les 
caractéristiques physiques des ecclésiastiques seront ensuite analysées, étant donné 
que le corps serait le plus apte à exprimer l’homme, tel un tableau vivant de la virilité. 
Enfin, nous expliquerons comment l’anti-modernisme de l’ordre religieux a contribué 
à la rupture avec la masculinité hégémonique, explicitement associée au progrès. 
Dans ce domaine, le rejet de l’idéal clérical s’avère le plus évident car, comme l’a 
récemment observé Marit Monteiro, les libéraux assimilent le catholicisme à une 
croyance populaire, en porte-à-faux avec les idées des Lumières intégrées dans 
le libéralisme. Cette religion risque donc de freiner le progrès social. En tant que 
dignitaire et incarnation de cette dévotion populaire, le prêtre constitue, dès lors, la 
cible toute trouvée 15. 

	 Célibat et sexualité
Le renoncement à tout acte sexuel comme chemin vers la perfection chrétienne 

et, plus tard, comme condition sine qua non de l’exercice de la prêtrise, a toujours 
fait l’objet de débats 16. Ceux qui y étaient favorables soulignent, outre les avantages 
politiques et organisationnels de l’obligation de célibat, que selon la tradition, le 
Christ lui-même n’était pas marié et que le prêtre, en tant qu’alter Christus, doit 
l’imiter. Paul est également cité : il prône l’état virginal comme le plus approprié, 
car il permet d’anticiper l’état spirituel parfait, promis dans l’au-delà au bon chrétien. 
Symbole ramassé du rejet du « monde », le prêtre, coupé de celui-ci, confirme par là 
son caractère sacré. L’homme catholique idéal imite le Christ et vit, par conséquent, 
dans l’abstinence absolue. Ce raisonnement fut résolument contesté par la Réforme. 
Pour Luther et, après lui, pour tous les anticléricaux, le célibat est considéré comme 
une source de perversion et même comme le refus du plan divin pour l’humanité. Le 
célibat catholique, imposé aux religieux et aux prêtres, constitue dès lors l’un des défis 
les plus puissants lancés à l’image dominante de l’homme du XIXe siècle. Ce statut 
subira les tirs nourris et récurrents des anticléricaux. Beaucoup dénoncent en premier 
lieu l’hypocrisie du clergé, car, selon eux, vivre dans l’abstinence serait pratiquement 
impossible : « L’imposition des mains de l’évêque sur la tête du prêtre, au jour de son 

14  Bevernage, B., « Hegemonie in de mannenstudies. De ontwikkeling van een neo-
Gramsciaans feministisch perspectief », Altena, M. et al., Spiegelbeeld. Reflecties bij 25 jaar 
vrouwengeschiedenis. Jaarboek voor Vrouwengeschiedenis, Amsterdam, Aksant, 2005, p. 150-
151. 

15  Monteiro, M., « Mannen Gods : historische perspectieven op clericale identiteit en 
clericale cultuur », Ackermans, G. et Monteiro, M., Mannen Gods. Clericale identiteit in 
verandering, Hilversum, Verloren, 2007, p. 15.

16  P[ohier], J. M., « Célibat religieux », Encyclopaedia Universalis, 4, Paris, 1968, p. 12-
15.
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ordination, ne saurait enlever à ce dernier sa virilité » 17. Ils en déduisent donc que 
la plupart des (jeunes) prêtres entretiennent une relation secrète et que les évêques le 
savent mais ferment les yeux aussi longtemps que cette situation n’entraîne pas de 
scandale public 18. De plus, au cas où le célibat est respecté, il s’agit d’une manière 
de vivre contre nature qui, aux yeux de l’anticlérical du XIXe siècle, peut provoquer 
des déviances telles que l’homosexualité ou la pédophilie 19. Le prêtre transgresse 
donc par deux fois la norme hégémonique, soit par un comportement homosexuel 
et/ou pédophile, soit en s’affichant comme abstinent sans l’être. Ajoutons que 
l’homosexualité des religieux est plus fortement désapprouvée que les relations 
lesbiennes entre religieuses 20. Ceci illustre le poids accordé aux provocations faites 
à la virilité. 

L’anticlérical considère donc le prêtre comme un homme incomplet : « Il 
est temps que cette sacrilège opposition de l’Eglise catholique aux desseins de la 
Providence ait un terme, et que le prêtre ne soit plus mis hors la loi naturelle, ni frustré 
du bonheur accordé à ses semblables ; et, quoi qu’on en puisse dire, c’est pour lui un 
devoir sacré de revendiquer ses droits d’être complet, pour servir Dieu sans cesser 
d’être homme » 21. Et « Qui donc peut demander qu’un homme, uniquement parce 
qu’il est prêtre ou religieux, ne soit plus homme en réalité, mais un automate, et qu’un 
être essentiellement producteur annihile ainsi jusqu’à son plus noble pouvoir, celui 
de la reproduction ? » 22. Il s’agit au fond de multiples variations sur l’ouvrage de 
Michelet Du prêtre, de la femme, de la famille, à propos duquel Boutry observe à juste 
titre : « Plus que de la confession, plus même que de la famille et la femme, il en va de 
l’homme. Jean Faury ne craint pas de parler à ce sujet du machismo des anticléricaux 
tarnais : le prêtre est à leurs yeux à peine digne du nom d’homme, qui « s’habille 
en femme »; de même les fidèles mâles, « réunis à l’église, sous l’œil vigilant de 
leurs femmes auxquelles ils n’ont pas su résister ». (...) La position anticléricale 

17  Des Pilliers, P., Le célibat ecclésiastique. Trois conférences données à Bruxelles les 12, 
14 et 16 mai 1872, Chambéry, Imprimerie Ménard, 1886, p. 10.

18  Des Pilliers ajoute que l’évêque dispose ainsi d’une arme redoutable pour garder les 
prêtres sous son autorité : « En effet, les évêques sont omnipotents à retenir le bas clergé sous 
leur férule, au moyen du célibat presque impossible à garder. N’est-ce pas l’épée de Damoclès 
continuellement suspendue, à l’aide d’un simple fil, sur la tête à moitié rasée du prêtre ? Et si 
l’évêque, alors, veut, pour le gouvernement de son diocèse, employer une mesure arbitraire, 
ou s’il veut exiger de ses curés des choses contraires à leur conscience (...) n’a-t-il pas en 
mains tout ce qu’il faut pour briser leur résistance ? Est-il difficile à l’évêque (...) d’ourdir une 
calomnie qui lui permette aussitôt, (...) de sévir contre le prétendu rebelle ? » (p. 54).

19  Boutry, P., op. cit., p. 217-236 ; Hilliard, D., « UnEnglish and Unmanly : Anglo-
catholicism and Homosexuality », Victorian Studies, hiver 1982, 25, p. 181-210.

20  Bartier, J., « Les hommes d’église et l’anticléricalisme au XIXe siècle », Cambier, 
G., Christianisme d’hier et d’aujourd’hui. Hommages à J. Préaux, Bruxelles, Editions de 
l’Université de Bruxelles, 1979, p. 114.

21  Eenens, F., Le célibat des prêtres, Bruxelles, Royer, 1857, p. 9-10 (c’est nous qui 
mettons en italique). Sur Eenens : Erba, A., L’esprit laïque en Belgique sous le gouvernement 
libéral doctrinaire (1857-1870) d’après les brochures politiques, Louvain, Bibliothèque de la 
Revue d’histoire ecclésiastique, 1967, p. 399-546.

22  Des Pilliers, P., op. cit., p. 9.
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se réclame d’une morale naturelle, qui est aussi une morale de « forts » : bref, une 
morale d’hommes, responsables, autonomes, propres à se diriger eux-mêmes et 
à diriger épouses et enfants, voire domestiques, sur leurs traces » 23. L’importance 
attachée par les anticléricaux belges à l’autorité du père de famille est reflétée par 
l’indignation qu’ils manifestent à l’encontre des membres de cercles libéraux qui 
envoient leurs enfants dans une école catholique ou à l’université de Louvain. Ceux-
ci n’ont aucune chance d’être élus ou réélus par leur base 24. En Belgique règne en 
outre la conviction que les femmes sont l’antithèse du citoyen, car elles sont non 
seulement irrationnelles mais surtout soumises à l’autorité adverse et paternaliste de 
l’Eglise catholique. L’homme qui abandonne les décisions familiales à son épouse 
permet donc à la religion de s’installer sur son propre terrain, il agit par conséquent 
comme un efféminé manquant de virilité 25. Remarquons, toutefois, que les libéraux 
voient moins d’inconvénients à inscrire leurs filles dans des écoles catholiques 26, 
ce qui prouve une fois de plus que la crainte porte surtout sur les atteintes faites, de 
l’intérieur, à l’hégémonie masculine. 

De l’idéalisation de la virginité naît la conviction cléricale que toute sexualité 
avant le mariage doit être interdite, sous peine de commettre le péché. Ainsi, danser 
et fréquenter une auberge sont des actes répréhensibles pour autant qu’ils se passent 
de nuit et mènent à l’abus d’alcool 27. L’interdiction de danser, scrupuleusement 
observée dans les campagnes flamandes, est en revanche ignorée dans les villes et dans 
certaines contrées francophones, suscitant la répugnance surtout chez les jeunes gens 
non mariés 28. C’est également le cas dans les milieux bourgeois : « S’il était permis 
aux prêtres de danser, et s’ils étaient hommes en tous points (...) ils s’en formeraient 
une plus juste idée (...) Tout cela ne prouve-t-il pas que le prêtre, forcé par la règle 
de son culte, de refouler et de comprimer les sentiments naturels les plus impérieux ; 
condamné par état, à ne s’occuper que de la nature déchue, du péché et du mal, en 
voit partout, et est incapable de croire à un plaisir innocent ? » 29. La condamnation 

23  Boutry, P., op. cit., p. 445, 447 ; Cabanis, J., Michelet, le prêtre et la femme, Paris, 
Gallimard, 1978, passim ; Saurer, E., « Donne e preti. Colloqui nel confessionale agli inizi 
dell’ Ottocento », Ferrange, L. et al., Ragnatele di rapporti. Patronage e reti di relazione nella 
storia delle donne, Bologna, Rosenberg & Sellier, 1988, p. 163-281.

24  Bartier, J., « Anticléricalisme, laïcité et rationalisme en Belgique au XIXe siècle. 
Orientation bibliographique », Colloque « Sources de l’histoire religieuse de la Belgique » 
(Bruxelles, 30 novembre-2 décembre 1967). Cahiers – Bijdragen, CIHC/ICHG 54, Louvain-
Paris, Nauwelaerts, 1968, p. 46-63.

25  Horne, J., « Masculinity in Politics and War in the Age of Nation-states and World 
Wars, 1850-1950 », Dudink, S., Hagemann, K. et Tosh, J., Masculinities in Politics and War : 
Gendering Modern History, New York et Manchester, Manchester University Press, 2004, 
p. 24.

26  Morelli, A., « Propagande antireligieuse et anticléricalisme dans la presse libérale du 
XIXe siècle », Marx J. (éd.), Propagande et contre-propagande religieuses, Bruxelles, Editions 
de l’Université de Bruxelles, 1987, p. 175.

27  Launay, M., op. cit., p. 162-164.
28  Boutry, P., op. cit., p. 578-582.
29  Eenens, F., Les bals et les prêtres, Bruxelles, Royer, 1857, p. 5-6 (c’est nous qui mettons 

en italique).
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par l’Eglise de ce qui est perçu par de larges couches de la population comme un 
comportement « naturel » et « innocent » mène à la conviction qu’un « vrai » homme 
est anticlérical, au moins jusqu’à un certain point.

Cette position s’exprime soit en restant chez soi pendant l’office dominical, soit en 
se tenant dans le porche de l’église ou en quittant l’office au moment du sermon et en 
refusant la confession. Hugh McLeod décrit ces stratégies comme des marques passives 
de distance par rapport à l’Eglise. Il relève également des réactions actives, telles des 
moqueries à l’égard de l’épouse, devenant aussi objet de violence, ce qui cadre avec 
la norme hégémonique. Boutry évoque les mêmes idées : « L’anticléricalisme (...) 
est une morale de forts, de libres penseurs, « d’hommes et de vrais ». La religion est 
affaire de femmes. Cette tonalité volontiers « machiste » est sensible dans les outrages 
d’inspiration sexuelle destinés aux clercs » 30. 

Durant l’âge d’or de l’anticléricalisme français, des pamphlets scabreux et des 
chansons du même acabit clouent au pilori – outre la cupidité et le complot capitaliste 
– l’immoralité sexuelle du clergé 31. Les rapports annuels publiés dès 1904 par le 
Comité de défense du clergé contre la Mauvaise Presse montrent que cette dernière 
se livre à des attaques en règle. Dans ces rapports en effet, un groupe de journalistes 
catholiques réagit contre les articles et communiqués anticléricaux, provenant du 
monde entier, et rangés dans des rubriques aux titres éloquents : « Satyres de sacristie », 
« Acta Sanctorum (la vie des Saints) ou mieux encore, acta porcorum » ou « Monstres 
en soutane ». Ils mentionnent, principalement, des abus sexuels sur des enfants et des 
rapports homosexuels entre religieux. Mais ils abordent aussi, de manière récurrente, 
des thèmes tels l’enfermement et la torture de personnes et la découverte de cadavres 
d’enfants dans les couvents 32.

	 Politesse et convenances : l’hexis de l’ecclésiastique
La lecture que l’anticlérical fait du célibat et de sa valeur donne d’emblée une 

autre coloration à la perception de l’attitude du clergé : le choix non viril (ou plutôt 
l’obligation) de la chasteté ne peut que se refléter dans tous les comportements de 
l’ecclésiastique. Cette vision apparaît dans l’ouvrage intitulé Monacologie de 1782, 
attribué à un certain comte de Born et réédité à Paris en 1844 33. L’auteur y présente un 

30  Boutry, P., op. cit., p. 584-585 ; McLeod, H., op. cit., p. 127.
31  Lalouette, J., La République anticléricale, XIXe-XXe siècles, Paris, Seuil, 2002, p. 301-

412 ; Lalouette, J. et Agulhon, M., La libre pensée en France, 1848-1940, Paris, Albin Michel, 
2001, p. 219-258 ; Pierrard, P., L’Eglise et les ouvriers en France, 1840-1940, Paris, Hachette, 
1984, passim.

32  Comité de défense du clergé contre la Mauvaise Presse. Rapports, conservés au Kadoc 
(Documentatie- en Onderzoekscentrum voor Religie, Cultuur en Samenleving) sous la cote 
KX2.707. Nuançons toutefois le propos concernant la présentation anticléricale des religieux. 
L’image hégémonique de l’homme se voit défiée par différentes formes de masculinités. D’après 
John Horne, l’image positive de soi, liée à la masculinité hégémonique, a un pendant décadent, 
mais aussi un homologue ultra-viril : Horne, J., op. cit., p. 29. La violence excessive à laquelle 
les religieux sont associés pourrait exprimer un reproche anticlérical à l’encontre des religieux, 
inspiré par la répugnance d’une virilité excessive.

33  Cte De Born, Monacologie, Paris, Paulin, 1844 ; cité aussi dans Bartier, J., op. cit., 
p. 111-112 ; voir aussi Leroy, M., op. cit., p. 210-223.
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nouveau type de morphologie humaine : « Je comparai à l’homme différentes espèces 
anthropomorphes ; et voici que soudain je découvris un genre nouveau qui, établissant 
la transition entre l’homme, la plus parfaite des créatures, et le singe, le plus ridicule 
des animaux, (...). C’est le Moine, qui, par sa forme, se rapproche de l’homme, dont, 
quant au reste, il diffère complètement » 34. La description de ce « nouveau genre » 
illustre l’imaginaire suscité par le physique de l’ecclésiastique : « Corps vertical, 
bipède ; dos courbé ; tête penchée ; toujours encapuchonné, complètement couvert de 
vêtements, (...). Du reste, animal avare, puant, immonde, altéré, paresseux, supportant 
la faim plutôt que le travail » 35. L’introduction de 1844 justifie la réédition de 
l’ouvrage par une comparaison entre religieux et insectes : « Enfin peut-être pourrait-
on, (...), s’opposer aux ravages que l’insecte parfait cause dans tous les pays où il se 
multiplie outre mesure » 36.

Disposant dorénavant d’un code de conduite spécifique, le clergé marque sa 
différence. Au XIXe siècle, ces préceptes comportementaux sont exposés dans 
des manuels, tandis que les évêques parviennent à faire observer les prescriptions 
tridentines 37 grâce à l’institution de (petits) séminaires fermés et suite au renforcement 
de leur autorité sur le clergé paroissial. Le Répertoire du prêtre, le Guide du jeune 
prêtre ou l’ouvrage de Branchereau, Politesse et convenances ecclésiastiques (fort 
de 567 pages et maintes fois réédité) décrivent, jusque dans les moindres détails, la 
manière dont « le bon ecclésiastique » doit se comporter : à domicile, en visite, lors 
d’un dîner, dans le train ou encore chez le médecin 38. Dans son Guide du jeune prêtre 
(1845), Réaume estime que de telles descriptions étaient jadis superflues, « parce que 
les riches prébendes attiraient dans le clergé des personnes de haut rang, de familles 
aisées et par conséquent de bonne éducation » 39. Mais aujourd’hui, poursuit l’auteur, 
l’Eglise recrute surtout dans des milieux plus modestes, « dans les maisons peu 

34  Cte De Born, op. cit, p. 19-21. 
35  Ibid., p. 29.
36  Ibid., p.11-12.
37  Il s’agit des prescriptions prises par le Concile de Trente, réuni à partir de 1545 par le 

pape Paul III et qui fut le moteur de la contre-réforme catholique. Boutry, P., op. cit., p. 243 ; 
Id., « « Vertus d’état » et clergé intellectuel : la crise du modèle sulpicien dans la formation des 
prêtres français au XIXe siècle », Problèmes d’histoire de l’éducation. Actes des séminaires 
organisés par l’Ecole française de Rome, 1988, Rome, 1988, p. 207-228 ; Langlois, Cl., « Le 
temps des séminaires. La formation cléricale en France au XIXe et XXe siècles », Ibid., p. 229-
255. 

38  Branchereau, L., Politesse et convenances ecclésiastiques, Paris, Vic et Amat, 1921 (1re 
éd. : 1872) ; Reaume, A., Le guide du jeune prêtre dans une partie de sa vie privée et dans ses 
rapports avec le monde. Edition revue et appropriée pour la Belgique, Liège, J.-G. Lardinois 
imprimeur-éditeur, 1845.

39  Reaume, A., op. cit., p. 54. On trouve toutefois déjà au milieu du XVIIIe siècle dans 
un poème satirique janséniste en latin s’en prenant aux jésuites : « Qui sunt genti sociandi/ 
linguam, gressum, formam standi/modum quoque salutandi/discunt sicut pueri », avec en note 
de bas de page cette remarque du rimailleur : « Ceci a principalement lieu dans la province 
flamande, Flandro-Belgicae : on y dresse les Jésuites comme des chevaux. On leur apprend la 
marche, la manière de saluer, de tenir le corps, de porter le manteau, de même que le ton de la 
langue flamande etc., qui est affecté et uniforme parmi tous les jésuites flamands ». Dies irae 



anticléricalisme et genre au xixe siècle     331

fortunées », où les bonnes manières ne sont plus inculquées. Ces manuels du XIXe 
siècle se fondent, en général, sur des guides de vie dévote du XVIIe siècle, dont les 
Examens particuliers (1690) du sulpicien Louis Tronson (1622-1700) est alors le 
plus en vogue 40. Ces derniers traitaient surtout de la vie intérieure du prêtre et ne 
donnaient que peu d’indications sur son comportement dans « le monde » : « Cette 
partie, qui concerne les bienséances ecclésiastiques (...) a été traitée d’une manière 
assez superficielle (...) j’oserais même dire qu’on est tombé généralement dans une 
exagération de principes qui a été plus funeste qu’utile » 41. Réaume signifie par là 
que la conduite recommandée par Tronson valait peut-être pour la société du XVIIe 
siècle, mais qu’elle n’est plus adaptée à la situation du prêtre séculier au XIXe siècle. 
Tronson insistait fortement sur « la fuite devant le monde ». A son époque, la foi 
catholique allait de soi ; elle était soutenue par les autorités et il y avait abondance de 
prêtres. Mais depuis le Concordat, ces « vertus passives » ne suffisent plus : le prêtre 
« doit parler et agir; c’est le soldat de l’Eglise, qui doit pour elle affronter les périls ; 
c’est le sel de la terre, qui doit se mêler au monde pour l’assaisonner de la foi et de la 
charité de Jésus Christ » 42. En dépit de ce début aux accents modernes, le Guide de 
Réaume, comme celui de Branchereau que Réaume retranscrit parfois littéralement, 
ne modifie pas fondamentalement l’image idéale présentée par Tronson. Les vertus 
sacerdotales principales restent inchangées ; on énonce uniquement la manière dont 
celles-ci doivent être mises en œuvre dans la vie de tous les jours au XIXe siècle. Ces 
vertus sont, et resteront jusque loin dans le XXe siècle selon Goichot 43, encore et 
toujours « la piété, la modestie, l’affabilité, la douceur [qui] sont les qualités les plus 
recherchées dans un ministre de Dieu (...) Le maintien d’un ecclésiastique doit être 
avant tout modeste, grave et religieux (...) les yeux modestement baissés, ne regarder 
que devant soi » 44. Ou encore : « Il faut que par la gravité douce de ses manières 
(...) il paraisse un homme, (...) la douceur et l’humilité qui conviennent à son état, 
doivent reluire en sa personne. Qu’il s’applique donc à être en tout modéré, doux, 
sage, prudent, réservé, et, s’il fallait incliner vers quelque excès, que ce soit plutôt vers 
la timidité que vers l’outrecuidance et le ton arrogant » 45. 

De fait, les décisions du Concile de Trente sont répétées, à la seule différence 
près qu’au XIXe siècle, on explique comment la modestie doit être concrètement mise 
en œuvre dans le comportement. Car, contrairement à ce que préconisait Tronson, le 

pour les PP. Jésuites. Les Jésuitiques, enrichies de notes curieuses, manuscrit conservé à la 
bibliothèque de l’université de Gand, Ms 1000, p. 4 et 26-27.

40  Goichot, E. et Heyer, R., Les Examens particuliers de M. Tronson : essai sur la 
formation du prêtre classique, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2005, p. 25-28, 
p. 75 ; Airiau, P., « La formation sacerdotale en France au XIXe siècle », Archives de sciences 
sociales des religions, 2006, 133, p. 27-44.

41  Reaume, A., op. cit., p. 5.
42  Loc. cit.
43  Goichot, E. et Heyer, R., op. cit., p. 106. Pour la fin de siècle et l’entre-deux-guerres, 

on lira le poignant Journal d’un prêtre de Paul Jury (Paris, Gallimard, 1956), et sur les tensions 
que cet ouvrage provoqua : Airiau, P., op. cit.

44  Reaume, A., op. cit., p. 63.
45  Branchereau, L., op. cit., p. 89.
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nouveau prêtre est obligé d’affronter « le monde ». Ces manuels constituent dès lors 
une mine pour quiconque souhaiterait se risquer à établir une « ethnologie de la tribu 
des prêtres » 46. Là où Réaume parvenait à tout dire en 226 pages, trente ans plus 
tard, Branchereau en couvre le double. Très conscient de l’importance de l’apparence 
extérieure, du « paraître » du prêtre, il affirme : « Les poses que nous prenons ont 
la propriété d’exprimer les dispositions intimes de l’âme, de les rendre en quelque 
sorte sensibles, et de devenir ainsi un véritable langage, souvent plus intelligible que 
le langage parlé » 47. Cette source de premier choix permet donc d’examiner quel 
contenu spécifique le prêtre donne à son identité masculine. En effet, l’identité du 
genre – loin d’être seulement une catégorie de l’entendement ou du discours 48 – 
s’incarne et prend corps à travers les activités, les gestes et les comportements de la 
chair. 

Ce n’est pas le lieu ici de détailler l’ensemble de ces directives, Branchereau allant 
même jusqu’à expliquer comment consommer un œuf à la coque. La question est de 
savoir si les comportements spécifiques du clergé peuvent être interprétés comme 
non masculins, et donc efféminés. Manifestement, les auteurs de ces manuels sont 
conscients du danger. Réaume prévient ainsi les jeunes prêtres des risques que peut 
engendrer la fréquentation des femmes : « Le caractère sacerdotal donne au prêtre une 
pudeur et une réserve, dans le maintien et le langage, qui font d’ordinaire l’ornement 
des femmes chrétiennes, et dont elles s’autorisent pour apporter moins de précautions, 
moins de sévère retenue qu’avec les gens du monde » 49. Branchereau, pour sa part, 
considère qu’il est utile de mettre les prêtres en garde à propos de leur démarche : 
« Eviter de marcher lourdement, comme aussi de marcher avec une élégance affectée. 
Saint Jérôme parlant des ecclésiastiques qui tombent dans ce dernier travers, dit que, 
par leur démarche, ils ressemblent plutôt à des fiancés qu’à des clercs : Hos magis 
sponsos dixeris quam clericos » 50. Le prêtre se voit interdire le port de la barbe ou 
de la moustache, caractères sexuels secondaires de l’homme forts à la mode dès le 
milieu du XIXe siècle 51. Il lui est en outre interdit de fumer – car d’après Branchereau 
« l’habitude de fumer (...) énerve la volonté, l’amollit et lui ôte cette force virile, 
ce dégagement des sens sans lesquels on ne peut guère s’élever à une éminente 
sainteté » 52 –, à moins que ce soit pour des questions de santé ! Mais priser reste 
permis. 

Parmi les autres caractéristiques supposées féminines du prêtre, Dibie signale 
« le lien très fort qui unissait le prêtre encore enfant à sa mère, son évidente passion 
pour les étoffes, son goût entretenu de la lingerie et du drapé (fussent-ils sacrés), mille 

46  Dibie, P., La tribu sacrée : ethnologie des prêtres, Paris, Grasset, 1993.
47  Branchereau, L., op. cit., p. 87.
48  Gunn, S., History and Cultural Theory, Harlow, Pearson Longman, 2006, p. 148.
49  Reaume, A., op. cit., p. 131 (c’est nous qui mettons en italique). Voir aussi Corbin, A., 

cité dans Dibie, P., op. cit., p. 141 : « Obsédé par la femme, dont la robe qu’il [le prêtre] porte et 
la sensibilité qu’il manifeste attestent qu’il est proche ».

50  Branchereau, L., op. cit., p. 96-97.
51  Ibid., p. 41-42 ; Oldstone-Moore, C., « The Beard Movement in Victorian Britain », 

Victorian Studies, automne 2005, 49, p. 7-34.
52  Branchereau, L., op. cit., p. 44.
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choses qui peuvent faire de la femme une concurrente douloureuse et perfide » 53. 
Sociologues, psychologues et historiens soulignent tous que la mère joue un rôle 
important dans l’éveil de la vocation et dans la vie ultérieure du clerc 54. Les évêques 
du XIXe siècle en sont les premiers conscients : « Il n’est pas une lettre pastorale ou 
un texte de circonstance sur le manque de prêtres qui ne fassent appel aux parents en 
privilégiant d’ailleurs le rôle de la mère, ce qui est de bonne logique à une époque où 
se manifeste une féminisation certaine de la pratique » 55. 

Dans ce contexte, la citation suivante mérite également l’attention. Elle est 
extraite du roman historique Fabiola ou L’église des catacombes (1895) du cardinal 
anglais Nicholas Patrick Wiseman (1802-1865), dont les idées ultramontaines et les 
tentatives d’introduire les pratiques romaines ont été critiquées dans son propre pays. 
Fabiola est la réponse de Wiseman au roman lapidaire, anticatholique, cité plus haut, 
Hypathia (1853) de Charles Kingsley 56 : « Il y a des mères pieuses qui vouent leur 
fils, encore au berceau, aux nobles et saintes fonctions du sacerdoce ; elles prient alors, 
et demandent que son enfance bénie se passe sur le parvis du temple, et que le jeune 
et pur lévite monte plus tard comme prêtre à l’autel du Très-Haut. La mère s’efforce 
d’éveiller de saintes aspirations dans l’âme du fils, et porte toutes ses pensées vers 
le sanctuaire du Dieu vivant. Si cet enfant est un fils unique, cette offrande à Dieu 
de tout ce qu’on a de plus cher en monde est regardée comme un acte d’héroïsme 
maternel » 57.

Durant l’entre-deux-guerres, l’intérêt porté à la mère est plus explicite encore dans 
Le recrutement sacerdotal, revue préférée de quiconque se souciait d’un problème de 
vocation 58. « La mère, éveilleuse de vocations » de Mgr Villepet ou « L’influence 
et le zèle des chrétiennes au service des vocations sacerdotales » de Mgr Richard en 
sont des illustrations 59. Suaud note que l’alliage d’une formation en milieu fermé, 
au (petit) séminaire, et un attachement prononcé à la mère favorise la féminisation 
du futur clerc : « La prolongation du temps de la formation, ainsi que l’évitement 
du travail manuel, des rites d’intégration à la classe d’âge, du mariage etc. – ne 
pouvaient que renforcer l’attachement des séminaristes à leur mère (...), entraînant 
immanquablement un processus de féminisation de l’habitus. Promis au travail 
intellectuel et non pas manuel, à la manipulation des hommes et non pas des choses, 

53  Dibie, P., op. cit., p. 141.
54  Godin, A., Psychologie de la vocation. Un bilan, Paris, Editions du Cerf, 1975  ; Launay, 

M., op. cit., p. 75 ; Rey, K. G., Das Mutterbild des Priesters, Zürich, Benziger, 1969 ; Rulla, 
L. et al., Structure psychologique et vocation. Motivations d’entrée et de sortie, Rome, Presse 
de l’Université grégorienne, 1978 ; Suaud, C., La vocation. Conversion et reconversion des 
prêtres ruraux, Paris, Minuit, 1978 ; Jury, P., op. cit., p. 86 et s.

55  Dibie, P., op. cit., p. 141.
56  Lankewish, V. A., « Love among the Ruins : the Catacombs, the Closet, and the Victorian 

« Early Christian » Novel », Victorian Literature and Culture, 2000, 2, p. 247-252.
57  Wiseman, N. P., Fabiola ou L’église des catacombes, Paris, Garnier frères, [ca. 1900, 

l’édition originale anglaise date de 1854], p. 16. 
58  Pierrard, P., Histoire des curés de campagne de 1789 à nos jours, Paris, Plon, 1986, 

p. 298.
59  Le recrutement sacerdotal, 1938, p. 135-146 ; Ibid., 1937, p. 137-153.
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le petit séminariste apprenait en particulier à puiser sa force dans ce qui, aux yeux 
des membres de son groupe [d’âge], apparaissait comme faiblesse parce que relevant 
de qualités socialement constituées comme féminines, à savoir dans le discours, la 
piété et la docilité » 60. Les responsables des séminaires mesurent le danger de ces 
circonstances susceptibles de provoquer « une féminisation trop poussée de l’habitus 
sacerdotal » 61 et interdisent toute marque, par exemple dans la tenue vestimentaire, 
qui pourrait en être un symptôme. La virilité du prêtre doit se manifester par des valeurs 
« socialement reconnues comme masculines, telles que la dureté ou la volonté » 62. 
Quant à l’attachement à la mère, il doit se transformer en une dévotion à Marie 63. 
Des inscriptions similaires se retrouvent sur les images commémoratives distribuées à 
l’occasion des ordinations sacerdotales : « Pour le prêtre, voué au célibat, l’ardeur de 
sa dévotion mariale peut se teinter d’une coloration sentimentale » 64. 

« Pudeur et réserve », entre autres caractères que les prêtres et les chrétiennes 
auraient en commun, sont également dans le collimateur des anticléricaux. « Il ne 
parle pas comme un autre, il ne marche pas comme un autre, il a un œil à lui, l’œil du 
prêtre, son regard flotte ou fuit ; il a un pas à lui, le pas du prêtre, il semble toujours 
marcher sur une chausse-trappe et sonder le sol du pied » 65. La toga talaris noire – 
symbole aux yeux de Tronson de la rupture du prêtre avec « le monde » – est qualifiée 
d’un ton railleur de « jupon » par les anticléricaux, et ceux qui la portent sont taxés 
« d’enjuponnés ». Entre 1880 et 1910, des voix s’élèvent même pour en interdire le 
port 66. Et en Belgique, le Journal belge débute en 1877 par une rubrique intitulée 
« Des hommes à soutanes folâtres », qui remporte un franc succès 67. 

Eviter le regard ou le contact est également interprété comme une attitude 
efféminée. Ainsi, Wahu fulmine contre les Sœurs qui disposent pratiquement du 
monopole de l’enseignement des jeunes filles et apprennent aux futures épouses 
comment elles peuvent maintenir, plus tard, leurs enfants et leur époux sur le chemin 
ultramontain 68. Il ajoute : « Si elles parlent, c’est avec une certaine componction ; 

60  Suaud, C., op. cit., p. 72.
61  Loc. cit.
62  Ibid., p. 121.
63  Duperray, « La dévotion à Marie et les vocations », Le recrutement sacerdotal, 1937, 

p. 204-222 ; Larribiere, « Pourquoi invoquons-nous la Sainte Vierge sous le titre de Reine du 
clergé ? », Ibid., 1936, p. 408-418 ; Charmot, F., « Le prêtre et la très sainte mère de Dieu », 
Ibid., 1933, p. 121.

64  Pirotte, J., Images des vivants et des morts. La vision du monde propagée par l’imagerie 
de dévotion dans le Namurois. 1840-1965, Louvain-la-Neuve, UCL, 1987, p. 167.

65  Clémenceau à A. Scheurer-Kestner en 1864, cité dans Lalouette, J. et Agulhon, M., 
op. cit., p. 223.

66  Lalouette, J., op. cit., p. 319-322, 333 ; Despland, M., « A Case of Christians Shifting 
their Moral Allegiance : France 1790-1914 », Journal of the American Academy of Religion, 
1984, 4, p. 680 : « Note also that in the course of the century French priests abandoned stocking 
and breeches for the ankle-length Roman cassock, making thereby the last – and the biggest – 
leap toward the feminization of sacerdotal garb ».

67  Morelli, A., op. cit., p. 176.
68  Wahu, A., « Le célibat ecclésiastique et monacal », Id., Le pape et la société moderne, 

suivi du célibat ecclésiastique et monacal, Paris, Rouff, 1879, p. 391-437.
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si elles vous regardent, vous ne voyez jamais leurs yeux, car on leur a enseigné (...) 
[qu’] il fallait ne jamais regarder la personne à qui l’on parle (...). Les moines et les 
prêtres sont de même, et jamais vous n’obtiendrez d’un prêtre, d’un moine ou d’une 
religieuse, ni un de ces regards francs et ouverts, qui indiquent la loyauté de l’âme ; ni 
une de ces bonnes poignées de main qui traduisent si bien le sentiment de la fraternité 
humaine » 69. Dans un livre américain de 1855, un ancien prêtre français attribue 
les mêmes caractéristiques aux jésuites. Le regard dirigé vers le bas, le parler bas 
et modeste permet selon lui de reconnaître les jésuites partout, avec leur rire forcé 
et l’expression sans sincérité de leur visage, leur attitude affectée et leur langage 
hypocrite 70.

L’anticléricalisme populaire reproche, depuis toujours, la cupidité combinée 
à la paresse : le prêtre ne pouvant pas exécuter de travaux manuels lourds, il ne 
travaille donc pas aux yeux des ouvriers, « qui sont choqués par les mains blanches 
des prêtres » 71. On peut y associer la déclaration faite par quelques ouvriers de 
Jemappes, suite au pillage d’une maison des Frères de la Doctrine chrétienne en 
1857. Les ouvriers « reprochent aux Frères de vivre à leurs crochets sur la base de 
retenues opérées sur leurs salaires au profit de la Caisse de prévoyance » 72. Ces traces 
d’anticléricalisme populaire indiquent que le contre-type masculin qui était attaché au 
clergé ne naissait pas seulement de la critique des rationalistes libéraux. Anne Morelli 
a montré que si le public cible des journaux anticléricaux pouvait être hétérogène, les 
attaques, critiques et remarques dénigrantes restaient, elles, largement identiques 73. 
L’idéal hégémonique de l’homme et son contraire se propagent à travers toutes les 
couches de la société. 

Le roman constitue alors l’un des principaux canaux par lequel se diffuse au sein 
de la population ce stéréotype du prêtre efféminé. On pense ainsi à Ferdinand Fabre, 
un romancier qui, en tant qu’ancien séminariste, sait de quoi il parle et met souvent en 
scène dans ses œuvres des personnages de prêtre 74. Dans son roman Les Courbezon 
daté de 1862, il écrit : « On reproche aux prêtres certaines façons de porter la tête, de 
regarder, de marcher. Leur attitude humble et résignée provoque l’indignation, voire la 

69  Ibid., p. 405.
70  Pitrat, J.-C., Americans Warned of Jesuitism, or the Jesuits Unveiled, Boston, Edward 

W. Hinks & Co., 1855, p. 21. Voir également Leroy, M., op. cit., p. 204-209. L’« attitude 
affectée » est un thème ancien que l’on retrouve également chez Laurent, F., op. cit., p. 63. 
Beaucoup d’attention était ainsi accordée à la « regulae modestiae » dans les noviciats jésuites 
du XIXe siècle : Von Hoensbroech, P., Mein Austritt aus dem Jesuitenorden, Berlin, Walther, 
1893 (3e éd.), p. 19-20  ; Id., 14 Jahre Jesuit. Persönliches und Grundsässtliches, Leipzig, 
Breitkopf & Härtel, 1912, vol. 1, p. 164-165 (« Regeln der Bescheidenheit »).

71  Pierrard, P., L’Eglise et les ouvriers…, op. cit., passim ; Id., Histoire des curés..., op. 
cit., p. 283. Voir aussi Zola à propos des mains blanches des prêtres, cité dans Moody, J. N., 
The Church as Enemy : Anticlericalism in Nineteenth Century French Literature, Washington, 
Corpus, 1968, p. 163.

72  Lefèvre, P., « Catholiques et anticléricaux montois du milieu du XIXe siècle », Despy-
Meyer, A. et Hasquin, H., Libre pensée et pensée libre. Combats et débats, Bruxelles, Editions 
de l’Université de Bruxelles, 1996, p. 24.

73  Morelli, A., op. cit., p. 178-179.
74  Duviard, F., Ferdinand Fabre (1827-1898), Cahors, Bergon, 1927 et Airiau, P., op. cit.
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colère chez beaucoup de gens. On trouve leur air embarrassé, leurs gestes équivoques, 
leurs paroles timides. On se demande pourquoi les ecclésiastiques, qui sont après 
tout des hommes, ne marchent pas, ne regardent pas, ne parlent pas comme tout le 
monde (...) Ceux qui connaissent un peu les ecclésiastiques… savent combien ils se 
rapprochent en général de la femme par leurs manies cachottières et bavardes » 75.

La faute de l’abbé Mouret, le roman de Zola qui paraît en 1875 76, constitue 
lui aussi une source intéressante : aux cotés du sensible Mouret apparaît le frère 
Archangias, bourru et misogyne, en quelque sorte son pendant ultra-masculin, qui 
s’oppose avec force à la sentimentalisation de la foi. Mouret se sent en effet après 
sa formation au séminaire « différent des autres » : « On avait tué l’homme en lui, 
il le sentait, il était heureux de se savoir à part, créature châtrée, déviée, marquée de 
la tonsure ainsi qu’une brebis du Seigneur. (...) Au sortir du séminaire, il avait eu la 
joie de se voir étranger parmi les autres hommes, de ne plus marcher comme eux, de 
porter autrement la tête, d’avoir des gestes, des mots, des sentiments d’être à part. Il se 
sentait féminisé, rapproché de l’ange, lavé de son sexe, de son odeur d’homme » 77. Il 
nourrit alors une dévotion particulièrement forte et affectivement chargée à l’égard de 
la Vierge. Archangias s’y oppose avec vigueur : « La religion s’en va des campagnes 
parce qu’on la fait trop bonne femme. Elle a été respectée, tant qu’elle a parlé en 
maîtresse sans pardon… Je ne sais ce qu’on vous apprend dans les séminaires. Les 
nouveaux curés pleurent comme des enfants avec leurs paroissiens. Dieu semble tout 
changé… ». Le romancier ajoute : « Souvent le Frère lui reprochait cette dévotion 
particulière à la Vierge, qu’il disait être un véritable vol fait à la dévotion de Dieu. 
Selon lui, cela amollissait les âmes, enjuponnait la religion, créait tout une sensiblerie 
pieuse indigne des forts » 78.

	 Conclusion
Cette première exploration de la littérature anticléricale francophone du XIXe siècle 

montre combien y était récurrent le thème du prêtre catholique romain comme menace 
pour la masculinité hégémonique. Le fait que ce leitmotiv se retrouve également dans 
des publications allemandes et anglaises peut être interprété comme l’illustration 
de la vulnérabilité de l’identité sexuée du citoyen au XIXe siècle. L’ecclésiastique 
catholique romain apparaît paradoxalement comme l’un des premiers partisans de fait 
d’une masculinité plurielle, son célibat allant à l’encontre de la vision hégémonique 
de l’homme hétérosexuel, et l’hexis qui lui est propre incarnant une autre manière 
d’être un homme. La prêtrise s’avère ainsi l’une des rares voies, au XIXe siècle, à 

75  Cité par Duviard, F., op. cit., p. 38-39, p. 40-41.
76  Pour une mise en contexte du roman, on verra Guermes, S., « Zola et la question 

religieuse », Zola, E., La faute de l’abbé Mouret, Paris, Flammarion, 1998, p. 7-52 ; Ouvrard, 
P., Zola et le prêtre, Paris, Beauchesne, 1986 ; Edwards, W., « Straightening Out Serge Mouret : 
Confession and Conversion in Zola’s La Faute de l’abbé Mouret », Nineteenth Century French 
Studies, 2005, 1-2, p. 75-88 ; Drewermann, E., Kleriker. Psychogram eines Ideals, Olten, 1989, 
p. 505 sq.

77  Zola, E., La faute de l’abbé Mouret, 1972 [1875], Paris, Garnier Flammarion, p. 71, 
p. 139. 

78  Loc. cit., p. 65, p. 118.
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offrir un contenu plus ou moins acceptable socialement à une autre façon d’être un 
homme.

Un coup de sonde dans les directives destinées aux séminaristes et aux jeunes 
prêtres indique que cette représentation anticléricale, si elle généralise et caricature, 
n’est pas totalement infondée. Dans les milieux ecclésiastiques aussi, des voix s’élèvent 
durant la seconde moitié du XIXe siècle pour signaler le danger d’une féminisation 
de l’image du prêtre. Mais le simple fait que l’on mette en garde, au sein même du 
clergé, contre une telle féminisation, montre qu’au-delà du « prêtre efféminé », de 
nombreux autres figures, plus fortes, occupent également cette charge. Ces dernières 
ne sont d’ailleurs pas absentes des écrits anticléricaux, représentant l’ecclésiastique 
viril ou l’ecclésiastique « de vieille facture ». Il ne semble pas improbable que le 
souci de « civiliser » les candidats à la prêtrise post-concordataires, le plus souvent 
issus de milieux ruraux et modestes, ait donné naissance à un nouveau type 
d’ecclésiastique qui, du point de vue anticlérical, constitue une menace pour l’identité 
sexuée masculine. Claude Langlois va dans ce sens, lorsqu’il cherche les causes de 
la survie, jusqu’au XXe siècle, du « modèle (...) « sulpicien » du bon prêtre (...) qui 
insiste sur la discrétion du comportement et l’intériorisation de l’habitus sacerdotal ». 
Le Concordat a donné aux évêques les moyens et la liberté de mettre pleinement en 
application les prescriptions tridentines et a ainsi fait en sorte que la composition 
sociale du clergé change fortement en comparaison avec ce qu’elle était sous l’Ancien 
Régime : « Le recrutement du clergé est maintenant largement populaire […[ Une 
véritable « acculturation » est nécessaire pour faire des prêtres dans ces conditions 
(...) C’est dans cette perspective qu’il importe aussi de revoir l’importance accordée 
à la tenue vestimentaire et au dressage du corps (...) Le renforcement de l’habitus 
sacerdotal devient la contrepartie obligée d’une popularisation durable du recrutement 
mais aussi d’un lent déclassement social du prêtre dans la société » 79.

79  Langlois, Cl., op. cit., p. 254-255.





“A lot of women have good reason  
to complain about their husbands” 1

Catholic masculinity in the household

Tine Van Osselaer

	 Introduction
“Religion [only] suits women”. This reproach was one of the main objections 

carefully treated and refuted in the 1896 Belgian edition of Answers to the most 
frequent objections to religion 2. If this statement were true, there would not be much 
point in dedicating an article to the depiction of men in Catholic sermons. However, 
the interaction between men and religion has not only proved to be a long standing 
relationship, but also a fruitful research area now that the gender critical turn in the 
study of religion has balanced its attention on the femina religiosa with an augmented 
interest in the vir religiosus 3. Although in recent years men’s religious movements 

�  “Vele vrouwen hebben waerlyk reden om over hare mans te klagen”. Hunolt, F., 
Christelyke Zedeleer der evangelische waerheden aen het christen volk in zon- en feestdaegsche 
sermoonen voorgedragen, Brussels, H. Goemaere, 1859-1866, vol. 2, p. 241. This article was 
written within the context of In search of the good Catholic m/f. Feminization and masculinity 
in Belgian Catholicism (c1750-1950), a research project supported by the FWO (Research 
Foundation Flanders).

�  “De godsdienst is goed voor vrouwen”. De Ségur, L., Antwoorden op de meest verspreide 
opwerpingen tegen den godsdienst, Ghent, A. Siffer, 1896, p. 28. 

�  The need for a study of men and religion, or rather of gender and religion, stepping 
away from the focus on women and religion, was formulated by Heller and King : Heller, 
B., “Religionen: Geschlecht und Religion – Revision des Homo Religiosus”, Becker, R. and 
Kortendiek, B., Handbuch Frauen- und Geschlechterforschung. Theorie, Methoden, Empirie, 
Wiesbaden, VS Verlag für Sozialwissenschaften, 2004, p. 610; King, U., “Religion and 
Gender: Embedded Patterns, Interwoven Frameworks”, Meade, T. and Wiesner-Hanks, M., A 
Companion to Gender History, Oxford, Blackwell, 2004, p. 70.
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have been studied within various national and denominational contexts 4, the depiction 
of average Christian men, especially Catholic men, is by no means complete. This 
article will try to respond to this still fragmentary knowledge, analysing the Catholic 
Church’s normative discourses. Concentrating on (exemplary) sermons, it will try to 
retrace the construction of the (ideal) Catholic male in the household.

The focus of this article will be on the second half of the nineteenth century and 
the turn of the twentieth. This period, when the ideology of the separate spheres was 
at its prime, has been associated with the privatisation of Christianity and a growing 
focus on the central role of the mother in moral and religious education 5. Still, at the 
same time, it is also considered as the timeframe for the Catholic Church’s increased 
attention to the Christian family 6 and, more specifically, to the role and authority of 
the pater familias within the household 7. This patriarchal focus and its link between 
the earthly and heavenly father has been presented as an attempt to replace other 
(problematic) forms of male sociability, as a challenge to the politics of liberalism and 
socialism, and as an exploitation of a father’s influence on his sons 8. The more that 
the separate spheres ideology has been criticised and reformulated as a mere rhetorical 

�  E.g. Zouaves have been recently studied by Harrison, C., “Zouave Stories: Gender, 
Catholic Spirituality, and French Responses to the Roman Question”, The Journal of Modern 
History, 2007, 79, p. 274-305; muscular Christianity by Putney, C., Muscular Christianity. 
Manhood and Sports in Protestant America 1880-1920, Cambridge, Harvard University 
Press, 2001; Men and Religion Forward Movement by Bederman, G., ““The Women Have 
Had Charge of the Church Work Long Enough”. The Men and Religion Forward Movement 
of 1911-1912 and the Masculinization of Middle-Class Protestantism”, American Quarterly, 
1989, 41, p. 432-465. 

�  Marks, L., ““A Fragment of Heaven on Earth”? Religion, Gender and Family in 
Turn-of-the-Century Canadian Church Periodicals”, Journal of Family History, 2001, 2, 
p. 262; Mergel, T., “Die subtile Macht der Liebe. Geschlecht, Erziehung und Frömmigkeit 
in Katholischen Rheinischen Bürgerfamilien 1830-1910”, Götz Von Olenhusen, I., Frauen 
unter dem Patriarchat der Kirche, Katholikinnnen und Protestantinnen im 19. und 20. 
Jahrhundert, Stuttgart, Verlag W.Kohlhammer, 1995, p. 46; Talkenberger, H., “Konstruktion 
von Männerollen in württembergischen Leichenpredigten des 16.-18. Jahrhunderts”, Dinges, 
M., Hausväter, Priester, Kastraten, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1998, p. 31.

�  Gevers, L., “Gezin, religie en moderniteit. Visie en strategie van de Belgische 
bisschoppen (1830-1940)”, Trajecta, 1995, 4, p. 108-111; Servais, P., “The Church and the 
Family in Belgium, 1850-1914”, Belgisch Tijdschrift voor Nieuwste Geschiedenis, 2001, 31, 
p. 621.

�  E.g. within the Catholic Church the confraternity of the Holy Family aimed primarily 
at men and tried to motivate them for a Christian marriage life: De Maeyer, J., “Relatie en 
huwelijk in de Moderne Tijd (ca.1800-ca.1950). Kerkelijke standpunten en strategieën”, De 
Burggraeve, R. et al., Levensrituelen. Het huwelijk, Leuven, Universitaire Pers, 2000, p. 36.

�  Horne, J., “Masculinity in Politics and War in the Age of Nation-States and World 
Wars, 1850-1950”, Dudink, S., Tosh, J. and Hagemann, K., Masculinities in Politics and War. 
Gendering Modern History, Manchester, Manchester University Press, 2004, p. 25; S. N., 
“Introduction: Family, Community, and the Rise of Liberal Society”, Christie, N., Households 
of Faith. Family, Gender and Community in Canada, 1760-1969, Montreal, Mc-Gill-Queen’s 
University Press, 2002, p. 10; Dirks, P., “Reinventing Christian Masculinity and Fatherhood: 
The Canadian Protestant Experience, 1900-1920”, Ibid., p. 291.
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device, the more its implicit consequences have been questioned. Not only has religion 
been re-called from its banishment to the private sphere, but at the same time men 
have been reintroduced to the private life of their families and are no longer solely 
situated within the public life of work and politics 9. Accordingly, the questioning 
about the presumed decline of Christianity has drawn attention to the importance of 
religion in the formation and legitimizing of genders 10. This article will follow this 
lead and study the way in which Catholic masculinity was constructed in the sermons. 
I thereby concentrate on printed sermon books, models and sources of inspiration for 
the preachers. Since these works were edited, they had gained the consensus of the 
ecclesiastical hierarchy. The books were selected from a catalogue of “representative” 
nineteenth-century sermon books (for Flanders) listed by P.F. Broeckaert. I focused 
primarily on those books in his list that were published in Belgium in the second half 
of the nineteenth century and at the turn of the twentieth century 11.

Although sermons were (mostly) “prescriptive and not descriptive” 12; they do not 
only offer insights on “true Christian behaviour” but also on censured conduct 13. To 
guarantee optimal reception of these lessons, the discourse of this mass communication 
had to build on common ground and the ideal Catholic would have to be constructed 

�  Studies about men in their families: Van Rahden, T., “Vaterschaft, Männlichkeit 
und private Räume. Neue Perspektiven zur Geschlechtergeschichte des 19. Jahrhunderts”, 
Österreichische Zeitschrift für Geschichtswissenschaften, 2000, 11, p. 148; Tosh, J., Manliness 
and Masculinities in Nineteenth-Century Britain: Essays on Gender, Family and Empire, 
Harlow, Longman, 2005; Foyster, E., Manhood in Early Modern England. Honour, Sex and 
Marriage, London, Longman, 1999, p. 3; Broughton, T. and Rogers, H., “Introduction: The 
Empire of the Father”, Broughton, T. and Rogers, H., Gender and Fatherhood in the Nineteenth 
Century, Houndmills, Palgrave MacMillan, 2007, p. 7. On revaluation of religion: Warne, R., 
“Making the Gender-Critical Turn”, Jensen T. et al., Secular Theories on Religion. Current 
Perspectives, Copenhagen, Museum Tusculanum Press, 2000, p. 255.

10  King, U., “Religion…”, op. cit, p. 70; Warne, R., “Making… », op. cit., p. 255; 
Marks, L., “A Fragment…”, op. cit., p. 252. On the importance of religious discourse also: 
Little, J., “The Fireside Kingdom: A Mid-Nineteenth-Century Anglican Perspective on 
Marriage and Parenthood”, Christie, N., Households…, op. cit., p. 79.

11  Broeckaert, P.F., Predikatie en arbeidersprobleem. Onderzoek naar de sociale 
opvattingen van de seculiere en de reguliere clerus in Vlaanderen, Mechlin, St.-Franciscus-
Uitgeverij, 1963, p. 27-77. I noted in the footnotes the original title and edition date for each 
sermon book when different from the books that were consulted. The nationality of non-Belgian 
authors is noted between brackets.

12  Vickery, A., “Golden Age to Separate Spheres? A Review of the Categories and 
Chronology of English Women’s History”, The Historical Journal, 1993, 36, p. 383, p. 385.

13  On the use of sermons in the study of gender or family history: Karant-Nunn, S., 
““Fragrant Wedding Roses”: Lutheran Wedding Sermons and Gender Definition in Early 
Modern Germany”, German History, 1999, 17, p. 25, p. 39; Tosh, J., Manliness…, op. cit., 
p. 149; Storme, H., “Gedrukte preekboeken: een verwaarloosde bron voor de geschiedenis 
van godsdienst, mentaliteit en dagelijks leven”, Cloet, M. and Daelemans, F., Godsdienst, 
mentaliteit en dagelijks leven. Religieuze geschiedenis in België sinds 1970, Brussels, Archief- 
en Bibliotheekwezen, 1988, p. 96-97.



342    équivoques

through reference to the hegemonic ideas of gender 14. The Catholic male analysed 
within the sermons was either a married man or a young man (on the verge of becoming 
married, or one entering into the priesthood or abbey). The main focus of the article 
will therefore be on married Catholic masculinity and its gender norms.

	 Depiction of the Catholic man in sermons
	 « Uxor autem timeat virum suum » 15 : a Catholic Husband

Catholic man was shaped in the sermons within a complex network of hierarchical 
relationships defined and confirmed by his place in society and within his family. As 
a man he was a “son” to his parents and his heavenly father; he was a “husband” to 
his wife, a “father” to his children, a “master” to his servants or a “servant” to his 
master (and to his heavenly master), a “comrade” to his friends and fellow workers, 
and a “Christian” to his fellow man. He therefore had to pay “respect” to his parents, 
masters and God (heavenly father and master), but at the same time had “authority” 
over his wife, children and servants 16. 

The hierarchical relationship between husband and wife was of a complex and 
fragile nature. Although men and women were depicted as (spiritually) equal thanks 
to their “nature, origin and destination” 17, their social status differed and the wife 
had to obey her husband’s will with fear and reverence, whereas her husband should 
provide and protect her 18. Since a husband was his wife’s master, his position could 
be compared to Christ’s status as head of his Church and he would have to love her 
accordingly. The explanation of this hierarchical difference drew, among other things, 
upon the weaker intellectual capacities of women, the “natural” superiority of the 
male sex, and woman’s role in the primal sin. Woman’s dependency was personified 
and initiated by Eve, formed from Adam’s rib and, therefore as a part of him, clearly 

14  On sermons as a means of communication and behaviour guideline: Cloet, M., 
Nissen, P. and Storme, H., “Inleiding: status quaestionis van het preekonderzoek in Vlaanderen 
en Nederland”, Trajecta, 1993, 2, p. 193. 

15  “But a wife should fear her husband”. Ephes.V.33, cited in Hunolt, F., Christelyke 
Zedeleer…, op. cit., vol. 2, p. 276. Franz Hunolt, S.J. (German) published Christliche Sittenlehre 
über die evangelische Warheiten in 1740-1748.

16  Talkenberger denotes the difference between men and women in obedience: a woman 
had to obey her father and husband; a man should obey his superiors. Talkenberger, H., 
“Konstruktion…”, op. cit., p. 57.

17  Duhayon, F., Onderrichtingen en aanspraken ten gerieve der bestuurders van H. 
Familien, Xaverianen, werkmanskringen, patronages, zondagsscholen, congregatiën, derde 
regel, enz., Bruges, Karel Beyaert, 1902, p. 26. Ferdinand Duhayon, S.J. published a first version 
of this sermon book in 1884 (it was titled De ware goudmijn voor bestuurders van H. Familiën, 
Xaverianen, werkmanskringen, Patronages, Zondagsscholen, Congregatiën van Onze Lieve 
Vrouw, Derde Regels enz). On men and women’s spiritual equality and accompanying gender 
differentiation also see Davidoff, L. and Hall, C., Family Fortunes. Men and Women of the 
English Middle Class 1780-1850, London, Routledge, 2002 (revised edition), p. 108.

18  Ephes.V.33, cited in Hunolt, F., Christelyke Zedeleer…, op. cit., vol. 2, 1859, p. 276; 
Tanghe, G., Sermoenen dienstig voor elke Zondag des Jaers, Bruges, De Scheermaecker-Van 
Windekens, 1863-1874, vol. 2, p. 135.
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his property 19. Still, it was stressed that she was taken from his rib and not his feet. 
Woman was therefore not a man’s slave to be trampled upon but his companion, formed 
from a part next to the heart. Accordingly, her husband had to show her respectful 
(godly) love, not to be confused with a mere natural (physical) love 20. Therefore, 
woman’s subordination was based on a lecture of the scriptures in combination with 
her supposedly innate features. Still, even in this subordinate position women were, 
according to Father Franz Hunolt, better off than those women of a “certain people” 
described by Elianus in his historical stories. In a distant past, these women allegedly 
had to wrestle with their husbands over the ruling position within the household. 
Hunolt believed that, if in his day a comparable fight should take place upon the 
wedding day, most of his female contemporaries “would fall short in battle”, since 
they were “brought up so tender and weakly” that they “would not be able to resist a 
strong man”. However, Hunolt did not pity women their position as he believed that 
although they were weak, they often found their own ways of gaining control over the 
household and sometimes a good husband would have to give in even without a fight, 
just to keep the peace 21. 

Although a husband held authority over his wife, it was not always a one way or 
top down relationship. According to Franz Hunolt “a good wife” ruled her husband 
“by willing obedience”, she had to give her husband the impression that she obeyed 
him in everything and did not have a will of her own. Clovis faced this female strategy 
in his marriage to Clothilde. Apparently his wife used to say she had left her will at her 
father’s house and Clovis therefore called her a woman of “outstanding intellect and 
a lively memory”, but “without a will of her own”. However, Clothilde’s influence 
proved strong enough to win her husband over to Christianity 22. Her story illustrated 
a lesson that was formulated in general terms by Mgr Jean-Joseph Gaume. He was 
convinced that men who did not believe in the holy word could be won over by the 
virtuousness of their women 23. This tension between women’s subordination on the 
one hand, and their moral influence and ability to bring their men to religiosity on the 
other, is a widespread mould in Christian culture and has been observed and studied 

19  Hunolt, F., Uitgelezene sermoonen, Ghent, Vander Schelden, 1850-1851 [1836-1837], 
vol. 2, p. 92 ; Id., Christelyke Zedeleer…, op. cit., vol. 2, p. 231-239, p. 270-271, p. 274.

20  Duhayon, F., Korte Onderrichtingen voor gelezene zondagsmissen met een duizendtal 
voorbeelden opgehelderd, Brussels, Quarré, 1879, p. 83; Id., Onderrichtingen…, op. cit., 1902, 
p. 33; Peeters, C. and Monsieurs, J., De Christen onderwezen of de Mechelse Catechismus in 
onderwijzingen aan het volk voorgedragen, Leuven, van Linthout, 1873-1875, vol. 3, p. 382-
383. 

21  He refers to a story by Elianus: Hunolt, F., Christelyke Zedeleer…, op. cit., vol. 2, 
p. 270-273.

22  Ibid., vol. 2, p. 278.
23  Gaume, J., Katechismus van volherding. Geschiedkundige, onderwyzende, zedelyke, 

kerkdienstkundige, verdedigende, wysgerige en maetschappelyke uitlegging van den godsdienst, 
van het begin der wereld tot op onze dagen, Ghent, Drukkerij van J. en H. Vander Schelden, 
1862-1864, vol. 4, p. 209. Jean-Joseph Gaume (French) published Catéchisme de Persévérance 
in 1838.
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in other nations and denominations. Thomas Mergel called it “die subtile Macht der 
Liebe” 24. 

In an ideal Catholic marriage, both husband and wife knew their place and 
respected the rights of the other. Man, head of the household and sensitive to every 
challenge to his authority, should however not react to every dispute started by his 
wife, as it was generally known that “with women you’ll never have the last word” 25. 
Consequently, good Catholic men would sometimes have to act as if they did not “have 
ears and eyes” as “a quarrelsome wife” was like “an always leaking roof” 26. Besides, 
a quarrelsome, grumpy or stubborn wife might be a nice opportunity for Catholic men 
to practice Christian patience. In that instance, they could mirror themselves to that 
which Jesus had had to put up with 27. “Weak men”, not able to face the “temper and 
whims of a woman”, should never marry 28. It was however recommended to make a 
good analysis of your future wife’s character as a man should never use the argument 
that he did not expect his wife’s character to turn out the way it did 29. 

Although a husband held authority over the household, he had to give his wife 
certain freedom and to let her be master over the home. She was responsible for the 
housekeeping, but still had to follow her husband’s lead. He had to consult her on 
matters related to the household, trust her in things such as the household budget and 
to not check every cost she incurred 30. The ideal Catholic household was therefore 
characterised by what Tony Chapman called the “peculiar tension between the idea 
that masculinity was dependent upon men being master of their own house, while 
the running of the house was ultimately the responsibility of women” 31. On certain 
points however, a Catholic husband was entitled to curtail for example extravagance 
as to clothes. Apparently it was considered one of a woman’s weak spots. Potential 
objections were anticipated and she was told that, although she might not believe 
it, it was often in her own (financial) interest if her husband did not sponsor her 
extravagances in fashion. Similarly, also introduced for a woman’s own good was her 
husband’s right to ask her to dress in a certain way (although the clothes in this case 
would have to be honourable), to keep quiet, and to stay at home or to refuse particular 

24  Mergel, T., “Die subtile Macht…”, op. cit., p. 28-30; Hammerton, A., Cruelty and 
Companionship. Conflict in Nineteenth-Century Married Life, London, Routledge, 1992, p. 75, 
p. 78 ; Davidoff, L. and Hall, C., Family Fortunes…, op. cit., p. 180-185.

25  Duhayon, F., Onderrichtingen…, op. cit., p. 139. 
26  Prov. XIX, 13, cited in Duhayon, F., Onderrichtingen…, op. cit., p. 138-139.
27  Hunolt, F., Christelyke Zedeleer…, op. cit., vol. 2, p. 291. 
28  Id., Uitgelezene…, op. cit., vol. 2, p. 97.
29  Id., Christelyke Zedeleer…, op. cit., vol. 2, p. 247. A bad marriage depicted as the result 

of a bad choice, see Vendrickx, A., Sermonen over de Waarheden van de Katholieke Godsdienst, 
Leuven, Peeters, 1881-1885, vol. 7, p. 227. Archelangus Vendrickx, PF. published Sermoonen 
over de Waarheden van de Katholieken Godsdienst in 1873. 

30  Hunolt, F., Christelyke Zedeleer…, op. cit., vol. 2, p. 279-280; Tanghe, G., Sermoenen…, 
op. cit., vol. 2, p. 135; Duhayon, F., Onderrichtingen…, op. cit., p. 143.

31  Chapman, T., Gender and Domestic Life. Changing Practices in Families and 
Households, Houndmills, Palgrave, 2004, p. 43.
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positions of employment. He was also entitled to keep her away from bad company 
and off the streets in order to protect her soul 32. 

Although the roles were clearly set within Catholic wedlock, practice had proved 
that it was a fragile balance. The sermons testify of the narrow line that man’s 
authority had to walk. If he exerted too much power, he risked creating a brutal 
despotism, too little authority however and he was made the laughing stock of others 
as his wife called the shots 33. Although authority over the household was prerequisite 
and a central component of a man’s honour, a husband had to see the difference 
between indulgence out of love for his wife or out of lack of authority and “masculine 
courage” 34. However, he “should not be afraid to live on Woman’s street” as it was 
always better to live “on Woman’s street than in she-devil alley or on hell’s street 
without ending” 35. The authority-ideal for men also played a part in the marriage 
tips given to women. They were advised to make their lectures to their husbands as 
short as possible, since men did not like “to be lectured by their wives” 36. A correct 
hierarchical relationship (or at least the impression of it) therefore appeared to be an 
important issue both within the household and the society at large 37.

In ideal situations, the will of a husband mirrored the will of God and a woman’s 
obedience faced no conflicting demands between her earthly and heavenly master 38. 
However, there may have arisen a more difficult situation if a husband forbade his wife 
from keeping her promises to God (e.g. a pilgrimage, donation or mass). The spiritual 
obedience one had to pay outside the biological family therefore had, as Lynne Marks 
has already noted, the potential to disturb the harmony of the Catholic family 39. The 
description of these situations offers interesting insights into the hierarchical ranking 
of God’s and a husband’s authority. Apparently, God granted part of his authority 
to the husband through the sacrament of marriage. Hence a man had the power to 
cancel his wife’s promises if these damaged the home or the family 40. Still, women 
had to resist their husbands if they wanted them to miss Church or communion 
and made them swear. In this case, Hunolt advised firm resistance and comforted 
these women with the idea that they would become martyrs for God and virtue 41. 

32  Hunolt, F., Christelyke Zedeleer…, op. cit., vol. 2, p. 257, p. 276-277, p. 289.
33  Vendrickx, A., Sermonen…, op. cit., vol. 7, p. 225-226 ; Hunolt, F., Christelyke 

Zedeleer…, op. cit., vol. 2, p. 289. Cf. Chapman, T., Gender…, op. cit., p. 42, discussing the 
Victorian household: “Husbands were expected to exercise that power with magnanimity and 
restraint”.

34  “How often is it not heard to a man’s scorn and shame that the wife is master of the 
house”. Hunolt, F., Christelyke Zedeleer…, op. cit., vol. 2, p. 283, p. 290.

35  Duhayon, F., Onderrichtingen…, op. cit., p. 140.
36  Hunolt, F., Uitgelezene…., op. cit., p. 257.
37  As has been concluded for the sixteenth century sermons: “In the early wedding sermons, 

husbands’ failings are usually measured in terms of the degree of their control over their wives”. 
Karant-Nunn, S., “Fragrant…”, op. cit., p. 34-35.

38  “Women, be subservient to your husbands as to God”. Hunolt, F., Christelyke 
Zedeleer…, op. cit., vol. 2, p. 291.

39  Marks, L., ““A fragment”… ”, op. cit., p. 255-256.
40  Hunolt, F., Christelyke Zedeleer…, op. cit., vol. 2, p. 277.
41  Id., Uitgelezene…, op. cit., p. 261.
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However, he was not consistent in his advice, as in another sermon he recommended 
patience and obedience, reminding the women whose husbands prohibited them 
their external acts of piety, that they could not be prevented from performing internal 
ones. Hunolt reminded them that the most important devotion the mother of a family 
could show was her thrifty work in the home, her obedience to her husband, and the 
Christian education of her children 42. Ferdinand Duhayon places a woman’s justified 
resistance to her husband’s will precisely within the context of her children’s Christian 
education. He remarks that a man who jeopardises his child’s soul by sending them 
to an “immoral” – i.e. public – school deserves to be met with the firm opposition of 
his wife 43. Ideally however, the patriarchal authority would never be challenged and 
religion would function as a way to smoothen tense relationships between husband 
and wife, as for example in the case of Clothilde. 

	 In the name of the father
Marriage was not the only hierarchical relationship in the household that was 

important for the depiction of the Catholic man, fatherhood made Catholic men walk 
the same difficult line between authority and love. A father had a “natural authority” 
over his household since God had given men, in comparison to women and children, 
“more wisdom, prudence and power” 44. As “king of the household”, his family 
members owed him respect, love and obedience; he on his part had to avoid turning 
into a tyrant and his authority had to be strong, wise and orderly 45. Ideally his paternal 
authority was tempered by a tender parental love combined with a pious mind. This 
paternal love for his children was a decisive feature of the Catholic father, since it set 
him apart from a heathen father or even an animal and bound him to the fatherhood 
of God 46. According to Ferdinand Duhayon, this love however should not turn a 
father into his children’s equal, “a father” could not be “the playfellow of his child”; 
he still had to remain “a father” or risk “losing his authority”. Besides, a father would 
probably only play with his children at certain times, and only for a few moments 
to “satisfy his father’s heart”, it would not take long until he grew tired of them and 
sent them back to their mother 47. The image of the Catholic father was therefore 
strongly dependent on his authority, and his playful quality was overshadowed by 

42  Id., Christelyke Zedeleer…, op. cit., vol. 2, p. 265-266, p. 243.
43  Duhayon, F., Korte onderrichtingen..., op. cit., p. 425. Since Duhayon is a Belgian 

author, his statement can be placed within the context of the tensions between liberals and 
Catholics about the control of the educational system in Belgium: Witte, E., “The Battle for 
Monasteries, Cemeteries and Schools: Belgium”, Clark, C. and Kaiser, W., Culture Wars. 
Secular-Catholic Conflict in Nineteenth-Century Europe, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2003, p. 102-128.

44  Duhayon, F., Onderrichtingen…, op. cit, p. 26.
45  D’Hoop, F., Sermoenen, Ghent, Siffer, 1900-1905, vol. 7, p. 219 ; Gaume, J., 

Katechismus…, op. cit., vol. 4, p. 224, p. 273 ; Duhayon, F., Onderrichtingen…, op. cit., p. 26.
46  Hillegeer, J., Grote Volkstheologie, Ghent, Van der Schelden, 1864 [1863], p. 446-447; 

Gaume, J., Katechismus…, op. cit., vol. 4, p. 224. On the fatherhood of God: see Broughton, T. 
and Rogers, H., “Introduction…”, op. cit., p. 16-19.

47  Duhayon, F., Onderrichtingen…, op. cit., p. 34, p. 143.
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the task to instruct and discipline 48. As head of the family, a father had the right, or 
rather he had the duty, to punish his children when they disobeyed or misbehaved. 
Only weak fathers were afraid to take action and only someone “who hated his child” 
would “spare the rod” 49. A Catholic father should therefore not be afraid to fulfil 
this task 50. So, as a moral guide a father had to watch over the souls of his children; 
analyse their character and fight their shortcomings and tempers. This careful study 
of his children’s character demanded his presence, therefore he should avoid being 
absent from home, spending time in pubs with dubious friends 51. A father had to 
remember his educational and moral obligations, although he also had to be “absent 
enough to provide” and to “represent his family in public settings” 52. His moral and 
educational decisions, based on his position as head of the household, probably also 
gained more importance through their relative scarcity, since a mother held the day to 
day responsibility and her orders were of a more frequent nature 53. However, as both 
parents had been assigned the task to educate their children, a father had to be careful 
not to destroy a mother’s authority. When present in the household he had to honour 
his wife, since his regard guaranteed his children’s respect for their mother 54. 

Although the first and primal care of a father had to be the immortal soul of 
his children, he also had to think of their mortal future. Therefore he had to let his 
daughters learn some craft and provide his sons with a profession (if he himself 
was an artisan) or an education (if he belonged to the higher classes). Since work 
was a central feature of masculinity, men were preparing their sons for manhood 
through this educational task. Although both parents were held responsible for their 
children’s upbringing, apparently a son’s education was considered more a father’s 
job 55. According to Jean-Joseph Gaume, there was a difference in their educational 
program. Whilst a mother taught her daughters how to take care of both the family 
and household tasks, a father showed his sons how to honour God and the parent, and 
how to avoid the problem of “being a lion in the household” (stressing the importance 
of a balanced patriarchal authority) 56. Since good behaviour was not only taught 
but more often than not copied, the best education was given by a good example. No 
father should therefore be surprised why his sons started to swear, play and drink if he 

48  “Here the traditional masculine concern with instruction and discipline had to be 
balanced against the tendency of the new sexual economy to concentrate all nurturing qualities 
in the mother” (Tosh, J., Manliness…, op. cit., p. 69). 

49  D’Hoop, F., Sermoenen…, op. cit., vol. 5, p. 145, p. 220 ; Peeters, C. and Monsieurs, J., 
De Christen…, op. cit., vol. 2, p. 341.

50  Hillegeer, J., Grote Volkstheologie…, op. cit., p. 499.
51  D’Hoop, F., Sermoenen…, op. cit., vol. 16, p. 193.
52  Broughton, T. and Rogers, H., “Introduction…”, op. cit., p. 4, p. 20.
53  Mergel, T., “Die subtile…”, op. cit., p. 34.
54  Peeters, C. and Monsieurs, J., De Christen…, op. cit., vol. 2, p. 341; Duhayon, F., 

Onderrichtingen…, op. cit., p. 35.
55  Peeters, C. and Monsieurs, J., De Christen…, op. cit., vol. 2, p. 328-330. The discourse 

of the influence of a father on his son has been studied within the Canadian context by Dirks, 
P., “Reinventing Christian Masculinity…”, op. cit.

56  Gaume, J., Katechismus…, op. cit., vol. 2, p. 274.
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was guilty of these crimes himself. Likewise, a mother should not wonder about her 
daughter’s spoilt and vain behaviour if she herself acted in the same manner 57. 

A father was not only depicted as the moral guide of his household; he also had 
to consider himself its priest. He had to pray for his family and make its members 
honour the Catholic faith and ethics. Since he shared his fatherhood with God, he 
was considered equal to him in authority and love. This paternal dignity allowed him 
to bless his children in the morning and in the evening, as in keeping with the habit 
of the patriarchs. However, through this “godly” right he was also entitled to curse 
his offspring 58. The importance of a father’s blessing was comparable to that of the 
father leading the family prayers in Protestant discourse: both rituals strengthened the 
patriarchal authority 59. This accentuation and symbolic exteriorisation of a father’s 
religious role within the household, nuances the ideal image of the wife as (sole) “priest 
of the household” 60. Although there was intense focus on the woman’s religious and 
moral role within the household 61, men were certainly not excluded. 

	 “In the sweat of thy face shalt thou eat bread”
Frequently depicted as a worker, Saint Joseph figured as a role model for the 

Catholic man. He illustrated that although marriage and fatherhood were essential 
elements for Catholic manhood, these features still had to be complemented with a 
Catholic man’s identity as a worker. As a father, his task was not only to rule, love and 
protect his family, he was also expected to provide for it 62. Although women also had 
to “cooperate in their mutual maintenance” of the home, this was primarily a man’s 
duty. After Adam had sinned, God said to Adam alone: “In the sweat of thy face shalt 
thou eat bread” 63. Since “man is created to work” he would not be worth his bread if he 
did not “work to earn it” 64. Men were not only able to compare themselves to Joseph, 
but also to Jesus, as he had accompanied his foster father Joseph and had worked for 
about thirty years to maintain the holy family. “A Christian worker” should therefore 
not resist the “burdens of life”, he should not “resort to riot or an unfounded strike”, 
instead he should look to Joseph and think about the way the saint had accepted his 
humble position “with courage and happy submission” and had provided for his 

57  Hunolt, F., Uitgelezene…, op. cit., vol. 4, p. 286-287.
58  He shared this capacity to bless and curse with only God and the priests : D’Hoop, 

F., Sermoenen…, op. cit., vol 7, p. 222-224 ; vol. 16, p. 203-204; Duhayon, F., Korte 
Onderrichtingen…, op. cit., p. 186.

59  Marks, L., “A fragment…”, op. cit., p. 262; Little, J., “The fireside Kingdom…”, op. 
cit., p. 83.

60  Duhayon, F., Onderrichtingen…, op. cit., vol. 5, p. 38, p. 42-46.
61  D’Hoop, F., Sermoenen…, op. cit., vol. 5, p. 131.
62  Ibid., vol. 16, p. 192-197. Importance of work in the construction of masculinity: 

Chapman, T., Gender…, op. cit., p. 56; Tosh, J., “What Should Historians do With Masculinity? 
Reflections on Nineteenth-Century Britain”, Shoemaker, R. and Vincent, M., Gender and 
History in Western Europe, London, Arnold, 1998, p. 68-69.

63  Gen.III.19, Hunolt, F., Uitgelezene…, op. cit., vol. 2, p. 90. The English translation of 
this Bible verse was based upon: S.N., The Holy Bible containing the Old and New Testaments, 
Oxford, Oxford University Press, s.d., p. 3.

64  Duhayon, F., Onderrichtingen…, op. cit., p. 15.
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family with the “work of his hands”. For the same reason rich people had to look upon 
the worker, not as a mere tool to expand their fortunes, but as a “brother” and as a 
“privileged friend of God” 65. 

Although it was a man’s duty to go to work, work in itself had a dual role. On 
the one hand it ennobled him and kept him away from idle laziness, “mother of all 
sins” 66, on the other hand it was also a man’s ticket into the dangerous, sinful public 
world of the work place… Ideally a Catholic man would resist the negative influence 
of his work mates and co-soldiers 67. In the “paradise” of his own home he would find 
a refuge from the outside world. This domestic bliss was made possible by his wife, 
since home and family were her main responsibilities 68. 

As work was considered a man’s duty and necessary in order to pass the threshold 
of manhood, every woman should expect her husband to work and provide for his 
family. As a result, the husband who drank away his family’s money or was not 
capable of finding a job could be catalogued among the complaints of a Catholic wife. 
This capacity to provide for one’s family was not only part of the man’s duty; it was 
also part of their honour. The moment that money was scarce, it would be the wife 
who would have to negotiate since, according to Ferdinand Duhayon, a man would 
consider himself “above that” 69. 

	 Virtus superavit sexum: sexes, virtues and faults
Catholic men were primarily depicted in sermons as fathers, husbands and 

workers. In these descriptions they were part of complex hierarchical relationship 
and their corresponding behaviour towards the other people involved (wife, children 
and people in the workplace) helped to denote them as good Catholic men. However, 
they were not only defined by their place within this hierarchical network, as they also 
became more clearly delineated through binary oppositions, i.e. comparisons with 
women and other men. 

Although Catholic men were characterised and singled out from by the depiction 
of men who did not live up to the ideal that was held for them (drunk, out of work, 
lazy), it was often left unmentioned in the sermons whether these imperfect specimens 
were former or non-Catholics. In the rare situations where there was a name 
mentioned, these men had a working class background and were labelled “socialist” 

65  D’Hoop, F., Sermoenen…, op. cit., vol. 16, p. 196-197. 
66  Gaume, J., Katechismus…, op. cit., vol. 4, p. 208-209. “Ennobled”: D’Hoop, F., 

Sermoenen…, op. cit., vol. 16, p. 196. For the Protestant spiritualization of work: Tosh, J., 
Manliness…, op. cit., p. 15, p. 63, p. 161.

67  Krick, L., De Christelijke Deugden uitgeleid in twee en vijftig verhandelingen, Roeselare, 
De Meester, 1903, vol. 1, p. 256-257. L.H. Krick (German) published Die Christlichen 
Tugenden in 1892. 

68  Vendrickx, A., Sermonen…, op. cit., vol. 7, p. 228-229.
69  Duhayon, F., Onderrichtingen…, op. cit., p. 144; Tanghe, G., Sermoenen…, op. cit., 

vol. 2, p. 135. As threshold of manhood: Félix, J., Le travail, loi de la vie et de l’éducation, 
Brussels, Schepens, 1900, p. 63-64. Joseph Félix, S.J. (French) published Le travail, loi de la 
vie et de l’éducation in 1869. For credit as a part of man’s honour see Foyster, E., Manhood…, 
op. cit., p. 8, p. 207. 
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or “freethinker” 70. Complaints about the attitude of the urban and industrial masses, 
often associated with socialism, were a recurrent theme also in other nations and 
denominations 71. The terms, cited by the Belgian authors, undoubtedly refer to the 
tension between Catholics and “anti-clericals” in Belgian society 72. That Catholic 
men were not compared to men of other denominations although there were references 
to the days before Catholicism and heathen fathers 73 is not very surprising, since 
Catholicism was the dominant religion in Belgium and only a very small percentage 
of the population adhered to other denominations. 

Men were also part of another binary opposition, since the Catholic Church not 
only differentiated between both genders but also put them in a hierarchical order. As 
men had been donated with wisdom, judgement, caution, courage and perseverance, 
the “male sex” was considered “more excellent” and as men’s characteristics were 
ranked more highly than women’s, men were rightfully handed authority 74. However, 
the boundaries between the characteristics of men and women were not so rigid that 
interaction could not exist. Although courage was considered a “masculine” virtue 
and man and courage sometimes became intertwined (“manly”) 75, it was still a 
virtue that could be attained by women. In this case however, it might be noted that 
“virtue conquered the sex”, thus implying that it was an extraordinary achievement. 
Crossing gender boundaries did not always mean improvement; it could also imply 
susceptibility to the other gender’s flaws. One of women’s main weaknesses e.g. the 
fact that they were so talkative, could not be claimed by women alone. In cases where 
they “should have behaved as men”, some men had proven themselves to be just 
as talkative. So, although there was a clear differentiation between the genders, the 
exclusiveness of their innate characteristics was nuanced 76.

70  Socialists: Daems, S., Kanselstoffen, Averbode, van der Linden, 1894-1906, vol. 28, 
p. 366. Working class: Peeters, C., and Monsieurs, J., De Christen…, op. cit., vol. 2, p. 328 ; 
Schellens, M., Sermoonen op alle zondagen van het jaar, Mechlin, Hanciq, 1842-1843 [1839-
1841], vol. 6, p. 9. Freethinkers: Duhayon, F., Korte onderrichtingen…, op. cit., p. 424-425.

71  Mcleod, H., Secularisation in Europe, 1848-1914, New York, St. Martin’s Press, 2000, 
p. 86-94.

72  These tensions peaked during the first School war: Witte, E., “The Battle…”, op. cit., 
p. 102-103. 

73  For the heathen father see: Hillegeer, J., Grote Volkstheologie…, op. cit., p. 446; Gaume, 
J., Katechismus…, op. cit., vol. 4, p. 224.

74  Hunolt, F., Christelyke Zedeleer…, op. cit., vol. 2, p. 273-274. According to 
Rutz the “Geschlechtscharaktere” of men and women were “eine letzte Ausformulierung 
der bereits seit Jahrhunderten in der sozialen Praxis, aber auch auf diskursiver Ebene 
vorgeprägter Muster”. Since the Middle Ages a connection has been made between “natural” 
characteristics and gender specific spaces to act (Rutz, A., Bildung-Konfession-Geschlecht. 
Religiöse Frauengemeinschaften und die Katholische Mädchenbildung im Rheinland (16.-18. 
Jahrhundert), Mainz, Verlag Philipp von Zabern, 2006, p. 397). 

75  “Manmoedig”, “manhaftig”. Daems, S., Kanselstoffen…, op. cit., vol. 24, p. 306; 
Duhayon, F., Onderrichtingen…, op. cit., p. 63, p. 141.

76  Hunolt, F., Christelyke Zedeleer…, op. cit., vol. 8, p. 331.
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	 “… good reason to complain”
Not all faults were presented as innate characteristics. However, some of those 

flaws that were not catalogued in this way still appeared to be linked to one of the 
genders exclusively and although they were disapproved of, they figured as a guideline 
for expected and, to a certain extent, accepted typical behaviour 77. Men’s potential 
shortcomings were thereby not depicted in vague and abstract terms, but illustrated 
by very concrete examples of their misbehaviour. The variations on this theme were 
accompanied by guidelines for Catholic wives describing the ideal (Catholic) reaction 
to such men.

In the case of ill-tempered men, women were advised not to take their sneers 
and insults too seriously, as they could be caused by bad health or (financial) sorrows 
which the men did not want to burden their wives with. However, just like those 
women who were beaten by their husbands, these women should ask themselves 
whether they themselves were not the cause of their husband’s vexation and they were 
advised not to stir his anger by stubbornness or disobedience 78. Although physical 
beating was bad, adultery was worse, and a woman whose husband was cheating on 
her was hard to console. She could only try to talk to the sinner, show patience, and 
forgive him 79. 

Next to (physical and psychological) ill-treatment, money – or rather the lack of 
it – appeared to have been a central issue. If their husbands were stingy, women were 
advised not to make their own cross harder to bear by arguing about it and bringing 
discord in the family. Little money was still better than no money at all and, if their 
husband did not provide for the family, women should make the distinction between 
laziness (in which case you would have to rouse your husband) or clumsiness (there 
was not much to do about that). At the same time they had to be thrifty themselves 
and measure up for all the shortcomings 80. Still, an inability to make any money 
was not the only way a man could bring financial crisis upon his family, and men’s 
frittering away of a family’s financial resources on extravagances, games and alcohol 
was lamented thoroughly. Although it was frequently depicted as a working-class 
problem, spending day and night in the pub and drinking away the money, apparently 
was still considered man’s traditional sin, and no class could take credit for it alone 81. 

77  Hoegaerts, J., “Masculinity Abused: Ill-Treatment and Divorce at the End of the 
Nineteenth Century” (forthcoming).

78  Hunolt dedicates a whole sermon on the faults of men: Hunolt, F., Christelyke 
Zedeleer…, op. cit., vol. 2, p. 253-255.

79  Ibid., vol 2, p. 263-264 ; Tanghe, G., Sermoenen…, op. cit., vol. 2, p. 149. For adultery 
see Hoegaerts, J., “Trust and Temptation: Adultery and Masculinity in Nineteenth-Century 
Divorce Court” (included in this volume).

80  Hunolt, F., Christelyke Zedeleer…, op. cit., vol. 2, p. 255-259.
81  Tanghe, G., Sermoenen…, op. cit., vol. 2, p. 135 ; Peeters, C. and Monsieurs, J., De 

Christen…, op. cit., vol. 2, p. 328 ; Schellens, M., Sermoonen…, op. cit., vol. 6, p. 9-16. On 
the importance of drink as an element of the masculine self, see Frank, M., “Trunkene Männer 
und nüchterne Frauen. Zur Gefährdung von Geschlechterrollen durch Alkohol in der Frühen 
Neuzeit”, Dinges M., Hausväter, Priester, Kastraten. Zur Konstruktion von Männlichkeit in 
Spätmittelalter und Früher Neuzeit, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1998, p. 187, p. 194.
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If their husband was a drunk, women had to wait for the right moment to speak to him 
about it. Harsh words on his return from the pub would do no good, it was better to 
wait until he was more susceptible to their lectures about jeopardising his health and 
soul and being despised by neighbours and friends as a drunk 82. Apparently, in all 
cases of potential marriage trouble, husband and wife both received advice on being 
patient and forgiving. Their religiosity and the accompanying behavioural guidelines 
would ideally mitigate the lines of friction rather than create new ones 83.

The faults of both men and women could be connected to the expectations they 
had to live up to. If a woman was blamed for her stubbornness, this complaint alluded 
to the obedience demanded of a woman. If a man was a drunk, he was considered 
problematic since he could not provide for his family or show enough respect and 
love for his wife 84. If a man did not resist the bad influence of a woman, he was not 
using his “natural” intellectual supremacy. However, in this case the man would be 
in good company: a woman’s bad influence had not only brought Adam – the first 
married man 85 – down; it had also proved pernicious for other Biblical men such 
as David and “what a man” Salomon 86. The gender construction therefore included 
both rights and duties, and for Catholic men and women, a clear set of ideals (a “good 
reason”) to which every complaint could refer to and which made a critical discussion 
possible 87. 

As husbands could be faced with troublesome wives, so women could be plagued 
by evil men. However, if a choice had to be made, one should still prefer a bad husband 
over a bad wife. According to Franz Hunolt, women would more rapidly lead men into 
temptation than a husband bring his wife to moral ruin. “An unchristian mischievous 
female in the house” was, in his opinion, “much more dangerous than a godless man; 
and usually a pious man” would be “more easily seduced by a woman, than a pious 
woman by a man: a wicked woman” would “sooner spoil the virtue of a man, than 
a good man improve the bad morals of a woman” 88. However, avoiding problems 
was always the best option and, before marrying, women should bear in mind that 

82  E.g. when a husband was touched by a certain sermon or confession : Hunolt, F., 
Christelyke Zedeleer…, op. cit., vol. 2, p. 259-261; Hillegeer, J., Grote Volkstheologie…, op. 
cit., p. 59.

83  Hammerton, also noted the importance of “consistent religious principle” because it 
might “dispose both parties to mutual concessions and forbearance” (Hammerton, A., Cruelty…, 
op. cit., p. 79).

84  For Michael Frank the greatest danger in the (ab)use of alcohol was the reversion of 
traditional gender roles: the husband would not provide for his family and leave this task to his 
wife (Frank, M., “Trunkene Männer…”, op. cit., p. 202).

85  Tanghe, G., Sermoenen…, op. cit., vol. 2, p. 137.
86  Hunolt, F., Christelyke Zedeleer…, op. cit., vol. 2, p. 179.
87  “Der Patriarchalismus war eher ein Programm als ein Zustand oder besser: ein Idiom 

durch das eine substantielle und kritische Diskussion stets möglich war”, citation of David 
Sabean in Schmidt, H., “Hausväter vor Gericht. Der Patriarchalismus als zweischneidiges 
Schwert”, Dinges, M., Hausväter…, op. cit., p. 229.

88  “Een onchristelyk ondeugend vrouwspersoon in ‘t huis, is, myns dunkens, veel 
gevaerlyker dan een goddelooze man; en doorgaens zal een godvruchtige man zich eerder 
laten verleiden door eene vrouw, dan een godvruchtige vrouw door den man: een booze vrouw 
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bad men (drunkards e.g.) would never change their habits and that a decent, virtuous 
and god-fearing man was to be preferred 89. Still, women should keep away from 
sanctimonious hypocrites (these are as sensitive as “porcupines” and life with them 
is not easy) although these should still be favoured over godless men. If a man could 
not be faithful to his God, he would never be true to his wife as he would have no 
moral bounds to make him 90. Apparently, men were aware of the fact that pious men 
were more attractive to Catholic women and sometimes they even tried to improve 
their “marriage marketability” 91. Therefore, Ferdinand Duhayon even warned young 
girls of those men who tried to create a pious impression and who began visiting the 
Church frequently when they were shopping for a wife 92. 

Although remarks were made on the fact that some men referred to religion as 
“something for women” 93 and left them the honour of fulfilling religious duties, 
in the analysed sermons there appears to be no “biologisation of the social” 94, and 
there was no natural classification of men or women as being the more pious sex. 
Although women appeared to be quite easily connected to religious practices, it were 
their natural faults, according to Franz Hunolt, that kept them from fulfilling more 
leading positions within Catholicism. As they lacked wisdom and insight, they could 
not be allowed to preach or teach in public since that would give rise to “too many 
deviations”. Men however did not own their authority as a result of their extreme 
piety, but to their wisdom, perseverance and ability to judge 95. Catholicism was for 
neither of the genders a natural characteristic; it was part of their identity that had to 
be formed, stimulated and shaped through a behavioural pattern. 

	 King of the household
Although a clear distinction was made between the private and the public sphere, 

a Catholic husband and father was not confined to either of them. He did not only 
move between the private sphere of his home and public working life 96, but his 
identity as a Catholic man was actually built upon his (hierarchical) interaction with 
people in a whole variety of spheres. However, the private world of the home was to 

zal eerder de deugd des mannens verderven, dan een goede man de slechte zeden van een vrouw 
verbeteren”. Hunolt, F., Christelyke Zedeleer…, op. cit., vol. 2, p. 179-180.

89  Schellens, M., Sermoonen…, op. cit., vol. 4, p. 131 ; Duhayon, F., Onderrichtingen…, 
op. cit., p. 126 ; Vendrickx, A., Sermonen…, op. cit., vol. 7, p. 227.

90  Duhayon, F., Onderrichtingen…, op. cit., p. 110-112, p. 108, p. 127.
91  For the term “marriage marketability” see Chapman, T., Gender…, op. cit., p. 38. For the 

importance of reputation of godliness or piety see Foyster, E., Manhood…, op. cit., p. 7.
92  Duhayon, F., Onderrichtingen…, op. cit., p. 125. 
93  D’Hoop, F., Sermoenen…, op. cit., vol. 7, p. 222.
94  On the naturalisation of qualities see Nye, R., “Die Transmission der Männlichkeiten”, 

Österreichische Zeitschrift für Geschichtswissenschaften, 2000, 11, p. 29, p. 35. On piety 
as women’s natural attribute: Chapman, T., Gender…, op. cit., p. 39. For the “discursive 
feminisation” of Christianity see: Van Osselaer, T. and Buerman, Th., “Feminisation Thesis: 
A Survey of International Historiography and a Probing of Belgian Grounds”, Revue d’Histoire 
Ecclésiastique, 2008, 103, p. 497-544. 

95  Hunolt, F., Christelyke Zedeleer…, op. cit., vol. 2, p. 274.
96  See Tosh, J., Manliness…, op. cit., p. 70.
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be favoured and a Catholic man being “king of the household”, was encouraged to 
spend time at home. His presence there would not only guard the souls and education 
of his children, but it would also keep him away from the bad influence of pubs 97.

Men’s family-based identities (husband and often father) coincided with their 
more public identity as citizens, since as the representatives of their family, they were 
entitled to vote for a good Catholic government. As a Catholic father, a man would 
rather see his children have a proper Catholic education, as a citizen he would have to 
make sure that the government that was in charge would make this Catholic education 
possible. Both fatherhood and Catholic faith, archetypical epitomes for the private 
sphere of the nineteenth century, were thereby brought into the public male political 
field 98.

Fatherhood exceeded the private sphere also in another way. Since families were 
considered the cornerstone of society and fathers held authority over them, strong and 
severe fatherhood guaranteed a stable (moral) society. Gaume therefore lamented and 
commented on the decline of paternal authority and society accordingly: “One would 
not believe how many troubles are created in a state, through the weakening and the 
destruction of the paternal authority. Look how it is among us! However young a son 
is, as soon as he is married, or can exist without the help of his parents, he thinks that 
he no longer owes them special respect. From that, this mass of small households who 
live apart, or who are only connected to each other through very weak ties that can be 
broken off by the least discordance. This independence is the first cause of the moral 
decay and on top of that it is very dangerous for the state: half a century of upheavals 
has proven this all too well” 99. Apparently there was not only a close connection 

97  Schellens, M., Sermoonen…, op. cit., vol. 5, p. 97; D’Hoop, F., Sermoenen…, op. cit., 
vol. 16, p. 193.

98  For the importance of a man’s vote: D’Hoop, F., Sermoenen…, op. cit., vol. 5, p. 200. 
Importance of Catholic schools and the role of the father in the choice of schools: Duhayon, 
F., Korte onderrichtingen…, op. cit., p. 424 ; Lambrecht, H., Verklaring van den Mechelsen 
Catechismus, Ghent, C. Poelman, 1881-1883, vol. 2, p. 600. “Understanding how ideas 
about fatherhood and domestic responsibility were mobilized politically thus requires us to 
interrogate the “separate spheres” model and to think beyond binary categories such as “public” 
and “private”” (Broughton, T. and Rogers, H., “Introduction…”, op. cit., p. 20-21). See the 
notion of a housefather’s right to vote in De Maeyer, J., “Relatie…”, op. cit., p. 42.

99  “Men zou niet gelooven hoe vele ellenden er in eenen state worden voortgebragt, door 
de verzwakking en de vernietiging van het vaderlyk gezag. Ziet hoe het onder ons gaet! Hoe jong 
een zoon ook zy, zoo haest als hy getrouwd is, of dat hy zonder de hulp zyner ouders kan bestaen, 
vermeent hy dat hy hun geenen byzonderen eerbied meer verschuldigd is. Daeruit deze menigte 
van kleine huisgezinnen die afzonderlyk leven, of die maer aen elkaer verbonden zyn met zeer 
zwakke banden, welke door de minste tweedragt verbroken worden. De onafhankelykheid is de 
eerste oorzaek van het bederf der zeden, en daerenboven ook zeer gevaerlyk voor den staet: eene 
halve eeuw van omwentelingen heeft dit maer al te wel bewezen”. Gaume, J., Katechismus…, 
op. cit., vol. 2, p. 273. For the close connection between family, Church and society: see 
S.N., “Introduction”, Christie N., Households…, op. cit., p. 8, p. 15 ; and S.N., “Conclusion: 
“Patriarchal Piety” and Canada’s Liberal Tradition”, Ibid., p. 378. For the importance of the 
Christian family for the maintenance of the Christian society see Gevers, L., “Gezin…”, op. 
cit.; Marks, L., “A fragment…”, op. cit., p. 253.
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between a family’s well-being and that of the state, but between the macro level of 
society and micro level of the household, a father’s influence ideally also formed the 
nucleus of wider family network as he had to be consulted with on the creation and 
maintenance of every new (nuclear) family 100. 

This convergence between family and state, man’s private role and public role, 
denoted that although the ideology of separate spheres helped to accentuate the 
importance given to the proper roles and places of men and women, it should not (or no 
longer) lead to a neglect of man’s function within his family, and the mother should no 
longer be listed as the sole inhabitant of the religiously loaded private sphere 101. This 
“patriarchal domesticity” 102 and its power relationship made clear that Catholicism 
should not be studied as a mother’s legacy, but as both parents’ responsibility and 
realization. 

	 Hegemonic and/or unique
Catholic men balanced themselves between the public and the private spheres, 

walking a thin line of authority in both of them. Through an analysis of sermons, no 
comment can be made upon the daily practice, the observance of the norms projected 
in this normative discourse, but one could confirm that the way that male authority 
over women is stressed upon in the Catholic ideal, is comparable to hegemonic 
masculinity reconstructed by R.W. Connell, and described by John Tosh as the 
“masculine attributes which serve to sustain men’s power over women in society as 
a whole”; these “elicit support and conformity regardless of economic or political 
status” 103. Since “the very construction of gendered identities in history is inherently 
linked to religious teachings, norms and values which have structured interpersonal 
relationships” 104 the Catholic discourse, as it could be reconstructed from the 
sermons, most probably contributed to and most certainly helped in the construction 
and maintenance of hegemonic masculinity.

100  However, it was also presented as a task for both parents to comment upon or even 
make the partner choice of their children: Duhayon, F., Onderrichtingen…, op. cit., p. 121.

101  On the family as a sanctuary: Ibid., p. 38, p. 44. For the spiritualisation of the home: 
see e.g. for the Methodist home: Tosh, J., Manliness…, op. cit., p. 161; Catholic privatisation 
of religion: e.g. Taves, A., The Household of Faith, Notre Dame, University of Notre Dame 
Press, 1986.

102  ““Patriarchal domesticity” [was] an ideal promoted and fostered by both Protestant 
and Catholic churches in a polity in which the family was viewed as the foundational edifice 
of the social order”: S.N., “Introduction”, Christie N., Households…, op. cit., p. 8. “Because 
church discourse on domesticity focused on idealizing male roles within the family as much, if 
not more, than on defining women’s roles, which remained largely static, it is more appropriate 
to employ the concept of patriarchal domesticity as an interpretative framework that better 
captures the masculine nature of households in the past”: S.N., “Conclusion”, Ibid., p. 378.

103  Tosh, J., Manliness…, op. cit., p. 68. “Hegemonic masculinity (…) is the dominant form 
of masculinity which embodies the currently accepted answer to the problem of legitimacy of 
patriarchy” (Connell, R., Masculinities, Cambridge, Polity, 2005, p. 77).

104  King, U., “Religion…”, op. cit., p. 70. For Lynne Marks religious ideals were still 
dominant in the definition of hegemonic ideals of gender and family at the turn of the century: 
Marks, L., “A Fragment…”, op. cit., p. 252.
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Still, although Catholic men clearly fit into this hegemonic ideal and were 
comparable to men in the Civil code 105 for example, in the sermons they were depicted 
as a specific kind of man. Their exclusivity was based upon binary oppositions and 
depended on their masculinity and Catholicism. On the one hand Catholic men were 
considered better than other men (e.g. socialists) thanks to their faith; on the other hand 
they had unique duties, tasks and characteristics in comparison with Catholic women. 
These expectations that Catholic men had to live up to were not only internalised by 
men themselves, but the norms were also formulated and reiterated by their wives 
(e.g. women expected their husbands to be able to provide for their families) and 
society (e.g. a man was brought to shame if he did not hold authority over his wife). 

	 Conclusion
Through their stress on “patriarchal domesticity” the sermons offered interesting 

nuances to the study of Christian masculinity in the second half of the nineteenth 
century and at the turn of the twentieth. The pater familias depicted in the sermons 
represented not only hegemonic ideals of masculinity, but demonstrated at the same 
time how his religiosity was considered an intrinsic part of his identity. As such, the 
archetypical image of the “home heathen”, the irreligious and anti-religious husband 
opposing his pious wife, an image that has been prevalent in the study of nineteenth 
century Christianity, gained a more pious alter ego, as did the feminised convert, 
the other dominant type of man in the study of Christian masculinity, who could be 
introduced to a Christian man whose masculinity was in no doubt. This perseverance 
of the Catholic housefather-ideal at least nuances the prominence of the discourse on 
the “maleness of impiety” in which “men were the religious problem” and women 
“the religious solution” 106.

Next to this exploration of Christian masculinity, the sermons also offered an 
interesting review of the other traditional actor on the stage of the separate sphere 
ideology: the pious wife, the result of the elevation to a level of sacredness that 
women in the nineteenth century underwent and who were often considered man’s 
conscience. Although attention is paid to the important role of women within the 
household (e.g. their moral and religious function) and although their religiosity is 
confirmed and stimulated, this positive depiction did not eliminate or prevent more 

105  For a depiction of married masculinity in the court room and the way the collective 
construction of hegemonic masculinity enforced patriarchy: see Hoegaerts, J., ““Sous 
l’empire de la jalousie”. De constructie van gehuwde mannelijkheid in laatnegentiende-eeuwse 
echtscheidingsprocedures in Vlaanderen: een casestudie”, Tijdschrift voor Genderstudies, 
2006, 3, p. 19-31. Men, as they were depicted in the civil code, had to give their wives shelter, 
provision and protection : De Maeyer, J., “Relatie…”, op. cit., p. 37-38; Deneckere, G., “Droits 
de l’homme, ook voor vrouwen”, Dujardin, V. et al., Nieuwe Geschiedenis van België. I. 1830-
1905, Tielt, Lannoo, 2005, p. 607-608.

106  On men as “home heathens” and their feminisation see Brown, C., Death of Christian 
Britain. Understanding secularisation 1800-2000, London, Routledge, 2001, p. 88-114. 
Maleness of impiety: Ibid., p. 41, p. 73. Similar for France: Burton, R., Holy Tears, Holy 
Blood. Women, Catholicism, and the Culture of Suffering in France, 1840-1970, Ithaca, Cornell 
University Press, 2004, p. xxii.
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misogynistic passages, and women were still considered “Eve’s daughters”. So 
although this analysis concentrated only on a small part of Belgian Catholic discourse, 
it at least indicated that man’s role was not minimised or maligned, and that Catholic 
men were still invited to play their part in the construction and maintenance of a 
Christian society.
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