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Prolog

Mehr als siebzig Jahre sind vergangen wie ein Frithlingstraum. Nicht
immer schwang in diesem Traum nur die schone Leichtigkeit herrlicher
Frithlingsnichte mit. Es schlugen auch hohe Wellen zu tobender Flut, es
musste Wirrnis tanzen. Dennoch schwebte mein Leben wie ein Traum
dahin.

Sehne ich mich zuriick nach diesem Traum? Ja, das muss ich wohl
zugeben. Gern erinnert man sich im Alter an die Vergangenheit, an die
ferne wie an die nahe, mag sie in der Heimat oder im Ausland spielen,
man schiebt sie nicht so einfach beiseite. Natiirlich bin ich da keine
Ausnahme. Die Englinder sprechen gern von der ,,guten alten Zeit®,
und genau nach dieser verlangt es mich. Die alten Zeiten! Erinnerungen
kommen auf und begliicken. Was damals alltdglich war, verklirt sich im
Riickblick zu einer wundervollen Einmaligkeit, von der man lange zehrt.
Oft finde ich mich jetzt in Erinnerungen versunken.

Eigentlich habe ich nie daran gedacht, jene zarten und gleichzeitig
erdriickenden Triume aufs Papier zu bannen. Das hielt ich fir ginzlich
unnotig. Doch ruhe ich allein in der Stille der Nacht auf meinem
Kissen, lasse ich so manches Mal Szene fiir Szene meines vergangenen
Lebens vor meinem geistigen Auge auferstehen. Ich selbst bin dabei
nur ein vergniigter Beobachter. Das vergangene Leben kann nie mehr
zuriickkehren, das ist unmdoglich, aber das ist auch gar nicht notwendig,
Ich habe tUbetlebt, das mache ich mir stets bewusst. Gewahlt hatte ich den
breiten Weg, bin aber auch schmale Holzstege gegangen und habe allen
Widrigkeiten getrotzt. Und bis zum heutigen Tage weile ich noch in dieser

Welt und kann an Vergangenes zurtickdenken. Ist das nicht ein grof3es
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Gliick?

In den letzten Jahren haben mir jingere Freunde immer wieder vor-
geschlagen, doch manche Episoden meiner Erinnerungen niederzu-
schreiben. Sie vertreten die Ansicht, Intellektuelle wie ich, die die Siebzig
bereits hinter sich gelassen und die Achtzig fest im Blick haben, geh6rten
in der chinesischen Geschichte zu einer seltenen Spezies. Vieles hitten
wir schon erlebt und so manche Epoche durchgestanden, und was ich
erlebt habe, hitten nur ganz wenige am eigenen Leibe erfahren. Meine
Eindriicke, meine Empfindungen und meine Lebenserfahrungen sollten
auch anderen als Beispiel dienen. Vielen jingeren Intellektuellen und
sogar Intellektuellen mittleren Alters seien die vergangenen Zeiten kaum
verstindlich. Sprichen wir mit ihnen tiber das Vergangene, machten sie so
grofle Augen, als horten sie von fernen Mythen und Legenden. Deshalb
raten mir meine Freunde, all diese Erlebnisse aufzuschreiben, ich durfe
nicht so ,,eigenniitzig™ sein, sie nur zum eigenen Vergniigen in meinem
Gedichtnis aufzubewahren. Erfahrungen weiterzugeben sollte doch die
unausweichliche Pflicht unserer Generation sein.

Ich habe den Vorschlag meiner Freunde gut iiberdacht und muss ihnen
Recht geben. Geboren wurde ich wihrend der Xinhai-Revolution', zu
einer Zeit, als der Sommer sich zum Herbst neigte, einen Monat etwa vor
dem 10. Oktober 1911. Zu dieser Zeit war ich Untertan des Kaisers der
groflen Qing-Dynastie und gehorte zu ihren jungen Anhidngern. Schon in
frihesten Kindertagen hérte ich vom Qing-Kaiser. In meiner kindlichen
Gedankenwelt war der Kaiser weder Mensch noch Gott, weder Drache
noch Schlange, vielmehr vereinte er alle Gestalten in einer einzigen.

Nach dem Sturz des letzten Kaisers folgten bald Yuan Shikai’ und thm

! Biirgerlich-demokratische Revolution von 1911.

?Yuan Shikai #{it¥l (1859 - 1916), Militarfiihrer und Politiker wihrend der spiten Qing-Dynastie und der
Republik China.
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wiederum heftig sich bekimpfende Militirmachthaber. Land auf, Land
ab traten Schurken jedweder Art auf den Plan. Als ich drei Jahre alt war,
brach der Erste Weltkrieg aus. Davon hatte ich allerdings keine Ahnung,
auch von der Bewegung des 4. Mai’ nahm ich als heranwachsendes
Kind kaum Notiz. Nur der Wechsel vom klassischen zum modernen
Chinesisch erregte in bescheidenem Umfang meine Neugier. Als
Grund- und Mittelschiiler nahm ich mit édlteren Kindern an den
Protestdemonstrationen teil. Wir verbrannten japanische und englische
Waren und waren von Aufregung und Begeisterung erfiillt. Wihrend
meiner Zeit als Oberschiiler begann die Herrschaft der Guomindang-
Regierung'. Aufs Neue trieb allerlei Gesindel innerhalb der Guomindang
sein Unwesen. Zu Beginn meiner Studienzeit tat sich der japanische
Imperialismus hervor. Nach dem ,,Zwischenfall des 18. September
1931 beteiligte ich mich mit zahlreichen Kommilitonen der Qinghua-
Universitit am Hungerstreik und legte mich mit ihnen auf die Schienen
der Eisenbahn. Wir fuhren zur Protestdemonstration nach Nanjing.
Dort traf ich zum ersten und auch zum letzten Mal Chiang Kai-shek’.
Der ,,Zwischenfall vom 7. Juli 1937<«’ ereignete sich wihrend meines
Studiums im Ausland. Die Halfte des Vaterlandes geriet in die Klauen
der auslindischen Aggressoren, die es schlieBlich auch besetzten. Ich
konnte nicht in die Heimat zurtickkehtren. , Ich warte und warte auf eine

«8

Méglichkeit heimzukehren. Kuckuck, Kuckuck, sing mir nicht ins Ohr.

® Politische und kulturelle Erneuerungsbewegung mit antiimperialistischer und antifeudalistischer StoRrich-
tung im Jahre 1919.

“ Die Hauptstadt der Guomindang-Regierung war Nanjing,

°Am 18.09.1931 sprengten die sich in Manzhou befindenden japanischen Soldaten die Eisenbahnstrecke
am Liutiao-See in Shenyang und behaupteten, die chinesischen Soldaten hitten sie gesprengt.

6 Chiang Kai-shek %711 (1887 - 1975), damaliger Prasident der Republik China.
7 Am 7. Juli 1937 griff das japanische Militar China offiziell an.

% Bai Juyi FJ& %) (772 - 846), Tang-Dynastie, berthmter Dichter.
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Im fremden Land konnte ich den Ruf des Kuckucks nicht vernehmen, zu
héren bekam ich hingegen das Dréhnen der Bomber hoch tiber uns, das
mit dem Knurren meines Magens zusammenging, Hin und wieder gesellte
sich das Bellen Hitlers aus dem Radioempfinger hinzu. Auf diese Weise
verbrachte ich acht lange Jahre. ,,Acht Jahre loderten die Flammen des
Krieges — ein Brief von zu Hause war nur in Goldbarren aufzuwiegen.’
Nie hatte ich einen goldenen Brief von daheim erhalten. SchlieB3lich ging
der Weltkrieg zu Ende. Ich hielt mich noch ein halbes Jahr in der Schweiz
auf, und unter grof3en Mithen gelangte ich tiber Frankreich und Vietnam
zurlck in die Heimat. Die erste Begeisterung hatte sich gerade erst gelegt,
da schlug das Ungliick erneut zu: drei Jahre lang heftige Inflation. Endlich
1949 die Befreiung. Nach der noch groBeren Begeisterung wurde mir klar,
dass nicht alle Wege eben und geradlinig sind. Wie oft musste ich starkem
Sturm oder heftigem Gewitter trotzen. So war mein ganzes Leben.

Solche reichen und vielfiltig verzweigten Erlebnisse hat sicherlich nicht
jeder vorzuweisen, und in mancherlei Hinsicht sind sie von grof3em Wert.
Erfahrungen, die man gemacht hat, nebst den Lehren, die man vielleicht
daraus gezogen hat, kénnen fiir einen selbst oder fiir andere niitzlich sein.
Falls ich dieses alles verheimlichen wollte, wirkte es in der Tat ein wenig
zu egoistisch. Deshalb bin ich entschlossen, dem Rat der anderen zu
folgen und meine Lebenserfahrungen wahrheitsgetreu niederzuschreiben.
Ich betone hier vor allem ,,wahrheitsgetreu®, denn Erinnerungen schreibt
man in einem anderen Stil als beispielsweise literarische Werke, bei
denen man ruhig seiner Phantasie freien Lauf lassen kann. Nach meinen
Erinnerungen schreibe ich nur die reine Wahrheit. Ob diese Erinnerungen

der Literatur zugerechnet werden kénnen, will ich jetzt nicht diskutieren.

9Anspielung auf ,FPrithlingshoffnungen” (¢&F#)) von Du Fu #LH (712 - 770), Tang-Dynastie, bertthmter
Dichter.
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In der alten wie in der neuen Zeit, im In- wie im Ausland gab es
tatsichlich grof3e Dichter, die Erinnerungen als Literatur geschaffen
haben. Der groBte deutsche Dichter Johann Wolfgang von Goethe war
einer von ihnen. Seine ,,Dichtung und Wahrheit* beweist das fraglos. Ich
glaube, andere kénnen das, aber ich kann das nicht. Bei mir findet sich nur
Wahrheit, keine Dichtung;
Leider kann ich mich der schwierigen Aufgabe, tiber mein Leben zu
schreiben, zurzeit nicht voll widmen, denn im Augenblick bin ich noch
allzu beschiftigt und habe wenig MuBle. Ich kann also vorerst nur
Abschnitt fiir Abschnitt daran arbeiten. Ich teile mein Leben von mehr als
70 Jahren in acht Zeitabschnitte ein:

1. In der Heimat
Schulzeit in Ji'nan
Studienzeit an der Qinghua-Universitit, Zeit als Mittelschullehrer
Zehn Jahre in Deutschland
Kurz vor der Griindung der VR China
In den 50er und 60er Jahren
Vermischte Erinnerungen im Kuhstall

Nach 1978

S A A T N

Im Jahre 1988 habe ich mit Unterbrechungen den vierten und siebten
Abschnitt beschrieben. Aus meinem groB3en Schatz an Erinnerungen aus
den verschiedenen Abschnitten meines mehr als siebzigjihrigen Lebens
lege ich nun das Kapitel ,,Zehn Jahre in Deutschland* vor, verbunden mit

meinen besten Wiinschen fiir die Welt.
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. . . . . .. 10
Hierzu mochte ich einen Vers von Cao Xueqin zitieren:

Darin keine Spur von grotesken Worten,
alles mit bitteren Trinen geschrieben.
Der Verfasser ist kein Irrer,

er wird verstanden von den Menschen.

Das wire der Prolog,

* Cao Xueqin 57T (1715 - 1763/64), Qing-Dynastie, Schriftsteller, Autor des Romans ,Traum der Roten
Kammer" ((ZLHEEF)).



1. Schwiarmerei vom
Auslandsstudium

or etwa funfzig bis sechzig Jahren triumten viele Studenten in ganz
VChina davon, im Ausland zu studieren. Ein Studium im Ausland
lie3 tausende und abertausende Herzen hoher schlagen. Ich habe mit
eigenen Augen gesehen, wie ein Kommilitone am ganzen Koérper zitterte,
wie sein Blick erstarrte und Trinen tber seine Wangen rollten, als er
vernahm, dass die anderen ins Ausland gehen sollten, er jedoch daheim
bleiben musste.
Wie war es zu dieser Situation gekommen? Ein wesentlicher Grund lag
in der sozialen Situation. Damals gab es zwei Redensarten: ,,Absolvieren
bedeutet ohne Arbeit zu sein““ und ,,nach einer Reisschiissel streben®. Ein
Hochschulabsolvent, ohne eine so genannte Hintertir, fand weder Arbeit
noch seine ,,Reisschiissel”. Reiste der Absolvent hingegen ins Ausland, so
hiel3 das ,,vergolden® und verschaffte ihm einen hundertfachen Mehrwert.
Er glinzte, um ihn scharten sich die Menschen, da er sich schlicht zu einer

,»gefragten Ware® gewandelt hatte.
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Wer damals ins Ausland wollte, hatte
zwei Moglichkeiten, seinen Wunsch zu
realisieren: als Selbstzahler oder mit
staatlichem Stipendium. Selbstzahler
waren vor allem die Kinder von reichen
Geschiftsleuten, grolen Hindlern,
hohen Beamten oder Wiirdentrigern.
Stipendien wurden auf zwei Arten
vergeben: Zum einen von der Zent-
ralregierung im Rahmen der so ge-

. . 1 e
nannten ,,Gengzi-Reparationen® " fir

Ji Xianlin vor seiner Reise England oder fur Amerika und zum
nach Detsctland anderen von den Provinzregierungen.
Fir beide Stipendienarten mussten abgelegt werden. Nur sehr, sehr
wenige erhielten Uberhaupt ein Stipendium, in der Regel lediglich ein
bis zwei Kandidaten. Eher ging ein Kamel durch ein Nadel6hr, als dass
es einem Normalsterblichen gelang, diesen Weg zu beschreiten. Gab
es Studenten, die iht Ziel durch die Hintertir erreichten? Das will ich
nicht ginzlich verneinen, aber nach meiner Beobachtung waren die
Auserwihlten schon auf rechtem Wege zu ithrem Gliick gelangt, und
unter den Stipendiaten fehlte es keineswegs an qualifizierten Kandidaten.
Das Stipendium war sehr hoch dotiert, davon lie es sich beneidenswert
unbeschwert leben.

Auch ich wurde von dieser Schwarmerei fur das Auslandsstudium

angesteckt. Nur war ich leider in der Wahl meiner Eltern sehr unvorsichtig

" Das Jahr 1900 bezeichnet man im chinesischen Kalender als ,Gengzi“. In diesemn Jahr unterlag die Qing-
Regierung den acht ausldndischen Siegermichten, denen sie jihrlich Entschadigung zahlen musste. Dieses
Abkommen trigt den Namen Gengzi-Reparationen.
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gewesen, denn geboren wurde ich als Kind einer Bauernfamilie. Mein
Onbkel arbeitete in der Stadt als Angestellter, aber leider zihlte er nicht zu
den leitenden Beamten, und so konnten wir nur ein kiimmetliches Dasein
fristen. Als ich 1934 mein Studium abschloss, hatte mein Onkel seine
Arbeit verloren. Unsere Familie war mittellos, Jammer und unvorstellbare
Armut hatten bei uns Einzug gehalten. Nie habe ich auch nur zu
denken gewagt, ein Auslandsstudium aus eigenen Mitteln bestreiten zu
kénnen. Mich, die Krote, geliistete es nie nach Schwanenfleisch, wie
dumm ich auch sein mochte. Die staatlichen Stipendien wurden nur an
Studenten der Naturwissenschaften und des Ingenieurwesens vergeben.
Sozialwissenschaftler wurden missachtet. Wenn auch heutzutage die
Sozialwissenschaften gering geschitzt werden, so hat das demnach eine
lange Geschichte. Wir sind die ewigen Pechvogel, das ist unser Los!

Kurz gesagt, gleich nach dem Abschluss befand ich mich in einer
ungliicklichen Situation: Keine Hoffnung auf ein Studium im Ausland,
und eine Arbeitsstelle war kaum zu ergattern. Ich konnte nur im tiefen
Wasser nach Fischen gieren, ein Netz aber vermochte ich nicht zu
kntpfen. Angesichts solcher Ausweglosigkeit war ich niedergeschlagen
und hitte am liebsten geweint. Vor der Schande konnte ich mich aber
nirgendwo verbergen. In dieser verzweifelten Lage bot mir Herr Song
Huanwu, der Schuldirektor meiner fritheren Oberschule in Ji'nan in der
Provinz Shandong, eine Stelle als Chinesischlehrer an. Offenbar sollte ich
aus meiner hoffnungslos scheinenden Lage doch noch gerettet werden!
Ich hatte jedoch westliche Literatur studiert, und mein Kopf war voll

von den Gestalten Goethes und Shakespeares. Nun aber sollte ich zu

9
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Qu Yuan' und Du Fu" hiniiberwechseln — war ich dazu in der Lage?
Zu allem Ubel herrschte unter den Schiilern damals eine Neigung, die
Lehter ,,auszuhohlen®, was soviel wie ,,vertreiben® bedeutete. Zwar war
ich kein unbeschriebenes Blatt, wenn es darum ging, andere auszuhohlen,
doch war mir bislang die Erfahrung erspart geblieben, selbst Opfer der
Aushohlbestrebungen zu werden. Ich tberlegte hin und her, und kurz
vor dem Verlassen der Qinghua-Universitit entschloss ich mich mit
zusammengebissenen Zihnen: ,,Wenn du es wagst, wage ich es auch! Ich
schien einen Rubikon zu tiberschreiten.

Die Ji'nan-Oberschule galt als einzigartig in der Provinz. Die Arbeit
als Chinesischlehrer wurde mit monatlich 160 Silbermiinzen iiberaus
gut bezahlt. Das war immerhin doppelt so viel wie das Gehalt eines
Universitits-Assistenten. In die heutige Volkswihrung umgerechnet,
entsprach diese Summe etwa 3200 Yuan. Es war also eine durchaus
verlockende Stelle. Warum aber fiel diese ,,fette Reisschiissel” ausgerechnet
mir zu? Es lag wohl daran, dass ich, obschon ich Auslandsliteratur studiert
und tberdies Gefallen am Verfassen leerer Phrasen gefunden hatte,
auch einige Prosatexte hatte veréffentlichen kénnen, was mir den Ruf
eines Schriftstellers eingebracht hatte. Und ein Schriftsteller war nach
herkémmlicher Ansicht in der Lage, seine Muttersprache zu unterrichten.
Damit hatte ich mich in einen Chinesischlehrer verwandelt. Freilich
wusste ich selbst ganz genau, wer ich war. Mit schlechtem Gewissen, das
sich einfach nicht verdringen lieB3, trat ich ans Pult, als betrite ich eine
ziemlich diinne Eisschicht.

Der Grund, fiir meine Angestellung durch Direktor Song war nicht

12 Qu Yuan Ji i, bertthmter Lyriker.

 Siehe Anm.9.
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einfach zu durchschauen. Der Kampf um die Reisschiissel verschirfte
sich alsbald an unserer Oberschule. Ein Direktor wurde abgesetzt,
was unmittelbare Auswirkungen auf eine groBle Zahl von Lehrern
hatte. Dem Direktor zugeordnet waren noch eine Verwaltungsgruppe
mit einem Leiter fiir den Unterricht, einem Leiter fir die alltiglichen
Angelegenheiten, einem Leiter fir disziplinarische Angelegenheiten,
einem Buchhalter sowie weiteren Funktionstrigern. Alle Stellen waren
besetzt, all diese Leute bildeten einen engen Zirkel gleich einem
Kabinett. Des Weiteren gab es noch einen duBeren Kreis von Lehrern.
Diese folgten dem Direktor, egal ob er vorwirts oder zuriick ging. Im
Bereich der Oberschule rivalisierten zwei Gruppen miteinander und
kimpften um Einflusssphiren: Auf der einen Seite stand die Gruppe
,Beida® der Peking-Universitit, ihr gegentiber die Gruppe ,,Shida® der
Piadagogischen Hochschule. Direktor Song war der Anfiihrer der Beida-
Gruppe. He Siyuan, der damalige Leiter des Erziehungsamtes, war Songs
Kommilitone an der Heze-Oberschule und an der Peking-Universitit
gewesen. Beide waren also gute Freunde. Und man erzihlte sich, hitte
Direktor Song auch noch gemeinsam mit He an der amerikanischen
University of Columbia studiert, so wire er noch weiter empor
geklettert, wire nicht nur Schuldirektor, sondern gar Abteilungsleiter im
Erziehungsamt geworden.

Direktor Song fiihrte also die Beida-Armee in eine Schlacht gegen die
Armee der Shida. Dazu brauchte er jedoch Unterstitzung. Er hatte
mich gleich entdeckt, der vollkommen unbeteiligt auBerhalb von beiden
Parteien stand, ein Absolvent der Qinghua-Universitit und zugleich des
1. Jahrgangs der Oberschule war. Als er mich einlud, Chinesischlehrer zu
werden, gab er mir sogleich auch den Hinweis, einen Alumni-Verband

der Oberschule zu griinden, zweifellos mit dem Ziel, seine Machtbasis zu
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starken. Zwar konnte ich kaum Lebenserfahrungen aufweisen, aber seine
Absichten konnte ich wohl durchschauen. Ungliicklicherweise mangelte
es mir seit jeher an den Charaktereigenschaften, die erforderlich sind,
wenn man Verbinde und dergleichen griinden und am Leben erhalten
will. Ich war weder groBsprecherisch noch schmeichlerisch veranlagt,
auch wollte ich nicht mit den Ehefrauen irgendwelcher Herren Ma-
Jiang spielen. Kurzum, der Verband war ein Schlag ins Wasser. Es tat
mir auBerordentlich leid, aber ich schaffte es nicht. Der Direktor sagte
zu den anderen: ,,Xianlin ist eben sehr ruhig.“ Song war wirklich ein
wiirdiger Beida-Absolvent, beschlagen in der chinesischen Kultur und in
der klassischen Literatur. Er verwendete in seiner knappen Bemerkung
das Wort ,,ruhig”. Dieses Wort alleine war beredter als tausend Worter,
wie Wang Guowei einmal gesagt hat. Das bedeutet, ein oder zwei Worter
zeigten bereits das Ganze. Zu allem Ungliick war ich kein Idiot und besal3
zudem eine Portion gesunden Menschenverstand. Intuitiv verstand ich
sofort, worauf es hinaus lief: Die Reisschiissel drohte meiner Hand zu
entgleiten.

Ich musste fortgehen.

Aber wohin? ,,Hebt man den Blick, sicht man bis ans Ende der Welt.«'"*
Ich befand mich in einer Menschenmenge, und nirgendwo war mein
Zuhause. Im Grunde genommen waren mein Leben und meine Lage
nicht so schlecht. Mit meinen Schiilern kam ich gut aus, ich war erst 23
Jahre alt und trat sehr bescheiden auf. Viele meiner Schuler waren fast im
gleichen Alter, einige sogar etwas ilter als ich. Ich zihlte sie zu meinen
Freunden. Fir eine grofle Zeitung gab ich eine Literaturbeilage heraus.

Auch Artikel der Schuler wurden datin ver6ffentlicht, was fur diese sehr

" Yan Shu 2%k (991 - 1055), Song - Dynastie, Dichter; aus: ,Schmetterlingen lieben Blumen® ({#:257E)).
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attraktiv war. Zu den Kollegen pflegte ich ein ebenso gutes Verhiltnis.
Fast jede Woche suchten wir einmal gemeinsam ein Wirtshaus auf. Unser
Gehalt war hoch, die Preise niedrig und unsere Freundschaft erlaubte
keine Knausrigkeit. Von auflen betrachtet fiihrte ich augenscheinlich ein
gottliches Leben.

Im Innern aber war ich tief bedriickt. Ich musste fort.

Fort von hier! Meine heiligen Triume aus dieser Zeit kreisten um das
,»sich im Ausland vergolden lassen®. Oft hing ich im Gartenpavillon mit
seinen kiinstlichen Felsen und blihenden Rosenstécken meinen Auslands-
Triumereien nach. Im Neonlicht und bei einem Glas Wein hatte ich
zudem das Gefiihl, dass meine Reisschiissel wackelte. In meinem noch
jugendlichen Alter wuchsen mir vor lauter Sorgen bereits graue Haare.
Ich konnte mich beim besten Willen nicht zusammenreif3en. So manches
Mal dachte ich: Du solltest einfach in den Tag hineinleben, denn du bist
ratlos, und Illusionen helfen dir gar nichts. Ein Sprichwort lautet: ,,Der
Wagen findet schon seinen Weg tiber den Berg, wenn er erst einmal dort
angekommen ist.“ Also warten wir einfach ab, bis mein Wagen sein Ziel
gefunden hat.

Doch so einfach ging das leider nicht. Die Nachrichten iber das
Auslandsstudium anderer drangen immer hiufiger an mein Ohr. Auch
ich zitterte am ganzen Korper, wenn ich diese Nachrichten horte.
Weit entfernt sah ich die erhabenen Berge und die michtigen Stréme
Europas und stellte mir das gottliche Leben der anderen vor. Ich, ein
Normalsterblicher, getrennt bin ich durch tausend Berge.

So verbrachte ich ein ganzes Jahr.
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2. Ein vom Himmel

beschertes Gliick

ahtend ich vor Unruhe wie auf heillen Kohlen sal3, unterzeichnete
Wmeine Alma Mater, die Qinghua-Universitit, mit dem Deutschen
Akademischen Austauschdienst einen Vertrag. Das war fiir mich
wie eine vom Himmel gefallene Chance. Beide Seiten beschlossen,
Magisterstudierende auszutauschen. Die Reisekosten musste jeder selbst
tragen, die Aufenthaltskosten tibernahmen beide Regierungen. China
zahlte den deutschen Studenten monatlich 30 Silbermunzen, Deutschland
den chinesischen Studenten 120 Reichsmark. Ideal war das nicht. Mit
120 Mark konnte ich nur Unterkunft und Verpflegung finanzieren.
Im Vergleich zum staatlichen Stipendium von 800 Mark war das ein
Unterschied wie Tag und Nacht.
Doch fir mich war das ein rettender Strohhalm, den ich festhalten
musste. An der Qinghua-Universitit hatte ich vier Jahre lang mit der
Note ,,ausgezeichnet Deutsch als Hauptfach studiert, obwohl das nicht

wirklich meiner Leistung entsprach. Meine Bewerbung fiir das Stipendium
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wurde sofort genehmigt, aber meine Schwierigkeiten lagen auf der Hand.
In der Familie war die Finanzlage schlecht, die Alten zu alt, die Jungen
zu jung. Wer wirde die ganze Familie wihrend meiner Abwesenheit
ernihren? Mit diesen konkreten Problemen konfrontiert wusste ich im
Freudentaumel weder ein noch aus.

Ich stand praktisch am Scheideweg: der eine Weg voller Pfirsichbliiten,
der andere voller Schnee. Der Pfirsichweg voller Blitentrdume fiihrte
in eine schone Zukunft. Der Schneeweg schien dunkel, als miisste ich
mein ganzes Leben zerlumpt in der Schule fristen und jeden Tag um die
Reisschiissel kimpfen, wobei das Wort ,,ruhig® mich stets als Warnung
verfolgte. Wofiir sollte ich mich entscheiden? Zum ersten Mal hatte ich
die Qual der Wahl.

Mich uberraschte, dass mein Onkel und meine Familie mich unterstutzen
wollten. Sie wollten gern die Zihne zusammenbeilen und fiir zwei Jahre
den Girtel noch enger schnallen. Danach wiirde die Aurora des Sieges
griilen und den Vorfahren zur Ehre gereichen. Ich kannte die Wurzeln
dieser Ideen sehr gut. Sie lagen tief im verbreiteten feudalistischen
Prifungssystem. Man betrachtete den Grundschulabschluss als Xiucai,
den Mittelschulabschluss als Juren und den Hochschulabschluss als
Jinshi.” Wer sich im Ausland vergoldete, galt als Hanlin (Mitglied der
Kaiserlichen Akademie im feudalen China). Ich hatte nach Meinung
der anderen bereits die Jinshi-Staatspriifung bestanden. Die Altvorderen
sagen: Es gibt kein Juren ohne Priifung, Jetzt sollte es heiflen: kein Jinshi.
Ich stand kurz vor dem Rand des Kreises. Sollte ich im letzten Augenblick

noch kehrt machen?

' Xiucai: Grad der staatlichen Priifungen auf Kreisebene wihrend der Kaiserzeit; Juren: akademischer Grad
und Titel der staatlichen Priifungen auf Provinzebene wihrend der Ming- und Qing-Zeit; Jinshi: Akademi-
scher Grad und Titel der fritheren zentralen kaiserlichen Staatspriifung.
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Direktor Song, der mich als zu ruhig beurteilt hatte, sah mich auf
einmal mit ganz anderen Augen. Er kam mir sehr freundlich entgegen
und begleitete mich persénlich zum Leiter des Erziehungsamtes, in der
Hoffnung, etwas Unterstiitzung zu erhalten. Aber ich versagte wieder:
Mein Ruhigsein hatte mich erneut in eine missliche Situation gebracht und
Direktor Song nochmals enttduscht. Mit leeren Hinden kam ich zurtick.
Er strahlte immer noch vor Begeisterung, ermunterte mich, gab fiir
mich ein Abschiedsessen und versprach, nach meiner Riickkehr mit mir
zusammenzuarbeiten. Das alles bewegte mich sehr.

Unter den Kollegen der Oberschule sah ich einige ehemalige Lehrer von
mir. Manche gehoérten noch meiner Generation an, aber alle waren ilter
als ich. Auch sie betrachteten mich plétzlich mit ganz anderen Augen.
Die jingeren Kollegen litten ohne Ausnahme am ,,Auslands-Fieber®. Sie
sehnten sich danach, fanden aber keinen Weg. Und jetzt hatte ich mir
plotzlich eine Gelegenheit zur ,,Vergoldung im Ausland® geangelt, ein
auslandischer Hanlin-Titel war zum Greifen nahe. Ich fithlte mich wie im
siebten Himmel. Sicher wiirde ich nach meiner Rickkehr aus Deutschland
nicht mehr in der Oberschule in Ji‘nan bleiben. Die anderen beneideten
mich Gibermifig um mein Gliick. Und plétzlich dachte ich an Fan Jin, eine
Figur aus dem alten chinesischen Roman ,,Geschichten konfuzianischer
Gelehrter." Mir fehlten zwar noch dessen Schwiegervater, der Fleischer
Hu, und der Landedelmann Zhang, aber in fremden Augen schien ich
wohl ein besonderer Mann zu sein. Licherlich! Ich geriet vor Freude zwar
nicht aus dem Hauschen, innetlich aber war seht froh.

Natirlich kannte ich meine Schwierigkeiten: Die finanziellen Probleme

in der Familie, dazu kamen die Kosten fiir Kleidung und fiir die Reise,

' Wu Jingzi ZH#¥ (1710 - 1754), Qing-Dynastie, schrieb in seinem Werk ,Geschichten konfuzianischer
Gelehrter” Episoden tiber Beamtenkreise und das Priifungssystem.
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die mir weitere Sorgen bereiteten. Ich wusste, in Deutschland wiirde
vom Stipendium nichts fir Kleidung tibrig bleiben, deshalb wiirde ich
mich vorher ausstatten mussen. Das war teuer. Im letzten Jahr hatte
ich vom Gehalt etwas gespart, aulerdem liech ich von Freunden Geld.
Ich raffte alles zusammen, lie3 Anziige und Hemden schneidern und in
zwei Lederkoffer packen. So war fiir die lange Reise schlieflich alles gut
vorbereitet. Dennoch blieb ein mulmiges Gefiihl, aber ich konnte nicht
genau sagen, wie es schmeckte. Eines stand fest, es schmeckte nicht so
gut wie ein Cocktail. Ich war voller Hoffnung, und zugleich voller Sorgen.
Manchmal empfand ich meine Perspektive als schén, manchmal als
quilend. Mit diesen gemischten Gefiihlen stand ich vor der ersten grof3en

Herausforderung und dem ersten grolen Abenteuer meines Lebens.
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3. Reisevorbereitung
[ ] [ ) [ ] 17
in Beiping

Am 1. August 1935 hatte ich Abschied von meiner Familie
genommen, von einer Familie, die in Extreme gespalten war mit
alten Eltern, meiner jungen Frau und unseren Kindern. Welches Schicksal
wohl meine Familie und meine Nichsten erwartete? Ich hatte selbst
keine Vorstellung gehabt, wie traurig diese Trennung war! Der Dichter
Jiang Wentong'® schreibt: ,,Nichts ist triibsinniger als eine Trennung, die
einen uberwiltigt. Mein Herz will bluten. Wir mussen heute scheiden.
Ich verlasse Euch alle, Thr Lieben, unfassbar die Qual.*“ Vor langer Zeit
hatte ich Jiangs ,,Abschiedslied* gelesen und seine literarische Brillianz
bewundert. Heute sprach ich selbst dieses ,,Abschiedslied”. Das Gefiihl
und die damalige Stimmung waren so bedriickend, dass ich sie nicht
beschreiben kann.

Mit dieser inneren Untuhe vetlie3 ich meine Familie: den Onkel, die

" Name fiir Peking vor 1949.

' Jiang Wentong 1. 3G (444 - 505), Stidliche und Nérdliche Dynastien, Schriftsteller.
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Tante, meine Frau Dehua, die meine Tochter Wantru an der Hand hielt,
und meinen kleinen erst vor ein paar Monaten geborenen Sohn, der
im Schof3 der Mutter schlief. Zum Abschied begleiteten mich alle zum
Haustor. Meine Tochter und mein Sohn hatten keine Ahnung, was der
Abschied bedeutete, sie fanden ihn vielleicht sehr lustig. Mir standen
Trinen in den Augen, die ich zu unterdriicken versuchte. Es fiel mir
schwer, meine Lieben noch einmal anzusehen. Ich glaube, auch ihnen
traten die Trinen in die Augen. Ich drehte mich zu einer Rikscha um, und
bald huschten die Schatten von Torbégen mit beschadigten Dachziegeln
an mir vorbei.

Ich fuhr mit dem Zug nach Beiping, denn die Formalititen fur die
Auslandsreise konnten nicht in Ji’nan, sondern nur dort erledigt werden.
In Beiping mietete ich in einer Pension am Shatanplatz ein Zimmer
und deponierte dort meine zwei groflen Lederkoffer. Dann ging ich zur
Qinghua-Universitit und bekam ein Bett in der Herberge im I-Form-
Gebiude. In meinem Zimmer wohnte auch ein ehemaliger Qinghua-
Absolvent. Er war Direktor einer Versicherung. Wir plauderten die
ganze Nacht lang. Er riet mir, in Deutschland Versicherungswesen zu
studieren, um nach meiner Rickkehr seiner Meinung nach sehr leicht eine
Stelle finden zu kénnen. Héchstwahrscheinlich wire das eine goldene
Reisschiissel. Das war vielleicht sehr attraktiv, entsprach aber nicht
meinem Wunsch. Ich wollte keine grole Karriere machen und der Beruf
cines Beamten oder Kaufmanns interessierte ich iiberhaupt nicht. Ich
sehnte mich auch nicht nach Reichtum. Sein guter Rat freute und chrte
mich, doch konnte ich ihn unmdglich befolgen.

In den Sommerferien verliessen fast alle Studenten die Universitit und
fuhren nach Hause. Sie lieBen ein ruhiges Universititsgelinde zuriick. Die

Landschaft hier war sanft und bezaubernd. Baume wuchsen wetteifernd
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in die Hohe und warfen ihre Schatten auf die Erde, Blumen gediehen in
grinen Biischen, Zikaden sangen auf den Zweigen und Lotospflanzen
wiegten sich im Wind hin und her. In den Westbergen musste es
jetzt auch wunderschon sein. Uberall bot sich ein herrlicher Anblick,
aber ich war im Innern traurig und einsam. Vor einem Jahr waren wir
jungen Studenten hier zusammengekommen, manchmal hatten wir im
Wind Verse vorgetragen, manchmal im Mondlicht geplaudert. In der
Abenddimmerung waren wir in der Wildnis spazieren gegangen, ab
und zu vergniigt um den Lotosteich gewandelt und hatten den Lotos im
Mondschein bewundert. Wie schén diese Zeit gewesen war! Wie schnell
war sie vergangen! An jenem Abend aber blieb ich allein hier in diesem
Hof mit seinem sauberen Wasser und den tippigen Baumen. Dabei dachte
ich seufzend im Angesicht des Mondes an meine Lieben. Die Menschen
waren gegangen, die Hiuser standen leer. Das ganze Weltall schien
ausgestorben zu sein, unertriglich die Leere.

Das I-formige Gebiude, in dem ich jetzt wohnte, lag im Zentrum des
Qinghua-Gelindes. Das Haus meines Lehrers Wu Mi stand hier und trug
den Namen ,,Weinrebenschatten und Lotosstimme*. Auch er hatte die
Universitit verlassen. So konnte ich nur durchs Fenster hineinschauen.
Die Erinnerungen an vergangene Zeiten betriibten mich. Nicht weit von
hier befand sich der Pavillon am See, und auch die Spruchtafel mit den
vier Wortern ,,Wasser-Holz-Qing-Hua® hing noch immer dort. In diesem
grof3en Pavillon gab es viele M6belstiicke aus Rotholz. Das Gebidude
wirkte edel und vornehm, jetzt auch ruhig, weil es nur wenige Besucher
gab. Vor einigen Jahren hatte ich mich hier mit meinen Freunden Wu
Zuxiang, Lin Geng und Li Changzhi unterhalten. Wir, allesamt leicht
aufbrausende junge Leute, schwatzten endlos daher. Wir zeigten zwar

nicht mit Fingern auf die schmutzigen Feudalherren, aber wir kritisierten
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in anmaBender Weise die Literaten. Ich erinnere mich, als Mao Duns"
Roman , Mitternacht™ erschien, trafen wir uns hier und diskutierten seht
kontrovers tiber das Buch. Die einen bejahten es absolut, die anderen
lehnten es grundsitzlich ab. Wir stritten und stritten, kamen aber zu
keinem Ergebnis, was auch nicht nétig war. Jeder stellte seine extremen
Auffassungen dar, und dann ging es weiter zu anderen Themen. Alle
waren damals freudig erregt gewesen. Heute war ich einsam in diesem
Pavillon, dachte an meine Freunde und wusste nicht recht, warum ich so
traurig war.

In diesen Tagen der Mulle suchte ich einige Lehrer auf. Zuerst Herrn
Feng Youlan, der den Vertrag mit Deutschland vermittelt haben soll, dann
Herrn Jiang Tingfu. Auch er soll sich darum bemtht haben. Er erklirte
mir offen und ehtlich, Deutschland sei ein faschistisches LLand, und ich
miisse dort sehr vorsichtig mit Worten und Taten sein, sonst wiirden
sich Konsequenzen ergeben. Ich war ithm sehr dankbar. Ferner besuchte
ich Herrn Wen Yiduo™. Es war unsere erste, leider aber auch die letzte
Begegnung. Elf Jahre spiter, als ich aus Deutschland zurtickkehrte, war
er lingst von den Guomingdang-Reaktiondren ermordet worden. Ich
hatte diesen Lyriker und Gelehrten sehr verehrt. Woriiber wir sprachen,
habe ich vergessen, aber er wird mir immer in Erinnerung bleiben.

Eines Abends, kurz nach dem Abendessen, verlie3 ich allein das I-f6rmige
Gebidude und schlenderte um den Lotosteich herum, in einer Stimmung,
wie sie Zhu Ziqing in seiner Erzihlung , Lotosteich im Mondlicht*
beschrieben hat. Der Mond hing hoch am Himmel, alles ruhte. Der

Mond im Wasser schien noch klarer und heller als der am Himmel zu

¥ Mao Dun /& (1896 — 1981), berithmter Schriftsteller.

** Wen Yiduo [§—% (1899 — 1946), berithmter Dichter.
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sein. Im Mondlicht verloren die Lotosblitter und -bliiten ihre Farben,
alles wurde dunkelgrau. Ihr Duft drang in meine Nase, so dass ich frische
griine Blitter und hellrote Bliten vor Augen hatte. Zwischen den Blittern
htpften hier und da Lichter von Glihwiirmchen. Kleine Lichtptnktchen
flimmerten, als wetteiferten sie mit den grof3en Lichtern im Wasser oder
am Himmel. In diesem Moment war ich allein im Universum. Vor mir
lagen meine Zukunft und mein Auslandsstudium in der Fremde, hinter
mir lie} ich meine alten Verwandten und meine Kinder im Stich. Sie
wiirden alle weit von mir entfernt sein. Ein leichter Nebel wie aus Penglai,
dem legendiren Wohnort der Gétter, umhtllte mich.

Aber ich war nach Beiping gekommen, um Formalititen zu erledigen,
nicht um zu triumen. Damals gab es in Beiping keine auslindischen
Konsulate. Fur Visaantrige musste man nach Tianjin fahren. Ich reiste
also mit Qiao Guanhua® nach Tianjin zum deutschen und russischen
Konsulat. Die Formalititen waren lingst nicht so kompliziert wie heute.
Die Mitarbeiter stellten uns einige einfache Fragen, schiittelten uns dann
die Hand und wunschten eine gute Reise. Damit waren alle Formalititen
erledigt, und wir warteten einfach auf die Abreise.

In Beiping feierten einige Freunde im Beihai-Park Abschied von mir:
Lin Geng, Li Changzhi, Wang Jindi, Zhang Luwei und andere. Wir
mieteten zwei Ruderboote und fuhren Gber den See durch den Lotos.
Wo man auch hinschaute, sah man Lotosbliiten und -blittet, die fast zum
Himmel reichten. In der Sonne glinzten sie wunderschon in Rot und
Griin. Es herrschte eine ganz andere Stimmung als ein paar Tage zuvor
im Mondlicht beim Lotosteich an der Qinghua. Alle waren aufgeregt,

diskutierten kritisch Gber die Politik, ungestim und vorwirts dringend,

*! Qiao Guanhua 77 &4 (1913 - 1983), spiterer Aufenminister der VR China.
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ganz nach dem Motto ,,Wer redet, darf tUbertreiben.” Es klang nach
Helden, die jedes Auf und Ab meisterten. Nachdem wir den ganzen Tag
zusammen verbracht hatten, trennten wir uns.

Es gab keine endlose Abschiedszeremonie. Die Zeit der Abreise war
endlich da. Am 31. August begleiteten mich meine Freunde zum
Qianmen-Bahnhof. Wieder gute Wiinsche, wieder Ratschlige. In dem
Augenblick, als ich in den Zug einstieg, fiel mir plotzlich die klassische
Strophe ein: ,,Uber zehntausend Meilen in die Wildnis, wenn nicht du, wer

konnte das!
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4 Im ,,Manzhou®“-Zug

er damals die lange Reise von China nach Europa antrat, fuhr
Wmit der Transsibirischen Eisenbahn durch die Sowjetunion. Das
war der einfachste Weg, wenn auch umstindlich und voller Probleme
und Gefahren. Eine Luftverbindung existierte noch nicht, und der
Seeweg war weit und kompliziert. Die Eisenbahnstrecke fithrte durch drei
Provinzen im Nordosten Chinas. Die japanischen Imperialisten hatten
diese drei Nord-Provinzen besetzt und einen sogenannten ,,Manzhou-
Staat™ gegrindet. Es war sehr gefihrlich hier. An den ,,Manzhou-Staat®
grenzte die Sowjetunion, auch dort gab es etliche Probleme. Aber wir
Reisende waren entschlossen, ins Ausland zu fahren, also mussten wir
mit Gefahren und Problemen rechnen. Wir wollten ja nicht auf halbem
Wege stehen bleiben und fiithlten uns beinahe wie Helden nach dem
chinesischen Sprichwort: Tief ins Bergland vordringen, genau wissend,
dass dort der Tiger haust.
Der Zug fuhr iiber den Shanhai-Pass und erreichte bald den ,,Manzhou-
Staat™. Als er hielt, stiegen wir aus, um die Einreise-Formalititen fir

den ,,Staat” zu erledigen. Das hiel3 nichts anderes, als einige Formulare
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auszuftllen, was uns nicht schwerfiel. Jeder musste drei Silbermiinzen
als Kommissionsgebiihr bezahlen. Das taten wir nur ungern, denn drei
Silbermiinzen bedeuteten einen halben Monat Verptlegung. Aber wer
einreisen wollte, musste zahlen. Diese ,,Maut™ konnten wit uns nicht
ersparen. Wir hatten keine andere Alternative, als tief in die Tasche zu
greifen. Also wechselten drei Silbermiinzen den Besitzer. Unzufriedenheit
durfte man sich nicht anmerken lassen. Man musste seine Zunge hiiten.
Wir wussten, dass vor uns eine Holle mit Disteln und Dornen lauerte.
Also hiess es umsichtig und achtsam zu sein, und wir sprachen sehr
leise. Aber in der Nacht kam unbemerkt ein junger Mann in Stiefeln in
unser Abteil. Er sah hiibsch und aufgeweckt aus und wirkte gutmitig. Er
mochte fiinfundzwanzig oder sechsundzwanzig Jahre alt sein, also etwas
alter als wir. Der Unbekannte nickte uns lichelnd zu, und wir erwiderten
sein Licheln. Er schlief genau tiber mir. Ihm gegeniiber waren wir nicht
besonders wachsam, denn wir hielten ihn flir einen normalen Reisenden.
Wir lagen schon im Bett. Ringsum war alles ruhig, nur das Rattern des
Zuges war zu horen. Die grole Ebene von Manzhou lag im Dunkeln.
Man konnte nichts sehen, und wir wollten auch nichts sehen. Der Zug
fuhr in der Nacht auf seinen Schienen, tber Berge und Fliisse und an
Gribern vorbei. Gerade wollte ich einschlummern, da kam unerwartet
eine Stimme von oben. Sie gehdrte dem fremden Mann.

,,Was ist dein Beruf?*

,Student.*

,,Woher kommst dur*

,»Aus Beiping.*

,,Und wohin geht die Reise?*

,,Nach Deutschland.”

,,Zu welchem Zweck?*
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,Zum Studium.
Schweigen. Ich glaubte, jetzt hitte ich endlich Ruhe, da tonte die Stimme
wieder, und ein schwarzhaariger Kopf hing vom oberen Bett herunter.

., Was hiltst du vom Manzhou-Staat?“

,»Ich bin ganz neu hier, deshalb kann ich nichts dazu sagen.*
Wieder Schweigen.

,,Rate mal, aus welchem LLand ich kommer*

,,Keine Ahnung.*

,»Nach meiner Aussprache, rate mal?*

,,Du sprichst sehr gut Chinesisch und bist sicher Chinese.*

,,Erkennst du nicht meinen Akzentr

,,Nein.

,Klingt es vielleicht Koreanisch?*

,,Das habe ich nicht bemerkt.*

,,Meine Staatsangehorigkeit kann ich dir hier und heute nicht sagen.*

,,Das macht nichts.

,Du kommst vielleicht noch darauf und weil3t dann, in welchem

Verhiltnis ich zu dem Manzhou-Staat und den Japanern stehe.
Plétzlich wurde ich hellwach.

,,Nein, ich habe nichts bemerkt.*

,,Was haltst du von dem Manzhou-Staat?*

,Ich bin zum ersten Mal hier, ich kann dazu nichts sagen.*
Wieder lingeres Schweigen. Ich horte nur das ohrenbetiubende Rattern
des Zuges. Mit einem leichten Seufzer zog der Unbekannte seinen jungen
Kopf ein. Dann herrschte Frieden und bald schlief ich ein.
Am folgenden Tag, dem 2. September, endete der Zug in Haerbin. Alle
stiegen aus, der junge Mann auch. Beim Abschied nickte er mir noch einmal

lichelnd zu. Wir hatten gerade die Formalititen erledigt und wollten den
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Bahnhof verlassen, da sah ich, wie ein Mann in gebtigelter Polizeiuniform
vom Revier heran kam. Er trug die gleichen Stiefel, die ich in der Nacht
gesehen hatte. Ich dachte an die vergangene Nacht im Abteil zurtick und
mir brach der Schweil3 aus. Mir graute es und ich bekam im Nachhinein
Angst. Wire ich nicht so wachsam gewesen und hitte gedankenlos
irgendeine Meinung geduflert, was wire dann aus mir geworden? Nein, ich
wollte mir das nicht weiter ausmalen.

Oh, der ,,Manzhou-Staat“! Das war der ,,Manzhou-Staat*!
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5. In Haerbin

‘ >< Jir mussten uns in Haerbin einige Tage aufhalten und Proviant fiir
die lange Zugreise besorgen. Fast jeder tat das.

Haerbin — mein erster Eindruck: sehr interessant. Hohe Gebiude,
breite Strallen, tiberall Russen, sogenannte Weil3russen, die nach der
Oktoberrevolution aus der Sowjetunion hierher gefliichtet waren.
Darunter gab es Adlige und einfache Leute, thnen schien es teils gut, teils
schlecht zu gehen. Die Unterschiede waren grof3. Von den Weil3russen
hatte ich schon gehort, aber jetzt in Haerbin sah ich sie zum ersten Mal.

Wir wohnten in einem kleinen Gasthaus und wollten uns ein bisschen
entspannen. Etwas Abwechslung im Bahnhof bot mir neben dem
,Koreaner™ mit den Stiefeln auch der mit uns reisende Herr Dun Futang,
Er hatte zwar Psychologie studiert, aber seine Psyche war sehr schwer zu
verstehen. Eben hatten wir unsere Gepickstiicke abgeholt und wollten
den Bahnhof verlassen, da entdeckte er, dass sein Gepickschein verloren
gegangen war. Ohne Gepickschein konnte er das aufgegebene Gepick
nicht abholen. AuBerst beunruhigt wandten wir uns an den Verwalter und

Vorsteher des Bahnhofs. Wir zeigten sechs Ausweise, um zu beweisen,
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dass Herr Dun nicht unter falschem Namen ein Reisegepick an sich
nehmen wiirde. Erst damit war dann das Problem erledigt. Hinterher in
dem kleinen Gasthaus - wir waren immer noch beunruhigt und aufgeregt
- griff Herr Dun in seine Tasche und fand den Gepickschein! Sollten wir
jetzt lachen oder weinen? Er war froh und zufrieden. Das gleiche Theater
wiederholte sich auf der langen Reise von tber einem halben Monat
mehrmals. Deshalb kam ich zu der Uberzeugung: Alles was zu vetlieren
wat, wirde er sicher mindestens einmal verlieren, und jedes Mal wiirde er
der Gefahr entkommen und das Missgeschick eine gliickliche Wendung
nehmen.

Bei der Anmeldung in dem kleinen Gasthaus sal3 neben der Theke ein
junger weiB3russischer Kutscher, ungefihr finfzehn oder sechzehn Jahre
alt. Ich hatte Lust, ihn anzusprechen. Er zwinkerte mir zu und zeigte auf
den dlteren Mann an der Theke, der eine Lesebrille trug und Shandong-
Dialekt sprach: ,,Ich verstehe ihn, Sie nicht.

Ich wusste, was er meinte, und lachte.

In Haerbin lebten viele Shandonger, von groflen Geschiftsinhabern bis
zu kleinen Stralenhidndlern, Gberall begegnete man ihnen. Sie sprachen
fast alle etwas Pidgin-Russisch und konnten sich mit den Weillrussen
verstindigen. Russisch war sehr populir, daraus waren einige russisch
klingende Worter entstanden, zum Beispiel hieB Brot ,,Xleb“. Die
Chinesen sprachen ein grammatisch nicht sehr korrektes, aber phonetisch
sehr sauberes Russisch. Die Gesprichspartner konnten sich miteinander
verstindigen, das war die Hauptsache. Ich dachte in diesem Augenblick:
In der zwischenmenschlichen Kommunikation und im internationalen
Austausch sind Fremdsprachenkenntnisse notig. Aber mit Fremdsprachen
ist das so eine Sache. Um sie neben der Muttersprache zu beherrschen,

bedarf es grosser Anstrengung. Manchmal kann man auch mit viel
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Miihe ein Leben lang dieses Ziel nicht erreichen. Wenn es aber blo um
Verstindigung geht, ist die Sache sehr einfach. Abgesehen von einer
Verstindigung auf Pidgin-Ebene reichen manchmal ein oder zwei Worter
aus, um durchzukommen. Ein Botschafter der Guomindang-Regierung
kannte zum Beispiel nur ein einziges italienisches Wort, nimlich das Wort
fur ,,das“. Mit diesem Wort kommandierte er seinen italienischen Diener.
Wenn zum Beispiel ein Fenster ge6ffnet war, sagte der Botschafter
,»Das!“ und zeigte auf das Fenster. Der Diener verstand sofort, dass er
es schlieBen sollte. War das Fenster geschlossen, reichte dieses ,,das“ des
Botschafters aus, und der Diener 6ffnete es. Auf- oder zumachen, es gab
nur diese zwei Moglichkeiten und absolut keine dritte. Ein ,,das* war
einfach und wirksam, es wirkte wie ein buddhistisches Zauberwort.

Doch ich schweife zu weit ab: Zuriick zu Haerbin!

Nachdem wir uns in dem kleinen Gasthaus ausgeruht hatten, kauften
wir Proviant fiir die Zugreise. Das war nicht schwierig, denn in den
Straflen lagen die Liden der Weillrussen dicht nebeneinander. Wir
brauchten nur unsere Winsche zu dullern, dann bekamen wir schon
einen groBen Korb voller Waren, gefiillt mit einem groflen ,,Xleb®, das
sieben oder acht Pfund wog, und ein paar dicken Wiirsten, Kise, Butter
und Konservendosen. Zusammen mochten es etwa vierzig bis fiinfzig
Pfund sein. Das alles geniigte fir die acht- bis neuntigige Reise mit
der Transsibirischen Eisenbahn. An den Zug war auch ein Speisewagen
angekoppelt, aber wir wussten, dass es im Speisewagen sehr teuer war und
die Bedienung nur US-Dollar annahm. Warum war klar. Die Sowjetunion
war das Land der proletarischen Diktatur. Man durfte den Klassenkampf
nie vergessen. Auslinder wurden im Allgemeinen als Kapitalisten
angesehen, als Gegner des Proletariats. Deshalb mussten sie ,,bekdmpft*

werden — und ein iberteuerter Speisewagen war ein Kampfmittel. Leider
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hatten wir , Kapitalisten® keinen Cent in der Tasche, wir konnten nicht
mit US-Dollar zahlen. Die Lebensmittelliden der Weil3russen in Haerbin
dagegen waren fir uns erschwinglich.

Auller diesen Liden gehorten den Weilirussen verschiedene Restaurants
in den Kellern der Hochhiuse. Die Inhaberinnen waren grof3 und dick,
trugen weille Kittel und sahen wie weille Riesen aus. Thre Bedienung
war sehr freundlich und aufmerksam, das Essen késtlich und billig. In
Beiping hatte ich schon frither von der russischen Kiiche gehort, aber
noch keine Gelegenheit gehabt, sie zu probieren. Hier in Haerbin gab es
tberall russische Speisen, sogar im primitivsten Keller konnte man sie
bekommen. Was fiir eine Freude! Wir alen Russensuppe, Ochsenschwanz,
Ochsenzunge, Schweinekotellet und Beefsteak. Die Portionen waren nicht
unbedingt grof3, mussten aber echt russisch sein, denn der Inhaber war
Russe und der Koch auch. Fast jeden Tag alen wir diese Speisen.

Gegen Abend bummelten wir durch die meistens sehr breiten, langen
und mit Schotter bedeckten StraBlen. Die Laternen leuchteten nicht
sonderlich hell, und menschliche Schatten hiipften hin und her. Der
weillrussische Junge, den ich im kleinen Gasthaus getroffen hatte,
transportierte in einer westlichen Kutsche Giste und Waren auf den
langen Stralen. Die hohe Kutsche wurde von groflen Pferden gezogen,
und der Junge wirkte dagegen sehr winzig. Er sal auf dem Bock wie
auf einem Hochhaus, blickte achtungsgebietend von oben herunter
und knallte mit seiner Peitsche. Die Pferde rasten davon, die Hufeisen
rammten in den Strassenschotter, und die Funken sprithten nach allen
Seiten wie umherfliegende Leuchtkifer. Dazu wicherten die Tiere und
ratterte die Kutsche. Alles vermischte sich zu einer Komposition von
Getose und Licht. Wir Fremden hatten so etwas nie gehort oder gesehen

und erfreuten uns an diesem Geschehen.
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Das war also Haerbin.

Wer sich hier aufhielt, unternahm gewohlich eine Bootsfahrt auf
dem Songhua-Fluss zu machen. Auch wir wollten uns das nicht
entgehen lassen. Es war die Zeit zwischen Sommer und Herbst, die
Tagestemperatur gemiBigt. Wir mieteten ein Boot und fuhren den Strom
entlang. Leichter Nebel lag tiber dem Wasser, und das Boot glich einem
Blatt. Weit in der Ferne spannte sich eine Eisenbriicke wie ein farbloser
Regenbogen iiber den Fluss mit reiner glatten Wasseroberfliche, und der
Fluss wimmelte von Reisenden. Wir waren begeistert und unterhielten
uns heiter und amisiert. Das Boot wurde von zwei weillrussischen
Jungen gefahren. Der mit den Rudern in den Hinden war zu unserer
Uberraschung blind, der andere steuerte das Boot. Erstaunlich. Der
Songhua-Fluss existierte fiir uns plotzlich nicht mehr. Vor unseren Augen
stand allein der blinde weillrussische Junge. Wir hatten Fragen, konnten
uns aber nicht verstindigen. Es war klar, dass der Blinde aus einer armen
Familie stammte. Seine Eltern — wenn sie noch lebten — hatten wohl keine
andere Wahl, als den Sohn diese gefihrliche Arbeit machen zu lassen.
Der breite Fluss, das tiefe Wasser, tiberall lauerten Gefahren. Ein Mann
mit guten Augen musste schon jederzeit vorsichtig sein, geschweige denn
ein blinder Knabe! Aber er ruderte froh und zufrieden. Ich wusste nicht,
warum. Weil er nichts sehen konnte? Ich blickte nach allen Seiten, die
Landschaft blieb unverindert, ich dachte jedoch nur an, diesen blinden
Jungen. Die Ausfliigler, die Wellen, die Eisenbriicke und die Natur, alles
war verschwunden. Ich malte mir aus, dass seine Eltern und Geschwister
wahrscheinlich auf seine Riickkehr warteten. Mit seinem selbst verdienten
Geld kaufte er der Familie ein ,,Xleb®, damit sie nicht verhungerte. Wann
aber war die Familie nach Haerbin geflichtet? Das wusste ich natiirlich

nicht. Gehorte seine Familie in der Zarenzeit zum Adel? War er vielleicht
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der Sohn eines Fursten oder Grafen? Nach seinem Alter zu urteilen, hatte
er das Luxusleben der Familie — wenn sie denn eines gefiihrt hatte — sicher
nicht miterleben kénnen. Wurde er in Haerbin geboren? Wenn ja, dann
dachte er bestimmt nicht im hellen Mondlicht an das Vaterland zurtick.
Ich entschloss mich, nicht weiter dartiber nachzudenken und lieber die
Landschaft zu bewundern. Ich hob den Blick. Auf dem Songhua-Fluss
tummelten sich immer noch viele Reisende. Die Briicke hing am Himmel
— eine schone Sommerlandschaft.

Die Sonne wanderte nach Westen, und es war Zeit, aufzubrechen. Wir
stiegen aus dem Boot und gaben den beiden weil3russischen Jungen ein
gutes Trinkgeld. Sie zeigten sich zufrieden. Wir waren es auch, denn wir
hatten sicher eine gute Tat vollbracht.

Im Gasthaus dachte ich immer noch an den weilBrussischen Knaben,
auch heute denke ich manchmal an ihn. Wie mag sein Schicksal gewesen
sein? Die vergangenen Jahrzehnte hatten grof3e Verinderungen mit sich
gebracht. Es ist fast unmoglich, dass er noch lebt. Ich wiinsche thm, dass
der weiBrussisch-orthodoxe Gott ihm ein gliickliches Leben geschenkt

hat!
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6. Uber Sibirien

ach einigen Tagen in Haerbin stiegen wir am 4. September 1935 in
Ndie Transsibirische Eisenbahn der Sowjetunion ein.

Der Zug hatte Schlafwagen und jedes Abteil vier Betten. Wir sechs
chinesischen Studenten wohnten in zwei Abteilen, zwei der Betten wurden
im hiufigen Wechsel von anderen Fahrgisten benutzt, meistens von
sowjetischen. Die ganze Reise hindurch lebten wir aus unserem Esskorb,
den wir aus Haerbin mitgebracht hatten, da der Speisewagen, wie gesagt,
zu teuer war. AuBerdem musste man mit US-Dollar bezahlen.

Die Eisenbahn raste auf der groBen Song-Nen-Ebene dahin. Eine
grenzenlose Steppe breitete sich aus. In der Abenddimmerung ging die
Sonne wirklich unter und versteckte sich nicht hinter einem Berg, denn
hier gab es keine Berge. In meiner Vorstellung verwandelte sich die Steppe
plotzlich in ein Meer und der Zug in ein Schiff. Nur war dieses ,,Meer®
ruhig und wellenlos, aber gewaltig, tatsichlich wie ein richtiges Meer.

Am zweiten Tag passierte der Zug Manzhouli, die Grenze zwischen
der Sowjetunion und dem ,,Manzhou-Staat®. Er hielt und es hiel3,

bis zur Weiterfahrt wiirde eine Weile vergehen. Wir stiegen aus, die
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sowjetischen Zollbeamten kontrollierten uns. Sie kontrollierten so genau,
so gewissenhaft und langsam, wie ich es mir nie hitte triumen lassen.
Alle unsere Gepickstiicke, grofie oder kleine, Koffer oder Koérbe, alles
wurde gedffnet und bis ins Detail untersucht. Nicht einmal eine einfache
Blechthermosflasche, die wir im Zug benutzen wollten, um gekochtes
Wasser zu holen, blieb verschont und wurde besonders bedugt. Es
war offensichtlich, was das fiir ein Ding war, doch die sowjetischen
Zollbeamten hielten sie offenbar fiir ein Wunder. Sie klopften, priiften
und betasteten sie einige Male und wollten wissen, ob es in der Flasche
noch eine Zwischenwand gebe. Eigentlich fehlte nur noch ein Mikroskop,
und sie hitten sie damit gepriift. Ich war wiitend und konnte mich kaum
beherrschen. Ein mitreisender Auslinder mittleren Alters klopfte mir auf
die Schulter und sagte: ,,Patience is the great virtue.“ Ich wusste, dass er
es gut meinte. Unsere Blicke begegneten sich freundlich. Ich unterdriickte
meinen Zorn und wartete respektvoll die weitere Kontrolle ab. Vielleicht
betrachtete die Sowjetunion alle Auslinder als ,,Verdichtige®, die die bése
Absicht hatten, die sowjetische Macht zu stiirzen. Daher das Misstrauen.
Nach der Kontrolle verraucht meine Wut schnell. Wir verlieBen den
Bahnhof und gingen auf der Stralle spazieren. Manzhouli war nur eine
kleine Grenzgemeinde und konnte sicher nicht als Stadt gelten. Einige
schmale Straen fithrten durch den Ort. Die Hiuser bestanden aus
Holzbrettern, wie man sie in Sibirien hdufig sehen konnte. Die Bewohner
benutzten das Material, das in der Gegend reichlich vorhanden war:
Holz, keine Ziegelsteine. Wir kauften fir die weitere Zugreise in einem
Bretterladen ein paar in Japan hergestellte Zuckerriiben-Konserven.
Wieder in den Zug eingestiegen, kamen wir zur Ruhe. Wir glaubten, es
wirde keine Storung mehr geben. Unter dem Schlafwagen lagen die

Schienen der riesigen Transsibirischen Hisenbahn, die sich quer durch
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Asien nach Europa erstreckten. Von jetzt an wirden wir noch sieben
oder acht Tage im Zug verbringen. Die Erde dreht sich, und ohne dass
der Mensch sich bewegt, legt er jeden Tag tausend Li zuriick. Wir fuhren
jeden Tag bestimmt nicht weniger als tausend Li, und die Zeit im Zug
wiirde wie im Flug vergehen.

Das Leben wihrend der Fahrt war eintonig. Essen, trinken, Toilette,
schlafen, fur alles war gesorgt, wobei es allerdings angenehme und
unangenehme Aspekte gab. Vorteilhaft war, dass wir nicht zu kochen
brauchten. Streckte man die Hand nach dem Kotb aus, fand man etwas
zu essen. Kompliziert war dagegen die Wasserversorgung. Im Zug wurde
weder warmes noch kaltes Wasser ausgeschenkt. An jeder Haltestation
liefen wir abwechselnd schnell hinaus zur Wasserversorgungsstelle,
drehten die Wasserleitung auf, fillten die Thermosflaschen und stiegen
wieder ein. Dann verteilten wir das Wasser unter uns. Eine éltere
weilhaarige Frau aus Europa hatte Schwierigkeiten beim Gehen und keine
Thermosflasche dabei. Selbst wenn sie eine gehabt hitte, sie hitte sie nicht
tillen kénnen. Jedes Mal kam sie zitternd zu uns, zeigte ihre Tasse und
sagte auf Chinesisch: ,,Wasser, Wasser!” Wir begriffen und fullten ihre
Tasse. Lichelnd ging sie dann davon. Das geschah jeden Tag mindestens
drei Mal, vor jeder Mahlzeit. Diese Auslinderin, diese Vertreterin der
Bourgeoisie, schien nicht viel reicher zu sein als wir. Auch sie ging nicht
in den Speisewagen, um Beefsteak oder Russensuppe zu essen. Auch sie
wollte nicht mit US-Dollar um sich werfen.

Was das Beefsteak im Speisewagen betraf — wir konnten es zwar nicht
essen, aber wir konnten es sehen und riechen. Einmal kam eine russische
Kellnerin aus dem Speisewagen. Sie war von grofler, stattlicher Statur,
vielleicht ein bisschen zu vollschlank, trug einen weillen Kittel und eine

weille hohe Miitze, deren Spitze beinahe die Zugdecke beriihrte. Die Frau
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hatte ein Paar Schuhe mit hohen Absitzen an und stolzierte strahlend
und wiirdevoll wie ein grofler General an uns vorbei. In der rechten Hand
trug sie einen Teller mit frisch gebratenen Beefsteaks. Sie dufteten nach
allen Seiten und sahen so einladend aus, dass uns das Wasser im Munde
zusammenlief. Der Preis indessen war erschreckend: Jedes Stiick kostete
drei US-Dollar. Das wollte in unserem Abteil niemand dafiir ausgeben.
Der weibliche ,,General® kam mit dem Teller zurtick. Ob sie uns als
ausldndische Bourgeois verachtete? Oder dachte sie: ,,Ihr alle seid geiziger
als Shylock in Shakespeares Drama ,Der Kaufmann von Venedig® “? Keine
Ahnung. Der Beefsteakduft war verschwunden, aber wir hatten jetzt
Hunger. Wir holten unseren Korb und bissen in unser Brot.

So sah unsere Verpflegung im Zug aus. Wie war es aber fiir die Russen?
Ganz anders als in unserer Vorstellung. Sie hatten von Haerbin aus
keinen Korb mitgebracht, nein. Sie besorgten sich die Nahrung vor Ort.
Ich hatte vorher erwihnt, dass zwei Betten in unseren beiden Abteilen
nicht von uns benutzt und abwechselnd von anderen Reisenden belegt
wurden. Eines Tages kam ein sowjetischer Offizier herein. Wir kannten
die sowjetischen Epauletten nicht und wussten deshalb nicht, welchen
Rang er hatte. Der Offizier war sehr freundlich, schaute sich im Abteil
um und nickte uns lichelnd zu. Wir erwiderten sein Licheln, konnten
ihn aber leider nicht verstehen und nur miteinander gestikulieren. Er
holte aus seiner inneren Tasche ein Heftchen mit einem Foto, das wie ein
Ausweis aussah. Dann versuchte er uns mit Gesten dessen Bedeutung
verstindlich zu machen. Dabei deutete er mit der rechten Hand auf
seinen Hals, um zu zeigen, dass er enthauptet wiirde, wenn das Heftchen
verloren ginge. Dieses Heftchen war allmichtig. An jeder groB3en Station
bekam er damit Brot, Butter, Kidse und Wurst. So also funktionierte das

Versorgungssystem der Roten Armee.
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Im Zug hatten wir die Essens- und Getrinkefrage gut gelést. Mit den
Toilettengingen gab es allerdings grofle Schwierigkeiten. In jedem Wagen
befanden sich vierzig bis flinfzig Fahrgiste. Es standen aber nur zwei
Toiletten zur Verfiigung, die oft belagert waren. Jeden Tag stand ich sehr
frih auf. Ich dachte, dass es eigentlich zeitig genug sein miisste, aber vor
der Toilette stand dann schon eine lange Schlange. Schnell stellte ich mich
an und wartete sehnsiichtig. Wie viel Zeit brauchte man? Man putzte
sich die Zihne, wusch sich das Gesicht und leerte noch Darm und Blase.
Wenn einer Verstopfung hatte, war das fiir die anderen schlimm. Der
Darm drehte sich im Bauch, und die Schlange wurde nicht kiirzer. Was fiir
ein Gefiihl!

Natiirlich gab es nicht nur Schwierigkeiten. Manchmal kam auch Freude
auf. Wir sechs chinesischen Studenten trafen uns oft in einem Abteil. Wir
waren zwar Kommilitonen an der Qinghua-Universitit gewesen, hatten
frither jedoch miteinander wenig Kontakt gehabt. Jetzt im Zug wurden
wir vertraute Freunde, sallen zusammen und plauderten locker und
ungezwungen, junge Minner von dreiundzwanzig oder vierundzwanzig
Jahren. Wir kannten die Welt noch nicht, die voller Rosen, farbig und
glinzend vor uns lag. Wir hatten klare Augen, durchsichtige Herzen
und sprachen ohne Hemmungen. Nie ging uns der Gesprichsstoff aus.
In dem kleinen Abteil herrschte eine frohliche Stimmung. Manchmal
ermiidete uns das Reden, dann spielten wir Schach. Der Physiker Wang
Zhuxi war darin ein Meister. Wir fiinf spielten einzeln gegen ihn und
hatten die erste, zweite und dritte Partie vetloren. Auch zu finft hatten
wir gegen ihn keine Chance. Dem Philosophen Qiao Guanhua half seine
Philosophie da auch nicht viel. In den acht oder neun Tagen sah ich ihn
nicht einmal gewinnen.

Wenn wir keine Lust mehr zum Plaudern oder Schachspielen hatten,
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blickten wir aus dem Fenster. Die Landschaft dnderte sich kaum.
Vermutlich waren die Gppigen, grenzenlosen Wilder voll mit Friichten.
Einmal stieg ich an einer Station im Wald aus und spazierte den Bahnsteig
entlang. Ein sowjetischer Bauer trug einen groflen Korb mit erstaunlich
groBen Pinienniissen. In meinem Leben hatte ich noch nie so gro3e
und gute Nisse gesehen. Ich konnte nicht widerstehen und kaufte fur
50 US-Cent eine grofle. Das war mein einziger Einkauf in Sibirien.
Unvergesslich! Auler dem Urwald gab es hier und da Steppen. Tief
beeindruckt hat mich der Baikalsee. Unser Zug fuhr etwa einen halben
Tag am See entlang und oft durch einen Tunnel. Wie oft, haben wir nicht
gezihlt. Grine Wilder tiirmten sich auf den Bergen. Die Bahnstrecke
fihrte am Ufer entlang, so dass man vom Zug aus auf das Wasser
blickte. Es war klar, am Ufer hellgriin, in der Seemitte dunkelgriin oder
schwirzlich und von unermesslicher Tiefe. Wirklich eine wunderbare
Landschaft, die ich heute noch seht deutlich vor mir sehe.

Die acht Tage im Zug vergingen im Nu, und am Abend des 11. September

1935 erreichten wir Moskau.
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7. In der roten Hauptstadt

oskau war damals weltweit die einzige Hauptstadt eines
Msozialistischen Landes. Viele Menschen wollten sie sehen. Ich
auch.
Auf keinem Fahrplan stand, dass der Zug hier zwei Tage Aufenthalt hatte.
Fahrgiste, die diese Reise bereits unternommen hatten, erzihlten jedoch,
dass jeder Zug aus irgendeinem Grund einen Tag in Moskau bleiben
wiirde. Der Grund lag auf der Hand. Die sowjetische Behérde versuchte,
den Menschen aus kapitalistischen Lindern einmal den Charme der
Sowjetunion zu zeigen und uns mit sozialistisch erquickendem Tau zu
benetzen. Wir sollten eine Gehirnwische erhalten, unsere Weltanschauung
indern und unserem grauen Leben etwas Rot geben.
Auf uns junge Menschen tibte die Rote Hauptstadt eine Anziehungskraft
aus. Mein Gefiihl war widerspriichlich. Die Unabhingigkeit der AuBeren
Mongolei konnte ich nicht verstehen. Jetzt waren wir in der Hauptstadt
der Sowjetunion. Die Erlebnisse wihrend der Reise hatten keine guten
Eindriicke hinterlassen. Der Zug hielt.

Das Eisenbahnamt verkindete, die Waggons miissten repariert
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werden. Da erschien eine Reisebegleiterin, jung und htbsch, weil} und
schlank, sehr elegant, modern gekleidet, mit Lippenstift und lackierten
Fingernigeln, Perlen und Schmuck. Ich war iberrascht. Damals
verwendete man das Wort ,,ultralink® noch nicht, meine Ideologie aber
war anscheinend ultralink. Eine ,,proletarische’ junge Frau jedenfalls hatte
ich mir ganz anders vorgestellt. Was unterschied die ,,proletarische® von
der ,birgerlichen Frau*? Thre Seele mochte rot sein, aber die sah ich ja
nicht. Ich verstand es nicht. Vor mir sah ich diese kokette Frau.

Wir auslindischen Fahrgiste wurden in einen Bus verfrachtet, um die
Sehenswiirdigkeiten der Stadt zu besichtigen. Die Reisebegleiterin sprach
Englisch. Der Bus hielt irgendwo, und vor uns lag eine Reihe baufilliger
Hochhiuser. Sie erzihlte, in welchem Finfjahresplan alte abgerissen und
neue aufgebaut wiirden. Gut, warum nicht. Der Bus hielt dann an einem
anderen Ort, wo die Begleiterin kiihl erklirte: ,,Diese Héiuser werden im
nichsten Finfjahresplan abgerissen und neue gebaut.” Sehr gut, warum
nicht. Dann weiter. An jeder Station sagte sie immer dasselbe, gefiihllos
und mit marmorkalter Miene. So hatte wir Gelegenheit, den sowjetischen
Finfjahresplan tichtig zu studieren, bekamen aber kein einziges
neues Haus zu sehen. Ich fragte mich, warum wohl nicht. War das der
Sozialismus?

SchlieBlich fithrte uns die junge Reiseftihrerin zu einem prunkvollen
Gebiude. Vor der Oktoberrevolution war es die Residenz eines
zaristischen Ministers gewesen, jetzt diente es als Gistehaus des staatlichen
Reisebiiros. Der FuBBboden war mit Marmor ausgelegt, Winde und Sdulen
bestanden auch aus Marmor, es leuchtete in allen Farben voller Glanz und
Pracht. Von der Decke hing ein grofler Kristallleuchter, mindestens zehn
Meter lang. Ich fiihlte mich wie in einer Marchenwelt. Die Mitarbeiter

hier waren meistens junge und hiibsche Frauen. Alle hatten rote Lippen
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und weille Zihne, schéne rot leuchtende Fingernigel und Perlen. Welche
Pracht! Ich kam gerade aus dem wiisten und kalten Sibirien und trug die
Schatten der endlosen Urwilder noch in meiner Erinnerung, Jetzt befand
ich mich hier, in einer Mirchenwelt, in einer fast irrealen Welt.

Andere Giste blieben hier und allen zu Mittag. Nattrlich wurden US-
Dollar verlangt. Ein Qinghua-Kommilitone, der in der Botschaft in
Moskau arbeitete, lud uns in ein Restaurant ein. Das Restaurant erstrahlte
vor Pracht. Hier probierte ich zum ersten Mal in meinem Leben
kostbaren Kaviar. Auch andere Speisen schmeckten lecker, gerade fiir uns
junge Minner, die acht Tage im Zug ,,Xleb* gekaut hatten. Wir langten
zu wie hungrige Wolfe. Wie viele Ginge wir al3en, zihlte niemand. Eines
stand jedenfalls fest: Das war die feinste, unvergesslichste Mahlzeit
meines Lebens. Sie wirde in die Geschichte eingehen. Sie kostete
aber auch 300 Rubel, das entsprach etwa 200 US-Dollar. Wir waren
unserem Kommilitonen Xie Zidun sehr zu Dank verpflichtet. Wegen
der nachfolgenden groflen Verinderungen habe ich leider den Kontakt
zu ihm verloren. Ob er wohl noch am Leben ist? Mittlerweile ist ja ein
halbes Jahrhundert vergangen. Ich winsche ihm Gliick!

An jenem Abend stiegen wir wieder in den Zug und trafen die anderen
auslindischen Mitreisenden, darunter die altere Frau, die im Zug immer
Wasser von uns erbeten hatte, und der Herr mittleren Alters, der in
Manzhouli bei der Zollkontrolle zur Geduld riet. Der Herr zwinkerte
mir listig zu und sagte, sie hitten fein und preisgiinstig gegessen. Ich
verstand ihn nicht. Leise erzihlte er weiter, sie hitten in Haerbin auf dem
Schwarzmarkt US-Dollar gegen Rubel getauscht, zehnmal besser als zum
offiziellen Wechselkurs. Auch in Moskau kannten sie sich beim Dollar-
Rubel-Tausch gut aus. Es hiel3, fiir ein sehr gutes Essen brauchten sie

nur sieben bis acht US-Dollar zu bezahlen. Mir fiel es wie Schuppen von
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den Augen. Solche cleveren Menschen waren stets Herr der Lage und
verstanden jede Gelegenheit auszunutzen. Und auch jetzt nach einem
halben Jahrhundert wuchert dort immer noch der Schwarzmarkt, was
mich nachdenklich stimmt.

Die ganze Nacht war es ruhig im Abteil. Man spiirte die Bewegungen
des Zuges nicht. Am folgenden Tag passierte der Zug die Grenzstation
Stolpce zwischen der Sowjetunion und Polen. Hier stiegen wir in den
polnischen Zug um, und abends erreichten wir Warschau. Deutschen
Boden sollten wir erst am 14. September 1935 morgens um vier Uhr
betreten.

Wihrend der Fahrt dorthin stiegen polnische Fahrgiste ein und aus.
Sie sahen ganz anders aus als die Russen, waren gut gekleidet, sehr
lebhaft und sprachen mehrere Fremdsprachen, neben der Muttersprache
noch Russisch, Deutsch und etwas Englisch. Wir konnten uns nun gut
verstindigen, nicht mehr nur durch Gesten wie in der Sowjetunion. In
den Abteilen herrschte plotzlich reger Betrieb. Die Polen schienen an uns
Chinesen sehr interessiert zu sein. Wir unterhielten uns mal auf Deutsch,
mal auf Englisch. Unbemerkt und leise kam ein polnisches Madchen zu
uns ins Abteil. Sie hatte ein rundes Gesicht, runde Augen, kristallklar,
kindlich und unschuldig. Sie schaute sich um, fand einen Platz und setzte
sich natiirlich und ungezwungen zu uns. Wir sprachen sie versuchsweise
auf Englisch an und sie erwiderte hoflich unsere Fragen auf Englisch.
Wir fragten nach ihrem Namen. Sie hiel Wala. Auf Chinesisch klingt das
wie die chinesische Interjektion ,,wa la“. Der Mitreisende Xie Jiaze lachte
deshalb und plapperte ununterbrochen: ,,Wa la, Wa la®. Das Midchen
verstand nicht, was das sollte, und starrte ihn irritiert mit groen Augen
an. Wir unterhielten uns immer lebhafter und in dem kleinen Abteil

herrschte eine fréhliche Stimmung, Ein nicht mehr ganz junger Mann,
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der neben mir sal3, verzog den Mund und zeigte einen verichtlichen
Gesichtsausdruck. Ich war verwirrt und fand nichts, was an dem Midchen
zu verachten gewesen wire. Ich wurde nicht klug daraus. Das Madchen
und die chinesischen Studenten aber kiimmerten sich nicht darum und
plauderten pausenlos munter und lebhaft weiter, genau so, wie es in der
klassischen chinesischen Literatur beschrieben ist: ,Minner und Frauen
unterhalten sich ausgelassen miteinander.“”” Ich kann mich nicht erinnern,
wann das Midchen das Abteil verlie. Wir hatten uns kurz und zufillig
kennengelernt und sahen uns danach nicht mehr wieder. In meinem
Leben habe ich solchen Begegnungen sonst keine besondere Bedeutung
beigemessen, aber dieses kurze Zusammentreffen mit dem Midchen
konnte ich nicht vergessen. Zehn Jahre spiter schrieb ich dariiber die
kleine Geschichte ,,Wala“.

Um acht Uhr morgens fuhr unser Zug dann in Berlin ein, der Hauptstadt

Deutschlands. Die zehn Tage dauernde Fahrt war zu Ende.

* aus: ,Aufzeichnungen der Geschichte* ({#il)) von Sima Qian & ZhiT (ca. 145v.Chr.-86 v.Chr.), Historiker.



8. Ankunft in Berlin

erlin war das Ziel meiner langen Reise, die Erfillung meiner
BTriiume vom Auslandsstudium. Berlin war das Ende meines alten
und der Anfang meines neuen Lebens. Berlin, eine wunderschone Stadt
in meiner Vorstellung — jetzt war ich endlich hier, nach langer Reise tber
Berge und Fliisse, bewegt von gemischten Gefiihlen: begeistert und
neugierig, gliicklich und beunruhigt zugleich. Aus einem damals noch
wenig entwickelten China kommend, befand ich mich nun zwischen
Hochhiusern und ging auf langen Boulevards spazieren. Ich fiithlte mich
wie ein Wassertropfen im Meer.
Zhao Jiuzhang und andere frithere Kommilitonen von der Qinghua-
Universitit hatten uns vom Bahnhof abgeholt. Sie hatten fiir uns alle
notwendigen Formalititen erledigt. Weit entfernt von der Heimat sptirten
wir vertraute, warme Geborgenheit. Es gab aber auch unangenehme
Zwischenfille. Dun Futang habe ich bereits erwihnt. Auf dem Berliner
Bahnhof hatte er wieder einmal seine Sachen verloren! Dieses Mal war es
der Reisepass. Obwohl wir alle tiberzeugt waren, dass er ihn wiederfinden

wiirde, machten wir uns Sorgen. Dun starrte ins Leere und Schweil3 trat
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auf seine Stirn. Er durchwiihlte seine Taschen und machte die Unordnung
darin noch gréfler. Nachdem Herr Dun michtig ins Schwitzen geraten
wat, steckte er die Hand in seine Hosentasche, fand darin seinen Pass und
strahlte. Wir wussten nicht, ob wir lachen oder weinen sollten, erledigten
alle weiteren Formalititen und verlieBen den Bahnhof.

Die alten Kommilitonen hatten uns zunichst zum Apartmenthaus Peter
in die Kantstrafle begleitet und unsere Gepickstiicke dort abgestellt.
Dann besuchten wir zusammen ein China-Restaurant. Es sollte nur drei
davon in ganz Berlin geben. Das Essen schmeckte einigermallen, war
aber sehr teuer. Neben den grofen Restaurants gab es noch ein kleines
mit Buffet. Der Wirt kam aus dem Norden Chinas, die Wirtin aus Italien.
Beide sprachen ein miserables Deutsch, bedienten aber sehr freundlich
und zuvorkommend. Sie konnten grofe und weiche Mantou” und andere
kostliche Speisen zubereiten, die vor allem nicht so furchtbar teuer
waren. Deshalb stiirzten sich die chinesischen Studenten darauf, und das
Geschilft lief ausgezeichnet. Uns Neuankdmmlinge in Berlin beschiftigte
folgende Frage brennend: Wie konnte das Ehepaar kommunizieren? Er
kannte nicht ihre Muttersprache und sie nicht seine! Waren die beiden
Anhinger des Botschafters der Guomingdang-Regierung in Italien, der
nur das Wort ,,das* kannte?

Aber natiirlich ging uns das eigentlich nichts an, wir lieBen deshalb
diese Uberlegungen auch bald wieder sein. Fiir uns stand jetzt die
Wohnungssuche im Vordergrund. Die Deutschen zeigten sich damals
als sehr praktisch und bescheiden. Viele hatten, egal welcher Arbeit sie
nachgingen, in ihrer gerdiumigen Wohnung mit Schlaf- und Wohnzimmer,

Kiche und Toilette auch noch ein Gistezimmer. Dieses freie Zimmer

* Gedampfte, faustgroRe Brétchen.
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vermieteten sie an Studenten, die von auBlerhalb kamen, oder an
auslindische Studenten. Sogar gut dotierte Professoren machten da
keine Ausnahme. Besonders interessant war, dass die Vermieter keine
leeren Riume, sondern moblierte Zimmer mit Tischen, Stihlen und
einem Sofa einschlieSlich der Bettwische anboten. Die Mieter brauchten
weder Hausrat noch Hand- und Badetiicher mitzubringen. Auch
alle Hausarbeiten — wie zum Beispiel Betten machen, die Bettdecke
zusammenlegen, putzen und bohnern — iibernahm die Vermieterin.
Sogar die Schuhe, die die Mieter vor dem Schlafengehen vor die Tiir
gestellt hatten, putzte sie blank und glinzend. Auch die Frauen der
Professoren taten das hochst persénlich. Sie fanden solche Arbeiten
keineswegs erniedrigend. Die Deutschen sind wegen ihrer Sauberkeit in
aller Welt bekannt. So putzten auch die Hausherrinnen jeden Vormittag,
sie reinigten nicht nur die Zimmer und bohnerten die Flure, nein, sie
feudelten sogar die Gehsteige mit Putzmitteln. Kein Staubkérnchen war
innerhalb und aullerhalb des Hauses zu finden.

Mein alter Kommilitone von der Qinghua-Universitit, Wang Dianhua,
und seine deutsche Frau hatten fir uns in der Weimarer Strafle in
Charlottenburg eine Unterkunft gefunden. Der Hausherr hiel3 Rosenau.
Er sah aus wie ein Jude. Bei der Wohnungssuche musste ich an die
Chinesen in den frithen Romanen von LLao She denken, die in London auf
Wohnungssuche waren. Das war dort ein schweres Vorhaben! Denn wenn
in den Zeitungsanzeigen nicht klar vermerkt war ,,auch an Chinesen®,
brauchte man gar nicht erst nachzufragen. Man wurde ganz sicher
abgewiesen. In Deutschland war das ganz anders. In Berlin gab es kein
Problem ein Zimmer zu mieten — mit Ausnahme von solchen Hiusern,
in denen frither schon chinesische Studenten gewohnt hatten. Hier wurde

man Ubersehen und stand vor verschlossener Tur. Wir wussten warum!
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Von den Juden, ihrer Situation in Deutschland und vom faschistischen
Regime muss ich erzihlen. Der faschistische Anfihrer Hitler errang
1933 die Macht. Ich kam 1935 nach Deutschland und erlebte, wie in den
folgenden Jahren das Mal3 seiner Schuld voll wurde und er am Ende
Selbstmord beging. Ich beobachtete das Hitler-Regime fast von seinem
Anfang bis zum Schluss. Als Augenzeuge kann ich dartiber berichten.
Wihrend meiner Zeit in Berlin war die Herrschaftsposition des Nazi-
Diktators noch nicht so stark, aber dennoch war sie schon deutlich
zu spiiren. Uberall hingen Hitler-Bilder und Hakenkreuzfahnen. Zur
Begriissung hiess es nicht mehr wie friher ,,Guten Morgen®, ,,Guten
Tag* und ,,Guten Abend* oder zum Abschied ,,Auf Wiedersehen®.
Nun schnellte der rechte Arm zum Gruf3 in die Hohe und laut ertonte
,Heil Hitler!* Wir chinesischen Studenten hatten die Angewohnbheit,
in Restaurants oder Geschiften immer ,,Guten Morgen® oder ,,Auf
Wiedersehen® zu sagen. Manche Deutsche erwiderten uns Auslindern
gegeniiber den Gruf3 in der alten Art und Weise, die meisten aber schrien
ithr ,,Heil”. Dass wir uns so verhielten, wie es uns gefiel, nahm uns aber
niemand tibel. Wir machten jedenfalls keine unangenehmen Erfahrungen.
Nach Hitlers faschistischer Bibel ,,Mein Kampf* gehorten Juden und
Chinesen zu den minderwertigen Rassen. Sie galten als Saboteure der
Kulturen der Menschheit. Arier mit ihren goldblonden Haaren waren
in den Augen der Faschisten dagegen eine besonders gute Rasse — die
Schépfer der menschlichen Kultur. Heimlich erzihlte man mir, es sei
doch eine Ironie, dass Hitler mit seinen schwatrz-braun melierten Haaren
ganz und gar nicht dem nordischen Idealbild entspreche. Festzuhalten
ist jedenfalls: Die Chinesen waren in den Augen der Faschisten ebenso
minderwertig wie die Juden.

In diesem Zusammenhang méchte ich einen kleinen Exkurs iiber den
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Antisemitimus in der europiischen Geschichte einfiigen. Schon lange
wurden die Juden in vielen europiischen Lindern mit Hass verfolgt. Das
bertihmte Drama ,,.Der Kaufmann von Venedig® von Shakespeare belegt
dies. Im Mittelalter ereigneten sich in verschiedenen Lindern Massaker an
Juden. In dieser Hinsicht tibernahm Hitler das Erbe der Vergangenheit
und schuf nichts Neues, auBer dass er die Juden ,,wissenschaftlich®
analysierte und 1935 in seinen Rassegesetzen genetisch klassifizierte.
Dabei differenzierte er nach politischem und genetischem Maf3: Volljude
war, wer von drei jiidischen GroBelternteilen oder von zwei jidischen
Elternteilen abstammte. Halbjuden hatten entweder einen jiidischen
Elternteil oder zwei judische GroBelternteile. Und Vierteljuden besal3en
einen judischen Grof3elternteil. Es gab auch Achteljuden und so weiter.
Das war die theoretische Basis der ,,volkischen Politik® der Nazis.
Volljuden wurden zuerst verfolgt. Dann kamen die Halbjuden an die
Reihe. Die Vierteljuden standen am Rand des politischen Interesses
und wurden vorliufig nicht beldstigt. Wer zu einem Achtel oder weniger
judisch war, gehorte zum Volk. Wihrend meiner Zeit in Berlin befand
sich diese Politik erst in der Anfangsphase, die Verfolgung war auf
Menschen mit hundertprozentiger und fiinfzigprozentiger jidischer
Herkunft beschrinkt, dann verschirfte sie sich aber immer mehr. Mein
Vermieter zihlte vielleicht zu den halben Juden und hatte zunichst
noch seinen Frieden. Wie prizise der MafB3stab von Hitler war, wusste
ich als Aufenseiter nicht. Aber die Deutschen sind auf der Welt fiir ihre
Wissenschaft und Technik bekannt, also musste der Mal3stab wohl sehr
genau sein.

Wie die einfachen Leute in Deutschland zur Judenverfolgung standen,
wagte ich als Neuling nicht zu beurteilen. Die Deutschen waren im

Allgemeinen sehr nett und bescheiden, aufrichtig, iberhaupt nicht
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hinterlistig. Manchmal wirkten sie sogar ein bisschen schwerfillig. Wer
zum Beispiel in einem Laden etwas fur fiinfundsiebzig Pfennig gekauft
und mit einer Mark bezahlt hatte, erlebte ein kurioses Rechenkunststiick.
In China rechnet in diesem Fall der Verkdufer mit dem Abakus oder im
Kopf die Differenz aus und gibt fiinfundzwanzig Pfennig zuriick. Die
deutsche Verkiuferin aber sagte zuerst: ,,Funfundsiebzig Pfennig®, legte
finf Pfennig auf den Tisch und sagte: ,,Achtzig Pfennig®, dann legte sie
nochmals zehn Pfennig auf den Tisch und sagte: ,,Neunzig Pfennig*.
Zum Schluss legte sie weitere zehn Pfennig auf den Tisch und sagte:
,.Bine Mark. Das wit’s.” Und beide Seiten waren zufrieden.

Eine weitere kleine Episode beweist, wie ehrlich und aufrichtig die
Deutschen waren. Meinem Tagebuch zufolge ereignete sie sich am
17. September. Meine Uhr lief nicht richtig. Ich ging also zu einem
Uhrmacher. Am folgenden Tag wollte ich die Uhr wie vereinbart abholen.
Ich war neu in Berlin und fihlte mich zwischen den Hochhiusern wie
in einem Urwald. Hinzu kam der StraBenlirm. Mir wurde schwindlig
und ich verlor die Orientierung. So betrat ich ein Uhrengeschift, das so
dhnlich aussah wie das vom Vortag, Der alte Angestellte war wohlbeleibt,
trug eine starke Lesebrille und sah so aus wie der Mann von gestern.
Ich reichte ihm den Beleg. Er suchte im Glasschrank nach meiner Uhr
und fand sie nicht. Der alte Herr wurde etwas aufgeregt und hatte
Schwei3perlen auf der Stirn. Er blickte durch seine Brille auf mich und
bat: ,,Kommen Sie bitte morgen noch einmal vorbei!l” Zu Hause dachte
ich weiter dariiber nach. Am folgenden Tag schaute ich erneut vorbei,
aber die Uhr wurde wieder nicht gefunden. Der alte Herr wurde ganz
nervos, auf seiner Stirn erschienen noch mehr Schweillperlen, und seine
Hinde zitterten. Nachdem er lange Zeit den Schrank durchwuhlt hatte,

ging ihm plétzlich ein Licht auf. Er betrachtete den Beleg und sagte wie
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von gottlicher Gnade erleuchtet: ,,Nein, das ist ja gar nicht mein Beleg!*
Mir wurde klar, dass ich in einem falschen Geschift gelandet war. Uber
diese kleine Anekdote habe ich in meiner Prosasammlung ,,Die Komdédie
mit der Uhr* geschrieben.

In Deutschland habe ich mich mehrmals blamiert. Dazu méchte ich die
folgende Geschichte erzihlen. Die Deutschen essen am Tag nur einmal
warm — zum Mittagessen. Zum Abendessen gibt es Brot, Wurst oder
Kise, manchmal auch Tee. Eines Tages hatte ich in einem Metzgerladen
etwas Aufschnitt fiir das Abendessen gekauft. Ich kochte schwarzen Tee
und war mit Freude dabei, meinen Schinken zu essen. Da stellte ich einen
merkwiirdigen Beigeschmack fest, weil der Schinken roh war. Ich drgerte
mich sehr dartiber. Die Deutschen machen sich lustig tiber die Auslinder,
so dachte ich, unerhort! Sogar im Traum konnte ich meinen Zorn nicht
unterdriicken. Frih am Morgen des folgenden Tages suchte ich den
Metzger auf und versuchte, ihn 6ffentlich dieser Missetat zu beschuldigen.
Die Verkduferin horte meine Beschwerde an und begutachtete den
Schinken in meinen Hianden. Sie staunte zunichst, dann lachte sie: ,,In
Deutschland isst man Schinken roh, auch Fleisch kann roh gegessen
werden, es muss nur ganz frisch sein.” Was sollte ich dazu sagen? Ich war
ein Idiot.

Aber natiirlich war ich nicht wegen des Schinkens nach Deutschland
gekommen, sondern zum Studium. Dafiir waren gute Deutschkenntnisse
erforderlich. An der Qinghua-Universitit hatte ich zwar Deutsch gelernt
und in vier Jahren acht ,,ausgezeichnet” bekommen. Tatsdchlich konnte
ich aber noch nicht richtig Deutsch sprechen. Ich wollte aber nicht weiter
stumm bleiben. Deswegen wollte ich in Berlin nachtriglich Alltagsdeutsch
lernen. Dr. Linde und Dr. Rochall von der Fernost-Gesellschaft

unterstiitzen mich sehr freundlich und begleiteten mich zum Direktor
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des Fremdspracheninstituts der Universitit Berlin. Der lie mich einige
deutsche Sitze lesen und war zufrieden. Ich wurde danach dem obersten
Deutschkurs fiir auslindische Studenten der Universitit zugewiesen.
Dann wurde ich immatrikuliert und ging jeden Tag zum Unterricht. Mein
Professor hies Hohm. Einen so guten Lehrer hatte ich bisher noch nicht
getroffen. Er hatte eine saubere, schéne Aussprache und erklirte alles
sehr genau und griindlich. Wunderbar! In mein Tagebuch schrieb ich am
20. September: Der Professor heifst Hiohm, sein Unterricht ist ausgezeichnet, so gut,
dass mir die Worte feblen. Zum ersten Mal hire ich eine Vorlesung anf Dentsch und
kann alles verstehen. Das bedentet nicht, dass mein Horverstindnis so gut ist, sondern
dass er alles sehr dentlich erklart. Das war mein Eindruck. Beim Unterricht
sal3 ich immer mit Qiao Guanhua zusammen. Wir fuhren jeden Tag mit
der S-Bahn zum Unterricht und hatten viel Freude daran.

Von Qiao Guanhua mochte ich auch gern erzihlen, von den Bekannten
unter den chinesischen Studenten und von den chinesischen Studenten
iberhaupt. Qiao Guanhua war mein Kommilitone an der Qinghua-
Universitit. Er studierte Philosophie, zwei Klassen tiber mir. Auf dem
Uni-Geldnde schritt er, einen Band der deutschen Ausgabe von Hegels
Gesamtwerk in der Hand, erhobenen Hauptes dahin, als sei er allein. Wir
kannten uns, hatten aber friher nicht viel miteinander zu tun gehabt.
Als Austauschstudenten nun hatten wir stindigen Kontakt. In Berlin
waren wir fast jeden Tag zusammen, wie der Korper und sein Schatten.
Wir gingen gemeinsam zum Unterricht und in die Mensa, wir besuchten
gemeinsam Freunde, den Wannsee und den Zoologischen Garten. Beide
waren wir Biicherwiirmer, gingen gern in Antiquariate und entdeckten
gute Biicher. Er war intelligent und vor allem in klassischer Literatur
gebildet. Wir unterhielten uns gern miteinander, manchmal bis tief in die

Nacht, dann schlief ich einfach bei ihm. Mit Dun Futang hatten wir fast
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keinen Kontakt mehr, denn mit ihm kamen wir nicht so gut aus. Auch
mit anderen chinesischen Studenten standen wir nicht in Verbindung, Sie
waren uns fremd geworden. Wir sprachen nicht mehr dieselbe Sprache.

In Berlin lebten damals recht viele chinesische Studenten. Dafiir gab es
sehr einfache Griinde. Ich hatte bereits vom ,,Vergolden® gesprochen.
Das Studium in Deutschland bedeutete vierundzwanzigkaritiges Gold.
Es hatte in der chinesischen Gesellschaft einen guten Ruf und war sehr
gefragt. Junge Chinesen, die die ndtigen Voraussetzungen mitbrachten,
stirzten sich darauf. Insbesondere hohe Beamte und reiche Leute, die
vom Fett und Mark des Volkes lebten, nutzen die Gelegenheit und
schickten ihre Kinder nach Deutschland. Fiir sie war es kein Problem,
dass ihre Kinder mallos Geld verschwendeten. Die S6hne, T'6chter und
Verwandten von Chiang Kai-shek, Song Ziwen, Kong Xiangxi, Feng
Yuxiang, Dai Chuanxian, Ju Zheng und anderen hohen Beamten der
Guomingdang versammelten sich zumeist in Berlin, denn hier liess es sich
gut und vergniigt leben — ohne die Notwendigkeit, etwas zu lernen oder
gar Deutsch sprechen zu miussen. Vier Sitze Deutsch reichten schon fiir
einige Jahre aus. Begegnete man morgens der Vermieterin, sagte man:
,»Guten Morgen!* und verlie3 schnell das Haus. Waschen und Frihsttck
in einem China-Restaurant und einige Spiele Ma-Jiang bis zum Mittag,
Nach dem Mittagessen Ausfliige, abends wieder ins Restaurant, in der
Nacht sagte man der Vermieterin: ,,Gute Nacht!®. So verging der Tag,
Zusitzlich lernten sie noch ,,Danke und ,,Auf Wiedersehen®, und die
sprachliche Leistung war erschopft. Hier beschreibe ich sicher nicht die
Mehrheit der Studenten, aber es gab solche Leute. Das ist eine Tatsache,
die man nicht leugnen kann.

Ich hatte mit Qiao Guanhua einige Male in einem China-Restaurant

gegessen. Schon beim Eintreten drangen einem dort laute Stimmen, das
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Schliirfen beim Essen der Suppe, das Schmatzen beim Kauen, Geriusche
von Essstibchen, Schisseln und Tellern ans Ohrt; alles war wie in einem
Konzert abgestimmt und kam uns wie ein vertrauter Schwall entgegen,
als sei man in China. Die Europier dagegen sind beim Essen sehr ruhig
und sitzen fast gerade. Es ist ein Tabu, zu schliirfen oder zu schmatzen.
Ich will nicht von himmlischen Regeln sprechen, aber ihr Verhalten
vermittelte einen zivilisierten Eindruck, an dem nicht viel auszusetzen
war. Unsere Studenten aber hatten die typischen Manieren aus dem
Mutterland in die weite Ferne mitgenommen. Das war Qiao und mir
sehr unangenehm. Die Playboys der Guomingdang waren alle arrogant
und anmaflend, ihre Gesprichsthemen: Essen, Trinken, Vergniigungen,
Frauen, Prostituierte usw. Fir uns, die wir vom Lande kamen, war das
unertriglich, und fiir sie existierten arme Studenten wie Qiao Guanhua
und ich tberhaupt nicht. Deshalb gingen wir nach solchen Erfahrungen
bald in Berlin nicht mehr in die China-Restaurants.

Anekdoten tuber diese ,,chinesischen Studenten im Ausland® kamen
uns oft zu Ohren, und es waren lauter merkwiirdige Geschichten. Viele
chinesische Studenten waren mit Deutschen in Konflikte verwickelt, die
zum Teil gerichtlich gel6st werden mussten. Fur die Prozesse brauchte
man Rechtsanwalte. In Deutschland stellte es kein Problem dar, einen
Rechtsanwalt zu finden, der allerdings viel Geld verlangte. Diese
Situation rief ,,weitsichtige* Personen auf den Plan. Eine davon war ein
chinesischer Student, der schon lange in Berlin lebte und sich in allen
Bereichen, in allen Gassen und Winkeln gut auskannte. Deshalb bekam er
den Spitznamen ,,Berliner Boden®. Sein richtiger Name war unbekannt.
Der Mann galt als clever und hilfsbereit und soll auch Jura studiert
haben. Er gab 6ffentlich bekannt, er wiirde mit seinen Fachkenntnissen

den chinesischen Studenten bei Prozessen helfen, und zwar gratis,
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sogar das Fahrgeld bezahle er aus der eigenen Tasche. Ich hatte leider
keine Gelegenheit, ihn personlich kennen zu lernen. IThm gegentiber
hegte ich ein widerspriichliches Getfiihl, einerseits bewunderte ich seine
Hilfsbereitschaft, andererseits fand ich alles sehr merkwiirdig, War er ganz
richtig im Kopf?

Soviel zu den chinesischen Studenten in Berlin. Ins Tagebuch vom 17.
Oktober schrieb ich:

Bevor ich ins Ausland ging, machte mir der Gedanfke an die chinesischen Kommilitonen
tm Ausland Mut. Ich hatte immer viel Respekt vor ihnen. Ich dachte, dass vor allem
bei den chinesischen Studenten in Dentschland sicher noch etwas Heiliges zu finden sei.
Nun bin ich einer von ihnen. Ich sebe mit eigenen Augen, wie manche Studenten it
Kameras herumlaufen und sich gleichgiiltig benehmen. Sie reden fast nur dariiber, wie
man tanzt und wer in China als Gruppenleiter oder Abteilungsleiter befordert worden
ist. Es mag sebr unhiflich sein, wenn ich sage, dass ich unter ibhnen keinen richtigen
wMenschen finde. Das wabre Gesicht der chinesischen Studenten im Ausland kenne
1ch erst heute!

Das schrieb ich wortlich so, ich habe kein einziges Wort verdndert.
Daran lassen sich meine damaligen wirklichen Gefiihle erkennen. Ich
kam auf die Idee, ein Buch ,,Neue Geschichte tiber das Auslandsstudium
im Westen* zu schreiben. Wire es vollendet worden, wire es sicher ein
Meisterwerk geworden. Leider blieb ich nur kurze Zeit, nimlich nur einen
Monat, in Berlin. Deshalb habe ich das Meisterwerk nicht schreiben
kénnen. Ein Verlust fiir die literarische Welt Chinas!

Betlin war fiir mein Studium in Deutschland eine Ubergangsstation. Ich
wollte noch andere Stidte besuchen, aber welche? Frau Wiehner vom
Deutschen Akademischen Austauschdienst wollte mich zunichst nach
Konigsberg in Ostpreulen schicken. Hier hatte der grof3e klassische

Philosoph Kant gelehrt. Das war selbstverstindlich ein attraktiver Ort,
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aber er lag weit weg von Berlin und war mir sehr fremd. Ich wollte nicht
dorthin. Nach einigen Riicksprachen einigte man sich dann auf Géttingen.
Damit war ich einverstanden. Ein Menschenschicksal ist wirklich sehr
kompliziert. Ursache und Wirkung wechseln stindig. Mein Lehrer Wu Mi
hat das einmal in seinen Versen so formuliert: ,,In der Welt wird Wirkung
Ursache, das Falsche das Richtige.” Das waren scharfsinnige und wahre
Worte. Wire ich damals nach Konigsberg gegangen, hitte mein Leben
einen ganz anderen Verlauf genommen. Ich hitte weder Professor Sieg
noch Professor Waldschmidt kennengelernt, weder Sanskrit noch Pali
studiert. Aber damals konnte noch niemand wissen, was aus diesem Ji
Xianlin einmal werden sollte.

Als die Entscheidung fiir Gottingen gefallen war, wurde es mir leichter
ums Herzen. Ich erkundigte mich tberall nach Goéttingen und traf dabei
gliicklicherweise Herrn Le Senxun. Er studierte in Gottingen und hatte in
Berlin gerade etwas zu erledigen. Durch ihn wurde jeder Zweifel in mir
ausgerdaumt. Ich war neugierig geworden. Finige Zeit verbrachte ich dann
noch in Berlin und verlieB3 die Stadt vor Semesterbeginn. Es ist kaum zu
glauben, dass ich in den kommenden Jahren nie dorthin zurtckgekehrt
bin. Berlin hatte mir nicht gefallen, ebenso wenig die dort lebenden

Gruppierungen chinesischer Studenten.
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9. Gottingen

Am 31. Oktober 1935 reiste ich von Betlin nach Goéttingen.
Urspriinglich wollte ich hier zwei Jahre bleiben. Damals ahnte
niemand, dass ich hier rund zehn Jahre wohnen sollte. Das war eine lange
Zeit in meinem Leben. Neben Ji’nan und Beijing wurde Géttingen zu
meiner zweiten Heimat.

Gottingen ist eine kleine Stadt mit hunderttausend Einwohnern, deren
Studentenzahl zeitweilig zwanzig- bis dreiBigtausend erreicht hat.* Es
war auch damals eine typische Universititsstadt. Die Universitit hatte
eine Jahrhunderte alte Geschichte®. Viele hervorragende Namen der
deutschen Wissenschaft und Literatur waren mit dieser Stadt verbunden.
Uberall gab es StraBen, die die Namen dieser berithmten Gelehrten
trugen. In der Stadt spiirte man an jeder Ecke Kultur und Wissenschaft.
Ein wahrhaftiges Paradies der Wissenschaften, ein reiner Boden fiir

Kultur.

** Die aktuelle Zahl der Studenten liegt zur Zeit bei ca. 24.000; zu Dr. Ji Xianlins Zeiten waren es knapp zwei-
tausend Studierende (Anm. d.Ubers.)

* Grindungsjahr der Universitit Gottingen: 1737



Festzug zum 200-jdhrigen Jubildum der
Universitdt 1937

Géttingen zeichnete sich auch durch eine schéne Landschaft aus. Im Osten
standen tppige Bergwilder, die zu allen vier Jahreszeiten griin waren.
Sogar unter dem Schnee bekamen die Griser frische griine Blitter wie im
Frihling, Es wurde hier im Winter nicht kalt, im Sommer nicht heil3, nie
stirmisch. Man brauchte keine Ficher, keine Moskitonetze. Fliegen und
Miicken gehorten zu den seltenen Insekten. Flohe und Wanzen waren
anscheinend unbekannt, die Strallen so sauber, dass niemand wirklich
schmutzig geworden wire, hitte er sich auf ihnen gewilzt. Es war vollig
normal, dass Hausfrauen die Gehsteige ausgiebig mit Seife schrubbten.
Das Stadtzentrum war geprigt von vier- bis flinfstdckigen historischen
Bauwerken. Hier sah es aus wie im Mittelalter. Der Stadtwall mit seinen
hohen Eichen war gut erhalten. In meinem Studium an der Qinghua-

Universitit las ich gern Gedichte des deutschen, jung verstorbenen Lyrikers
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Holderlin. Er mochte Fichen sehr und erwihnt sie oft in seinen Gedichten.
Bis zu jener Zeit wusste ich nicht, wie sie aussahen. Hier lernte ich sie
kennen. Was fur eine Freude fiir mich! Seitdem ging ich oft auf dem alten
Wall spazieren. Im Schatten der Eichen herrschte Ruhe. Ich sal3 allein hier,
in Gedanken versunken. Diese lyrischen Erlebnisse in meinem zehnjihrigen
Leben in Gottingen sind mir unvergesslich.

Doch zunichst war ich hier ganz fremd. Mein Kommilitone, Herr Le
Senxun, hatte mich vom Bahnhof abgeholt und fiir mich ein Zimmer
gemietet. Die Vermieter hieBen Oppel und hatten einen erwachsenen
Sohn, der aullerhalb studierte. Sie gaben mir das Zimmer ihres Sohnes.
Der Ehemann arbeitete bei der Stadtverwaltung als Ingenieur, ein
typischer Deutscher, ehrlich und schweigsam. Die Vermieterin war etwa
fiinfzig Jahre alt, eine typische deutsche Hausfrau mit mittlerer Bildung.
Sie schitzte die deutsche Literatur und hoérte gern klassische deutsche
Musik. Thre Interessen waren konservativ. Jazz-Musik mochte sie nicht,
sie machte sich dartiber lustig. Frau Oppel hatte alle Tugenden einer
deutschen Frau:
sie war ehrlich,
aufrichtig, liebevoll
und sympathisch.
Nur einen kleinen
Makel gab es: Sie
traf sich oft mit
ihrer guten Freun-
din, einer Witwe.
Als der Freundin

einmal ein neuer Hut

meiner Vermieterin

I Géttinger Wall
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derart gut gefiel, dass sie sich das gleiche Modell kaufte, gab es Arger.
Frau Oppel schimpfte tber ihre Freundin. Westliche Frauen — in mancher
Hinsicht auch Minner — sehen es nicht gern, wenn andere den gleichen
Hut oder die gleiche Kleidung tragen. Das verstehen wir Chinesen nicht.
Man kann wohl sagen, meine Vermieterin war ein wenig spiebirgerlich.
Aber ein Makel triibt den Glanz der Jade nicht. Sie gehérte zu den besten
Frauen, die ich jemals in meinem Leben getroffen habe, gutherzig wie
eine Mutter.

Ich wohnte die ganze Zeit bei dieser deutschen Familie und zog in den
zehn Jahren niemals um. Wir lebten von morgens bis abends zusammen,
und ich wurde ein Familienmitglied. Im Folgenden méchte ich zuerst
allgemein von dieser Familie berichten, spiter werde ich auf nihere
Einzelheiten eingehen.

Wie Gottingen mich in den ersten Tagen bewegte, mag ein Zitat aus

& | Alte Eichen auf dem
Gottinger Wall
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meinem Tagebuch vom zweiten Tag nach meiner Ankunft in Géttingen
zeigen: Ich bin endlich in Gottingen. Von nun an werde ich in meinem unrubigen
Leben einen rubigen Abschnitt verbringen. Ich traunme sebr gern  und mdichte meine
Triaume bunt farben. In meinem Traum war Deuntschland mein Paradies, mein
Ldealland. 1ch hegte die lusion, dass iiber Deutschland goldenes Sonnenlicht, Wabrbeit
und Schonbeit strablt. Endlich habe ich meinen Traum it meinen Hénden ergriffen
und bin bierber gekommen. Was ich bis jetzt bekommen habe, waren Enttiuschung
und Leere. All meine Hoffnungen sind zerplatzt wie Seifenblasen. Aber nene
Hoffnungen umgeben mich. Ich triume, dass ich in Gottingen in aller Rube lesen,
dass ich alte Schriften, die in der Geschichte von unsterblicher Bedentung sind,
studieren kann. Jetzt bin ich in Gaottingen, ich weifs noch nicht, ob ich diesen Traum
verwirklichen kann. Aber wer kann das wissen? (1.11.1935)

Daran mag man meine Verwirrung erkennen. Ich wusste noch nicht,

welchen Weg ich einschlagen sollte.
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10. Der Weg ist gefunden

In Gottingen habe ich meinen Weg gefunden: mein Sanskrit-Studium.
Diesen Weg gehe ich nun fast 60 Jahre, und ich werde ihn weiter
verfolgen, solange ich kann.

Er ist untrennbar mit der Universitit Gottingen verbunden. Deshalb will
ich nun von der Universitit erzahlen.

Ich habe zwar frither schon die Universitit erwihnt, aber um Gottingen
vorzustellen, muss ich tiber die Universitit berichten. Man sagt sogar,
Gottingen sei deshalb Géttingen, weil es dort die Universitit gibt. Sie
wurde im 18. Jahrhundert gegriindet, hat also eine lange Geschichte und
gilt als eine der alten Universititen Europas. Zu meiner Zeit gab es fiinf
Fakultiten: Philosophie, Naturwissenschaften, Rechtswissenschaften,
Theologie und Medizin.” Die Universitit bestand nicht aus einem
einzigen Hauptgebiude. sondern die Fakultiten lagen in den Stral3en und
Gassen der Stadt verstreut, ebenso die Forschungsinstitute. Es gab auch

keine groB3en Studentenwohnheime: Ein kleiner Teil der Studenten wohnte

* Ab 1939 wurde die Forstwissenschaftliche Fakultat als 6. Fakultit gegrindet.
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in den Hiusern verschiedener Verbindungen und der gréf3te Teil privat.
Das Verwaltungszentrum befand sich im Aula-Gebdude. Unten waren
Unterrichts- und Verwaltungsbiiros untergebracht, oben die Akademie
der Wissenschaften Géttingens. Die Geistes- und Rechtswissenschaften
verfiigten tGber zwei Unterrichtsgebdude: das Auditorium und das
Seminargebdude. Auf den StraBen davor herrschte ein buntes Treiben,
Menschen kamen und gingen.

Die Universitit hat in ihrer Geschichte viele berithmte Personlichkeiten
hervorgebracht, darunter den groBen deutschen Mathematiker Gaul3,
Professor der Universitit Gottingen. Nach Gaull wurde die Mathematik
zur Tradition in Géttingen, und vom 19. Jahrhundert bis in die Zeit
meiner Ankunft war die Universitit weltweit als mathematisches Zentrum
anerkannt. Der gro3te Mathematiker zur Zeit meines Studienaufenthaltes
war David Hilbert. Er befand sich zwar schon im Ruhestand, erfreute

sich aber bester Gesundheit. Uns chinesische Studenten behandelte er

I Carl Friedrich Gaufs auf der Terrasse der Géttinger Sternwarte
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sehr freundlich. Einmal traf ich ihn in einer Buchhandlung. Er kam
auf mich zu und lichelte mich an. Neben der Mathematik besal3 die
Universitit in Physik, Chemie, Astronomie, Meteorologie, Geographie
usw. eine starke Riege von Professoren. Einige Nobelpreistriger lehrten
hier, unter ihnen der weltberithmte Chemiker A. Windaus.

Die Gruppe der geisteswissenschaftlichen Professoren war dhnlich
stark. Beide Brider Grimm, die in der deutschen Literatur- und
Wissenschaftsgeschichte bedeutsam sind, hatten an der Universitit
Gottingen gewirkt. Thre Kindermirchen sind in der Welt sehr populir,
auch in China in fast aller Munde. Thr groBartiges Werk, das ,,Deutsche
Wérterbuch®, wurde hundert Jahre spiter von vielen deutschen Experten
vollendet. Es ist von grof3em Wert fiir die deutsche Sprachforschung;
Soviel zum Hintergrund der Geistes- und Naturwissenschaften an der
Universitit Gottingen.

Die Universititsstadt war der Fliche nach zwar nicht grof3, wirkte aber auf
mich, einen jungen Mann aus der Fremde, wie ein Labyrinth. Es war gar
nicht leicht, Verwaltungen oder Unterrichtsriume zu finden. Ohne Hilfe
und Begleitung hitte ich mich verirrt. Ich hatte das grofle Gliick, dass ich
einen Wegweiser traf — Zhang Yong. Zhang Yongs Vater war der berithmte
,» Tiger-Minister™ Zhang
Shizhao. Sein Grof3vater

mutterlicherseits hiel3

Wu Changqing. Er
hatte in Korea die
Truppen gegen die
japanische Aggression

kommandiert. Seine

I Weender LandstraBe 2, Auditorium MUtth, Wu Ruonan,
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| Wilhelmsplatz 1, Aulagebdude

arbeitete bei Sun Yat-sen als Sekretirin, ihr Name findet sich in der
,»Geschichte der gegenwirtigen chinesischen Literatur® von Qian
Jibo. Kurz gesagt, er stammte aus einer grolen Gelehrtenfamilie und
unterschied sich v6llig von den ,,Playboys*, die ich in Berlin getroffen
hatte. Zhang Yong hatte keine Spur davon. Nur gab er sich ein bisschen
selbstgefillig und eingebildet. Er war von grofler Virtuositit und besal}
ein profundes Wissen, vor allem auf dem Gebiet der klassischen
chinesischen Literatur und Lyrik. Zhang Yong interessierte sich aber
auch fiir Mathematik. So kam er nach Goéttingen, dem Mathematik-
Zentrum der Welt, um an der Universitit zu promovieren. Als ich in
Gottingen ankam, wohnte er mit seiner Mutter Wu Ruonan schon

funf oder sechs Jahre hier. In Géttingen studierten nur drei oder vier



ﬁ?ﬁ 66 | Zetin Jatire in Deutscliland

chinesische Studenten, zu denen Zhang Yong allerdings keine Kontakte
pflegte. Er hatte seinen Stolz. Ich war seit meiner Kindheit an allem
Moglichen interessiert gewesen, hatte viel klassische Lyrik gelesen und
vertrat zur Literatur, Kunst und Religion eigene Ansichten. Nachdem
Herr Le Senxun mich mit Zhang Yong bekannt gemacht hatte, sprachen
wir nur ein paar Mal kurz miteinander und fithlten schon bei der ersten
Begegnung sofort Zuneigung. Zhang Yong meinte wohl, ich sei ganz
anders als die langweiligen und hisslichen Studenten im Ausland. Er war
mir gleich zugetan und schenkte mir ein Gedicht:

In einem leeren Tal voller Echos

traf ich dich, mein Freund.

Wir winschen uns, dass wir

beide eines Tages grof3e Dichter werden.

Neue und alte Stile wollen

wir gleich probieren.

Chinesische und auslindische

Erlebnisse konnen uns bereichern.

Unser Talent kommt aus dem Wissen

um die Dinge.

Aus unserer Feder stromt

frische Luft.

Gold oder abgenutzter Besen,

was hat mehr Wert?

Die kommende Generation wird

das entscheiden.
Aus diesen Zeilen spricht sein Charakter. Ich hatte damals gleich den
Eindruck, dass ein Mensch wie Zhang Yong nie ein China-Restaurant

in Berlin besuchen wurde. Deshalb wollte ich mit ihm Freundschaft
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schlieBen. Tante Zhang sagte einmal zu mir: ,,Zhang Yong hat sich
seit eurer Bekanntschaft vollig verindert. Frither wollte er niemanden
besuchen. Jetzt will er ewig mit dir zusammen sein.”“ Es war Zhang Yong,
der mich tberall in der Stadt, zum Studienbuiro, zum Forschungsinstitut,
zum Rathaus, zum Arzt, zur Immatrikulation und bei der Erledigung von
anderen Formalititen begleitete. Er trug einen schwarzen alten Mantel.
Noch heute sehe ich ihn deutlich vor mir.

Zhang Yong machte mich mit verschiedenen Straflen in Géttingen
vertraut. Aber ,,meine Strale® hatte ich noch nicht gefunden.

Ich habe bereits meinen Wunsch erwihnt, in Géttingen alte Sprachen
zu studieren. Welche alten Sprachen, das war mir allerdings noch nicht
klar. Wihrend meines Aufenthaltes in Berlin riet Wang Dianhua mir,
Griechisch und Latein zu studieren. Er meinte, es sei fur das Vatetland
noétig. In Gottingen sprach ich mit Zhang Yong dariiber. Er redete mir
zu, nur Griechisch zu lernen. Zwei Jahre reichten nicht aus, gleichzeitig
beide Sprachen zu meistern. In deutschen Gymnasien lernten die Schiler
acht Jahre Latein, sechs Jahre Griechisch. Die Gymnasiasten beherrschten
diese beiden alten europiischen Sprachen bereits. Chinesische Studenten
kénnten mit ihnen nicht konkurrieren. Ich machte mir nach ersten
Uberlegungen seinen Vorschlag zu eigen. Im ersten Semester wihlte ich
Griechisch als Hauptfach. Die Wahl der Universititen war in Deutschland
vollig frei. Mit der Hochschulreife konnte jeder nach Wunsch jede
Universitit besuchen. Es gab keine Aufnahmepriifung. Vollig frei war
auch die Wahl der Fakultit, ebenso ein Wechsel der Fakultit oder eines
Faches oder auch die Entscheidung, wie viele und welche Veranstaltungen
der Einzelne belegen wollte. Die Studenten der Geisteswissenschaften
konnten zum Beispiel Medizin und Theologie wihlen und nach Belieben

eine oder zehn Veranstaltungen besuchen. Sie konnten am Unterricht
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teilnehmen oder thm fernbleiben, sich verspiten oder vorzeitig weggehen.
Uberdies gab es keine Priifungen am Ende der Veranstaltungen. In
manchen Fichern baten die Studenten zum Unterrichtsbeginn die
Professoren lediglich um eine Unterschrift in ihr Studienbuch. Das
war die Anmeldung. Das konnte aber auch am Ende des Unterrichts
geschehen, dann hie3 es Abmeldung. Zwischen Studenten und Professoren
bestand kein enges Verhiltnis. Mancher Student wechselte bereits nach
einem Studienjahr, ja sogar schon nach einem Semester die Universitit,
bis er nach mehrmaligem Wechsel innerhalb von zwei bis drei Jahren
die Entscheidung fiir eine Universitit und Fakultit traf. Dann folgten
Gespriche mit dem Professor und die Bitte um Teilnahme an seinem
Seminar. Im Seminar lernten sich Professor und Student allmihlich
kennen, bis der Professor seinen Studenten fiir tauglich hielt und ihm ein
Thema fur die Doktorarbeit gab, die er nach jahrelangen Bemithungen
beendete. War der Professor zufrieden, fand die 6ffentliche Verteidigung
statt. Bestand der Student die Prifung, wurde ihm die akademische
Doktorwiirde verlichen. In Deutschland hatte der Professor das Sagen.
Dekan, Rektor, sogar Minister besallen keine Befugnisse, sich in die
Entscheidungen des Professors einzumischen. Wollte ein Student keine
Arbeit schreiben, zwang ihn niemand. Verfigte er tiber Geld, konnte
er acht bis zehn Jahre studieren. Das war dann ein sogenannter ,,ewiger
Student®, ein seltenes Tier auf der Welt.

In dieser absolut freien Atmosphire wihlte ich im ersten Semester
Griechisch und alle méglichen Vorlesungen. Jeden Tag hatte ich sechs
Stunden Unterricht. Meine Absicht war, Deutsch zu héren und nicht
unbedingt Fachwissen zu erwerben.

In meinem Hauptfach Griechisch lernte ich manchmal motiviert,

manchmal nicht. Ich war unentschlossen. Die erste Stunde hatte auf
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mich keinen guten Eindruck gemacht. Ich notierte im Tagebuch vom 5.
Dezember 1935:

Professor Rabbow sprach im Seminar zu leise. Ich konnte ihn kaum versteben.
Er stellte mir anch keine Fragen. Ich saff wie auf  tausend Nadeln, sebr traurig.
Der Schmers bobrte in mir, als ich vom Unterricht zuriickkam. Griechisch ist
mein einziger schoner Traum in Gottingen. Wenn es so weiter gebt wie bente, wird
Griechisch mein grofies Leid. Werde ich nichts zustande bringen?

In mein Tagebuch machte ich mehrmals Eintrige tiber meine
Unentschlossenheit. Ich war v6llig unentschieden. Inzwischen hatte ich
mich selbst einige Zeit mit Latein befasst. Sogar Altigyptisch wollte ich
lernen. Daran lasst sich erkennen, wie unsicher ich war.

Ich hatte meinen Weg noch nicht gefunden.

Eigentlich war mir schon in China der Gedanke gekommen, Sanskrit
zu studieren. Damals lehrte aber niemand diese Sprache. Ich konnte
diesen Wunsch deshalb nicht realisieren. In Géttingen lernte ich nun
den chinesischen Studenten Long Piyan, genannt Fan Yu, aus der
Provinz Hunan kennen, der hier Metallurgie studierte. Er beschiftigte
sich eigentlich mit Wissenschaft und Technik und hatte dazu noch
zwei Semester Sanskrit studiert, das er allerdings zu jenem Zeitpunkt
wieder aufgegeben hatte. Long Piyan schenkte mir die ,,Grammatik
fir Sanskrit® von Stenzler. Mit Zhang Yong hatte ich auch schon iiber
Sanskrit gesprochen. Er ermunterte mich dazu, was meine Wahl noch
komplizierter machte. Die Zeit des Zauderns war zum Gliick sehr kurz.
Schon bald schien die Sonne durch den Nebel. Im Tagebuch vom 16.
Dezember heisst es:

Ieh will unbedingt Sanskrit studieren. Die chinesische Kultur ist stark von der
indischen beeinflusst. Ich michte die Kulturbeziehungen zwischen China und Indien
griindlich erforschen, in der Hoffnung, dass ich etwas Neues entdecken kann. Wenn ich
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in Dentschland die gewiinschten Sprachen erlerne, wird sich die Reise hierber gelohnt
haben, denn wo konnte man in China Sanskrit lernen und bei wem?

Nichster Tagebucheintrag:

Nach vielen Uberlegungen habe ich mich entschieden!

2. Januar 19306:

Ich habe beschlossen, Sanskrit zu studieren. Es diberrascht mich selbst, dass meine
Interessen sich stindig andern. Nachdem ich den Entschinss gefasst hatte, Griechisch
zu studieren, hatte ich geschworen und gebofft, nie mebr etwas anderes angufangen.
Aber dann hat sich alles geandert. Jetzt schwire ich noch einmal und hoffe, dass der
Entschluss feststeht. Sonst wird es nichts bringen. Wird das Schicksal meine jet3ige
Uberzengung bestitigen?

Diesmal waren mein Schwur und meine Hoffnung nicht vergeblich. Das
Schicksal bestitigte meinen Entschluss. Endlich hatte ich meinen Weg
fir das ganze Leben gefunden. Diesen Weg ging ich iber ein halbes
Jahrhundert, und ich werde ihn auch weiter gehen.

Gottingen war tatsichlich ein idealer Ort, um Sanskrit zu studieren, ruhig
und mit einer bezaubernden Umgebung. Aullerdem gab es eine lange
Tradition in Sanskrit und Vergleichender Sprachwissenschaft. In der ersten
Hailfte des 19. Jahrhunderts hatte der grof3e Forscher Theodor Benfey,
Ubersetzer der Fiinf Binde ,,Kalilah wa Dimnah“ und Griinder der
kontrastiven Literaturgeschichte, hier gelehrt. Ende des 19. Jahrhunderts
Franz Kielhorn, Professor fiir Sanskrit. Thm folgte Hermann Oldenberg,
Der Nachfolger von Oldenberg, der grofie Gelehrte Sieg, entschliisselte
die ,,Fragmente des Tocharischen®. 1935, zu meiner Zeit, war Herr Sieg
bereits pensioniert und Waldschmidt gab den Sanskrit-Kurs. Herr Jakob
Wackernagel, von indischen Gelehrten als grof3ter lebender Experte
bezeichnet, hatte in der Abteilung fiir Vergleichende Sprachwissenschaft

gearbeitet. So konnte man von unzihligen ,,Sternen® am Sanskrit-
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I GauR-Weber-Denkmal

Himmel sprechen. Auch die traditionsreiche, grof3riumig angelegte
Universititsbibliothek besal3 diesbeziiglich einen groBen Bestand an
Biichern. Sehr berithmt war sie vor allem wegen ihrer Bestinde an
Sanskrit-Buchern, mit denen sie an erster Stelle in Deutschland stand.
Es hieB3, Herr Kielhorn habe diese Biicher in Indien gesammelt. Die
Voraussetzungen fiir ein Sanskrit-Studium waren damals in Deutschland
einzigartig.

Fest entschlossen hatte ich also zum Sommersemester 1936 Sanskrit
ausgewahlt. Am 2. April kam ich zum ersten Unterricht in das Gaul3-

Weber-Gebiude.” Es war ein altes Bauwerk, bekannt in aller Welt

7" Zu der Zeit verwendete Bezeichnung fiir das Michaelishaus.
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dadurch, dass der grof3e Mathematiker Gaull und der Physiker Weber
in diesem Haus mit dem Telegramm experimentiert hatten. Unten im
Haus befanden sich das Seminar fiir Agyptisch und das Seminar fiir
Babylonisch, Assyrisch und Arabisch, im Obergeschof3 die Seminare
fir Slawische Sprachen, Persisch, Ttrkisch und Sanskrit. Der Unterricht
fur Sanskrit fand hier statt, hier hielt Professor Waldschmidt die erste
Vorlesung, und hier begegnete ich ihm zum ersten Mal. Professor
Waldschmidt wirkte sehr jugendlich. Er war ein Schiiler des groflen
Sanskrit-Gelehrten Heinrich Liders an der Universitit Berlin und Experte
fir die Sanskrit-Fragmente, die in Xinjiang ausgegraben worden waren.
Er war zwar noch jung, hatte aber in der Sanskrit-Forschung schon
einen Namen. An seinem Seminar nahm ich als einziger Student teil,
dazu noch als Auslinder. Trotzdem hielt er die Vorlesung, die bis vier
Uhr nachmittags dauerte, immer sehr gewissenhaft. Fiir mich war das
der Anfang meines Studiums. Zum Institut gehorte eine kleine Biicherei
mit etwa zehntausend Biichern. Fir mich, einen Anfinger, gentigte das!
Zum wertvollsten zahlte die hundertbindige Kommentar-Sammlung
von Oldenberg, die ihm deutsche und auslindische Wissenschaftler fir
Sanskrit geschickt hatten. Die Kommentare wurden genau klassifiziert, in
verschiedenen Binden nach unterschiedlichen Sprachen gesammelt, und
das so vollstindig, wie man es nirgendwo anders finden konnte. Manche
seltenen Zeitschriften waren hier vorhanden, die man selbst in den
groflen Bibliotheken nicht finden konnte. An der Wand zur Strale hingen
dreilig bis vierzig Bilder deutscher Sanskrit-Wissenschaftler in einem
Schaukasten. Ein Zeichen dafir, dass Deutschland im Fach Sanskrit
fihrend und die deutsche Wissenschaft stolz auf dieses Gebiet war.

Von nun an kam ich jeden Tag ins Institut.

Von nun an fand ich den gewtinschten Weg.
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11. Sehnsucht nach
der Mutter

ach der in China tblichen Ansicht habe ich zwei Mitter: die

Mutter, die mich geboren hat, und die andere Mutter, meine
Heimat.
Fir beide Mitter hege ich den gleichen Respekt, die gleiche Liebe.
Mit sechs Jahren hatte ich meine leibliche Mutter verlassen, seitdem
lebte ich in der Stadt. In dieser Zeit war ich nur zweimal ins Heimatdorf
zuriickgekehrt, zweimal zu einer Beerdigung. Jedes Mal verbrachte ich
nur ein paar Tage bei meiner Mutter, dann musste ich wieder zuriick in
die Stadt. Acht Jahre lebten wir getrennt. Als ich im vierten Semester
war, starb meine Mutter im Alter von nur knapp vierzig Jahren. Ich
weinte einige Tage lang, hatte keine Lust zu essen und keine Ruhe zu
schlafen. Gern hitte ich mit meiner Mutter unter der Erde gelegen, doch
dieser Wunsch blieb unerfillt. Ich war ein Waisenkind geworden. Ohne
Mutterliebe wurde ich ein Mensch mit kranker Seele — ein bitteres Leben.

Noch viele Jahre lang kamen mir die Trinen, wenn ich an meine Mutter
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dachte. Jetzt weilte ich in Gottingen, in dieser ruhigen beschaulichen
Stadt. Und ich wusste nicht, warum mir meine Mutter des Ofteren im
Traum erschien. Ich war erst einige Monate fern meiner Heimat. Warum
traumte ich jetzt haufiger von ihr?

Ich will nicht das damalige Gefiihl mit dem heutigen verfilschen oder es
neu darstellen und beschreiben. Deshalb zitiere ich wahrheitsgemil3 einige
Abschnitte aus den Tagebiichern meiner ersten Zeit in Géttingen:

16. November 1935:

Es dunkelt dranfien allmiblich. Die Abenddiammung ist sebr schon. Ich lasse das
Licht ans und stebe am Fenster. Die dunkle Nacht hingt am Himmel und sinkt
iiber den Ddchern hernieder. Alles stebt im matten Mondlicht. Mein Herz fingt an,
in dieser absoluten Stille leise zu klopfen. Ich denke an meine Heimat, an die alten
Freunde in der Heimat. Ich bin so traurig, so einsam. Aber diese Einsamkeit ist
anders als die normale, es ist eine siifSe Einsambeit, die sich nicht ansdriicken ldsst, die
i nicht ans dem Sinn gebt.

18. November 1935:

Vor einigen Tagen sagte mir meine Vermieterin, ihr Sohn komme heute von der
Universitdt nach Hause. Ste freute sich anfSerordentlich, aber ihr Sobn kam nicht, und
sie war sebr enttiuscht. Sie sagte, am Abend fiibre noch ein Zug, mit dem er vielleicht
komme. Ich sah ibren Gesichtsausdruck und dachte an meine Mutter, die in meinem
Hezmatdorf unter der Erde liegt. Ich war den Trinen nabe! Ich weifs, Miitter waren
und sind immer und siberall glezch, frither wie heute, in China oder anderswo.

20. November 1935:

Ich sehne mich nach dem Heimatdorf, nach meinem Land, nach meinen Freunden u
Hause. Manchmal kann ich es einfach nicht mebr ertragen.

28. November 1935:

Ich liege auf dem Sofa und horche, wie der Wind voriiberwebt. Es regnet im Wind, es
ist dunkel wie in einer stockfinsteren Nacht. In Wogen der Erregung denke ich wieder
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an meine Heimat.

6. Dezember 1935:

Seit einigen Tagen bin ich rubiger. In letzter Zeit aber finde ich einen Zwei-Jabres-
Aufenthalt zu lang. Essen, Kleidung, Wobnung und die 1 erkehrsmittel bedenteten
fiir mich eine unangenehme Umstellung. Ich fiirchte, ich kann es keine gwei Jahre
aushalten.

Soweit die Zitate aus meinen Tagebiichern der Anfangszeit in Gottingen.
Tatsdchlich gab es noch viele dhnliche Niederschriften, die zeigen, wie
ich damals fihlte. Kurz gesagt, ich wollte nicht im Ausland bleiben.
Dachte ich an meine Mutter und an mein Muttetland, zitterte ich und
wurde aullerordentlich unruhig. Ich konnte wirklich nicht mehr in der
Fremde bleiben. Einige Monate spiter, am 11. Juli 1936, schrieb ich einen
Prosatext mit dem Thema ,,Nach dem Traum®. Der Anfang lautete:
Nachts habe ich von meiner Mutter getrinmt, von den Trinen bin ich anfgewacht. Ich
mdchte das Traumbild festhalten, aber es verwebt.

So hatte ich im Traum meine Mutter als noch Lebende gesehen. Der
letzte Abschnitt meines Textes lautet:

Ob, Gott! Warnm gibst du mir nicht einmal einen deutlichen Traum? Ich schaue zum
granen Himmel hinauf, das Gesicht meiner Mutter bildet sich dunfkel unter Trinen.
In China sehnte ich mich nur nach meiner einen, der leiblichen
Mutter. Jetzt im Ausland dachte ich auch an meine zweite Mutter,
an meine Heimat. Diese starke Sehnsucht nach beiden Miittern hielt
ununterbrochen an, sie begleitete mich zehn Jahre lang in Deutschland,

elf Jahre lang in Europa.
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12. Die ersten zwei Jahre

ie Qinghua-Universitit und der Deutsche Akademische
DAustauschdienst hatten vertragliche Vereinbarungen iiber
zweijihrige Studienaufenthalte in Deutschland. Ich hatte vor, zwei Jahre in
Deutschland zu studieren. Diese zwei Jahre bildeten aber nur den ersten
Abschnitt meiner zehn Jahre in Deutschland.
Insgesamt verliefen die geplanten zwei Jahre ruhig, es gab keine Sturmflut,
keine starken Erschiitterungen. Hitler war bereits vor einigen Jahren an
die Macht gelangt. Er wurde wie verriickt vergottert. Ich kannte eine
Frau, jung und hiibsch. Zufillig sprach ich mit ihr Giber Hitler. Da platzte
sie heraus: ,,Hs wire mir eine Gbergrole Ehre, wenn ich Hitler ein Kind
gebiren konnte.” Ich staunte. So etwas hidtte ich mir im Traum nicht
vorstellen kénnen. Ich hatte Hitler niemals personlich gesehen, horte aber
oft im Radio seine bellende Stimme. Unter den Deutschen waren nur ganz
wenige gegen ihn. Seine SA (Sturm Abteilung) und SS (Schutz Staffel)
gehorten iberall zum Strallenbild. Wir nannten die braun Uniformierten
,,braune Hunde®, die schwarz Uniformierten ,,schwarze Hunde®. Die

braunen und die schwarzen Hunde machten uns chinesischen Studenten
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keine Schwierigkeiten. Im Laden oder beim Besuch von Freunden
sagten die Deutschen ,,Heil Hitler!* und wir ,,Guten Morgen!®, ,,Guten
Tag!“ oder ,,Guten Abend!“. Jeder machte das so, wie es ihm gefiel.
Brunnenwasser vermischt sich nicht mit Flusswasser, man mischt sich
nicht in die Angelegenheiten des anderen ein. Mit Deutschen sprachen
wir nie iber Politik.

In Wirklichkeit standen die Zeichen sowohl in China als auch in
Deutschland auf Sturm. Schon zwei Jahre spiter hatte sich die Lage total
verdndert.

Das musste ich beobachten, aber ich war machtlos. Ich wiinschte mir ein
ruhiges Leben und versuchte, meine eigene Haut in dem Chaos zu retten.
AuBerlich wirkte der Alltag in den StraBen lebhaft, die Versorgung war
ausreichend. Das Lebensmittelmarken-System war noch nicht eingefiihrt.
Wer Geld hatte, konnte alles kaufen. Jeden Morgen frihstiickte ich zu
Hause Brotchen, Milch, Butter und Kise mit einer Tasse schwarzen
Tee. Dann ging ich ins Sanskrit-Institut zum Unterricht oder zum
Selbststudium. Mittags af3 ich auflerhalb in einer Gaststitte. AnschlieBend
kehrte ich ins Institut zuriick. Ein Mittagsschlifchen kannte ich nicht.
Nachmittags wieder Unterricht oder Lesen. Etwa um sechs Uhr
abends kam ich nach Hause. Die Vermieterin lie mir etwas von ihrem
Mittagessen Ubrig, Zum Abendessen bekam ich deshalb etwas anderes als
die Deutschen, die nur Brot und Wurst alen und Tee tranken.

Ein solches Leben ging in Ordnung;, ich war damit zufrieden.

Am Sonntag trafen sich die chinesischen Studenten in Géttingen, ohne
sich eigens verabredet zu haben, auf der Schillerwiese, die aul3erhalb des
Stadtkerns am Fulle eines Berges lag: Long Piyan, Tian Dewang, Wang
Zichang, Huang Xitang und Lu Shoudan. Die Wiese war das ganze Jahr

hindurch tber und tber grin. In der Umgebung ragten alte Biume
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zum Himmel empor. Die Wiese lag im Osten an einem Berg, auf dem
tppige Biaume wuchsen, und der Wald erstreckte sich Kilometer weit.
Es gab dort einige wunderschone Sehenswiirdigkeiten, zum Beispiel den
Bismarck-Turm hoch droben. Von hier aus hatte man einen Blick tber
die ganze Stadt. Hier befanden sich auch Cafés und Restaurants. Nach
dem Treffen machten wir Ausfliige in die Berge und aen dort zu Mittag,
Es war wirklich eine grof3e Freude, Chinesen zu sehen und Chinesisch zu
sprechen. Niemand bemerkte bei der Unterhaltung, wie die Zeit verging.
Guckte man auf die Uhr, war es schon dunkel, und der Mond erschien
hinter dem Berg.

Mein Studium betrieb ich mit allen Kriften. Ich wollte zwar nur zwei
Jahre bleiben, bereitete mich aber auf die Doktorprifung vor. Nach den
Vorschriften in Deutschland musste ein Doktorand drei Ficher studieren:
ein Hauptfach und zwei Nebenficher. Mein Hauptfach Indologie
umfasste Sanskrit und Pali. Das war festgelegt. Uber die Entscheidung
tir zwei Nebenficher zerbrach ich mir den Kopf. Vorher, als ich noch
an der ,,Auslands-Schwirmerei® litt und mein Auslandsstudium noch
in den Sternen stand, hatte ich schon eines geschworen: Ich wiirde nie
eine Doktorarbeit Giber China schreiben! Lu Xun™ hatte einmal gesagt,
es gebe chinesische Studenten, die im Ausland mit Arbeiten iiber
Lao Zi” und Zhuang Zi” den Doktortitel erlangt und die Auslinder
in Erstaunen versetzt hitten. Zuriick in China lehrten sie aber Kant
und Hegel. Ich verachtete solche Doktoren und wollte es ihnen nicht
gleich tun. Ich wollte deshalb in Deutschland Haupt- und Nebenficher

wihlen, die mit China nichts zu tun hatten. Weiterhin hatte ich gehort,

% Lu Xun 1 (1881 — 1936), berithmter Schriftsteller und Dolmetscher.
? Lao Zi #%F (zwischen 571 v. Chr. — 471v. Chr.), Griinder des Daoismus.
% Zhuang Zi £ (369 v. Chr. - 286 v. Chr. ), bekannter Daoist.
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dass ein chinesischer Student der Naturwissenschaften Sinologie als
Nebenfach-Prifung ausgesucht hatte, um mit unerlaubten Kniffen
seinen eigenen Vorteil zu suchen. Der Sinologie-Professor stellte thm in
der Priifung als erstes die Frage: Wer hat friher gelebt, der chinesische
Dichter Du Fu oder der englische Dichter Shakespeare? Die chinesische
Literaturgeschichte ist nun viele tausend Jahre alt, und Du Fu, einer der
wichtigsten Dichter der Tang-Zeit, ist viel spiter geboren als Qu Yuan.
Shakespeare seinerseits zahlt sicher zu den ilteren Dichtern Englands. Der
chinesische Student hatte das wahrscheinlich im Kopf und antwortete
ohne viel zu iiberlegen: ,,Du Fu ist spiter geboren.” Der Professor sagte:
,,Sie sind durchgefallen. Weitere Fragen sind nicht mehr erforderlich.*

Apropos mindliche Priifung. Da méchte ich zwei kleine Episoden
erginzen, um zu zeigen, wie die miindliche Prifung in Deutschland
verlief und wie hoch die Autoritit des Professors war. Ende des 19.
Jahrhunderts stellte Virchow, der deutsche Gelehrte fur Medizin, einen
Teller mit Schweineleber auf den Tisch und fragte einen Studenten, der
an der mundlichen Prifung teilnahm: ,,Was ist das?* Der Student machte
grofle Augen und war sprachlos. Wie hitte er sich vorstellen kdnnen, dass
der Professor ihm Schweineleber hinstellte! SchlieBlich fiel der Student
bei der miindlichen Prifung durch. Virchow erklirte ihm: ,,Ein Mediziner
soll die Wahrheit in den Tatsachen suchen, die Dinge so schen, wie sie
sind. Wie kann man Arzt werden, wenn man diese Fahigkeit und diesen
Mut nicht hat?** Ein anderes Mal zeigte Virchow einem Studenten seine
Jacke und fragte: ,,Welche Farbe hat meine Jacke? Der Student sah sie
einen Augenblick an und erwiderte ernst: ,,Herr Professor, Thre Jacke
war braun. Virchow lachte: ,,Sie haben die Prifung bestanden.” Herr
Virchow legte keinen groflen Wert auf Kleidung. Er trug diese Jacke

schon ein Dutzend Jahre, und sie war mit der Zeit schwarz geworden.
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Das waren kleine Episoden, aber sie sind dennoch bedeutsam, denn sie
zeigten uns, wie der deutsche Professor mit aller Miithe den Studenten
beizubringen suchte, unbeeinflusst vom Aufleren bei der Beobachtung der
Dinge wahrheitsgetreu zu bleiben.

Zurtck zu meinen Nebenfichern. Eines stand fest: Ich wollte nicht
Sinologie wihlen. Aber was sollte ich nehmen? Ich hatte an Englische und
Deutsche Linguistik gedacht und auch an Arabisch, denn das hatte ich ein
ganzes Jahr lang intensiv studiert, um schlieflich festzustellen, dass meine
Wahl nicht richtig war, und aufzugeben. Am Ende entschied ich mich aber
fir Englische und Slawische Linguistik. Fiir Slawische Linguistik sollte
man nicht nur Russisch lernen, deshalb wihlte ich Jugoslawisch hinzu.
Damit war dann alles klar.

Das Institut fir Slawistik befand sich auch im Gaul3-Weber-Gebaude.
Jeden Tag kam ich ins Institut und arbeitete den ganzen Tag. Selbstindig
konzentrierte ich mich auf Sanskrit und Pali. Am Sanskrit-Seminar
nahm ich urspriinglich als einziger teil. Vom dritten Semester an kamen
zwel deutsche Studenten dazu: ein Student der Geschichte und ein
Dorfpriester. Der Geschichtsstudent hatte vor mir bereits einige Semester
bei Professor Sieg studiert. Als ich das zweite Studienjahr begann, ging
er mit mir in eine Klasse. Anfangs hatte ich Respekt vor ihm, weil er ein
dlterer Student war. Nach einiger Zeit erkannte ich, dass das Studium ihn
viel Mithe kostete. Er hatte zwar in der Oberschule Griechisch und Latein
gelernt, konnte auch Englisch und Franzdsisch, aber die unvorstellbar
komplizierte Sanskrit-Grammatik machte ihn vo6llig ratlos. Sobald der
Lehrer etwas fragte, starrte er ins Leere, stotterte herum und konnte
keinen Ton herausbringen. Bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkrieges
und seiner Einziehung hatte er Sanskrit nicht bewiltigt. Er hatte

sozusagen ,,den Sprung iiber den Pass* nicht geschafft.
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Auch mein Sanskrit-Studium verlief nicht reibungslos. Diese alte Sprache
mit ihrer ungeheuer diffizilen Grammatik und den meisten flektierten
Formen aller Weltsprachen stand in groem Kontrast zu Chinesisch.
Es fiel mir schwer, aber ich hatte beschlossen, sie zu lernen. Ich musste
sie meistern und hatte mir gelobt, in diesen zwei Jahren mein Ziel zu

erreichen.
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13. Die Familie
von Zhang Yong

ehrmals habe ich bereits die Familie von Zhang Yong erwihnt und
Mvon dessen Herkunft erzdhlt. Jetzt will ich detaillierter tiber seine
Familie berichten.
Nachdem sein Vater Zhang Shizhao seines Amts enthoben worden war,
brachte das Ehepaar drei S6hne nach Europa zum Studium. Sie gingen
zunichst nach Gottingen. Zhang Shizhao kehrte dann nach China zurtick.
Der ilteste Sohn Zhang Ke wechselte die Hochschule und ging nach
Italien, der jingste Sohn Zhang Yin studierte in England. Es blieb also
nur der zweite Sohn Zhang Yong bei der Mutter in Goéttingen, wo beide
hier schon einige Zeit wohnten.
Sie hatten das obere Stockwerk eines Hauses gemietet, dessen andere
zwei BEtagen vom Hausbesitzer selbst bewohnt wurden. Der hatte ein
abscheuliches Gesicht, konnte nie lachen und machte einen absto3enden
Eindruck. Er lebte mit seiner pensionierten Mutter zusammen. Die

Frau war siebzig bis achtzig Jahre alt, schwerfillig und gehbehindert.
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Sie wohnte allein in einem kleinen Zimmer im zweiten Stock. Mutter
und Sohn aBlen getrennt. Wihrend meines Besuchs bei Zhang Yong
ging ich an ihrem Zimmer vorbei und entdeckte schlechtes, schon kalt
gewordenes Essen vor der Tur. Auf Chinesisch nennt man ein solches
Essen ,,schlechter als Hundefra3“. Der Mann besass auch einen grolen
Wolfshund, der nichts anderes als Rindfleisch fressen wollte. Einmal hatte
der Hund offenbar zu viel Fleisch gefressen und litt an Bauchschmerzen.
Da zog der Hausbesitzer sofort mehrere Arzte zu Rate. Als aber seine
Mutter krank wurde, fand ich bei meinen Besuchen tagelang das gleiche
Essen vor der Tir. Kalt und abgestanden wartete es auf die alte Frau, die
nicht aufstehen konnte.

Frau Zhang, die Long Piyan und ich ,,Tante Zhang* nannten, hatte in
England studiert. Sie sprach ein sehr gutes Englisch, war Sekretirin bei
Sun Yat-Sen und zustindig fir die englische Sprache gewesen. Tante
Zhang verehrte England abgéttisch. Sie hatte sogar die Arroganz und
Vorurteile der Englinder alle selbst tibernommen. Fir die englische
Sprache hegte sie eine noch tiefere Bewunderung als die Englinder selbst,
die schon sehr stolz auf ihre Muttersprache waren. Sie glaubten, mit
einer Zigarre zwischen den Lippen kénne man nur eine Sprache flieBend
sprechen, und das sei auf der ganzen Welt nur Englisch. Deshalb zihlten
im Westen die Englinder zu jenen Landsleuten, die keine Fremdsprachen
lernen wollten, sondern es als heilige Pflicht der Menschen anderer
Linder ansahen, Englisch zu lernen. In dieser Hinsicht war Tante Zhang
eine hundertprozentige Englinderin. Sie lebte bereits einige Jahre in
Deutschland, konnte aber nicht einmal ,,Guten Morgen® oder ,,Guten
Abend® sagen. Sie ging jeden Tag einkaufen. Mochte sie auch noch so
tberzeugt sein von der Bedeutung der englischen Sprache und viele

Vorurteile hegen, die deutschen Verkiufer konnte sie nicht von dieser
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Bedeutung iiberzeugen. So blieb ihr nichts anderes iibrig: Sie musste
tir den Einkauf ein kleines englisch-deutsches Wérterbuch zur Hand
nehmen. Im Laden suchte sie fir jeden Artikel, den sie kaufen wollte,
zuerst das englische Wort, darunter das deutsche und zeigte es dann
dem Verkdufer. Sollten es drei Stiick oder drei Pfund sein, zeigte sie drei
Finger. So vollzog sich der Handel reibungslos, und alle waren zufrieden.
Tante Zhang wollte kein Deutsch sprechen, keine deutschen Wérter
lernen, und die deutsche gotische Schrift war ihr einfach ein Dorn im
Auge. Diese Schrift unterscheidet sich von der lateinischen Schrift, die
in England oder Frankreich, aber zum Teil auch in Deutschland benutzt
wurde. Sie war sehr schwer zu entziffern. Der Faschismus forderte
mit Absicht die alte gotische Schrift, um zu zeigen, dass Deutschland
patriotisch zu seiner eigenen Kultur stand. Viele Strallennamen
waren in dieser Schrift geschrieben. Das bereitete Tante Zhang grof3e
Schwierigkeiten. Hinzu kam, dass sie iiberhaupt nicht in der Lage war,
sich zu orientieren und sich die Straflen zu merken. Sie wohnte nun schon
einige Jahre in Géttingen und konnte sich immer noch nicht orientieren.
So passierte es des Ofteren, dass sie ziemlich lange Strecken in die Irre
lief und ihr Haus nicht wieder fand.

Das war Tante Zhang. Sie war schon tiber sechzig, aber naiv und
einfiltig, andererseits aber schien sie auch treuherzig zu sein, was man
bei anderen Gelegenheiten bemerken konnte. Sie stammte aus einer
grof3en, beriihmten Familie, war als Auslandsstudentin in England und
Sekretirin von Sun Yat-Sen gewesen, ihr Ehemann diente als Minister in
der nordchinesischen Regierung. Wegen dieser Voraussetzungen platzte
sie férmlich vor lauter Uberheblichkeit. Die anderen hatten denselben
Diunkel, versuchten ihn aber zu verstecken oder mit einer gewissen

Bescheidenheit zu beminteln. Tante Zhang ahnte davon aber nichts, sie
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betrachtete sich selbst als Mitglied einer Mandarinfamilie und uns als
Normalsterbliche. Beamte und das normale Volk unterschieden sich wie
Himmel und Erde, beides gehorte nicht in einen Topf. Wenn sie zu reden
begann, hie} es am Anfang fast immer ,,wir Mandarinfamilien” und ,,ihr
Volksfamilien®. Dabei war sie ganz offen und natiirlich und nahm kein
Blatt vor den Mund. Wir horten zu, staunten und lachten. Manchmal
machten wir uns einen Spal3 und erhoben unsere Stimme dagegen: ,,
Essen Sie, die Mandarine, nicht auch mit Essstibchen? Trinken Sie nicht
auch aus einer Tasse? Sie erkannte unsere Absicht aber nicht und redete
weiter von ,,.Beamtenfamilien® und ,,einfachen Leuten®. Sie war in dieser
Hinsicht vollig abgehoben, wir ,,Normalsterbliche® standen ratlos vor ihr.
Ihr Sohn Zhang Yong war klug genug, das Verhalten seiner Mutter
nicht zu missbilligen. Er war ein schweigsamer Mensch, pietitvoll und
gehorsam. Nie unterbrach er seine Mutter. Aber wenn er die Brauen
zusammenzog, wurde deutlich, dass er nicht besonders froh tiber ihre
Reden war. Er griibelte oft vor sich hin, vielleicht iiber mathematische
Fragen, vielleicht iiber anderes. Mit seiner Mutter sprach er selten.
Die alte Dame wohnte allein in ihrer Wohnung, hatte keine weiteren
Verwandten, keine deutschen Freunde und kam mit niemandem ins
Gesprich. Sie musste sehr einsam sein. Traf sie uns ,einfachen Leute®,
freute sie sich aullerordentlich und sagte: ,,Ich muss euch eine gro3artige
Geschichte erzihlen.” Dabei rang sie nach Luft. Die so genannte
»grofartige Geschichte® war in der Tat ohne Bedeutung. Sie redete wie
ein leer laufendes Weberschiffchen. Tante Zhang las weder Biicher noch
Zeitungen, und so waren ihre Gesprichsthemen natiirlich sehr begrenzt.
Nach drei Sitzen schon begann sie erneut, von Zhang Shizhao zu
sprechen. Sie erzihlte von ihrer Hochzeitsfeier. Zhang war damals schon

ein hoher Beamter und behandelte seine Ehefrau nach westlicher Manier.
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Beim FEinsteigen 6ffnete er ihr die Tur, ging mit ihr Arm in Arm und
sagte, sobald er den Mund auftat: ,,Darling®. Sie habe das Gefiihl gehabt,
erzahlte Tante Zhang, auf Wolken zu sitzen und die allerglicklichste
Frau auf Erden zu sein. Aber das Gliick kann sich unversehens wenden.
Eines Tages habe sie entdeckt, dass die Wirklichkeit ganz anders aussah,
und sich in einem dichten Nebelmeer verloren: Zhang Shizhao war
seines Postens enthoben worden und mit seiner Frau und seinen Séhnen
nach Géttingen gekommen. Sie erzihlte viel mehr von Zhang Shizhao,
als ich hier wiedergebe. Aber einer tugendhaften Person muss man
Respekt erweisen. Ich will an dieser Stelle deshalb meine Ausfithrungen
beenden. In den letzten zwei Jahren hatte sie wer weil3 wie oft und wie
viele Episoden iber ihren Mann erzihlt, jedes Mal sehr anschaulich
und detailliert. Das alles hatte ihren Sohn Zhang Yong sehr irritiert. Er
schwieg dazu, zog aber seine Brauen noch dichter zusammen.

Wir besuchten diese einfache und naive alte Dame gern. Ich wollte
hauptsichlich mit Zhang Yong sprechen und mit ihm diskutieren. Seine
Mutter berichtete mir, jedes Mal, wenn ich da sei, wiirde Zhang Yong
ein ganz anderer Mensch, und es zeige sich ein Licheln auf seinem
Gesicht. Er werde auch gesprichiger. Die alte Dame freute sich, holte
Kuchen, brithte Drachenbrunnentee auf und lud mich des Ofteren zum
Abendessen ein. Wihrend sie von Zhang Shizhao redete, hatte sie alle
Hinde voll zu tun. Einmal, als Zhang Yong und ich uns gerade eifrig
unterhielten, horten wir das Donnern eines Unwetters. Durch das kleine
Fenster sahen wir dunkle Wolken heranziehen, die die Baumgruppe
auf dem Berg im Osten bedeckten. Uberall wurde es grau. Welche
Naturgewalt! Unsere Freude an der Unterhaltung jedoch nahm trotz des
starken Regens, der an das Fenster klopfte, nicht ab.

Die schone Zeit dauerte nicht lange, vielleicht bis zum Sommer 1936. Mit
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Beginn des Jahres 1937 kam Familie Zhang in finanzielle Schwierigkeiten.
Sie war nicht mehr in der Lage, fiir drei S6hne in Deutschland, England
und Italien Lebensunterhalt und Studium zu finanzieren. Die Familie
beschloss, zunichst Zhang Yong nach China zu schicken, um die Lage
zu erkunden. Seine Mutter blieb allein in Géttingen zurtck. Sie war
einsam und wartete auf Nachricht von ihrem Sohn. Long Piyan und ich
kiimmerten uns inzwischen um die alte Dame. Jeden Tag allen wir zu
dritt in einer Gaststitte zu Mittag. Wie gew6hnlich begann die alte Dame
dann, nach Luft ringend: ,,Ich muss euch eine grofartige Geschichte
erzahlen! Na ja. Nach dem Mittagessen begleiteten wir sie nach Hause.
Das wiederholte sich jeden Tag. Dann kam Post von Zhang Yong. Die
finanziellen Probleme der Familie schienen unl6sbar. Zhang Yong konnte
nicht nach Deutschland zurtickkehren, und Tante Zhang musste sofort
zuriick nach China. Wir halfen ihr, sich abzumelden, zu packen, einen
Pass zu beantragen und Zug- und Schiffskarten zu besorgen. Wir hatten
viel um die Ohren. Aber sogar in dieser kritischen Zeit wollte unsere alte
Dame nicht auf ihren Status einer Dame aus einer ,,Mandarinfamilie®
verzichten. Sie lieB} sich fotografieren, und wir sollten ihr ,Portrdt™
auswihlen, damit sie in China Fotos an Journalisten verteilen kénnte.

Dann ging die alte Dame fort und der sechs- oder siebenjihrige
Aufenthalt der Familie in Géttingen beendet. Zhang Yong hatte in
Deutschland all die Jahre hart studiert, konnte aber seinen Doktortitel
nicht bekommen. Wir sahen uns nie wieder. Zhang Yong lehrte an der
Zhejiang-Universitit. Wihrend des Krieges musste er dauernd umziehen,
doch in diesem unsteten Leben hatte er mich nicht vergessen und seine
Dichtkunst auch nicht. Er schrieb mir oft, und manchmal legte er dem
Brief seine Gedichte bei. Noch heute erinnere ich mich an einige Verse

von ihm: ,,Der viel besungene Ort Jiande, wie schén er auch sei, ist doch
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nicht meine Heimat. Genau so wenig wie die schonen Berge in Qimen.
“ Ich weil3 nicht mehr, in welchem Jahr er mir seine gesamten Gedichte
schickte. Auch den Grund kenne ich nicht. Ahnte er schon sein nahes
Ende? Er litt an einer Lungenentziindung, Wollte er deshalb die Friichte
seiner Arbeit einem vertrauten Freund senden? Meine Ahnung tduschte
mich nicht. Bald verlieB3 er uns flir immer. Ich, den er immer betreut
hatte, blieb allein in dieser Welt. Zhang Yong war sein ganzes Leben
lang immer ein einsamer, hochmiitiger, ungeselliger Mensch, dem nur
ein kurzes Leben beschert war. Unsere Freundschaft dauerte zwar nur
weniger als ein Jahr, aber er war mein einziger Vertrauter. Wie traurig,
wie schmerzlich! Auf dieser Welt war ich vielleicht der einzige unter
den irdischen Kreaturen, der ihn wirklich kannte und seiner gedachte.
Ich spirte immer deutlicher, dass ich in ihm einen seltenen Vertrauten
verloren hatte. Mensch und Himmel waren getrennt worden, ich konnte
keine Trinen vergiefen. ,,Vom blauen Himmel bis in die Unterwelt, was
wissen wir vom Diesseits und Jenseits? Nichts, nichts.”' Mein ganzes

Leben wiirde bitter sein. Wie traurig!

*! aus: , Lied fiir ewige Rache (¢ KARHKY) von Bai Juyi (siehe Anm. 8).
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14. Das Institut fiir
Sinologie

ie Familie von Zhang Yong zog Anfang 1937 fort. Mein Studium
D sollte nun auch vertragsgemil3 beendet sein und ich in die Heimat
zuriickkehren. Aber dann ereignete sich der Zwischenfall vom 7. Juli
1937, der den japanischen Aggressionskrieg gegen China einleitete.
Meine Heimatstadt Ji’nan in der Provinz Shandong wurde bald von
der japanischen Armee besetzt, und ich konnte nicht zuriickkehren.
Deshalb nahm ich Kontakt mit dem Institut fiir Sinologie der Universitit
Gottingen auf.
Die Geschichte dieses Instituts kannte ich nicht und hatte mich auch
nicht damit beschiftigen wollen. Die Sinologie gehérte zwar zu den
orientalischen Philologien, das Institut war aber nicht im Gaul3-Weber-
Gebdude untergebracht, sondern in einem anderen Haus. Davor befand
sich eine grof3e grine Wiese, ringsherum ragten viele alte Eichen empor.
Das ganze Bauwerk wirkte klassisch elegant, prachtvoll und hatte seine

cigene Note. Beim Betreten des Gebdudes blickte man in eine grof3e,
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gerdumige Halle mit einer hohen Treppe aus Holz. Selten traf man
hier jemanden. Alles glinzte vor Sauberkeit. Das Institut lag im ersten
Stock und hatte sieben oder acht Raume: das Buiro des Direktors, einen
Seminarraum, eine Biicherei und Leserdume. Die stattlichen Biicherregale
fullten das Gebiude vom Boden bis zum Dach. Chinesische Werke, in
China oder in Japan herausgegeben, machten den gréBten Teil aus. Es gab
aber auch andere fremdsprachige Buicher. Alles stand in bester Ordnung
nebeneinander. Darunter waren Biicher aus alter Zeit, zum Beispiel
Romane aus der Ming-Dynastie, an die ich mich erinnere. Diese Biicher
galten auch in chinesischen Bibliotheken als selten und wertvoll. Dass es
sich um einzigartige Exemplare in der Welt handelte, kann ich als Laie
nicht behaupten. Wie diese Biicher nach Gottingen gekommen waren,
fragte ich auch nicht. Sehr wahrscheinlich hatten Missionare sie aus China

mitgebracht.

I Michaelishaus, Staats- und Universitatsbibliothek
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Der Institutsdirektor, Professor Gustav Haloun, stammte aus dem
Sudetenland, war von seiner Mentalitit her eher Tscheche als Deutscher
und natiirlich ein Gegner der Faschisten. Kurz nach meiner Ankunft in
Gottingen hatte Zhang Yong zusammen mit mir Gustav Haloun besucht.
Seitdem waren wir in einem losen Kontakt geblieben. Als Haloun erfuhr,
dass die Zeit meines Austauschaufenthaltes abgelaufen war, fragte er
mich, ob ich bleiben wolle — und das gerade zu der Zeit, als mir die
Riickkehr in die Heimat versperrt wurde und ich vor Sorgen nicht aus
noch ein wusste. Sein Angebot freute mich tber alle Ma3en. Nachdem die
Frist meines geférderten Auslandsaufenthaltes abgelaufen war, iibernahm
ich also einen Lehrauftrag fiir Sinologie. Bislang hatte ich das Institut fir
Sinologie als Gast besucht, nun tat ich es als Mitarbeiter.

Professor Haloun war nett und sympathisch und etwa zwanzig Jahre ilter
als ich. Neben meiner Arbeit im Institut war ich immer noch Doktorand
am Institut fir Sanskrit. Jeden Tag ging ich in das Gaul3-Weber-Gebaude
zum Studium, denn mein Stiitzpunkt war nach wie vor dort. Weil ich nun
aber als Dozent im Institut fir Sinologie unterrichten musste, kam ich nun
ofter dorthin und traf Herrn Haloun und seine Frau. Nach einiger Zeit wurden
wir trotz des Altersunterschieds vertraute Freunde. Chinesisch konnte
Haloun zwar nicht sprechen, er besal} aber ein sehr solides sinologisches
Wissen. In der chinesischen Klassik kannte er sich sehr gut aus — zum
Beispiel mit Lao Zi und Zhuang Zi. Besonders vertraut war er mit den
Orakelknocheninschriften. Er sprach dariiber kompetent und tiberzeugend
und hatte brillante Interpretationen. Auch mit der Geschichte und
Geographie der klassischen westchinesischen Regionen™ hatte er sich

intensiv beschiftigt. Sein Buch ,,Untersuchung tiber Indo-Seyths*

* Bezeichnung wihrend der Han-Dynastie (206 v. Chr. - 220 n. Chr.) fir die Gebiete westlich von Yumengu-
an, einschliellich Xinjiangs und eines Teils von Zentralasien.
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war international berihmt. Er legte grolen Wert auf den Aufbau der
Bibliothek. Die europaweit bekannte Staats- und Universititsbibliothek
der Universitit Gottingen sammelte keine chinesischen Werke, so dass
alle chinesischen Biicher konzentriert im Institut fiir Sinologie standen.
Fir den Kauf der chinesischen Biicher war anscheinend Haloun selbst
zustindig. Ich schrieb fiir ihn Briefe an viele Antiquariate in der Marco-
Polo-Strale und in der Longfu-Tempel-Stral3e in Beiping, um chinesische
klassische Biicher zu bestellen. Diese Werke trafen dann regelmiBig
im Institut ein. Ich bestellte auch Reispapier in China und schrieb
Titelaufkleber fiir die mit Fiden gehefteten Biicher. Dann wurden blaue
Umschlige mit gelben Zetteln aufgeklebt. Blau und Gelb harmonierten
gut und sahen wunderbar aus. Das trug viel zum Ansehen des Instituts
bei.

Professor Haloun genoss in der internationalen Sinologie hohes Ansehen
und stand mit den sinologischen Autorititen vieler Linder in Kontakt.
Und weil das Institut fiir Sinologie iiberdies eine stattliche Sammlung
beherbergte, zog es viele internationale Wissenschaftler hierher. Ich
traf in der Bibliothek einige sehr bekannte Sinologen, darunter den
Englinder Arthur Waley, der mich tief beeindruckte. Er wurde berihmt
durch seine Ubersetzung chinesischer klassischer Lyrik. Die von ihm
tbersetzten Gedichte der Tang-Zeit fanden sogar Aufnahme in das Buch
»Ausgewihlte englische Gedichte aus Oxford.” Ein ebenso wertvolles
Buch waren die ,,Dreihundert Gedichte der Tang-Zeit“. Alle ausgewihlten
Gedichte, die von Waley tbersetzt waren, galten als unsterbliche
Meisterwerke. Das macht deutlich, wie bedeutend die Stellung Waleys in
der englischen Literatur war.

Uberdies begegnete ich dem deutschen Sinologen Otto von Minchen-

Helfen. Er beschiftigte sich damals gerade mit der Lackkunst der Ming-
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Dynastie. Eines Tages zeigte er mir ein Buch aus der Institutsbibliothek
und bat mich, einige Abschnitte zu tbersetzen. Den Titel des Buches
habe ich vergessen. Soweit ich mich erinnere, waren Papier und Druck
sehr alt. Das weille Reispapier war gelblich geworden. Vielleicht handelte
es sich um eine Ausgabe aus der Ming-Zeit. Ich kannte mich nicht sehr
gut aus und hatte Miihe bei der Ubersetzung, den Text verstand ich selbst
nicht genau. Er aber nickte zustimmend. Von Minchen-Helfen arbeitete
schon lange an diesem fur ihn vertrauten Thema und verstand sofort
alles. Danach habe ich ihn nicht mehr getroffen. Spiter stand sein Name
in einer englischen Zeitschrift. Wahrscheinlich war er nach Amerika
ausgewandert und Amerikaner geworden.

Ein oder zwei Jahre nach dem Zwischenfall am 7. Juli in meiner Heimat
teilte mir Haloun mit, er wirde Deutschland verlassen und eine Professur
fir Sinologie an der englischen Universitit Cambridge annehmen. In
Deutschland hatte er lange Zeit an Depressionen gelitten. Die Universitit
schitzte ihn nicht. Ich habe nie beobachtet, dass er dort irgendwelche
Kontakte hatte. Jeden Tag kam er mit seiner Frau ins Institut. Wihrend
seine Frau Handarbeiten machte oder Unterhaltungslektiire las, arbeitete
Haloun bis tief in die Nacht, dann gingen beide Hand in Hand nach
Hause. In dieser trostlosen Einsamkeit halfen sie einander und lebten
ein ganz isoliertes Leben. Ich hatte Mitleid mit ihnen. Vor ihrer Abreise
gaben Tian Dewang und ich fiir sie im Rathauskeller ein Abschiedsessen.
Haloun erklirte uns mit sehr leiser Stimme, er habe lange Jahre in
Gottingen gelebt und dort nur zwei aufrichtige Freunde: zwei Chinesen!
Dabei glinzten Trinen in seinen Augen. Ich konnte ihn gut verstehen.
Er war gezwungen, die Heimat zu verlassen, und musste die unter

schweren Bedingungen von ihm aufgebaute Bibliothek zurticklassen.
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Wie erschiitternd war das fiir thn! Sollten wir thm nicht unser Mitgefiihl
zeigen? Aus England schickte er spiter einen Brief an mich und schlug
mir vor, an der Universitit Cambridge zu lehren. Ich sagte zu. Aber als ich
1946 wieder in China war, konnte ich es nicht tibers Herz bringen, Eltern,
Familie und Kinder erneut zu verlassen. Haloun hatte Verstindnis daftr.
Seitdem habe ich ihn nie wieder gesehen. Vor vielen Jahren ist er leider
viel zu frith gestorben. Ich bin bis heute sehr traurig, wenn ich an diesen

wahren Freund denke.
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15. Der Ausbruch des
Zweiten Weltkrieges

Schnell kam das Jahr 1939.

In den letzten zwei Jahren hatten die Nachbarlinder Deutschlands
zweimal im Jahr, einmal im Frihjahr, einmal im Herbst, an einer
merkwiirdigen , Krankheit* gelitten, die man ,,Aggressions- oder
Verfolgungswahn® nennen konnte, die ich aber als Nicht-Mediziner
nicht zu kommentieren wagte. In dieser Zeit berichteten deutsche
Zeitungen und das Radio unaufhorlich dariiber, ein Nachbarland jenseits
einer der Grenzen Deutschlands habe Streit heraufbeschworen und
Provokationen angezettelt. Mit trinenerstickter Stimme wurde erhabene
und edle Gesinnung propagiert. Die Deutschen waren aufgeregt, ja, das
ganze Land befand sich in Aufruhr. Dann folgten Besetzungen durch
deutsche Soldaten. Sie okkupierten mit Gewalt die Hoheitsgebiete der
Nachbarlinder und nannten das ,,Widerstand leisten®. Widerstand gegen
friedliche Nachbarn? Die deutschen Faschisten folgten einem bekannten

Spruch: ,,Wenn man eine Liige tausendmal wiederholt, kann sie zur
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Wahrheit werden.* Das war der Geist ihrer Propagandapolitik. Anfangs
glaubte sogar ich dieser Politik, und die Deutschen natiirlich noch viel
mehr. Doch als in der zweiten Jahreshilfte oder in der ersten Hilfte
des kommenden Jahres wieder ein Nachbarland an dieser ,,Krankheit
“ litt, fing ich an, daran zu zweifeln. Die Deutschen gelten zwar als
aullerordentlich klug, aber politisch verhielten sie sich damals naiv wie die
Kinder. Sie waren wie gewohnlich begeistert, und das ganze Land brodelte
erneut.

Ich ahnte, dass sich die Situation verschlimmern wiirde, ganz nach der
Weisheit: ,,Nihert sich ein Gewitter vom Berg, pfeift der Wind durch die
Burg«”

Meine Ahnung erwies sich als richtig.

Am 1. September 1939 tberfiel Deutschland seinen Ostlichen Nachbarn
Polen. Die deutsche Armee besetzte das ganze Land. Dann begann der
Krieg mit Frankreich, die Maginot-Linie wurde durchbrochen und Paris
eingenommen. Ich ahnte, dass damit der Krieg noch nicht zu Ende war.
Deutschland wiirde einen weiteren Feind finden, und das konnte kein
anderes Land sein als die Sowjetunion.

Meine Vorhersage sollte sich ungliicklicherweise bestitigen.

Als ich am Morgen des 22. Juni 1941 aufstand, eréffnete mir meine
Vermieterin, Deutschland und die Sowjetunion befinden sich im Krieg,
Ich schrieb in mein Tagebuch:

Man konnte es schon lange voraussehen, aber wer hitte gedacht, dass es so rasch
passieren wiirde.

Eigentlich war das ein dramatisches Ereignis, aber die Deutschen

blieben ganz ruhig, wahrscheinlich weil es in den letzten Jahren immer

* aus: ,Ostgebaude der Xianyang* (« Ji FH 3% 7% #% ) von Xuhun ¥ (genaue Lebensdaten unbekannt),
Tang-Dynastie, Dichter.
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wieder bedeutsame kriegerische Ereignisse gegeben hatte. Sie waren zur
Gewohnheit geworden. Auch ich war nicht nervés. Ich hatte mich zwei
Tage zuvor mit den deutschen Freunden Pinks und Gross zu einem
Ausflug verabredet, und dieses Treffen realisierten wir auch. Den ganzen
Tag fuhren wir Auto und Boot. Wir tiberquerten mehrmals einen kleinen
Fluss und wanderten in einem groen Wald ein gutes Dutzend Kilometer
weit. Wir sangen, spielten Ziehharmonika und machten ein Picknick. Was
fiir ein Spal}! Dann kehrten wir zufrieden zuriick. Die Stadt war dunkel,
die Laternen erloschen. So tasteten wir uns nach Hause. Auf mich und
auf meine deutschen Freunde machte die Kriegserklirung Deutschlands
an die Sowjetunion an jenem Morgen iiberhaupt keinen Eindruck.

Zu Beginn des Ersten Weltkrieges war ich drei Jahre alt und bekam nichts
mit. Spiter las ich viel dartiber, wie das Kriegsfeuer sich ausbreitete, wie
hart die Schlacht auf beiden Seiten war, wie viele Verwundete und Tote
es gab und wie grof3 die Verluste waren. Immer hatte ich geglaubt, ein
solches Ereignis miisste den Himmel erschiittern und die Erde bewegen
und dabei alles, vom Himmelsgewdlbe bis hinab in die Hélle, in Entsetzen
versetzen. Jetzt erlebte ich den Anfang des Zweiten Weltkrieges, der viel
umfassender werden, viel linger dauern und viel mehr Verwundete und
Gefallene kosten sollte als der Erste Weltkrieg. Nie und nimmer hitte ich
mir vorstellen kénnen, dass der groB3te und in seinem Ausmal3 bis dahin
beispiellose Krieg der Menschheit so unspektakulir anfangen sollte. Wenn
ich dartiber nachdenke, beschleicht mich ein Gefiihl der Verwunderung
und Bestiirzung,

Aber das Merkwiirdigste sollte noch kommen.

So gleichgiiltig die Menschen bei Ausbruch des Krieges auch gewesen
waren, so brannten sie doch auf weitere Nachrichten. Matschierte die

Armee vorwirts? Oder zuriick? Oder war der Krieg an einem toten Punkt
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angelangt? Keine Nachrichten! Am 23. Juni keine Nachricht, am 24.; 25.,
26. und auch am 27. Juni keine Nachricht. Am 28. Juni schrieb ich in
mein Tagebuch:

Von der Ostfront kommt keine verldssliche Nachricht. Ich glanbe, es linft fiir die
dentsche Armee nicht nach Plan.

Das machte mich schadenfroh. Der Rundfunk hatte eine Woche lang
geschwiegen. Am 29. Juni, einem Sonntag, wurde das Radio plétzlich
lebendiger. Es kiindigte an einem Morgen acht ,,Sondersendungen® an.
Die deutsche Armee drang unaufhaltsam und rasch in das sowjetische
Hinterland vor. Wohin die Truppen auch immer vorstieen, tiberall
»flichtete der Feind in Panik®. Jede dieser Sondersendungen berichtete
tber einen groBen Erfolg. Die Deutschen, sonst eher gleichgiltig, sangen
und tanzten jetzt wie Verriickte vor Freude. Sie riefen: ,,Hoch lebe ... hoch
lebe ...*“ Ich tobte vor Wut. Jedes Mal, wenn ich eine Sondermeldung im
Radio hérte, wurde ich auBlerordentlich nervés und zitterte am ganzen
Korper. Ich musste mir mit beiden Handen die Ohren zuhalten. Im
Innern zahlte ich ,.eins, zwei, drei, vier” und dachte, es musste nun zu
Ende sein. Ich nahm die Hinde herunter, und das Radio schrie immer
noch. Das Blut wallte heiss in mir auf und stieg mir in den Kopf. Abends
bendtigte ich eine doppelte Dosis Schlafmittel, bevor ich einschlafen
konnte. In mein Tagebuch schrieb ich am 30. Juni:

Wenn ich noch linger hier bleibe, werde ich verriicks.

Seit dieser Zeit litt ich unter starker Schlaflosigkeit.
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16. Studienabschluss und
Riickkehrversuche

Ich war depressiv, die Lage kritisch, aber mein Studium ging weiter.

Erfolgreich studierte ich die drei ausgewihlten Facher. Im ersten Semester
lehrte Professor Waldschmidt die Sanskrit-Grammatik in meinem
Hauptfach Sanskrit und Pali, im zweiten Semester las ich im Original
,Narasimha®, dann ,,Der Wolkenbote® von
Kalidasa. Ab dem fiinften Semester nahm
ich an einem Seminar teil und beschiftigte
mich mit den Sanskritfragmenten der
buddhistischen Sutras, die in Turfan in
Xinjiang ausgegraben worden waren.
Da war Professor Waldschmidt Experte.
Sein Lehrer Liiders und er galten als

Autorititen auf diesem Gebiet. Anfang

des 6. Semesters sprach er mit mir Uber

1 Prof. Dr. Ernst Waldschmidt
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das Thema meiner Doktorarbeit. Wir
hatten dazu die Konjugation des finiten
Verbs in den Gathas des ,,Mahavastu*
festgelegt. Von da an nutzte ich jede

Minute, die mir neben dem Studium und

dem eigenen Unterrichten blieb, um hart an
den drei dicken Binden von ,, Mahavastu®
zu arbeiten. Kurz nach dem Ausbruch

des Zweiten Weltkrieges wurde mein

Professor zur Armee eingezogen. Der

I Prof. Dr. Emil Sieg

emeritierte Professor Sieg vertrat thn. Er
war bereits hoch betagt, aber immer noch unermiidlich in der Lehre.
Schon in der ersten Unterrichtsstunde versicherte er mir ernsthaft,
er wirde mir sein ganzes Fachwissen ohne Vorbehalte vermitteln.
Dazu gehérten das ,,Rigveda®, die altindische Grammatik Mahabhasya
(Mahavartika), Dagakumaracariya und Tocharisch.” Sieg war ein Meister
des Tocharischen. Nachdem Professor Waldschmidt eingezogen worden
war, schrieb ich an meiner Doktorarbeit und nahm zugleich am Unterricht
von Professor Sieg teil. Das Studium verlief reibungslos.
Fir mein Nebenfach, die Englische Linguistik, ging ich regelmiflig zum
Unterricht. Auch dabei gab es keine Schwierigkeiten.
Die Doktorarbeit stellt einen entscheidenden Bestandteil der
Abschlussprifung dar. Die Fihigkeiten eines Studenten beurteilt der
Professor vor allem nach dessen Doktorarbeit. Deutsche Universititen
stellen an eine Doktorarbeit hohe Anspriiche. Das Thema soll

normalerweise nicht sehr umfangreich sein, aber die Arbeit muss

* Tocharisch gehért zur indogermanischen Sprachfamilie und wurde im 1. Jahrtausend n.Chr. im heutigen
Uigurischen Autonomen Gebiet Xinjiang im Nordwesten Chinas gesprochen.
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neue Ideen enthalten. Erst dann kann man die Priiffung bestehen.
Viele chinesische Studenten hielten sich damals in Deutschland sechs
oder sieben Jahre auf, ohne einen akademischen Titel zu erlangen. Sie
scheiterten meistens an der Doktorarbeit. Zhang Yong war ein Beispiel,
ein anderes ein Student namens Ye, der das gleiche Schicksal teilte.
Nachdem das Thema meiner Arbeit festgelegt worden war, arbeitete
ich fleiig daran und war bis 1940 damit grundsitzlich fertig. In der
Zeit, in der Waldschmidt in der Armee diente, schrieb ich sie unter der
Anleitung von Sieg, und als Waldschmidt zu Hause auf Utrlaub weilte,
schickte ich sie ihm. Ich selbst konnte nicht Schreibmaschine schreiben,
wohl aber Irmgard, die dlteste Tochter der Familie Meyer, die mir Hilfe
anbot. Irmgard war ein sehr hitbsches Middchen. Im Herbst dieses Jahres
ging ich jeden Abend zu ihr. Da das Sanskrit in lateinische Buchstaben
transkribiert werden musste, gab es sehr viele Sonderzeichen, zum Beispiel
Striche, die man einfiigen musste. Ich saf} stets neben Irmgard, um
Schreibfehler zu vermeiden. Am 13. September war meine Doktorarbeit
fertig getippt. Professor Waldschmidt hatte sie vorher genehmigt, und
am 9. Oktober tUberreichte ich sie Professor Deichgriber, dem Dekan
der Philosophischen Fakultit. Nach der deutschen Regel bestimmte der
Dekan den Termin der miindlichen Priifung. Diese Position bekleidete
damals der jiingste Professor. Deichgriber war Professor fiir Griechisch
und Latein und erst vor kurzem zum ordentlichen Professor ernannt
worden. Figentlich sollten die Prifungen in allen drei Fichern gleichzeitig
stattfinden. Aber Herr Waldschmidt war gerade auf Urlaub zu Hause.
Deshalb wollten wir nicht linger warten. Obwohl mein Englisch-
Professor, Herr Roeder, im Krankenhaus lag, fand am 23. Dezember
1940 die mindliche Priifung fiir Sanskrit und Slawistik statt. Die Priifung

fur Englisch musste nachgeholt werden. An diesem Tag schrieb ich in
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mein Tagebuch:

Bereits um fiinf  Ubr morgens war ich wach. Ich dachte an die miindliche Priifung und
konnte nicht mebr einschlafen. Um sieben Ubr stand ich anf. Nach dem Friibstiick las
ich. Ich war sebr nervos, konnte mich nicht konzentrieren.

Um halb zehn Ubr ging ich zum Verwaltungsgebinde der Universitat. Auf dem
Weg fithite ich niich wie ein Gefangener vor der Hinrichtung. Um zebn Ubr begann
dann die Prijfung. Professor Waldschmidrt stellte Fragen, Professor Deichgriber saff
neben ibm. Professor Braun kam etwas spater. Die Priifung im Hauptfach verlief
glatt. Aber als Professor Braun mit seinen Fragen begann, wurde ich sebr nervis. Die
Fragen, anf die ich mich gut vorbereitet hatte, stellte er nicht. Seine Fragen waren
sebr einfach und bezogen sich anf allgemeine Kenntnisse. Ich konnte aber nicht mehr
denken und war voller Panik. Um zwolf Ubr war die Priifung beendet.

Ich bin sebr traurig. Ob ich die Prijfung bestehe oder nicht, das ist jet3t fiir mich nicht
mehr die Hauptsache.

Ich hatte in meinem Leben so viele Prifungen abgelegt und hitte nie
gedacht, dass ich bei der letzten Priifung so panisch reagieren wiirde. Im
Tagebuch vom nichsten Tag steht:

Ich bin fassunglos. Professor Sieg und Professor Waldschmidt finden meine Arbeit
gut. Professor Krause meint, das sei eine selten gute Arbeit. Ich glanbe, ich kann die
Priifung gut besteben. Aber bei der Priifung fiir Russisch von gestern, da habe ich ein
sehr schlechtes Gefiihl. Was ich weifs, bat er nicht gefragt; anf das, was er fragte, hatte
ich mich nicht vorbereitet. Ich bin so deprimiert, inmer noch.

Das waren die Nachwirkungen der Priifung. Aber am Abend desselben
Tages hei3t es in meinem Tagebuch:

Kurz vor sieben Ubr ging ich zu  Professor Waldschmidt. Er hatte mich zum
Weibnachtsfest eingeladen. Es schneite, aber es war nicht kalt. Auf dem Weg dachte
ich nur an die Prijfung von gestern. Ich wollte bei ihm nachfragen. Aber als ich sein

Haus betrat, gratulierte er mir und sagte, meine Doktorarbeit sei sebr gut. Indologie
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sehr gut, Slawistik sebr gut. Nein, das habe ich nicht erwartet. Ich bin Professor
Braun sebr dankbar.

Der Sobn von Professor Waldschmidt spielte zuerst Geige, dann afsen wir usammen.
Wir ziindeten die Kerzen am Weibnachtsbanm an. Wir tranken, afsen Kuchen und
planderten. Halb elf ging ich zuriick nach Hause und dachte immer noch an die
gestrige Priifung.

Am 19. Februar 1941, als es Professor Roeder wieder besser ging, holte
ich die mindliche Prifung fiir Englisch nach. Professor Waldschmidt
nahm daran teil. Ich bekam wieder ein ,,Sehr gut®. EinschlieBlich der
Doktorarbeit also insgesamt viermal ,,Sehr gut®. Damit hatte ich das
Gesicht der Chinesen gerettet — ein Trost fiir mein Vaterland, fiir die Seele
meiner verstorbenen Mutter. Die letzte fiir den Erwerb des Doktortitels
erforderliche Priifung war beendet.

Meine Doktorarbeit 16ste bei Professor Krause eine gewisse Sensation
aus. Er war ein international bekannter Experte fiir kontrastive Linguistik,
eine hervorragende Personlichkeit. Schon von Kindheit an blind auf
beiden Augen, besass er ein auBerordentliches Gedichtnis. Was er einmal
horte, konnte er genau wiedergeben, so exakt wie eine Tonbandaufnahme.
Professor Krause beherrschte ein Dutzend alte und neuere Sprachen,
darunter einige nordeuropdische. Man las ihm sein Vorlesungsmanuskript
vor der Vorlesung vor, dann konnte er fast wortwortlich zwei Stunden
dariiber vortragen. Er hatte bei Professor Sieg Tocharisch studiert. Sein
Werk ,,Die Grammatik des Tocharischen® war allgemein anerkannt. Es
konnte sich mit den Grammatiken von Sieg, Siegling und Schulze messen.
Professor Krause schitzte den Anhang meiner Arbeit tiber die Endung
,matha“ sehr hoch ein. Im Altgriechischen, so seine Worte, gibe es eine
dhnliche Endung. Diese parallele Erscheinung sei von bahnbrechender

Bedeutung fir die Forschung der indo-europiischen kontrastiven
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Linguistik. Am 14. Januar 1941 hielt ich das in meinem Tagebuch fest:
Hartmann war anch da. Er gratulierte mir zur Doktorarbeit und sagte, Professor
Kranse sei iiber meine Arbeit voll des 1obes. Die Endung ,,matha sei eine wichtige
Entdeckung. Er habe diesen Abschnitt sofort abgeschrieben, und darans kinnte sich
eine interessante Entdeckung ergeben. Das erzablte mir Fran Boehneke. Ich selbst
[Jinde meine Arbeit war nicht schlecht, aber auch nicht als etwas Besonderes. Ich fiible
mich wirklich wie im siebten Himmeel.

Soviel tiber die miindliche Prifung und meine Doktorarbeit. Ich habe
davon so viel berichtet, weil es sich um etwas ganz Wichtiges in meinem
zehnjihrigen Studium in Deutschland handelte.

Warum wollte ich unbedingt einen Doktortitel erlangen? Es gab allgemeine,
aber auch besondere Griinde. Viele grole Gelehrte in der neueren
chinesischen Geschichte wie Wang Guowei, Liang Qichao, Chen Yinque,
Guo Motuo und Lu Xun hatten zwar alle keinen Doktortitel, aber dennoch
eine grofle Bedeutung in der Wissenschaftsgeschichte. Das wusste ich.
Sie alle waren ungew6hnliche Genies. Ein Doktortitel zahlte fiir sie nicht
viel. Ich fragte mein Herz. Nein, ich war nicht wie sie. Ich schitzte mich
niemals so hoch ein und war gern bereit, ein normaler Mensch zu sein. Ein
normaler Mensch aber ohne glinzenden Doktortitel wiirde sicher bei der
Schlacht um die Reisschissel verlieren. Das war das erste Motiv. Das zweite
Motiv: Damals in China betrachtete ich die stolzierenden chinesischen
Auslandsstudenten mit einem kritischen Blick. Ich war davon tiberzeugt,
dass sie im Ausland blof3 einige Jahre Gulasch gekocht hatten. Wieder im
Lande, spielten sie sich grof3 auf, besonders vor den Chinesen, die nicht im
Ausland gewesen waren. Wire ich nicht im Ausland gewesen und vertrite
diese kritische Ansicht, konnte man mich mit einem Fuchs vergleichen,
der keine Weintrauben zu essen bekommt und sich trotzdem beklagt, sie

seien zu sauer. Das wollte ich nicht. Deshalb musste ich ins Ausland gehen
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und den Doktortitel erwerben. Dieses Motiv war zwar licherlich, aber
ehrlich. Der Doktortitel lag wie ein Schatten vor meinen Augen, mal nah,
mal fern, mal dunkel, mal klar, manchmal zum Greifen nahe, manchmal
so weit entfernt wie der Horizont, den man sehen, aber nicht erreichen
kann. Dieser Doktortitel leuchtete vor mir auf und verdunkelte sich. Ich
war manchmal niedergeschlagen, manchmal aulerordentlich fréhlich.
Stimmungen eines ganz normalen Menschen eben.

Mein lang gehegter Wunsch war also endlich in Erfillung gegangen. Ich
dachte gleich an die Heimat und an meine Familie. Ein fremdes Land,
und wenn es noch so schon ist, ist doch nicht dein Land. Treibst du dich
auch weit in der Ferne herum, eines Tages wirst du heimkehren. 1942
erkannte die deutsche Regierung die verriterische Regierung von Wang
Jingwei in Nanjing an. Die Guomingdang-Regierung sah sich gezwungen,
thre Gesandtschaft aus Deutschland abzuziehen und in die Schweiz zu
verlegen. Zu diesem Zeitpunkt war mein Entschluss gereift, Deutschland
zu verlassen. Ich wollte tiber die Schweiz nach China zuriickkehren. Doch
zunichst plante ich, meinen Schulkameraden Zhang Tianlin in Berlin
zu besuchen, um mich bei ihm iber die Méglichkeiten dieser Reise zu
informieren. Nachdem mein Entschluss feststand, verabschiedete ich
mich von Lehrern und Freunden. Alle bedauerten meine Entscheidung
und waren beim Abschied sehr traurig, vor allem Frau Oppel, meine
Vermieterin. Thr Mann war in dieser Zeit gestorben, ihr Sohn hatte
geheiratet und wohnte in einer anderen Stadt. Ich war ihr einziger
Vertrauter. Sie behandelte mich wie ihren leiblichen Sohn. Ich erinnere
mich noch, dass ich in der Nacht, in der ihr Mann starb, den Arzt holte.
Im Haus hielten wir beide die Totenwache am Sarg, Nun wiirde sie allein
in ihren finf Rdumen zuriickbleiben, trostlos und tragisch. Wie sollte sie

das ertragen! Als sie von meinen Plinen horte, jammerte und weinte sie.
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Sieben gemeinsame Jahre im gleichen Boot durch Sturm und Regen —
und plétzlich mussten wir uns fiir immer trennen. Wann wiirden wir uns
wiedersehen? Sofort traten mir Trinen in die Augen.

In Berlin erfuhr ich, dass schon die Reise in die Schweiz voller
Schwierigkeiten steckte. Weitaus problematischer aber war, von dort in
die Heimat zurtick zu kehren. Das hief3: Ich musste weiter in Deutschland
bleiben. Der Krieg dauerte nun schon drei Jahre, kleine Bombardements
gab es ab und zu, aber die grolen Bombenangriffe hatten noch nicht
begonnen. Das Leben verlief ruhig, allerdings wurden die Lebensmittel
knapp. Auf den Berliner Stralen herrschte immer noch viel Betrieb,
die Passanten kamen und gingen. Sie wirkten nicht dngstlich. Ich nahm
mir die Zeit und stattete dem groBen Pidagogen, Psychologen und
Philosophen Eduard Spranger einen Besuch ab. AuBlerdem besuchte ich
Professor Siegling in der Preuflischen Akademie. Er hitte mit Professor
Sieg gemeinsam Tocharisch lesen kénnen. Seine Werke kannte ich schon
lange, war ihm aber personlich noch nicht begegnet. Er sah einfach und
chrlich aus und war verschlossen und wortkarg, Wihrend des Krieges las
er ununterbrochen weiter in seinen Buchern - ein typischer deutscher
Gelehrter. Ich blieb einige Tage in Berlin, dann fuhr ich am 30. Oktober
1942 zuriick nach Géttingen.

Meine Vermieterin freute sich, als hitte sie einen goldenen Phénix
bekommen. Auch ich fihlte mich wieder wohl zu Hause, wie ein
heimgekehrter Wanderer. Es gab keine Hoffnung mehr, in die Heimat
zurtckzukehren. Ich musste mich also mit der Situation abfinden und alle
Illusionen aufgeben. Das bedeutete: Leben oder Sterben in Deutschland,
Freud oder Leid mit meiner Vermieterin zu teilen.

So nahm mein gleichmiBiges und eintoniges L.eben wieder seinen Lauf.

Jeden Tag frithstiickte ich zu Hause, anschliessend ging ich zum Gaul3-
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Weber-Gebiude, arbeitete dort bis mittags und al3 dann wie gewohnlich
in der Gaststitte. Danach ging ich ins Institut. Ich war jetzt nicht mehr
Student, sondern Lehrer. Ich hatte mich exmatrikuliert. Somit brauchte ich
nicht mehr zum Unterricht zu laufen. Stattdessen erteilte ich gelegentlich
im Institut far Sinologie den deutschen Studenten Unterricht. Die meiste
Zeit konzentrierte ich mich aufs Lesen und Schreiben, beschiftige mich
weiter mit Sanskrit im Zusammenhang mit dem Buddhismus und arbeitete
wieder an der Thematik meiner Doktorarbeit. Abgesehen vom Hunger
oder gelegentlichen Luftangriffen verlief das Leben regelmifig und ruhig,
Dem Institut gegentiber lag die Universititsbibliothek. Ich bendtigte eine
Menge seltene und aullergewohnliche Nachschlagewerke. In der Bibliothek
gab es alle. Hier war ein idealer Ort zum Studieren und zum Schreiben.

Deshalb waren die Fruchte

meines Schreibens betrichtlich.
Innerhalb von finf Jahren nach
der Promotion verdffentlichte
ich einige lange Artikel in der
,Universitatszeitschrift der
Gottinger-Akademie®. In jedem
dieser Artikel, so kann ich
sagen, gab es neue Ideen. Sie
werden noch heute, beinahe
ein halbes Jahrhundert spiter,
zitiert. Das war die goldene
Z.eit meiner wissenschaftlichen
Arbeit. Sie kehrte spiter nie
mehr zuriick.

Es ging uns zwar gut, aber

I Schillerwiese
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Windungen und Wendungen gab es auch in unserem Leben. Die deutsche
faschistische Regierung erkannte das Wang Jingwei-Marionettenregime an.
Das beeintrichtigte die Aufenthaltssituation der chinesischen Studenten in
Deutschland: Wo konnte man eine Verlingerung des Passes beantragen?
Welcher Staat sollte ihn ausstellen? Das war ein entscheidendes Problem,
das schnell gelést werden musste. Ich sprach mit Zhang Wei und anderen
chinesischen Studenten dariiber, und wir beschlossen, uns im Polizeirevier
als Staatenlose zu melden. Nach internationalem Recht ist das moglich.
»otaatenlos® bedeutete, dass man keinem Land gegeniiber Pflichten hatte,
aber auch von keinem Land geschiitzt wurde. Das war sicher ein Risiko,
aber wenn es nicht anders ging, musste auch dieser Schritt sein. Seit
dieser Zeit waren wir vollig frei, frei wie ein Vogel am Himmel, den jeder
verletzen konnte.

Tatsichlich aber verletzte uns niemand. In der Zeit der Bombardements
und der Hungersnot ging es mir recht gut. Ich trat mechanisch auf die
Stral3e, die ich sieben Jahre lang tiberquert hatte, kannte jedes Haus, jeden
Baum. Selbst mit geschlossenen Augen hitte ich mich nicht verlaufen.
Unertriglich indessen waren die Sonntage. Gewdhnlich wanderte ich
sehr frih zur Schillerwiese. Die Schritte bewegten sich wie von selbst
in jene Richtung. Die Landschaft war unverindert. Rings um die Wiese
ragten grilne Biume empor, frische griine Griser dufteten. Doch ich war
sehr einsam. Meine chinesischen Freunde, die ich fast jede Woche hier
getroffen hatte, lebten jetzt weit voneinander entfernt. Das menschliche
Leben war unergriindlich.

Ich war traurig und einsam.
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17. Das grofie

Bombardement

Das groBe Bombardement kam doch.

Der Krieg tobte nun bereits vier Jahre. Schon in den ersten zwei Jahren
flogen die englischen und amerikanischen Flugzeuge tiber Berlin und
warfen Bomben ab. Aber der Stand der Technik war damals noch recht
niedrig. Zunichst wurden nur die oberen Stockwerke der Hauser zerstort,
nicht aber das ganze Haus. In allen Gebduden, die tber Keller verfiigten,
entstanden stabile Luftschutz-Riume, in denen die Bewohner erst einmal
sicher waren. Wenn obere Stockwerke getroffen wurden, bebte der Keller
nur etwas. Die Hiuptlinge des deutschen Faschismus waren allesamt
Experten im Liigen. Sie ergriffen jede Gelegenheit fir ihre Propaganda
und benutzten dazu Radios und Zeitungen. Sie verspotteten die alliierten
Streitkrifte und taten so, als ob deren Flugzeuge aus Pappe, die Bomben
aus Holz hergestellt wiren und das deutsche Luftschutzsystem aus
bronzenen Mauern und eisernen Winden bestiinde.

Doch das ging nicht lange so. Der alliilerte Bombenangriff verstirkte

sich rasend, die Zahl der Flige und der Flugzeuge nahm rapide zu. Die
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Bomber kamen nun Tag und Nacht, die Durchschlagskraft der Bomben
wurde tiglich grésser, sie durchbohrten mehr und mehr Stockwerke.
Zum Schluss konnten selbst Hiuser mit vielen Stockwerken nicht
mehr standhalten und auch im Keller war nun niemand mehr sicher.
Als ich Berlin verlie3, flogen tagsiiber englische Flugzeuge und nachts
die amerikanischen. Sie rollten in Berlin ,,Teppiche” aus. ,, Teppich
ausrollen® war in dieser Zeit ein sehr aktueller Begriff. Er bedeutete, dass
jedes Flugzeug in einer Serie im Abstand von wenigen Metern Bomben
abwarf, so dass ein liickenloses Bombardement entstand — so wie man
im Wohnzimmer einen Teppich ausrollt. Jetzt wussten die Hiuptlinge
des Faschismus nicht mehr, wie sie ihre Prahlereien vertuschen konnten.
Niemand redete mehr von Pappflugzeugen oder Holzbomben.

Gottingen war eine kleine Stadt. Grof3e Stidte wurden der Reihe nach
bombardiert, kleine dagegen weniger massiv angegriffen. Géttingen
erlebte das zweimal in kleinem Umfang, So blieb der Stadt das Schicksal
des ,, Teppich-Bombardements® erspart. Die Menschen hier waren
insgesamt etwas sorgloser. Sie hatten in der ganzen Stadt keinen richtigen
Luftschutzbunker gebaut. Heulten die Sirenen, rannten sie in den Keller.
Die Verdunklung war streng. Jeden Abend lag die Stadt im Dunkel,

!“

regelmalig hieBl es: ,,Licht aus! Licht aus!” Der Ruf lag wie ein Echo in
der Luft und klang recht lyrisch. Eines Nachts suchten uns englische
Flugzeuge heim. Ich blieb gleichgiiltig und lag in eine Bettdecke gewickelt
im Bett. Doch dann hérte ich, dass eine Bombe nicht weit von mir
explodierte. Die oberen Fenster waren zerbrochen, und die Situation
wurde brenzlig. Ich floh Hals iiber Kopf in den Keller und sagte mir, dass
ich in Zukunft vorsichtiger sein miisse.

Frith am Morgen des nichsten Tages ging ich in die Stadt. Uberall auf

den Stralen und in den Gassen horte man Menschen Glasscherben
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wegfegen. Die englischen Flugzeuge hatten sich offenbar einen Spal3
gemacht. Sie hatten sogenannte Luftexplosionsbomben abgeworfen, die
keine Menschen verwunden, sondern nur die Fensterscheiben der Hauser
zerbrechen sollten. Eine solche Bombe fiel im West- und im Ostteil der
Stadt. Die Fensterscheiben wurden vom Luftdruck zerstort.

Eine merkwiirdige Geschichte erlebte ich: Ich lief eine Strafle entlang,
die vom Lirm der Aufriumgerdusche erfillt war, und erreichte den
Platz einer Kaserne. Dott sah ich, wie ein alter Herr sich buckte, um
etwas genau zu beobachten. Er hielt weder einen Besen noch fegte
er Glas. Als ich auf einige Schritte herangekommen war, erkannte ich
in ihm Professor Ludwig Prandtl, den Vater der Aerodynamik, eine
weltberithmte Autoritit in der Luftfahrtforschung. Ich begrif3te ihn:
,,Guten Morgen, Herr Professor!* Er hob den Kopf, schaute mich an und
erwiderte: ,,Guten Morgen!* Dann erzihlte er mir, er betrachte gerade
die kurze Mauer um den Platz, um herauszufinden, auf welche Weise der
Luftdruck, der von der Luftexplosionsbombe ausgelost worden waren,
die Mauer zerstort hatte. Herr Prandtl sprach vor sich hin: ,,Eine seltene
Gelegenheit, wirklich! Mein Labor kénnte auch beim besten Willen nicht
so gut ausgeristet werden.” Zuerst war ich erstaunt, fihlte dann aber
tiefen Respekt. Was hitte ich diesem alten Professor vorwerfen kénnen,
der, ohne auf sein Leben zu achten, seine Forschungen betrieb?

Ein ungewohnliches, doch kein einmaliges Verhalten. Aus Munchen
in Stiddeutschland horte ich Folgendes: Als eines Nachts die alliierten
Flugzeuge die Stadt teppichartig bombardierten, in der ganzen Stadt
das Feuer wihrend des Bombardements loderte und die Menschen wie
flichende Fische aus den oberen Stockwerken in den Keller oder in den
Bunker schliipften, tat ein alter Herr das Gegenteil. Er lief von unten

nach oben, genau so eilig und geradezu ungeduldig. Er war Professor
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fir Geophysik. Er meinte, das sei eine kostbare Gelegenheit fir ein
Experiment. Im Labor habe man diese Chance nicht: Die ganze Stadt
zitterte und bebte. Uber seinem Kopf kreisten die Flugzeuge, die Bomben
konnten jederzeit auf seinen Kopf fallen. Er achtete tiberhaupt nicht
darauf und war bereit, fiir die Wissenschaft sein Leben zu opfern. Was
kann man gegen einen solchen Gelehrten sagen?

Das groe Bombardement verbreitete sich tiber das ganze Land. Wie
reagierte das deutsche Volk? Was wiirden die faschistischen Hauptlinge tun?
Bei jeder Bombardierung hockten die Deutschen die halbe Nacht lang im
Keller oder im Bunker. Sie litten an Hunger und Kilte, lebten in Angst und
Schrecken, aber sie verhielten sich ruhig. Ob sie sich im Stillen beklagten
und beschwerten, weil3 ich nicht. Die faschistischen Anftihrer verkiindeten
sofort, dass alle Bewohner der bombardierten Stidte eine ,,Sonderration®
zugeteilt bekimen: einige Kaffeebohnen und andere Sachen. Auslinder
erhielten nichts. Wer die Deutschen nicht kennt, kann sich kaum vorstellen,
welche Schwiche sie fiir Kaffee haben. In einer Zeitschrift war eine
Karikatur dargestellt: In einen Platinring war kein Edelstein, kein Diamant
eingelegt, sondern eine Kaffeebohne. Das macht deutlich, wie wertvoll
Kaffee fiir sie war. Das Bombardement hatte die Menschen erschiittert.
Nun fielen durch die Giite der Herrscher einige Kaffeebohnen vom
Himmel, also tranken die Menschen eine Tasse Kaffee, waren wieder frisch
und sangen begeistert im Chor: ,,Deutschland wird siegen.*

Nach dem ersten Bombenangriff auf Gottingen wollte ich wachsam
bleiben. Heulten Sirenen, floh ich sofort. Die englischen Flugzeuge kamen
fast jeden Tag, deshalb brauchte ich nicht auf den Alarm zu warten.
Nach dem Fruhstiick ergriff ich meine Ledertasche voller Manuskripte
und versteckte mich auf dem Berg vor dem Luftangriff. Einige chinesische

Studenten schlossen sich an. Sie hatten ihre Wertsachen mitgebracht.
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Auffillig war, dass Liu Xianzhi und Teng Wanjun in ihrem Korb weder
Manuskripte noch Lebensmittel trugen, sondern eine Schildkrote.
Um die Geschichte dieser Schildkrote zu erzihlen, muss ich etwas
ausholen. In Deutschland herrschte groer Mangel an Nahrungsmitteln.
Aus irgendeinem besetzten Land fihrten die Faschisten eine Menge
Schildkroten als Nahrungsmittel ein. Aber die Deutschen waren beim Essen
recht konservativ. Vor diesen Tierchen, die heldenhaft mit Hasen um die
Wette zu laufen wagten, hatten sie ein bisschen Angst. Nein, sie wollten sich
damit ithren Magen nicht vollstopfen! Die deutsche Regierung propagierte
mit grolem Aufwand den hohen Nihrwert der Schildkréten. Sie zitierte
aus klassischen Werken und versuchte mit Statistiken und Tabellen zu
beweisen, dass Schildkrétenfleisch sehr nahrhaft sei. Das Ehepaar Liu hatte
in Berlin eine Schildkrote gekauft. Liu und seine Frau betrachteten dieses
Tierchen mit dem dicken Panzer und den flinken Auglein. Barmherzigkeit
stieg in ihnen auf. Sie brachten es nicht tibers Herz, die Schildkrote zu
toten. Sie zogen sie auf und brachten sie von Berlin mit nach Gottingen.
Die Schildkréte begleitete uns jeden Tag zum Berg, um den Bomben zu
entflichen. Wir streckten uns auf der Wiese aus und sahen, wie englische
Flugzeuge in einer Formation tiber Géttingen flogen. Manchmal lagen wir
einige Stunden dort. Im griinen Busch neben uns 6ffnete die Schildkréte
ihre kleinen Augen. Sie kroch in einem Tempo voran, als wollte sie mit
diesen groflen Flugzeugen am Himmel um die Wette laufen. Wir lagen so
frohlich auf der Wiese, als befinden wir uns nicht im Chaos, sondern im
Paradies. Die todbringenden Flugzeuge brummten am Himmel, und das
Brummen verwandelte sich in diesem Augenblick zu einer himmlischen

Musik. Wir hatten alles um uns herum vergessen!
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18. In der Holle
des Hungers

D 1 it der Bombardierung kam der Hunger.

In meiner Anfangszeit in Deutschland war die Versorgung sehr reichhaltig;
Es gab alles, was das Herz begehrte, niemand wusste, was Hunger
bedeutete. Die faschistischen Anfiihrer waren von Natur aus aggressiv.
Schon lange kiindigten sie drohend an: ,Kanonen ja, Butter nein.*
Anfangs hatte auf dem Tisch der Deutschen immer Butter gestanden.
Thre Migen wurden mit Schinken vollgestopft. Doch bereits zu Beginn
des Jahres 1937 begann die Rationierung der Lebensmittel. Zuerst
wurde die Buttermenge begrenzt, dann das Fleisch, zum Schluss Brot
und Kartoffeln. Im Jahr 1939 entfesselte Hitler skrupellos den Zweiten
Weltkrieg, Die Deutschen mussten ihre Giirtel enger und enger schnallen.
Die Kanonen-Butter-Parole wurde Wirklichkeit.

Ich wurde zwar nicht in einer rosigen Zeit geboren, aber in meiner

Heimat hatte ich nie richtig gehungert. In meiner Kindheit waren wir
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zu Hause arm. Innerhalb eines Jahres konnten wir hdchstens zwei- oder
dreimal Weizenmehl essen, aber mit der Spreu und mit Gemiise liessen
sich unsere Migen notdirftig fillen. Jetzt in Deutschland litt ich wirklich
unter Hunger. Wir Chinesen allen ohnehin nicht viel Fleisch. Unsere
Hauptnahrungsmittel zdhlten fiir Leute im Westen allenfalls als Beilagen.
Friher mochte ich keine Butter. Wihrend die deutsche Bevélkerung schon
unter der Rationierung litt, lebte ich also noch sorgenfrei und gelassen.
Als dann aber meine Hauptnahrungsmittel Brot und Kartoffeln begrenzt
wurden, da sah es nicht mehr so rosig aus. Als die Butter verschwunden
war, nahm ich stattdessen Margarine. Gab man etwas davon in die Suppe,
zeigten sich noch ein paar Fettaugen.Wer damit briet, horte eigenartige
Gerdusche in der Pfanne. Rauch stieg hoch, und die Margarine ging darin
auf. Vor dem Besuch einer Gaststitte galt es, strategische Uberlegungen
anzustellen und die Bereitschaft zu prifen, den Kellner eine Fleischmarke
abschneiden zu lassen. Schwammen in der Suppe Fettaugen, gab es laute
Rufe, um die Aufmerksamkeit der Tischnachbarn auf sich zu lenken. Alle
waren aufs Hochste erfreut.

Am schlimmsten war die Qualitit des Brotes. Es wurde mit fragwiirdigen
Zutaten gemischt — angeblich mit Fischpulver. Ob das stimmte, lief3 sich
weder widerlegen noch bestitigen. Blieb das Brot nur einen Tag liegen,
stank es schon. Nach dem Essen entwickelten sich dann Blihungen. Die
Deutschen fanden es sehr unhéflich, wenn jemand in aller Offentlichkeit
Luft ablieB. Aber wer mit diesem Brot im Magen ins Kino ging, hatte es
schwer, die Anstandssitten einzuhalten. Ich horte selbst im Kino, wie die
Firze anschwollen, Welle auf Welle. Ich wollte nicht Uber die anderen
lachen, weil ich selbst mit der Luft in meinem Bauch kimpfte und sie
héflich zu unterdriicken versuchte. Vergeblich!

Es gab noch andere interessante Geschichten: Einmal brach ich alle
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Rekorde im Essen. Ich radelte mit einer deutschen Frau aufs Land, um
den Bauern beim Apfelpflicken zu helfen. Stidter wurden damals um
Beziehungen zu Bauern beneidet. Nur so war es moglich, durch die
Hintertiir Lebensmittel zu bekommen, die nicht mehr zu kaufen waren.
Die Frau kannte eine Bauernfamilie, die uns zu sich ins Dotf einlud. Die
Apfelbiume waren nicht sehr hoch, und es bedurfte nur einer niedrigen
Leiter. Apfel sind in Deutschland artenreich und eine wichtige Obstsorte.
Nachdem wir einen halben Tag gearbeitet hatten, schenkte mir der Bauer
einen Korb Apfel, darunter die besten Arten, und dazu etwa fiinf bis
sechs Kilo Kartoffeln. Ich raste los, wie vom Wind getrieben. Unterwegs
achtete ich nicht auf die Landschaft, sondern flitzte auf dem Fahrrad daran
vorbei. Zu Hause kochte ich alle Kartoffeln. Mit dem aufgesparten Zucker
schluckte ich sie auf einmal hinunter, war aber immer noch nicht satt.

Das Wort Hunger sagt sich leicht, aber viele haben noch nie richtig
gehungert. Ich war einer, der das wirkliche Fegefeuer des Hungers
durchmachte. Wie Hunger wirklich schmeckt, ist unbeschreiblich. Ich
bewundere sehr die Religionsgelehrten aus dem Osten und dem Westen.
Sie kénnen menschliche Gefiihle tberraschend gut verstehen. In ihrer
Hoélle steht der Hunger an erster Stelle der Qualen. China kennt auch
die Hoélle, aber es ist eine Importware, die aus Indien stammt. Die
indische Lehre tiber die Hélle enthilt unvergleichliche Einsichten und
tiefschiirfende Gedanken. ,, Toter Teufel” heil3t auf Sanskrit ,,Preta® und
bedeutet ,,gestorbener Mensch®. Unter der Feder der Ménche, die die
buddhistischen Sutras tibersetzten, wird das Wort mit ,,Hungerteufel®
Ubertragen. Daran erkennt man, wie bedeutsam der Hunger in ihren
Augen ist. In den chinesischen Sutra-Ubersetzungen sind tiberall
Darstellungen der Holle enthalten. Im ,,Dirghagama-Sutra®, Band 19,

findet sich eine reprisentative Beschreibung. Man unterscheidet acht
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groB3e Héllen: Die erste heil3t Denken, sie besteht aus sechzehn kleinen
Hollen, deren erste ,,Schwarzer Sand‘“ heil3t, die zweite ,,Siedender Mist®,
die dritte ,,Funfhundert Nigel“, die vierte ,,Hunger®, die funfte ,,Durst®,
die sechste ,,Ein Kupferkessel®, die siebte ,,Mehrere Kupferkessel®, die
achte ,,Steinmiihle®, die neunte ,,Eiter-Blut®, die zehnte ,,Fegefeuer®, die
elfte ,,Aschenfluss®, die zwolfte ,,Eiserne Kugel®, die dreizehnte ,,Axt®,
die vierzehnte ,,Schakal und Wolf*“, die flinfzehnte ,,Schwertbaum® und
die sechzehnte ,,Eis“. Schon durch die Namen wird die Bedeutung der
jeweiligen Holle deutlich. Hunger nimmt dabei auch einen Platz ein.
Wie aber sieht dieser Hunger in der Holle aus? Das ,,Dirghagama-Sutra“
beschreibt:

»Preta kommt in die Holle des Hungers. Der Héllenwirter fragt: ,Du
kommst hierher, was wiinschst du?‘ Preta antwortet: ,Ich habe Hunger!
Der Wichter fasst ihn, legt ihn auf ein glihendes Eisen und streckt seine
Glieder aus. Mit einem Haken 6ffnet der Wichter seinen Mund und stopft
glithende Eisenkugeln hinein. Die Lippen, die Zunge von der Kehle bis
zum Bauch werden alle durch und durch verbrannt.*

Das ist natiirlich die Phantasie der indischen Religionsgelehrten. Die
westlichen Gelehrten stellen sich die Hoélle vor wie in der ,,Gottlichen
Komdodie™ von Dante Alighieri. Im sechsten Kapitel begegnet Dante in
der Holle einem Monstrum mit groem blutigen Maul und vorstehenden
Zihnen. Der Begleiter Dantes biickt sich, nimmt eine Handvoll Erde
und steckt sie dem Monstrum, das wie ein Hund bellt und nach etwas
Essbarem verlang, ins Maul. Jetzt hat es etwas im Maul und ist ruhig, Die
westliche Hollenbeschreibung wirkt, wie der Vergleich zeigt, neben der
Ostlichen ausgesprochen schwach.

Warum machen sich die 6stlichen und westlichen Religionsgelehrten

Gedanken tiber die Hélle und den Hunger? Sie glauben vielleicht, dass der
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Hunger sehr schwer zu ertragen sei und deshalb die Bosen in der Hélle
als Strafe erwarte. Uber diese Frage will ich aber momentan nicht weiter
diskutieren. Auf jeden Fall befand ich mich in der Hélle des Hungers.
Hitte mir jemand glithende Eisenkugeln oder Erde in den Mund gesteckt,
ich hitte beides ohne zu zdgern verschluckt, um den unertriglichen
Hunger zu stillen. Auch wenn mein Bauch verbrannt wire.

Um diese Zeit las ich gerade im Original ,,Der Revisor® von Nikolai
Gogol. In der ersten Szene des zweiten Aktes gibt es einen Monolog von
Auclipu, der im Bett des Gastgebers liegt:

,Der Hotelbesitzer sagt, wenn die alten Schulden nicht beglichen werden,
wiirde er uns kein Essen anbieten. Woher bekommen wir aber das Geld?
Oh, mein Gott, wie schon wire es, wenn wir nur etwas Suppe hitten. Ich
konnte jetzt die ganze Welt verspeisen.*

Wie anschaulich! Gogol hat sicher den Hunger gekannt, sonst hitte er
nicht schreiben kénnen, dass man die ganze Welt verschlucken wollte.
Durch langes Hungern werden die Menschen mager. Manche Menschen
fiirchten heute Fettleibigkeit. Sie essen weniger, um schlank zu werden. Sie
geben sich viel Mithe dabei, aber es hilft nicht viel. Einige sagen: ,,Schon,
wenn ich Wasser trinke, werde ich dicker.” Das mag heute stimmen, aber
damals traf es nicht zu. Mein Vermieter ist wihrend des schweren Krieges
an einer Herzkrankheit gestorben. Er war ehemals dick. Kurz vor seinem
Tod wog er zwanzig bis dreifig Kilo weniger als vorher. Er war hager
geworden. Ich selbst war nicht dick, mir fehlte einfach die Basis zum
Abnehmen. Aber der Hunger hinterlie Wunden. Ich hatte das Gefiihl
der Sittigung verloren. Dieser Zustand dauerte etwa acht Jahre. Erst in

der Schweiz erholte ich mich langsam. Doch dazu spiter mehr.
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19. Gemiitsruhe auf
dem Berge

ch befand mich also in der Hélle des Hungers. Hinzu kam nun noch
Ider Schrecken der Flugzeuge iiber meinem Kopf. Mein Leben war
zehnmal bitterer als das von Preta.
Ein Vergleich: In einer dramatischen Heldensinfonie gibt es auch eine
schéne Sonate von Mozart.
Das war fiir mich der Géttinger Wald.
Die Berge von Goéttingen bestanden nicht aus gezackten Felsen, sondern
mehr aus Erdreich, wirkten aber imposant. Der Bismarck-Turm ragte
tber alle Berge empor, seine Spitze reichte bis in die Wolken. Von weitem
sah der Turm aus wie Penglai, der legendire Wohnort der Gétter.
Attraktiv waren nicht allein die Berge, sondern auch der Wald. Wie grof3 er
wat, wusste ich nicht, obwohl ich schon zehn Jahre hier wohnte. Wer hier
einige Stunden wanderte, hatte das Ende noch nicht erreicht. Im Wald
wuchsen hauptsichlich Pappeln und Eichen. Biume, die in China oft

zu sehen sind, wie Weiden, Ulmen und Akazien gab es hier nicht. Noch
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schoner und faszinierender prisentierten sich die Wiesen in den Waldern.
Im Winter wurde es in Deutschland nicht kalt, die Griser griinten
fast das ganze Jahr tUber. Es schneite im Winter sehr viel. Vom Schnee
zugedeckt schliefen die Griser nicht. Schob man den Schnee beiseite,
zeigten sich griine Halme, frisch und saftig. Im Frithjahr erblihten kleine
weille Blumen, die die Deutschen Schneegléckchen nannten. Sie waren
das Symbol des Friihlingserwachens. Uberall keimte Friihlingsstimmung
auf. Alle Blumen blihten um die Wette, die Erde war voller Zauber und
Schénheit.

Im Sommer kam die Regensaison. Dann regnete es in Gottingen haufig,
Eine Trockenzeit gab es nicht. Griser und Biume wurden nun auch
noch durch Regen begossen und schienen noch smaragdgriiner. Wald
und Wiesen waren grin gefillt, wie gemalt, weit und breit grin, griin
und nochmals griin. Andere Farben waren verschwunden. Die Berge
erschienen im Regen besonders zauberhaft. Die ununterbrochenen
Regenfiden hatten mit der griinen Farbe ein wunderschones nebelhaftes
Netz gesponnen. Ich wandelte oft allein in diesem riesengrof3en Netz,
ohne Regenschirm, ohne Regenmantel. Fiur mich gab es nur die Biume in
der Umgebung und die Griser unter den Fiilen. In mir stieg ein Gefiihl
auf wie bei dem Buddha Schakjamuni: ,,Zwischen Himmel und Erde bin
ich Herr.*

Auf den Sommer folgte der Herbst. Das war die schonste Jahreszeit im
Gottinger Wald. Ich habe im Artikel ,,Erinnerungen an Zhang Yong® den
Herbst in Gottingen beschrieben. Meine Worte wurden von Freunden
gelobt. Sie lauten:

Der Herbst von Gottingen ist schin, so wunderschin, dass man ibn nicht beschreiben
kann, da Worte dazn nicht ausreichen. Wer hat ein Bild des Futurismus gesehen?
Der Bergwald im Ostteil der Stadt ist ein Bild des Futurismus. Sieb, wie die Farben
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prichtig leuchten! Allein die gelbe Farbe, wie vielfaltig sie ist, von hellgelb bis zu
braungelb. Das Gelb rubt anf den Wipfeln, mit dem Dunkelgriin der Ilex gemischt,
hier und da glangen noch rote Piinktchen, der traurige Herbst farbt sich prachtig.

Wer diesen Abschnitt liest, wird die Herbstlandschaft Gottingens lebendig
vor Augen haben.

Im Winter war der Wald oft schneebedeckt. Da die Temperatur aber nicht
tief sank, schmolz der Schnee rasch. Es schneite aber sehr oft, und die
Wilder lagen immer wieder im Schnee. Alles freute sich des Lebens. Das
Leben in der Stadt Gottingen hatte trotz des Winters nicht aufgehort.
Dann kam das Frihjahr und das Leben brauchte keine Decke mehr. Es
sprang und tanzte zwischen Himmel und Erde.

Soviel zu den vier Jahreszeiten in Goéttingen.

Bereits vom ersten Tag an liebte ich diesen Bergwald. Obwohl ich in die
Holle des Hungers geraten war und die Flugzeuge am Himmel jederzeit
den Tod bringen konnten, fihlte ich mich im Wald sicher. Hier konnte
ich zwar meinen Magen nicht vollstopfen, aber Sicherheit war noch
wichtiger als der Hunger. Der Bergwald aber ahnte nichts von Hunger
oder Sicherheit. Wihrend den Einwohnern der ganzen Stadt der Magen
knurrte, wihrend sie vor der Bombardierung der englischen Flugzeuge
Angst hatten, stand der Bergwald davon unbertihrt griin und Gppig.
»Der Bergwald ist weit in Wolken und Nebel gehiillt.“” Ich liebte den
Bergwald, hier war mein Traumland.

Ich erinnere mich nicht mehr, wie oft ich allein in den Wald ging, wie oft
mit chinesischen Studenten und deutschen Freunden. Unvergesslich aber
bleibt mir ein Ausflug mit Zhang Wei und Lu Shijia. An diesem Tag waren

wir guter Stimmung, Wir wanderten, plauderten und hatten nicht auf den

*aus: ,Die Stadt Tai* ((&IK)) von Wei Zhuang - (ca. 836 - 910), Tang-Dynastie, Dichter.
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Weg geachtet. Wir gingen immer weiter bis zu einer Stelle, an der wir sonst
verweilten. Doch diesmal spazierten wir vollkommen unbewusst noch
weiter in die Tiefe des Waldes. Hier begegnete uns kein Mensch mehr.
Das Moos wurde immer dichter, menschliche Spuren immer spirlicher.
Ringsum war es ruhig, nur unsere Stimmen und unser Lachen fanden im
Wald ein Echo, ein langes Echo aus der Ferne. Nicht weit von uns horten
wir das Rascheln von Blittern. Einige aufgescheuchte Rehe schauten uns
mit groflen Augen an und fliichteten noch tiefer in den Wald. SchlieBlich
erreichten wir einen Felsen, der an ein grofles Tal grenzte. Auf der
anderen Seite dehnte sich der Wald weiter aus. Wir konnten nicht hinunter
steigen. Das wollten wir auch nicht, hier war fiir uns das Ende der Welt.
Auf dem Riickweg wurden wir vom Regen tiberrascht und versteckten
uns unter einem Baum. Es regnete immer stirker, wir liefen weiter gerade
aus. Plotzlich fanden wir eine Holzhiitte, einen guten Ort zum Schutz
vor dem Regen. In der Hiitte hatte bereits ein Deutscher Unterschlupf
gefunden. Wir griilten freundlich und setzten uns. Wir kannten uns nicht,
doch das gleiche Schicksal hatte uns hier zusammengefiihrt. Sofort kamen
wir ins Gesprich und unterhielten uns ungezwungen wie alte Freunde.

Der fréhliche Ausflug bleibt bis heute unvergesslich in meiner Erinnerung,
Natiirlich gab es auch andere kleine oder grofe interessante Erlebnisse.
Dariiber konnte ich viel schreiben, aber das mochte ich hiermit beenden.
Ich habe soviel erzdhlt, um aufzuzeigen, dass die Menschen auch in
Not und Elend Lebensfreude hatten. Auch unter extremen Umstinden

bestand das Leben nicht nur aus Leiden.
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20. Acht Jahre Kriegsfeuer™

— Ein Brief von zu Hause wiegt
schwerer als Gold.

Die Lage wurde mit jedem Tag gefihrlicher, das war nicht zu
leugnen.

In dieser Situation wurde auch meine Sehnsucht nach der Heimat immer
stirker. Sie lief sich mit der Sehnsucht nach meiner Mutter kurz nach
meiner Ankunft in Géttingen nicht vergleichen.

Dieses Gefiihl wurde nicht durch irgendwelche Diskriminierungen
von deutscher Seite mir gegeniiber ausgel6st. Nein, im Gegenteil.
Die Besonnenheit der Deutschen war mein Trost. Sie taten das, was
sie tun sollten, und zeigten keine Spur von Nervositit, zum Beispiel
bei Bombenangriffen. Lange hatte ich gedacht, die sogenannten
Bombenteppiche stellten die extremste Belastung dar. Nein, es gab

noch Schlimmeres. Anfangs sah es so aus: Wenn sich feindliche

* Gemeint ist der chinesische Widerstandskrieg gegen die japanische Aggression (1937 - 1945).
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Flugzeuge dem deutschen Luftraum niherten, wurde Alarm ausgelGst.
Es gab verschiedene Stufen des Alarms, je nach Entfernung der
Flugzeuge. Flogen sie weg, folgte die Entwarnung. Wir gehorchten
dem Alarm bedingungslos und handelten nie zuwider. Die Deutschen
hielten eben Disziplin und Ordnung ein. Spiter machte der Krieg an
der Ostfront keine Fortschritte, Deutschland wurde von allen Seiten
umzingelt. Die Luftschutzkapazitit, mit der die Faschisten einst wie
mit einer uniibertroffenen Errungenschaft geprahlt hatten, war jetzt
vollig unzureichend. Feindliche Flugzeuge konnten jederzeit die Stadt
Uberfliegen, bei Tag und in der Nacht. Sie konnten Bomben abwerfen
oder mit Maschinengewehren herunterfeuern. Die Sirenen und der
Alarm hatten ihre Funktion verloren. Rund um die Uhr herrschte nun
Alarmzustand. Die Sirenen heulten ununterbrochen. Wenn wir das Haus
verlieBen, schauten wir zuerst zum Himmel, ob sich Flugzeuge niherten.
Wenn ja, versteckten wir uns unter den Dichern der Héuser in den
StraBlen. Verschwanden die Flugzeuge, kehrten wir zum Alltag zurtick.
Ich horte hiufig, Dorfer und selbst Kiithe seien mit grof3en Kalibern
beschossen worden. Diese Nachrichten, dazu das Dréhnen der Flugzeuge
erfiillten die Menschen mit Furcht, aber sie blieben ruhig und gelassen.

Unvorstellbar ruhig und gefasst verhielt sich die Bevolkerung auch
angesichts der zunehmend knappen Lebensmittelversorgung, die sich
kriegsbedingt immer mehr verschirfte. Die Deutschen klagten und
jammerten nicht. Manchmal entwickelten sie einen eigenartigen Humor.
Ich hatte in einer Zeitung eine Karikatur gesehen: Eine Familie sal3 am
Tisch beim Essen. Der Onkel nahm mit der Gabel ein Stiick Hasenbraten
und lobte: ,,Das schmeckt ausgezeichnet!* Der Neffe, der ihm gegentiber
sal}, senkte den Kopf und hatte Trinen in den Augen. Er hatte den

Hasen grof3gezogen. Witzig war das eigentlich nicht. Es war eher eine
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traurige Geschichte. Unser Eindruck von den Deutschen: Sie waren
korrekt und natiirlich. Thre Genauigkeit war in aller Munde. Sie besassen
wohl nicht den Humor der Englinder, aber selbst in Zeiten furchtbarer
Lebensmittelknappheit kam er ihnen nicht ganz abhanden.

Das ruhige und phlegmatische Verhalten der Deutschen gegentiber den
Bombenangriffen und dem Hunger hatte mich angesteckt. Ich lebte in
der Fremde, weit entfernt von der Heimat und den Verwandten. Die
Deutschen waren in ihrer Heimat und mit den Verwandten zusammen.
Sie empfanden sicher ein ganz anderes Gefiihl als ich. Ich war zwar
Auslander, litt aber in ,inlindischer Art und Weise“. Meinen Unmut und
meine Uberlegungen konnte ich nicht dulern, sie erschienen mir aber
von selbst im Traum. Zhuang Zi sagte einmal: ,,Der Heilige hat keinen
Traum.* Ich war nicht so wie er und traumte viel. Im Traum gingen meine
Wiinsche in Erfillung,

Am meisten triumte ich von Lebensmitteln aus der Heimat. Zwar stellte
ich seit jeher keine groBen Anspriiche, auch nicht an das Essen. Ich
habe also nie von Schwalbennestern, Haifischflossen, Affenkopfen oder
Birentatzen getraumt. Das war nicht meine Sache. Am haufigsten triumte
ich von gebratenen Erdntssen und Pfannkuchen, den sogenannten
»guokui®. Diese Sachen schmeckten mir von Kindheit an bis ins hohe
Alter. Wenn ich aufwachte, dachte ich immer noch an das Essen im
Traum. Dann brauste das Heimweh heran wie Meereswellen. Ich konnte
mich beim besten Willen nicht mehr beherrschen.

Die Universitit befand sich jetzt in einem entsetzlichen Zustand. Nach
dem Ausbruch des Krieges wurden nach und nach fast alle Studenten
einberufen. Es blieben nur Studentinnen tbrig. Ich sah sie in der
Stadt zwischen verschiedenen Instituten herumlaufen. Die Universitit

Gottingen war zu einer Frauenuniversitit geworden. Wer einen Horsaal
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oder ein Labor betrat, begegnete nur weil3, schwarz und griin gekleideten
Frauen. Es schien, als sei hier ein Reich der Frauen. Als der Krieg den
Hohenpunkt erreichte und allméhlich zu Ende ging, kehrten viele
deutsche Verwundete von der Ostfront aus Russland zuriick — so auch
nach Géttingen. Zu dieser Zeit liefen tberall in der Stadt neben den
Studentinnen auch die verwundeten Studenten umher. Sie humpelten
teilweise ohne Arme oder Beine an Kriicken oder sallen im Rollstuhl.
Die Aula und die sauberen und hellen Flure waren erfillt vom harten
Aufsetzen ihrer Kriicken. Es hallte zwischen den Frauen wider. Ich
wusste nicht, welche Empfindungen das ausléste. Unter den deutschen
Komponisten hat niemand jemals eine Kriicken-Sinfonie geschrieben.
Ich, ein Fremder, wollte weinen, aber ich hatte keine Trinen mehr.

Mit den deutschen verwundeten Soldaten stromten gleichzeitig zahlreiche
Gefangene aus der Sowjetunion, aus Polen und Frankreich in die Stadt.
Sie waren Gefangene und wurden deshalb zunichst streng von den
Deutschen bewacht. Spiter sah ich, dass viele Gefangene frei auf den
Straen herumliefen. Offenbar waren sie einfach zu viele, ihre deutschen
Bewacher zu wenige. Ich sah einmal auf einem Feld in der Vorstadt
sowjetische Gefangene. Sie waren unbewacht. Sie hatten Topfe dabei
und gruben die im Acker von der Ernte tibriggebliebenen Kartoffeln
aus, kochten sie mit Zweigen von Biumen und verschlangen alles wie
Wolfe. Die Minner hatten sicher grolen Hunger. Die Gefangenen
wurden in verschiedene Kategorien unterteilt. Die Franzosen gehérten
zur oberen Schicht, die polnischen und sowjetischen Gefangenen zihlten
in den Augen der Faschisten zu den Untermenschen eines von ihnen
unterjochten Landes. Sie wurden schikaniert und diskriminiert. Sie trugen
alle am Kleid ein ,,P“-Zeichen, wie die indischen ,,Unberthrbaren®. So

waren sie gleich zu erkennen. Im Buch ,,Record of Buddhist Kingdoms*
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von Fa Xian steht: ,,Wer das Holz schligt, unterscheidet sich von den
anderen.” Auf die damalige Situation in Deutschland tibertragen, liess
sich das auf die Moglichkeit anwenden die Gefangenen zu unterscheiden.
Eines Tages kam ich wie an jedem Tag an einem Gemisegarten vorbei
und bemerkte eine junge polnische Frau mit einem ,,P* an der Kleidung,
die dort arbeitete. Sie hatte ein rundes Gesicht, grole Augen und sah
wie Wala aus, die ich vor acht oder neun Jahren in der Transsibirischen
Eisenbahn getroffen hatte. Konnte es wirklich sie sein? Ich wollte sie
nicht einfach taktlos ansprechen. Von diesem Tag an sah ich sie immer
im Gemiisegarten. Wir haben das gleiche Schicksal in der weiten Ferne,
dachte ich zuerst. Ich war so traurig und wollte weinen, aber ich hatte
wieder keine Trinen. Nach langer Ubetlegung habe ich den Artikel ,,Wala“
geschrieben, um meine bitteren Gefthle auszudriicken.

Zu dieser Zeit war der Briefwechsel mit meiner Familie schon lingst
abgebrochen. Ich wusste fast nichts vom Anti-Japanischen Krieg in
meiner Heimat. Manchmal horte ich etwas aus deutschen Quellen.
Nattrlich war alles Liige, da Deutschland an der Seite Japans stand. Du
Fu schrieb in einem Vers: ,,Das Kriegsfeuer dauert drei Monate, ein Brief
von zu Hause wiegt schwerer als Gold.“ Das entsprach genau meiner
Situation. Tag und Nacht beunruhigten mich unzihlige Gedanken. Wie
sah es in der Heimat aus? Wie ging es meiner Familie? Der Onkel war alt,
wo kam das Geld her? Die Tante fiihrte den Haushalt und hatte es schwer.
Dehua zog zwei Kinder auf, wovon lebten sie? ,,Arme Kinder, ihr versteht
die Sehnsucht nach Chang’an nicht.“”” Aber vielleicht verstanden sie sie
doch. Sie wussten vielleicht, dass sie einen Vater in der Ferne hatten. Ich

erinnere mich noch an einen Hund im Haus. Er hiel3 ,,Narr®. Jedes Mal,

" Anspielung auf das Gedicht ,Nacht mit Mondlicht* von Du Fu (s. Anm.9). Chang’an war mehmals in der
Geschichte Chinas Hauptstadt. Spater wurde sie in Xi'an umbenannt.
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wenn ich von Peking heimkehrte, horte ich thn beim Eintreten bellen. Er
guckte mich an und wedelte mit seinem Schwanz, ganz nirrisch. Daran
dachte ich oft. Sogar die Begonien im Hof sah ich oft im Traum. Ich
konnte mich davon nicht losteien. Oh, diese Trennung, dieses Heimweh,
wie sollte ich das aushalten? Und diese unzihligen schlaflosen Nichte!

Ich dachte besonders an meine Mutter. Kurz nach der Ankunft in
Gottingen sehnte ich mich vor allem nach ihr. Davon habe ich bereits
erzihlt. Jetzt war meine Beziehung zu meiner Heimat und zur Familie
total abgebrochen. Die Sehnsucht nach meiner Mutter wurde immer
starker. Ich trdumte oft von ihr. Wie furchtbar, dass ihr Gesicht im
Traum immer undeutlich war. Meine Mutter hatte sich in ihrem Leben
nie fotografieren lassen, meine Heimat lag in einem entlegenen Ort. Thr
Bild in meinem Kopf hatte ich vor etwa zehn Jahren mit den Augen
aufgenommen. Nun war es nicht mehr klar. Das war der Grund. Traurig,
als Waisenkind konnte ich das wirkliche Bild der Mutter sogar im Traum

nicht deutlich sehen. War mein Schicksal nicht grausam?
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21. Meine Lehrer

e mehr ich mich nach meiner leiblichen Mutter und nach meiner
Heimat sehnte, desto vertrauter erschienen mir einige meiner Lehrer.
Besonders eng verbunden war ich natirlich mit meinem Doktorvater,
Professor Waldschmidt. Ich habe schon vorher mein erstes Treffen
mit thm erwihnt. Er machte auf mich einen sehr jungen Eindruck.
Tatsdchlich war er vielleicht knapp vierzig Jahre alt, als ich ihn das erste
Mal sah. Er trug einen dicken Anzug und hatte ein kindliches Gesicht. Ich
fand ihn sehr hoflich und bescheiden. Die meisten deutschen Professoren
dagegen legten wie selbstverstindlich ein professorales Gehabe an den
Tag. Sie taten das aufgrund ihrer gesellschaftlichen und wirtschaftlichen
Stellung, gleichgiiltig, an welcher Universitit sie lehrten. Das war so
tblich. Spiter horte ich, dass ihn die Studierenden nach mir als sehr streng
einschitzten. Als ihm eine Studentin einmal ihre Doktorarbeit vorlegte,
schaute er die Arbeit an, warf sie auf den Boden und sagte zornig: ,,Das
ist alles Mist.“ Die Studentin nahm sich das so sehr zu Herzen, dass sie

letztendlich Géttingen verlief3.
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I Deutsches Theater

Ich habe zehn Jahre bei ihm studiert. Mir gegeniiber ist er nie in Wut
geraten. Er unterrichtete sehr geduldig und peinlich genau Sanskrit-
Grammatik. Sie muss so sorgfiltig vermittelt werden, weil sich schon
bei kleinen Abweichungen die Bedeutung dndert. Spiter, als ich
selbst Studenten unterrichtete, tat ich es nach seinem Vorbild. Seine
Unterrichtsmethode war typisch deutsch. Ich erinnere mich an die Worte
des im 19. Jahrhundert lebenden groBartigen deutschen Orientalisten
Ewald: ,,Eine Sprache zu lehren ist wie Schwimmen zu unterrichten. Man
bringt den Studenten ans Wasser und gibt ihm einen Stof3. Entweder
kann er schwimmen oder er ertrinkt.” Letzteres ist eher selten. Herr
Waldschmidt benutzte diese Unterrichtsmethode: In der ersten und
zweiten Unterrichtsstunde las er Buchstabe fur Buchstabe, ab der

dritten Stunde begannen die Ubungen und ein intensives Grammatik-
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Studium. Am Anfang hatte ich groB3e Schwierigkeiten und brauchte fur
die Vorbereitung einer Unterrichtsstunde oft einen ganzen Tag. Aber
nach einem Semester mit mehr als vierzig Stunden Unterricht hatte ich
das Lehrbuch des deutschen Sanskrit-Forschers Stenzler durchgelesen,
komplett die komplizierte Sanskrit-Grammatik und eine gro3e Anzahl
der aus den Sanskrit-Standardwerken ausgesuchten Ubungen studiert. Die
Methode war wirklich erfolgreich.

Die Familie von Professor Waldschmidt war zu der Zeit, als ich
sie kennenlernte, glicklich. Das Ehepaar hatte einen Sohn, der die
Mittelschule besuchte. Eine Zeitlang half ich meinem Lehrer bei der
Ubersetzung chinesischer buddhistischer Werke. Ich besuchte ihn oft,
al} mit der ganzen Familie zu Abend und arbeitete anschlieBend bis tief
in die Nacht. Bei Tisch wurde nicht viel gesprochen. Es war ganz still.
Einmal sagte er lichelnd zu seinem Sohn: ,,Wir haben einen Gast aus
China. Vielleicht willst du morgen in der Schule damit angeben?* Die
Atmosphire empfand ich als ausgesprochen feierlich, aber wenig lebendig.
Waldschmidts Gattin war auch nicht sehr gesprichig,

Nach Ausbruch des Zweiten Weltkrieges wurde Professor Waldschmidt
als Offizier in die Armee eingezogen, kurz danach auch sein Sohn. Ab
Winter 1941 war die Ostfront erstarrt, dennoch gab es ungewdhnlich
harte Kimpfe. Der Sohn fiel an der Front im ndérdlichen Europa.
Ich kann mich nicht mehr genau daran erinnern, wie das Ehepaar die
Todesnachricht aufnahm. Sicher waren sie sehr traurig, dass ihr einziger
Sohn im frithen Mannesalter im Krieg gefallen war. Aber Professor
Waldschmidt war ein sehr willensstarker Mann und zeigte mir gegeniiber
keinen Schmerz. Das Ehepaar hat nie mit mir tber den Tod des Sohnes
gesprochen. Aber seit dieser Zeit war die Atmosphire in dem Haus

einsamer und kilter. Das ist verstandlich.
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Professor Waldschmidt besal} ein Abonnement fiir das Gottinger
Theater, das er allerdings nicht mehr wahrnehmen konnte, nachdem er
eingezogen worden war. Deshalb bat er mich, seine Frau einmal in der
Woche zu begleiten. Ich holte sie nach dem Abendessen ab und fiihrte
sie ins Theater. Es wurden auch Opern, Konzerte, Klavierkonzerte,
Violinenstiicke und anderes aufgefithrt. Die Kinstler kamen alle von
auflerhalb, manche sogar aus dem Ausland. Sie waren sehr bertihmt. Die
Bithne war taghell erleuchtet. Die Minner erschienen geschniegelt und
gebiigelt, die Frauen trugen Perlen und Juwelen — Abende voll friedlicher
Atmosphire. Nach meiner Erinnerung gab es wihrend der Auffithrungen
keine Luftangriffe. Wie die Besucher darauf reagiert hitten, vermag ich
nicht zu sagen. Wenn wir nach einer Theater-Vorstellung nach drauflen
gingen, fanden wir uns in einer vollkommen anderen Welt wieder.
Wegen der angeordneten Verdunklung herrschte totale Finsternis. Kein
Lichtstrahl war zu sehen. Obwohl ich nichts erkennen konnte, brachte
ich die Frau meines Professors tastend den langen Weg bis unterhalb des
Berges nach Hause. Danach setzte ich meinen Nachhauseweg spit nachts
allein in vollkommener Stille fort. Nur meine eigenen Schritte waren
zu horen — ein schones Gefiihl. In dieser Situation hatte ich besonders
starkes Heimweh.

Ich erinnere mich auch an meinen zweiten Lehrer, Professor Emil Sieg,
Seine Familiengeschichte ist mir weniger bekannt. Seine Frau hatte ich
allerdings kennengelernt. Sie war klein, diinn und machte einen glitigen
Eindruck. T6chter, S6hne oder andere Verwandte hatte ich nicht gesehen.
Beide besallen ein sehr stilles und einsames Zuhause. Die Eheleute waren
sich von Herzen zugetan und treu ergeben. Als ich ihn traf, hatte er die
Siebzig schon iiberschritten. Unter allen in- und auslindischen Lehrern,

die mir in meinem Leben begegnet sind, hat Professor Sieg sich am
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besten und liebevollsten um mich gekiimmert. Er war ein Lehrer mit
sehr hohen Anforderungen. Bis heute bekomme ich Herzklopfen, sobald
ich an ihn denke, und mir kommen die Tranen. Er hat mir sehr viel
beigebracht, wie ich schon geschildert habe. Jetzt will ich mehr tiber die
tiefen gegenseitigen Gefithle zwischen Lehrer und Schiiler erzihlen. Um
alles richtig wiederzugeben, nehme ich mein Tagebuch und zitiere daraus
wortlich:

13. Oktober 1940:

Gestern kaufte ich ein Foto von Professor Sieg und stellte es mir gegeniiber anf den
Tisch. Lch weifs wirklich nicht, wie ich diesem alten Mann danken kann. Seine Art
ist so giitig wie die eines Vaters oder GrofSvaters. Wenn ich sein Foto ansebe, gibt es
mir unendlich viel Mut und Kraft, das Sanskrit-Studinm unter allen Unmistanden
Sortzusetzen. Sonst hatte ich ein schlechtes Gewissen.
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1. Februar 1941:

Um 5.30 Ubr morgens ging ich zu Professor Sieg. Er will fiir mich ein besseres
Gehalt aushandeln. Der Institutsleiter hat schon ugestimmt. Ich habe das wirklich
nicht erwartet. Wie kann ich diesem alten Herrn danken? Er kiimmert sich so sebr
um miich. Das werde ich in meinem ganzen Leben nicht vergessen!

Professor Sieg hatte mein hartes Leben bemerkt und sich persénlich an
den Institutsleiter gewandt, um nach einer Gehaltserhéhung zu fragen.
Tatsachlich reichte mein Gehalt aus. Aber weil ich so viele Blicher kaufte,
schien das Geld knapp zu sein.

1941 suchte ich nach Wegen, Deutschland zu verlassen und nach Hause
zu fahren. Am 29. Oktober schrieb ich in mein Tagebuch:

Um 11.30 Ubr kam Professor Sieg zum Unterricht. Als ich ihm anschliefend
erzdblte, dass ich Deutschland verlassen wollte, wurde er ganz anfgeregt, bekam ein
rotes Gesicht und seine Stimme Zitterte ein wenig. Er sagte, dass er qukiinflig eine feste
Stelle fiir mich vorgesehen hitte, die es mir ermaglichen wiirde, weiter in Deutschland
zu leben. Er war vollig iiberrascht, dass ich beabsichtigte wegzugehen, und versuchte
mich um Bleiben zu  diberreden. Er wollte fiir mich beim Rektor der Universitit
nach einer Gehaltszulage fragen, damit ich wieder u Kriften kame. Fast wiren ihm
die Trinen gekommen. Natiirlich zdgerte ich innerlich ein wenig und bin immer noch
geriibrt. Wenn ich Dentschland einmal verlassen habe, ist ungewiss, ob ich je wieder
zuriickkebren kann. Ich werde den Mann, der sich um mich wie ein V ater kiimmert,
nicht mebr wiederseben. Ich bin noch ganz anfgewiihlt. Ich habe die Fassung verloren
und wiirde am liebsten weinen.

Es gibt noch viele Eindriicke dieser Art in meinem Tagebuch, die ich
nicht alle wiedergeben mdchte. Diese drei Zitate machen schon deutlich,
wie die Beziehungen zwischen uns waren. Noch vieles gibt es zu
berichten. Spiter werde ich iber mein Studium der tocharischen Sprache

erzahlen. Fur den Moment hore ich hier auf.
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Ich erinnere mich auch an meinen dritten Lehter, Professor Braun, den
Slawisten. Schon sein Vater war an der Universitit Leipzig als Slawistik-
Professor titig gewesen. Das Fach lag also in der Familie. Er sprach
flieBend viele slawische Sprachen. Als ich ihn traf, war er jung und
unterrichtete noch nicht als Professor. Aufgrund seines jungen Alters
wurde auch er zum Militdr eingezogen, jedoch nie an der Front eingesetzt.
Man beschiftigte ihn als hochrangigen Ubersetzer. Zahlreiche hohe
russische Offiziere waren in deutsche Gefangenschaft geraten. Hitler
und die Faschisten lieBen sie verhéren, um ihnen Geheimnisse der
Sowjetunion zu entlocken. Die Aufgabe eines Ubersetzers war dabei von
enormer Wichtigkeit. Jedes Mal, wenn Professor Braun auf Urlaub nach
Hause kam, erzihlte er mir interessante Episoden aus seiner Titigkeit
als Ubersetzer. Sehr oft handelte es sich um wahre Begebenheiten mit
deutschen und russischen Offizieren. So berichtete er mir, dass die
Geschutze der russischen Armee derart stark seien, dass die Deutschen
thnen nichts entgegensetzen kénnten. Das war ein grofles Geheimnis.
Aus deutscher Sicht durfte es auf keinen Fall durchsickern. Ich war tief
beeindruckt.

Professor Braun fihrte ein gliickliches Familienleben mit einer jungen
Frau und zwei S6hnen. Der iltere hie3 Andreas. Ich schitzte ihn auf
ungefihr fiinf bis sechs Jahre. Der jingere hie§ Stefan und war erst
zwei oder drei Jahre alt. Mir gegentiber verhielt sich Stefan besonders
freundlich. Wenn ich die Familie besuchte, lief er mir schon von weitem
entgegen und warf sich in meine Arme. Seine Mutter gab mir den Rat:
,Jetzt sollten Sie ihn fest umfassen und ihn zwei-, dreimal im Kreis
herumdrehen, das Spiel liebt er besonders.” Das Ehepaar war sehr
sympathisch, spontan und offenherzig, manchmal allerdings nicht sehr

zielstrebig.
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Professor Brauns Haus lag nicht weit von meiner Wohnung entfernt,
nur zwei bis drei Minuten zu Ful3. Deshalb hielt ich mich oft bei ihm
zu Hause auf. Er besal3 eine alte chinesische Stickerei mit finf groflen
Schriftzeichen: ,,Shi you xi shan xing.* (FIA#£112%) Er bat mich um eine
Ubersetzung, Sie lautete: ,,Hin und wieder méchte man Berge und Fliisse
erleben.”

Seitdem entwickelte er Interesse an der chinesischen Sprache, kaufte ein
chinesisch-deutsches Woérterbuch und las Tang-Gedichte. Er suchte jedes
Zeichen heraus und konnte zu meiner Uberraschung einige Bedeutungen
erkliren. Ich korrigierte thn und vermittelte thm einige grammatikalische
Grundkenntnisse. Was die Strukturen der chinesischen Grammatik
anging, so besa3 er schon ein grofles Gespur dafiir, obwohl er aus der

indogermanischen Sprachabteilung kam, dessen Sprachstrukturen wirklich

I Prinzenstrale 21, Michaelishaus
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sehr anders sind. Professor Braun glaubte, dass es im Chinesischen
keine Konjugationen und Deklinationen gibt, sei vielleicht ein Vorteil.
Das erlaube dem Leser grolle gedankliche Freiheiten, anders als in den
indogermanischen Sprachen, deren Formen unverinderlich und absolut
starr seien.

Professor Braun war ein Mann mit vielen Fihigkeiten, zudem ein
wahrer Kiinstler im Umgang mit Olfarben. Eines Tages schlug er mir
plotzlich vor, mich zu portritieren. Ich willigte gern ein — mit der
Folge, dass ich nun Tag fiir Tag lange bei ihm zu Hause kerzengerade
Modell sitzen musste. Nachdem das Bild fertig war, bat er mich um
meine Meinung. Ich bin kein Fachmann, aber das Bild dhnelte mir sehr,
ein zufriedenstellendes Portrit. Auch im kiinstlerischen Bereich hatte
Professor Braun sein Koénnen bewiesen. Professor Braun hatte nicht viele
Artikel und Monographien herausgegeben. Die Stirke der deutschen
Wissenschaft war Sprach- und Textkritik. Das war jedoch nicht seine
Domaine. Um in der chinesischen Terminologie zu sprechen: Er war stark
im logischen Abstrahieren. Er hatte ein Buch tber die russische Literatur
im zaristischen Russland des 19. Jahrhunderts geschrieben. Darin setzte er
sich intensiv mit den Werken von Dostojewski und Tolstoi auseinander.
Seine Darlegungen vertraten einzigartige Ansichten, tiefschiirfende
Gedanken und scharfe Beobachtungen, wie sie selten bei einem Autor
zu finden sind. Leider erregte er damit nicht sehr viel Aufmerksambkeit.
Ich hatte oft das Gefiihl, dass er einsam und allein war. Kurz gesagt,
Professor Braun hatte an der Géttinger Universitit bislang keine Karriere
gemacht. Er war nicht einmal Ordinarius, geschweige denn Mitglied der
Akademie. Einmal erzéhlte er mir, dass es an der Universitit in Stralburg
eine freie Professorenstelle gebe und er daran denke, dorthin zu gehen

und mich mitzunehmen. Als ich nach mehr als vierzig Jahren Deutschland
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wieder besuchte, erfuhr ich von thm, dass er inzwischen an der Gottinger
Universitit einen Lehrstuhl erhalten habe und zufrieden sei. Doch er
war alt geworden und hatte seine Lebendigkeit verloren. Als ich zur Tur
hereinkam, war sein erster Satz: ,,Du kommst etwas zu spit, sie ist vor
einem Monat gestorben.” Er meinte seine Frau. Die S6hne Andreas und
Stefan waren grof3 geworden und nicht mehr an seiner Seite. Herr Braun
schien einsam und still. In der westlichen Gesellschaft wird oft versdumt,
den Wert alterer Menschen zu achten, was ich nicht verstehen kann. Vor
einiger Zeit habe ich von Besuchern aus Deutschland erfahren, dass
er gestorben ist. Er moége in Frieden ruhen. Das wiinsche ich ihm von
ganzem Herzen.

Ich erinnere mich auch an den vierten Lehrer, Doktor von Grimm, einen
angeblich aus Russland stammenden Deutschen. Russisch war seine
zweite Muttersprache. Er unterrichtete sie an der Universitit. Er hatte
nicht einmal die Stellung eines wissenschaftlichen Assistenten, weil er
in der Vergangenheit wahrscheinlich keine wissenschaftlichen Arbeiten
veroffentlicht hatte. In Deutschland zihlte nicht, wie gut jemand eine
Sprache beherrscht. Nur wissenschaftliche Arbeiten fiihrten zu einer
Professur. Nach langen Dienstjahren erhielt er sicher ein hohes Gehalt,
aber nicht den Professorentitel. Das ist in China anders. Hier spielen
Professoren keine grof3e Rolle, es gibt so viele davon. Das hat schon
Tradition — eine chinesische Eigenheit. Von Grimm hatte wihrend der
ganzen Zeit lediglich eine Dozentenstelle. Als er mich Russisch lehrte,
war er schon weil3haarig, schien voller Wut im Bauch zu sein und wirkte
den ganzen Tag melancholisch und traurig. Er hatte nur seine Frau. Sie
wohnten im dritten Stock des Michaelishauses in duflerst primitiven
Zimmern. Seine Frau litt anscheinend schon jahrelang an einer Krankheit.

Sie ging nur noch selten aus. Sie hatte ein gutes Herz. Als ich an einer
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Nervenkrankheit mit Nachtschweil3 litt, schenkte sie mir ein Ei, damit ich
wieder zu Kriften kime. Hier sei angemerkt, dass zu der damaligen Zeit
ein Ei so viel Wert besass wie ein Yuanbao.” In Zeiten duBersten Hungers
bedeutete ein Ei sogar mehr als ein Yuanbao. Fir ihre Zuneigung war
ich duBlerst dankbar. Doktor von Grimm suchte persénlich den Leiter
der Inneren Medizin des Universititskrankenhauses, Professor Wolf, auf
und bat ihn, mich zu untersuchen. Nach sorgfiltigen Untersuchungen
im Krankenhaus erklirte mir Professor Wolf, es handle sich nur um
eine Nervenschwiche und nicht um eine Lungenkrankheit, wie ich
urspriinglich befiirchtet hatte. Mein Kummer war damit verschwunden.
Ich fthlte mich wie neugeboren. Meine Dankbarkeit gegentiber diesen mir
wohlgesonnenen Menschen wurde noch grofler. Ich habe sie nach meiner
Ausreise aus Deutschland nie mehr wiedergesehen. Vermutlich leben sie
nicht mehr, aber ich werde immer an sie denken und die Erinnerung an
sie ein Leben lang in meinem Herzen bewahren.

Wenn ich an meine Lehrer zurtiickdenke, dann waren es nattirlich nicht nur
die vier, die ich bereits erwihnt habe. Zu nennen sind beispielsweise noch der
Arabist von Soden, die Englischlehrer Roeder und Wilde, der Philosophie-
Professor Heyse, der Professor fiir Kunstgeschichte, Graf Vitzthum, der
Germanistikprofessor May, der Iranistik-Professor Hinz und viele andere, bei
denen ich Vorlesungen horte oder denen ich begegnet bin. Sie alle waren zu

mir nett und freundlich. Ich werde sie nie vergessen.

* Bezeichnung fiir einen schuhférmigen Goldbarren im alten China.



22. Das Tocharisch-Studium

eder Mensch erlebt in seinem Leben Zufille, denen er nicht

ausweichen kann. Sie bescheren ihm Unheil oder bringen ihm Gliick.
Ich habe Tocharisch studiert. Das war zum Beispiel so ein Zufall.
Um ehrlich zu sein, hatte ich vor meiner Ankunft in Géttingen noch nie
etwas von der tocharischen Sprache gehort. Und als ich in Gottingen den
groflen Meister des Tocharischen, Professor Emil Sieg, kennen lernte,
dachte ich immer noch nicht daran, diese Sprache zu studieren. Der
Grund war wirklich sehr einfach. Ich musste drei Facher studieren, hatte
schon viele Kurse ausgewihlt und lernte viele Sprachen. Das ging bereits
tber meine Krifte.
Ich wagte es nicht, die Leistungsgrenze weiter zu tberschreiten. Ich war
ein Chinese im Ausland, damit vertrat ich China. Wenn ich im Studium
scheiterte, ging es nicht allein darum, dass ich mein Gesicht verlére,
sondern es ging um eine Schidigung des Ansehens meines Heimatlandes.
Das konnte ich nicht verantworten. Deshalb ermahnte ich mich selbst:

»Deine Kapazititen sind bereits erschépft, du kannst sie nicht weiter
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ausdehnen.* So dachte ich damals.

Aber, wie schon erwihnt, der Zweite Weltkrieg war ausgebrochen,
Professor Waldschmidt in der Armee. Professor Sieg vertrat ihn und
wollte mir unbedingt all seine wissenschaftlichen Stirken beibringen.
Das Alter von siebzig Jahren hatte Herr Sieg lingst tiberschritten. Sicher
wusste er, welch mihselige Aufgabe er sich mit einem neuen Tocharisch-
Studenten aufladen wiirde. Und er wusste bestimmt, wie bequem es ist,
sich einfach seines Lebensabends zu erfreuen. Warum wollte er das auf
sich nehmen? Ich vermute, dass er ohne Riicksicht auf seine personlichen
Umstinde die Welt als Wissenschaftler betrachtete, dass er sein Wissen an
einen jungen Mann aus dem Ausland weitergeben wollte, damit sich die
Indologie und das Tocharische spiter in China etablieren und entfalten
konnten. Die Ultra-Linken in China allerdings wiirden wohl behaupten,
dass dahinter noch eine andere Absicht steckte, wie beispielsweise unser
Land zu unterwandern! In der Geschichte des Buddhismus in China gibt
es zahlreiche Uberlieferungen. Da gab es zum Beispiel die viel gepriesenen
Taten buddhistischer Monche, die ihren Mantel und ihre Almosenschiissel
ihren Lieblingsschillern weitergaben oder die sie heimlich in der Nacht
unterrichteten, um nicht den Neid anderer Schuler zu wecken. Das habe
ich in Géttingen ganz anders erlebt.

Kurz gesagt, Professor Sieg wollte mir unbedingt Tocharisch beibringen.
Er lieB mir keine andere Wahl. Er stellte einen Zeitplan auf und der
Unterricht sollte sofort beginnen. Ich war sehr geriihrt und ihm sehr
dankbar. Was sollte ich noch sagen? So entschloss ich mich, alles zu geben
und mein Leben zu riskieren, ,,um dem Edlen zu folgen®. In Géttingen
bei dieser weltberihmten Autoritit Tocharisch zu studieren, wiinschten
sich wohl viele Gelehrten weltweit. Viele Menschen wiirden sich bittere

Vorwiirfe machen, wenn sie eine solche Gelegenheit nicht ergriffen.
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Ich sal3 jetzt an einer Quelle, um die mich viele Menschen beneideten.
Das war mir bewusst. Hs wire schwer verstindlich gewesen, wenn ich
diese Gelegenheit nicht nutzte. Als Professor Sieg mit dem Unterricht
begann, kam gerade der belgische Wissenschaftler und Hethitologe Walter
Couvreur nach Géttingen, um ebenfalls bei Sieg Tocharisch zu studieren.
Da bot es sich an, einen eigenen Kurs in dieser Sprache anzubieten,
den es bislang an der Universitit nicht gegeben hatte. Wir waren nur
zwei Studenten, beide Auslinder, wirklich eine besondere Klasse.
Trotzdem unterrichtete uns Professor Sieg mit grol3er Sorgfalt. In seinem
hochbetagten Alter ging er mehrmals in der Woche von seinem Zuhause
im Osten der Stadt durch ganz Goéttingen zum Gaul3-Weber-Gebiude,
um dort zu unterrichten. Der Mann war einfach ein Wunder mit seinem
lebendigen Geist und seiner geraden Haltung. Er benutzte keinen Stock
und trug keine Brille. Niemand begleitete ihn auf diesem langen Weg.
Kein Kind, keine Frau, niemand leistete ihm zu Hause Gesellschaft. An
der Universitit interessierte sich erst recht niemand fiir seine Situation.
Altere Menschen zu chren, diese Haltung ist in den westlichen Lindern
so gut wie nicht vorhanden. Westliche Gesellschaften sind pragmatisch:
Wenn ein Mensch der Gesellschaft Nutzen bringt, dann ist er wertvoll,
wenn nicht, zahlt er nichts mehr. Niemand hielt das fur falsch. Professor
Sieg ertrug seine Situation ruhig, gelassen und mit Fassung,

Die noch existierenden Tocharisch-Binde gab es nur im chinesischen
Xinjiang. Zuvor hatte niemand mehr diese Sprache verstanden. Erst die
Professoren Sieg und Siegling haben sich mit Hilfe von W. Schulze, dem
Wissenschaftler fiir Sprachvergleich, durch die Binde gearbeitet und sie
sich erschlossen. Sie brachten die Tocharische Grammatik heraus und
verschafften sich damit weltweit einen Namen. Thre neuen Erkenntnisse

wurden als Grundlagen des Faches anerkannt. Thr 518 Seiten starkes Werk
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war kein Buch fir Anfinger. Es war ungewShnlich schwer lesbar, wie ein
undurchdringlicher Urwald, chaotisch, mit extrem vielen Verzweigungen.
Es sich ohne die Unterstiitzung eines Lehrers zu erarbeiten war duBlerst
schwierig. Wie ideal war es da, von einer der Fachkapazititen unterrichtet
zu werden. Sieg unterrichtete Tocharisch nach der traditionellen deutschen
Methode, tber die ich vorher schon berichtet habe. Er erklirte keine
Grammatik, sondern begann direkt damit Quellentexte zu lesen. Zunichst
lasen wir gemeinsam die von ihm und Siegling in lateinische Buchstaben
transkribierten Texte: alle Quellentexte und tocharischen Fragmente,
die sie gemeinsam herausgegeben hatten, darunter das oft von Sieg als
,,Prachtstiick® bezeichnete ,,Punyavanta—]ﬁtaka“”. In unserer Freizeit
studierten wir die Grammatik, schlugen im Index nach und tbersetzten
neue Begriffe. Wenn wir zum Unterricht kamen, trugen Couvreur und ich
die deutsche Ubersetzung vor und Sieg korrigierte — eine extrem schwere
Arbeit. Die Quellentext-Fragmente waren liickenhaft, nicht eine Seite war
vollstindig. Keine Zeile hing mit der nichsten zusammen, und in dem so
genannten ,,Prachtstiick™ standen die Woérter zusammenhangslos einander
gegeniiber. Hier fehlten Schriftzeichen, dort fehlten Silben. Wenn wir
nicht akribisch genau forschten, konnten wir die Bedeutung nicht
herausfinden, und der Erfolg war ungewiss. Sieg erklirte letztendlich sehr
viel, wir trugen weniger bei. Kaurimuschel-Fragmente zu lesen, fehlende
Woérter oder Silben zu erginzen, dafiir gab es eine Reihe von Verfahren,
wie ich im Tocharisch-Unterricht lernte. Mein Interesse am Studium stieg
von Tag zu Tag. Jede Woche ging ich zweimal zum Unterricht. Es machte
Spal3, und ich konnte gar nicht genug davon bekommen.

Ich erinnere mich an eine Situation, als im Winter draul3en alles verschneit

* Nach der chinesischen Ubersetzung ist damit die ,Fuyin Taizi-Bibel fir Kausalitat und Schicksal® ((#&#&
KTFHELY), gemeint.
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I Hainberg im Winter
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war. Ich kam aus dem Unterricht, die Abendddimmerung war schon
hereingebrochen. Wieder Verdunklung und tiberall Finsternis. Ich half
dem alten Herrn die Treppe hinunter. Die Stral3e war schneebedeckt und
menschenleer, die Umgebung bedngstigend leise. Ich horte das Gerdusch
unserer Schritte im Schnee. In den Augen funkelten weille silberne
Lichter, als ob wir beide allein auf der Welt wiren. Weil ich flrchtete,
mein Lehrer konnte stiirzen, brachte ich ihn stitzend nach Hause. In
meinem Leben gibt es viele wichtige Dinge, an die ich mich erinnere, aber
bei der Erinnerung an diese Situation fiihle ich eine traurige Wirme in mir
aufsteigen, die sich mir fest eingeprigt hat.

Ebenso wie die folgende Geschichte.

Die Géttinger Professoren hatten eine alte Tradition. Jeden Sams-
tagnachmittag gegen 14 Uhr oder 15 Uhr gingen sie im Wald spazieren
und diskutierten meistens wissenschaftliche Fragen. Manchmal fithrten
sie mit hochroten Kopfen Streitgespriche. Dann existierte die sanfte
und bezaubernde Landschaft in den Augen der Professoren nicht.
Sie interessierten sich nur fiir ihre wissenschaftlichen Probleme. Und
wenn sie nicht miide vom Waldspaziergang waren, besuchten sie noch
ein Café, tranken und alen etwas und kehrten dann miide zurtick in
die Stadt. Einmal ging auch ich an einem Samstagnachmittag unterhalb
des Hainberges spazieren. Da traf ich zufillig Herrn Sieg und andere
Professoren, die gerade in den Wald gehen wollten. Ich griilte hoflich.
Als Herr Sieg mich sah, erklirte er stolz den anderen: ,,Er hat gerade
sein Rigorosum hinter sich mit summa cum laude.” Ich war in diesem
Augenblick sehr beschimt. Meine eigene Leistung war wirklich
unbedeutend, und dieses Lob des alten Herrn war doch ein wenig zu

viel.
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In einem chinesischen Gedicht von Yang Jingzhi* aus der Tang-Zeit heiBt
es: ,,Yang Jing Zhi hat ein Leben lang seinen Schiiler Xiang Si stets gelobt.
Obwohl er wusste, welche Vorteile es hat, einen exzellenten Nachfolger
nicht zu loben, hat er es trotzdem getan.*

Gelobt und als Beispiel dargestellt zu werden, das kam fiir mich vollig
unerwartet im mehr als zehntausend Li*' entfernten Ausland. Nun war ich
auf alles vorbereitet.

Ein anderes Mal hatte ich mir fest geschworen, dem alten Herrn etwas
Besonderes zu essen zu besorgen, um ihn zu erfreuen. Meine eigene
Lebensmittellage war aber derart erbarmungswiirdig, dass es schwer
war, etwas abzuzweigen. Ich hatte vielleicht zwei Monate lang keine
Butter gegessen. Ich besorgte etwas Mehl, ein paar Eier und ein Pfund
weillen Zucker. In einem sehr berithmten Kuchenladen bat ich darum,
einen Kuchen daraus zu backen. Das war zweifellos ein ausgesprochen
wertvolles Geschenk. Wie eine kostbare Schatulle trug ich den Kuchen in
beiden Hinden zum Haus des Professors. Er war vollig tiberrascht, seine
Hinde zitterten ein wenig. Er rief seine Frau. Sie nahmen gemeinsam
den Kuchen entgegen und waren so aufgeregt, dass sie vergalien sich zu
bedanken. Das fligte natiirlich meinem Bauch, der vor Hunger brannte,
ein weiteres Feuer hinzu. Im Herzen war ich dennoch froh. Ich erinnere
mich mein Leben lang besonders gern daran.

Nachdem die amerikanischen Soldaten Goéttingen besetzt hatten
und Ruhe eingekehrt war, ging ich zu Herrn Siegs Haus, um nach
ithm zu sehen. In der Nihe seines Hauses war ein Artilleriegeschoss

eingeschlagen, als die amerikanischen Truppen die Stadt aus westlicher

0 Yang Jingzhi ##§{ 2, Tang-Dynastie.

“ Tm Chinesischen werden mit dem Ausdruck ,zehntausend Li groffe Entfernungen bezeichnet.
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Richtung beschossen hatten. Seine Frau erzihlte mir, zum Zeitpunkt der
Explosion sei ihr Mann gerade, gebeugt tiber die Tischplatte, in seine
Tocharisch-Lektiire vertieft gewesen. Simtliche Fensterscheiben waren
zetbrochen. Uberall auf seinem Tisch lagen Scherben. Aber ihm war
nichts passiert. Als ich das horte, bekam ich nachtriglich Angst. Fur
Herrn Sieg war die Forschung wichtiger als sein Leben. Mein Respekt fir
ithn schlug so hohe Wellen wie in einem Ozean. Sieg war ein erfolgreicher
Mann. Die deutschen Wissenschaftler verzeichneten tiberhaupt brillante
Erfolge. Das musste ja irgendwo herkommen. Was konnen wir aus dieser
kleinen Geschichte lernen?

Ich erinnere mich an den Verlauf meines Tocharisch-Studiums nur
bruckstiickhaft. Higentlich war die Wahl ein Zufall. Ja, aber das stimmt
auch nicht ganz. Mit dem Zufall einher ging auch eine Notwendigkeit.
Koénnen wir hier von Notwendigkeit sprechen? Egal, ich habe die
Sprache gelernt und dieses Wissen nach China gebracht. Obwohl ich
Tocharisch nicht als Hauptfach, sondern als Nebenfach studierte und
aus unterschiedlichen Grinden spiter iber dreiBlig Jahre nicht daran
gearbeitet habe, nahm ich die Studien danach wieder auf. Immerhin
haben diese Sprachforschungen in China Wurzeln geschlagen und sich
erfolgreich etabliert. Wenn ich daran denke, erinnere ich mich dankbar an
meinen grof3viterlichen Lehrer Sieg,

Professor Sieg ist inzwischen lingst gestorben, ich selbst bin fast achtzig
Jahre alt und die Zeit fiir meine Arbeit ist begrenzt, aber die Gedanken
an ihn befligeln meine Krifte. Ich habe mein Wissen zurtick nach China
gebracht. Wir haben die chinesische Tocharisch-Forschung, oder besser
gesagt, die chinesische Indologie, in China gegriindet. Wir — das steht

auch fiir eine Gruppe von tatkriftigen Sanskrit-Forschern mittleren Alters,
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Schiiler von Jin Kemu und mir, also Schiler der Schiiler von Professor
Sieg und Professor Waldschmidt. Sie tragen eine riesige Verantwortung
auf ihren Schultern, davon bin ich tberzeugt. Wenn ich das bedenke, kann
ich eine neu aufkommende Lebensenergie nicht unterdriicken, obwohl ich

bereits alt und verwirtt bin.
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23. Meine Vermieterin

Ich habe sie schon einige Male erwihnt — meine Vermieterin Frau
Oppel. Jetzt will ich mich auf sie konzentrieren und tiber sie sprechen.
Wir haben zehn Jahre gemeinsam erlebt. Wir teilten Freud und Leid.
Wihrend der ganzen Zeit kiimmerte sie sich um mich wie eine Mutter.
Meine Erinnerung an sie ist ein schoner und stiler Traum.

Frau Oppel war eine ganz normale deutsche Frau, bei meiner Ankunft
etwa flinfzig Jahre alt und damit rund fiinfundzwanzig Jahre ilter als
ich. Nichts an ihr war ungew6hnlich. Thre Kleidung war unauffillig, ihre
Art zu sprechen und ihre Gewohnheiten waren es auch, also ein ganz
normaler Mensch.

Doch je linger wir gemeinsam in einem Haus lebten, desto
auflergewohnlicher fand ich sie. Sie war ehrlich, aufrichtig, gutmiitig,
freundlich. Sie gab nicht an, und sie konnte nicht ligen. Sie war ein
bisschen voreingenommen und borniert, aber auch das war ganz normal
und hielt sich in Grenzen. Es erginzte ihre menschliche Wirme nur. Mit

ihr konnte ich mich ungezwungen und vertraut unterhalten. Alles war
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natlirlich — wie in einem warmen Frihlingswind.

Ihr Leben verlief in geordneten Bahnen. Ihre Welt war die Familie. In
China gibt es einen Satz: ,Frauen sind an den Feuerherd gefesselt.”
In Deutschland gab es keinen solchen Herd, sondern Gaskocher und
Elektrizitit. Aber das Reich meiner Vermieterin war die Kiiche. Jeden
Morgen machte sie Frithstiick fiir ihren Mann und fur mich. Danach
wischte sie ohne Pause den Fullboden, die Treppe und den Gehweg vor
der Haustiir. Sie polierte den Fulboden und die Treppe mit Wachs, bis
sie glatt waren. Der Gehweg vor der Haustiir wurde nicht nur gefegt,
sondern mit Scheuermitteln geschrubbt. Wer sich auf den Gehweg setzte,
fand sicher kein Stdubchen an der Kleidung. Deutsche mégen es sauber,
das ist weltbekannt. Es gibt ein Wort auf Deutsch, das heif3t ,,Putzteufel.
Es bezeichnet Frauen, die putzsiichtig sind und den ganzen Tag wischen,
fegen und schrubben. Teufel heiit auf Chinesisch ,,mogui®, putzen heil3t
,»dasao®. Es gibt keinen entsprechenden Ausdruck in unserer Sprache.
Meiner Einschitzung nach war meine Vermieterin, genau wie die meisten
deutschen Frauen, ein hundertprozentiger Putzteufel.

Aber sie kiimmerte sich um alles, was ich brauchte. Die Lebensgewohnheiten
der Deutschen unterscheiden sich von denen der Chinesen. Nach dem
Aufstehen frihsticken sie, dann gehen sie zur Arbeit. Um elf Uhr
verspeisen sie Brote mit Wurst oder Kise, die sie von zu Hause
mitnehmen. Um 13 Uhr gibt es Mittagessen: eine warme Suppe und
andere Speisen. Das Hauptgericht besteht aus Kartoffeln. Um 16 Uhr
trinken sie Tee und verzehren dazu siiles Gebdck. Um 19 Uhr nehmen
sie das Abendessen zu sich, trinken Tee oder Kaffee und essen Wurst,
Schinken oder trockenen Kise. Ich war ein junger armer Student und
hatte weder die Zeit noch das Geld, diese Lebensgewohnheiten zu

genieBen. Ich hatte immer noch die chinesischen Gewohnheiten: drei
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Mabhlzeiten pro Tag. Zum Friihstiick gab es zu Hause eine Kanne Tee und
zwel Scheiben Brot. Mittags a3 ich warm in einer Gaststitte oder in der
Mensa. Abends a3 ich zu Hause. Meine Vermieterin hatte fiir mich etwas
vom Mittagessen zuriickbehalten. Daher genoss ich auch ein warmes
Abendessen, wie in China tblich. Und nachdem Frau Oppel sich mit den
chinesischen Essgewohnheiten auskannte, bereitete sie mir sorgfiltig das
Abendessen zu. Ich freute mich sehr, nach der tiglichen Arbeit im Institut
zu Hause ein warmes Essen zu bekommen, und war meiner Vermieterin
dafiir herzlich dankbar.

Nach dem Abendessen arbeitete ich in meinem Zimmer. Um 22 Uhr
erschien Frau Oppel, nahm das Bettzeug, legte es aufs Sofa und strich
die Bettdecke glatt. Diese Arbeit war einfach. Ich hitte das auch tun
kénnen, aber das wollte sie nicht. Flir ihren Sohn, der vorher dieses
Zimmer bewohnte hatte, hatte sie das auch jeden Tag gemacht. Nach
der Arbeit unterhielt sie sich mit mir. Sie berichtete mir haargenau alles,
was sie den ganzen Tag gemacht hatte: wen sie gesehen, was sie gekauft,
was sie erlebt hatte und wo sie gewesen war — sie erzidhlte eins nach
dem anderen. Thre Schilderungen waren anschaulich und freundlich. Ich
konnte nichts dazu sagen und ihren Ausfiihrungen nur wortlos zuhéren,
zunichst ganz einfach deshalb, weil kurz nach meiner Ankunft meine
deutschen Sprachkenntnisse in Deutschland nicht ausreichten, und fir
meine Deutschkenntnisse war es hilfreich, ihr jeden Tag eine halbe Stunde
zuzuhéren. Frau Oppel wurde wirklich zu meiner Lehrerin. Ich brauchte
sie nicht einmal zu bezahlen. Das sah sie als selbstverstindlich an. Nach
ithrem tdglichen Bericht wiinschten wir uns ,,Gute Nacht, schlafen Sie gut!
Dann ging sie in ihr Zimmer. Ich stellte meine Schuhe vor die Ttr, die sie
am nichsten Morgen putzte. Mein Tag ging zu Ende und ich legte mich

schlafen.
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Frau Oppel verrichtete auch alle anderen Arbeiten, wie Wische und
Bettwische waschen oder Warmwasser fiir die Dusche vorbereiten. Das
deutsche Oberbett war mit Entenfedern gefillt. Diese Federn rutschten
im Bezug hin und her. Sie waren nicht zu bindigen. Am Anfang konnte
ich mich nicht daran gewéhnen, denn wihrend ich schlief oder mich
im Traum bewegte, wanderten die Entenfedern von einer Seite auf die
andere. Da tlirmten sie sich auf zu einem Berg, die andere Seite war ganz
flach. So konnte die Decke natiirlich keine Kilte abhalten. Oft wachte ich
auf vor Kilte. Als ich das meiner Vermieterin erzahlte, lachte sie, bis iht
die Trinen runterliefen. Sie erklirte mir dann genau, wie ich das Federbett
benutzten musste. Ich fithlte mich wie ein Kind. Es war schon, dass sie
sich so fursorglich um mich kiimmerte.

Frau Oppel schien ein harmonisches Familienleben zu fithren. IThr Mann
war ehrlich und tolerant. Der einzige Sohn lebte nicht zu Hause. Das
Ehepaar liebte seinen Sohn wie eine glinzende Perle auf der Handfliche.
Ich erinnere mich an eine Zeit, in der ihr Mann dem Sohn, der in
Darmstadt studierte, jeden Monat Wurst und Brot per Post schickte.
Ihr Mann hatte Beinprobleme und hinkte. Er konnte zwar an einem
Stock gehen, aber nur mit viel Mihe. Trotzdem nahm er die Last auf
sich und hinkte Monat fiit Monat zur Post. Wihtrend einer Urlaubstreise,
auf der sie einmal ihren Sohn besuchten, fanden die beiden in seinem
Zimmer im Studentenwohnheim jene Lebensmittel wieder, die der Vater
trotz aller Strapazen regelmilig zur Post getragen hatte. Wurst und Brot
lagen verschimmelt und vertrocknet unter dem Schreibtisch. Zu Hause
zuriick, berichtete Frau Oppel mir dariiber am Abend. Sie war erschiittert.
Unverstindlich, dass ihr Mann mit seinen kranken Beinen nach wie vor
zur Post humpelte und seinem Sohn weiterhin Wurst und Brot schickte.

Ich musste gleich an den chinesischen Satz eines Gedichtes denken:
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,»Ochade, dass Kinder das Herz der Eltern wenig achten.” Das war frither
so wie heute, in Deutschland wie in China.

Aber wie die Kinder sich ihren Eltern gegeniiber verhalten, ist im Osten
und im Westen unterschiedlich. Der Vermieter von Frau Zhang beweist
das. Ich meine nicht, dass die Kinder in jedem Fall gehorsam und
pietitvoll sein sollten. Ubertragen wir aber das auf zwischenmenschliche
Beziehungen, da muss ich fragen: Ist der Sohn des Vermieters nicht zu
weit gegangen?

Frau Oppel konnte auch bése werden.

Nachdem ihr Sohn geheiratet hatte, wohnte er mit Frau und Tochter
auflerhalb der Innenstadt. Die junge Familie besuchte die Eltern. Die
Schwiegertochter sah sehr hiibsch aus und kleidete sich modisch. Sie war
jung und unbedacht. Meine Vermieterin behandelte sie wenig freundlich
und verwohnte ihre Enkelin auch nicht. Die Generationskluft war spiirbar.
Einmal hatte ihre Schwiegertochter zu viel Papier auf der Toilette benutzt,
so dass diese verstopfte. Frau Oppel regte sich furchtbar auf und verbarg
ihren Arger nicht vor mir. Thr Gesichtsausdruck zeigte Empérung,
Geringschitzung, Unzufriedenheit und Abscheu. Natiirlich redete sie mit
ihrem Sohn nicht dartiber, wahrscheinlich auch nicht mit ihrem Mann.
Ich war der Einzige auf der ganzen Welt, mit dem sie dariiber sprechen
konnte.

Frau Oppel hatte Vorbehalte, wie das schon erwihnte Beispiel mit den
Hiten zeigt. Ihre Vorurteile beschrinkten sich aber nicht nur auf derartige
Geringfugigkeiten. Besondere Vorurteile betrafen die Religion. Sie war
Protestantin und hasste Katholiken. Religiése Vorurteile gibt es tiberall
auf der Welt und in allen Nationen. Dieses Vorurteil ist stirker als alle
anderen. Zwischen den Katholiken und Protestanten waren sie in Europa

besonders ausgeprigt. Frau Oppel hatte keine gehobene Bildung, daher
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hielt sie an ihren Vorurteilen beharrlich fest. Es gab eine nette Katholikin,
die fiir meine Vermieterin monatlich die Wasche wusch. Diese Katholikin,
eine alte Jungfer und élter als Frau Oppel, vielleicht um die sechzig Jahre,
war arm, hatte keinen Beruf gelernt und bestritt ihren Lebensunterhalt als
Haushaltshilfe. Sie war ehrlich und sprach nicht viel, war aber tberzeugte
Katholikin. Alles, was sie nicht fiir ihr auBergewShnlich schlichtes Leben
benotigte, spendete sie der Kirche. Wahrscheinlich hoffte sie nach ihrem
Tod auf einen Platz im Himmel. Meine Vermieterin sagte mir oft, dass
Therese, so hie3 die Katholikin, ihrem Glauben so treu sei wie Gold.
Aber treu zu sein war eine Sache, Religion eine andere. Wenn sie dariiber
sprachen, gingen ihre Meinungen auseinander. Abends erzihlte sie mir
davon und konnte ihre Kritik nicht verhehlen.

Kurzum, meine Vermieterin war eine Person, die manchmal ungerecht
und voreingenommen war und sich nicht um die grof3en Dinge in der
Welt kimmerte. Ein ganz eigener, aber auch ein ganz normaler Mensch,
nett, ehrlich und einfach.

Ihr Leben bestand nicht nur aus Sonnenschein, und natirlich hatte auch
sie Enttduschungen hinnehmen miissen. So erfuhr ich von ihr, dass vor
dem Ersten Weltkrieg viele deutsche Familien Gold zu Hause hatten.
Nach diesem Krieg gab es eine verheerende Inflation in Deutschland.
Da war auch ihr bisschen Gold nichts mehr wert. Wihrend des Zweiten
Weltkrieges musste sie mit wenig Geld den Haushalt bestreiten. Frau
Oppel interessierte sich nicht fiir Politik. Sie war weder fiir Hitler noch
gegen ihn, aber sie schwamm mit dem Strom und schimpfte auf die
Juden. Sie war nicht aktiv, sie war einfach eine Mitlduferin.

Sie hatte keine Beziehungen zu Menschen auf dem Lande. Daher fehlte
es ihr genau wie mir an Lebensmitteln. Wahrend des Krieges wurde ihr

Mann immer diinner. Spater ist er dann gestorben. Sie hatten die ganze
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Zeit in Frieden und Eintracht gelebt. Nie gab es Streitigkeiten zwischen
dem Ehepaar. Nach dem Tod ihres Mannes war sie einsam, und der
Sohn besuchte sie selten. Die Wohnung war wie ausgestorben. Was in ihr
vorging, wusste ich nicht. Es schien, dass sie nur mit mir, einem jungen
Menschen aus einem fremden Land, zusammen im Haus leben konnte.
Als der Krieg zu Ende ging, wurde das Leben zunehmend hirter. Es
mangelte noch mehr an Lebensmitteln und Heizmaterial. Die Stadt
Gottingen erlaubte ihren Einwohnern, Biume im Wald zu fillen —
wieder ein Beispiel dafiir, wie sorgfiltig und ordentlich die Deutschen die
Versorgung organisierten und sich dabei streng an die Gesetze hielten.
Die Beamten bezeichneten einen Ort und bestimmten, welche Baume
dort gefillt werden durften. Die mit einem roten Kreis markierten
Bidume konnten geschlagen werden. Wer einen nicht markierten Baum
gefillt hatte, musste ein Buflgeld bezahlen. Da es in der Familie meiner
Vermieterin keine minnliche Arbeitskraft gab, fithlte ich mich nattrlich
verpflichtet zu helfen. Das tat ich herzlich gern. Ich begleite sie zum
Berg, fillte den ganzen Tag Baume und transportierte sie zu einem
Tischler. Der schnitt die Baumstimme mit einer Maschine in kleine
Stiicke. Danach brachten wir das Holz nach Hause und lagerten es im
Keller als Heizvorrat. Der Tischler war nicht sehr freundlich. Ich musste
mich mit ithm streiten. Spiter entschuldigte er sich, und ich konnte die
Angelegenheit mit einem Licheln erledigen.

Es gab damals noch eine deutsche Eigenschaft, die Frau Oppel mit den
meisten ihrer Landsleute teilte: den Respekt vor Titeln. Die durften bei
der Anrede nicht fehlen. Ein Professor wurde mit ,,Hertr Professor*
angeredet, ein Doktor mit ,,Herr Doktor®. Wer das nicht tat, galt als
unhéflich. Meine Vermieterin bildete da keine Ausnahme. Als ich meine

miindliche Prifung bestanden hatte und sie mir an demselben Abend
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tber ihren Tagesablauf berichtete, fragte sie plotzlich: ,,Soll ich ab heute
,Herr Doktor* sagen?* Uberrascht entgegnete ich ihr, dass sei wirklich
nicht n6tig. Damit war das Thema erledigt. Sie redete mich nach wie vor
mit ,,Herr Ji* an und ich sie mit ,,Frau Oppel*.

Zehn Jahre lebten wir von morgens bis abends unter einem Dach
und hatten nie Probleme miteinander. Es gibt so viele wertvolle, gute
Erinnerungen. Selbst schwierige Situationen sind in der Erinnerung noch
sul3.

Als ich Deutschland vetlie3 und mich in der Schweiz aufhielt, schrieb
ich ihr einige Briefe. Nach meiner Riickkehr in Beijing fand ich unter
groflen Mihen und Anstrengungen eine Dose amerikanischen Kaffee.
Ich war hocherfreut, weil ich wusste, dass sie wie alle Deutschen Kaffee
wie das eigene Leben liebte. Ich lief sofort zur Post und schickte ihr den
Kaffee in der Hoffnung, dass er ihr tber tausend Berge und zehntausend
Flisse hinweg Freude bereiten wiirde in ihrem einsamen Leben. Ich
erinnere mich nicht, ob sie mir zurtickgeschrieben hat. In den funfziger
Jahren waren Beziechungen zum Ausland gefihrlich geworden. Ich hatte
nicht mehr den Mut, ihr weitere Briefe zu schreiben. Danach war meine
Hoffnung, einen Brief von Frau Oppel zu erhalten, so unerreichbar
geworden wie die Wolken und der Himmel, wie in Du Fus Gedicht
beschrieben: ,,Morgen liegen zwischen uns Berge und Fliisse und niemand
weil3, wie es weitergeht.*

Im Jahr 1980, fast vierzig Jahre nach meinem Abschied aus Deutschland,
kehrte ich zu Besuch in meine zweite Heimat Gottingen zuriick. Meine
ehemalige Wohnung und das Haus fand ich genau so vor wie friher. Die
vergangenen vierzig Jahre hatten keine Spuren hinterlassen. Ich ging in
die zweite Etage. Der Namen auf dem Messingschild hatte sich gedndert.

Niemand vermochte mir zu sagen, wo meine frihere Vermieterin
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geblieben war. Wahrscheinlich hatte sie diese Welt lingst verlassen und
lag mit ihrem Mann zusammen auf dem Friedhof. So war das Leben.
Was konnte ich tun? Ich kann nur herzlich ihren Geistern im Himmel

wiinschen — wenn es sie gibt: Sie mégen in Frieden ruhen!



24. Menschen, die gegen
Hitler waren

or meiner Einreise ins Ausland hatte mich mein Lehrer von
Vder Qinghua Universitit darauf aufmerksam gemacht, dass
Deutschland unter faschistischer Herrschaft stehe, und mich vor
unbedachten AuBerungen und Verhaltensweisen gewarnt. Uber Politik
sollte ich nicht sprechen.
Diese wichtigen und gut gemeinten Worte habe ich stets beherzigt.
Nach meiner Ankunft in Deutschland war die Ausweisung der Juden
wohl fast beendet. Es sah aus, als hitten die meisten Leute Hitler dabei
unterstiitzt. Ich hatte nicht den Eindruck, als fihlten sich die Menschen
unterdrickt. Natiirlich sprachen die Medien mit einer Stimme und zogen
am gleichen Strang. Sie wurden wohl von der Regierung gesteuert. Einige
Leute unterstiitzten aktiv die Politik der Nazis, andere sahen tatenlos zu.
Ich habe schon erwihnt, dass ich ein deutsches Madchen kannte, das ein

Kind von Hitler haben wollte. Das war sicher ungewohnlich, aber das
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Midchen hatte es ernst gemeint.

Was Hitler innen- und aufBlenpolitisch machte, dariiber sahen wir
chinesische Studenten hinweg. Seine Rassentheorie aber konnten wir
nicht akzeptieren. Sie beleidigte uns Chinesen. Er behauptete, dass nur
die sogenannte ,,nordische Rasse” die Kultur der Menschheit geschaffen
habe, Chinesen und alle anderen Rassen dagegen kulturlos seien. Diese
absurde Behauptung hat die hier studierenden Chinesen zornig gemacht.
Doch wir lebten unter einem fremden Dach und hatten nur den Mut zu
ziirnen, aber nicht den Mut zu kimpfen.

Unter den Deutschen, die ich kannte, gab es einige, die wirklich gegen
Hitler waren. Meistens aber schwiegen sie, um ihr eigenes Leben nicht
zu gefihrden. Wenn ich deutsche Freunde traf, egal wie gut wir uns
kannten, hielt ich mich streng an mein Motto: Nicht iiber Politik
sprechen! Nach einiger Zeit fiel das natiirlich meinen Freunden auf. Sie
duBerten sich offen tber Hitler, zunidchst noch ruhig, dann aber immer
wiitender. Am Ende schimpften sie ganz heftig tiber ihn. Es gab einen
Richter im Ruhestand, mehr als doppelt so alt wie ich, der mich tief
beeindruckte. Kennen gelernt hatte ich ihn durch einen chinesischen
Studenten mit geheimnisvoller Herkunft, der groen Respekt vor Hitler
hatte. Wahrscheinlich gehérte er frither der ehemaligen chinesischen
Geheimdienstorganisation der Nanjing-Regierung, den ,,Blauen Kleidern®,
an. Keiner von uns wollte etwas mit ihm zu tun haben. Sein Vorgesetzter
hatte gro3en Respekt vor Hitler. Ausgerechnet dieser Student hatte einen
Richter als Freund, der gegen Hitler war. Aus chinesischer Sicht galt er
deshalb als ungehorsamer Schiiler. Egal, Gber ihn hatte ich jenen Richter

kennengelernt. Der wetterte gegen alles, was Hitler tat. Ich war nie bei
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thm zu Hause. Wahrscheinlich war er ein einsamer alter Mann. Nur mit
uns konnte er offen sprechen und schimpfen. Das machte ihm Freude.
Einen anderen deutschen Freund, ein Medizin-Student, der gegen Hitler
Widerstand leistete, lernte ich durch Long Piyan kennen. Er war noch
jung, etwa zwanzig Jahre alt, also ungefihr so alt wie ich. Anders als der
Richter verhielt er sich freundlich. Er spriithte vor Energie, hatte schwarze
Haare und Augenbrauen. Seine Geistesgegenwart und Intelligenz waren
offensichtlich. Ich wusste nichts tiber seine Herkunft und auch nicht,
warum er Hitler ablehnte. Die gemeinsame Einstellung hat uns indessen
zusammengeschweiBt.” Wir hatten das gleiche Schicksal. Das verband
uns, auch wenn wir uns noch nicht lange kannten.

Es gab sicherlich einige Deutsche an der Universitit, die Hitler ablehnten.
Doch tberwiegend zeigten sich die Deutschen gegeniiber seiner Politik
gleichgiiltig. Gut, dass ich die beiden Leute, die Hitler ablehnten, kennen
gelernt hatte. Das beruhigte mich. Am Wochenende verabredeten wir
uns manchmal zu einem Spaziergang im Wald. Nach dem Motto ,,Einem
Trunkenbold geht es nicht um den Wein® ging es uns dabei natiirlich auch
nicht nur um den Spaziergang, Ich erinnere mich an einen Spaziergang im
Frihling. Die Luft war lau und der Himmel blau, der Wald zeigte frisches
Griin, die Vogel zwitscherten und die Blumen dufteten. Es war ruhig. Wir
waren allein, sallen auf einer Bank und schimpften tiber Hitler. Das waren
die kleinen Freuden des damaligen Lebens. Wir befanden uns im tiefen
Wald, und nur selten kamen Leute vorbei. Angst belauscht zu werden
hatten wir nicht. Wir konnten laut diskutieren und unserem Hass freien

Lauf lassen. In solchen Momenten hatten wir fir die schone Landschaft

EEEE

“* Anspielung auf die ,Pipa-Reise” ((EEEFT)) von Bai Juyi (s. Anm. 8).
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keine Augen.

Inzwischen ist der Richter sicher gestorben, der Medizin-Student lebt
vielleicht noch. Nach meinem Abschied von Géttingen ist der Kontakt
abgebrochen. Manchmal erinnere ich mich an ihn. Schade, dass uns
das Leben auseinander gefithrt hat. Wir werden uns wohl nicht mehr

begegnen.
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25. Familie Boehncke

‘ >< Jenn ich tber Menschen schreibe, die Widerstand gegen Hitler
leisteten, darf ich die Familie Boehncke nicht vergessen.
Eigentlich gab es nur Mutter und Tochter. Zunichst lernte ich die
Tochter kennen. Wir waren Kommilitonen. Sie war einige Jahre ilter
als ich und studierte am Seminar fiir Slawische Philologie, das sich im
Gaul3-Weber-Gebidude auf derselben Etage wie das Institut fur Sanskrit
befand. Gegentiber der Haupttiir in der zweiten Etage lag das Institut fiir
Iranistik, links davon das Institut fir Sanskrit und rechts das Institut fiir
Slawistik. Ich ging jeden Tag ins Institut, Friulein Boehncke mehrmals
in der Woche. Wir lernten zusammen Russisch bei Doktor von Grimm.
Manchmal lud sie mich zum Tee ein. Durch mich hatte sie auch Zhang
Wei und Lu Shijia kennen gelernt. Thr Vater lebte nicht mehr, ihr blieb nur
die Mutter. Der Vater hatte als Professor zur guten Gesellschaft gehort.
An Geld fehlte es Mutter und Tochter deshalb nicht. Beide bewohnten
allein eine ganze Etage, die mit prunkvollen Antiquititen eingerichtet

war. Thr Vater war nur zu einem Viertel oder einem Sechstel jidischer
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Abstammung, daher konnte er der Verfolgung entkommen und bis zu
seinem Tod ein friedliches Leben fithren. Dennoch hegten sie einen
besonders starken Widerwillen gegen Hitler. Ein Grund, weshalb wir uns
gut verstanden.

Friulein Boehncke war eine Elitestudentin und sprach viele Sprachen.
Von den slawischen Sprachen beherrschte sie Russisch, Tschechisch
und Serbisch. Aber da diese Sprachen zu ihrem Hauptfach gehorten,
tberraschte mich das nicht. Ihre Nebenficher kannte ich nicht. Sie hatte
einige Semester vor mir mit dem Studium begonnen, und ihre Leistungen
waren ausgezeichnet. Als Frau wurde sie natiirlich nicht in die Armee
eingezogen.

Obwohl sie fir ihr Studium also ausreichend Zeit und hervorragende
Fihigkeiten besal3, studierte sie immer noch, als ich mein Rigorosum
bereits bestanden hatte. Die Griinde daftr kannte ich nicht.

Friulein Boehnke war nicht besonders hiibsch und ein bisschen
eingebildet. Deshalb hatte sie wahrscheinlich nur wenige Freunde
gewinnen konnen. Sie war viel alter als fiinfzehn,” hatte aber noch
keinen Freund gehabt. Fiir sie stellte das keinen Makel dar, denn Mutter
und Tochter lebten zusammen wie ein Kérper und sein Schatten. Thre
Beziehung war sehr eng. Ich erinnere mich, dass ich die beiden einmal bei
einem Spaziergang im Wald gesehen hatte. Sie gingen Schulter an Schulter
und Arm in Arm spazieren, rechts die Mutter und links die Tochter. Sie
hielten Gleichschritt, wie auf Kommando in der Kaserne. Thr Tempo
entsprach eher einer sportlichen Disziplin. Im ruhigen Wald horte man
ihre Schritte blitzschnell im tiefen Wald verschwinden. Unter einem

Spaziergang verstehen wir Chinesen langsam, entspannt und bequem zu

** Aus fritherer chinesischer Sicht sollte ein Madchen mit finfzehn verheiratet sein.
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gchen.

Gelegentlich lud Friulein Boehncke das Ehepaar Zhang Wei und
mich zum Tee oder zum Essen zu sich nach Hause ein. Ihre Mutter
war klein, hatte ein freundliches Gesicht und eine vornehme Art zu
sprechen. Thr Auftreten wirkte wiirdevoll. Sie schien hochgebildet zu
sein. Frau Boehncke kannte sich in europdischer klassischer Kultur
sehr gut aus, sowohl in der Musik, in der Literatur, in der Kunst als
auch in der Malerei. Sie konnte uns mit ihren schonen Worten fesseln.
Wir unterhielten uns gern mit ihr und wurden dabei nicht miide. Frau
Boehncke konnte auch gut kochen. Thre Tochter half ihr dabei. Sie reichte
Teller an oder wusch ab. Wie bereits geschildert, waren Lebensmittel
damals knapp. Deshalb brachten wir unsere Lebensmittelmarken mit,
denn auch die tichtigste Hausfrau kann keine Mahlzeit ohne ,,Zutaten®
bereiten. Selbst mit unseren Marken mussten sie fiir das Essen noch einige
Tage sparen. Das vorziigliche Essen lie3 uns die schlimmen Zeiten, in
denen alle hungerten, fir einen Augenblick vergessen. In der Kiiche war
Frau Boehncke eine Zauberkiinstlerin. Wir fithlten uns wie im Mirchen,
wenn sie die Delikatessen auf den Tisch stellte. Es ist nicht schwer, sich
vorzustellen, wie wir verhungerten Geister das Essen vertilgten. Ich werde
diese Begegnungen nie vergessen.

Ebenso begeistert waren wir von der Tatsache, dass wir frank und frei
tber Hitler und die Faschisten schimpfen konnten. Mutter und Tochter
hassten sie zutiefst. Anderswo mussten sie ihren Zorn hinunterschlucken
und im Herzen verschlieBen. Mit uns konnten sie offen sprechen. Im
Grunde ging es Zhang Wei, Lu Shijia und mir nicht anders. Wir ertrugen
das gleiche Schicksal wie die Deutschen. Aber uns quilte zusitzlich
noch das Heimweh. Wir lebten in einem fremden ILLand und wussten am

Morgen nicht, ob wir am Abend noch lebten. Wir wussten nicht, wann
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die Bomben der britischen und amerikanischen Flugzeuge abgeworfen
wurden. Wurden sie uns treffen, kiamen wir sicherlich ums Leben und
trifen Gott oder den Konig des Totenreiches, den Herrn, der tiber Leben
und Tod entscheidet. Unsere Biduche waren leer und das Leben unsicher.
Wir haben zwar nicht rund um die Uhr geweint, hatten aber keine Freude
am Leben. Nur bei den Boehnckes konnte ich voriibergehend meine
Sorgen vergessen. Sie waren wie eine Oase in dem Wiiste, eine sichere
Insel, eine Mirchenwelt und ein Ort, an dem man sich geborgen fiihlte
wie vor der Verfolgung der Qin-Soldaten.” Wir achteten dann nicht auf
den Fliegeralarm, unterhielten uns bis tief in die Nacht und vergalien
die Zeit. Wenn wir nach Hause gingen, war es bereits dunkel und still.
Kein Lichtstrahl zeigte sich, als ob wir allein auf der Welt wiren. Ich war
Buddha geworden und glaubte, alle Katastrophen der Welt ertragen zu
konnen.

Nachdem ich Deutschland verlassen hatte, schrieb ich Mutter und Tochter
Boehncke einen Brief aus der Schweiz. Es kam keine Antwort. Zhang
Wei teilte mir spater mit, dass er noch oft Kontakt mit den beiden gehabt
hatte. Friulein Boehncke hatte einen Schweden geheiratet und war mit
ihrer Mutter nach Nordeuropa gezogen. Ihre Mutter starb im Alter von 90
Jahren. Die Tochter lebt noch in Schweden. Werde ich sie wiedersehen?

Die Hoffnung ist gering. Schade!

“1In der Qin-Dynastie (221-206 v. Chr.) wurde Liu Bang X #f, der Erste Kaiser der Han — Dynastie, von Qin-
Soldaten verfolgt. Der Kaiser fliichtete auf einen grossen Berg, wo er vor den Qin-Soldaten sicher war. Bis
heute benutzt man diese Begebenheit als Synomyn fur einen sicheren Ort der Ruhe.



26. Familie Meyer

ie Familie Meyer lebte in derselben Stralle wie ich, nicht weit
Dentfernt von mir. Ich glaube, ich habe sie iiber Tian Dewang
kennen gelernt, der bei dieser Familie wohnte. Thn und andere Chinesen,
die spiter dort einzogen, besuchte ich 6fters.
Familie Meyer — das war ein altes Ehepaar mit zwei T6chtern, die so
hitbsch waren wie Blumen und Jade. Der alte Mann dhnelte meinem
Vermieter. Auch er war ehrlich, nicht redegewandt und redefaul. Auch
er wurde im Laufe der Zeit immer diinner. Unter vielen Menschen sal3
er einfach da und sagte kein Wort. Herr Meyer lichelte immer. Man sah
thm an, dass er weder liigen noch betriigen konnte. Herr Meyer war
ein Angestellter, der tiglich seiner Arbeit nachgegangen war. Nun im
Ruhestand blieb er den ganzen Tag zu Hause und ging selten aus. In der
Familie hatte seine Frau das Sagen. Sie war ungefihr so alt wie meine
Vermieterin, doch im Wesen unterschieden sich die beiden Frauen. Frau
Meyer war sehr aktiv und hatte eine gewandte Zunge. Sie konnte gut mit

anderen Leuten umgehen, war kommunikativ und, soweit ich weil3, immer
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seht freundlich zu den chinesischen Studenten. Die Chinesen, die in
threm Haus wohnten, kamen ausgezeichnet mit ihr aus. Auch sie war eine
typische deutsche Frau, die alle Hausarbeiten etledigte. Sie umsorgte die
chinesischen Studenten genau so aufmerksam, wie meine Vermieterin das
tat. Stets war sie drinnen oder drauflen mit Hausarbeiten beschiftigt. Sie
lachte viel. Nie sah ich ein besorgtes Gesicht oder Falten auf ihrer Stirn —
ein schones, freundliches Zuhause.

Ich hatte mit ihrer Familie viel Kontakt. Dafiir gab es auch einen
besonderen Grund. Ich musste meine Doktorarbeit mit der Schreibmaschine
schreiben, bevor ich sie bei meinem Doktorvater ablieferte. Das Problem
dabei: Ich hatte keine Schreibmaschine und konnte auch nicht gut tippen.
Und weil ich den Text oft korrigieren musste, dauerte die Schreibarbeit
sehr lange. Gliicklicherweise konnte ihre grofle Tochter Irmgard tippen.
Sie besal3 auch eine Schreibmaschine und wollte mir helfen. In dieser
Zeit besuchte ich sie jeden Abend. Irmgard hatte es nicht leicht: Der
Originaltext war wegen der vielen Korrekturen sehr untibersichtlich und
der Inhalt unverstindlich. Meine Handschrift war fiir sie ein Buch mit
sieben Siegeln. Deshalb musste ich beim Tippen dabei sein. Irmgard und
ich arbeiteten oft bis spit in die Nacht. Ich ging dann im Dunkeln nach
Hause.

Irmgard tippte nicht nur meine Doktorarbeit. Nach meinem Rigorosum
half sie mir auch noch in den folgenden vier bis fiinf Jahren bei meinen
Aufsitzen. Daher besuchte ich Irmgard noch oft. Sie tippte meine Texte
bis zum Jahre 1945, als ich Deutschland verlieB. Wenn sie zu Hause feierte
oder Giste mit Gebick, Kuchen oder Tee empfing, gehorte ich dazu.
Auch zu ihren Geburtstagen lud sie mich selbstverstindlich ein. Thre
Mutter lie3 uns dann nebeneinander sitzen. Zu dieser Zeit gab es immer

weniger Chinesen in Géttingen. Finige Freunde, die ich frither sonntags
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auf der Schillerwiese getroffen hatte, waren aus Goéttingen weggegangen.
Ich fuhlte mich allein und war oft einsam. Wie schon war es da, die
Freundschaft der Familie Meyer zu genieflen und mitten im Krieg etwas
Ruhe finden zu kénnen. Das war etwas Kostbares. Bis heute erinnere ich
mich daran, als sei es gestern gewesen.

SchlieBlich verlieB3 ich die Familie Meyer und Irmgard. Was ich dabei
empfand, kann man sich vorstellen. Am 24. September 1945 schrieb ich
in mein Tagebuch:

Nach dem Abendessen um 7.30 Ubr ging ich zur Familie Meyer, zu Irmgard, zum
Tippen. Sie versuchte mich zu siberreden, Deutschland nicht zu verlassen. Heute
Abend empfand ich sie als besonders liebenswert. Ich konnte mich nur schwer von ibr
trennen. Aber was soll ich tun? Ein verheirateter Mann wie ich darf sich nicht in eine
$0 schone Frau wie sie verlieben!

Am 2. Oktober 1945, vier Tage vor meiner Abreise, notierte ich in
meinem Tagebuch:

Ich ging nach Hause. Nach dem Mittagessen iiberpriffte ich meinen Text. Um drei
Ubr war ich bei Familie Meyer und tippte den Text ein. Irmgard wollte sich nicht
trennen. Ich weif§ nicht, was ich machen soll.

Meine Erinnerungen unterscheiden sich etwas von meinen damaligen
Tagebuchaufzeichnungen. Aus der Schweiz hatte ich ihr noch einige
Briefe geschrieben. Zuriick in China verloren wir den Kontakt. Wenn
ich sage, dass ich sie nicht vermisste, stimmt das nicht. Im Jahr 1980
war ich wieder in Goéttingen. Ich erkundigte mich nach ihr, aber sie war
verschollen, fiir immer. Wenn sie noch lebt, muss sie fast siebzig Jahre alt
sein. Jetzt bin ich ein hochbetagter Mann. Es gibt sicher nicht mehr viele
Menschen auf der Welt, die sich noch an Irmgard erinnern. Nach meinem
Tod wird es wahrscheinlich niemanden mehr auf der ganzen Welt geben,

der sie noch vermisst.
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27. Das Ende der Nazis

— die Ankunft amerikanischer
Soldaten in der Stadt

it der Schilderung meiner Beziehungen zur Familie Meyer
Mund zu ihrer Tochter Irmgard bin ich den Ereignissen ein
wenig vorausgeeilt. Kehren wir zuriick zum Zeitpunkt der Ankunft
amerikanischer Soldaten in Géttingen.
Zum Frihlingsende 1945 hatte sich die Kriegslage vollkommen geidndert.
Auf deutscher Seite war keine Rede mehr von Verteidigung. An
Angriff war erst recht nicht zu denken. Rund um die Uhr gab es Alarm.
Viele Burger behaupteten, dass die Flugzeuge der Englinder und der
Amerikaner keine Bomben mehr geladen hitten. Sie konnten jederzeit
unbehelligt hin und her fliegen. Ab und zu schossen sie doch noch. Es
gab Gerlichte, dass ein Viehwagen beschossen worden und dabei eine
Kuh ums Leben gekommen war. Was auch geschah, Gottingens Buirger
schienen nicht in Panik zu geraten und Ruhe zu bewahren. Die Menschen

machten einen abgestumpften Eindruck.
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Die deutsche Nation ist sehr fleiig und intelligent. Sie ist wegen ihrer
absoluten Gewissenhaftigkeit bei der Arbeit und in der Forschung tiberall
auf der Welt bekannt. Sie hat die Welt in den vergangenen Jahrhunderten
mit einer Vielzahl erfolgreicher kultureller Entwicklungen tberrascht,
nur in der Politik befand sie sich nicht auf so hohem Niveau. Bei meiner
Ankunft in Deutschland schien die Nation nicht meht zu wissen, was sie
einmal gewesen war. Die Menschen hatten ihre Zukunft rosarot gesehen,
aber dann kam der Krieg. Mal waren sie v6llig begeistert, mal sehr
depressiv. Als die amerikanischen und britischen Soldaten von Westen
und die sowjetischen Truppen aus dem Osten herannahten, hatte sich
ihre Lage verschlechtert, aber allgemein blieben sie noch immer ruhig,
Sie jubelten blof3 nicht mehr so wie noch vor einigen Jahren, wenn der
Rundfunk in ,,Sonderberichten® grof3e Siege verkiindete. Die Begeisterung

von friher war verschwunden.

I Britische Soldaten
am Ganseliesel
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Im Stillen schienen sie auf etwas zu warten.

Ihre Erwartung erftllte sich. Die Welt wurde auf den Kopf gestellt. Um
die damalige Situation zu beschreiben und meine Gedanken aus jener
Zeit zu offenbaren, zitiere ich wortlich aus meinem Tagebuch. Meine
dreitdgigen Erlebnisse sind ein Tropfen im Meer der Ereignisse, aber sie
zeigen uns, was damals in Deutschland geschah. Der Leser kann sich
selbst ein Bild machen:

6. April 1945:

Gestern Abend ging ich in einen Keller. Die hierber gefliichteten Deutschen waren
eingeschlafen. Ich konnte nicht einschlafen, weil es sehr kalt war und man nur sitzen
konnte, obne sich anzulehnen. Nach einiger Zeit gab es Entwarnung. Trotzdem blieben
die Lente noch da. Daber blieb ich anch. Meine Beine waren kalt wie Eis. Man denfkt
an alles Magliche, aber man kann weder weinen noch lachen. Der Alarm war sebr
merkwiirdig, ein paar Male nur gang kurz. Die Lente konnten nur vermuten, was
passiert war. Einige behaupteten, es sei Alarm, andere bebaupteten das Gegenteil.
Aber wenn man sich kongentrierte, horte man dranfen Flugzenge. Wir warteten
bis kurg nach 4 Ubr, danach gingen wir zu Dritt nach Hanse. Als ich anfwachte,
war es schon 9 Ubr. Wibrend des Friibstiicks horten wir wieder die Geransche von
Flugzengen und groffen Bombern. Gleich wiirde es 1 oralarm geben, schliefSlich Alarm.
Wir gerieten wieder in Panik, nabmen unsere Sachen und fliichteten nach draufSen.
Der Lérm der Flugzeuge erschiitterte die Erde. Als wir kurz vor demr Kellereingang
standen, horten wir erneut Flugzenge. Alle Lente versuchten in den Keller 3u kommen.
Wir hatten ibn gerade betreten, da hirten wir Bombeneinschlage in der Stadt. Ich
dachte, jetzt trifft es uns. Die Bombeneinschlige waren wie Blitzeinschlige, die sogar die
Holzstiihle erschiitterten. Einige Leute knieten sich auf den Boden, andere weinten.
Gliicklicherweise war nach zwei Einschlagen wieder Rube. Um 11 Ubr erinnerte
ich mich an das Wasser, das in der Kiiche kochte. Ich ging vorzeitig nach Hause.
Kurz danach gab es Vorentwarnung. Nachdem ich gefriihstiickt hatte, iindete
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ich den Ofen an. Zhang Wei kam kurg vorbei. Nach dem Mittagessen legte ich
mich anfs Bett, konnte aber nicht einschlafen. Wieder gab es Voralarm. Um 5
Ubr wollte ich das Radio anmachen, da horte ich den Flugzeugldrm und dann
den Alarm. Ich lief sofort zum Luftschutzbunker und stand eine Weile davor.
Nach der Entwarnung kam ich guriick. Nach dem Abendessen gab es Voralarm
um 10 Ubr. Ich wollte nicht nach draufen gehen. Drei Stunden lang flogen die
Flugzeunge stindig hin und her. Meine Nerven wollten explodieren. Das ist wie
eine Todesstrafe, bei der man nach tansend Messerstichen noch nicht tot ist. Gegen
2 Ubr gab es Entwarnung.

7. April 1945:

Friibmorgens ging ich nach dem Friihstiick in die Stadt, um ein Brot zu kaufen.
Ich betrat einige Bdckereien, aber es gab kein Brot. Endlich fand ich eins in einem
Laden, der jedoch sebr voll war. Anschlieffend  besuchte ich Herrn Storck in der
Klinik, in der die verletzten Soldaten untergebracht waren. Wir unterbielten uns noch
kurg, schliefflich ging ich nach Hause. Englisch-amerikanische Anfklarungsfingzenge
kreisten am Himmel. Nach dem Mittagessen gab es wieder Alarm. Ich lief in den
Pilzkeller. Zum Gliick war es nicht so schlimm, bald kam die Vorentwarnung. Eine
Weile safs ich in der Sonne, trante niich aber nicht nach Haunse. Ich wartete bis 5 Ubr,
und als nichts passierte, kebrte ich langsam heim. Gerade hatte ich mich hingesetzt, da
horte ich die Flugzenge und lief nach unten. Dranfen explodierten bereits die Bomben,
dann gab es Alarm. Am Himmel sab ich ein Flugzenggeschwader. Zwischen den
einzelnen Bombenabwiirfen lief ich zu einem Schutzkeller, danach rannte ich weiter
zum Pilzkeller. Nacheinander wurden weitere Bomben abgeworfen. Anschliefend
begann der Grofangriff, vor dem wir uns so gefiirchtet hatten. Dann wurde es wieder
rubig. Wieder dranfen, saben wir ein grofses Feuer ans Richtung Babnhof im Westen
der Stadt und starken Qualp am Himmel. Die Munitions- und Benzinwaggons
waren getroffen. In den Flammen horte ich  iiberall Explosionen. Es war eine gewaltige
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Szene. Kurz vor 8 Ubr war ich wieder zu Hanse. Nach dem Abendessen saf§ ich
eznige Zeit in der Dunkelheit und war so anfgeregt wie eine Ameise auf einer heifsen
Herdplatte. Schliefilich nabm ich einige Sachen und ging uriick in den Pilzkeller.

8. April 1945:

I Keller war es sehr kalt. Ich wickelte mich in eine Decke, setzte mich hin, konnte
aber nicht schlafen. lch verstand nicht, warum es hier so viele Lente gab und immer
noch mebr kamen. Spéter erfubr ich, dass die Partei bekannt gegeben hatte, dass
Franen und Kinder Gattingen verlassen miissten. Mir blieb das Herzy stehen, und
an Schlaf war nicht mehr zu denken. Ich konnte nur anf die Morgendammernng
warten. Dann eilte ich nach Hause, aff etwas, brachte einige Biicher in den Keller
und ging uriick in den Bunker. Weit entfernt war starker Geschiitzdonner 3u
hiren. Die Leute im Keller waren in Panik. Einige behanpteten, die dentsche Armee
wiirde Gaottingen verteidigen, andere bebaupteten, die Stadt Gottingen sei bereit 3u
kapitulieren. Plotzlich heulten die Sirenen fiinf Minuten lang. Das bedeutet das
baldige Herannaben der Feinde. Mir blieb wieder das Herz stehen. Mein Schicksal
und das Schicksal der Stadt Gottingen wiirden sich bald entscheiden. Die Einschlige
kamen naher. Vor dem Keller floben deutsche Truppen in alle Richtungen. Nach
einiger ZLeit trat plitzliche Rube ein. Einige Lente stiegen nach dranfen und saben
amerikanische Panzer. Im Keller herrschte volliges Chaos. Aus Angst vor den
Schiissen der amerikanischen Soldaten wollte niemand mebr rausgeben. Ich verliefs
den Bunker mit einer dentschen Frau, suchte einen amerikanischen Soldaten und
schilderte ihm die Situation im Bunfker. Danach informierten wir die anderen. Sie
kamen nacheinander nach draufSen. Ich war so anfSer mir vor Freude, dass ich nicht
mebr wusste, was ich tun sollte. Ich lief zu einem Panzer und sprach mit einem
amerikanischen Soldaten. Ich hatte total vergessen, dass wir uns noch immer im Krieg
befanden und mir gegeniiber Kanonen standen. Es war 3 Ubr morgens, als ich nach
Hause kam. Plitzlich fiel mir das Ebepaar Shixin ein. Waren sie verletzt? Dort, wo

sie wobnten, hatte es starke Einschlige gegeben, und ich hatte lange nichts von ibnen
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gebirt. Ich konnte nichts mebr essen. Kurze Zeit spater brachte Yigang seine Fran
und seine Kinder zu mir. Ihr Haus war von amerikanischen Soldaten beserzt. Wir
unterbielten uns. Ich war gang durcheinander, aber ich freute mich und war aufgeregt.
Nach dem Abendessen unterbielt ich mich weiter mit Yigang bis spat in die Nacht.
Dann schlief ich ein.

Die Stadt Gottingen ist befreit.

Das sind meine Aufzeichnungen von den entscheidenden drei Tagen —
schlicht und einfach.

Die Stadt Géttingen ist ein Teil von Deutschland, der Pilzbunker auf dem
Berg ein Teil der Stadt Géttingen und ich ein kleiner Teil des Pilzbunkers.
Was in diesem Pilzbunker geschah, lisst sich auf die Situation in ganz
Deutschland tbertragen, nicht wahr?

Auf jeden Fall war hier ein historischer Umbruch geschehen. Danach
begann fir die Stadt Gottingen, wie auch fir die anderen Stidte in
Deutschland, ein neues Kapitel in der Geschichte. Der Faschismus hatte
ein Ende. Die Faschisten hatten die Menschen tyrannisiert, skrupellose
Taten begangen und sich duBerst arrogant benommen. Wo waren sie
jetzt?! Die Deutschen sprachen sehr selten dariiber. Sie schienen wie vor
den Kopf geschlagen. Unklar, was in ihnen vorging, doch sie wirkten
nachdenklich. War die Geschichte fiir sie wichtig? Auf mich machten
die Birger folgenden Eindruck: ahnungslos, betiubt, wirr, sprachlos.
Eine ungeheuer begabte Nation war iiber Nacht tberraschend und,
fiir mich unbegreiflich, zu einem besiegten Land geworden, zu einem
Volk, mit dem die Sieger machen konnten, was sie wollten. Gleich, wie
die Deutschen dariiber dachten, ich war ein Auslinder, der zehn Jahre
in Deutschland gelebt hatte und die Deutschen sehr liebte. Ich wollte
weinen, aber ich hatte keine Trinen meht.

Es erschien unfassbar, dass der grausamste Krieg in der menschlichen



% 776‘ ZLebin (%Al‘e in Deulschland

Geschichte jetzt einfach vorbei war. Als ich den Beginn des Zweiten
Weltkrieges erwahnte, hatte ich behauptet, nie und nimmer hitte ich
mir vorstellen kénnen, dass der gréBte und in seinem Ausmal3 bis dahin
beispiellose Krieg in der Menschheit so unspektakuldr anfangen wiirde.
Jetzt war der Weltkrieg zu Ende, aber der Schluss ist genauso wenig
spektakuldr. Nach Meinung nachfolgender Generationen gab es in der
Geschichte viele Ereignisse, die die Welt erschiitterten und die Geister
weinen lieBen. War deren Anfang und Ende immer so unspektakuldr?
Obwohl der verlorene Krieg auf die Gottinger wie betdubend wirkte,
war er fiir einige Leute so schmerzhaft, als hitte man ihnen Teile ihres
Kérpers abgeschnitten. In der Geschichte gibt es zahlreiche Beispiele,
die uns zeigen, dass die Sieger alle Bewohner eines besiegten Gebietes
umbrachten. Fir China lassen sich einige Beispiele anfithren. Doch die
Amerikaner haben nach ihrer Ankunft in der Stadt keinen Einwohner
getotet. Sie schienen sogar sehr zivilisiert. Ich habe nie erlebt, dass ein
Amerikaner einen Deutschen auf der Stralle beleidigt hat. Die Beziehung
zwischen Siegern und Besiegten schien sogar harmonisch. Ich habe
auch nicht registriert, dass ein Deutscher die amerikanischen Soldaten
als Feind behandelt hat. Die Deutschen betrieben auch keine Sabotage.
Ich habe geschen, wie einige deutsche Mddchen amerikanische Soldaten
ansprachen. Das erweckte den Anschein einer freundlichen Atmosphire.
Doch dieser Schein triigte. Die amerikanischen Soldaten hatten sich auf
eine Abrechnung vorbereitet. Sie besalen eine fiir uns unbekannte Nazi-
Liste, auf der alle fithrenden Képfe verschiedener NS-Gruppen standen.
Mit Hilfe dieser Liste suchten sie nach diesen Leuten. So tauchten sie auch
eines Tages bei meinem Nachbarn, Herrn Schmidt, auf. Dessen Tochter
war Leiterin der NS-Frauengruppe eines Gaues. Herr Schmidt war nicht

zu Hause, wohl aber seine etwas korpulente Frau, die fassungslos und
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erschrocken reagierte. Sie klopfte an meine Ttur und bat um Hilfe. Ich ging
zu den Amerikanern, die mich tiberrascht fragten, was ich hier mache. Ich
stellte mich als Chinese vor und behauptete, zu den Alliierten zu gehéren
und Frau Schmidt als Ubersetzer zu helfen. Weitere Fragen an mich
hatten sie nicht. Also begann ich mit der Ubersetzung. Die Vernehmung
dauerte nicht sehr lange, ihr Verhalten erlebte ich als fair und angenehm.
Sie benahmen sich weder bése noch heimtiickisch. Allerdings hatte die
Tochter bereits das Weite gesucht und ihre Mutter behauptete, ihren
Aufenthaltsort nicht zu kennen. Damit war die Vernehmung beendet.
Danach lielen sich die amerikanischen Soldaten nicht mehr blicken.

Das US-Militir besetzte aulerdem einige Géttinger Privathduser. Es hatte
eine Entfernung von mehr als zehntausend Kilometern mit dem Schiff
zurtckgelegt, und als es jetzt die Stadt besetzt hatte, da fehlte es thnen an
geeigneten Unterkinften. So konfiszierten die Soldaten die Hauser der
deutschen Bewohner. Sie quartierten sich nur in alleinstehenden Hausern
mit Garten ein. Mein Lehrer, Professor Waldschmidt, besass ein solches
Haus. Dieses neue Haus befand sich aulerhalb der Stadt am Fulle des
Berges. Deshalb konnte er eine Besetzung nicht verhindern. Wohin das
Ehepaar vertrieben worden war, habe ich nicht erfahren. Eine Gruppe
amerikanischer Soldaten hatte sich erhobenen Hauptes in ihrem Heim
eingenistet. Sie blieben dort zwar nur einige Tage, weil sie dann noch
an einem anderen Ort ihrem Dienst nachgehen mussten, aber dennoch
hatten Stiicke der prunkvollen Antiquititen schwer gelitten. Vor allem ein
paar alte Stthle, die das Ehepaar besonders schitzte. Diese Stiihle hatten
sie immer sehr vorsichtig behandelt. Jetzt aber waren einige Stuhlbeine
kaputt. Nach dem Auszug der amerikanischen Soldaten besuchte ich das
Ehepaar. Professor Waldschmidt zeigte mir die Schiden fassungslos und

mit bitterer Miene. Sein Zorn war verstandlich. Seine Frau konnte sich
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gar nicht beruhigen. Sie behauptete, dass die amerikanischen Soldaten die
ganze Nacht iiber getrunken, getanzt und derart stark auf den Fullboden
gestampft hitten, dass es die Geister im Himmel hitten héren miissen. Da
mussten natlirlich die kunstvollen und zierlichen Stuhlbeine zerbrechen.
Das Ehepaar behielt aber weitgehend die Fassung — ein Zeichen fiir seine
hohe Bildung. Sie erlebten nun die Willkiir einer fremden Macht. Darauf
waren sie nicht vorbereitet.

Nattrlich war nicht nur ihr Haus besetzt worden. Wihrend dieser
schlimmen Zeit sah ich in den offenen Fenstern der schénen Hauser
rechts und links der Hauptstrale zahlreiche Sohlen von Lederstiefeln
ordentlich nebeneinander in den Fensterbidnken. Die Stiefel standen
nicht, sondern lagen auf den Fensterbinken. Das bedeutete nicht, dass
sie in der Sonne trocknen sollten. Wenn man der Sache auf den Grund
ging, entdeckte man Folgendes: Zu den Schuhsohlen gehorten Stiefel,
und in den Stiefeln steckten File. Zu den FilBlen gehoérten Ober- und
Unterschenkel und zu den Schenkeln ein Korper. SchlieBlich gab es noch
irgendwo einen Kopf. Zu sehen waren allerdings nur die Schuhsohlen.
Als ich den Grund erkannt hatte, musste ich lachen.

Diese amerikanischen Soldaten hatten zur Entspannung ihre Fifle auf
die Fensterbinke gelegt. Die Soldaten waren jung, grof3, schlank und
gut aussehend. Aber sie hinterlieBen einen ldssig-schludrigen Eindruck.
Sie griifiten ihre Offiziere bei weitem nicht so zackig, wie deutsche
Soldaten es taten. Man hatte immer den Eindruck, dass sie sich frech
und nachlissig benahmen. Vermutlich waren ihre Vorschriften nicht
so streng. Unteroffiziere salutierten nur den Stabsoffizieren oder
noch héheren Ringen. Gleichrangige griiiten nicht, auch nicht die
Mannschaften untereinander, egal welchen Rang sie hatten. Das war

bei den Deutschen anders. Uberdies war es entsetzlich, wie sehr die
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Gewohnheiten der amerikanischen Soldaten den Gewohnheiten von
verwohnten Erstgeborenen glichen, die alles verschwenden. Sie erndhrten
sich hauptsichlich aus Konservendosen. Egal, ob diese Hithner-, Fisch-
oder Entenfleisch enthielten — sie alen weniger als die Hilfte und warfen
den Rest weg. Wenn sie mit einem vollen Benzinkanister ihre Fahrzeuge
auftankten, leerten sie ihn oft nicht einmal zur Hilfte aus und traten ihn
dann gedankenlos zur Seite. Das Benzin floss heraus und schimmerte weil3
und hell. Noch erstaunlicher war ihre Art, Telefondrihte zu verlegen, als
sie nach ihrer Ankunft in der Stadt ein Kommunikationsnetz aufbauten.
Um ihre Krifte zu schonen, errichteten sie keine Masten, sondern hingten
die Leitungen einfach in die Biume an den Stralen. Am Anfang gab
es nur wenige Telefonleitungen. Doch mit der Zeit zogen immer mehr
Dienststellen nach Géttingen, und die brauchten immer mehr Leitungen.
An manchen Asten hingen so zehn oder mehr Drihte. Sie legten eine
Leitung nach der anderen, und wenn wenig spiter einige Einheiten
abzogen und das Telefonnetz verkleinert wurde, entfernten sie nicht die
Leitungen aus den Asten. Sie packten sie auch nicht zum Abtransport ein,
um sie in einer anderen Stadt wiederverwenden zu kénnen. Zu meiner
Uberraschung schnitten sie die Drihte direkt von den Biumen ab. Sie
wollten sie nicht den Deutschen lbetlassen, sie wollten sich aber auch
nicht anstrengen. Am Ende boten die vielen abgeschnittenen Leitungen
in den Bdumen einen irrealen Anblick. Telefonleitungen, Konservendosen
und Benzin waren aus den USA sehr weit mit dem Schiff oder Flugzeug
nach Deutschland transportiert worden. Das schien die Amerikaner
wenig zu beeindrucken. Sie waren wie Sieger und ihre Soldaten wie
Erstgeborene, die gedankenlos alles verschwendeten. Sparsamkeit gab es
fir sie nicht. Das war das Gegenteil unserer traditionellen Erziehung in

China. Ich war sprachlos.
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Soweit meine Schilderung vom Zusammenbruch des Naziregimes und
der Ankunft der US-Soldaten in Gottingen. Ich verehrte die grofartige
deutsche Nation nach wie vor, gleichzeitig hasste ich die Nazis, die das
Land ins Verderben gefithrt hatten. Nie hitte ich geglaubt, in den zehn
Jahren meines Aufenthaltes in Deutschland das Ende der Nazis persénlich
mitzuerleben. Dartiber war ich tiber und tber gliicklich. Andererseits war
ich traurig tiber die Erniedrigung der deutschen Bevélkerung, Zu der
Zeit, als die Deutschen mit den Franzosen Krieg fiihrten, gewannen die
Deutschen die Oberhand. Der groBartige franzosische Dichter Alphonse
Daudet schrieb die bertthmte Erzdhlung ,,Die letzte Schulstunde®,
ein weltbekanntes literarisches Werk, das den Patriotismus propagiert.
Jetzt sprachen die Sterne eine andere Sprache. Die Deutschen hatten
eine Niederlage erlitten. Wo frither hohe See war, erstreckten sich heute
Ackerflichen. Grofle Verinderungen waren unfassbar schnell vor sich
gegangen. Hs gab aber keinen deutschen Dichter, der einen zweiten Band
von Daudets Werk hitte schreiben kénnen. Die Zeit war zu knapp. Oder

gab es andere Grinde?
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28. Die Alliierten

‘ >< Jir Chinesen in Deutschland hatten guten Grund zu feiern. Wir
waren von ehemals Staatenlosen — das hei3t Rechtlosen — zu
Genossen der Alliierten aufgestiegen. Dieser neue Status bedeutete einen
himmelweiten Unterschied. Im alten China sprach man in einer solchen
Situation von ,,Gefangenen®, die zu ,,bevorzugten Gisten aufgestiegen
waren. Die Deutschen hatten uns zwar niemals wie ,,Gefangene®
behandelt, aber jetzt zahlte ich wirklich zu den ,,bevorzugten Gisten®.
Einige Zeit nach der Ankunft amerikanischer Truppen suchte ich mit
Zhang Wei einen Vorgesetzten der amerikanischen Soldaten auf. Der
Mann war wahrscheinlich ein Stabsoffizier. Wir schilderten ihm unsere
Lage. Er hatte uns zuvor noch nie gesehen, war aber sehr nett zu uns,
obwohl wir weder einen giiltigen Ausweis besal3en noch unsere Identitit
nachweisen konnten. Er stellte uns nur einige Fragen, dann nahm er ein
Stiick Papier und stellte uns eine Bescheinigung als so genannte ,,displaced
persons® aus. ,,Displaced persons® sind Personen, die aufgrund eines

Krieges ihr Land verlassen mussten oder als politisch Verfolgte gelten.
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Natirlich entsprach das nicht der Wahrheit. Wir hatten ihm mitgeteilt,
dass wir auslindische Studenten waren. Nun hatten wir aufgrund seiner
Bescheinigung diesen Status erlangt. Wie er uns tatsichlich einordnete,
war uns nicht klar, aber wir stritten auch nicht mit ihm dartber. Er wies
uns an, mit dieser Bescheinigung den Vorgesetzten der franzdsischen
Kriegsgefangenen aufzusuchen. Der Sinn dieser Aufforderung blieb uns
zwar verschlossen, dennoch besuchten wir das Lager der franzésischen
Kriegsgefangenen. Bislang hatte ich nur russische und polnische
Kriegsgefangene auf der Strale gesehen, die verschlissene Uniformen
trugen — die einzige Bekleidung, die sie besal3en. Nun tauchten zu unserer
Uberraschung plétzlich viele franzésische Soldaten auf. Keine Ahnung,
woher sie kamen. Mit Hinden und Fiilen machte uns ihr Vorgesetzter
klar, dass wir ab sofort tiglich eine Portion Rindfleisch bei ihm erhalten
konnten. Unvorstellbar! Welch ein Glick! Konfuzius hoérte einmal im
Staate Qi Musik und hatte drei Monate lang vergessen, wie Fleisch
schmeckt. Ich hatte in Deutschland lediglich den Lirm der Bomber
gehort und drei Jahre vergessen, wie Fleisch schmeckt. Heute fiel frisches
Rindfleisch wie vom Himmel. Ich konnte so viel essen, wie ich wollte!

Auf meinen tiglichen Wegen ins franzésische Lager spielten sich kleine
Episoden ab. Ein Soldat, der die Fleischrationen austeilte, erkldrte mir
eines Tages: ,,Demain deux jours.” Ich hatte seit lingerer Zeit kein
Franzosisch gehort und verstand ihn ebenso wenig wie der buddhistische
groBe Ménch, dessen Kopf man nicht erreichen kann.*” Ich konnte ihn
nur mit grolen Augen anschauen. Er wiederholte seine drei Worter mit
lebhaften Gesten. Plotzlich begriff ich. Morgen gibt es Fleisch fiir zwei

Tage! Daher wiederholte ich die drei Worter auf Franzosisch: ,,Demain

“ Ein buddhistischer Monch, dessen Kopf man nicht erreichen kann, steht im tibertragenen Sinne fiir jeman-
den, der von einer bestimmten Sache keine Ahnung hat.
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deux jours.” Der franzosische Soldat lachte. Als ich mich von ihm
verabschiedete, sagte er ,,Au revoir.“ Wir waren in bester Stimmung,

Frisches Rindfleisch war damals fiir die Deutschen eine grof3e Kostbarkeit,
natiirlich auch fiir Frau Oppel. Mein Leben lang habe ich mein Essen
immer mit anderen geteilt. Das galt selbstverstindlich auch fir meine
Vermieterin, die fir mich wie eine Mutter war. Jeden Tag holte ich
Rindfleisch. Sie kochte, und wir genossen die Mahlzeiten gemeinsam. So
verbrachten wir eine sehr schone Zeit. Ich erinnere mich, dass Zhang Wei
und ich die Bescheinigung auch einer Gottinger Behorde vorlegten. Sie
erteilte uns daraufhin eine Sondergenehmigung fiir Reis als Zugestindnis
an unsere chinesischen Essgewohnheiten. Wir waren wirklich ,,bevorzugte

Giiste* geworden.
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29. Aufzelchnungen
46
eines Gestarkten

ie Tage vergingen ohne besondere Ereignisse. Mit einem Zitat aus
Dder ,Biographie des A Q“ von Lu Xun konnte man aber sagen:
Wir, Zhang Wei und ich, waren ebenso wie dieser aus einer Situation
gestirkt hervorgegangen.
Fir die deutsche Bevélkerung dagegen war eine schwere Zeit
angebrochen. Die Geschifte waren so leer wie die Migen. Geriichte,
dass irgendwo in der Stadt etwas Essbares aufzutreiben sei, machten
sofort die Runde wie ein Lauffeuer. So hdrten wir von einem Lager
der deutschen Wehrmacht neben dem Bahnhof, das unversehrt und
mit Rindfleischkonserven und Zucker gefiillt sein sollte. Franzdsische
Soldaten hatten es gedffnet. Zhang Wei und ich gingen hin. Zahlreiche

Gottinger Birger standen bereits davor, Frauen und Minner, Jung und

“ Anspielung auf eine Geschichte von Lu Xun (s. Anm.28). Darin wird die Person AQ geschildert. Sie ist sozi-
al schwach und wird von allen missachtet. Trotzdem fuhlt AQ sich geistig stark.
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1 Gottinger Bahnhof

Alt. Die Lagertiir stand offen. Sie wurde von franzdsischen Soldaten
bewacht. Keiner der Deutschen hatte den Mut, in das Lager einzudringen.
Sie standen da und schauten tatenlos zu, wie auf einem Jahrmarkt.

Auch fir Zhang Wei und fiir mich blieb der vordere Eingang verschlossen,
aber nicht der hintere, den niemand bewachte. Er lag hinter einer
niedrigen Mauer, die wir rasch iiberwunden hatten. Im Innenhof standen
eine Reihe Garagen mit Flachdichern. Uberall lag Reis und Zucker auf
dem Boden. Wie es hief3, hatten russische und polnische Gefangene das
Lager beim Einmarsch der amerikanischen Truppen bereits ausgeraubt
und wahllos Lebensmittel auf dem Boden verstreut. Nun mussten die
Franzosen auf Geheil3 ihrer amerikanischen Verbindeten fiir Ordnung
sorgen und die noch vorhandenen Lebensmittel vor Diebstahl schiitzen.
Im Hof trafen wir einen Soldaten, detr uns nach oben fiihrte. Auf der
Treppe lag tiberall silbrig schimmerndes Zeug, Das konnte Zucker oder
Salz sein. In einem Raum tiirmten sich Rindfleischkonserven zu einem

Berg auf. Wir waren begeistert. Doch als wir gerade die Dosen in unsere
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Taschen packen wollten, tauchte unerwartet ein franzosischer Soldat in
einer schmutzigen Uniform auf. Er war wenig freundlich und verlangte
Auskunft iber den Grund unserer Anwesenheit. Ich zeigte ihm eilig
meinen mitgebrachten Pass. Er blitterte darin bis zu einer Seite mit
franzosischer Schrift. Sofort bemerkte er, dass ich auf dieser Seite nicht
unterschrieben hatte. Mit groflen Augen verhérte er mich. Ich fiihlte mich
wie ein Ertrinkender, der nach einem Strohhalm greift. Ich zeigte ihm
die englische Seite mit meiner Unterschrift. Die konnte er wahrscheinlich
nicht lesen, aber er war zufrieden, gab mir meinen Pass zuriick und
wurde freundlich. Wir durften uns soviel Konserven nehmen, wie wir
tragen konnten. Mir fiel ein Stein vom Herzen. Ich packte die Taschen
voll, nahm noch einige Konserven in die Arme, sprang iber die Mauer
und ging nach Hause. Es war heil3, der Weg weit, die Taschen schwer, die
Konservendosen in den Armen rollten hin und her, mal nach links und
mal rechts. Als ich zu Hause ankam, war ich vollig verschwitzt.

Hier konnte ich mir einen Uberblick iiber meine Ausbeute verschaffen.

Insgesamt hatte ich etwa zwanzig Dosen mitgenommen. Die meisten

1 Gottinger Bahnhof
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enthielten Rindfleisch, aber auch einige Zuckerdosen waren darunter.
Naturlich stellten die Rindfleischdosen den grof3ten Schatz dar, aber
auch die Zuckerdosen waren fiir hungrige Menschen von grof3em Wert.
Uns erschienen sie wie ein von Gottern geschicktes Lebenselixier, ein
»kostliches Stippchen®, besonders weil sie so unerwartet kamen. Ich teilte
die Beute auf und gab davon natiirlich meiner Vermieterin einiges ab.
Auch meinen Lehrern und sehr guten Freunden brachte ich einen Teil. In
der damaligen Situation war das ein noch besseres Geschenk als Holz zu
schenken, wenn Schnee fiel. Alle freuten sich natiitlich.

Wenn ich mich hinterher daran erinnerte, packte mich furchtbare Angst.
Es waren so gefihrliche Zeiten, es gab keine funktionsfihige Verwaltung,
keine gesetzliche Kontrolle und keine Moral. Ahnungslos und naiv sind
wir in das Lager eingedrungen, standen bewaffneten Soldaten gegeniiber.
Sie hatten uns erschieSen kénnen.

Das sind meine Aufzeichnungen eines Gestirkten. Hoffentlich die

einzigen dieser Art in meinem Leben!



ﬁi&& 188|

30. Chinesen in Deutschland

Der Krieg war vorbei, wir waren ,,bevorzugte Giste“ geworden,
das bittere Leben und die schweren Zeiten hatten ein Ende. Eine
Riickkehr in die Heimat schien auf einmal mdéglich. Unverhofft, wie
Sonnenstrahlen, die aus einem verdunkelten Himmel hervorblitzen.

Nun suchten wir nach einem Weg, nach China zurtickzukehren. Als
einzige Moglichkeit bot sich fiir uns eine Reise tiber die Schweiz an.

Gottingen ist eine kleine Stadt, in der nur wenige Chinesen lebten. Einige
Zeit schien es, als lebte ich als einziger Chinese unter den Deutschen
und ich hatte fast meine Hautfarbe vergessen. Als der Krieg und spiter
die Bombardierungen begannen, waren einige Chinesen nach Gottingen
geflichtet, um der Gefahr zu entgehen. Sie studierten verschiedene
Fachrichtungen und hatten unterschiedliche Hobbys. Manche hockten
gerne zusammen und besuchten sich gegenseitig. Andere lebten allein fur
sich und kimmerten sich nur um ihre eigenen Angelegenheiten. Unter
den Chinesen verstand ich mich sehr gut mit Zhang Wei, dem Ehepaar

Lu Shijia, dem Ehepaar Liu Xianzhi und Teng Wanjun. Wir hatten den
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meisten Kontakt untereinander und auch gemeinsam die Reise in die
Schweiz ins Auge gefasst.

Die anderen Chinesen kannte ich weniger gut. Da gab es die beiden
Physik studierenden Brider mit dem Familiennamen Huang, den so
genannten Laobiao®’ aus Jiangxi und zwei Briider mit dem Familiennamen
Cheng, die wahrscheinlich aus Sichuan kamen und Naturwissenschaften
studierten. Und da war noch der bereits erwihnte geheimnisvolle Zhang;
Er ging nie zur Universitit, wir besuchten ihn auch nicht. Wir wussten
nicht, womit et seine Zeit vertrodelte. Warum sich diese Leute noch in
Gottingen authielten, wollten wir auch nicht wissen. Jeder hat eben seine
eigenen Vorstellungen und Ideen. Das musste uns als Unbeteiligte auch
nicht weiter kiimmern. Wir jedenfalls wollten gehen. Ich lieB den ilteren
der Briider Huang meinen Lehrauftrag tibernehmen. Danach brach der
Kontakt mit den Gottinger Chinesen ab. ,,Morgen liegen zwischen uns
Berge und Fliisse, und niemand weiB, wie es weitergeht.«**

Ich erinnere mich aber auch noch an Chinesen, die aullerhalb von
Gottingen lebten. Einige von ihnen waren kleine Hindler und keine
Studenten, die so genannten Qingtian-Héindler. Der Name deutete darauf
hin, dass sie aus Qingtian in Zhejiang stammten. Auf welchem Weg sie
nach Europa, nach Deutschland gekommen waren, kann ich nicht sagen.
Ich kannte ihte Geschichte nicht, hatte aber von den harten Etlebnissen
gehort, die sie hinter sich hatten. Sie kamen aus derselben Gegend wie
Liu Bowen", jener vor Geist sprithende Mann, der alles wusste und

vorhersehen konnte, der aber keine Ahnung hatte, wie schlimm das

“ Die aus der Provinz Jiangxi stammenden Chinesen werden auch als Laobiao bezeichnet.
* aus: ,Gedicht fiir Weiba“ (€% T /\4t+») von Du Fu (s. Anm.9).

“ Liu Bowen X[l (1311 — 1375), Ming-Dynastie, Schrifftsteller und einer der bekanntesten Stabsoffiziere
in der chinesischen Geschichte.
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Fengshui in Qingtian war. In der Gesellschaft vor 1949 lebten die Leute
aus Qingtian so entbehrungsreich wie in tiefem Wasser und in hei3er
Flamme. Von den Friichten des Bodens konnten sie nicht leben. Um
nicht zu verhungern, mussten sie ihre Heimat verlassen. Auf dem Rucken
trugen sie einen aus dem Qingtian-Stein herausgehauenen Brocken,
den sie auf ihrem Weg zum Kauf anpriesen. Einige reisten sogar tber
Zentralasien Richtung Westen bis nach Europa. Die Reise erstreckte sich
tber mehr als zehntausend Kilometer und ging durch zahlreiche Staaten.
Die auf diesem Weg hierher gereisten Chinesen bendtigten wegen
ihres Dialektes zur Verstindigung eine zweisprachige Ubersetzung. Es
ist unbeschreiblich, welches Leid und wie viel schreckliche Etlebnisse
meine Landsleute aus Qingtian hinter sich hatten. Es war unvorstellbar.
Einige waren mit dem Schiff gekommen. Um einen Teil der Fahrtkosten
zu sparen, mussten sie andere Hindler bestechen. Die verfrachteten
sie in einen Container, der wihrend der langen Reise nur heimlich in
der Nacht kurz geéffnet wurde. In dieser Zeit wurden sie mit Wasser
und Lebensmitteln versorgt und durften schnell zur Toilette gehen.
Danach wurden die Container wieder verschlossen. Nach der Ankunft
ihres Schiffes in Marseille oder in einem anderen europdischen Hafen
lagen in dem Container bereits viele Leichen. Die Menschen hatten eine
unvorstellbar furchtbare Situation durchlitten. Nur wenige Uberlebende
erreichten ihr Ziel. In Europa lebten sie vom Verkauf von kleinen
Artikeln wie Krawatten, die sie als echte chinesische Seidenware anpriesen.
Sie wollten vom guten Ruf unserer Vorfahren profitieren. Dabei konnte
ein aufmerksamer Kiufer schon am Etikett erkennen, dass die Krawatten
in Europa hergestellt waren. Die Chinesen aus Qingtian hatten weder
einen Reisepass noch jemanden, der ihre Interessen wahrte. So trieben

sie sich in verschiedenen europiischen Staaten herum. Ihre Namen
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wihlten sie nach den Pissen aus, die sie gerade besallen. Daher hie3en sie
heute Zhang und morgen Wang, Sie hatten keine feste Unterkunft und
keinen festen Namen. Wenn jemand starb oder fortging, wurde der Pass
vererbt. Staatsgrenzen Uberschritten sie nicht durch den Zoll, sondern
Uber heimliche Wege. Einige sollen dabei von der Grenzschutzpolizei
erschossen worden sein. Thr hartes und geniigsames Leben ermdglichte
es ithnen, ein bisschen Geld zu sparen, das sie auf allen moglichen Wegen
nach Qingtian schickten, denn trotz aller Leiden und Entbehrungen
hatten sie ihre Heimat nicht vergessen.

Ich hatte noch keinen Qingtian-Hindler kennengelernt, nur hier und da
etwas Uber sie gehort — bis ich vom Amtsgericht in Kassel, einer relativ
groflen Stadt in der Nihe von Goéttingen, eine Vorladung erhielt. Ich
sollte als Dolmetscher zu einem Termin erscheinen. Bei Nichterscheinen
drohte mir ein Buf3geld von einhundert Reichsmark. Das Honorar sollte
fiinfzig Reichsmark betragen. Es war merkwiirdig, aber da ich wusste, dass
die Deutschen ihre Rechtsvorschriften sehr streng einhielten, erschien
ich nattrlich piinktlich. Vor Gericht erfuhr ich dann, dass es sich bei dem
Beklagten um einen Qingtian-Handler handelte. Die Verhandlung musste
Uber zwei Sprachen gedolmetscht werden, denn der Beklagte konnte
weder Deutsch noch Hochchinesisch. Das Gericht machte noch einen
weiteren Ubersetzer ausfindig, der Hochchinesisch und den Dialekt der
Qingtian-Handler beherrschte. Damit konnte die mtndliche Verhandlung
ziigig durchgefiihrt werden. Eigentlich war es keine grof3artige Sache. Der
Beklagte hatte auf der Strale Waren angeboten und dabei gegen deutsche
Gesetze verstolen. Die Qualitit war mangelhaft und der Preis nicht
angemessen. Daher hatten ein paar deutsche Frauen eine Klage beim
Amtsgericht Kassel eingereicht. Finige der Kligerinnen waren bei der

miindlichen Verhandlung anwesend und gaben die genaue Zeit und den
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Ort des Kaufs an. Sie identifizierten einstimmig den Beklagten. Der wies
das sofort zuriick und behauptete, in den Augen der Deutschen sihen
alle Chinesen gleich aus. Wie konnten sie behaupten, er sei es gewesen.
Die Richter waren ratlos und beendeten schliefllich die Verhandlung. Ein
Polizist erzihlte mir: ,,Thre Landsleute sind schwierig fir uns. Wir sind
machtlos gegen sie. Normalerweise driicken wir ein Auge zu, wenn wir
mit ihnen zu tun haben. Es gibt aber auch keine nennenswerten Probleme.*
Ich schlug ihm vor, beide Augen zuzudriicken. Er lachte laut tiber meinen
Vorschlag, und wir verabschiedeten uns mit einem Hindedruck.

Ich steckte die funfzig Reichsmark ein und folgte den Qingtian-Hindlern
in ihre Wohnung, in die sie mich eingeladen hatten. In der groflen
Wohnung lebten sieben oder acht Chinesen. Sie schliefen auf dem
Fulboden. Es gab kaum Mébel, auch keine sanitiren Anlagen. Ein hartes
Leben.

Die in Deutschland lebenden chinesischen Studenten verachteten
ihre Landsleute. In den Augen der Qingtian-Hindler galt ein Gericht
ebenso wie eine Botschaft als Behorde, die sie nur im aullersten Notfall
aufsuchten. Nun kam plétzlich ein chinesischer Student, der gleichzeitig
Privatdozent einer Universitit war, zu ihnen nach Hause! Sie behandelten
mich wie einen Goldpho6nix und luden mich zum Essen ein. Ich
versuchte mehrmals ihre Einladung abzulehnen und mich von ihnen zu
verabschieden. Doch am Ende war ich geriihrt von ihrer Herzlichkeit und
blieb. Sie tischten mir Brot, Wein und nach chinesischer Art zubereitete
gekochte Schweinefiie auf. Es roch sehr gut. Woher hatten sie blof3 die
Schweineftile bekommen? Seit Monaten hatte ich kein Fleisch gegessen.
Jetzt aB ich mich satt. Uber das Verfahren am Gericht verloren sie kein
Wort. Als ich beildufig danach fragte, meinten sie, das sei fiir sie alltdglich

und nur eine Kleinigkeit. ,,Hitten wir den Deutschen die Wahrheit
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sagen sollen?* Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Diese
Qingtian-Handler hatten ihre Heimat und ihr Zuhause verlassen missen,
mussten sich in fremden Lindern durchschlagen und unvorstellbare
Gefahren und Hirten auf sich nehmen. Wie mihsam hatten sie etwas
Geld zusammengespart, um es nach Hause zu schicken. Viele sahen ihre
Heimat erst nach Jahren wieder, manche starben in der Fremde. Die
meisten von ihnen waren Analphabeten. Wir konnten uns nicht wirklich
verstindigen, aber ich sah ihre Freude und ihre Ahnungslosigkeit. Traurig,
So sah mein Treffen mit den Qingtian-Hindlern aus. Fir mich war es
eine Zufallsbekanntschaft. Sie dagegen betrachteten mich als wirklichen
Freund.

Nachdem ich wieder nach Géttingen zuriickgefahren war, sandten sie mir
stindig Geschenke. Einmal schickten sie mir kurz vor Weihnachten aus
Hamburg fiinfzig Krawatten. Ein willkommenes Geschenk, um meinen
Lehrern und Freunden eine Freude zu bereiten. In einem anderen
Jahr schickten sie mir ebenfalls kurz vor Weihnachten aus Hamburg
einen Eimer Doufu. Die Chinesen stellten Doufu in Deutschland nur
in Hamburg her. Fir Europier war dieser Sojabohnenquark fremd.
Diejenigen, die Doufu mochten, schitzten es als beste Delikatesse
tberhaupt, anderen erschien Doufu nur merkwiirdig. Ich bekam so viel
Doufu, dass ich es beim besten Willen nicht allein essen konnte. Und
kochen konnte ich auch kaum. Wenn ich jemandem Dofu schenken
wollte, musste ich lange und tiberzeugende Erklirungen abgeben, damit
er es annahm. Natiirlich war ich den Qingtian-Freunden trotzdem sehr
dankbar. Sie waren einfach und gutmiitig, wenn auch ein wenig naiv.

Ich habe schon erwihnt, dass ich die Namen der Hindler nicht kannte
und nicht wusste, welche ich kennen gelernt hatte. Ihre Namen richteten

sich nach den Pissen, die sie gerade besallen. Nun wollte ich Deutschland
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verlassen und damit auch sie. Es gab viele Lehrer und Freunde, an die
ich denken musste. Mir schwirrte der Kopt davon. Ich wusste nicht,
warum mir gerade in dieser Situation gerade diese Chinesen, die sich in
der Fremde miihsam durchschlugen und deren Namen ich nicht einmal
kannte, in den Sinn kamen. Wie hatten sie wohl den Zweiten Weltkrieg
tberstanden? Wo trieben sie sich jetzt herum? Wahrscheinlich wiirde ich
in meinem Leben nichts meht von ihnen horen. Ich schaute in die Ferne,

und mein Herz begann schneller zu schlagen.



31. Leb wohl, Gé6ttingen!

P 1 un wiirde ich gehen.

Nun wiirde ich Deutschland verlassen.

Nun wiirde ich Géttingen verlassen.

Die Stadyt, in der ich zehn Jahre lang gelebt hatte.

Ein altes chinesisches Sprichwort sagt: ,,Egal wieviel tausend Li das
Sonnendach auch lang sein mag, das Festessen ist begrenzt.” Alles hat
einmal ein Ende. Buddha mahnt seine Gldubigen, nicht mehr als dreimal
unter einem Maulbeerbaum zu tbernachten. Das hitte Nachteile fir ihr
weiteres Leben. Ich aber wohnte in Gottingen nicht drei Nichte, sondern
1200 mal drei Nachte. Das verband mich natiirlich mit diesem Ort. Zum
Glick war ich kein Buddhist. Ich wollte auch niemals einer werden. Der
Buddhismus war nicht meine Sache, ich hatte meine eigenen Wurzeln.
Hitte mir bei meiner Ankunft in Gottingen jemand gesagt, ich miisse
funf Jahre bleiben, wire ich sicher in die Luft gegangen. Wie hitte ich

finf Jahre ertragen kénnen! Funf Jahre sind mehr als 1800 Tage! Jetzt

l 795
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aber lebte ich nicht nur seit fiinf Jahren, sondern seit zweimal fiinf Jahren
in Goéttingen. Und es hatte mir gut gefallen! Es waren zehn Jahre, die,
so habe ich am Anfang des Buches geschrieben, wie ein unwirklicher
Frihlingstraum verflogen sind. Wenn mir zu jenem Zeitpunkt jemand
gesagt hitte, ich miisse weitere zehn Jahre bleiben, wire ich nicht in die
Luft gegangen. Ich hitte mich gefreut.

Aber es war Zeit fiir mich zu gehen. Ich hatte meine Heimat, meine
Familie, meine Verwandten und meine Frau. Das linderte meinen
Abschiedsschmerz.

Die einzige Méglichkeit, von Deutschland nach China zu kommen, bot
damals der Weg iiber die Schweiz. Dort unterhielt die Guomindang-
Regierung eine Botschaft. Zhang Wei und ich informierten uns tberall,
wie wir in die Schweiz fahren kénnten. Wir erfuhren von der Existenz
einer Schweizer Familie in Gottingen und besuchten sie. Eine Frau
mittleren Alters, eine Hausfrau, empfing uns sehr freundlich, konnte uns
aber nicht weiterhelfen. Wir mussten ein Visum in Hannover beantragen.
Also fuhren Zhang Wei und ich tiber 100 Kilometer mit einem Bus in die
Landeshauptstadt.

Hannover war die gréfite und alteste Stadt in der Nihe von Géttingen.
Aber war das wirklich noch eine Stadt? Aus der Ferne hatte ich noch die
Silhouette zahlreicher Hochhauser erblickt, aber aus der Nihe war nur
noch ein Triimmerfeld zu sehen. Die zum Teil eingestirzten Gebdude
erinnerten an die Reste einer romischen Arena. Es gab Straflen, auf
denen tatsichlich wieder ein paar Autos fuhren, aber sie waren voll von
kleinen und grof3en Bombentrichtern. Die Biirgersteige erregten unsere
Aufmerksamkeit. Die Bauweise der Hochhduser dhnelte derjenigen in
vielen grofleren deutschen Stiadten. Gleich, wie hoch sie empor ragten,

sie hatten auf jeden Fall einen Keller. Der durfte aber nicht bewohnt
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1 Gottinger Wall

werden. Jeder Familie wurden ein oder zwei Kellerrdume zugeordnet, um
dort alltdgliche Lebensmittel wie Kartoffeln, Apfel, Erdbeermarmelade,
Eierbriketts oder Holz und dhnliche Dinge zu lagern. Dass es fir diese
Riume einmal noch andere Nutzungsméglichkeiten geben wiirde,
hitte frither wohl niemand gedacht. Als der Krieg ausbrach, glaubten
die Deutschen an die Liige ihrer faschistischen Fithrung, dass die
amerikanischen und englischen Flugzeuge harmlos wie aus Pappe seien
und die deutsche Grenze nicht tiberfliegen kénnten. In grolen Stidten
waren viel zu wenig Luftschutzbunker gebaut worden. Dann kam die
Erntichterung. Die angeblich aus Pappe hergestellten Flugzeuge der
Feinde waren zu Stahl geworden. Die Liige der Nazis zerplatzte wie
eine Seifenblase. Die Menschen konnten nur in die Keller fliichten, um
sich vor den Einschligen zu retten. Doch sie fanden keinen Schutz.
Die Bomben durchdrangen ihre Hauser und legten sie in Schutt und
Asche. Sie explodierten im Innern der Gebiude, die dann einstiirzten

und die Keller verschiitteten. Die Menschen da unten waren hilflos.
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Riefen sie die Geister im Himmel, bekamen sie keine Antwort. Riefen
sie die Geister unter der Erde, bekamen sie auch keine. Wie es wirklich
war, kann wohl nur der schildern, der es tatsidchlich erlebt hat. Allein
der Gedanke daran ldsst jeden vor Angst schaudern. Am Anfang gab es
vielleicht noch Verwandte, die mit letzter Kraft die Leichen der Opfer
bergen und begraben konnten. Doch es gab immer mehr Luftangriffe
und irgendwann keine hilfreichen Verwandten mehr, die nicht selbst
verschiittet waren. Dann mussten fremde Helfer die Leichen ausgraben.
Wenn Uberlebende die Griber ihrer Angehdrigen besuchen wollten,
standen sie nur noch vor Triimmern. Blumenkrinze lagen tiberall auf den
Stralen und nicht auf den Friedh6fen. Solche Bilder gab es in Géttingen
nicht. Ich war vollkommen entsetzt und traurig. Angeblich lebten in den
Kellern Ratten von einer Grofle von mehr als einem Chi”, die sich von
den Leichen ernihrten. Deutschland, dieses groBartige L.and, musste
derart Schreckliches erleben. Mein Herz fiihlte sauer, siif3, bitter und
scharf. Ich suchte einen Ort, an dem ich in Ruhe trauern konnte.

Hannovers Zerstorung war nattrlich das Ergebnis der Flichen-
Bombardements. Hier und da gab es unversehrte Hiuser, in denen
noch Menschen arbeiten konnten. Sie wohnten auf dem Land und
kamen tagstiber in die Stadt. Auch die diplomatische Vertretung der
Schweiz in Hannover war verschont geblieben. Wir gingen durch riesige
Triimmerhaufen zu diesem Biiro. Die Reise war indessen vergeblich: Weil
ich keine Einladung aus der Schweiz vorweisen konnte, wurde mir das
Einreisevisum verweigert. Eine Erfahrung habe ich allerdings gemacht.
Ich habe mit eigenen Augen gesehen, was groB3e Luftangriffe anrichten

konnten. Gottingen war da vergleichsweise glimpflich davongekommen.

%% Chi, ein chinesisches Langenmaf3, entspricht 1/3 Meter.
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Und jetzt konnte ich mir auch vorstellen, wie es in noch gréfleren Stidten
wie zum Beispiel Berlin aussehen musste. Spiter horte ich von einem
Berliner Gebiude, dessen Trummer den Keller vollkommen verschiittet
hatten. Die eingeschlossenen Menschen hatten mit bloBen Hinden
ein Loch durch die Wand zum unversehrten Nachbarkeller gegraben.
So entkamen sie dem Tod, hatten aber dabei die Hilfte ihrer Finger
verloren. Andere hatten weniger Gliick, sie konnten sich nicht befreien.
Sie schrien und schrien, aber die Menschen, die sie drauflen horten,
vermochten nicht, den riesigen Trimmerberg abzutragen. Hilflos mussten
sie die Schreie ertragen. Diese wurden immer schwicher und waren
nach einigen Tagen verstummt. Wer das iiberlebt hatte, kam entweder in
die Irrenanstalt oder in ein Krankenhaus. Der Mensch, die Krone der

Schopfung, hatte dieses Grauen

mit eigenen Hinden geschaffen!

Bei einem Besuch in Berlin drei
Jahre vorher sah alles noch ganz
anders aus. Damals herrschte
zwar auch schon Krieg. Es gab
auch bereits Luftangriffe, aber
die waren nicht so verheerend.
Die Geschifte hatten gedffnet,

auf den StraBlen liefen viele

Menschen. Aber nun war alles
anders. Die Situation hatte sich so
unvorstellbar verschlechtert, so
dass ich nicht in der Lage bin, sie

zu beschreiben. Ich bin nicht der

legendire grof3e Literat Jianglang.

I Bismarckturm
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Meine Kiinste sind begrenzt. Aber nach langem Uberlegen habe ich doch
einen Ausweg gefunden, um das Schicksal der Stadt Berlin zu erfassen.
Ich mo6chte dazu zwei Abschnitte aus den Werken alter chinesischer
Dichter zitieren, zwei unterschiedliche Abschnitte, die das frithere und das
Berlin zu Kriegsende beschreiben kénnen. Sie wurden vor zweitausend
Jahren mehr als zehntausend Li entfernt geschrieben. Natiirlich war
die Situation damals eine andere, aber die Atmosphire war gleich. Die
schonen Schilderungen der alten Chinesen driicken meine Empfindungen
von den Veridnderungen aus. Ich bin selbst zufrieden, dass ich diesen
Weg gefunden habe, und weil3 nicht, welcher Geist ihn mir gewiesen hat.
Dafiir mochte ich mich auf Knien bei ihm bedanken. Werde ich nun als
Kopierer verdichtigt? Nein, sicher nicht. Ich habe auch lange suchen
mussen, um die Zitate zu finden.

Ich zitiere den Abschnitt eines Fu-Gedichtes tiber Chengdu von Zuo
Taichong™:

I Westen von Chengdu liegt eine newe kleine Stadt.  Die meisten Einwohner leben
hier. Es ist auch ein Wobnsitz fiir Héindler. Uberall sind zablreiche wertvolle Waren
ansgestellt. 1Viele mannigfaltige kostbare Dinge tiirmen sich anf u Bergen.

Mdnner und Frauen sind  gut gekleidet. Ein Markt mit Rarititen und
Uberraschungen.

Diese kurze Beschreibung stellt eine lebendige Stadt wie das frithere
Berlin dar.

Nun zitiere ich noch einen Absatz aus dem Fu-Gedicht tiber die Stadt Wu
von Bao Mingyuan™:

Betrachtet man die solide Stadtmaner und den Stadtgraben, ist man fest iibergengt,

* Zuo Taichong Zc K#ft (ca. 250 — 305), Westliche Jin-Dynastie, Schriftsteller.

*? Bao Mingyuan #fiHHiit (414 — 466), genannt Bao Zhao #f1if, Schriftsteller, Siidliche und Nérdliche Dynastien.
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dass diese Anlage zebntausend Jabre hatte iibersteben miissen. Niemand batte gedacht,
dass sie schon nach einigen Dynastien fiinfhundert Jabre spdter einfach vollig gerstirt
wiirde. Moose wachsen an den Brunnen und Unkrant anf  den Wegen. Uberall im
Hof gibt es giftige Schlangen und Fiichse.

Vor den Treppen kampfen Wasserrebe mit Ratten. Der Stadtgraben ist zugeschiittet
und der grofe Eckturm eingestiirzt. Man kann Tausende von Li weit schanen und
sieht nichts als Stanb. Es herrscht Totenstille. Wie traurig!

Soweit die Schilderung der Stadt Wu, deren Andenken Bao Zhao
bewahren wollte. Das total zerstorte Berlin schien das Schicksal der Stadt
Wu zu teilen. Faschistische Fiithrer wollten die alleinigen Herrscher der
Welt sein. Aber was war ihr Ende? Die Siegermichte haben das Dritte
Reich zerschlagen und unter sich aufgeteilt. ,,Man kann Tausende von
Li weit schauen und sieht nichts als Staub®, schrieb Baozhao. Meine
deutschen Freunde meinten, dass es allein fiinfzig Jahre dauern wiirde, die
Trimmerfelder zu beseitigen. An den Wiederaufbau dachte niemand. Das
deutsche Volk musste erst einmal in Ruhe nachdenken. Thre Herzen waren
verletzt. Ich wohnte so viele Jahre in Deutschland, hatte diese Situation
mit ihnen erlebt und fiihlte mit ihnen.

Aber jetzt war es Zeit fiir mich zu gehen.

Zeit, Deutschland zu verlassen.

Zeit, Gottingen zu verlassen.

Meine Heimat ruft mich, den Mann in der Fremde.

Der Gedanke an den Abschied von einer Stadt, die meine zweite Heimat
geworden war, tat weh. Ich hatte hier zehn Jahre gewohnt. Viel linger
hatte ich auch nicht in Peking und in Ji‘nan gelebt. Jedes Haus, jede Strafle,
jede Pflanze und jeder Baum waren schicksalhaft mit mir verbunden. Wir
hatten gemeinsam beinahe 4.000 Tage verbracht. Ich hing an ihnen. Jetzt,

wo der Zeitpunkt des Abschieds gekommen war, wurden meine Gefiihle
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I Géttinger Wald mit Bismarckturm

fir sie noch stirker. Gottingen war mir so vertraut geworden, als wire ich
tiber jeden Stein gegangen. Die vielen Lidden, die ich besucht hatte, konnte
ich nicht mehr zdhlen. Viele Menschen auf den Stralen kannte ich. Ich
kannte die grolen Eichen auf dem Wall, den weichen griinen Rasen
auf der Schillerwiese, den in die Wolken aufragenden Bismarckturm, die
Rehe im Wald, die Schneeglockchen, die am Frithlingsanfang aus dem
Schnee herauslugten, und die roten Blitter an den Baumen oben auf dem
Berg, Es fiel mir schwer, mich von der berithmten alten Universitit und
meinen Lehrern zu trennen, die ich sehr verehrte. Und es tat weh, meiner
Vermieterin Lebewohl zu sagen. Zehn Jahre — wie viele Morgenwinde und
Abendmonde, wie viele unvergessliche Ereignisse hatten wir gemeinsam
erlebt.

Aber ich musste gehen.

Meine Heimat rief mich.
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Ich erinnerte mich an das Gedicht ,,Reise nach Norden* von Liu Zao™
aus der Tang-Zeit:
Als Gast wobnte ich einige Jahrzebnte in Bingzhon,
Tag und Nacht hatte ich Heinmweh nach Xianyang.
Als ich den Sangan-Fluss iiberquerte,
betrachtete ich Bingzhon als meine zweite Heipat.
Auf Wiedersehen Géttingen, meine zweite Heimat.
Auf Wiedersehen Deutschland.

Wann werde ich Euch wiedersehen?

% Liu Zao XI|*2 (genaue Lebensdaten sind unbekannt), Dichter, Tang-Dynastie.
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32. Die Fahrt in die Schweiz

Am 6. Oktober 1945 verlie ich Gottingen und reiste mit einem Jeep
in die Schweiz.

Woher wir den Wagen bekommen hatten, muss ich erzihlen. Wie
bereits mehrmals erwihnt, war der Verkehr in Deutschland vollig
zusammengebrochen. Um aber in die Schweiz zu gelangen, benétigten
wir ein Auto. Deshalb wandten Zhang Wei und ich uns erneut an die
Alliierten. Es gab nur noch wenige amerikanische Soldaten, die sich
in Gottingen authielten, denn die Stadtverwaltung war schon auf die
Englinder tibergegangen. Bei der so genannten Militirregierung suchten
wir einen hoflichen englischen Hauptmann mit Namen Watkins auf,
der uns Hilfe versprach. Wir vereinbarten, am 6. Oktober abzureisen.
Im Wagen sallen der Fahrer, ein Franzose, dazu ein amerikanischer
Major, der die Gelegenheit nutzen wollte, um die Schweiz zu besuchen.
Amerikanische Soldaten durften nur nach einer bestimmten Anzahl von
Dienstjahren in die Schweiz reisen. Die Moglichkeit gab es nicht oft, und

diese Chance wollte er sich nicht entgehen lassen.
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Wir waren insgesamt sechs Chinesen, die Géttingen verlieBen. Die
dreikopfige Familie von Zhang Wei, Herr und Frau Liu und ich.
Nach aufgeregten Abschiedsszenen stiegen wir in den Wagen und
fuhren auf die weltbekannte Reichsautobahn. Als ich auf Géttingen
zuriickblickte, ging mir ein Tang-Gedicht tiber die Lippen: ,,Im Rickblick
war der ehemals fremde Ort zur Heimat geworden.®
Die Géttinger Luft war klar und frisch. Der Wagen fuhr immer schneller,
und die Stadt wurde zu einem Schatten, bis sie v6llig verschwand.
Meinem Abschiedsschmerz konnte ich mich nicht lange hingeben.
Griine Berge und Fliisse links und rechts von der Autobahn zogen meine
Aufmerksamkeit auf sich. Uberall wuchsen dichte Wilder, die unter dem
Krieg kaum gelitten hatten. Es war gerade die goldene Herbstzeit, die
Bidume standen in voller Pracht. Die farbigen Bilder, die ich erblickte,
sahen genau so aus wie im dichten Herbstwald von Géttingen, wie ich es
jedes Jahr erlebt hatte. Die Farben verinderten sich wihrend der Fahrt
und verursachten in meinem Innern ein wohliges Gefithl. Aber sobald
wir durch groBere Stidte fuhren, sahen wir wieder Trummerfelder — ein
trauriger Anblick. Es war ein Wechselbad der Gefiihle. Dazu fiel mir ein
kleines zweizeiliges Gedicht ein:

Die Béinme anf den Feldern sind herzlos,

nach wie vor farbt die Abendrite den Herbsthinmel.
Da es schon fast Mittag war, als wir Gottingen verlieBen, erreichten wir
Frankfurt so spit, dass wir dort iibernachten mussten. Das war sicher
ganz im Sinne des amerikanischen Majors, denn in Frankfurt befand sich
das Hauptquartier der amerikanischen Streitkrifte in Deutschland. Da gab
es fiir thn natiirlich giinstige Verpflegung und Ubernachtungsméglichkeiten.
Wir schliefen in einem eigens fiir amerikanische Offiziere reservierten

Hotel mit dem Namen ,,Vier Jahreszeiten®. Der amerikanische Verwalter
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des Hotels bot uns freundlicherweise ein schones, reichhaltiges
Abendessen an, wie wir es seit langer Zeit nicht mehr genossen hatten.
Dabei gehorten wir zur Gruppe derer, die mittellos waren. Amerikanisches
Geld besallen wir nicht, und die deutsche Wihrung war wahrscheinlich
nichts mehr wert. Wir hatten keinen Pfennig in der Tasche und wurden
dennoch so bevorzugt empfangen. Dafiir bedankten wir uns herzlich.
Die Amerikaner waren rastlos, lebhaft und stets zu Spiden aufgelegt.
Auch im Hotel ging es munter zu, aber wir fiihlten uns sehr wohl und
verbrachten eine angenechme Nacht.

Frithmorgens am nichsten Tag setzten wir die Reise fort. Ich zitiere aus
meinem Tagebuch vom 7. Oktober 1945:

Kurz nach 8 Ubr fubren wir Richtung Siiden weiter anf der Reichsantobahn. Da
diese Autobahn iiberwiegend geradeans verlief, kamen wir nur selten an Stidten
und Darfern vorber. In Mannheim verfubren wir uns. Hier sah man nur noch
Tritmmerbaufen. Als wir an Heidelberg vorbeifubren, erblickte ich nur griine Berge
in der Ferne. In den franzisischen Besatzungsgebieten fiel uns zundchst auf, dass
die Wagen anf der Strafse immer weniger wurden. Es gab nur selten frangisische
Soldaten, die tatsichlich Franzosen waren. Uber die Hilfte waren Schwarge und es
gab einige Asiaten. In der Abenddimmerung erreichten wir die dentsch-schweizerische
Grenze. Nach der franzisischen Kontrolle dachte ich, dass alles glatt geben wiirde.
Aber wir bekamen trotz langer Verbandlungen keine Einreisegenehmigung und fubren
wieder uriick ins dentsche Lionach. Dort sibernachteten wir in einem fiir frangosische
Offiziere reservierten Hotel.

Mein letzter Tag in Deutschland! Eigentlich hatte ich gedacht, dass alles
glatt gehen wiirde. Aber nichts ging glatt. An der Grenze salen wir fest.
Es ging nicht vor und nicht zuriick. Wir konnten nicht einreisen, wollten
aber auch nicht zurtick. Man kann sich unsere Nervositit vorstellen.

Am frihen Morgen des nichsten Tages standen wir erneut vor der
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Schweizer Grenze. Bis hierher hatten wir es geschafft. Jetzt durften wir
keine halben Sachen machen. Zwar hatte uns niemand die Kessel oder die
Schiffe zerstort, um uns an der Rickkehr zu hindern,” aber wir wollten
um jeden Preis kimpfen. Wir telefonierten mit der chinesischen Botschaft
in der Schweiz und mit meinem Schulfreund Zhang Tianlin — mit
Erfolg. Endlich kam die Nachricht: Wir durften einreisen. Wir Chinesen
waren begeistert. Der amerikanische Major und der franzdsische Fahrer
erhielten keine Genehmigung, Helfen konnten wir ihnen nicht. Aber wir
versuchten, sie wenigstens mit kleinen chinesischen Geschenken und
netten Worten zu trésten — als Andenken und um nicht in Vergessenheit
zu geraten, obwohl das irgendwann wahrscheinlich doch der Fall sein
wiirde. Wir hatten uns zufillig getroffen, wie eine Wasserlinse das
flieBende Wasser. Nur zwei Tage hatten wir miteinander verbracht, aber
ihr Bild taucht noch heute oft in meiner Erinnerung auf.

SchlieBlich vetlieBen wir Deutschland und reisten in die Schweiz ein.

** Anspielung auf den Krieg wihrend des Ubergangs von der Qin-Dynastie zur Han-Dynastie. Xiangyu befahl
seinen Soldaten, die eigenen Schiffe zu zerstoren, um die Riickkehr unmdglich zu machen.
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33. In Fribourg

ie Schweiz war mir seit langer Zeit gut bekannt. Als Kind hatte ich
D zahlreiche Fotos und Bilder von schweizerischen Landschaften
gesehen. Besonders iiberrascht war ich von den schonen Farben der
Berge und Seen. Blaugriin und Purpur wechselten miteinander ab. Ein
farbenprichtiges Bild, wie in einer Mirchenwelt. Frither wusste ich nicht,
ob solche Bilder nur den Fantasien der Kiinstler zu verdanken waren oder
ob sie wirklich existierten. Ich hatte es nicht fir moglich gehalten, dass so
unglaublich schéne Landschaften tatsidchlich existieren.
Jetzt reiste ich mit dem Zug durch die Schweiz und konnte mir selbst ein
Bild von der Umgebung drauBlen machen. Was ich erblickte, war noch
viel schoner als alle Bilder, die ich vorher gesehen hatte. Die Landschaft
war fantastisch, zauberhaft und abwechslungsreich. Die weit entfernt
liegenden Berge erschienen wie Augenbrauen, der Schnee auf den
Gipfeln wie Silber. Ihre Spiegelbilder in den Seen und der Dunst, der
sich violett mit der Luft tber dem Wasser und der griinen Umgebung

mischte, schufen eine wundersame Matrchenlandschaft. Ein halbes Leben



33 In :71‘150(1[‘? ‘209

lang hatte ich Sprachen gelernt, so viele Gespriche gefiihrt und etliche
chinesische und auslindische Meisterwerke gelesen. Jetzt aber fehlten mir
die Worte, um diese Landschaft, die mir vor Augen stand, zu beschreiben.
Ich konnte nur hilfesuchend eine Person aus den , Kommentaren Uber
die Geschichte® befragen. Diese Bilder vor meinen Augen waren weder
kinstlerische Erfindungen noch Fantasien. Sie gingen dartiber hinaus. Ein
altes chinesisches Gedicht sagt: ,,Man kann keine abstrakte Vision malen.
Es war vergeblich, den Hofmaler Mao Yanshou™ zu toten.” Trdische
Kinstler konnen den Anblick der Schweizer Berge und Seen nicht
wiedergeben. Das soll aber keine Kritik an ihnen sein!

Meine grofite Angst bei der Abreise aus Gottingen war zu verhungern.
Wer einmal von einer Schlange gebissen wurde, hat drei Jahre lang
Angst vor Strohseilen. Deshalb hatte ich vor der Abfahrt in G6ttingen
Schwarzbrot aufgehoben, um unterwegs im Notfall gewappnet zu sein.
Obwohl wir inzwischen zwei Tage unterwegs waren, hatten wir das Brot
noch nicht angerithrt. Nun im Zug hatte es seine Aufgabe erftllt. Wir
brauchten es nicht mehr. Ich wollte also die Brote nach alter chinesischer
Methode aus dem Fenster werfen, um die Schweizer Ameisen zu fiittern
— ohne zu wissen, ob sie so etwas tiberhaupt fressen wiirden. Wihrend
ich mich am Fenster an der Landschaft erfreute, suchte ich nach einem
geeigneten Ort, um meine Brote zu entsorgen. Ich suchte und suchte und
fand von der Grenze bis zur Hauptstadt Bern nicht einen Ort, an dem
bereits Abfille oder Papier lagen. Uberrascht und ,,enttiuscht stieg ich

mit dem Schwarzbrot in den Hinden aus dem Zug,

% Kommentare tiber die Geschichte von der Ostlichen Han-Dynastie bis zur Siidlichen Song-Zeit* ({{iit
riEY); Herausgeber: Liu Yiqing X L FK (403-444). Darin wird eine Person geschildert, die fast alle Fragen
nur mit der Gegenfrage ,Wie kann ich das beschreiben?” beantwortet.

* Mao Yanshou B#E# war ein berithmter Maler in der Han-Dynastie. Er wurde im Jahr 33 v. Chr. getotet,
weil seine Bilder den Anforderungen des damaligen Kaisers nicht gentigten.
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Am Bahnhof nahmen uns meine alten Freunde Zhang Tianlin, Niu
Xiyuan, ihr jingster Sohn und ein Vertreter der Botschaft in Empfang,
Nach einer kurzen Erholungspause bei der Familie Zhang gesellte sich
spater der Botschaftsrat fir Politik, Dr. Wang Jiahong, zu uns. Er hatte
ebenfalls in Deutschland studiert. Daher verlief das Gesprich eintrichtig
und harmonisch. Dr. Wang gab uns finanzielle Unterstiitzung fiir den
Monat Oktober und informierte uns tiber die inneren Angelegenheiten
in China. Er wirkte dhnlich geheimnisvoll und undurchsichtig wie Herr
Zhang. Die Guomindang-Regierung hatte die Chinesische Botschaft in der
Schweiz angewiesen, alle in Europa lebenden Chinesen mit aller Kraft zu
unterstiitzen. Thre Ziele waren so offensichtlich wie die Aufzeichnungen
von Sima Zhao.”” Wir wollten das aber nicht hinterfragen und bedankten
uns. Um bei den Kosten unserer Unterbringung Geld zu sparen, brachte
uns die Botschaft in einer katholischen Wohnstitte in Fribourg, eine Stadt
in der Nihe von Bern, unter. Wir waren froh eine Unterkunft zu haben.
Dort quartierten wir uns im Sankt Josef-Stift ein, in dem bereits seit
geraumer Zeit einige Chinesen wohnten, darunter vier Katholiken und ein
katholischer Priester. Die anderen gehorten keiner Glaubensgemeinschaft
an. Sie alle hatten uns am Bahnhof in Empfang genommen. In diesem
Heim blieb ich mehrere Monate.

Fribourg war eine sehr kleine Stadt mit nur wenigen zehntausend
Einwohnern. Sie beherbergte eine bekannte katholische Universitit,
deren Bibliothek einen umfangreichen Buchbestand besal3. Fribourg
war durchaus eine Kulturstadt. Die Schweiz ist ein gebirgiges Land,
Fribourg ein gebirgiger Ort in diesem Land. In dem Ort selbst war es

eben, aber ringsherum ragten steile Felswinde von beachtlicher Héhe

" Sima Zhao ]y (211 - 265), Politiker und militarischer Fithrer, Jin-Dynastie.
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empor. Dazwischen spannten sich Eisenkettenbriicken, tiber die Autos
rollten und Menschen gingen. Wenn Ful3ginger eine solche Briicke
betraten, geriet sie ins Wanken. Fuhr ein Auto dariiber, erschiitterte es die
ganze Briicke, als wirde die Erde beben. Wer von der Briicke hinunter
schaute, hatte den Eindruck, aus einem Flugzeug zu blicken. Thm wurde
schwindelig, er war wie geblendet.

Die meisten Einwohner von Fribourg sprachen Franzdsisch. Doch
auf dem Land entdeckte ich einige alte Gebdude, deren Balken und
Fensterrahmen deutsche Inschriften trugen. Ich vermute, dass die frithere
Bevolkerung urspriinglich Deutsch gesprochen hat. Aus mir unbekannten
Griinden waren sie verzogen, und ihnen waren Menschen aus dem
franzésischen Sprachraum gefolgt. Die Schweiz ist ein Staat mit vielen
Nationalititen. Amtssprachen sind Deutsch, Franzosisch und Italienisch.
Deshalb beherrschen mehr als die Hilfte der Schweizer Biirger mehrere
Sprachen. Und weil die Schweiz ein landschaftliches Juwel ist, reisten auch
zur damaligen Zeit viele Touristen dorthin. Deswegen wurde auch viel
Englisch gesprochen. Selbst eine alte Blumenverkauferin auf einer Stral3e
in Bern beherrschte mehrere Sprachen.

Mein Wohnheim in Fribourg beherbergte mehrere Nationalititen. Pater
Charriere, der Leiter des Hauses, sprach Franzdsisch, der Hausverwalter,
ein Osterreichischer Priester, dagegen Deutsch. Der Mann war sehr grof3
und hatte Sinn fir Humor. Als ich ihn das erste Mal traf, erklirte er mir:
,»Ich habe bei meinem Wachstum nicht gut aufgepasst und vergessen
,Stop’ zu sagen. Daher bin ich so grofl geworden.” Katholische Priester
haben viele Freiheiten. Sie dirfen zwar nicht heiraten, konnen aber alle
Speisen dieser Welt genief3en, sich vergniigen und vor allem Wein trinken.
In Europa gibt es viele katholische Kloster, die beste Weine herstellen.

Nonnen dagegen haben erheblich weniger Freiheiten.
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In dem Wohnheim lernte ich tiberdies die Lebensgewohnheiten der
Katholiken kennen. Vor dem Essen wurde gebetet. Nun war ich kein
Katholik, aber essen musste ich auch. Die Heimbewohner standen um den
Tisch und sprachen einige Worte, die ich zwar nicht verstand, bei denen
ich ihnen aber Gesellschaft leistete. Zum Gluck dauerte das nicht lange.
Nachdem sie Gott gedankt hatten, konnte auch ich als Nichtkatholik
endlich schlingen wie ein Wolf und schlucken wie ein Tiger.

Pater Charriere war ein ausgesprochen aktiver Mann. Einige Zeit nach
meiner Ankunft wurde er vom Vatikan zum Erzbischof fiir drei Kantone
in der Schweiz ernannt. Hierzu zitiere ich etwas aus meinem Tagebuch:
21. November1945:

Nach dem Friihstiick ging ich in die Stadt. Heute trat Erzbischof Charriere sein
Amt an. Ich stand einige Zeit vor der erzbischiflichen Residenz und sah die rot
gekleideten Bischife in Auntos einsteigen. Danach kauflte ich einen kleinen 1ederkoffer.
Zu Hanse unterhielt ich mich kurg mit Herrn Feng und Herrn Huang. Um 11 Ubr
gingen wir gemeinsanm in die Stadt, um den Umzng anguschanen. Um 12 Ubr horten
wir Musik in der Ferne, und kury danach saben wir Soldaten, Polizei und dabinter
Studenten in Reihen geben. Nach einer Weile folgten dann Priester, Politiker und
Bischife, am Ende Vertreter des Papstes und der Ergbischof Charriere selbst. Sie
waren anfSergewohnlich farbig gekleidet, wie tanzende Lamas in Beijing, die versuchen
Geister zu fangen. Gegen 13 Ubr war die Feier beendet.

Etwa einen Monat spiter, am 25. Dezember 1945, besuchte ich die erste
grof3e Messe, die Erzbischof Charriere zelebrierte. Ich zitiere aus meinem
Tagebuch:

Hente leitete Ergbischof Charriere seine erste grofie Messe. Bei unserer Ankunft an der
St. Nicolas Kirche hatten sich schon viele Menschen versammelt. Kur danach begann
das feserliche Programm. Eine Gruppe Priester holte Erzbischof Charriere ab, Musik
spielte, es wurde gesungen und gebetet. Danach stieg Erzbischof Charriere vom Altar
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berunter, ging anf die Kanzel und predigte. Anschliefend kebrte er zum Altar uriick.
Wbrend der grofien Messe verbengten sich alle, sangen und beteten bis halb 12.

So sah meine konkrete Erinnerung aus, und das war mein Eindruck
als Unbeteiligter vom Schweizer Katholizismus. Ein Mitbewohner im
Sankt-Joset-Stift, Priester Tian, fithrte mit mir einige lange Gespriache
tber Religion und Glauben. Wahrscheinlich wollte er mich bekehren.
Doch leider besitze ich tiberhaupt keine Stammzellen fir Religion und
bin wahrscheinlich ein ganz normaler Mensch ohne ein Bediirfnis nach
Religion. Seine Bemiihungen waren jedenfalls vergeblich. Weder friher
noch spiter nahm ich irgendwelche Kontakte mit dem Katholizismus
auf. Spiter traf ich Priester Tian in Beijing wieder. Er hatte sein
Priestergewand abgelegt und eine Familie gegriindet. Wir haben uns
nur kurz unterhalten. Ich fragte ihn nicht, was passiert war, um nicht
unhoflich zu sein. Wie grof3 doch die Verinderungen im Leben sind!

In Fribourg lernte ich auch einige deutsche und Gsterreichische
Wissenschaftler kennen, die natiirlich alle Deutsch sprachen. Zunichst
erwiahne ich Fritz Kern, einen Professor fiir Geschichte an der Universitit
Bonn. Er war ein Gegner der Nazis und vor ihnen in die Schweiz
gefliichtet. Da er keinen Lehrstuhl an einer Schweizer Universitit
bekam, und weil hier Reis so teuer war wie Perlen und Brennholz so
teuer wie chinesischer Zimt, arbeitete seine Frau als Haushilterin bei
ciner Pfarrers-Familie auf dem Land. Der Pfarrer war stets schlechter
Laune und sehr aufbrausend. Die Einwohner des Dorfes hatten ihm den
Namen ,,Unwetter gegeben. Wie die Arbeit in einer solchen Familie
aussah, lasst sich leicht vorstellen. Professorenfrauen arbeiteten in
Deutschland tiblicherweise nicht. Aber jetzt lebten sie in der Schweiz
unter einem fremden Dach und mussten ihren Lebensunterhalt unter

anderen Bedingungen verdienen. Da konnten sie nur den Kopf senken
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und diese Erniedrigung ertragen. Der Professor war tiber fiinfzig, voller
Tatkraft und ein typischer deutscher Charakter. Wir lernten uns zufillig
kennen, wie Wasserlinsen das Wasser, und fiihlten uns schon bei der
ersten Begegnung wie alte Bekannte. Eine Zeitlang trafen wir uns taglich
und tbersetzten zusammen ,,Die Gespriche” des Konfuzius und ,,Die
Goldene Mitte®.

Professor Kern hatte ein groBartiges Werk geplant, eine ,,Historia
Mundi* mit mehr als zehn Binden. Darin sollten Geschichte und Kultur
verschiedener Linder weltweit verglichen werden. Forschungen zu
chinesischen Meisterwerken passten gut in seinen Plan. Sein Arbeitsstil
erinnerte mich an einige Universalgenies in der deutschen Geschichte.
Gelegentlich sagte ich ithm scherzhaft, er habe zu viel Fantasie. Dann
lachte er und antwortete, dass ich manchmal zu kritisch sei — ein Zeichen
unserer harmonischen Beziehung. Das Ehepaar Kern sorgte auch fir
mein Wohlergehen. In all den zehn Jahren in Deutschland hatte ich kein
Geld, um einen guten neuen Mantel zu kaufen. In jenem Winter trug ich
immer noch meinen diinnen und kaputten Mantel, den ich vor elf Jahren
in Peking gekauft hatte. Sie bezeichneten ihn als ,,Mintelchen®. Frau Kern
hat ihn einige Male geflickt und ausgebessert. Sie strickte mir auch einen
Pullover. Wie das auf einen Fremden, der seine Heimat verlassen hatte,
witkte, kann man sich vorstellen. Am 20. November 1945 notierte ich in
meinem Tagebuch:

Professor Kern hat versucht, mich zum Bleiben zu iiberreden. Wir kennen uns erst seit
kurzem, aber zwischen uns gibt es ein starkeres Gefiibl als zwischen einem Lebrer und
seinem Schitler. Wir wollen uns nicht voneinander trennen. Ich bin traurig. Warum
hat der Himmel mich so gemacht?

Das Ehepaar blieb mir mein Leben lang unvergesslich. Nach meiner

Rickkehr in China schrieben wir uns noch einige Briefe. Spater horte
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ich nichts mehr von ihnen. Bis heute denke ich an sie mit einem Gefiihl
von Bewegtheit, Freude und Trauer, sif3 und sauer, bitter und scharf
gleichzeitig. Unbeschreiblich!

SchlieBlich erinnere ich mich auch an die beiden &sterreichischen
Wissenschaftler W. Schmidt und Koppers. Sie waren katholische Priester
und Anthropologen, die die so genannte Wiener Richtung anfithrten. Als
der Zweite Weltkrieg ausbrach und Osterreich Teil des Nazi-Reiches war,
hatten sie die Schweiz als neue Heimat gewihlt. Ein Dorf in der Nihe von
Fribourg mit Namen Froideville wurde zu ihrer neuen Wirkungsstitte.
Hier gab es eine Bibliothek mit umfangreichem Buchbestand, viele
wichtige in- und auslindische Wissenschaftler forschten hier. Ich hatte
Professor Kern bei einem Empfang von Direktor Neuwirth kennen
gelernt und traf ihn zweimal in diesem Institut in Froideville. Beide Male
war Professor Koppers dabei. Ich traf dort auch Professor W. Schmidt
und den japanischen Gelehrten Numazawa. Professor Schmidt hatte
an der Fu-Ren-Universitit in Beijing gelehrt. Er schien auch ein Kopf
der Wiener Richtung zu sein. Seine Werke entsprachen, aufeinander
gestapelt, seiner KorpergréBle. Er vertrat eine eigene Theorie tiber
Sprachverwandtschaften und war in seinen Kreisen sehr berithmt. Ich war
tief beeindruckt, dass diese Menschen Priester waren, aber nicht wie Gott
auftraten. Anderen Religionen standen sie in ihrer Forschung objektiv
gegentiber.

Uber Professor Kern lernte ich auch den Schweizer Bankier und
Wissenschaftler Sarasin kennen. Sarasin war Milliondr und ein pas-
sionierter Forscher. Er interessierte sich besonders fir Indologie, und in
seinem Haus besal} er eine ziemlich umfangreiche Indologie-Bibliothek.
Mitbenutzer hie3 er herzlich willkommen. Vermutlich aus diesem Grund

hatte Professor Kern mir den Besuch vorgeschlagen. Sarasin wohnte in
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Basel, eine lange Zugfahrt entfernt, auf der ich hiufig umsteigen musste.
Professor Kern wartete dort auf mich. Wir besuchten Sarasin gemeinsam
und besichtigten seine Biichersammlung. Die Schweiz, ein Garten der
Welt, war ein Ort fiir Indologie. Das war erstaunlich. Sarasin bot uns
Tee und Kuchen an. Danach besuchten wir noch einen Priester namens
Gelzer, der viele Jahre in China gelebt hatte. Er lud uns zum Abendessen
ein. Zu spiter Uhrzeit verlieBen wir sein Haus. Am Bahnhof erfuhr ich,
dass es keinen direkten Zug mehr nach Fribourg gab. Ich war fassungslos
und stieg einfach in irgendeinen Zug ein. SchlieBlich war die Schweiz
ein kleines Land, und jeder Zug wiirde frither oder spiter mein Ziel
erreichen. Mir war iiberhaupt nicht klar, in welche Richtung ich fuhr.
Drauflen wurde es dunkel. Ich wusste, dass dort eine Marchenwelt von
Bergen, Wildern, Seen und Teichen existierte, die nachts wahrscheinlich
noch schoéner war als tagsiiber, nur jetzt nicht sichtbar. Im Zug dagegen
strahlte helles Licht. Die Fahrgiste plauderten und lachten. Ich fithlte mich
wie Alice im Wunderland und nicht mehr auf dieser Welt. Zufillig setzte
sich ein Mann mittleren Alters neben mich, der Deutsch sprach. Ohne
seinen Namen zu kennen — ich fragte auch nicht danach — unterhielten
wir uns angeregt. Nach wenigen Sitzen hatten wir uns angefreundet. Als
ich die Ernennung des Priesters Charriere zum Erzbischof erwihnte,
reagierte er wie von der Tarantel gestochen. Der Mann war Protestant.
Er beschimpfte den Katholizismus auf das Ubelste und derart laut, dass
das Zugdach bebte. Ich gehorte ja weder dem Katholizismus noch dem
Protestantismus an und hielt deshalb den Mund. Die Tatsache, dass ich
ihm nicht widersprach, versetzte ihn in helle Begeisterung, Der Zug rollte
durch die Schweiz und erreichte nach Mitternacht tatsichlich Fribourg,
Mein neuer Bekannter und ich gingen gemeinsam in ein Hotel, und er

lud mich auf ein Glas Wein ein. Alkohol konnte ich zwar tberhaupt nicht
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vertragen, aber seine freundliche Einladung auch schlecht abschlagen.
Nach einigen Glasern war ich betrunken. Wie ich in mein Zimmer
gekommen war, wusste ich spiter nicht mehr. Ich schlief sofort ein, und
als ich aufwachte, war die Morgenrdte der aufgehenden Sonne zu sehen
und mein Bekannter verschwunden. Wie ein schnell vorbeifliegender
Drache, der fort ist, bevor man ihn richtig wahrgenommen hat. Spiter im
Sankt-Josef-Stift dachte ich an das Erlebnis in der Nacht. Hatte ich das

wirklich erlebt? Oder war das nur ein Traum?
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34. Der Kampf mit
der Botschaft

ie Nanjing-Regierung Chiang Kai-sheks hatte, wie schon berichtet,
D eine Botschaft in der Schweiz errichtet. Sie war damals die héchste
chinesische Instanz im Ausland. Weil sich die Schweiz im Herzen
Europas befindet und nicht in den Krieg einbezogen war, stellte diese
Botschaft die einzige Vertretung der Nanjing-Regierung in Europa dar. Da
sie sich um die Riickkehr der in Europa studierenden Chinesen bemiihte,
war die Schweiz zu einem wichtigen Treffpunkt fiir diese geworden. Die
Regierung hatte auch hoherrangige Diplomaten hierher geschickt. Der
Militirattaché war einer der dreizehn Leibwichter von Chiang Kai-shek
gewesen. Spiter wurde er in Taiwan Oberkommandierender der Marine.
In der Schweiz pflegten wir viel Kontakt mit dieser Botschaft.
Am ersten Tag nach unserer Ankunft in der Schweiz fuhren wir von
Fribourg nach Bern und nahmen dort am Double Ten’s Day-Fest am 10.
Oktober teil, das die Botschaft organisiert hatte. Fast alle chinesischen

Studenten aus verschiedenen Lindern Europas nahmen daran teil.
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Wie Regen und Winde von allen Seiten trafen sie sich hier in der Mitte
Europas wie in Zhong Zhou im Herzen Chinas. Zu dem Zeitpunkt war
ich schon einige Jahre durch die Holle des Hungers gegangen, und nun
wiirden auf einmal viele vorzigliche chinesische Speisen vor mir stehen
und ich hastig wie ein Wolf schlingen und wie ein Tiger schlucken.
Ein deutscher Arzt hatte mir gesagt, wer lange Zeit gehungert hat und
plotzlich zu viel isst, verliere das Sittigungsgefiihl. Nach dem Ersten
Weltkrieg hitten einige Menschen in Deutschland nach lingerer Zeit
des Hungerns zu viel gegessen und seien daran gestorben. Diese Worte
hatte ich fest im Hinterkopf. Tatsédchlich a3 ich nicht so viel, wie in mich
hineingepasst hitte. Mein Appetit auf gutes Essen wurde trotzdem
einigermalen befriedigt.

Spiter besuchte ich die Botschaft wihrend meines Fribourger Aufenthaltes
nur noch selten. Was sich in unserer Botschaft intern abspielte, erfuhr
ich nach und nach von Studenten, die schon linger in der Schweiz
lebten. Nach ihren Worten gab es unter den Mitarbeitern zwangsliufig
Probleme, die durch die vielen Fraktionen innerhalb der Guomindang
verursacht wurden. Die Gesandtschaft geriet auch mit den Studenten in
Konflikt. Genaues wusste ich nicht. Es kam aber zu Ausschreitungen,
die von den chinesischen Studenten ausgel6st worden waren. Dahinter
steckten vermutlich finanzielle Probleme. Alle Telefonleitungen wurden
gekappt, ein Beamter der Botschaft, wahrscheinlich ein Sekretir, rannte
mit einer Pistole umher und rief nach der Schweizer Polizei. Aber nach
Internationalem Recht galt die Botschaft als chinesisches Hoheitsgebiet,
das die Schweizer Polizei nicht betreten durfte. Sie konnte daher nur
zuschauen — eine Situation, wie sie oft in alten chinesischen Romanen
geschildert wird. Der Ausgang der Ausschreitungen interessierte mich

zwar nicht weiter, aber die Ereignisse blieben nicht ohne Auswirkungen.
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Miissten wir im Notfall auch so handeln?

Das trat tatsichlich ein. Dabei ging es in der Tat auch um Finanzprobleme.
Der Botschaftsrat, der in Deutschland studiert hatte und der bei unserer
Ankunft sehr nett zu uns war, stand offensichtlich mit dem Botschafter
auf Kriegsful. Er war nur darauf aus, die Botschaft in ein Chaos zu
stiurzen und hoffte, dass dem Botschafter dann Fehler unterlaufen
wirden. Heimlich erzihlte er uns, die Nanjing-Regierung habe der
Botschaft einige hunderttausend Dollar iiberwiesen, um die chinesischen
Studenten in Europa zu unterstiitzen. Er iiberredete uns, zum Botschafter
zu gehen und Geld zu verlangen. Wir waren jung und mutig und
glaubten, mit vielen Dollars in der Tasche wiren alle Probleme gel6st.
Also marschierten wir zur Botschaft. Zunichst blieben wir sehr h6flich
und achteten auf unsere Worte. Als der Botschafter begriff, dass wir
Geld von ihm wollten, verzog er sein Gesicht und gab nur ausweichende,
zweideutige Antworten.

Am 17. November 1945 schrieb ich meine Eindriicke tiber ihn in mein
Tagebuch:

Der Botschafter ist aalglatt. Huwen bebauptet zwar, der Botschafter rede kopflos.
Nach meiner Meinung aber kann man ihn nicht leicht ans der Fassung bringen. Er
macht keinen guten Eindructk.

Der Diplomat suchte immer nur Ausfliichte. Gereizt machten wir ihm
unmissverstindlich klar, dass wir von dem Geld wussten. Vor lauter
Aufregung dnderte sich seine Gesichtsfarbe. Er schien zu schwitzen.
Unbewusst zog er eine Schublade auf und warf einen Blick hinein. In der
Schublade befanden sich vermutlich die Dollars oder das Rechnungsbuch.
Endlich riickte er das Geld heraus, machte aber zur Bedingung, dass
wir niemandem davon erzihlen durften. Wir stimmten zu und verlieBen

die Botschaft. Allerdings erzahlten wir allen Chinesen, dass wir Geld
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bekommen hatten. Uber unsere psychische Verfassung dachte ich damals
nicht weiter nach. Wir haben zwar nicht die Welt ins Chaos gestiirzt, das
witre zu viel gesagt, aber die Botschaft. Eigentlich wollten wir uns nur
einen kleinen Scherz erlauben.

Wihrend meines Aufenthaltes in der Schweiz kursierten viele Geschichten
und Gertichte. Da gab es die Episode, dass der chinesische Botschafter
zu einer Schweizer Veranstaltung eingeladen worden war, um dort eine
Rede zu halten. Nach diplomatischen Regeln sollte er sie auf Chinesisch
halten und den Dolmetscher ins Deutsche oder Franzésische iibersetzen
lassen. Beides waren Schweizer Amtssprachen. Aber unser Botschafter
wollte endlich mal mit seinen guten Deutschkenntnissen glinzen. Hitte er
die richtigen Worte gefunden, wire nichts dagegen einzuwenden gewesen.
Doch er hatte sich nicht gut vorbereitet. Aulerdem war sein Deutsch
ziemlich schlecht, und so blamierte er sich ordentlich. Auffallend hiufig
stammelte er in seiner Rede: ,,Das, das, das...” Die Schweizer verstanden
ithn nicht, und auch die Chinesen verstanden ihn anfangs ebenso wenig
wie der groB3e buddhistische Ménch, dessen Kopf man nicht berithren
kann. Doch dann kam ihnen die Erleuchtung: Unser verehrter Botschafter
Uberbriickte die kurzen Pausen in seiner Rede immer mit den Worten
»das, das, das...,”“ sozusagen wie mit dem chinesischen Pausenfiller ,,zhe
ge, zhe ge, zhe ge ... Diese plétzliche Erkenntnis erheiterte die Chinesen
ungemein, aber die Europider verstanden nichts.

Eine andere Geschichte kursierte von einem Botschaftsangehdrigen, der
einen typisch chinesischen Nasenriicken hatte. Bei einem Empfang wollte
er es den Europiern gleichtun und elegant einen Kneifer tragen. Leider
hat Gott den Chinesen aber nur einen flachen Nasenriicken gegeben,
so dass der Kneifer nicht sitzen blieb und er die ganze Zeit seine Stirn

runzeln musste, um ihn auf der Nase zu halten. Hitte er nicht aufgepasst
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und auch nur einmal gelacht, wire er hinunter gefallen. Es blieb dem
Diplomaten nichts anderes tbrig, als den ganzen Abend mit einer in
Falten gelegten Stirn die Herren im Frack und die Damen mit ihren Perlen
und Juwelen zu empfangen.

Es gab da noch cine weitere Episode bei diesem Empfang. Ein
Militarattaché, wahrscheinlich ein Generalmajor, trug einen Orden an
seiner Uniform, um Macht und Ansehen zu demonstrieren. Doch der
Orden gehorchte ihm nicht. Er zeigte immer nur seine Riickseite. Das
sollte einem Militirattaché nun wirklich nicht passieren. Den ganzen
Abend drehte er seinen Orden immer wieder auf die Vorderseite. Schade,
dass ich diese Belustigung nicht mit eigenen Augen sehen konnte.

Liebe Leser, schliessen Sie Thre Augen und stellen Sie sich vor, dass ein
Botschaftsangehoriger und ein Militirattaché als Gastgeber bei einem
wichtigen diplomatischen Empfang den ganzen Abend ihre Stirn runzeln
und ihren Orden ins rechte Licht riicken miissen. Missen Sie da nicht
auch lachen?

Das war also die Botschaft, mit der ich zu tun hatte. Sie hatte meinen
Horizont wirklich erweitert und mir wertvolle Erfahrungen vermittelt.
Wer mit dieser Botschaft Kontakt hatte, zeigte besser Stirke als Schwiche.
Diese Einstellung half uns entscheidend bei den Verhandlungen tber die

Fahrtkosten und das Verkehrsmittel von der Schweiz nach Frankreich.
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35. Von der Schweiz
nach Marseille

‘ )( Jir verlangten von der Botschaft eine Zugfahrt nach Marseille und
auferdem einen Lastwagen fir den Transport unseres Gepicks.
Trotz unserer wenigen Gepickstiicke wurde unsere Forderung erfiillt. Das
Gepick wurde auf einen groflen Lastwagen geladen, einen Zehntonner.
Es bedeckte nicht einmal den Boden des Lasters, und von weitem konnte
man nicht ein Gepickstiick erkennen. So ein grofler Lastwagen und so
wenig Gepick, das war eigentlich licherlich.
Egal, unser Gepick lag auf dem Laster, wir waren frei und fuhren
mit dem Zug zunichst nach Genf, einige Tage spiter weiter nach
Frankreich. Es war der 2. Februar 1946. An der Grenze herrschten sehr
strenge Kontrollen, da viele Schweizer Uhren heimlich nach Frankreich
geschmuggelt wurden — dunkle Geschifte, mit denen viel Geld verdient
wurde. Wir hatten zwar nur wenige Koffer dabei, doch wenn die alle
durchsucht wiirden, dauerte das solange, bis der Gelbe Fluss in China rein

gewaschen wiirde. Sollten wir hier eine Ewigkeit warten? Bis dahin wiirde
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unser Zug schon abgefahren sein. Einer von uns geriet in Panik. Thm fiel
eine Schweizer Munze aus seiner Tasche, ein Schweizer Franken, nichts
Wertvolles. Ich hatte entsetzliche Angst, dass der Kontrolleur aufbrausen
wiirde. Da passierte etwas Erstaunliches. Der Beamte nahm die Munze
und steckte sie in seine eigene Tasche. Danach kritzelte er etwas auf
unsere Koffer. Wir hatten es geschafft.

Wir erreichten unser Ziel Marseille. Das erste Mal in Frankreich! Alles war
neu fiir mich. Etwas fiel mir gleich auf der Strafle auf, das ganz anders
war als in der Schweiz: Die Rassendiskriminierung in Frankreich schien
nicht so schlimm zu sein wie in Amerika und England. In den zehn
Jahren in Deutschland habe ich niemals auf der Stralle eine deutsche
Frau Arm in Arm mit einem Schwarzen gesehen, unter der Herrschaft
der Faschisten wire das undenkbar gewesen. In der Schweiz gab es das
auch nicht. In Marseille aber sah ich tberall schwarz-weile Paare Arm in
Arm auf der StraBe. Wenn man nicht genau hinschaute, sahen sie aus wie
weille Birnenbliten gepaart mit Holzkohle. In Frankreich schien das gang
und gebe zu sein. Die Menschen machten einen frohen und zufriedenen
Eindruck.

Hier erblickte ich zum ersten Mal in meinem Leben das Meer. Ich lachte
Uber mich. Wahrscheinlich war ich der Einzige, der auf der Halbinsel
Shandong geboren worden war, tiber zehn Jahre im Ausland gelebt und
noch nie ein Meer gesehen hatte. Jetzt hatte ich endlich eine Gelegenheit,
mich von dieser licherlichen Tatsache zu befreien. Ich war begeistert
von den grenzenlosen brausenden Wellen des Meeres. ,,Himmel und
Erde spiegeln sich Tag und Nacht auf dem Dongting-See wider.“™

Wahrscheinlich hatte auch dieser groe Dichter nie ein Meer gesehen,

*®aus: ,Betreten des Yueyang — Gebaudes* ({&E %)) von Du Fu (s.Anm. 9).
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sonst hatte er seine schonen Gedichte dem Meer gewidmet.

Mit von den amerikanischen Soldaten in Géttingen ausgestellten
Papieren suchten wir eine Behorde auf, die vor Ort zustindig war fur
Kriegsfliichtlinge. Zum Ubernachten wies man uns ein in ein groB3es
Lager. Es war schlicht und sauber, das Essen in Ordnung, Welche Freude,
dort als Lagerverwalter auf deutsche Kriegsgefangene zu treffen. Da
konnten solche Erlebnisse wie ,,Demain deux jours® nicht passieren.
Ganz zufrieden waren wir mit dem Lagerleben dennoch nicht. Auch in
Marseille gab es eine diplomatische Vertretung der Nanjing-Regierung,
Und Erfahrungen im Umgang mit dem chinesischen Personal besallen wir
auch: Besser Stirke als Schwiche zeigen. Diese Einstellung fiithrte erneut
zum Erfolg. Wir konnten das grofle Lager verlassen und in ein Hotel
ziehen. Selbst unsere Forderung, auf dem Schiff in der ersten Klasse nach
China zu reisen, wurde akzeptiert. In Marseille hielten wir uns vom 2. bis 8.
Februar 1946 auf. Dann war alles erledigt und wir atmeten auf. Jeden Tag
verbrachten wir am Strand, kauften Orangen auf der Strafle und afen im

Restaurant — frei und froh wie die Gotter.
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36. Das Leben auf
dem Schiff

s war der Abend des 8. Februar, als witr endlich an Bord des
E 17 000-Tonnen-Schiffes ,,New Hellas* gingen. Die ,,New Hellas®
war ein ziemlich grofles Schiff, das die franzésische Armee nach unserer
Kenntnis von England gechartert hatte, um Truppen in den Kampf
gegen Aufstindische in ihre damalige Kolonie Indochina zu schicken.
Fast die gesamte Besatzung bestand aus Englindern, fast alle Passagiere
waren franzosische Soldaten. Man sah kaum Reisende in ziviler Kleidung,
meistens nur uns acht Chinesen. Wir wohnten in zwei Kabinen und
waren sehr zufrieden mit dem Schiff. Die Einrichtung war zwar nicht
luxuri6s, aber sauber und komfortabel, und das reichliche Essen
schmeckte lecker. Alles verlief zu unserer Zufriedenheit.

Aber natiirlich ging auch nicht alles glatt. Als wir zum Beispiel einmal auf
das Oberdeck stiegen, um das Meer anzuschauen, kam jemand von der
Besatzung auf uns zu und erklirte, dieses Deck sei nur fiir die Passagiere

der Ersten Klasse reserviert. Wir waren wie vor den Kopf geschlagen.
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Der chinesische Generalkonsul in Marseille hatte uns doch personlich
ein Ticket Erster Klasse zugesagt. Es war kurz nach Kriegsende. Weil
das Schiff nur Soldaten an Bord mitnahm, wurde die Klasse auf dem
Ticket nicht vermerkt. Und wir hatten gedacht, in Marseille gesiegt zu
haben. Doch der Generalkonsul, dieser alte Fuchs, hatte uns tibers Ohr
gehauen. Wir mussten selbst dariiber lachen. Aus Fehlern sollte man
lernen. Um unser Gesicht als Chinesen allerdings zu wahren, mussten wir
auf das Oberdeck kommen. Selbst wenn wir dazu unser eigenes Geld fiir
den Kauf eines Tickets der Ersten Klassen ausgeben mussten. Das war
eine Frage der Ehre. Dariiber verhandelten wir mit dem Kapitin. Und
der hatte ein Einsehen und etlaubte uns, das Oberdeck zu betreten. Wit
freuten uns, dass wir knapp einen Monat dort verbringen konnten.

Dann tauchte ein weiteres Problem auf. Die Briten sind eine redliche,
konservative und ernsthafte Nation, die viel Wert auf Hoflichkeit und
Etikette legt. Sie erschienen im Frack zum Abendessen. Wir armen
Studenten konnten das nicht. Unsere Kleider reichten gerade dazu aus,
unsere BléBe zu bedecken. Woher sollten wir einen Frack nehmen? Der
war nun aber mal Vorschrift, und die Vorschrift musste eingehalten
werden. Was sollten wir machen? Also gingen wir wieder zum Kapitin.
Wieder hatte dieser ein Einsehen und versicherte uns, dass es ein
sauberer Anzug mit Krawatte und Lederschuhe auch tun wiirden. Damit
koénnten wir im Speisesaal essen. Wir bedanken uns herzlich fiir seine
Unterstitzung, Wir setzten das Menschenmdogliche ein, um seine Worte zu
befolgen, und zogen das Beste an, was wir hatten. Zu der Jahreszeit war es
noch nicht so heil3. Ich trug einen geschniegelten und gebiigelten Anzug;
Von der Decke sptrte ich den Luftzug des Ventilators. Ich sal3 gerade am
Tisch, al meine Suppe ohne zu schlirfen und ging vorsichtig mit Messer

und Gabel um, so wie sich das hier gehérte. Nach dem Essen aber lief
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mir der Schweil3 in Stromen iiber den Ricken. Erschopft erreichte ich
meine Kabine und nahm eine Dusche. Das ertrugen wir einige Zeit, bis
das Schiff in das Rote Meer einlief, wo es unvorstellbar heil3 war. Selbst
wer nur ein Hemd trug und sich nicht bewegte, schwitzte. Es schien, als
sei selbst das ,,Menschenmdgliche nicht mehr genug, um dem Kapitin
gegeniiber Wort zu halten. Wir hatten gro3e Angst vor dem Speisesaal
und keine Lust mehr dort zu essen. Deshalb verhandelten wir mit dem
Personal in der Kiiche und allen dann in der Kabine. Das Problem war
gelost.

Es gab auch angenehme Situationen auf dem Schiff. Wir beobachteten
gelassen die franzosischen Soldaten. Es mochten einige Tausende sein,
Minner und Frauen, die allerdings deutlich in der Minderheit waren. Die
Franzosen hatten eine gesellige Natur. Scheinbar trugen sie ihr Herz auf
der Zunge und waren jederzeit bereit, sich mit jemandem anzufreunden.
Der Kontakt zu ihnen ist leichter als zu Deutschen oder Briten. Nach
einem ersten Treffen und nach wenigen Worten schienen sie schon alte
Freunde geworden zu sein. Die franzdsischen Soldaten auf dem Schiff
verhielten sich jedenfalls so. Mdnner und Frauen waren herzlich und
lebendig. Sie umarmten sich und waren ausgelassen. Niemand fand das
aulergewohnlich. Nur abends konnte es schon mal unangenehm werden,
wenn wir auf dem Deck spazieren gingen, um uns den Wind um die
Ohren pusten zu lassen und das Meer zu genieflen. Ein seltenes Gliick!
Dabei stolperten wir manchmal tiber einen Menschen — oder auch gleich
Uber zwei, die sich in einer dunklen Ecke versteckt hatten, natiitlich ein
Mann und eine Frau. Uns machte das verlegen. Die Betroffenen selbst
hatten damit kein Problem und blieben einfach liegen. Wir fliichteten in
unsere hell erleuchteten Kabinen. Das Erlebnis an Deck war vortber. Nur

Bruchsticke von Erinnerungen blieben.
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Ich lernte einen jungen franzésischen Offizier kennen, dessen
militarischen Rang ich nicht kannte. Er war diinn und sah nett aus. Da er
Englisch sprach, hatten wir eine gemeinsame Basis. Wir trafen uns haufig
an Deck, unterhielten uns, gingen spazieren und redeten tiber Gott und
die Welt. Er machte sich oft lustig tber die franzdsische Armee, in der
es mehr Offiziere gebe als einfache Soldaten und mehr hoherrangige
Offiziere als Vertreter niedrigerer Ringe. Die abendlichen Verhiltnisse
an Deck tolerierte er. In den mehr als zwanzig Tagen hatten wir uns
angefreundet und er hatte mir sein Vertrauen geschenkt. Das freute mich
sehr.

Die Beziehungen zwischen den franzdsischen Soldaten und den britischen
Seeleuten schienen sehr harmonisch zu sein. Besonders die Boxkidmpfe
zwischen den englischen Matrosen und den franzoésischen Soldaten
haben mich tief beeindruckt. Sie fanden immer abends statt. Nach dem
Abendessen wurde ein Kampfplatz auf dem vorderen Deck hergerichtet.
Der Abstand zur Reling betrug nur ein bis zwei Meter. Ab da ging es zehn
oder zwanzig Meter in die Tiefe, wo sich hohe Wellen auftiirmten und
an den Schiffsrumpf schlugen. Das Meer war jadegriin, so weit das Auge
reichte. Darin hatten sich Fische, Drachen und Wassergeister versteckt.
Sie horten wahrscheinlich die Menschen oben an der Reling, sahen ihre
Spiegelbilder auf dem Wasser und verschwanden erschrocken in die Tiefe.
Auf dem hell erleuchteten Deck kimpften die kraftvollen jungen Minner
aus England und Frankreich wie steigende Drachen und springende Tiger.
Sie zeigten keine Schwiche. Das Schiff dampfte weiter und weiter, und
wir waren wahrscheinlich schon viele hundert Kilometer vom Festland
entfernt. Wir befanden uns mitten auf dem Meer wie in einer eigenen
kleinen Welt, wie im Traum, wie in einem Mirchen. Alles um mich herum

hatte ich vergessen.
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Unser Schiff fuhr weiter durch das Rote Meer. Warum heil3t das Rote
Meer Rotes Meer? Jetzt endlich fand ich eine Antwort auf die Frage.

Am 19. Februar schrieb ich in mein Tagebuch:

Heute war es sebr heifs, und ich schwitzte die gange Zeit. Nach demr Mittagessen wollte
ich mich ausruben, aber es war so beifs, dass ich nicht schlafen konnte. Deshalb ging
ich anf das Oberdeck. In der Ferne sab ich rote Wellen wie eine Blutlinie. Das Meer
war dunkelgriin und bewegt, aber die Wellen konnten diese Linie nicht brechen. Sie
blieb immer rot. Ob das Meer daber seinen Namen trigt? Heute saben wir Fische ans
dem Wasser auftanchen.

Es war ein Glick, diese Blutlinie mit eigenen Augen zu sehen. Auf der
tber tausend Kilometer langen Reise habe ich die einige Meter breite und
undefinierbar lange Blutlinie gesehen. Dazu braucht man Glick. Wenn
ich nicht zur richtigen Zeit an Deck gegangen wire, hitte ich sie nicht
gesehen. Vor lauter Gliick geriet ich in einen Freudentaumel.

Es gab einen anderen Vorfall, den wir alle gliicklich tiberstanden haben.
In der Zeit kurz nach dem Zweiten Weltkrieg waren die Seeminen noch
nicht beseitigt. Auf der ganzen Strecke vom Mittelmeer durch das Rote
Meer bis zum Indischen Ozean stellten sie eine ernste Bedrohung dar.
Unser Schiff war eines der wenigen, die zu der Zeit von Europa nach
Asien fuhren. Vor uns gab es einige Schiffe, die auf Seeminen gelaufen
und gesunken waren. Zu Beginn der Reise wussten wir das nicht, aber
wir hatten ein komisches Gefiihl. Warum mussten wir uns bei Antritt der
Reise an Deck versammeln und die Rettungsringe ausprobieren? Warum
hatte ich in meinem Tagebuch vermerkt, dass ich tiglich einen Wachdienst
an Deck iibernehmen musste? Dafiir gab es bestimmt einen Grund.
Nachdem wir die Stral3e von Malakka durchfahren hatten, teilte uns der
Kapitin friihmorgens mit, dass er die ganze Nacht habe Wache halten

miissen, weil es in diesem Gebiet Seeminen gab. Er hatte Angst, dass
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etwas passieren wurde. Jetzt lige das gefihrliche Gebiet aber bereits hinter
uns, und nun koénne auch er ruhig schlafen. Als wir das horten, bekamen
wir nachtriglich Angst. Wir waren der Gefahr entkommen, aber die Angst
steckte uns in den Knochen.

Was hatten wir fiir ein Gliick gehabt! Das war allen klar.

Glicklich erreichten wir unser Ziel — Saigon.
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37. Zwei Monate in Saigon

ach fast einem Monat auf dem Schiff erreichten wit am 7. Mirz
Nl946 Saigon. Die Stadt lag nicht direkt am Meer. Die ,,New
Hellas* fuhr zunichst auf einem groBen Fluss und machte nach einiger
Zeit in Saigon fest. Der grof3e Fluss war breit und erinnerte an die Worte
von Zhuang Zi: ,,Wenn die Herbstzeit mit viel Wasser kam, bildete
das Wasser einen Fluss. Das Flussbett war so breit, dass man von der
einen Seite des Ufers auf der anderen Seite eine Kuh nicht von einem
Pferd unterscheiden konnte. Wir hatten viele Tage auf dem Meer
verbracht und kein Land gesehen. Das Schiff schien in der Luft zu
schweben. Jetzt erblickten wir Schilf auf beiden Seiten des Flusses, der in
unterschiedlichen Phasen blithte. Uberall war es griin. Wir kamen endlich
wieder an Land. Unsere Herzen wurden warm.
Aber an Land war durchaus nicht alles ,warm®. Als wir ausstiegen,
befanden wit uns in einem lauten Hafen voller Menschen. In dieser
quirligen Umgebung erinnerte ich mich an den jungen franzdosischen

Offizier, den ich auf dem Schiff kennen gelernt hatte. Ich wollte von ihm
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Abschied nehmen. Nach lingerem Suchen unter den vielen Menschen
fand ich ihn. Voller Freude lief ich auf ihn zu, um mich mit Handschlag
zu verabschieden. Aber er drehte seinen Kopf zur Seite und tibersah
mich. Das war eine kalte Dusche. Ich war wie vor den Kopf geschlagen,
entsetzt, dann aber ruhig und gefasst. Ahal Jetzt waren die Franzosen
in ihrer Kolonie, und er musste seine Rolle als Kolonialherr spielen.
Damit hatte er sein Herz zuriickgenommen, das er mir auf dem Schiff
zugewandt hatte. Ich war ihm nicht bose, fand es jedoch interessant.
Saigon liegt in der tropischen Zone. Ich war noch nie in diesen heilen
Breiten gewesen und lernte ihre Landschaft zum ersten Mal kennen. Zum
Frihlingsende und Sommeranfang brannte die Sonne wie Feuer. Es gab
viele Kokospalmen zu sehen, iiberall dichte dunkelgriine Vegetation.
Pflanzen und Tiere schienen ihre grenzenlose Lebenskraft direkt aus der
Mitte der Erde zu bekommen. Als Chinese aus Nordchina iiberraschte
mich besonders die Zahl der Geckos iiberall an den Winden. Solche
Bilder sah ich spiter in Xishuangbanna™ wieder. Ich entdeckte auch
eine Art FEidechse, die ich vorher noch nie gesehen hatte. Eine von ihnen
kletterte auf einem Baum hin und her. Als ich sie mit einem Zweig
beriihrte, wechselte sie sofort ihre Farbe von grau und gelb nach hellgriin.
War das ein so genanntes Chamaleon?

Jetzt begann gerade die alljihrliche Regenzeit. Es regnete jeden Tag,
meistens nachmittags. Und jeden Tag setzte der Regenschauer zur
gleichen Zeit ein — und zwar genau zu jener Stunde, zu der es am ersten
Tag der Regenzeit gegossen hatte. Regnete es also am ersten Tag um 14
Uhr, dann regnete es jeden Tag um 14 Uhr. Vor dem heftigen Regenguss

schien tberall die Sonne. Niemand dachte an Regen. Dann zogen sich

% Stadt in der Provinz Yunnan.
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blitzschnell dunkle Wolken zusammen. Der Himmel war grau und die
Erde dunkel. Blitz, Donner und Regen wechselten sich ab, und zwar so
gewaltig, dass es Himmel und Erde erschreckte und die Geister zum
Weinen brachte. Auf der StraBe spritzte tberall Wasser auf und bildete
Blumen aus Perlen. Kurz danach war es vorbei. Die dunklen Wolken
hatten sich verzogen, der blaue Himmel schaute hervor, und tberall
schien wieder die Sonne.

Far das Wetter in der tropischen Zone gab es passende Kleidung, die vor
allem bei den Damen zu sehen war. Die Vietnamesinnen trugen Kleider,
die dem chinesischen Qipao dhnelten, hergestellt aus weiller Seide. Der
einzige Unterschied bestand darin, dass der Schlitz bis zur Achselhohle
reichte. Die Hose darunter war aus schwarzer Seide. Oben weil} und
unten schwarz, oder anders gesagt, innen schwarz und aulen weil}. Weil
der Schlitz so grof3 war, flatterten die weillen Qipaos und die schwarzen
Hosen der jungen hiibschen Frauen im Wind, wenn sie ihm entgegen
gingen. Sie sahen wie aus schwarzem und weillem Marmor gemeil3elte
Gottinnen aus, die sich im Gegensatz zu diesen Frauen freilich nicht regen
kénnen. Ein wunderschéner Anblick. Thre Ausstrahlung belebte das ganze
StraBenbild — 6stliche Schonheiten eben, wie man sie in Europa nicht
sieht. AuBlerhalb von Vietnam findet man sie so auch nicht in Ostasien.

In diesen tropischen Zonen wird jahrlich drei- bis viermal Reis geerntet,
weshalb er sehr billig war. Angeblich gab es hier keine Bettler. Der
Reis war so preisgiinstig, dass jeder sich leicht ernihren konnte. Jeder
konnte ohne Mihe seinen Lebensunterhalt bestreiten und viel Zeit auf
den Strallen verbringen. Die Menschen standen nicht unter Druck.
Wenn es nicht regnete, hielten sie sich auf der Strale auf. Sie lagen
unter Kokospalmen oder anderen Biumen, rauchten, tranken Tee und

unterhielten sich. Rundum herrschte Zufriedenheit. Es gibt einen Satz in
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Europa: ,,Alle auf der Welt haben Angst vor der Zeit, aber die Zeit hat
Angst vor dem Osten.* Dieser Satz traf hier wirklich zu.

Unter den Einwohnern lebten viele ehemalige chinesische Staatsburger,
die vorwiegend am Hafen und in der Nihe der Innenstadt wohnten. Auf
den Straflen und in den Liden in dieser Gegend sah man nur Chinesen,
und auch die Inhaber der Geschifte waren samt und sonders Chinesen,
die Ladenschilder waren chinesisch beschriftet und die Kunden waren
ebenfalls Chinesen. Chinesen betrieben viele kleine Fabriken, meistens
Reisschilfabriken und einige Ziegeleien. Und das Essen war natiirlich
chinesisch. Sowohl in den groflen Restaurants als auch in den kleinen
Lokalen auf der Stralle gab es typische Kanton-Spezialititen. Die Regale
hingen voll mit Wiirsten und geriuchertem Fleisch aus Kanton. Uberall
bot man teure Spezialititen von jungen Schweinen an. Frither hiel3 es
,»Essen wie in Kanton®. Es sollte besser heiflen ,,Essen wie in Saigon®.

In Saigon existierten viele chinesische Grund- und einige Mittelschulen,
chinesische Zeitungen und chinesische Buchliden. Hier lebten chinesische
Schriftsteller und Akademiker. Es gab auch chinesische Krankenhduser
mit chinesischen Arzten und Patienten. Wahrscheinlich weil wir ebenfalls
zu den Akademikern gehorten, machten wir schon kurz nach unserer
Ankunft Bekanntschaft mit den einheimischen Akademikern. Sie hatten
groBBen Respekt vor uns, weil wir uns durch das Auslandsstudium
sozusagen ,,vergoldet® hatten. Sie luden uns zum Essen ein, baten uns
Vortrige zu halten und Artikel fiir die Zeitungen zu schreiben. Wir
bedankten uns fiir ihre Freundlichkeit.

Wahrscheinlich existierte noch ein weiterer Grund, warum sie uns
respektierten. Die Nanjing-Regierung hatte einen Generalkonsul
nach Saigon geschickt. Vorher gab es zwar schon einige Konsuln und

Vizekonsuln. Nun aber hatten sie ein gro3es Generalkonsulat gegriindet,
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um die Angelegenheiten der Chinesen vor Ort zu regeln. Das Konsulat
war eine klassische chinesische Behorde, die alle heimischen Eigenarten
geerbt hatte. Friher gab es dazu zwei Sitze in China: 1.Mit dem
chinesischen Schriftzeichen ,,acht* bezeichnete Behorden 6ffnen schwer
ihre Turen. 2. Wer nur mit dem Recht auf seiner Seite, aber ohne Geld
kommt, hat ebenfalls schwer Zugang, Das traf auch auf diese Behérde
zu. Genaue Informationen tUber das Generalkonsulat besal3 ich nicht,
aber ich horte nach einiger Zeit von der schlechten Behandlung einiger
Chinesen. Sie hatten keine Mdéglichkeit sich zu beschweren. Der Himmel
war hoch, der Kaiser weit weg und Nanjing mehrere tausend Kilometer
entfernt. So mussten sie es stumm ertragen. Als wir in Saigon eintrafen,
vermuteten die Konsulatsangestellten und die dort ansissigen Chinesen,
dass starke Hinterminner und einflussreiche Familien hinter uns stiinden.
Sonst hdtten wir uns nicht im Ausland ,,vergolden® lassen kénnen.
Daher behandelten uns einige Landsleute wie den ,,Groflen Herrn der
Gerechtigkeit und Hiiter des blauen Himmels®. Sie beauftragten uns,
mit dem Generalkonsulat zu verhandeln und in ihrem Interesse einige
Dinge zu erledigen. Aber wir hatten keine einflussreichen Familien
hinter uns und waren auch nicht berechtigt, uns in ihre persoénlichen
Angelegenheiten zu mischen. Das wollten wir auch nicht. Dennoch: Als
wir eines Tages einen Beamten des Konsulats trafen, sprachen wir ihn auf
einige Probleme an — mit dem Erfolg, dass uns die Chinesen in Saigon ihr
Vertrauen und ihre Freundschaft schenkten. Sie suchten unseren Kontakt
und baten um Hilfe. Das fithrte dazu, dass es vor unserer Hoteltiir zuging
wie auf einem Markt und wir jeden Tag zum Essen eingeladen wurden.

Nach anfinglichen Schwierigkeiten kiimmerte sich das Generalkonsulat
sehr gut um uns. Schlau geworden durch unsere Erfahrungen mit der

diplomatischen Vertretung in der Schweiz und in Marseille wandten wir
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unsere Taktik auch in Saigon an: Stirke zeigen! Beim ersten Essen im
Konsulat lagen Essstibchen aus Bambus auf dem Tisch. Wir verlangten
nach Stibchen aus Elfenbein. Beim nichsten Essen bekamen wir sie. Das
war provozierend.

Zwei Absitze dazu aus meinem Tagebuch:

13. Mirz 1946:

Uwz 10 Ubr hatten wir einen Termin beim Generalkonsul Yin Fengzao. Um 11 Ubr
kam er. Er war unfreundlich. Ich schanmte vor Wut und beschwerte mich. Daraufhin
wurde er hiflich. Was macht man mit solchen Biirokraten?

13. April 1946:

Friihmorgens um 6 Ubr standen wir auf. Nach dem Friihstiick gingen Huwen,
Shixin, Xiao und ich zum Generalkonsulat, um iiber einen Kabinenplatzy auf den
Schiff ,Reich der Mitte™ zu verhandeln. Yin wollte sich herausreden. Wir wurden
unfreundlich — und er versprach uns den Platz,.

Diese beiden Ausziige verdeutlichten die damalige Situation. Wir lernten
sehr viel daraus.

In Saigon waren wir unserer Heimat viel naher als in Europa. Wir spiirten
die Nihe auch wirklich stirker. Die hier lebenden Chinesen schenkten
dem Krieg in China sehr viel Aufmerksamkeit. Sie liebten China ebenso
wie die Chinesen in anderen Lindern und nahmen regen Anteil am
Schicksal ihrer Heimat. Inzwischen war der Krieg beendet, aber die
Verinderungen, die er in den acht Jahren verursacht hatte, waren in ihren
Herzen und Képfen. Als ich zum Beispiel das erste Mal die chinesische
Nationalhymne in Saigon hoérte, packte mich, einen von weither gereisten
Ubersee-Chinesen, Rithrung. Ich fiihlte mich ermutigt, geehrt, begeistert
und stolz. Ich konnte meinen Kopf wieder hoher tragen. Einmal
erwihnte ich in einer Mittelschule den Namen von Chiang Kai-shek. Da

standen alle Leute plotzlich auf. Ich war erschrocken und verdutzt. Spiter
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erfuht ich, dass es damals iberall so iblich war. Das kam aus China. Dort
habe ich es spiter allerdings nicht erlebt — fiir mich ist es bis heute ein
Ritsel. Von den Chinesen in Saigon lernte ich viele neue Worter, wie zum
Beispiel ,,shangnaojin = man hat Schwierigkeiten* oder ,,gao = machen,
tun®. Diese Worter gab es bei meiner Abreise aus China noch nicht. Sie
waren Produkte, die in der Zeit meiner Abwesenheit entstanden waren.

Sie zeigten mir eindeutig, dass ich nun nicht mehr weit von meiner Heimat

entfernt war. Sie lag vor mir. Mein Herz wurde warm.
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38. Von Saigon
nach Hongkong

m 19. April 1946 verlieBen wir Saigon und betraten das Schiff nach
AHongkong.

Dieses Schiff war mit einer Wasserverdringung von weniger als tausend
Tonnen wesentlich kleiner als die ,,New Hellas®. Die Einrichtung in der
Ersten Klasse war sehr schlicht und alles andere als luxuriés. Uber die
Zweite und Dritte Klasse oder das Zwischendeck will ich erst gar nicht
reden.

Mit dem Wetter hatten wir kein Gliick. Schon am zweiten Tag gab es
einen Sturm. ODb es ein Taifun war, weil3 ich nicht meht. Der Wind heulte
schrecklich. Das Schiff bewegte sich wie eine Wasserlinse im Meer, auf
und ab, mal in den Himmel, mal in die Hélle. Einmal befanden wit uns
in den hochsten Gefilden des Himmels, ein anderes Mal auf dem tiefsten
Grund der Holle. Die Wellen schienen den Himmel zu berithren und
die Winde wie verrtickt zu brillen. In den Wellen bewegten sich Fische,

Drachen und Wassergeister. Blitzschnell dnderten sich die Situationen,
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als hitte der Affenkonig Sun Wukong das Drachenschloss mit seiner
Zauber-Nadel herumgedreht und damit das Meer erschiittert. Ich war
seckrank und erbrach stindig das Essen. Auch als ich nichts mehr zu mir
nehmen konnte, erbrach ich weiter, bis ich nur noch dunkelgriines Wasser
ausspuckte. So konnte ich auch nicht mehr in der Kabine bleiben. Ich
legte mich oben auf das Deck mit dem Kopf an der Reling. Noch war
ich bei Bewusstsein und sah die Schiffsmasten mal hoch tber mir und
mal tief im 90-Grad-Winkel neben mir. Das Wasser spritzte an Deck. Ich
konnte nichts dagegen tun. Wie benommen lag ich mit halbgeschlossenen
Augen da und konnte mich nicht mehr bewegen. Der Sturm dauerte zwei
Tage. Spiter berichtete der Kapitin, sein Schiff sei eine ganze Nacht lang
mit voller Kraft gegen die Wellen gefahren, ohne einen Meter vorwirts
zu kommen. Es dampfte einen Meter voran und die Wellen schlugen es
einen Meter zurtick.

Auch nach dem Sturm konnte ich ganze zwei Tage kein Essen und kein
Wasser anrtihren. Als es mir wieder besser ging, wurde auf dem Schiff
Hihnerbrithe angeboten. Sie schmeckte mir besonders lecker und viel
besser als alle Schwalbennester und Haifischflossen, ein von Geistern
geschicktes Lebenselixier, ein késtliches Suppchen. Es war die leckerste
und schénste Brihe meines Lebens, die ich bis heute in Erinnerung
habe. Jetzt klarte der Himmel auch wieder auf, und die schéne Sonne
stand hoch am Firmament. Das Meer zeigte sich ruhig und flach wie ein
Spiegel. Fische tauchten aus dem Wasser auf wie fliegende Vogel. In der
Ferne lag verschwommen der Horizont, aber keine Insel war in Sicht. Wir
entfernten uns immer weiter vom Festland. Ich schaute mich um und
hitte am liebsten einen Freudentanz aufgefthrt.

Am 25. April 1946 erreichten wir Hongkong. Hier gab es eine

auBlerordentliche diplomatische Behorde der Nanjing-Regierung,
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vergleichbar mit einer Botschaft in anderen Lindern. Diese Behorde
hatte die Aufgabe, uns zu empfangen. Thre Vertreter holten uns am Hafen
ab und brachten uns zu einer Pension. Die Einrichtung der Pension war
aullergewohnlich schlicht. Die Zimmer sahen aus wie Huhnerstille auf
dem Festland. Wir zogen in zwei kleine Zimmer. Davor lag ein langer Flur
von etwa zwanzig bis dreilig Quadratmetern, der wahrscheinlich auch als
Auffangsraum genutzt wurde. Betten gab es auf diesem Flur nicht. Seine
knapp dreiflig Bewohner hausten auf dem Fuf3boden. Einige waren kleine
Hindler, andere wahrscheinlich arbeitslos. Diese Leute hatten keine Kultur
und keine Moral. Sie sprachen laut, spuckten tiberall hin und rauchten
schlechte Zigaretten. Alles ging drunter und dritber. In Hongkong lebten
viele Menschen auf wenig Platz. Fin Stiick Land war so teuer wie Gold.
Es war hier auch nicht einfach, iiberhaupt eine Unterkunft zu finden.
Wir warteten auf ein Schiff nach Shanghai. Solange mussten wir uns mit
dieser Unterkunft begniigen.

Hongkong kannte ich vom Namen her sehr gut, war allerdings noch nie
da gewesen. Gleich nach der Ankunft fiel mir einiges auf, das auf mich
keinen guten Eindruck machte. Mehr als zehn Jahre hatte ich bereits
in Europa gelebt. Ich hatte die grof3e Welt in der Schweiz, Frankreich
und in Deutschland kennen gelernt. Wer das heutige Hongkong
mit dem Hongkong Mitte der vierziger Jahre vergleicht, sicht viele
Unterschiede, aber manches hat sich auch bis heute nicht verindert.
Es gibt immer noch viele Menschen und wenig Platz. Die Unterschiede
zu unserer heutigen Zeit: Damals war Hongkong lindlich. Es fehlte
das wissenschaftliche Leben. Es war seht schwer, einen Buchladen zu
finden. Auf den wenigen Strallen dringten sich Menschen Schulter an
Schulter. In den Hochhidusern ging es zu wie in einem Taubenschlag, Wie

einen donnernden Wasserfall horte man uberall die umfallenden Steine
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der Leute beim Ma-Jiang-Spielen. Wie bei einem Sturm, der tber eine
grof3e Fliche fegt. Kaum zu glauben, aber so sah die Wirklichkeit aus.
Im damaligen Hongkong gab es die Natur, das Meer und die nichtliche
Szenerie. Ahnlich wie in der Bergstadt Chongging leuchteten iiberall in
der Nacht viele tausend Lichter. Grofie und kleine, runde und eckige
Lichter funkelten wie zahlreiche Sterne am Himmel — eine idyllische Welt.
Dennoch schienen auch hier Auseinandersetzungen unvermeidbar.
Die diplomatische Vertretung entpuppte sich wie in der Schweiz, in
Marseille und Saigon mal wieder als unser Gegner. Wir hatten uns mit
dem aufBerordentlichen diplomatischen Vertreter Guo Dehua verabredet,
um unsere Weiterfahrt nach Shanghai zu besprechen. Was ich zu héren
bekam, kannte ich schon aus Saigon: ,,Die Abfahrt des Schiffes ist
unbestimmt®, hief3 es. Also brauchten wir seine tatkriftige Unterstiitzung,
Guo Dehua hatte ein grof3es helles Buro. Er sal3 hinter einem riesigen
Schreibtisch und gab sich sehr wiirdevoll. Die Biigel seiner Brille
waren aus Schildpatt hergestellt. Er trug einen kleinen Bart, hatte ein
Milliondrsgesicht und machte sich wichtig, Gnidig winkte er uns heran.
Sein Verhalten kam uns bekannt vor. Wie sagt doch ein Sprichwort: ,,Nur
durch Kampf lernt man eine Sache richtig kennen.” Das mussten wir
ihm jetzt zeigen. Guo Dehua stand nicht auf, und wir setzten uns auch
nicht auf den Platz, den er uns zugewiesen hatte. Stattdessen machten
wir es uns geradewegs auf seinem Schreibtisch bequem. Das zeigte so
schnell Wirkung, als hitte man einen Stab aufgestellt und schon einen
Schatten bekommen. Er schnellte hoch, lichelte, und das Problem mit der
Schiffsreise war erledigt.

Uns fiel ein Stein vom Herzen. Wir verbrachten noch einige Tage in

Hongkong, besuchten einige Freunde und warteten auf die Abfahrt.
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39. In den Armen
der Heimat

achdem wir nun auch mit dem Diplomaten in Hongkong siegreich
Ngekémpft und endlich das Ticket erhalten hatten, betraten wir am
13. Mai 1946 das Schiff nach Shanghai. Das war unsere letzte Fahrt auf
dem Weg in die Heimat. Wie aufregend!
Das Schiff war wieder sehr klein, hatte eine Wasserverdringung
von weniger als tausend Tonnen und eine erschiitternd miserable
Einrichtung. An Bord befanden sich noch weitere Chinesen, die im
Ausland studiert hatten und nun in die Heimat fuhren. Wir waren also
nicht mehr so einsam. Uberdies dringten sich noch mehrere hundert
chinesische Passagiere auf dem Schiff. Fiir sie gab es keinen Schlafplatz.
Normalerweise bietet das Zwischendeck die billigste und primitivste
Unterkunft auf einem Schiff, aber hier existierte noch ein zusitzliches
Deck. Uberall lagen Gepiickstiicke herum, aus denen es nach eingelegtem
Fisch stank. Die Menschen dringten sich, jeder hatte nur einen

notdirftigen Platz. Die Stirksten verschafften sich mehr Platz, ebenso
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die Reisenden mit Geld. Uberall gab es daher heftige Diskussionen und
Streitereien. Die meisten Passagiere rauchten. Es ging drunter und driber
auf dem Zwischendeck. Luft und Lirm schufen ein vielstimmiges Lied,
das sogar den Schiffslirm in den Schatten stellte.

Wir wohnten in der Ersten Klasse und bildeten mit den anderen
chinesischen Studenten in der Zweiten Klasse eine privilegierte Gruppe.
Wie laut und schmutzig es da drauflen auch sein mochte, wir machten
einfach die Tur zu. In unseren Kabinen war es ruhig und sauber.
Manchmal brauchten wir allerdings auch frische Luft und mussten an
Deck. Es lag nur einen Schritt entfernt, aber dieser eine Schritt gestaltete
sich auBBerordentlich schwierig. Es war nicht einfach, sich einen Weg durch
die Menschen zu bahnen. An Deck sah ich plétzlich unter den vielen
Menschen eine Studentin, die mit uns gemeinsam an Bord gegangen
war. Sie hatte in Belgien und Frankreich studiert. Ihre Augen waren
geschlossen, sie a3 und trank nichts. Sie bewegte sich auch nicht. Einige
stiegen tiber ihren Kérper. Als jemand tber sie stolperte und Wasser auf
ihr Gesicht schiittete, reagierte sie immer noch nicht, wie bewusstlos.
Ihre Augenlider regten sich nicht. War sie eingeschlafen? War sie wach?
Ich wusste es nicht. So lag sie einige Tage bis Shanghai. Erstaunlich! Die
Studentin hatte Mathematik studiert und war eine Giberzeugte Katholikin.
Ihrer Miene konnte ich nicht ansehen, ob sie Nonne war. Egal, sie hatte
sicherlich ihren persénlichen Gott. Anders konnte ich mir ihr Gongfu-
Verhalten auf dem Schiff nicht erkliren.

Ich glaubte nicht an Gott und wollte auch nicht bewegungslos liegen. Ich
wollte essen, trinken, mich bewegen und denken. Nun lag meine Heimat
unmittelbar vor mir. Das elfjihrige Leben im Ausland war beendet.
Nacheinander tauchten die Erlebnisse aus diesem Leben vor meinen

Augen auf. Tausend Gedanken entstromten meinem Herzen. Ich wollte
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sie iber meinem Heimatland ausschiitten. Was sollte ich sagen? Vor
elf Jahren war ich noch jung und hatte wenig Erfahrung. Mit meinem
ganzen Herzen hatte ich mich entschieden, meine Heimat zu verlassen,
um China zu retten und zu vergolden. Urspriinglich waren nur zwei Jahre
geplant, die ich mit zusammengebissenen Zihnen tiberstehen wollte. Aber
ich war nicht in der richtigen Zeit geboren. Der Krieg in Deutschland
dauerte endlos. Aus zwei Jahren waren elf geworden. Was ich in der
Zeit an Schwierigkeiten, Hirten und Ungerechtigkeit erlebt und wie viel
Riickschldge ich erlitten hatte, dartiber wollte ich nicht mehr nachdenken.
Alle Tage hatte ich gehungert und die Todesgefahr vor Augen gehabt.
Die britischen und amerikanischen Flugzeuge flogen zu jeder Zeit
tber unseren Képfen. Zwischen Leben und Tod lag nur eine Sekunde.
Tausend Male hatte ich Glick gehabt und war dem Tod um Haaresbreite
entkommen. Seit einigen Jahren gab es keine Nachricht von Zuhause.
Meine nichsten Verwandten waren alt, meine Frau jung und die Kinder
noch klein, meine Mutter begraben. Thr Geist sorgte sich bestimmt um
mich. Ich sehnte mich nach dem Tag, an dem ich meine Erlebnisse in
meiner Heimat ausschiitten konnte. Jetzt war sie vor meinen Augen, die
Zeit war gekommen, aber was konnte ich ausschutten?

Ich konnte nicht bewegungslos daliegen wie die Katholikin. Ich lehnte
mich an die Reling und konzentrierte mich auf die herumwilzenden
Wellen im Meer. Mein Herz wilzte sich noch stirker herum, als es
die Wellen taten. Wihrend meiner Zeit in Europa hatte ich viele Male
gedacht, wenn ich meine Heimat wiedersehen wiirde, musste ich auf
die Knie fallen und ihren Boden kiissen, sie sanft streicheln und Trinen
vergieBen. Das fiel mir jetzt schwer. Ich hatte tief in meinem Herzen
Probleme damit, und mein Blick war nicht mehr frei. In Saigon hatte

ich von den dort lebenden Chinesen, die China liebten, ab und zu



% 246‘ ZLebin (%Al‘e in Deutschland

Informationen tber die Nanjing-Regierung erhalten. In Hongkong erfuhr
ich mehr dariiber. Nach dem Sieg im anti-japanischen Widerstandskrieg
raubten und beschlagnahmten die hochrangigen, mittleren und kleinen
Beamten, die Gber entsprechende Verwandtschaft, Hinterminner,
Bezichungen und Freundschaften verfiigten oder durch Bestechung
in ihre Positionen gekommen waren, tberall in China. Sie raubten und
beschlagnahmten Wohnungen, Grundsttcke, Dollar, Gold, Lebensmittel,
Lager und sogar Frauen. Sie richteten iiberall ein wiistes Chaos an. Das
Volk geriet in helle Emporung, Die Titer waren noch schmutziger als die
in den Aufzeichnungen aus der Qing-Dynastie beschriebenen Beamten,
die ihre wahre Natur zeigten.” Die so genannte Heimat bestand aus
zwei Teilen: aus der Natur und aus den Menschen. Die Natur war immer
noch schoén, sie konnte ich uneingeschrinkt lieben. Wie konnte ich aber
solche Menschen lieben? Was konnte ich solchen Menschen sagen?
Ein chinesisches Sprichwort lautet: ,,Kinder finden ihre Mutter niemals
hisslich, Hunde ihr Zuhause niemals arm.” Meine Heimat war tberhaupt
nicht hdsslich. Durfte man behaupten, dass diese Riduber hisslich waren?
Hitten Sie, verehrte Leser, gegen solche Menschen nicht auch eine
Abneigung?

Mein Herz war aufgewiihlt. So kamen wir in Shanghai an. Es war der 19,
Mai 1946. In meinem Tagebuch hielt ich fest:

Shanghai, ist das wirklich eine chinesische Stadt? Ich verlief§ meine Heimat vor elf
Jabren. Friiber habe ich immer versucht mir vorzustellen, wie es sein wiirde, wenn ich
die Heimat wiedersebe. Jetzt bin ich angekommen, aber ich empfinde sie als besonders
Sremd, mir feblt jegliches warme Gefiibl. Habe ich mich geandert oder die Heimat?*

Mit widerspriichlichen Gefiihlen kam ich zuriick, mit einem lachenden

“aus: ,Die Aufzeichnung der wahren Natur der Beamten* ((E 3 B4TiC)) von Li Baojia 225 55 (1867 —
1906), Schriftsteller, Qing-Dynastie.
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und einem weinenden Auge. Ich fiithlte mich wie ein alter umgestof3ener
irdener Sojamilchkrug, der nicht weil3, wie die Milch schmeckt.

Zehn Jahre in Europa waren wie ein Traum.

Zehntausend Fisser konnte ich mit Abschieden fiillen.

Heimat, ich bin dal Der Reisende ist zurtickgekehrt.
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Nachklang: Verbleibende Tone

chn Jahre in Deutschland, mehr als ein halbes Jahr in der Schweiz,
Zin Frankreich und in Saigon — damit habe ich meine Erinnerungen
an das knapp elfjihrige Leben beendet.
Solche Erinnerungen aufzuschreiben bereitet nicht immer Vergniigen.
Insgesamt schrieb ich sie zweimal. Der erste Entwurf entstand in der Zeit
vom 1. Mirz 1988 bis zum 11. April 1988; das zweite Mal schrieb ich vom
13. Januar 1991 bis zum 11. Mai 1991. Die zweite Fassung unterscheidet
sich vollig von der ersten, da ich beide unabhingig voneinander schrieb.
Warum schrieb ich das Buch und warum schrieb ich drei Jahre spiter
noch eine zweite druckreife Fassung? Das ist nicht so schnell zu erkliren.
Also lassen wir das.
Ich berichte nur tber die Phase des Schreibens. Sie ist eigentlich eine
Phase des Erinnerns mithilfe meiner Tagebiicher. Und dabei war nicht
nur mein Gedichtnis allein aktiv. Vielmehr erlebte ich das elfjahrige Leben
noch einmal, indem sich mir alle Menschen, die ich damals kennen lernte,
erneut vor Augen stellten. Obwohl einige Freunde bereits gestorben sind,

wurden sie vor meinen Augen wieder lebendig. Das Leben mit ihnen
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Dr. Ji mit seinem Doktorvater Prof. Dr. Waldschmidt 1980
Institut fir Indologie

Besuch von Dr. Ji Xianlin in Géttingen 1980
Institut fur Indologie
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zusammen war sauer, suf3, bitter und scharf. Zweimal, einmal fiir vierzig
Tage und das zweite Mal fiir vier Monate, erlebte ich das elfjihrige Leben
wieder neu. Dieses Gefiihl war nicht immer schén. Aber ich biss die
Zihne zusammen und tberwand mich. Ich hoffe nur, dass ich mich in
Zukunft nicht mehr an vergangenes Gliick und vergangene Schmerzen zu
erinnern brauche.

Soll das heif3en, dass ich keine Erinnerungen mehr aufschreiben werde?
So ungefihr. Nach meiner Einschitzung war mein Leben normal und es
gab keine Heldentaten. Jeden Tag schrieb ich etwas beliebig auf, bis zu
diesem Tage. Aber es ist wie mit einer trockenen Orangenschale: Egal,
wie man sie bearbeitet, man kann keinen Saft mehr aus ihr herauspressen.
So gibt es auch in meinem achtzigjihrigen Leben nur zwei wertvolle
Zeitrdume, die es sich lohnt darzustellen: Der eine sind die zehn Jahre
in Deutschland, der andere ist die Zeit der noch nie dagewesenen
Katastrophe, woriiber ich ebenfalls 1988 den Entwurf , Kuhstall-
Erinnerungen® geschrieben habe. Letzterer hat eben denselben Umfang
wie ,,Zehn Jahre in Deutschland®. Wann die endgiltige Fassung erscheint,
kann ich noch nicht sagen. Vielleicht geht es sehr schnell, vielleicht bleibt
es immer ein Entwurf. Wer weil}. Zusammenfassend kann ich aber sagen:
Es gab keine anderen sich lohnenden Erinnerungen aullerhalb dieser
beiden Zeitriume.

Am Anfang des Buches schrieb ich einen Prolog, am Ende einen
Nachklang unter der Uberschrift ,,Verbleibende Tone®“. Zwar ich bin
bereits achtzig Jahre alt, aber es sieht so aus, als verblieben mir noch einige
Jahre. Es gibt noch viel zu tun und viel auszuprobieren: Sifes, Saures,
Scharfes und Bittereres. Ich hoffe, dass die verbleibenden Téne noch

lange nachklingen.

11. Mai 1991
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Nachwort der Ubersetzer

Nach seiner Riickkehr in China ist Dr. Ji Xianlin ein weltberihmter
renommierter Sanskrit- und Tocharischforscher geworden. Durch
zahlreiche Ubersetzungen hat er einen herausragenden einzigartigen
Beitrag fiir die Wissenschaft auf dem Gebiet der Indologie geleistet.
Zwischen Deutschland und China hat er mit dem vorliegenden
Buch eine Briicke gebaut, die bis heute chinesische Studenten,
Wissenschaftler und Freunde der Literatur nach Gottingen bringt, um
seinen Spuren zu folgen.

Anfang 1991 hat Dr. Ji Xianlin das Buch tber seinen zehnjdhrigen
Aufenthalt in Géttingen in China veroffentlicht. Es beruht auf eigenen
Tagebucheintragen (in der Ubersetzung kursiv gedruckt) und seinen
Erinnerungen.

Professor Li Kuiliu, Frau Roswitha Brinkmann und Herr Liu Daogian
haben das Buch jetzt in die deutsche Sprache iibersetzt. Samtliche
Anmerkungen haben die Ubersetzer zum tieferen Verstindnis selbst
hinzugefiigt.

In der vorliegenden deutschen Ubersetzung wurde die in der
Volksrepublik China standardisierte Pinyin-Umschrift verwendet und
nur in Ausnahmefallen die in Deutschland verbreiteten Versionen, z.B.

Peking, Chiang Kai-shek etc.
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Unser Dank gilt Wolfgang Liidde fir die redaktionelle Mitarbeit bei
der Ubersetzung.

Die historischen Fotos aus der Zeit von 1935-1945 stellte fiir dieses
Buch das Stadtarchiv der Stadt Gottingen und die Staats- und
Universitdtsbibliothek Gottingen bereit. Die beiden Fotos von dem
spateren Besuch Dr. Ji Xianlins 1980 in Goéttingen wurden vom
Institut fiir Indologie der Universitdt Gottingen zur Verfligung gestellt.
Am 11. Juli 2009 ist Dr. Ji Xianlin in Peking verstorben. Er hat
uns autorisiert sein Buch in die deutsche Sprache zu Ubersetzen.
Wir werden ihm immer ein ehrendes Andenken bewahren. Das

vorliegende Buch ist ihm gewidmet.

Die Ubersetzer, September 2009





