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Prolog

Mehr als siebzig Jahre sind vergangen wie ein Frühlingstraum. Nicht  

immer schwang in diesem Traum nur die schöne Leichtigkeit herrlicher 

Frühlingsnächte mit. Es schlugen auch hohe Wellen zu tobender Flut, es 

musste Wirrnis tanzen.  Dennoch  schwebte mein Leben wie ein Traum 

dahin.

Sehne ich mich zurück nach diesem Traum? Ja, das muss ich wohl 

zugeben. Gern erinnert man sich im Alter an die Vergangenheit, an die 

ferne wie an die nahe, mag sie in der Heimat oder im Ausland spielen, 

man schiebt sie nicht so einfach beiseite. Natürlich bin ich da keine 

Ausnahme. Die Engländer sprechen gern von der „guten alten Zeit“, 

und genau nach dieser verlangt es mich. Die alten Zeiten! Erinnerungen 

kommen auf  und beglücken. Was damals alltäglich war, verklärt sich im 

Rückblick zu einer wundervollen Einmaligkeit, von der man lange zehrt. 

Oft finde ich mich jetzt in Erinnerungen versunken.

Eigentlich habe ich nie daran gedacht, jene zarten und gleichzeitig  

erdrückenden Träume aufs Papier zu bannen. Das hielt ich für gänzlich 

unnötig. Doch ruhe ich allein in der Stille der Nacht auf  meinem 

Kissen, lasse ich so manches Mal Szene für Szene meines vergangenen 

Lebens vor meinem geistigen Auge auferstehen. Ich selbst bin dabei 

nur ein vergnügter Beobachter. Das vergangene Leben kann nie mehr 

zurückkehren, das ist unmöglich, aber das ist auch gar nicht notwendig. 

Ich habe überlebt, das mache ich mir stets bewusst. Gewählt hatte ich den 

breiten Weg, bin aber auch schmale Holzstege gegangen und habe allen 

Widrigkeiten getrotzt. Und bis zum heutigen Tage weile ich noch in dieser 

Welt und kann an Vergangenes zurückdenken. Ist das nicht ein großes 
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Glück?

In den letzten Jahren haben mir jüngere Freunde immer wieder vor- 

geschlagen, doch manche Episoden meiner Erinnerungen niederzu- 

schreiben. Sie vertreten die Ansicht, Intellektuelle wie ich, die die Siebzig 

bereits hinter sich gelassen und die Achtzig fest im Blick haben, gehörten 

in der chinesischen Geschichte zu einer seltenen Spezies. Vieles hätten 

wir schon erlebt und so manche Epoche durchgestanden, und was ich 

erlebt habe, hätten nur ganz wenige am eigenen Leibe erfahren. Meine 

Eindrücke, meine Empfindungen und meine Lebenserfahrungen sollten 

auch anderen als Beispiel dienen. Vielen jüngeren Intellektuellen und 

sogar Intellektuellen mittleren Alters seien die vergangenen Zeiten kaum 

verständlich. Sprächen wir mit ihnen über das Vergangene, machten sie so 

große Augen, als hörten sie von fernen Mythen und Legenden. Deshalb 

raten mir meine Freunde, all diese Erlebnisse aufzuschreiben, ich dürfe 

nicht so „eigennützig“ sein, sie nur zum eigenen Vergnügen in meinem 

Gedächtnis aufzubewahren. Erfahrungen weiterzugeben sollte doch die 

unausweichliche Pflicht unserer Generation sein.

Ich habe den Vorschlag meiner Freunde gut überdacht und muss ihnen 

Recht geben.  Geboren wurde ich während der Xinhai-Revolution�, zu 

einer Zeit, als der Sommer sich zum Herbst neigte, einen Monat etwa vor 

dem 10. Oktober 1911. Zu dieser Zeit war ich Untertan des Kaisers der 

großen Qing-Dynastie und gehörte zu ihren jungen Anhängern. Schon in 

frühesten Kindertagen hörte ich vom Qing-Kaiser. In meiner kindlichen 

Gedankenwelt war der Kaiser weder Mensch noch Gott, weder Drache 

noch Schlange, vielmehr vereinte er alle Gestalten in einer einzigen. 

Nach dem Sturz des letzten Kaisers folgten bald Yuan Shikai� und ihm 

1 Bürgerlich-demokratische Revolution von 1911.

2 �Yuan Shikai 袁世凯 (1859 – 1916), Militärführer und Politiker während der späten Qing-Dynastie und der 
Republik China.
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wiederum heftig sich bekämpfende Militärmachthaber. Land auf, Land 

ab traten Schurken jedweder Art auf  den Plan. Als ich drei Jahre alt war, 

brach der Erste Weltkrieg aus. Davon hatte ich allerdings keine Ahnung, 

auch von der Bewegung des 4. Mai� nahm ich als heranwachsendes 

Kind kaum Notiz. Nur der Wechsel vom klassischen zum modernen 

Chinesisch erregte in bescheidenem Umfang meine Neugier. Als 

Grund- und Mittelschüler nahm ich mit älteren Kindern an den 

Protestdemonstrationen teil. Wir verbrannten japanische und englische 

Waren und waren von Aufregung und Begeisterung erfüllt. Während 

meiner Zeit als Oberschüler begann die Herrschaft der Guomindang-

Regierung�. Aufs Neue trieb allerlei Gesindel innerhalb der Guomindang 

sein Unwesen. Zu Beginn meiner Studienzeit tat sich der japanische 

Imperialismus hervor. Nach dem „Zwischenfall des 18. September 

1931“� beteiligte ich mich mit zahlreichen Kommilitonen der Qinghua-

Universität am Hungerstreik und legte mich mit ihnen auf  die Schienen 

der Eisenbahn. Wir fuhren zur Protestdemonstration nach Nanjing. 

Dort traf  ich zum ersten und auch zum letzten Mal Chiang Kai-shek�. 

Der „Zwischenfall vom 7. Juli 1937“� ereignete sich während meines 

Studiums im Ausland. Die Hälfte des Vaterlandes geriet in die Klauen 

der ausländischen Aggressoren, die es schließlich auch besetzten. Ich 

konnte nicht in die Heimat zurückkehren. „Ich warte und warte auf  eine 

Möglichkeit heimzukehren. Kuckuck, Kuckuck, sing mir nicht ins Ohr.“� 

3 �Politische und kulturelle Erneuerungsbewegung mit antiimperialistischer und antifeudalistischer Stoßrich-
tung im Jahre 1919.

4 �Die Hauptstadt der Guomindang-Regierung war Nanjing.

5 �Am 18.09.1931  sprengten die sich in Manzhou befindenden japanischen Soldaten die Eisenbahnstrecke 
am Liutiao-See in Shenyang und behaupteten, die chinesischen Soldaten hätten sie gesprengt. 

6 Chiang Kai-shek 蒋介石 (1887 – 1975), damaliger Präsident der Republik China.

7 Am 7. Juli 1937 griff das japanische Militär China offiziell an.

8 Bai Juyi 白居易 (772 – 846), Tang-Dynastie, berühmter Dichter.
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Im fremden Land konnte ich den Ruf  des Kuckucks nicht vernehmen, zu 

hören bekam ich hingegen das Dröhnen der Bomber hoch über uns, das 

mit dem Knurren meines Magens zusammenging. Hin und wieder gesellte 

sich das Bellen Hitlers aus dem Radioempfänger hinzu. Auf  diese Weise 

verbrachte ich acht lange Jahre. „Acht Jahre loderten die Flammen des 

Krieges – ein Brief  von zu Hause war nur in Goldbarren aufzuwiegen.“� 

Nie hatte ich einen goldenen Brief  von daheim erhalten. Schließlich ging 

der Weltkrieg zu Ende. Ich hielt mich noch ein halbes Jahr in der Schweiz 

auf, und unter großen Mühen gelangte ich über Frankreich und Vietnam 

zurück in die Heimat. Die erste Begeisterung hatte sich gerade erst gelegt, 

da schlug das Unglück erneut zu: drei Jahre lang heftige Inflation. Endlich 

1949 die Befreiung. Nach der noch größeren Begeisterung wurde mir klar, 

dass nicht alle Wege eben und geradlinig sind. Wie oft musste ich starkem 

Sturm oder heftigem Gewitter trotzen. So war mein ganzes Leben. 

Solche reichen und vielfältig verzweigten Erlebnisse hat sicherlich nicht 

jeder vorzuweisen, und in mancherlei Hinsicht sind sie von großem Wert. 

Erfahrungen, die man gemacht hat, nebst den Lehren, die man vielleicht 

daraus  gezogen hat, können für einen selbst oder für andere nützlich sein. 

Falls ich dieses alles verheimlichen wollte, wirkte es in der Tat ein wenig 

zu egoistisch. Deshalb bin ich entschlossen, dem Rat der anderen zu 

folgen und meine Lebenserfahrungen wahrheitsgetreu niederzuschreiben. 

Ich betone hier vor allem „wahrheitsgetreu“, denn Erinnerungen schreibt 

man in einem anderen Stil als beispielsweise literarische Werke, bei 

denen man ruhig seiner Phantasie freien Lauf  lassen kann. Nach meinen 

Erinnerungen schreibe ich nur die reine Wahrheit. Ob diese Erinnerungen 

der Literatur zugerechnet werden können, will ich jetzt nicht diskutieren. 

9 �Anspielung auf „Frühlingshoffnungen“（《春望》）von Du Fu 杜甫 (712 – 770), Tang-Dynastie, berühmter 
Dichter.
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In der alten wie in der neuen Zeit, im In- wie im Ausland gab es 

tatsächlich große Dichter, die Erinnerungen als Literatur geschaffen 

haben. Der größte deutsche Dichter Johann Wolfgang von Goethe war 

einer von ihnen. Seine „Dichtung und Wahrheit“ beweist das fraglos. Ich 

glaube, andere können das, aber ich kann das nicht. Bei mir findet sich nur 

Wahrheit, keine Dichtung.

Leider kann ich mich der schwierigen Aufgabe, über mein Leben zu 

schreiben, zurzeit nicht voll widmen, denn im Augenblick bin ich noch 

allzu beschäftigt und habe wenig Muße. Ich kann also vorerst nur 

Abschnitt für Abschnitt daran arbeiten. Ich teile mein Leben von mehr als 

70 Jahren in acht Zeitabschnitte ein:

1.	 In der Heimat

2.	 Schulzeit in Ji´nan

3.	 Studienzeit an der Qinghua-Universität, Zeit als Mittelschullehrer

4.	 Zehn Jahre in Deutschland

5.	 Kurz vor der Gründung der VR China

6.	 In den 50er und 60er Jahren  

7.	 Vermischte Erinnerungen im Kuhstall

8.	 Nach 1978

Im Jahre 1988 habe ich mit Unterbrechungen den vierten und siebten 

Abschnitt beschrieben. Aus meinem großen Schatz an Erinnerungen aus 

den verschiedenen Abschnitten meines mehr als siebzigjährigen Lebens 

lege ich nun das Kapitel „Zehn Jahre in Deutschland“ vor, verbunden mit 

meinen besten Wünschen für die Welt. 
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Hierzu möchte ich einen Vers von Cao Xueqin zitieren:10 

Darin keine Spur von grotesken Worten,

alles mit bitteren Tränen geschrieben.

Der Verfasser ist kein Irrer,

er wird verstanden  von den Menschen.

Das wäre der Prolog.

10 �Cao Xueqin 曹雪芹 (1715 – 1763/64), Qing-Dynastie, Schriftsteller, Autor des Romans „Traum der Roten 
Kammer“（《红楼梦》）.
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Vor etwa fünfzig bis sechzig Jahren träumten viele Studenten in ganz 

China  davon, im Ausland zu studieren. Ein Studium im Ausland 

ließ tausende und abertausende Herzen höher schlagen. Ich habe mit 

eigenen Augen gesehen, wie ein Kommilitone am ganzen Körper zitterte, 

wie sein Blick erstarrte und Tränen über seine Wangen rollten, als er 

vernahm, dass die anderen ins Ausland gehen sollten, er jedoch daheim 

bleiben musste.

Wie war es zu dieser Situation gekommen? Ein wesentlicher Grund lag 

in der sozialen Situation. Damals gab es zwei Redensarten: „Absolvieren 

bedeutet ohne Arbeit zu sein“ und „nach einer Reisschüssel streben“. Ein 

Hochschulabsolvent, ohne eine so genannte Hintertür, fand weder Arbeit 

noch seine „Reisschüssel“. Reiste der Absolvent hingegen ins Ausland, so 

hieß das „vergolden“ und verschaffte ihm einen hundertfachen Mehrwert. 

Er glänzte, um ihn scharten sich die Menschen, da er sich schlicht zu einer 

„gefragten Ware“ gewandelt hatte.

1. Schwärmerei vom  
   Auslandsstudium
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Wer damals ins Ausland wollte, hatte 

zwei Möglichkeiten, seinen Wunsch zu 

realisieren: als Selbstzahler oder mit 

staatlichem Stipendium. Selbstzahler 

waren vor allem die Kinder von reichen 

Geschäftsleuten, großen Händlern, 

hohen Beamten oder Würdenträgern. 

Stipendien wurden auf  zwei Arten 

vergeben: Zum einen von der Zent-

ralregierung im Rahmen der so ge-

nannten „Gengzi-Reparationen“11 für 

England oder für Amerika und zum 

anderen von den Provinzregierungen. 

Für beide Stipendienarten mussten abgelegt werden. Nur sehr, sehr 

wenige erhielten überhaupt ein Stipendium, in der Regel lediglich ein 

bis zwei Kandidaten. Eher ging ein Kamel durch ein Nadelöhr, als dass 

es einem Normalsterblichen gelang, diesen Weg zu beschreiten. Gab 

es Studenten, die ihr Ziel durch die Hintertür erreichten? Das will ich 

nicht gänzlich verneinen, aber nach meiner Beobachtung waren die 

Auserwählten schon auf  rechtem Wege zu ihrem Glück gelangt, und 

unter den Stipendiaten fehlte es keineswegs an qualifizierten Kandidaten. 

Das Stipendium war sehr hoch dotiert, davon ließ es sich beneidenswert 

unbeschwert leben.

Auch ich wurde von dieser Schwärmerei für das Auslandsstudium 

angesteckt. Nur war ich leider in der Wahl meiner Eltern sehr unvorsichtig 

11 �Das Jahr 1900 bezeichnet man im chinesischen Kalender als „Gengzi“. In diesem Jahr unterlag die Qing-
Regierung den acht ausländischen Siegermächten, denen sie jährlich Entschädigung zahlen musste.  Dieses 
Abkommen trägt den Namen Gengzi-Reparationen.

Ji Xianlin vor seiner Reise 
nach Deutschland



1 Schwärmerei vom Auslandsstudium �

gewesen, denn geboren wurde ich als Kind einer Bauernfamilie. Mein 

Onkel arbeitete in der Stadt als Angestellter, aber leider zählte er nicht zu 

den leitenden Beamten, und so konnten wir nur ein kümmerliches Dasein 

fristen. Als ich 1934 mein Studium abschloss, hatte mein Onkel seine 

Arbeit verloren. Unsere Familie war mittellos, Jammer und unvorstellbare 

Armut hatten bei uns Einzug gehalten. Nie habe ich auch nur zu 

denken gewagt, ein Auslandsstudium aus eigenen Mitteln bestreiten zu 

können. Mich, die Kröte, gelüstete es nie nach Schwanenfleisch, wie 

dumm ich auch sein mochte. Die staatlichen Stipendien wurden nur an 

Studenten der Naturwissenschaften und des Ingenieurwesens vergeben. 

Sozialwissenschaftler wurden missachtet. Wenn auch heutzutage die 

Sozialwissenschaften gering geschätzt werden, so hat das demnach eine 

lange Geschichte. Wir sind die ewigen Pechvögel, das ist unser Los!

Kurz gesagt, gleich nach dem Abschluss befand ich mich in einer 

unglücklichen Situation: Keine Hoffnung auf  ein Studium im Ausland, 

und eine Arbeitsstelle war kaum zu ergattern. Ich konnte nur im tiefen 

Wasser nach Fischen gieren, ein Netz aber vermochte ich nicht zu 

knüpfen. Angesichts solcher Ausweglosigkeit war ich niedergeschlagen 

und hätte am liebsten geweint. Vor der Schande konnte ich mich aber 

nirgendwo verbergen. In dieser verzweifelten Lage bot mir Herr Song 

Huanwu, der Schuldirektor meiner früheren Oberschule in Ji´nan in der 

Provinz Shandong, eine Stelle als Chinesischlehrer an. Offenbar sollte ich 

aus meiner hoffnungslos scheinenden Lage doch noch gerettet werden! 

Ich hatte jedoch westliche Literatur studiert, und mein Kopf  war voll 

von den Gestalten Goethes und Shakespeares. Nun aber sollte ich zu 
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Qu Yuan12 und Du Fu13 hinüberwechseln – war ich dazu in der Lage? 

Zu allem Übel herrschte unter den Schülern damals eine Neigung, die 

Lehrer „auszuhöhlen“, was soviel wie „vertreiben“ bedeutete. Zwar war 

ich kein unbeschriebenes Blatt, wenn es darum ging, andere auszuhöhlen, 

doch war mir bislang die Erfahrung erspart geblieben, selbst Opfer der 

Aushöhlbestrebungen zu werden. Ich überlegte hin und her, und kurz 

vor dem Verlassen der Qinghua-Universität entschloss ich mich mit 

zusammengebissenen Zähnen: „Wenn du es wagst, wage ich es auch!“ Ich 

schien einen Rubikon zu überschreiten. 

Die Ji´nan-Oberschule galt als einzigartig in der Provinz. Die Arbeit 

als Chinesischlehrer wurde mit monatlich 160 Silbermünzen überaus 

gut bezahlt. Das war immerhin doppelt so viel wie das Gehalt eines 

Universitäts-Assistenten. In die heutige Volkswährung umgerechnet, 

entsprach diese Summe etwa 3200 Yuan. Es war also eine durchaus 

verlockende Stelle. Warum aber fiel diese „fette Reisschüssel“ ausgerechnet 

mir zu? Es lag wohl daran, dass ich, obschon ich Auslandsliteratur studiert 

und überdies Gefallen am Verfassen leerer Phrasen gefunden hatte, 

auch einige Prosatexte hatte veröffentlichen können, was mir den Ruf  

eines Schriftstellers eingebracht hatte. Und ein Schriftsteller war nach 

herkömmlicher Ansicht in der Lage, seine Muttersprache zu unterrichten. 

Damit hatte ich mich in einen Chinesischlehrer verwandelt. Freilich 

wusste ich selbst ganz genau, wer ich war. Mit schlechtem Gewissen, das 

sich einfach nicht verdrängen ließ, trat ich ans Pult, als beträte ich eine 

ziemlich dünne Eisschicht.

Der Grund, für meine Angestellung durch Direktor Song war nicht 

12 Qu Yuan 屈原, berühmter Lyriker.

13 Siehe Anm.9.
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einfach zu durchschauen. Der Kampf  um die Reisschüssel verschärfte 

sich alsbald an unserer Oberschule. Ein Direktor wurde abgesetzt, 

was unmittelbare Auswirkungen auf  eine große Zahl von Lehrern 

hatte. Dem Direktor zugeordnet waren noch eine Verwaltungsgruppe 

mit einem Leiter für den Unterricht, einem Leiter für die alltäglichen 

Angelegenheiten, einem Leiter für disziplinarische Angelegenheiten, 

einem Buchhalter sowie weiteren Funktionsträgern. Alle Stellen waren 

besetzt, all diese Leute bildeten einen engen Zirkel gleich einem 

Kabinett. Des Weiteren gab es noch einen äußeren Kreis von Lehrern. 

Diese folgten dem Direktor, egal ob er vorwärts oder zurück ging. Im 

Bereich der Oberschule rivalisierten zwei Gruppen miteinander und 

kämpften um Einflusssphären: Auf  der einen Seite stand die Gruppe 

„Beida“ der Peking-Universität, ihr gegenüber die Gruppe „Shida“ der 

Pädagogischen Hochschule. Direktor Song war der Anführer der Beida-

Gruppe. He Siyuan, der damalige Leiter des Erziehungsamtes, war Songs 

Kommilitone an der Heze-Oberschule und an der Peking-Universität 

gewesen. Beide waren also gute Freunde. Und man erzählte sich, hätte 

Direktor Song auch noch gemeinsam mit He an der amerikanischen 

University of  Columbia studiert, so wäre er noch weiter empor 

geklettert, wäre nicht nur Schuldirektor, sondern gar Abteilungsleiter im 

Erziehungsamt geworden. 

Direktor Song führte also die Beida-Armee in eine Schlacht gegen die 

Armee der Shida. Dazu brauchte er jedoch Unterstützung. Er hatte 

mich gleich entdeckt, der vollkommen unbeteiligt außerhalb von beiden 

Parteien stand, ein Absolvent der Qinghua-Universität und zugleich des 

1. Jahrgangs der Oberschule war. Als er mich einlud, Chinesischlehrer zu 

werden, gab er mir sogleich auch den Hinweis, einen Alumni-Verband 

der Oberschule zu gründen, zweifellos mit dem Ziel, seine Machtbasis zu 
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stärken. Zwar konnte ich kaum Lebenserfahrungen aufweisen, aber seine 

Absichten konnte ich wohl durchschauen. Unglücklicherweise mangelte 

es mir seit jeher an den Charaktereigenschaften, die erforderlich sind, 

wenn man Verbände und dergleichen gründen und am Leben erhalten 

will. Ich war weder großsprecherisch noch schmeichlerisch veranlagt, 

auch wollte ich nicht mit den Ehefrauen irgendwelcher Herren Ma-

Jiang spielen. Kurzum, der Verband war ein Schlag ins Wasser. Es tat 

mir außerordentlich leid, aber ich schaffte es nicht. Der Direktor sagte 

zu den anderen: „Xianlin ist eben sehr ruhig.“ Song war wirklich ein 

würdiger  Beida-Absolvent, beschlagen in der chinesischen Kultur und in 

der klassischen Literatur.  Er verwendete in seiner knappen Bemerkung 

das Wort „ruhig“. Dieses Wort alleine war beredter als tausend Wörter, 

wie Wang Guowei einmal gesagt hat. Das bedeutet, ein oder zwei Wörter 

zeigten bereits das Ganze. Zu allem Unglück war ich kein Idiot und besaß 

zudem eine Portion gesunden Menschenverstand. Intuitiv verstand ich 

sofort, worauf  es hinaus lief: Die Reisschüssel drohte meiner Hand zu 

entgleiten.

Ich musste fortgehen. 

Aber wohin? „Hebt man den Blick, sieht man bis ans Ende der Welt.“14 

Ich befand mich in einer Menschenmenge, und nirgendwo war mein 

Zuhause. Im Grunde genommen waren mein Leben und meine Lage 

nicht so schlecht. Mit meinen Schülern kam ich gut aus, ich war erst 23 

Jahre alt und trat sehr bescheiden auf. Viele meiner Schüler waren fast im 

gleichen Alter, einige sogar etwas älter als ich. Ich zählte sie zu meinen 

Freunden. Für eine große Zeitung gab ich eine Literaturbeilage heraus. 

Auch Artikel der Schüler wurden darin veröffentlicht, was für diese sehr 

14 Yan Shu 晏殊 (991 – 1055), Song – Dynastie, Dichter; aus: „Schmetterlingen lieben Blumen“（《蝶恋花》）.



1 Schwärmerei vom Auslandsstudium 13

attraktiv war. Zu den Kollegen pflegte ich ein ebenso gutes Verhältnis. 

Fast jede Woche suchten wir einmal gemeinsam ein Wirtshaus auf. Unser 

Gehalt war hoch, die Preise niedrig und unsere Freundschaft erlaubte 

keine Knausrigkeit. Von außen betrachtet führte ich augenscheinlich ein 

göttliches Leben. 

Im Innern aber war ich tief  bedrückt. Ich musste fort.  

Fort von hier!  Meine heiligen Träume aus dieser Zeit kreisten um das 

„sich im Ausland vergolden lassen“. Oft hing ich im Gartenpavillon mit 

seinen künstlichen Felsen und blühenden Rosenstöcken meinen Auslands-

Träumereien nach. Im Neonlicht und bei einem Glas Wein hatte ich 

zudem das Gefühl, dass meine Reisschüssel wackelte. In meinem noch 

jugendlichen Alter wuchsen mir vor lauter Sorgen bereits graue Haare. 

Ich konnte mich beim besten Willen nicht zusammenreißen. So manches 

Mal dachte ich: Du solltest einfach in den Tag hineinleben, denn du bist 

ratlos, und Illusionen helfen dir gar nichts. Ein Sprichwort lautet: „Der 

Wagen findet schon seinen Weg über den Berg, wenn er erst einmal dort 

angekommen ist.“ Also warten wir einfach ab, bis mein Wagen sein Ziel 

gefunden hat.

Doch so einfach ging das leider nicht. Die Nachrichten über das 

Auslandsstudium anderer drangen immer häufiger an mein Ohr. Auch 

ich zitterte am ganzen Körper, wenn ich diese Nachrichten hörte. 

Weit entfernt sah ich die erhabenen Berge und die mächtigen Ströme 

Europas und stellte mir das göttliche Leben der anderen vor. Ich, ein 

Normalsterblicher, getrennt bin ich durch tausend Berge.

So verbrachte ich ein ganzes Jahr.       
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2. Ein vom Himmel  
   beschertes Glück

Während ich vor Unruhe wie auf  heißen Kohlen saß, unterzeichnete 

meine Alma Mater, die Qinghua-Universität, mit dem Deutschen 

Akademischen Austauschdienst einen Vertrag. Das war für mich 

wie eine vom Himmel gefallene Chance. Beide Seiten beschlossen, 

Magisterstudierende auszutauschen. Die Reisekosten musste jeder selbst 

tragen, die Aufenthaltskosten übernahmen beide Regierungen. China 

zahlte den deutschen Studenten monatlich 30 Silbermünzen, Deutschland 

den chinesischen Studenten 120 Reichsmark. Ideal war das nicht. Mit 

120 Mark konnte ich nur Unterkunft und Verpflegung finanzieren. 

Im Vergleich zum staatlichen Stipendium von 800 Mark war das ein 

Unterschied wie Tag und Nacht.

Doch für mich war das ein rettender Strohhalm, den ich festhalten 

musste. An der Qinghua-Universität hatte ich vier Jahre lang mit der 

Note „ausgezeichnet“ Deutsch als Hauptfach studiert, obwohl das nicht 

wirklich meiner Leistung entsprach. Meine Bewerbung für das Stipendium 
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wurde sofort genehmigt, aber meine Schwierigkeiten lagen auf  der Hand. 

In der Familie war die Finanzlage schlecht, die Alten zu alt, die Jungen 

zu jung. Wer würde die ganze Familie während meiner Abwesenheit 

ernähren? Mit diesen konkreten Problemen konfrontiert wusste ich im 

Freudentaumel weder ein noch aus.

Ich stand praktisch am Scheideweg: der eine Weg voller Pfirsichblüten, 

der andere voller Schnee. Der Pfirsichweg voller Blütenträume führte 

in eine schöne Zukunft. Der Schneeweg schien dunkel, als müsste ich 

mein ganzes Leben  zerlumpt in der Schule fristen und jeden Tag um die 

Reisschüssel kämpfen, wobei das Wort „ruhig“ mich stets als Warnung 

verfolgte. Wofür sollte ich mich entscheiden? Zum ersten Mal hatte ich 

die Qual der Wahl.

Mich überraschte, dass mein Onkel und meine Familie mich unterstützen 

wollten. Sie wollten gern die Zähne zusammenbeißen und für zwei Jahre 

den Gürtel noch enger schnallen. Danach würde die Aurora des Sieges 

grüßen und den Vorfahren zur Ehre gereichen. Ich kannte die Wurzeln 

dieser Ideen sehr gut. Sie lagen tief  im verbreiteten feudalistischen 

Prüfungssystem. Man betrachtete den Grundschulabschluss als Xiucai, 

den Mittelschulabschluss als Juren und den Hochschulabschluss als 

Jinshi.15 Wer sich im Ausland vergoldete, galt als Hanlin (Mitglied der 

Kaiserlichen Akademie im feudalen China). Ich  hatte nach  Meinung 

der anderen bereits die Jinshi-Staatsprüfung bestanden. Die Altvorderen 

sagen: Es gibt kein Juren ohne Prüfung. Jetzt sollte es heißen: kein Jinshi. 

Ich stand kurz vor dem Rand des Kreises. Sollte ich im letzten Augenblick 

noch kehrt machen?

15 �Xiucai: Grad der staatlichen Prüfungen auf Kreisebene während der Kaiserzeit; Juren: akademischer Grad 
und Titel der staatlichen Prüfungen auf Provinzebene während der Ming- und Qing-Zeit; Jinshi: Akademi-
scher Grad und Titel der früheren zentralen kaiserlichen Staatsprüfung.
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Direktor Song, der mich als zu ruhig beurteilt hatte, sah mich auf  

einmal mit ganz anderen Augen. Er kam mir sehr freundlich entgegen 

und begleitete mich persönlich zum Leiter des Erziehungsamtes, in der 

Hoffnung, etwas Unterstützung zu erhalten. Aber ich versagte wieder: 

Mein Ruhigsein hatte mich erneut in eine missliche Situation gebracht und 

Direktor Song nochmals enttäuscht. Mit leeren Händen kam ich zurück. 

Er strahlte immer noch vor  Begeisterung, ermunterte mich, gab für 

mich ein Abschiedsessen und versprach, nach meiner Rückkehr mit mir 

zusammenzuarbeiten. Das alles bewegte mich sehr.

Unter den Kollegen der Oberschule sah ich einige ehemalige Lehrer von 

mir. Manche gehörten noch meiner Generation an, aber alle waren älter 

als ich. Auch sie betrachteten mich plötzlich mit ganz anderen Augen. 

Die jüngeren Kollegen litten ohne Ausnahme am „Auslands-Fieber“. Sie 

sehnten sich danach, fanden aber keinen Weg. Und jetzt hatte ich mir 

plötzlich eine Gelegenheit zur „Vergoldung im Ausland“ geangelt, ein 

ausländischer Hanlin-Titel war zum Greifen nahe. Ich fühlte mich wie im 

siebten Himmel. Sicher würde ich nach meiner Rückkehr aus Deutschland 

nicht mehr in der Oberschule in Ji‘nan bleiben. Die anderen beneideten 

mich übermäßig um mein Glück. Und plötzlich dachte ich an Fan Jin, eine 

Figur aus dem  alten chinesischen Roman „Geschichten konfuzianischer 

Gelehrter“.16 Mir fehlten zwar noch dessen Schwiegervater, der Fleischer 

Hu, und der Landedelmann Zhang, aber in fremden Augen schien ich 

wohl ein besonderer Mann zu sein. Lächerlich! Ich  geriet vor Freude zwar 

nicht aus dem Häuschen, innerlich aber war sehr froh.

Natürlich kannte ich meine Schwierigkeiten: Die finanziellen Probleme 

in der Familie, dazu kamen die Kosten für Kleidung und für die Reise, 

16 �Wu Jingzi 吴敬梓 (1710 – 1754), Qing-Dynastie, schrieb in seinem Werk „Geschichten konfuzianischer 
Gelehrter“ Episoden über Beamtenkreise und das Prüfungssystem.
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die mir weitere Sorgen bereiteten. Ich wusste, in Deutschland würde 

vom Stipendium nichts für Kleidung übrig bleiben, deshalb würde ich 

mich vorher ausstatten müssen. Das war teuer. Im letzten Jahr hatte 

ich vom Gehalt etwas gespart, außerdem lieh ich von Freunden Geld. 

Ich raffte alles zusammen, ließ Anzüge und Hemden schneidern und in 

zwei Lederkoffer packen. So war für die lange Reise schließlich alles gut 

vorbereitet. Dennoch blieb ein mulmiges Gefühl, aber ich konnte nicht 

genau sagen, wie es schmeckte. Eines stand fest, es schmeckte nicht so 

gut wie ein Cocktail. Ich war voller Hoffnung, und zugleich voller Sorgen. 

Manchmal empfand ich meine Perspektive als schön, manchmal als 

quälend. Mit diesen gemischten Gefühlen stand ich vor der ersten großen 

Herausforderung und dem ersten großen Abenteuer meines Lebens.
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3. Reisevorbereitung 
   in Beiping17 

Am 1. August 1935 hatte ich Abschied von meiner Familie 

genommen, von einer Familie, die in Extreme gespalten war mit 

alten Eltern, meiner jungen Frau und unseren Kindern. Welches  Schicksal 

wohl meine Familie und meine Nächsten erwartete? Ich hatte selbst 

keine Vorstellung gehabt, wie traurig diese Trennung war! Der Dichter 

Jiang Wentong18 schreibt: „Nichts ist trübsinniger als eine Trennung, die 

einen überwältigt. Mein Herz will bluten. Wir müssen heute scheiden. 

Ich verlasse Euch alle, Ihr Lieben, unfassbar die Qual.“ Vor langer Zeit 

hatte ich Jiangs „Abschiedslied“ gelesen und seine literarische Brillianz 

bewundert. Heute sprach ich selbst dieses „Abschiedslied“. Das Gefühl 

und die damalige Stimmung waren so bedrückend, dass ich sie nicht 

beschreiben kann. 

Mit dieser inneren Unruhe verließ ich meine Familie: den Onkel, die 

17 Name für Peking vor 1949.

18 Jiang Wentong 江文通 (444 – 505), Südliche und Nördliche Dynastien, Schriftsteller.
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Tante, meine Frau Dehua, die meine Tochter Wanru an der Hand hielt, 

und meinen kleinen erst vor ein paar Monaten geborenen Sohn, der 

im Schoß der Mutter schlief. Zum Abschied begleiteten mich alle zum 

Haustor. Meine Tochter und mein Sohn hatten keine Ahnung, was der 

Abschied bedeutete, sie fanden ihn vielleicht sehr lustig. Mir standen 

Tränen in den Augen, die ich zu unterdrücken versuchte. Es fiel mir 

schwer, meine Lieben noch einmal anzusehen. Ich glaube, auch ihnen 

traten die Tränen in die Augen.  Ich drehte mich zu einer Rikscha um, und 

bald huschten die Schatten von Torbögen mit beschädigten Dachziegeln 

an mir vorbei. 

Ich fuhr mit dem Zug nach Beiping, denn die Formalitäten für die  

Auslandsreise konnten nicht in Ji´nan, sondern nur dort erledigt werden. 

In Beiping mietete ich in einer Pension am Shatanplatz ein Zimmer 

und deponierte dort meine zwei großen Lederkoffer. Dann ging ich zur 

Qinghua-Universität und bekam ein Bett in der Herberge im I-Form-

Gebäude. In meinem Zimmer wohnte auch ein ehemaliger Qinghua-

Absolvent. Er war Direktor einer Versicherung. Wir plauderten die 

ganze Nacht lang. Er riet mir, in Deutschland Versicherungswesen zu 

studieren, um nach meiner Rückkehr seiner Meinung nach sehr leicht eine 

Stelle finden zu können. Höchstwahrscheinlich wäre das eine goldene 

Reisschüssel. Das war vielleicht sehr attraktiv, entsprach aber nicht 

meinem Wunsch. Ich wollte keine große Karriere machen und der Beruf  

eines Beamten oder Kaufmanns interessierte ich überhaupt nicht. Ich 

sehnte mich auch nicht nach Reichtum. Sein guter Rat freute und ehrte 

mich, doch konnte ich ihn unmöglich befolgen.

In den Sommerferien verliessen fast alle Studenten die Universität und 

fuhren nach Hause. Sie ließen ein ruhiges Universitätsgelände zurück. Die 

Landschaft hier war sanft und bezaubernd. Bäume wuchsen wetteifernd 
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in die Höhe und warfen ihre Schatten auf  die Erde, Blumen gediehen in 

grünen Büschen, Zikaden sangen auf  den Zweigen und Lotospflanzen 

wiegten sich im Wind hin und her. In den Westbergen musste es 

jetzt auch wunderschön sein. Überall bot sich ein herrlicher Anblick, 

aber ich war im Innern traurig und einsam. Vor einem Jahr waren wir 

jungen Studenten hier zusammengekommen, manchmal hatten wir im 

Wind Verse vorgetragen, manchmal im Mondlicht geplaudert. In der 

Abenddämmerung waren wir in der Wildnis spazieren gegangen, ab 

und zu vergnügt um den Lotosteich gewandelt und hatten den Lotos im 

Mondschein bewundert. Wie schön diese Zeit gewesen war! Wie schnell 

war sie vergangen!  An jenem Abend aber blieb ich allein hier in diesem 

Hof  mit seinem sauberen Wasser und den üppigen Bäumen. Dabei dachte 

ich seufzend im Angesicht des Mondes an meine Lieben. Die Menschen 

waren gegangen, die Häuser standen leer. Das ganze Weltall schien 

ausgestorben zu sein, unerträglich die Leere. 

Das I-förmige Gebäude, in dem ich jetzt wohnte, lag im Zentrum des 

Qinghua-Geländes. Das Haus meines Lehrers Wu Mi stand hier und trug 

den Namen „Weinrebenschatten und Lotosstimme“. Auch er hatte die 

Universität verlassen. So konnte ich nur durchs Fenster hineinschauen. 

Die Erinnerungen an vergangene Zeiten betrübten mich. Nicht weit von 

hier befand sich der Pavillon am See, und auch die Spruchtafel mit den 

vier Wörtern „Wasser-Holz-Qing-Hua“ hing noch immer dort. In diesem 

großen Pavillon gab es viele Möbelstücke aus Rotholz. Das Gebäude 

wirkte edel und vornehm, jetzt auch ruhig, weil es nur wenige Besucher 

gab. Vor einigen Jahren hatte ich mich hier mit meinen Freunden Wu 

Zuxiang, Lin Geng und Li Changzhi unterhalten. Wir, allesamt leicht 

aufbrausende junge Leute, schwatzten endlos daher. Wir zeigten zwar 

nicht mit Fingern auf  die schmutzigen Feudalherren, aber wir kritisierten 



3 Reisevorbereitung in Beiping 21

in anmaßender Weise die Literaten. Ich erinnere mich, als Mao Duns19 

Roman „Mitternacht“ erschien, trafen wir uns hier und diskutierten sehr 

kontrovers über das Buch. Die einen bejahten es absolut, die anderen 

lehnten es grundsätzlich ab. Wir stritten und stritten, kamen aber zu 

keinem Ergebnis, was auch nicht nötig war. Jeder stellte seine extremen 

Auffassungen dar, und dann ging es weiter zu anderen Themen. Alle 

waren damals freudig erregt gewesen. Heute war ich einsam in diesem 

Pavillon, dachte an meine Freunde und wusste nicht recht, warum ich so 

traurig war.

In diesen Tagen der Muße suchte ich einige Lehrer auf. Zuerst Herrn 

Feng Youlan, der den Vertrag mit Deutschland vermittelt haben soll, dann 

Herrn Jiang Tingfu. Auch er soll sich darum bemüht haben. Er erklärte 

mir offen und ehrlich, Deutschland sei ein faschistisches Land, und ich 

müsse dort sehr vorsichtig mit Worten und Taten sein, sonst würden 

sich Konsequenzen ergeben. Ich war ihm sehr dankbar. Ferner besuchte 

ich Herrn Wen Yiduo20. Es war unsere erste, leider aber auch die letzte 

Begegnung. Elf   Jahre später, als ich aus Deutschland zurückkehrte, war 

er längst von den Guomingdang-Reaktionären ermordet worden. Ich 

hatte diesen Lyriker und Gelehrten sehr verehrt. Worüber wir sprachen, 

habe ich vergessen, aber er wird mir immer in Erinnerung bleiben. 

Eines Abends, kurz nach dem Abendessen, verließ ich allein das I-förmige 

Gebäude und schlenderte um den Lotosteich herum, in einer Stimmung, 

wie sie Zhu Ziqing in seiner Erzählung „Lotosteich im Mondlicht“ 

beschrieben hat. Der Mond hing hoch am Himmel, alles ruhte. Der 

Mond im Wasser schien noch klarer und heller als der am Himmel zu 

19 Mao Dun 茅盾 (1896 – 1981),  berühmter Schriftsteller.

20 Wen Yiduo 闻一多 (1899 – 1946), berühmter Dichter.
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sein. Im Mondlicht verloren die Lotosblätter und -blüten ihre Farben, 

alles wurde dunkelgrau. Ihr Duft drang in meine Nase, so dass ich frische 

grüne Blätter und hellrote Blüten vor Augen hatte. Zwischen den Blättern 

hüpften hier und da Lichter von Glühwürmchen. Kleine Lichtpünktchen 

flimmerten, als wetteiferten sie mit den großen Lichtern im Wasser oder 

am Himmel. In diesem Moment war ich allein im Universum. Vor mir 

lagen meine Zukunft und mein Auslandsstudium in der Fremde, hinter 

mir ließ ich meine alten Verwandten und meine Kinder im Stich. Sie 

würden alle weit von mir entfernt sein. Ein leichter Nebel wie aus Penglai, 

dem legendären Wohnort der Götter, umhüllte mich. 

Aber ich war nach Beiping gekommen, um Formalitäten zu erledigen, 

nicht um zu träumen. Damals gab es in Beiping keine ausländischen 

Konsulate. Für Visaanträge musste man nach Tianjin fahren. Ich reiste 

also mit Qiao Guanhua21 nach Tianjin zum deutschen und russischen 

Konsulat. Die Formalitäten waren längst nicht so kompliziert wie heute. 

Die Mitarbeiter stellten uns einige einfache Fragen, schüttelten uns dann 

die Hand und wünschten eine gute Reise. Damit waren alle Formalitäten 

erledigt, und wir warteten einfach auf  die Abreise.

In Beiping feierten einige Freunde im Beihai-Park Abschied von mir: 

Lin Geng, Li Changzhi, Wang Jindi, Zhang Luwei und andere. Wir 

mieteten zwei Ruderboote und fuhren über den See durch den Lotos. 

Wo man auch hinschaute, sah man Lotosblüten und -blätter, die fast zum 

Himmel reichten. In der Sonne glänzten sie wunderschön in Rot und 

Grün. Es herrschte eine ganz andere Stimmung als ein paar Tage zuvor 

im Mondlicht beim Lotosteich an der Qinghua. Alle waren aufgeregt, 

diskutierten kritisch über die Politik, ungestüm und vorwärts drängend, 

21 Qiao Guanhua 乔冠华 (1913 – 1983), späterer Außenminister der VR China.
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ganz nach dem Motto „Wer redet, darf  übertreiben.“ Es klang nach 

Helden, die jedes Auf  und Ab meisterten. Nachdem wir den ganzen Tag 

zusammen verbracht hatten, trennten wir uns.

Es gab keine endlose Abschiedszeremonie. Die Zeit der Abreise war 

endlich da. Am 31. August begleiteten mich meine Freunde zum 

Qianmen-Bahnhof. Wieder gute Wünsche, wieder Ratschläge. In dem 

Augenblick, als ich in den Zug einstieg, fiel mir plötzlich die klassische 

Strophe ein: „Über zehntausend Meilen in die Wildnis, wenn nicht du, wer 

könnte das!“
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4 Im „Manzhou“-Zug

Wer damals die lange Reise von China nach Europa antrat, fuhr 

mit der Transsibirischen Eisenbahn durch die Sowjetunion. Das 

war der einfachste Weg, wenn auch umständlich und  voller Probleme 

und Gefahren. Eine Luftverbindung existierte noch nicht, und der 

Seeweg war weit und kompliziert. Die Eisenbahnstrecke führte durch drei 

Provinzen im Nordosten Chinas.  Die japanischen Imperialisten hatten 

diese drei Nord-Provinzen besetzt und einen sogenannten „Manzhou-

Staat“ gegründet. Es war sehr gefährlich hier. An den „Manzhou-Staat“ 

grenzte die Sowjetunion, auch dort gab es etliche Probleme. Aber wir 

Reisende waren entschlossen, ins Ausland zu fahren, also mussten wir 

mit Gefahren und Problemen rechnen. Wir wollten ja nicht auf  halbem 

Wege stehen bleiben und fühlten uns beinahe wie Helden nach dem 

chinesischen Sprichwort: Tief  ins Bergland vordringen, genau wissend, 

dass dort der Tiger haust.

Der Zug fuhr über den Shanhai-Pass und erreichte bald den „Manzhou-

Staat“. Als er hielt, stiegen wir aus, um die Einreise-Formalitäten für 

den „Staat“ zu erledigen. Das hieß nichts anderes, als einige Formulare 
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auszufüllen, was uns nicht schwerfiel. Jeder musste drei Silbermünzen 

als Kommissionsgebühr bezahlen. Das taten wir nur ungern, denn drei 

Silbermünzen bedeuteten einen halben Monat Verpflegung. Aber wer 

einreisen wollte,  musste zahlen. Diese „Maut“ konnten wir uns nicht 

ersparen. Wir hatten keine andere Alternative, als tief  in die Tasche zu 

greifen. Also wechselten drei Silbermünzen den Besitzer. Unzufriedenheit 

durfte man sich nicht anmerken lassen. Man musste seine Zunge hüten. 

Wir wussten, dass vor uns eine Hölle mit Disteln und Dornen lauerte. 

Also hiess es umsichtig und achtsam zu sein, und wir sprachen sehr 

leise. Aber in der Nacht kam unbemerkt ein junger Mann in Stiefeln in 

unser Abteil. Er sah hübsch und aufgeweckt aus und wirkte gutmütig. Er 

mochte fünfundzwanzig oder sechsundzwanzig Jahre alt sein, also etwas 

älter als wir. Der Unbekannte nickte uns lächelnd zu, und wir erwiderten 

sein Lächeln. Er schlief  genau über mir. Ihm gegenüber waren wir nicht 

besonders wachsam, denn wir hielten ihn für einen normalen Reisenden.

Wir lagen schon im Bett. Ringsum war alles ruhig, nur das Rattern des 

Zuges war zu hören. Die große Ebene von Manzhou lag im Dunkeln. 

Man konnte nichts sehen, und wir wollten auch nichts sehen. Der Zug 

fuhr in der Nacht auf  seinen Schienen, über Berge und Flüsse und an 

Gräbern vorbei. Gerade wollte ich einschlummern, da kam unerwartet 

eine Stimme von oben. Sie gehörte dem fremden Mann.

„Was ist dein Beruf?“

„Student.“

„Woher kommst du?“

„Aus Beiping.“

„Und wohin geht die Reise?“

„Nach Deutschland.“

„Zu welchem Zweck?“
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„Zum Studium.“

Schweigen. Ich glaubte, jetzt hätte ich endlich Ruhe, da tönte die Stimme 

wieder, und ein schwarzhaariger Kopf  hing vom oberen Bett herunter.

„Was hältst du vom Manzhou-Staat?“

„Ich bin ganz neu hier, deshalb kann ich nichts dazu sagen.“

Wieder Schweigen.

„Rate mal, aus welchem Land ich komme?“

„Keine Ahnung.“

„Nach meiner Aussprache, rate mal?“

„Du sprichst sehr gut Chinesisch und bist sicher Chinese.“

„Erkennst du nicht meinen Akzent?“

„Nein.“

„Klingt es  vielleicht Koreanisch?“

„Das habe ich nicht bemerkt.“

„Meine Staatsangehörigkeit kann ich dir hier und heute nicht sagen.“

„Das macht nichts.“

„Du kommst vielleicht noch darauf  und weißt dann, in welchem     

Verhältnis ich zu dem Manzhou-Staat und den Japanern stehe.“

Plötzlich wurde ich hellwach.

 „Nein, ich habe nichts bemerkt.“

„Was hältst du von dem  Manzhou-Staat?“

„Ich bin zum ersten Mal hier, ich kann dazu nichts sagen.“

Wieder längeres Schweigen. Ich hörte nur das ohrenbetäubende Rattern 

des Zuges. Mit einem leichten Seufzer zog der Unbekannte seinen jungen 

Kopf  ein. Dann herrschte Frieden und bald schlief  ich ein.

Am folgenden Tag, dem 2. September, endete der Zug in Haerbin. Alle 

stiegen aus, der junge Mann auch. Beim Abschied nickte er mir noch einmal 

lächelnd zu. Wir hatten gerade die Formalitäten erledigt und wollten den 
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Bahnhof  verlassen, da sah ich, wie ein Mann in gebügelter Polizeiuniform 

vom Revier heran kam. Er trug die gleichen Stiefel, die ich in der Nacht 

gesehen hatte. Ich dachte an die vergangene Nacht im Abteil zurück und 

mir brach der Schweiß aus. Mir graute es und ich bekam im Nachhinein 

Angst. Wäre ich nicht so wachsam gewesen und hätte gedankenlos 

irgendeine Meinung geäußert, was wäre dann aus mir geworden? Nein, ich 

wollte mir das nicht weiter ausmalen.

Oh, der „Manzhou-Staat“! Das war der „Manzhou-Staat“!
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5. In Haerbin

Wir mussten uns in Haerbin einige Tage aufhalten und Proviant für 

die lange Zugreise besorgen. Fast jeder tat das.

Haerbin – mein erster Eindruck: sehr interessant. Hohe Gebäude, 

breite Straßen, überall Russen,  sogenannte Weißrussen, die nach der 

Oktoberrevolution aus der Sowjetunion hierher geflüchtet waren. 

Darunter gab es Adlige und einfache Leute, ihnen schien es teils gut, teils 

schlecht zu gehen. Die Unterschiede waren groß. Von den Weißrussen 

hatte ich schon gehört, aber jetzt in Haerbin sah ich sie zum ersten Mal. 

Wir wohnten in einem kleinen Gasthaus und wollten uns ein bisschen 

entspannen. Etwas Abwechslung im Bahnhof  bot mir neben dem 

„Koreaner“ mit den Stiefeln auch der mit uns reisende Herr Dun Futang. 

Er hatte zwar Psychologie studiert, aber seine Psyche war sehr schwer zu 

verstehen. Eben hatten wir unsere Gepäckstücke abgeholt und wollten 

den Bahnhof  verlassen, da entdeckte er, dass sein Gepäckschein verloren 

gegangen war. Ohne Gepäckschein konnte er das aufgegebene Gepäck 

nicht abholen. Äußerst beunruhigt wandten wir uns an den Verwalter und 

Vorsteher des Bahnhofs. Wir zeigten sechs Ausweise,  um zu beweisen, 
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dass Herr Dun nicht unter falschem Namen ein Reisegepäck an sich 

nehmen würde. Erst damit war dann das Problem erledigt. Hinterher in 

dem kleinen Gasthaus - wir waren immer noch beunruhigt und aufgeregt 

- griff  Herr Dun in seine Tasche und fand den Gepäckschein! Sollten wir 

jetzt lachen oder weinen? Er war froh und zufrieden. Das gleiche Theater 

wiederholte sich auf  der langen Reise von über einem halben Monat 

mehrmals. Deshalb kam ich zu der Überzeugung: Alles was zu verlieren 

war, würde er sicher mindestens einmal verlieren, und jedes Mal würde er 

der Gefahr entkommen und das Missgeschick eine glückliche Wendung 

nehmen. 

Bei der Anmeldung in dem kleinen Gasthaus saß neben der Theke ein 

junger weißrussischer Kutscher, ungefähr fünfzehn oder sechzehn Jahre 

alt. Ich hatte Lust, ihn anzusprechen. Er zwinkerte mir zu und zeigte auf  

den älteren Mann an der Theke, der eine Lesebrille trug und Shandong-

Dialekt sprach: „Ich verstehe ihn, Sie nicht.“

Ich wusste, was er meinte, und lachte.

In Haerbin lebten viele Shandonger, von großen Geschäftsinhabern bis 

zu kleinen Straßenhändlern, überall begegnete man ihnen. Sie sprachen 

fast alle etwas Pidgin-Russisch und konnten sich mit den Weißrussen 

verständigen. Russisch war sehr populär, daraus waren einige russisch 

klingende Wörter entstanden, zum Beispiel hieß Brot  „Xleb“. Die 

Chinesen sprachen ein grammatisch nicht sehr korrektes, aber phonetisch 

sehr sauberes Russisch. Die Gesprächspartner konnten sich miteinander 

verständigen, das war die Hauptsache. Ich dachte in diesem Augenblick: 

In der zwischenmenschlichen Kommunikation und im internationalen 

Austausch sind Fremdsprachenkenntnisse nötig. Aber mit Fremdsprachen 

ist das so eine Sache. Um sie neben der Muttersprache zu beherrschen, 

bedarf  es grosser Anstrengung. Manchmal kann man auch mit viel 
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Mühe ein Leben lang dieses Ziel nicht erreichen. Wenn es aber bloß um 

Verständigung geht, ist die Sache sehr einfach. Abgesehen von einer 

Verständigung auf  Pidgin-Ebene reichen manchmal ein oder zwei Wörter 

aus, um durchzukommen. Ein Botschafter der Guomindang-Regierung 

kannte zum Beispiel nur ein einziges italienisches Wort, nämlich das Wort 

für „das“. Mit diesem Wort kommandierte er seinen italienischen Diener. 

Wenn zum Beispiel ein Fenster geöffnet war, sagte der Botschafter 

„Das!“ und zeigte auf  das Fenster. Der Diener verstand sofort, dass er 

es schließen sollte. War das Fenster geschlossen, reichte dieses „das“ des 

Botschafters aus, und der Diener öffnete es. Auf- oder zumachen, es gab 

nur diese zwei Möglichkeiten und absolut keine dritte. Ein „das“ war 

einfach und wirksam, es wirkte wie ein buddhistisches Zauberwort.

Doch ich schweife zu weit ab: Zurück zu Haerbin!

Nachdem wir uns in dem kleinen Gasthaus ausgeruht hatten, kauften 

wir Proviant für die Zugreise. Das war nicht schwierig, denn in den 

Straßen lagen die Läden der Weißrussen dicht nebeneinander. Wir 

brauchten nur unsere Wünsche zu äußern, dann bekamen wir schon 

einen großen Korb voller Waren, gefüllt mit einem großen  „Xleb“, das 

sieben oder acht Pfund wog, und ein paar dicken Würsten, Käse, Butter 

und Konservendosen. Zusammen mochten es etwa vierzig bis fünfzig 

Pfund sein. Das alles genügte für die  acht- bis neuntägige  Reise mit 

der Transsibirischen Eisenbahn. An den Zug war auch ein Speisewagen 

angekoppelt, aber wir wussten, dass es im Speisewagen sehr teuer war und 

die Bedienung nur US-Dollar annahm. Warum war klar. Die Sowjetunion 

war das Land der proletarischen Diktatur. Man durfte den Klassenkampf  

nie vergessen. Ausländer wurden im Allgemeinen als Kapitalisten 

angesehen, als Gegner des Proletariats. Deshalb mussten sie „bekämpft“ 

werden  – und ein überteuerter Speisewagen war ein Kampfmittel. Leider 
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hatten wir „Kapitalisten“ keinen Cent in der Tasche, wir konnten nicht 

mit US-Dollar zahlen. Die Lebensmittelläden der Weißrussen in Haerbin 

dagegen waren für uns erschwinglich.

Außer diesen Läden gehörten den Weißrussen verschiedene Restaurants 

in den Kellern der Hochhäuse. Die Inhaberinnen waren groß und dick, 

trugen weiße Kittel und sahen wie weiße Riesen aus. Ihre Bedienung 

war sehr freundlich und aufmerksam, das Essen köstlich und billig. In 

Beiping hatte ich schon früher von der russischen Küche gehört, aber 

noch keine Gelegenheit gehabt, sie zu probieren. Hier in Haerbin gab es 

überall russische Speisen, sogar im primitivsten Keller konnte man sie 

bekommen. Was für eine Freude! Wir aßen Russensuppe, Ochsenschwanz, 

Ochsenzunge, Schweinekotellet und Beefsteak. Die Portionen waren nicht 

unbedingt groß, mussten aber echt russisch sein, denn der Inhaber war 

Russe und der Koch auch. Fast jeden Tag aßen wir diese Speisen.

Gegen Abend bummelten wir durch die meistens sehr breiten, langen 

und mit Schotter  bedeckten Straßen. Die Laternen leuchteten nicht 

sonderlich hell, und menschliche Schatten hüpften hin und her. Der 

weißrussische Junge, den ich im kleinen Gasthaus getroffen hatte, 

transportierte in einer westlichen Kutsche Gäste und Waren auf  den 

langen Straßen. Die hohe Kutsche wurde von großen Pferden gezogen, 

und der Junge wirkte dagegen sehr winzig. Er saß auf  dem Bock wie 

auf  einem Hochhaus, blickte achtungsgebietend von oben herunter 

und knallte mit seiner Peitsche. Die Pferde rasten davon, die Hufeisen 

rammten in den Strassenschotter, und die Funken sprühten nach allen 

Seiten wie umherfliegende Leuchtkäfer. Dazu wieherten die Tiere und 

ratterte die Kutsche.  Alles vermischte sich zu einer Komposition von 

Getöse und Licht. Wir Fremden hatten so etwas nie gehört oder gesehen 

und erfreuten uns an diesem Geschehen.
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Das war also Haerbin.

Wer sich hier aufhielt, unternahm gewöhlich eine Bootsfahrt auf  

dem Songhua-Fluss zu machen. Auch wir wollten uns das nicht 

entgehen lassen. Es war die Zeit zwischen Sommer und Herbst, die 

Tagestemperatur gemäßigt. Wir mieteten ein Boot und fuhren den Strom 

entlang. Leichter Nebel lag über dem Wasser, und das Boot glich einem 

Blatt. Weit in der Ferne spannte sich eine Eisenbrücke wie ein farbloser 

Regenbogen über den Fluss mit reiner glatten Wasseroberfläche, und der 

Fluss wimmelte von Reisenden. Wir waren begeistert und unterhielten 

uns heiter und amüsiert. Das Boot wurde von zwei weißrussischen 

Jungen gefahren. Der mit den Rudern in den Händen war zu unserer 

Überraschung blind, der andere steuerte das Boot. Erstaunlich. Der 

Songhua-Fluss existierte für uns plötzlich nicht mehr. Vor unseren Augen 

stand allein der blinde weißrussische Junge. Wir hatten Fragen, konnten 

uns aber nicht verständigen. Es war klar, dass der Blinde aus einer armen 

Familie stammte. Seine Eltern – wenn sie noch lebten – hatten wohl keine 

andere Wahl, als den Sohn diese gefährliche Arbeit machen zu lassen. 

Der breite Fluss, das tiefe Wasser, überall lauerten Gefahren. Ein Mann 

mit guten Augen musste schon jederzeit vorsichtig sein, geschweige denn 

ein blinder Knabe! Aber er ruderte froh und zufrieden. Ich wusste nicht, 

warum. Weil er nichts sehen konnte? Ich blickte nach allen Seiten, die 

Landschaft blieb unverändert, ich dachte jedoch nur an, diesen blinden 

Jungen. Die Ausflügler, die Wellen, die Eisenbrücke und die Natur, alles 

war verschwunden. Ich malte mir aus, dass seine Eltern und Geschwister 

wahrscheinlich auf  seine Rückkehr warteten. Mit seinem selbst verdienten 

Geld kaufte er der Familie ein „Xleb“, damit sie nicht verhungerte. Wann 

aber war die Familie nach Haerbin geflüchtet? Das wusste ich natürlich 

nicht. Gehörte seine Familie in der Zarenzeit zum Adel? War er vielleicht 
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der Sohn eines Fürsten oder Grafen? Nach seinem Alter zu urteilen, hatte 

er das Luxusleben der Familie – wenn sie denn eines geführt hatte – sicher 

nicht miterleben können. Wurde er in Haerbin geboren? Wenn ja, dann 

dachte er bestimmt nicht im hellen Mondlicht an das Vaterland zurück. 

Ich entschloss mich,  nicht weiter darüber nachzudenken und lieber die 

Landschaft zu bewundern. Ich hob den Blick. Auf  dem Songhua-Fluss 

tummelten sich immer noch viele Reisende. Die Brücke hing am Himmel 

–  eine schöne Sommerlandschaft. 

Die Sonne wanderte nach Westen, und es war Zeit, aufzubrechen. Wir 

stiegen aus dem Boot und gaben den beiden weißrussischen Jungen ein 

gutes Trinkgeld. Sie zeigten sich zufrieden. Wir waren es auch, denn wir 

hatten sicher eine gute Tat vollbracht.

Im Gasthaus dachte ich immer noch an den weißrussischen Knaben, 

auch heute denke ich manchmal an ihn. Wie mag sein Schicksal gewesen 

sein? Die vergangenen Jahrzehnte hatten große Veränderungen mit sich 

gebracht. Es ist fast unmöglich, dass er noch lebt. Ich wünsche ihm, dass 

der weißrussisch-orthodoxe Gott ihm ein glückliches Leben geschenkt 

hat!
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6. Über Sibirien

Nach einigen Tagen in Haerbin stiegen wir am 4. September 1935 in 

die Transsibirische Eisenbahn der Sowjetunion ein.

Der  Zug hatte Schlafwagen und jedes Abteil vier Betten. Wir sechs 

chinesischen Studenten wohnten in zwei Abteilen, zwei der Betten wurden 

im häufigen Wechsel von anderen Fahrgästen benutzt, meistens von 

sowjetischen. Die ganze Reise hindurch lebten wir aus unserem Esskorb, 

den wir aus Haerbin mitgebracht hatten, da der Speisewagen, wie gesagt, 

zu teuer war.  Außerdem musste man mit US-Dollar bezahlen.

Die Eisenbahn raste auf  der großen Song-Nen-Ebene dahin. Eine 

grenzenlose Steppe breitete sich aus. In der Abenddämmerung ging die 

Sonne wirklich unter und versteckte sich nicht hinter einem Berg, denn 

hier gab es keine Berge. In meiner Vorstellung verwandelte sich die Steppe 

plötzlich in ein Meer und der Zug in ein Schiff. Nur war dieses „Meer“ 

ruhig und wellenlos, aber gewaltig, tatsächlich wie ein richtiges Meer. 

Am zweiten Tag passierte der Zug Manzhouli, die Grenze zwischen 

der Sowjetunion und dem „Manzhou-Staat“. Er hielt und es hieß, 

bis zur Weiterfahrt würde eine Weile vergehen. Wir stiegen aus, die 
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sowjetischen Zollbeamten kontrollierten uns. Sie kontrollierten so genau, 

so gewissenhaft und langsam, wie ich es mir nie hätte träumen lassen. 

Alle unsere Gepäckstücke, große oder kleine, Koffer oder Körbe, alles 

wurde geöffnet und bis ins Detail untersucht. Nicht einmal eine einfache 

Blechthermosflasche, die wir im Zug benutzen wollten, um gekochtes 

Wasser zu holen, blieb verschont und wurde besonders beäugt. Es 

war offensichtlich, was das für ein Ding war, doch die sowjetischen 

Zollbeamten hielten sie offenbar für ein Wunder. Sie klopften, prüften 

und betasteten sie einige Male und wollten wissen, ob es in der Flasche 

noch eine Zwischenwand gebe. Eigentlich fehlte nur noch ein Mikroskop, 

und sie hätten sie damit geprüft. Ich war wütend und konnte mich kaum 

beherrschen. Ein mitreisender Ausländer mittleren Alters klopfte mir auf  

die Schulter und sagte: „Patience is the great virtue.“ Ich wusste, dass er 

es gut meinte. Unsere Blicke begegneten sich freundlich. Ich unterdrückte 

meinen Zorn und wartete respektvoll die weitere Kontrolle ab. Vielleicht 

betrachtete die Sowjetunion alle Ausländer als „Verdächtige“, die die böse 

Absicht hatten, die sowjetische Macht  zu stürzen. Daher das Misstrauen.

Nach der Kontrolle verraucht meine Wut schnell. Wir verließen den 

Bahnhof  und gingen auf  der Straße spazieren. Manzhouli war nur eine 

kleine Grenzgemeinde und konnte sicher nicht als Stadt gelten. Einige 

schmale Straßen führten durch den Ort. Die Häuser bestanden aus 

Holzbrettern, wie man sie in Sibirien häufig sehen konnte. Die Bewohner 

benutzten das Material, das in der Gegend reichlich vorhanden war: 

Holz, keine Ziegelsteine. Wir kauften für die weitere Zugreise in einem 

Bretterladen ein paar in Japan hergestellte Zuckerrüben-Konserven.

Wieder in den Zug eingestiegen, kamen wir zur Ruhe. Wir glaubten, es 

würde keine Störung mehr geben. Unter dem Schlafwagen lagen die 

Schienen der riesigen Transsibirischen Eisenbahn, die sich quer durch 
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Asien nach Europa erstreckten. Von jetzt an würden wir noch sieben 

oder acht Tage im Zug verbringen. Die Erde dreht sich, und ohne dass 

der Mensch sich bewegt, legt er jeden Tag tausend Li zurück. Wir fuhren 

jeden Tag bestimmt nicht weniger als tausend Li, und die Zeit im Zug 

würde wie im Flug vergehen. 

Das Leben während der Fahrt war eintönig. Essen, trinken, Toilette, 

schlafen, für alles war gesorgt, wobei es allerdings angenehme und 

unangenehme Aspekte gab. Vorteilhaft war, dass wir nicht zu kochen 

brauchten. Streckte man die Hand nach dem  Korb aus, fand man etwas 

zu essen. Kompliziert war dagegen die Wasserversorgung. Im Zug wurde 

weder warmes noch kaltes Wasser ausgeschenkt. An jeder Haltestation 

liefen wir abwechselnd schnell hinaus zur Wasserversorgungsstelle, 

drehten die Wasserleitung auf, füllten die Thermosflaschen und stiegen 

wieder ein. Dann verteilten wir das Wasser unter uns. Eine ältere 

weißhaarige Frau aus Europa hatte Schwierigkeiten beim Gehen und keine 

Thermosflasche dabei. Selbst wenn sie eine gehabt hätte, sie hätte sie nicht 

füllen können. Jedes Mal kam sie zitternd zu uns, zeigte ihre Tasse und 

sagte auf  Chinesisch: „Wasser, Wasser!“ Wir begriffen und füllten ihre 

Tasse. Lächelnd ging sie dann davon. Das geschah jeden Tag mindestens 

drei Mal, vor jeder Mahlzeit. Diese Ausländerin, diese Vertreterin der 

Bourgeoisie, schien nicht viel reicher zu sein als wir. Auch sie ging nicht 

in den Speisewagen, um Beefsteak oder Russensuppe zu essen. Auch sie 

wollte nicht mit  US-Dollar um sich werfen.

Was das Beefsteak im Speisewagen betraf  – wir konnten es zwar nicht 

essen, aber wir konnten es sehen und riechen. Einmal kam eine russische 

Kellnerin aus dem Speisewagen. Sie war von großer, stattlicher Statur, 

vielleicht ein bisschen zu vollschlank, trug einen weißen Kittel und eine 

weiße hohe Mütze, deren Spitze beinahe die Zugdecke berührte. Die Frau 
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hatte ein Paar Schuhe mit hohen Absätzen an und stolzierte strahlend 

und würdevoll wie ein großer General an uns vorbei. In der rechten Hand 

trug sie einen Teller mit frisch gebratenen Beefsteaks. Sie dufteten nach 

allen Seiten und sahen so einladend aus, dass uns das Wasser im Munde 

zusammenlief. Der Preis indessen war erschreckend: Jedes Stück kostete 

drei US-Dollar. Das wollte in unserem Abteil niemand dafür ausgeben. 

Der weibliche „General“ kam mit dem Teller zurück. Ob sie uns als 

ausländische Bourgeois verachtete? Oder dachte sie: „Ihr alle seid geiziger 

als Shylock in Shakespeares Drama ‚Der Kaufmann von Venedig‘ “? Keine 

Ahnung. Der Beefsteakduft war verschwunden, aber wir hatten jetzt 

Hunger. Wir holten unseren Korb und bissen in unser Brot.

So sah unsere Verpflegung im Zug aus. Wie war es aber für die Russen? 

Ganz anders als in unserer Vorstellung. Sie hatten von Haerbin aus 

keinen Korb mitgebracht, nein. Sie besorgten sich die Nahrung vor Ort. 

Ich hatte vorher erwähnt, dass zwei Betten in unseren beiden Abteilen 

nicht von uns benutzt und abwechselnd von anderen Reisenden belegt 

wurden. Eines Tages kam ein sowjetischer Offizier herein. Wir kannten 

die sowjetischen Epauletten nicht und wussten deshalb nicht, welchen 

Rang er hatte. Der Offizier war sehr freundlich, schaute sich im Abteil 

um und nickte uns lächelnd zu. Wir erwiderten sein Lächeln, konnten 

ihn aber leider nicht verstehen und nur miteinander gestikulieren. Er 

holte aus seiner inneren Tasche ein Heftchen mit einem Foto, das wie ein 

Ausweis aussah. Dann  versuchte er uns mit Gesten dessen Bedeutung 

verständlich zu machen. Dabei deutete er mit der rechten Hand auf  

seinen Hals, um zu zeigen, dass er enthauptet würde, wenn das Heftchen 

verloren ginge. Dieses Heftchen war  allmächtig. An jeder großen Station 

bekam er damit Brot, Butter, Käse und Wurst. So also funktionierte das 

Versorgungssystem der Roten Armee.
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Im Zug hatten wir die Essens- und Getränkefrage gut gelöst. Mit den 

Toilettengängen gab es  allerdings große Schwierigkeiten. In jedem Wagen 

befanden sich vierzig bis fünfzig Fahrgäste. Es standen aber nur zwei 

Toiletten zur Verfügung, die oft  belagert waren. Jeden Tag stand ich sehr 

früh auf. Ich dachte, dass es eigentlich zeitig genug sein müsste, aber vor 

der Toilette stand dann schon eine lange Schlange. Schnell stellte ich mich 

an und wartete sehnsüchtig. Wie viel Zeit brauchte man? Man putzte 

sich die Zähne, wusch sich das Gesicht und leerte noch Darm und Blase. 

Wenn einer  Verstopfung hatte, war das für die anderen schlimm. Der 

Darm drehte sich im Bauch, und die Schlange wurde nicht kürzer. Was für 

ein Gefühl!

Natürlich gab es nicht nur Schwierigkeiten. Manchmal kam auch Freude 

auf. Wir sechs chinesischen Studenten trafen uns oft in einem Abteil. Wir  

waren zwar Kommilitonen an der Qinghua-Universität gewesen, hatten 

früher jedoch miteinander wenig Kontakt gehabt. Jetzt im Zug wurden 

wir vertraute Freunde, saßen zusammen und plauderten locker und 

ungezwungen, junge Männer von dreiundzwanzig oder vierundzwanzig 

Jahren. Wir kannten die Welt noch nicht, die voller Rosen, farbig und 

glänzend vor uns lag. Wir hatten klare Augen, durchsichtige Herzen 

und sprachen ohne Hemmungen. Nie ging uns der Gesprächsstoff  aus. 

In dem kleinen Abteil herrschte eine fröhliche Stimmung. Manchmal 

ermüdete uns das Reden, dann spielten wir Schach. Der Physiker Wang 

Zhuxi war darin ein Meister. Wir fünf  spielten einzeln gegen ihn und 

hatten die erste, zweite und dritte Partie verloren. Auch zu fünft hatten 

wir gegen ihn keine Chance. Dem Philosophen Qiao Guanhua half  seine 

Philosophie da auch nicht viel. In den acht oder neun Tagen sah ich ihn 

nicht einmal gewinnen.

Wenn wir keine Lust mehr zum Plaudern oder Schachspielen hatten, 
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blickten wir aus dem Fenster. Die Landschaft änderte sich kaum. 

Vermutlich waren die üppigen,  grenzenlosen Wälder voll mit Früchten. 

Einmal stieg ich an einer Station im Wald aus und spazierte den Bahnsteig 

entlang. Ein sowjetischer Bauer trug einen großen Korb mit erstaunlich 

großen Piniennüssen. In meinem Leben hatte ich noch nie so große 

und gute Nüsse gesehen. Ich konnte nicht widerstehen und kaufte für 

50 US-Cent eine große. Das war mein einziger Einkauf  in Sibirien. 

Unvergesslich! Außer dem Urwald gab es hier und da Steppen. Tief  

beeindruckt hat mich der Baikalsee. Unser Zug fuhr etwa einen halben 

Tag am See entlang und oft  durch einen Tunnel. Wie oft, haben wir nicht 

gezählt. Grüne Wälder türmten sich auf  den Bergen. Die Bahnstrecke 

führte am Ufer entlang, so dass man vom Zug aus auf  das Wasser 

blickte. Es war klar, am Ufer hellgrün, in der Seemitte dunkelgrün oder 

schwärzlich und von unermesslicher Tiefe. Wirklich eine wunderbare 

Landschaft, die ich heute noch sehr deutlich vor mir sehe.

Die acht Tage im Zug vergingen im Nu, und am Abend des 11. September 

1935 erreichten wir Moskau. 
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7. In der roten Hauptstadt

Moskau war damals weltweit die einzige Hauptstadt eines 

sozialistischen Landes. Viele Menschen wollten sie sehen. Ich 

auch.

Auf  keinem Fahrplan stand, dass der Zug hier zwei Tage Aufenthalt hatte.  

Fahrgäste, die diese Reise bereits unternommen hatten, erzählten jedoch, 

dass jeder Zug aus irgendeinem Grund einen Tag in Moskau bleiben 

würde. Der Grund lag auf  der Hand. Die sowjetische Behörde versuchte, 

den Menschen aus kapitalistischen Ländern einmal den Charme der 

Sowjetunion zu zeigen und uns mit sozialistisch erquickendem Tau zu 

benetzen. Wir sollten eine Gehirnwäsche erhalten, unsere Weltanschauung 

ändern und unserem grauen Leben etwas Rot geben.

Auf  uns junge Menschen übte die Rote Hauptstadt eine Anziehungskraft 

aus. Mein Gefühl war widersprüchlich. Die Unabhängigkeit der Äußeren 

Mongolei konnte ich nicht verstehen. Jetzt waren wir in der Hauptstadt 

der Sowjetunion. Die Erlebnisse während der Reise hatten keine guten 

Eindrücke hinterlassen. Der Zug hielt. 

Das Eisenbahnamt verkündete, die Waggons müssten repariert 
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werden. Da erschien eine Reisebegleiterin, jung und hübsch, weiß und 

schlank, sehr elegant, modern gekleidet, mit Lippenstift und lackierten 

Fingernägeln, Perlen und Schmuck. Ich war überrascht. Damals 

verwendete man das Wort „ultralink“ noch nicht, meine Ideologie aber 

war anscheinend ultralink. Eine „proletarische“ junge Frau jedenfalls hatte 

ich mir ganz anders vorgestellt. Was unterschied die „proletarische“ von 

der „bürgerlichen Frau“?  Ihre Seele mochte rot sein, aber die sah ich ja 

nicht. Ich verstand es nicht. Vor mir sah ich diese kokette Frau.

Wir ausländischen Fahrgäste wurden in einen Bus verfrachtet, um die 

Sehenswürdigkeiten der Stadt zu besichtigen. Die Reisebegleiterin sprach 

Englisch. Der Bus hielt irgendwo, und vor uns lag eine Reihe baufälliger 

Hochhäuser. Sie erzählte, in welchem Fünfjahresplan alte abgerissen und 

neue aufgebaut würden. Gut, warum nicht. Der Bus hielt dann an einem 

anderen Ort, wo die Begleiterin kühl erklärte: „Diese Häuser werden im 

nächsten Fünfjahresplan abgerissen und neue gebaut.“ Sehr gut, warum 

nicht. Dann weiter. An jeder Station sagte sie immer dasselbe, gefühllos 

und mit marmorkalter Miene. So hatte wir Gelegenheit, den sowjetischen 

Fünfjahresplan tüchtig zu studieren, bekamen aber kein einziges 

neues Haus zu sehen. Ich fragte mich, warum wohl nicht. War das der 

Sozialismus?

Schließlich führte uns die junge Reiseführerin zu einem prunkvollen 

Gebäude. Vor der Oktoberrevolution war es die Residenz eines 

zaristischen Ministers gewesen, jetzt diente es als Gästehaus des staatlichen 

Reisebüros. Der Fußboden war mit Marmor ausgelegt, Wände und Säulen 

bestanden auch aus Marmor, es leuchtete in allen Farben voller Glanz und 

Pracht. Von der Decke hing ein großer Kristallleuchter, mindestens zehn  

Meter lang. Ich fühlte mich wie in einer Märchenwelt. Die Mitarbeiter 

hier waren meistens junge und hübsche Frauen. Alle hatten rote Lippen 
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und weiße Zähne, schöne rot leuchtende Fingernägel und Perlen. Welche 

Pracht! Ich kam gerade aus dem wüsten und kalten Sibirien und trug die 

Schatten der endlosen Urwälder noch in meiner Erinnerung. Jetzt befand 

ich mich hier, in einer Märchenwelt, in einer fast irrealen Welt.

Andere Gäste blieben hier und aßen zu Mittag. Natürlich wurden US-

Dollar verlangt. Ein Qinghua-Kommilitone, der in der Botschaft in 

Moskau arbeitete, lud uns in ein Restaurant ein. Das Restaurant erstrahlte 

vor Pracht. Hier probierte ich zum ersten Mal in meinem Leben 

kostbaren Kaviar. Auch andere Speisen schmeckten lecker, gerade für uns 

junge Männer, die acht Tage im Zug „Xleb“ gekaut hatten. Wir langten 

zu wie hungrige Wölfe. Wie viele Gänge wir aßen, zählte niemand. Eines 

stand jedenfalls fest: Das war die feinste, unvergesslichste Mahlzeit 

meines Lebens. Sie würde in die Geschichte eingehen. Sie kostete 

aber auch 300 Rubel, das entsprach etwa 200 US-Dollar. Wir waren 

unserem Kommilitonen Xie Zidun sehr zu Dank verpflichtet. Wegen 

der nachfolgenden großen Veränderungen habe ich leider den Kontakt 

zu ihm verloren. Ob er wohl noch am Leben ist?  Mittlerweile ist ja ein 

halbes Jahrhundert vergangen. Ich wünsche ihm Glück!

An jenem Abend stiegen wir wieder in den Zug und trafen die anderen 

ausländischen Mitreisenden, darunter die ältere Frau, die im Zug immer 

Wasser von uns erbeten hatte, und der Herr mittleren Alters, der in 

Manzhouli bei der Zollkontrolle zur Geduld riet. Der Herr zwinkerte 

mir listig zu und sagte, sie hätten fein und preisgünstig gegessen. Ich 

verstand ihn nicht. Leise erzählte er weiter, sie hätten in Haerbin auf  dem 

Schwarzmarkt US-Dollar gegen Rubel getauscht, zehnmal besser als zum 

offiziellen  Wechselkurs. Auch in Moskau kannten sie sich beim Dollar-

Rubel-Tausch gut aus. Es hieß, für ein sehr gutes Essen brauchten sie 

nur sieben bis acht US-Dollar zu bezahlen. Mir fiel es wie Schuppen von 
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den Augen. Solche cleveren Menschen waren stets Herr der Lage und 

verstanden jede Gelegenheit auszunutzen. Und auch jetzt nach einem 

halben Jahrhundert wuchert dort immer noch der Schwarzmarkt, was 

mich nachdenklich stimmt.

Die ganze Nacht war es ruhig im Abteil. Man spürte die Bewegungen 

des  Zuges nicht. Am folgenden Tag passierte der Zug die Grenzstation 

Stolpce zwischen der Sowjetunion und Polen. Hier stiegen wir in den 

polnischen Zug um, und abends erreichten wir Warschau. Deutschen 

Boden sollten wir erst am 14. September 1935 morgens um vier Uhr 

betreten. 

Während der Fahrt dorthin stiegen polnische Fahrgäste  ein und aus. 

Sie sahen ganz anders aus als die Russen,  waren gut gekleidet, sehr 

lebhaft  und sprachen mehrere Fremdsprachen, neben der Muttersprache 

noch Russisch, Deutsch und etwas Englisch. Wir konnten uns nun gut 

verständigen, nicht mehr nur durch Gesten wie in der Sowjetunion. In 

den Abteilen herrschte plötzlich reger Betrieb. Die Polen schienen an uns 

Chinesen sehr interessiert zu sein. Wir unterhielten uns mal auf  Deutsch, 

mal auf  Englisch. Unbemerkt und leise kam ein polnisches Mädchen zu 

uns ins Abteil. Sie hatte ein rundes Gesicht, runde Augen, kristallklar, 

kindlich und unschuldig. Sie schaute sich um, fand einen Platz und setzte 

sich natürlich und ungezwungen zu uns. Wir sprachen sie versuchsweise 

auf  Englisch an und sie erwiderte höflich unsere Fragen auf  Englisch. 

Wir fragten nach ihrem Namen. Sie hieß Wala. Auf  Chinesisch klingt das 

wie die chinesische Interjektion „wa la“. Der Mitreisende Xie Jiaze lachte  

deshalb und plapperte ununterbrochen: „Wa la, Wa la“. Das Mädchen 

verstand nicht, was das sollte, und starrte ihn irritiert mit großen Augen 

an. Wir unterhielten uns immer lebhafter und in dem kleinen Abteil 

herrschte eine fröhliche Stimmung. Ein nicht mehr ganz junger Mann, 
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der neben mir saß, verzog den Mund und zeigte einen verächtlichen 

Gesichtsausdruck. Ich war verwirrt und fand nichts, was an dem Mädchen 

zu verachten gewesen wäre. Ich wurde nicht klug daraus.  Das Mädchen 

und die chinesischen Studenten aber kümmerten sich nicht darum und 

plauderten pausenlos munter und lebhaft weiter, genau so, wie es in der 

klassischen chinesischen Literatur beschrieben ist: „Männer und Frauen 

unterhalten sich ausgelassen miteinander.“22 Ich kann mich nicht erinnern, 

wann das Mädchen das Abteil verließ. Wir hatten uns kurz und zufällig 

kennengelernt und  sahen uns danach nicht mehr wieder. In meinem 

Leben habe ich solchen Begegnungen sonst keine besondere Bedeutung 

beigemessen, aber dieses kurze Zusammentreffen mit dem Mädchen 

konnte ich nicht vergessen. Zehn Jahre später schrieb ich darüber die 

kleine Geschichte „Wala“.

Um acht Uhr morgens fuhr unser Zug dann in Berlin ein, der Hauptstadt 

Deutschlands. Die zehn Tage dauernde Fahrt war zu Ende.

22 aus: „Aufzeichnungen der Geschichte“ （《史记》）von Sima Qian 司马迁 (ca. 145v.Chr.–86 v.Chr.), Historiker. 



8 Ankunft in Berlin 45

8. Ankunft in Berlin

Berlin war das Ziel meiner langen Reise,  die Erfüllung meiner  

Träume vom Auslandsstudium. Berlin war das Ende meines alten 

und der Anfang meines neuen Lebens. Berlin, eine wunderschöne Stadt 

in meiner Vorstellung – jetzt war ich endlich hier, nach langer Reise über 

Berge und Flüsse, bewegt von gemischten Gefühlen: begeistert und 

neugierig, glücklich und beunruhigt zugleich. Aus einem damals noch 

wenig entwickelten China kommend, befand ich mich nun zwischen 

Hochhäusern und ging auf  langen Boulevards spazieren. Ich fühlte mich 

wie ein Wassertropfen im Meer.

Zhao Jiuzhang und andere frühere Kommilitonen von der Qinghua-

Universität hatten uns vom Bahnhof  abgeholt.  Sie hatten für uns alle 

notwendigen Formalitäten erledigt. Weit entfernt von der Heimat spürten 

wir vertraute, warme Geborgenheit. Es gab aber auch unangenehme 

Zwischenfälle. Dun Futang habe ich bereits erwähnt. Auf  dem Berliner 

Bahnhof  hatte er wieder einmal seine Sachen verloren! Dieses Mal war es 

der Reisepass. Obwohl wir alle überzeugt waren, dass er ihn wiederfinden 

würde, machten wir uns Sorgen. Dun starrte ins Leere und Schweiß trat 



46 Zehn Jahre in Deutschland

auf  seine Stirn. Er durchwühlte seine Taschen und machte die Unordnung 

darin noch größer. Nachdem Herr Dun mächtig ins Schwitzen geraten 

war, steckte er die Hand in seine Hosentasche, fand darin seinen Pass und 

strahlte. Wir wussten nicht, ob wir lachen oder weinen sollten, erledigten 

alle weiteren Formalitäten und verließen den Bahnhof.

Die alten Kommilitonen hatten uns zunächst zum Apartmenthaus Peter 

in die Kantstraße begleitet und unsere Gepäckstücke dort abgestellt. 

Dann besuchten wir zusammen ein China-Restaurant. Es sollte nur drei 

davon in ganz Berlin geben. Das Essen  schmeckte einigermaßen, war 

aber sehr teuer. Neben den großen Restaurants gab es noch ein kleines 

mit Buffet. Der Wirt kam aus dem Norden Chinas, die Wirtin aus Italien. 

Beide sprachen ein miserables Deutsch, bedienten aber sehr freundlich 

und zuvorkommend. Sie konnten große und weiche Mantou23 und andere 

köstliche Speisen zubereiten, die vor allem nicht so furchtbar teuer 

waren. Deshalb stürzten sich die chinesischen Studenten darauf, und das 

Geschäft lief  ausgezeichnet. Uns Neuankömmlinge in Berlin beschäftigte 

folgende Frage brennend: Wie konnte das Ehepaar kommunizieren? Er 

kannte nicht ihre Muttersprache und sie nicht seine! Waren die beiden 

Anhänger des Botschafters der Guomingdang-Regierung in Italien, der 

nur das Wort „das“ kannte? 

Aber natürlich ging uns das eigentlich nichts an, wir ließen deshalb 

diese Überlegungen auch bald wieder sein. Für uns stand jetzt die 

Wohnungssuche im Vordergrund. Die Deutschen zeigten sich damals 

als sehr praktisch und bescheiden. Viele hatten, egal welcher Arbeit sie 

nachgingen, in ihrer geräumigen Wohnung mit Schlaf- und Wohnzimmer, 

Küche und Toilette auch noch ein Gästezimmer. Dieses freie Zimmer 

23 Gedämpfte, faustgroße Brötchen.
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vermieteten sie an Studenten, die von außerhalb kamen, oder an 

ausländische Studenten. Sogar gut dotierte Professoren machten da 

keine Ausnahme. Besonders interessant war, dass die Vermieter keine 

leeren Räume, sondern möblierte Zimmer mit Tischen, Stühlen und 

einem Sofa einschließlich der Bettwäsche anboten. Die Mieter brauchten 

weder Hausrat noch Hand- und Badetücher mitzubringen. Auch 

alle Hausarbeiten – wie zum Beispiel Betten machen, die Bettdecke 

zusammenlegen, putzen und bohnern – übernahm die Vermieterin. 

Sogar die Schuhe, die die Mieter vor dem Schlafengehen vor die Tür 

gestellt hatten, putzte sie blank und glänzend. Auch die Frauen der 

Professoren taten das höchst persönlich. Sie fanden solche Arbeiten 

keineswegs erniedrigend. Die Deutschen sind wegen ihrer Sauberkeit in 

aller Welt bekannt. So putzten auch die  Hausherrinnen jeden Vormittag, 

sie reinigten nicht nur die Zimmer und bohnerten die Flure, nein, sie 

feudelten sogar die Gehsteige mit Putzmitteln. Kein Staubkörnchen war 

innerhalb und außerhalb des Hauses zu finden. 

Mein alter Kommilitone von der Qinghua-Universität, Wang Dianhua, 

und seine deutsche Frau hatten für uns in der Weimarer Straße in 

Charlottenburg eine Unterkunft gefunden. Der Hausherr hieß Rosenau. 

Er sah aus wie ein Jude. Bei der Wohnungssuche musste ich an die 

Chinesen in den frühen Romanen von Lao She denken, die in London auf  

Wohnungssuche waren. Das war dort ein schweres Vorhaben! Denn wenn 

in den Zeitungsanzeigen nicht klar vermerkt war „auch an Chinesen“, 

brauchte  man gar nicht erst nachzufragen. Man wurde ganz sicher 

abgewiesen. In Deutschland war das ganz anders. In Berlin gab es kein 

Problem ein Zimmer zu mieten – mit Ausnahme von solchen Häusern, 

in denen früher schon chinesische Studenten gewohnt hatten. Hier wurde 

man übersehen und stand vor verschlossener Tür. Wir wussten warum!
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Von den Juden, ihrer Situation in Deutschland und vom faschistischen 

Regime muss ich erzählen. Der faschistische Anführer Hitler errang 

1933 die Macht. Ich kam 1935 nach Deutschland und erlebte, wie in den 

folgenden Jahren das Maß seiner Schuld voll wurde und er am Ende 

Selbstmord beging. Ich beobachtete das Hitler-Regime  fast von seinem 

Anfang bis zum Schluss. Als Augenzeuge kann ich darüber berichten. 

Während meiner Zeit in Berlin war die Herrschaftsposition des Nazi-

Diktators noch nicht so stark, aber dennoch war sie schon deutlich 

zu spüren. Überall hingen Hitler-Bilder und Hakenkreuzfahnen. Zur 

Begrüssung hiess es nicht mehr wie früher „Guten Morgen“, „Guten 

Tag“ und „Guten Abend“  oder zum Abschied „Auf  Wiedersehen“. 

Nun schnellte der rechte Arm zum Gruß in die Höhe und laut ertönte 

„Heil Hitler!“ Wir chinesischen Studenten hatten die Angewohnheit, 

in Restaurants oder Geschäften immer „Guten Morgen“ oder „Auf  

Wiedersehen“ zu sagen. Manche Deutsche erwiderten uns Ausländern 

gegenüber den Gruß in der alten Art und Weise, die meisten aber schrien 

ihr „Heil“. Dass wir uns so verhielten, wie es uns gefiel, nahm uns aber 

niemand übel. Wir machten jedenfalls keine unangenehmen Erfahrungen. 

Nach Hitlers faschistischer Bibel „Mein Kampf“ gehörten Juden und 

Chinesen zu den minderwertigen Rassen. Sie galten als Saboteure der 

Kulturen der Menschheit. Arier mit ihren goldblonden Haaren waren 

in den Augen der Faschisten dagegen eine besonders gute Rasse – die 

Schöpfer der menschlichen Kultur. Heimlich erzählte man mir, es sei 

doch eine Ironie, dass Hitler mit seinen schwarz-braun melierten Haaren 

ganz und gar  nicht dem nordischen Idealbild entspreche. Festzuhalten 

ist jedenfalls: Die Chinesen waren in den Augen der Faschisten ebenso 

minderwertig wie die Juden.

In diesem Zusammenhang möchte ich einen kleinen Exkurs über den 
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Antisemitimus in der europäischen Geschichte einfügen. Schon lange 

wurden die Juden in vielen europäischen Ländern mit Hass verfolgt. Das 

berühmte Drama „Der Kaufmann von Venedig“ von Shakespeare belegt 

dies. Im Mittelalter ereigneten sich in verschiedenen Ländern Massaker an 

Juden. In dieser Hinsicht übernahm Hitler das Erbe der Vergangenheit 

und schuf  nichts Neues, außer dass er die Juden „wissenschaftlich“ 

analysierte und 1935 in seinen Rassegesetzen genetisch klassifizierte. 

Dabei differenzierte er nach politischem und genetischem Maß: Volljude 

war, wer von drei jüdischen Großelternteilen oder von zwei jüdischen 

Elternteilen abstammte. Halbjuden hatten entweder einen jüdischen 

Elternteil oder zwei jüdische Großelternteile. Und Vierteljuden besaßen 

einen jüdischen Großelternteil. Es gab auch Achteljuden und so weiter. 

Das war die theoretische Basis der „völkischen Politik“ der Nazis. 

Volljuden wurden zuerst verfolgt. Dann kamen die Halbjuden an die 

Reihe. Die Vierteljuden standen am Rand des politischen Interesses 

und wurden vorläufig nicht belästigt. Wer zu einem Achtel oder weniger 

jüdisch war, gehörte zum Volk. Während meiner Zeit in Berlin befand 

sich diese Politik erst in der Anfangsphase, die Verfolgung war auf  

Menschen mit hundertprozentiger und fünfzigprozentiger jüdischer 

Herkunft  beschränkt, dann verschärfte sie sich aber immer mehr. Mein 

Vermieter zählte vielleicht zu den halben Juden und hatte zunächst 

noch seinen Frieden. Wie präzise der Maßstab von Hitler war, wusste 

ich als Außenseiter nicht. Aber die Deutschen sind auf  der Welt für ihre 

Wissenschaft und Technik bekannt, also musste der Maßstab wohl sehr 

genau sein. 

Wie die einfachen Leute in Deutschland zur Judenverfolgung standen, 

wagte ich als Neuling nicht zu beurteilen. Die Deutschen waren im 

Allgemeinen sehr nett und bescheiden, aufrichtig, überhaupt nicht 
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hinterlistig. Manchmal wirkten sie sogar ein bisschen schwerfällig. Wer 

zum Beispiel in einem Laden etwas für fünfundsiebzig Pfennig gekauft 

und mit einer Mark bezahlt hatte, erlebte ein kurioses Rechenkunststück. 

In China rechnet in diesem Fall der Verkäufer mit dem Abakus oder im 

Kopf  die Differenz aus und gibt fünfundzwanzig Pfennig zurück. Die 

deutsche Verkäuferin aber sagte zuerst: „Fünfundsiebzig Pfennig“, legte 

fünf  Pfennig auf  den Tisch und sagte: „Achtzig Pfennig“, dann legte sie 

nochmals zehn Pfennig auf  den Tisch und sagte: „Neunzig Pfennig“. 

Zum Schluss legte sie weitere zehn Pfennig auf  den Tisch und sagte: 

„Eine Mark. Das wär’s.“ Und beide Seiten waren zufrieden.

Eine weitere kleine Episode beweist, wie ehrlich und aufrichtig die 

Deutschen waren. Meinem Tagebuch zufolge ereignete sie sich am 

17. September. Meine Uhr lief  nicht richtig. Ich ging also zu einem 

Uhrmacher. Am folgenden Tag wollte ich die Uhr wie vereinbart abholen. 

Ich war neu in Berlin und fühlte mich zwischen den Hochhäusern wie 

in einem Urwald. Hinzu kam der Straßenlärm. Mir wurde schwindlig 

und ich verlor die Orientierung.  So betrat ich ein Uhrengeschäft, das so 

ähnlich aussah wie das vom Vortag. Der alte Angestellte war wohlbeleibt, 

trug eine starke Lesebrille und sah so aus wie der Mann von gestern. 

Ich reichte ihm den Beleg. Er suchte im Glasschrank nach meiner Uhr 

und fand sie nicht. Der alte Herr wurde etwas aufgeregt und hatte 

Schweißperlen auf  der Stirn. Er blickte durch seine Brille auf  mich und 

bat: „Kommen Sie bitte morgen noch einmal vorbei!“ Zu Hause dachte 

ich weiter darüber nach. Am folgenden Tag schaute ich erneut vorbei, 

aber die Uhr wurde wieder nicht gefunden. Der alte Herr wurde ganz 

nervös, auf  seiner Stirn erschienen noch mehr Schweißperlen, und seine 

Hände zitterten. Nachdem er lange Zeit den Schrank durchwühlt hatte, 

ging ihm plötzlich ein Licht auf. Er betrachtete den Beleg und sagte wie 
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von göttlicher Gnade erleuchtet: „Nein, das ist ja gar nicht mein Beleg!“ 

Mir wurde klar, dass ich in einem falschen Geschäft gelandet war. Über 

diese kleine Anekdote habe ich in meiner Prosasammlung „Die Komödie 

mit der Uhr“ geschrieben.

In Deutschland habe ich mich mehrmals blamiert. Dazu möchte ich die 

folgende Geschichte erzählen. Die Deutschen essen am Tag nur einmal 

warm – zum Mittagessen. Zum Abendessen gibt es Brot, Wurst oder 

Käse, manchmal auch Tee. Eines Tages hatte ich in einem Metzgerladen 

etwas Aufschnitt für das Abendessen gekauft. Ich kochte schwarzen Tee 

und war mit Freude dabei, meinen Schinken zu essen. Da stellte ich einen 

merkwürdigen Beigeschmack fest, weil der Schinken roh war. Ich ärgerte 

mich sehr darüber. Die Deutschen machen sich lustig über die Ausländer, 

so dachte ich, unerhört! Sogar im Traum konnte ich meinen Zorn nicht 

unterdrücken. Früh am Morgen des folgenden Tages suchte ich den 

Metzger auf  und versuchte, ihn öffentlich dieser Missetat zu beschuldigen. 

Die Verkäuferin hörte meine Beschwerde an und begutachtete den 

Schinken in meinen Händen. Sie staunte zunächst, dann lachte sie: „In 

Deutschland isst man Schinken roh, auch Fleisch kann roh gegessen 

werden, es muss nur ganz frisch sein.“ Was sollte ich dazu sagen? Ich war 

ein Idiot.

Aber natürlich war ich nicht wegen des Schinkens nach Deutschland 

gekommen, sondern zum Studium. Dafür waren gute Deutschkenntnisse 

erforderlich. An der Qinghua-Universität hatte ich zwar Deutsch gelernt 

und in vier Jahren acht „ausgezeichnet“ bekommen. Tatsächlich konnte 

ich aber noch nicht richtig Deutsch sprechen. Ich wollte aber nicht weiter 

stumm bleiben. Deswegen wollte ich in Berlin nachträglich Alltagsdeutsch 

lernen. Dr. Linde und Dr. Rochall von der Fernost-Gesellschaft 

unterstützen mich sehr freundlich und begleiteten mich zum Direktor 
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des Fremdspracheninstituts der Universität Berlin. Der ließ mich einige 

deutsche Sätze lesen und war zufrieden. Ich wurde danach dem obersten 

Deutschkurs für ausländische Studenten der Universität zugewiesen. 

Dann wurde ich immatrikuliert und ging jeden Tag zum Unterricht. Mein 

Professor hieß Höhm. Einen so guten Lehrer hatte ich bisher noch nicht 

getroffen. Er hatte eine saubere, schöne Aussprache und erklärte alles 

sehr genau und gründlich. Wunderbar! In mein Tagebuch schrieb ich am 

20. September: Der Professor heißt Höhm, sein Unterricht ist ausgezeichnet, so gut, 

dass mir die Worte fehlen. Zum ersten Mal höre ich eine Vorlesung auf  Deutsch und 

kann alles verstehen. Das bedeutet nicht, dass mein Hörverständnis so gut ist, sondern 

dass er alles sehr deutlich erklärt. Das war mein Eindruck. Beim Unterricht 

saß ich immer mit Qiao Guanhua  zusammen. Wir fuhren jeden Tag mit 

der S-Bahn zum Unterricht und hatten viel Freude daran. 

Von Qiao Guanhua möchte ich auch gern erzählen, von den Bekannten 

unter den chinesischen Studenten und von den chinesischen Studenten 

überhaupt. Qiao Guanhua war mein Kommilitone an der Qinghua-

Universität. Er studierte Philosophie, zwei Klassen über mir. Auf  dem 

Uni-Gelände schritt er, einen Band der deutschen Ausgabe von Hegels 

Gesamtwerk in der Hand, erhobenen Hauptes dahin, als sei er allein. Wir 

kannten uns, hatten aber früher nicht viel miteinander zu tun gehabt. 

Als Austauschstudenten nun hatten wir ständigen Kontakt. In Berlin 

waren wir fast jeden Tag zusammen, wie der Körper und sein Schatten. 

Wir gingen gemeinsam zum Unterricht und in die Mensa, wir besuchten 

gemeinsam Freunde, den Wannsee und den Zoologischen Garten. Beide 

waren wir Bücherwürmer, gingen gern in Antiquariate und entdeckten 

gute Bücher. Er war intelligent und vor allem in klassischer Literatur 

gebildet. Wir unterhielten uns gern miteinander, manchmal bis tief  in die 

Nacht, dann schlief  ich einfach bei ihm. Mit Dun Futang hatten wir fast 
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keinen Kontakt mehr, denn mit ihm kamen wir nicht so gut aus. Auch 

mit anderen chinesischen Studenten standen wir nicht in Verbindung. Sie 

waren uns fremd geworden. Wir sprachen nicht mehr dieselbe Sprache.

In Berlin lebten damals recht viele chinesische Studenten. Dafür gab es 

sehr einfache Gründe. Ich hatte bereits vom „Vergolden“ gesprochen. 

Das Studium in Deutschland bedeutete vierundzwanzigkarätiges Gold. 

Es hatte in der chinesischen Gesellschaft einen guten Ruf  und war sehr 

gefragt. Junge Chinesen, die die nötigen Voraussetzungen mitbrachten, 

stürzten sich darauf. Insbesondere hohe Beamte und reiche Leute, die 

vom Fett und Mark des Volkes lebten, nutzen die Gelegenheit und 

schickten ihre Kinder nach Deutschland. Für sie war es kein Problem, 

dass ihre Kinder maßlos Geld verschwendeten. Die Söhne, Töchter und 

Verwandten von Chiang Kai-shek, Song Ziwen, Kong Xiangxi, Feng 

Yuxiang, Dai Chuanxian, Ju Zheng und anderen hohen Beamten der 

Guomingdang versammelten sich zumeist in Berlin, denn hier liess es sich 

gut und vergnügt leben – ohne die Notwendigkeit, etwas zu lernen oder 

gar Deutsch sprechen zu müssen. Vier Sätze Deutsch reichten schon für 

einige Jahre aus. Begegnete man morgens der Vermieterin, sagte man: 

„Guten Morgen!“ und verließ schnell das Haus. Waschen und Frühstück 

in einem China-Restaurant und einige Spiele Ma-Jiang bis zum Mittag. 

Nach dem Mittagessen Ausflüge, abends wieder ins Restaurant, in der 

Nacht sagte man der Vermieterin: „Gute Nacht!“. So verging der Tag. 

Zusätzlich lernten sie noch „Danke“ und „Auf  Wiedersehen“, und die 

sprachliche Leistung war erschöpft. Hier beschreibe ich sicher nicht die 

Mehrheit der Studenten, aber es gab solche Leute. Das ist eine Tatsache, 

die man nicht leugnen kann.

Ich hatte mit Qiao Guanhua einige Male in einem China-Restaurant 

gegessen. Schon beim Eintreten drangen einem dort laute Stimmen, das 
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Schlürfen beim Essen der Suppe, das Schmatzen beim Kauen, Geräusche 

von Essstäbchen, Schüsseln und Tellern ans Ohr; alles war wie in einem 

Konzert abgestimmt und kam uns wie ein vertrauter Schwall entgegen, 

als sei man in China. Die Europäer dagegen sind beim Essen sehr ruhig 

und sitzen fast gerade. Es ist ein Tabu, zu  schlürfen oder zu schmatzen. 

Ich will nicht von himmlischen Regeln sprechen, aber ihr Verhalten 

vermittelte einen zivilisierten Eindruck, an dem nicht viel auszusetzen 

war. Unsere Studenten aber hatten die typischen Manieren aus dem 

Mutterland in die weite Ferne mitgenommen. Das war Qiao und mir 

sehr unangenehm. Die Playboys der Guomingdang waren alle arrogant 

und anmaßend, ihre Gesprächsthemen: Essen, Trinken, Vergnügungen, 

Frauen, Prostituierte usw. Für uns, die wir vom Lande kamen, war das 

unerträglich, und für sie existierten arme Studenten wie Qiao Guanhua 

und ich überhaupt nicht. Deshalb gingen wir nach solchen Erfahrungen 

bald in Berlin nicht mehr in die China-Restaurants. 

Anekdoten über diese „chinesischen Studenten im Ausland“ kamen 

uns oft zu Ohren, und es waren lauter merkwürdige Geschichten. Viele 

chinesische Studenten waren mit Deutschen in Konflikte verwickelt, die 

zum Teil gerichtlich gelöst werden mussten. Für die Prozesse brauchte 

man Rechtsanwälte. In Deutschland stellte es kein Problem dar, einen 

Rechtsanwalt zu finden, der allerdings viel Geld verlangte. Diese 

Situation rief  „weitsichtige“ Personen auf  den Plan. Eine davon war ein 

chinesischer Student, der schon lange in Berlin lebte und sich in allen 

Bereichen, in allen Gassen und Winkeln gut auskannte. Deshalb bekam er 

den Spitznamen „Berliner Boden“. Sein richtiger Name war unbekannt. 

Der Mann galt als clever und hilfsbereit und soll auch Jura studiert 

haben. Er gab öffentlich bekannt, er würde mit seinen Fachkenntnissen 

den chinesischen Studenten bei Prozessen helfen, und zwar gratis, 



8 Ankunft in Berlin 55

sogar das Fahrgeld bezahle er aus der eigenen Tasche. Ich hatte leider 

keine Gelegenheit, ihn persönlich kennen zu lernen. Ihm gegenüber 

hegte ich ein widersprüchliches Gefühl, einerseits bewunderte ich seine 

Hilfsbereitschaft, andererseits fand ich alles sehr merkwürdig. War er ganz 

richtig im Kopf?

Soviel zu den chinesischen Studenten in Berlin. Ins Tagebuch vom 17. 

Oktober schrieb ich: 

Bevor ich ins Ausland ging, machte mir der Gedanke an die chinesischen Kommilitonen 

im Ausland Mut. Ich hatte immer viel Respekt vor ihnen. Ich dachte, dass vor allem 

bei den chinesischen Studenten in Deutschland sicher noch etwas Heiliges zu finden sei. 

Nun  bin ich einer von ihnen. Ich sehe mit eigenen Augen, wie manche Studenten mit 

Kameras herumlaufen und sich gleichgültig benehmen. Sie reden fast nur darüber, wie 

man tanzt und wer in China als Gruppenleiter oder Abteilungsleiter befördert worden 

ist. Es mag sehr unhöflich sein, wenn ich sage, dass ich unter ihnen keinen richtigen 

„Menschen“ finde. Das wahre Gesicht der chinesischen Studenten im Ausland kenne 

ich erst heute! 

Das schrieb ich wörtlich so, ich habe kein einziges Wort verändert. 

Daran lassen sich meine damaligen wirklichen Gefühle erkennen. Ich 

kam auf  die Idee, ein Buch „Neue Geschichte über das Auslandsstudium 

im Westen“ zu schreiben. Wäre es vollendet worden, wäre es sicher ein 

Meisterwerk geworden. Leider blieb ich nur kurze Zeit, nämlich nur einen 

Monat, in Berlin. Deshalb habe ich das Meisterwerk nicht schreiben 

können. Ein Verlust für die literarische Welt Chinas!

Berlin war für mein Studium in Deutschland eine Übergangsstation. Ich 

wollte noch andere Städte besuchen, aber welche? Frau Wiehner vom 

Deutschen Akademischen Austauschdienst  wollte mich zunächst nach 

Königsberg in Ostpreußen schicken. Hier hatte der große klassische 

Philosoph Kant gelehrt. Das war selbstverständlich ein attraktiver Ort, 
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aber er lag weit weg von Berlin und war mir sehr fremd. Ich wollte nicht 

dorthin. Nach einigen Rücksprachen einigte man sich dann auf  Göttingen. 

Damit war ich einverstanden. Ein Menschenschicksal ist wirklich sehr 

kompliziert. Ursache und Wirkung wechseln ständig. Mein Lehrer Wu Mi 

hat das einmal in seinen Versen so formuliert: „In der Welt wird Wirkung 

Ursache, das Falsche das Richtige.“ Das waren scharfsinnige und wahre 

Worte. Wäre ich damals nach Königsberg gegangen, hätte  mein Leben 

einen ganz anderen Verlauf  genommen. Ich hätte weder Professor Sieg 

noch Professor Waldschmidt kennengelernt, weder Sanskrit noch Pali 

studiert. Aber damals konnte noch niemand wissen, was aus diesem Ji 

Xianlin einmal werden sollte. 

Als die Entscheidung für Göttingen gefallen war, wurde es mir leichter 

ums Herzen. Ich erkundigte mich überall nach Göttingen und traf  dabei 

glücklicherweise Herrn Le Senxun. Er studierte in Göttingen und hatte in 

Berlin gerade etwas zu erledigen. Durch ihn wurde jeder Zweifel in mir 

ausgeräumt. Ich war neugierig geworden. Einige Zeit verbrachte ich dann 

noch in Berlin und verließ die Stadt vor Semesterbeginn. Es ist kaum zu 

glauben, dass ich in den kommenden Jahren nie dorthin zurückgekehrt 

bin. Berlin hatte mir nicht gefallen, ebenso wenig die dort lebenden 

Gruppierungen chinesischer Studenten.
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9. Göttingen

Am 31. Oktober 1935 reiste ich von Berlin nach Göttingen. 

Ursprünglich wollte ich hier zwei Jahre bleiben. Damals ahnte 

niemand, dass ich hier rund zehn Jahre wohnen sollte. Das war eine lange 

Zeit in meinem Leben. Neben Ji’nan und Beijing wurde Göttingen zu 

meiner zweiten Heimat.

Göttingen ist eine kleine Stadt mit hunderttausend Einwohnern, deren 

Studentenzahl zeitweilig zwanzig- bis dreißigtausend erreicht hat.24 Es 

war auch damals eine typische Universitätsstadt. Die Universität hatte 

eine Jahrhunderte alte Geschichte25. Viele hervorragende Namen der 

deutschen Wissenschaft und Literatur waren mit dieser Stadt verbunden. 

Überall gab es Straßen, die die Namen dieser berühmten Gelehrten 

trugen. In der Stadt spürte man an jeder Ecke Kultur und Wissenschaft. 

Ein wahrhaftiges Paradies der Wissenschaften, ein reiner Boden für 

Kultur.

24 �Die aktuelle Zahl der Studenten liegt zur Zeit bei ca. 24.000; zu Dr. Ji Xianlins Zeiten waren es knapp zwei-
tausend Studierende (Anm. d.Übers.)

25 Gründungsjahr der Universität Göttingen: 1737 
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Göttingen zeichnete sich auch durch eine schöne Landschaft aus. Im Osten 

standen üppige Bergwälder, die zu allen vier Jahreszeiten grün waren. 

Sogar unter dem Schnee bekamen die Gräser frische grüne Blätter wie im 

Frühling. Es wurde hier im Winter nicht kalt, im Sommer nicht heiß, nie 

stürmisch. Man brauchte keine Fächer, keine Moskitonetze. Fliegen und 

Mücken gehörten zu den seltenen Insekten. Flöhe und Wanzen waren 

anscheinend unbekannt, die Straßen so sauber, dass niemand wirklich 

schmutzig geworden wäre, hätte er sich auf  ihnen gewälzt. Es war völlig 

normal, dass Hausfrauen die Gehsteige ausgiebig mit Seife schrubbten. 

Das Stadtzentrum war geprägt von vier- bis fünfstöckigen historischen 

Bauwerken. Hier sah es aus wie im Mittelalter. Der Stadtwall mit seinen 

hohen Eichen war gut erhalten. In meinem Studium an der Qinghua-

Universität las ich gern Gedichte des deutschen, jung verstorbenen Lyrikers 

Festzug zum 200-jährigen Jubiläum der 
Universität 1937
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Göttinger Wall 

Hölderlin. Er mochte Eichen sehr und erwähnt sie oft in seinen Gedichten. 

Bis zu jener Zeit wusste ich nicht, wie sie aussahen. Hier lernte ich sie 

kennen. Was für eine Freude für mich! Seitdem ging ich oft auf  dem alten 

Wall spazieren. Im Schatten der Eichen herrschte Ruhe. Ich saß allein hier, 

in Gedanken versunken. Diese lyrischen Erlebnisse in meinem zehnjährigen 

Leben in Göttingen sind mir unvergesslich.

Doch zunächst war ich hier ganz fremd. Mein Kommilitone, Herr Le 

Senxun, hatte mich vom Bahnhof  abgeholt und für mich ein Zimmer 

gemietet. Die Vermieter hießen Oppel und hatten einen erwachsenen 

Sohn, der außerhalb studierte. Sie gaben mir das Zimmer ihres Sohnes. 

Der Ehemann arbeitete bei der Stadtverwaltung als Ingenieur, ein 

typischer Deutscher, ehrlich und schweigsam. Die Vermieterin war etwa 

fünfzig Jahre alt, eine typische deutsche Hausfrau mit mittlerer Bildung. 

Sie schätzte die deutsche Literatur und hörte gern klassische deutsche 

Musik. Ihre Interessen waren konservativ. Jazz-Musik mochte sie nicht, 

sie machte sich darüber lustig. Frau Oppel hatte alle Tugenden einer 

deutschen Frau : 

s i e  wa r  eh r l i ch , 

aufrichtig, liebevoll 

und sympathisch. 

Nur einen kleinen 

Makel gab es: Sie 

traf  sich oft mit 

ihrer guten Freun-

din, einer Witwe. 

Als der Freundin 

einmal ein neuer Hut 

meiner Vermieterin 



60 Zehn Jahre in Deutschland

derart gut gefiel, dass sie sich das gleiche Modell kaufte, gab es Ärger. 

Frau Oppel schimpfte über ihre Freundin. Westliche Frauen – in mancher 

Hinsicht auch Männer – sehen es nicht gern, wenn andere den gleichen 

Hut oder die gleiche Kleidung tragen. Das verstehen wir Chinesen nicht. 

Man kann wohl sagen, meine Vermieterin war ein wenig spießbürgerlich. 

Aber ein Makel trübt den Glanz der Jade nicht. Sie gehörte zu den besten 

Frauen, die ich jemals in meinem Leben getroffen habe, gutherzig wie 

eine Mutter.

Ich wohnte die ganze Zeit bei dieser deutschen Familie und zog in den 

zehn Jahren niemals um. Wir lebten von morgens bis abends zusammen, 

und ich wurde ein Familienmitglied. Im Folgenden möchte ich zuerst 

allgemein von dieser Familie berichten, später werde ich auf  nähere 

Einzelheiten eingehen.

Wie Göttingen mich in den ersten Tagen bewegte, mag ein Zitat aus 

Alte Eichen auf dem 
Göttinger Wall 
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meinem Tagebuch vom zweiten Tag nach meiner Ankunft in Göttingen 

zeigen: Ich bin endlich in Göttingen. Von nun an werde ich in meinem unruhigen 

Leben einen ruhigen Abschnitt verbringen. Ich träume sehr gern  und möchte meine 

Träume bunt färben. In meinem Traum  war Deutschland mein Paradies, mein 

Idealland. Ich hegte die Illusion, dass über Deutschland goldenes Sonnenlicht, Wahrheit 

und Schönheit strahlt. Endlich habe ich meinen Traum mit meinen Händen ergriffen 

und bin hierher gekommen. Was ich bis jetzt bekommen habe, waren Enttäuschung 

und Leere. All meine Hoffnungen sind zerplatzt wie Seifenblasen.  Aber neue 

Hoffnungen umgeben mich. Ich träume, dass ich in Göttingen in aller Ruhe lesen, 

dass ich alte Schriften, die in der Geschichte von unsterblicher Bedeutung sind, 

studieren kann. Jetzt bin ich in Göttingen, ich weiß noch  nicht, ob ich diesen Traum 

verwirklichen kann. Aber wer kann das wissen? (1.11.1935)

Daran mag man meine Verwirrung erkennen. Ich wusste noch nicht, 

welchen Weg ich einschlagen sollte.
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10. Der Weg ist gefunden

In Göttingen habe ich meinen Weg gefunden: mein Sanskrit-Studium. 

Diesen Weg gehe ich nun fast 60 Jahre, und ich werde ihn weiter 

verfolgen, solange ich kann. 

Er ist untrennbar mit der Universität Göttingen verbunden. Deshalb will 

ich nun von der Universität erzählen.

Ich habe zwar früher schon die Universität erwähnt, aber um Göttingen 

vorzustellen, muss ich über die Universität berichten. Man sagt sogar, 

Göttingen sei deshalb Göttingen, weil es dort die Universität gibt. Sie  

wurde im 18. Jahrhundert  gegründet, hat also eine lange Geschichte und 

gilt als eine der alten Universitäten Europas. Zu meiner Zeit gab es fünf  

Fakultäten: Philosophie, Naturwissenschaften, Rechtswissenschaften, 

Theologie und Medizin.26 Die Universität bestand nicht aus einem 

einzigen Hauptgebäude. sondern die Fakultäten lagen in den Straßen und 

Gassen der Stadt verstreut, ebenso die Forschungsinstitute. Es gab auch 

keine großen Studentenwohnheime: Ein kleiner Teil der Studenten wohnte 

26 Ab 1939 wurde die Forstwissenschaftliche Fakultät als 6. Fakultät gegründet.
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in den Häusern verschiedener Verbindungen und der größte Teil privat. 

Das Verwaltungszentrum befand sich im Aula-Gebäude. Unten waren 

Unterrichts- und Verwaltungsbüros untergebracht, oben die Akademie 

der Wissenschaften Göttingens. Die Geistes- und Rechtswissenschaften 

verfügten über zwei Unterrichtsgebäude: das Auditorium und das 

Seminargebäude. Auf  den Straßen davor herrschte ein buntes Treiben, 

Menschen kamen und gingen. 

Die Universität hat in ihrer Geschichte viele berühmte Persönlichkeiten 

hervorgebracht, darunter den großen deutschen Mathematiker Gauß, 

Professor der Universität Göttingen. Nach Gauß wurde die Mathematik 

zur Tradition in Göttingen, und vom 19. Jahrhundert bis in die Zeit 

meiner Ankunft war die Universität weltweit als mathematisches Zentrum 

anerkannt. Der größte Mathematiker zur Zeit meines Studienaufenthaltes 

war David Hilbert.  Er befand sich zwar schon im Ruhestand, erfreute 

sich aber bester Gesundheit. Uns chinesische Studenten behandelte er 

Carl Friedrich Gauß auf der Terrasse der Göttinger Sternwarte 
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sehr freundlich. Einmal traf  ich ihn in einer Buchhandlung. Er kam 

auf  mich zu und lächelte mich an. Neben der Mathematik besaß die 

Universität in Physik, Chemie, Astronomie, Meteorologie, Geographie 

usw. eine starke Riege von Professoren. Einige Nobelpreisträger lehrten 

hier, unter ihnen der weltberühmte Chemiker A. Windaus.

Die Gruppe der geisteswissenschaftlichen Professoren war ähnlich 

stark. Beide Brüder Grimm, die in der deutschen Literatur- und 

Wissenschaftsgeschichte bedeutsam sind, hatten an der Universität 

Göttingen gewirkt. Ihre Kindermärchen sind in der Welt sehr populär, 

auch in China in fast aller Munde. Ihr großartiges Werk, das „Deutsche 

Wörterbuch“,  wurde hundert Jahre später von vielen deutschen Experten 

vollendet. Es ist von großem Wert für die deutsche Sprachforschung. 

Soviel zum  Hintergrund der Geistes- und Naturwissenschaften an der 

Universität Göttingen.

Die Universitätsstadt war der Fläche nach zwar nicht groß, wirkte aber auf  

mich, einen jungen Mann aus der Fremde, wie ein Labyrinth. Es war gar 

nicht leicht, Verwaltungen oder  Unterrichtsräume zu finden. Ohne Hilfe 

und Begleitung hätte ich mich verirrt. Ich hatte das große Glück, dass ich 

einen Wegweiser traf  – Zhang Yong. Zhang Yongs Vater war der berühmte 

„Tiger-Minister“ Zhang 

Shizhao. Sein Großvater 

mütterlicherseits hieß 

Wu Changqing.  Er 

hatte in Korea die 

Truppen gegen die 

japanische Aggression 

kommandiert. Seine 

Mutter, Wu Ruonan, Weender Landstraße 2, Auditorium
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arbeitete bei Sun Yat-sen als Sekretärin, ihr Name findet sich in der 

„Geschichte der gegenwärtigen chinesischen Literatur“ von Qian 

Jibo. Kurz gesagt, er stammte aus einer großen Gelehrtenfamilie und 

unterschied sich völlig von den „Playboys“, die ich in Berlin getroffen 

hatte. Zhang Yong hatte keine Spur davon. Nur gab er sich ein bisschen 

selbstgefällig und eingebildet. Er war von großer Virtuosität und  besaß 

ein profundes Wissen,  vor allem auf  dem Gebiet der klassischen 

chinesischen Literatur und Lyrik. Zhang Yong interessierte sich aber 

auch für Mathematik. So kam er nach Göttingen, dem Mathematik-

Zentrum der Welt, um an der Universität zu promovieren. Als ich in 

Göttingen ankam, wohnte er mit seiner Mutter Wu Ruonan schon 

fünf  oder sechs Jahre hier. In Göttingen studierten nur drei oder vier 

Wilhelmsplatz 1, Aulagebäude
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chinesische Studenten, zu denen Zhang Yong allerdings keine Kontakte 

pflegte. Er hatte seinen Stolz. Ich war seit meiner Kindheit an allem 

Möglichen interessiert gewesen, hatte viel klassische Lyrik gelesen und 

vertrat zur Literatur, Kunst und Religion eigene Ansichten. Nachdem 

Herr Le Senxun mich mit Zhang Yong bekannt gemacht hatte, sprachen 

wir nur ein paar Mal kurz miteinander und fühlten schon bei der ersten 

Begegnung sofort Zuneigung. Zhang Yong meinte wohl, ich sei ganz 

anders als die langweiligen und hässlichen Studenten im Ausland. Er war 

mir gleich zugetan und schenkte mir ein Gedicht:

In einem leeren Tal voller Echos

traf  ich dich, mein Freund.

Wir wünschen uns, dass wir

beide eines Tages große Dichter werden.

Neue und alte Stile wollen

wir gleich probieren.

Chinesische und ausländische

Erlebnisse können uns bereichern.

Unser Talent kommt aus dem Wissen

um die Dinge.

Aus unserer Feder strömt 

frische Luft.

Gold oder abgenutzter Besen,

was hat mehr Wert?

Die kommende Generation wird

das entscheiden.

Aus diesen Zeilen spricht sein Charakter. Ich hatte damals gleich den 

Eindruck,  dass  ein Mensch wie Zhang Yong nie ein China-Restaurant 

in Berlin besuchen würde. Deshalb wollte ich mit ihm Freundschaft 
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schließen. Tante Zhang sagte einmal zu mir: „Zhang Yong hat sich 

seit eurer Bekanntschaft völlig verändert. Früher wollte er niemanden 

besuchen. Jetzt will er ewig mit dir zusammen sein.“ Es war Zhang Yong, 

der mich überall in der Stadt, zum Studienbüro, zum Forschungsinstitut, 

zum Rathaus, zum Arzt, zur Immatrikulation und bei der Erledigung von 

anderen Formalitäten begleitete. Er trug einen schwarzen alten Mantel. 

Noch heute sehe ich ihn deutlich vor mir. 

Zhang Yong machte mich mit verschiedenen Straßen in Göttingen 

vertraut. Aber „meine Straße“ hatte ich noch nicht gefunden.

Ich habe bereits meinen Wunsch erwähnt, in Göttingen alte Sprachen 

zu studieren. Welche alten Sprachen, das war mir allerdings noch nicht 

klar. Während meines Aufenthaltes in Berlin riet Wang Dianhua mir, 

Griechisch und Latein zu studieren. Er meinte, es sei für das Vaterland 

nötig. In Göttingen sprach ich mit Zhang Yong darüber. Er redete mir 

zu,  nur Griechisch zu lernen. Zwei Jahre reichten nicht aus, gleichzeitig 

beide Sprachen zu meistern. In deutschen Gymnasien lernten die Schüler 

acht Jahre Latein, sechs Jahre Griechisch. Die Gymnasiasten beherrschten 

diese beiden alten europäischen Sprachen bereits. Chinesische Studenten 

könnten mit ihnen nicht konkurrieren. Ich machte mir nach ersten 

Überlegungen seinen Vorschlag zu eigen. Im ersten Semester wählte ich 

Griechisch als Hauptfach. Die Wahl der Universitäten war in Deutschland 

völlig frei. Mit der Hochschulreife konnte jeder nach Wunsch jede 

Universität besuchen. Es gab keine Aufnahmeprüfung. Völlig frei war 

auch die Wahl der Fakultät, ebenso ein Wechsel der Fakultät oder eines 

Faches oder auch die Entscheidung, wie viele und welche Veranstaltungen 

der Einzelne belegen wollte. Die Studenten der Geisteswissenschaften 

konnten zum Beispiel Medizin und Theologie wählen und nach Belieben 

eine oder zehn Veranstaltungen besuchen. Sie konnten am Unterricht 
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teilnehmen oder ihm fernbleiben, sich verspäten oder vorzeitig weggehen. 

Überdies gab es keine Prüfungen am Ende der Veranstaltungen. In 

manchen Fächern baten die Studenten zum Unterrichtsbeginn die 

Professoren lediglich um eine Unterschrift in ihr Studienbuch. Das 

war die Anmeldung. Das konnte aber auch am Ende des Unterrichts 

geschehen, dann hieß es Abmeldung. Zwischen Studenten und Professoren 

bestand kein enges Verhältnis. Mancher Student wechselte bereits nach 

einem Studienjahr, ja sogar schon nach einem Semester die Universität, 

bis er nach mehrmaligem Wechsel innerhalb von zwei bis drei Jahren 

die Entscheidung für eine Universität und Fakultät traf. Dann folgten 

Gespräche mit dem Professor und die Bitte um Teilnahme an seinem 

Seminar. Im Seminar lernten  sich Professor und Student allmählich 

kennen, bis der Professor seinen Studenten für tauglich hielt und  ihm ein 

Thema für die Doktorarbeit gab, die er nach jahrelangen Bemühungen 

beendete.  War der Professor zufrieden, fand die öffentliche Verteidigung 

statt. Bestand der Student die Prüfung, wurde ihm die akademische 

Doktorwürde verliehen. In Deutschland hatte der Professor das Sagen. 

Dekan, Rektor, sogar Minister besaßen keine Befugnisse, sich in die 

Entscheidungen des Professors einzumischen. Wollte ein Student keine 

Arbeit schreiben, zwang ihn niemand. Verfügte er über  Geld, konnte 

er acht bis zehn Jahre studieren. Das war dann ein sogenannter „ewiger 

Student“, ein seltenes Tier auf  der Welt.

In dieser absolut freien Atmosphäre wählte ich im ersten Semester 

Griechisch und alle möglichen Vorlesungen. Jeden Tag hatte ich sechs 

Stunden Unterricht. Meine Absicht war, Deutsch zu hören und nicht 

unbedingt Fachwissen zu erwerben. 

In meinem Hauptfach Griechisch lernte ich manchmal motiviert, 

manchmal nicht. Ich war unentschlossen. Die erste Stunde hatte auf  
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mich keinen guten Eindruck gemacht. Ich notierte im Tagebuch vom 5. 

Dezember 1935:

Professor Rabbow sprach im Seminar zu leise. Ich konnte ihn kaum verstehen. 

Er stellte mir auch keine Fragen. Ich saß wie auf   tausend Nadeln, sehr traurig. 

Der Schmerz bohrte in mir, als ich vom Unterricht zurückkam. Griechisch ist 

mein einziger schöner Traum in Göttingen. Wenn es so weiter geht wie heute, wird 

Griechisch mein großes Leid. Werde ich nichts zustande bringen?

In mein Tagebuch machte ich mehrmals Einträge über meine 

Unentschlossenheit. Ich war völlig unentschieden. Inzwischen hatte ich 

mich selbst einige Zeit mit Latein befasst. Sogar Altägyptisch wollte ich 

lernen. Daran lässt sich erkennen, wie unsicher ich war.

Ich hatte meinen Weg noch nicht gefunden.

Eigentlich war mir schon in China der Gedanke gekommen, Sanskrit 

zu studieren. Damals lehrte aber niemand diese Sprache. Ich konnte 

diesen Wunsch deshalb nicht realisieren. In Göttingen lernte ich nun 

den chinesischen Studenten Long Piyan, genannt Fan Yu, aus der 

Provinz Hunan kennen, der hier Metallurgie studierte. Er beschäftigte 

sich eigentlich mit Wissenschaft und Technik und hatte dazu noch 

zwei Semester Sanskrit studiert, das er allerdings zu jenem Zeitpunkt 

wieder aufgegeben hatte. Long Piyan schenkte mir die „Grammatik 

für Sanskrit“ von Stenzler. Mit Zhang Yong hatte ich auch schon über 

Sanskrit gesprochen. Er ermunterte mich dazu, was meine Wahl noch 

komplizierter machte. Die Zeit des Zauderns war zum Glück sehr kurz. 

Schon bald schien die Sonne durch den Nebel. Im Tagebuch vom 16. 

Dezember heisst es:

Ich will unbedingt Sanskrit studieren. Die chinesische Kultur ist stark von der 

indischen beeinflusst. Ich möchte die Kulturbeziehungen zwischen China und Indien 

gründlich erforschen, in der Hoffnung, dass ich etwas Neues entdecken kann. Wenn ich 
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in Deutschland die gewünschten Sprachen erlerne, wird sich die Reise hierher gelohnt 

haben, denn wo könnte man in China Sanskrit lernen und bei wem?

Nächster Tagebucheintrag:

Nach vielen Überlegungen habe ich mich entschieden!

2. Januar 1936:

Ich habe beschlossen, Sanskrit zu studieren. Es überrascht mich selbst, dass meine 

Interessen sich ständig ändern. Nachdem ich den Entschluss gefasst hatte, Griechisch 

zu studieren, hatte ich geschworen und gehofft, nie mehr etwas anderes anzufangen. 

Aber dann hat sich alles geändert. Jetzt schwöre ich noch einmal und hoffe, dass der 

Entschluss feststeht. Sonst wird es nichts bringen. Wird das Schicksal meine jetzige 

Überzeugung bestätigen?

Diesmal waren mein Schwur und meine Hoffnung nicht vergeblich. Das 

Schicksal bestätigte meinen Entschluss. Endlich hatte ich meinen Weg 

für das ganze Leben gefunden. Diesen Weg ging ich über ein halbes 

Jahrhundert, und ich werde ihn auch weiter gehen.

Göttingen war tatsächlich ein idealer Ort, um Sanskrit zu studieren,  ruhig 

und mit einer bezaubernden Umgebung. Außerdem gab es eine lange 

Tradition in Sanskrit und Vergleichender Sprachwissenschaft. In der ersten 

Hälfte des 19. Jahrhunderts hatte der große Forscher Theodor Benfey, 

Übersetzer der Fünf  Bände „Kalilah wa Dimnah“ und Gründer der 

kontrastiven Literaturgeschichte, hier gelehrt. Ende des 19. Jahrhunderts 

Franz Kielhorn, Professor für Sanskrit. Ihm folgte Hermann Oldenberg. 

Der Nachfolger von  Oldenberg, der große Gelehrte Sieg, entschlüsselte  

die „Fragmente des Tocharischen“. 1935, zu meiner Zeit, war Herr Sieg 

bereits pensioniert und Waldschmidt gab den Sanskrit-Kurs. Herr Jakob 

Wackernagel, von indischen Gelehrten als größter lebender Experte 

bezeichnet, hatte in der Abteilung für Vergleichende Sprachwissenschaft 

gearbeitet. So konnte man von unzähligen „Sternen“ am Sanskrit-
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Himmel sprechen. Auch die traditionsreiche, großräumig angelegte 

Universitätsbibliothek besaß diesbezüglich einen großen Bestand an 

Büchern. Sehr berühmt war sie vor allem wegen ihrer Bestände an 

Sanskrit-Büchern, mit denen sie an erster Stelle in Deutschland stand. 

Es hieß, Herr Kielhorn habe diese Bücher in Indien gesammelt. Die 

Voraussetzungen für ein Sanskrit-Studium waren damals in Deutschland 

einzigartig.

Fest entschlossen hatte ich also zum Sommersemester 1936 Sanskrit 

ausgewählt. Am 2. April kam ich zum ersten Unterricht in das Gauß-

Weber-Gebäude.27 Es war ein altes Bauwerk, bekannt in aller Welt 

27 Zu der Zeit verwendete Bezeichnung für das Michaelishaus.

Gauß-Weber-Denkmal 
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dadurch, dass der große Mathematiker Gauß und der Physiker Weber 

in diesem Haus mit dem Telegramm experimentiert hatten. Unten im 

Haus befanden sich  das Seminar für Ägyptisch und das Seminar für 

Babylonisch, Assyrisch und Arabisch, im Obergeschoß die Seminare 

für Slawische Sprachen, Persisch, Türkisch und Sanskrit. Der Unterricht 

für Sanskrit fand hier statt, hier hielt Professor Waldschmidt die erste 

Vorlesung, und hier begegnete ich ihm zum ersten Mal. Professor 

Waldschmidt wirkte sehr jugendlich. Er war ein Schüler des großen 

Sanskrit-Gelehrten Heinrich Lüders an der Universität Berlin und Experte 

für die Sanskrit-Fragmente, die in Xinjiang ausgegraben worden waren. 

Er war zwar noch jung, hatte aber in der Sanskrit-Forschung schon 

einen Namen. An seinem Seminar nahm ich als einziger Student teil, 

dazu noch als Ausländer. Trotzdem hielt er die Vorlesung, die bis vier 

Uhr nachmittags dauerte, immer sehr gewissenhaft. Für mich war das 

der Anfang meines Studiums. Zum Institut gehörte eine kleine Bücherei 

mit etwa zehntausend Büchern. Für mich, einen Anfänger, genügte das! 

Zum wertvollsten zählte die hundertbändige Kommentar-Sammlung 

von Oldenberg, die ihm deutsche und ausländische Wissenschaftler für 

Sanskrit geschickt hatten. Die Kommentare wurden genau klassifiziert, in 

verschiedenen Bänden nach unterschiedlichen Sprachen gesammelt, und 

das so vollständig, wie man es nirgendwo anders finden konnte. Manche 

seltenen Zeitschriften waren hier vorhanden, die man selbst in den 

großen Bibliotheken nicht finden konnte. An der Wand zur Straße hingen 

dreißig bis vierzig Bilder deutscher Sanskrit-Wissenschaftler in einem 

Schaukasten. Ein Zeichen dafür, dass  Deutschland im Fach Sanskrit 

führend  und die deutsche Wissenschaft stolz auf  dieses Gebiet war. 

Von nun an kam ich jeden Tag ins Institut.

Von nun an fand ich den gewünschten Weg.
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11. Sehnsucht nach 
      der Mutter

Nach der in China üblichen Ansicht habe ich zwei Mütter: die 

Mutter, die mich geboren hat, und die andere Mutter, meine 

Heimat.

Für beide Mütter hege ich den gleichen Respekt, die gleiche Liebe.

Mit sechs Jahren hatte ich meine leibliche Mutter verlassen, seitdem 

lebte ich in der Stadt. In dieser Zeit war ich nur zweimal ins Heimatdorf  

zurückgekehrt, zweimal zu einer Beerdigung. Jedes Mal verbrachte ich 

nur ein paar Tage bei meiner Mutter, dann musste ich wieder zurück in 

die Stadt. Acht Jahre lebten wir getrennt. Als ich im vierten Semester 

war, starb meine Mutter im Alter von nur knapp vierzig Jahren. Ich 

weinte einige Tage lang, hatte keine Lust zu essen und keine Ruhe zu 

schlafen. Gern hätte ich  mit meiner Mutter unter der Erde gelegen, doch 

dieser Wunsch blieb unerfüllt. Ich war ein Waisenkind geworden. Ohne 

Mutterliebe wurde ich ein Mensch mit kranker Seele – ein bitteres Leben. 

Noch viele Jahre lang kamen mir die Tränen, wenn ich an meine Mutter 



74 Zehn Jahre in Deutschland

dachte. Jetzt weilte ich in Göttingen, in dieser ruhigen beschaulichen 

Stadt. Und ich wusste nicht, warum mir meine Mutter des öfteren im 

Traum erschien. Ich war erst einige Monate fern meiner Heimat. Warum 

träumte ich jetzt häufiger von ihr? 

Ich will nicht das damalige Gefühl mit dem heutigen verfälschen oder es 

neu darstellen und beschreiben. Deshalb zitiere ich wahrheitsgemäß einige 

Abschnitte aus den Tagebüchern meiner ersten Zeit in Göttingen:

16. November 1935:

Es dunkelt draußen allmählich. Die Abenddämmung ist sehr schön. Ich lasse das 

Licht aus und stehe am Fenster. Die dunkle Nacht hängt am Himmel und sinkt 

über den Dächern hernieder. Alles steht im matten Mondlicht. Mein Herz fängt an, 

in dieser absoluten Stille leise zu klopfen. Ich denke an meine Heimat, an die alten 

Freunde in der Heimat. Ich bin so traurig, so einsam. Aber diese Einsamkeit ist 

anders als die normale, es ist eine süße Einsamkeit, die sich nicht ausdrücken lässt, die 

mir nicht aus dem Sinn geht.

18. November 1935:

Vor einigen Tagen sagte mir meine Vermieterin, ihr Sohn komme heute von der 

Universität nach Hause. Sie freute sich außerordentlich, aber ihr Sohn kam nicht, und 

sie war sehr enttäuscht. Sie sagte, am Abend führe noch ein Zug, mit dem er vielleicht 

komme. Ich sah ihren Gesichtsausdruck und dachte an meine Mutter, die in meinem 

Heimatdorf  unter der Erde liegt. Ich war den Tränen nahe! Ich weiß, Mütter waren 

und sind immer und überall gleich, früher wie heute, in China oder anderswo.

20. November 1935:

Ich sehne mich nach dem Heimatdorf, nach meinem Land, nach meinen Freunden zu 

Hause. Manchmal kann ich es einfach nicht mehr ertragen.

28. November 1935:

Ich liege auf  dem Sofa und horche, wie der Wind vorüberweht. Es regnet im Wind, es 

ist dunkel wie in einer stockfinsteren Nacht. In Wogen der Erregung denke ich wieder 
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an meine Heimat. 

6. Dezember 1935:

Seit einigen Tagen bin ich ruhiger. In letzter Zeit aber finde ich einen Zwei-Jahres-

Aufenthalt zu lang. Essen, Kleidung, Wohnung und die Verkehrsmittel bedeuteten 

für mich eine unangenehme Umstellung. Ich fürchte, ich kann es keine zwei Jahre 

aushalten.

Soweit die Zitate aus meinen Tagebüchern der Anfangszeit in Göttingen. 

Tatsächlich gab es noch viele ähnliche Niederschriften, die zeigen, wie 

ich damals fühlte. Kurz gesagt, ich wollte nicht im Ausland bleiben. 

Dachte ich an meine Mutter und an mein Mutterland, zitterte ich und 

wurde außerordentlich unruhig. Ich konnte wirklich nicht mehr in der 

Fremde bleiben. Einige Monate später, am 11. Juli 1936, schrieb ich einen 

Prosatext mit dem Thema „Nach dem Traum“. Der Anfang lautete:

Nachts habe ich von meiner Mutter geträumt, von den Tränen bin ich aufgewacht. Ich 

möchte das Traumbild  festhalten, aber es verweht.

So hatte ich im Traum meine Mutter als noch Lebende gesehen. Der 

letzte Abschnitt meines Textes lautet:

Oh, Gott! Warum gibst du mir nicht einmal einen deutlichen Traum? Ich schaue zum 

grauen Himmel hinauf, das Gesicht meiner Mutter bildet sich dunkel unter Tränen.

In China sehnte ich mich nur nach meiner einen, der leiblichen 

Mutter. Jetzt im Ausland dachte ich auch an meine zweite Mutter, 

an meine Heimat. Diese starke Sehnsucht nach beiden Müttern hielt 

ununterbrochen an, sie begleitete mich zehn Jahre lang in Deutschland, 

elf  Jahre lang in Europa.
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12. Die ersten zwei Jahre

Die Qinghua-Universität und der Deutsche Akademische 

Austauschdienst hatten vertragliche Vereinbarungen über 

zweijährige Studienaufenthalte in Deutschland. Ich hatte vor, zwei Jahre in 

Deutschland zu studieren. Diese zwei Jahre bildeten aber nur den ersten 

Abschnitt meiner zehn Jahre in Deutschland.

Insgesamt verliefen die geplanten zwei Jahre ruhig, es gab keine Sturmflut, 

keine starken Erschütterungen. Hitler war bereits vor einigen Jahren an 

die Macht gelangt. Er wurde wie verrückt vergöttert. Ich kannte eine 

Frau, jung und hübsch. Zufällig sprach ich mit ihr über Hitler. Da platzte 

sie heraus: „Es wäre mir eine übergroße Ehre, wenn ich Hitler ein Kind 

gebären könnte.“ Ich staunte. So etwas hätte ich mir im Traum nicht 

vorstellen können. Ich hatte Hitler niemals persönlich gesehen, hörte aber 

oft im Radio seine bellende Stimme. Unter den Deutschen waren nur ganz 

wenige gegen ihn. Seine SA (Sturm Abteilung) und SS (Schutz Staffel) 

gehörten überall zum Straßenbild. Wir nannten die braun Uniformierten 

„braune  Hunde“, die schwarz Uniformierten „schwarze Hunde“. Die 

braunen und die schwarzen Hunde machten uns chinesischen Studenten 
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keine Schwierigkeiten. Im Laden oder beim Besuch von Freunden 

sagten die Deutschen „Heil Hitler!“ und wir „Guten Morgen!“, „Guten 

Tag!“ oder „Guten Abend!“. Jeder machte das so, wie es ihm gefiel. 

Brunnenwasser vermischt sich nicht mit Flusswasser, man mischt sich 

nicht in die Angelegenheiten des anderen ein.  Mit Deutschen sprachen 

wir nie über Politik.

In Wirklichkeit standen die Zeichen sowohl in China als auch in 

Deutschland auf  Sturm. Schon zwei Jahre später hatte sich die Lage total 

verändert. 

Das musste ich beobachten, aber ich war machtlos. Ich wünschte mir ein 

ruhiges Leben und versuchte, meine eigene Haut in dem Chaos zu retten.

Äußerlich wirkte der Alltag in den Straßen lebhaft, die Versorgung war 

ausreichend. Das Lebensmittelmarken-System war noch nicht eingeführt. 

Wer Geld hatte, konnte alles kaufen. Jeden Morgen frühstückte ich zu 

Hause Brötchen, Milch, Butter und Käse mit einer Tasse schwarzen 

Tee. Dann ging ich ins Sanskrit-Institut zum Unterricht oder zum 

Selbststudium. Mittags aß ich außerhalb in einer Gaststätte. Anschließend 

kehrte ich ins Institut zurück. Ein Mittagsschläfchen kannte ich nicht. 

Nachmittags wieder Unterricht oder Lesen. Etwa um sechs Uhr 

abends kam ich nach Hause. Die Vermieterin ließ mir etwas von ihrem 

Mittagessen übrig. Zum Abendessen bekam ich deshalb etwas anderes als 

die Deutschen, die nur Brot und Wurst aßen und Tee tranken. 

Ein solches Leben ging in Ordnung, ich war damit zufrieden.

Am Sonntag trafen sich die chinesischen Studenten in Göttingen, ohne 

sich eigens verabredet zu haben, auf  der Schillerwiese, die außerhalb des 

Stadtkerns am Fuße eines Berges lag: Long Piyan, Tian Dewang, Wang 

Zichang, Huang Xitang und Lu Shoudan. Die Wiese war das ganze Jahr 

hindurch über und über grün. In der Umgebung ragten alte Bäume 
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zum Himmel empor. Die Wiese lag im Osten an einem Berg, auf  dem 

üppige Bäume wuchsen, und der Wald erstreckte sich Kilometer weit. 

Es gab dort einige wunderschöne Sehenswürdigkeiten, zum Beispiel den 

Bismarck-Turm hoch droben. Von hier aus hatte man einen Blick über 

die ganze Stadt. Hier befanden sich auch Cafés und Restaurants. Nach 

dem Treffen machten wir Ausflüge in die Berge und aßen dort zu Mittag. 

Es war wirklich eine große Freude, Chinesen zu sehen und Chinesisch zu 

sprechen. Niemand bemerkte bei der Unterhaltung, wie die Zeit verging. 

Guckte man auf  die Uhr, war es schon dunkel, und der Mond erschien 

hinter dem Berg.

Mein Studium betrieb ich mit allen Kräften. Ich wollte zwar nur zwei 

Jahre bleiben, bereitete mich aber auf  die Doktorprüfung vor. Nach den 

Vorschriften in Deutschland musste ein Doktorand drei Fächer studieren: 

ein Hauptfach und zwei Nebenfächer. Mein Hauptfach Indologie 

umfasste Sanskrit und Pali. Das war festgelegt. Über die Entscheidung 

für zwei Nebenfächer zerbrach ich mir den Kopf. Vorher, als ich noch 

an der „Auslands-Schwärmerei“ litt und mein Auslandsstudium noch 

in den Sternen stand, hatte ich schon eines geschworen: Ich würde nie 

eine Doktorarbeit über China schreiben! Lu Xun28 hatte einmal gesagt, 

es gebe chinesische Studenten, die im Ausland mit Arbeiten über 

Lao Zi29 und Zhuang Zi30 den Doktortitel erlangt und die Ausländer 

in Erstaunen versetzt hätten. Zurück in China lehrten sie aber Kant 

und Hegel. Ich verachtete solche Doktoren und wollte es  ihnen nicht 

gleich tun. Ich wollte deshalb in Deutschland Haupt- und Nebenfächer 

wählen, die mit China nichts zu tun hatten. Weiterhin hatte ich gehört, 

28 Lu Xun 鲁迅 (1881 – 1936), berühmter Schriftsteller und Dolmetscher.

29 Lao Zi 老子 (zwischen 571 v. Chr. – 471v. Chr. ), Gründer des Daoismus.

30 Zhuang Zi 庄子 (369 v. Chr. – 286 v. Chr. ), bekannter Daoist.
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dass ein chinesischer Student der Naturwissenschaften Sinologie als 

Nebenfach-Prüfung ausgesucht hatte, um mit unerlaubten Kniffen 

seinen eigenen Vorteil zu suchen. Der Sinologie-Professor stellte ihm in 

der Prüfung als erstes die Frage: Wer hat früher gelebt, der chinesische 

Dichter Du Fu oder der englische Dichter Shakespeare? Die chinesische 

Literaturgeschichte ist nun viele tausend Jahre alt, und Du Fu, einer der 

wichtigsten Dichter der Tang-Zeit, ist viel später geboren als Qu Yuan. 

Shakespeare seinerseits zählt sicher zu den älteren Dichtern Englands. Der 

chinesische Student hatte das wahrscheinlich im Kopf  und antwortete 

ohne viel zu überlegen: „Du Fu ist später geboren.“  Der Professor sagte: 

„Sie sind durchgefallen. Weitere Fragen sind nicht mehr erforderlich.“

Apropos  mündliche Prüfung. Da möchte ich zwei kleine Episoden 

ergänzen, um zu zeigen, wie die mündliche Prüfung in Deutschland 

verlief  und wie hoch die Autorität des Professors war. Ende des 19. 

Jahrhunderts stellte Virchow, der deutsche Gelehrte für Medizin, einen 

Teller mit Schweineleber auf  den Tisch und fragte einen Studenten, der 

an der mündlichen Prüfung teilnahm: „Was ist das?“ Der Student machte 

große Augen und war sprachlos. Wie hätte er sich vorstellen können, dass 

der Professor ihm Schweineleber hinstellte! Schließlich fiel der Student 

bei der mündlichen Prüfung durch. Virchow erklärte ihm: „Ein Mediziner 

soll die Wahrheit in den Tatsachen suchen, die Dinge so sehen, wie sie 

sind. Wie kann man Arzt werden, wenn man diese Fähigkeit und diesen 

Mut nicht hat?“ Ein anderes Mal zeigte Virchow einem Studenten seine 

Jacke und fragte: „Welche Farbe hat meine Jacke?“ Der Student sah sie 

einen Augenblick an und erwiderte ernst: „Herr Professor, Ihre Jacke 

war braun.“ Virchow lachte: „Sie haben die Prüfung bestanden.“  Herr 

Virchow legte keinen großen Wert auf   Kleidung. Er trug diese Jacke 

schon ein Dutzend Jahre, und sie war mit der Zeit schwarz geworden. 
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Das waren kleine Episoden, aber sie sind dennoch bedeutsam, denn sie 

zeigten uns, wie der deutsche Professor mit aller Mühe den Studenten 

beizubringen suchte, unbeeinflusst vom Äußeren bei der Beobachtung der 

Dinge wahrheitsgetreu zu bleiben.

Zurück zu meinen Nebenfächern. Eines stand fest: Ich wollte nicht 

Sinologie wählen. Aber was sollte ich nehmen? Ich hatte an Englische und 

Deutsche Linguistik gedacht und auch an Arabisch, denn das hatte ich ein 

ganzes Jahr lang intensiv studiert, um schließlich festzustellen, dass meine 

Wahl nicht richtig war, und aufzugeben. Am Ende entschied ich mich aber 

für Englische und Slawische Linguistik. Für Slawische Linguistik sollte 

man nicht nur Russisch lernen, deshalb wählte ich Jugoslawisch hinzu. 

Damit war dann alles klar.

Das Institut für Slawistik befand sich auch im Gauß-Weber-Gebäude. 

Jeden Tag kam ich ins Institut und arbeitete den ganzen Tag. Selbständig 

konzentrierte ich mich auf  Sanskrit und Pali. Am Sanskrit-Seminar 

nahm ich ursprünglich als einziger teil. Vom dritten Semester an kamen 

zwei deutsche Studenten dazu: ein Student der Geschichte und ein 

Dorfpriester. Der Geschichtsstudent  hatte vor mir bereits einige Semester 

bei Professor Sieg studiert. Als ich das zweite Studienjahr begann, ging 

er mit mir in eine Klasse. Anfangs hatte ich Respekt vor ihm, weil er ein 

älterer Student war. Nach einiger Zeit erkannte ich, dass das Studium ihn 

viel Mühe kostete. Er hatte zwar in der Oberschule Griechisch und Latein 

gelernt, konnte auch Englisch und Französisch, aber die unvorstellbar 

komplizierte Sanskrit-Grammatik machte ihn völlig ratlos. Sobald der 

Lehrer etwas fragte, starrte er ins Leere, stotterte herum und konnte 

keinen Ton herausbringen. Bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkrieges 

und seiner Einziehung hatte er Sanskrit nicht bewältigt. Er hatte 

sozusagen „den Sprung über den Pass“ nicht geschafft.
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Auch mein Sanskrit-Studium verlief  nicht reibungslos. Diese alte Sprache 

mit ihrer ungeheuer diffizilen Grammatik und den meisten flektierten 

Formen aller Weltsprachen stand in großem Kontrast zu Chinesisch. 

Es fiel mir schwer, aber ich hatte beschlossen, sie zu lernen. Ich musste 

sie meistern und hatte mir gelobt, in diesen zwei Jahren mein Ziel zu 

erreichen.
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13. Die Familie 
     von Zhang Yong

Mehrmals habe ich bereits die Familie von Zhang Yong erwähnt und 

von dessen Herkunft erzählt. Jetzt will ich detaillierter über seine 

Familie berichten.

Nachdem sein Vater Zhang Shizhao seines Amts enthoben worden war, 

brachte das Ehepaar drei Söhne nach Europa zum Studium. Sie gingen 

zunächst nach Göttingen. Zhang Shizhao kehrte dann nach China zurück. 

Der älteste Sohn Zhang Ke wechselte die Hochschule und ging nach 

Italien, der jüngste Sohn Zhang Yin studierte in England. Es blieb also 

nur der zweite Sohn Zhang Yong bei der Mutter in Göttingen, wo beide 

hier schon einige Zeit wohnten.

Sie hatten das obere Stockwerk eines Hauses gemietet, dessen andere 

zwei Etagen vom Hausbesitzer selbst bewohnt wurden. Der hatte ein 

abscheuliches Gesicht, konnte nie lachen und machte einen abstoßenden 

Eindruck. Er lebte mit seiner pensionierten Mutter zusammen. Die 

Frau war siebzig bis achtzig Jahre alt, schwerfällig und gehbehindert. 
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Sie wohnte allein in einem kleinen Zimmer im zweiten Stock. Mutter 

und Sohn aßen getrennt. Während meines Besuchs bei Zhang Yong 

ging ich an ihrem Zimmer vorbei und entdeckte schlechtes, schon kalt 

gewordenes Essen vor der Tür. Auf  Chinesisch nennt man ein solches 

Essen  „schlechter als Hundefraß“. Der Mann besass auch einen großen 

Wolfshund, der nichts anderes als Rindfleisch fressen wollte. Einmal hatte 

der Hund offenbar zu viel Fleisch gefressen und litt an Bauchschmerzen. 

Da zog der Hausbesitzer sofort mehrere Ärzte zu Rate. Als aber seine 

Mutter krank wurde, fand ich bei meinen Besuchen tagelang das gleiche 

Essen vor der Tür. Kalt und abgestanden wartete es auf  die alte Frau, die 

nicht aufstehen konnte.

Frau Zhang, die Long Piyan und ich „Tante Zhang“ nannten, hatte in 

England studiert. Sie sprach ein sehr gutes Englisch, war Sekretärin bei 

Sun Yat-Sen und zuständig für die englische Sprache gewesen. Tante 

Zhang verehrte England abgöttisch. Sie hatte sogar die Arroganz und 

Vorurteile der Engländer  alle selbst übernommen. Für die englische 

Sprache  hegte sie eine noch tiefere Bewunderung als die Engländer selbst, 

die schon sehr stolz auf  ihre Muttersprache waren. Sie glaubten, mit 

einer Zigarre zwischen den Lippen könne man nur eine Sprache fließend 

sprechen, und das sei auf  der ganzen Welt nur Englisch. Deshalb zählten 

im Westen die Engländer zu jenen Landsleuten, die keine Fremdsprachen 

lernen wollten, sondern es als heilige Pflicht der Menschen anderer 

Länder ansahen, Englisch zu lernen. In dieser Hinsicht war Tante Zhang 

eine hundertprozentige Engländerin. Sie lebte bereits einige Jahre in 

Deutschland, konnte aber nicht einmal „Guten Morgen“ oder „Guten 

Abend“ sagen. Sie ging jeden Tag einkaufen. Mochte sie auch noch so 

überzeugt sein von der Bedeutung der englischen Sprache  und viele 

Vorurteile hegen, die deutschen Verkäufer konnte sie nicht von dieser 
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Bedeutung überzeugen. So blieb ihr nichts anderes übrig: Sie musste 

für den Einkauf  ein kleines englisch-deutsches Wörterbuch zur Hand 

nehmen. Im Laden suchte sie für jeden Artikel, den sie kaufen wollte, 

zuerst das englische Wort, darunter das deutsche und zeigte es dann 

dem Verkäufer. Sollten es drei Stück oder drei Pfund sein, zeigte sie drei 

Finger. So vollzog sich der Handel reibungslos, und alle waren zufrieden.

Tante Zhang wollte kein Deutsch sprechen, keine deutschen Wörter 

lernen, und die deutsche gotische Schrift war ihr einfach ein Dorn im 

Auge. Diese Schrift unterscheidet sich von der lateinischen Schrift, die 

in England oder Frankreich, aber zum Teil auch in Deutschland benutzt 

wurde. Sie war sehr schwer zu entziffern. Der Faschismus förderte 

mit Absicht die alte gotische Schrift, um zu zeigen, dass Deutschland 

patriotisch zu seiner eigenen Kultur stand. Viele Straßennamen 

waren in dieser Schrift geschrieben. Das bereitete Tante Zhang große 

Schwierigkeiten. Hinzu kam, dass sie überhaupt nicht in der Lage war, 

sich zu orientieren und sich die Straßen zu merken. Sie wohnte nun schon 

einige Jahre in Göttingen und konnte sich immer noch nicht orientieren. 

So passierte es des Öfteren, dass sie ziemlich lange Strecken in die Irre 

lief  und ihr Haus nicht wieder fand. 

Das war Tante Zhang. Sie war schon über sechzig, aber naiv und 

einfältig, andererseits aber schien sie auch treuherzig zu sein, was man 

bei anderen Gelegenheiten bemerken konnte. Sie stammte aus einer 

großen, berühmten Familie, war als Auslandsstudentin in England und 

Sekretärin von Sun Yat-Sen gewesen, ihr Ehemann diente als Minister in 

der nordchinesischen Regierung. Wegen dieser Voraussetzungen platzte 

sie förmlich vor lauter Überheblichkeit. Die anderen hatten denselben 

Dünkel, versuchten ihn aber zu verstecken oder mit einer gewissen 

Bescheidenheit zu bemänteln. Tante Zhang ahnte davon aber nichts, sie 
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betrachtete sich selbst als Mitglied einer Mandarinfamilie und uns als 

Normalsterbliche. Beamte und das normale Volk unterschieden sich wie 

Himmel und Erde, beides gehörte nicht in einen Topf. Wenn sie zu reden 

begann, hieß es am Anfang fast immer „wir Mandarinfamilien“ und „ihr 

Volksfamilien“. Dabei war sie ganz offen und natürlich und nahm kein 

Blatt vor den Mund. Wir hörten zu, staunten und lachten. Manchmal 

machten wir uns einen Spaß und erhoben unsere Stimme dagegen: „

Essen Sie, die Mandarine, nicht auch mit Essstäbchen?  Trinken Sie nicht 

auch aus einer Tasse?“ Sie erkannte unsere Absicht aber nicht und redete 

weiter von „Beamtenfamilien“ und „einfachen Leuten“. Sie war in dieser 

Hinsicht völlig abgehoben, wir „Normalsterbliche“ standen ratlos vor ihr. 

Ihr Sohn Zhang Yong war klug genug, das Verhalten seiner Mutter  

nicht zu missbilligen. Er war ein schweigsamer Mensch, pietätvoll und 

gehorsam. Nie unterbrach er seine Mutter. Aber wenn er die Brauen 

zusammenzog, wurde deutlich, dass er nicht besonders froh über ihre 

Reden war. Er grübelte oft vor sich hin, vielleicht über mathematische 

Fragen, vielleicht über anderes. Mit seiner Mutter sprach er selten. 

Die alte Dame wohnte allein in ihrer Wohnung, hatte keine weiteren 

Verwandten, keine deutschen Freunde und kam mit niemandem ins 

Gespräch. Sie musste sehr einsam sein. Traf  sie uns „einfachen Leute“, 

freute sie sich außerordentlich und sagte: „Ich muss euch eine großartige 

Geschichte erzählen.“ Dabei rang sie nach Luft. Die so genannte 

„großartige Geschichte“ war in der Tat ohne Bedeutung. Sie redete wie 

ein leer laufendes Weberschiffchen. Tante Zhang las weder Bücher noch 

Zeitungen, und so waren ihre Gesprächsthemen natürlich sehr begrenzt. 

Nach drei Sätzen schon begann sie erneut, von Zhang Shizhao zu 

sprechen. Sie erzählte von ihrer Hochzeitsfeier. Zhang war damals schon 

ein hoher Beamter und behandelte seine Ehefrau nach westlicher Manier. 
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Beim Einsteigen öffnete er ihr die Tür, ging mit ihr Arm in Arm und 

sagte, sobald er den Mund auftat: „Darling“. Sie habe das Gefühl gehabt, 

erzählte Tante Zhang, auf  Wolken zu sitzen und die allerglücklichste 

Frau auf  Erden zu sein. Aber das Glück kann sich unversehens wenden. 

Eines Tages habe sie entdeckt, dass die Wirklichkeit ganz anders aussah, 

und sich in einem dichten Nebelmeer verloren: Zhang Shizhao war 

seines Postens enthoben worden und mit seiner Frau und seinen Söhnen 

nach Göttingen gekommen. Sie erzählte viel mehr von Zhang Shizhao, 

als ich hier wiedergebe. Aber einer tugendhaften Person muss man 

Respekt erweisen. Ich will an dieser Stelle deshalb meine Ausführungen 

beenden. In den letzten zwei Jahren hatte sie wer weiß wie oft und wie 

viele Episoden über ihren Mann erzählt, jedes Mal sehr anschaulich 

und detailliert. Das alles hatte ihren Sohn Zhang Yong sehr irritiert. Er 

schwieg dazu, zog aber seine Brauen noch dichter zusammen. 

Wir besuchten diese einfache und naive alte Dame gern. Ich wollte 

hauptsächlich mit Zhang Yong sprechen und mit ihm diskutieren. Seine 

Mutter berichtete mir, jedes Mal, wenn ich da sei, würde Zhang Yong 

ein ganz anderer Mensch, und es zeige sich ein Lächeln auf  seinem 

Gesicht. Er werde auch gesprächiger. Die alte Dame freute sich, holte 

Kuchen, brühte Drachenbrunnentee auf  und lud mich des Öfteren zum 

Abendessen ein. Während sie von Zhang Shizhao redete, hatte sie alle 

Hände voll zu tun. Einmal, als Zhang Yong und ich uns gerade eifrig 

unterhielten, hörten wir das Donnern eines Unwetters. Durch das kleine 

Fenster sahen wir dunkle Wolken heranziehen, die die Baumgruppe 

auf  dem Berg im Osten bedeckten. Überall wurde es grau. Welche 

Naturgewalt! Unsere Freude an der Unterhaltung jedoch nahm trotz des 

starken Regens, der an das Fenster klopfte, nicht ab.

Die schöne Zeit dauerte nicht lange, vielleicht bis zum Sommer 1936. Mit 
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Beginn des Jahres 1937 kam Familie Zhang in finanzielle Schwierigkeiten. 

Sie war nicht mehr in der Lage, für drei Söhne in Deutschland, England 

und Italien Lebensunterhalt und Studium zu finanzieren. Die Familie 

beschloss,  zunächst Zhang Yong nach China zu schicken, um die Lage 

zu erkunden. Seine Mutter blieb allein in Göttingen zurück. Sie war 

einsam und wartete auf  Nachricht von ihrem Sohn. Long Piyan und ich 

kümmerten uns inzwischen um die alte Dame. Jeden Tag aßen wir zu 

dritt in einer Gaststätte zu Mittag. Wie gewöhnlich begann die alte Dame 

dann, nach Luft ringend: „Ich muss euch eine großartige Geschichte 

erzählen!“ Na ja. Nach dem Mittagessen begleiteten wir sie nach Hause. 

Das wiederholte sich jeden Tag. Dann kam Post von Zhang Yong. Die 

finanziellen Probleme der Familie schienen unlösbar. Zhang Yong konnte 

nicht nach Deutschland zurückkehren, und Tante Zhang musste sofort 

zurück nach China. Wir halfen ihr, sich abzumelden, zu packen, einen 

Pass zu beantragen und Zug- und Schiffskarten zu besorgen. Wir hatten 

viel um die Ohren. Aber sogar in dieser kritischen Zeit wollte unsere alte 

Dame nicht auf  ihren Status einer Dame aus einer „Mandarinfamilie“ 

verzichten. Sie ließ sich fotografieren, und wir sollten ihr „Porträt“ 

auswählen, damit sie in China  Fotos an Journalisten verteilen könnte.

Dann ging die alte Dame fort und der sechs- oder siebenjährige 

Aufenthalt der Familie in Göttingen beendet. Zhang Yong hatte in 

Deutschland all die Jahre hart studiert, konnte aber seinen Doktortitel 

nicht bekommen. Wir sahen  uns nie wieder. Zhang Yong lehrte an der 

Zhejiang-Universität. Während des Krieges musste er dauernd umziehen, 

doch in diesem unsteten Leben hatte er mich nicht vergessen und seine 

Dichtkunst auch nicht. Er schrieb mir oft, und manchmal legte er dem 

Brief  seine Gedichte bei. Noch heute erinnere ich mich an einige Verse 

von ihm: „Der viel besungene Ort Jiande, wie schön er auch sei, ist doch 
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nicht meine Heimat. Genau so wenig wie die schönen Berge in Qimen.

“ Ich weiß nicht mehr, in welchem Jahr er mir seine gesamten Gedichte 

schickte. Auch den Grund kenne ich nicht. Ahnte er schon sein nahes 

Ende? Er litt an einer Lungenentzündung. Wollte er deshalb die Früchte 

seiner Arbeit einem vertrauten Freund senden? Meine Ahnung täuschte 

mich nicht. Bald verließ er uns für immer. Ich, den er immer betreut 

hatte, blieb allein in dieser Welt. Zhang Yong war sein ganzes Leben 

lang immer ein einsamer, hochmütiger, ungeselliger Mensch, dem nur 

ein kurzes Leben beschert war. Unsere Freundschaft dauerte zwar nur 

weniger als ein Jahr, aber er war mein einziger Vertrauter. Wie traurig, 

wie schmerzlich! Auf  dieser Welt war ich vielleicht der einzige unter 

den irdischen Kreaturen, der ihn wirklich kannte und seiner gedachte. 

Ich spürte immer deutlicher, dass ich in ihm einen seltenen Vertrauten 

verloren hatte.  Mensch und Himmel waren getrennt worden, ich konnte 

keine Tränen vergießen. „Vom blauen Himmel bis in die Unterwelt, was 

wissen wir vom Diesseits und Jenseits? Nichts, nichts.“31 Mein ganzes 

Leben würde bitter sein. Wie traurig!

31 aus: „Lied für ewige Rache“ （《长恨歌》） von Bai Juyi (siehe Anm. 8) .
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14. Das Institut für 
     Sinologie

Die Familie von Zhang Yong zog Anfang 1937 fort. Mein Studium 

sollte nun auch vertragsgemäß beendet sein und ich in die Heimat 

zurückkehren. Aber dann ereignete sich der Zwischenfall vom 7. Juli 

1937, der den japanischen Aggressionskrieg gegen China einleitete. 

Meine Heimatstadt Ji’nan in der Provinz Shandong wurde bald von 

der japanischen Armee besetzt, und ich konnte nicht zurückkehren. 

Deshalb nahm ich Kontakt  mit dem Institut für Sinologie der Universität 

Göttingen auf.

Die Geschichte dieses Instituts kannte ich nicht und hatte mich auch 

nicht damit beschäftigen wollen. Die Sinologie gehörte zwar zu den 

orientalischen Philologien, das Institut war aber nicht im Gauß-Weber-

Gebäude untergebracht, sondern in einem anderen Haus. Davor befand 

sich eine große grüne Wiese, ringsherum ragten viele alte Eichen empor. 

Das ganze Bauwerk wirkte klassisch elegant, prachtvoll und hatte seine 

eigene Note. Beim Betreten des Gebäudes  blickte man in eine große, 
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geräumige Halle mit einer hohen Treppe aus Holz. Selten traf  man 

hier jemanden. Alles glänzte vor Sauberkeit. Das Institut lag im ersten 

Stock und hatte sieben oder acht Räume: das Büro des Direktors, einen 

Seminarraum, eine Bücherei und Leseräume. Die stattlichen Bücherregale 

füllten das Gebäude vom Boden bis zum Dach. Chinesische Werke, in 

China oder in Japan herausgegeben, machten den größten Teil aus. Es gab 

aber auch andere fremdsprachige Bücher. Alles stand in bester Ordnung 

nebeneinander. Darunter waren Bücher aus alter Zeit, zum Beispiel 

Romane aus der Ming-Dynastie, an die ich mich erinnere. Diese Bücher 

galten auch in chinesischen Bibliotheken als selten und wertvoll. Dass es 

sich um einzigartige Exemplare in der Welt handelte, kann ich als Laie 

nicht behaupten. Wie diese Bücher nach Göttingen gekommen waren, 

fragte ich auch nicht. Sehr wahrscheinlich hatten Missionare sie aus China 

mitgebracht.

Michaelishaus, Staats- und Universitätsbibliothek 
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Der Institutsdirektor, Professor Gustav Haloun, stammte aus dem 

Sudetenland, war von seiner Mentalität her eher Tscheche als Deutscher 

und natürlich ein Gegner der Faschisten. Kurz nach meiner Ankunft in 

Göttingen hatte Zhang Yong zusammen mit mir Gustav Haloun besucht. 

Seitdem waren wir in einem losen Kontakt geblieben. Als Haloun erfuhr, 

dass die Zeit meines Austauschaufenthaltes abgelaufen war, fragte er 

mich, ob ich bleiben wolle – und das gerade zu der Zeit, als mir die 

Rückkehr in die Heimat versperrt wurde und ich vor Sorgen nicht aus 

noch ein wusste. Sein Angebot freute mich über alle Maßen. Nachdem die 

Frist meines geförderten Auslandsaufenthaltes abgelaufen war, übernahm 

ich also einen Lehrauftrag für Sinologie. Bislang hatte ich das Institut für 

Sinologie als Gast besucht,  nun tat ich es als Mitarbeiter. 

Professor Haloun war nett und sympathisch und etwa zwanzig Jahre älter 

als ich. Neben meiner Arbeit im Institut war ich immer noch Doktorand 

am Institut für Sanskrit. Jeden Tag ging ich in das Gauß-Weber-Gebäude 

zum Studium, denn mein Stützpunkt war nach wie vor dort. Weil ich nun 

aber als Dozent im Institut für Sinologie unterrichten musste, kam ich nun 

öfter dorthin und traf  Herrn Haloun und seine Frau. Nach einiger Zeit wurden 

wir trotz des Altersunterschieds vertraute Freunde. Chinesisch konnte 

Haloun zwar nicht sprechen, er besaß aber ein sehr solides sinologisches 

Wissen. In der chinesischen Klassik kannte er sich sehr gut aus – zum 

Beispiel mit Lao Zi und Zhuang Zi. Besonders vertraut war er mit den  

Orakelknocheninschriften. Er sprach darüber kompetent und überzeugend 

und hatte brillante Interpretationen. Auch mit der Geschichte und 

Geographie der klassischen westchinesischen Regionen32 hatte er sich 

intensiv beschäftigt. Sein Buch „Untersuchung über Indo-Seyths“ 

32 �Bezeichnung während der Han-Dynastie (206 v. Chr. – 220 n. Chr.) für die Gebiete westlich von Yumengu-
an, einschließlich Xinjiangs und eines Teils von Zentralasien.
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war international berühmt. Er legte großen Wert auf  den Aufbau der 

Bibliothek. Die europaweit bekannte Staats- und Universitätsbibliothek 

der Universität Göttingen sammelte keine chinesischen Werke, so dass 

alle chinesischen Bücher konzentriert im Institut für Sinologie standen. 

Für den Kauf  der chinesischen Bücher war anscheinend Haloun selbst 

zuständig. Ich schrieb für ihn Briefe an viele Antiquariate in der Marco-

Polo-Straße und in der Longfu-Tempel-Straße in Beiping, um chinesische 

klassische Bücher zu bestellen. Diese Werke trafen dann regelmäßig 

im Institut ein. Ich bestellte auch Reispapier in China und schrieb 

Titelaufkleber für die mit Fäden gehefteten Bücher. Dann wurden blaue 

Umschläge mit gelben Zetteln aufgeklebt. Blau und Gelb harmonierten 

gut und sahen wunderbar aus. Das trug viel zum Ansehen des Instituts 

bei.

Professor  Haloun genoss in der internationalen Sinologie hohes Ansehen 

und stand mit den sinologischen Autoritäten vieler Länder in Kontakt. 

Und weil das Institut für Sinologie überdies eine stattliche Sammlung 

beherbergte, zog es viele internationale Wissenschaftler hierher. Ich 

traf  in der Bibliothek einige sehr bekannte Sinologen, darunter den 

Engländer Arthur Waley, der mich tief  beeindruckte. Er wurde berühmt 

durch seine Übersetzung chinesischer klassischer Lyrik. Die von ihm 

übersetzten Gedichte der Tang-Zeit fanden sogar Aufnahme in das Buch 

„Ausgewählte englische Gedichte aus Oxford.“ Ein ebenso wertvolles 

Buch waren die „Dreihundert Gedichte der Tang-Zeit“. Alle ausgewählten 

Gedichte, die von Waley übersetzt waren, galten als unsterbliche 

Meisterwerke. Das macht deutlich,  wie bedeutend die Stellung Waleys in 

der englischen Literatur war. 

Überdies  begegnete ich dem deutschen Sinologen Otto von Mänchen-

Helfen. Er beschäftigte sich damals gerade mit der Lackkunst der Ming-
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Dynastie. Eines Tages zeigte er mir ein Buch aus der Institutsbibliothek 

und bat mich, einige Abschnitte zu übersetzen. Den Titel des Buches 

habe ich vergessen. Soweit ich mich erinnere, waren Papier und Druck 

sehr alt. Das weiße Reispapier war gelblich geworden. Vielleicht handelte 

es sich um eine Ausgabe aus der Ming-Zeit. Ich kannte mich nicht sehr 

gut aus und hatte Mühe bei der Übersetzung, den Text verstand ich selbst 

nicht genau. Er aber nickte zustimmend. Von Mänchen-Helfen arbeitete 

schon lange an diesem für ihn vertrauten Thema und verstand  sofort 

alles. Danach habe ich ihn nicht mehr getroffen. Später stand sein Name 

in einer englischen Zeitschrift. Wahrscheinlich war er nach Amerika 

ausgewandert und Amerikaner geworden.

Ein oder zwei Jahre nach dem Zwischenfall am 7. Juli in meiner Heimat 

teilte mir Haloun mit, er würde Deutschland verlassen und eine Professur 

für Sinologie an der englischen Universität Cambridge annehmen. In 

Deutschland hatte er lange Zeit an Depressionen gelitten. Die Universität 

schätzte ihn nicht. Ich habe nie beobachtet, dass er dort irgendwelche 

Kontakte hatte. Jeden Tag kam er mit seiner Frau ins Institut. Während 

seine Frau Handarbeiten machte oder Unterhaltungslektüre las, arbeitete 

Haloun bis tief  in die  Nacht, dann gingen beide Hand in Hand nach 

Hause. In dieser trostlosen Einsamkeit halfen sie einander und lebten 

ein ganz isoliertes Leben. Ich hatte Mitleid mit ihnen. Vor ihrer Abreise 

gaben Tian Dewang und ich für sie im Rathauskeller ein Abschiedsessen. 

Haloun erklärte uns mit sehr leiser Stimme, er habe lange Jahre in 

Göttingen gelebt und dort nur zwei aufrichtige Freunde: zwei Chinesen! 

Dabei glänzten Tränen in seinen Augen. Ich konnte ihn gut verstehen. 

Er war gezwungen, die Heimat zu verlassen, und musste die unter 

schweren Bedingungen von ihm aufgebaute Bibliothek zurücklassen. 
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Wie erschütternd war das für ihn! Sollten wir ihm nicht unser Mitgefühl 

zeigen? Aus England schickte er später einen Brief  an mich und schlug 

mir vor, an der Universität Cambridge zu lehren. Ich sagte zu. Aber als ich 

1946 wieder in China war, konnte ich es nicht übers Herz bringen, Eltern, 

Familie und Kinder erneut zu verlassen. Haloun hatte Verständnis dafür. 

Seitdem habe ich ihn nie wieder gesehen. Vor vielen Jahren ist er leider 

viel zu früh gestorben. Ich bin bis heute sehr traurig, wenn ich an diesen 

wahren Freund denke.
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15. Der Ausbruch des 
     Zweiten Weltkrieges

Schnell kam das Jahr 1939.

In den letzten zwei Jahren hatten die Nachbarländer Deutschlands 

zweimal im Jahr, einmal im Frühjahr, einmal im Herbst, an einer 

merkwürdigen „Krankheit“ gelitten, die man „Aggressions- oder 

Verfolgungswahn“ nennen könnte, die ich aber als Nicht-Mediziner 

nicht zu kommentieren wagte. In dieser Zeit berichteten deutsche 

Zeitungen und das Radio unaufhörlich darüber, ein Nachbarland jenseits 

einer der Grenzen Deutschlands habe Streit heraufbeschworen und 

Provokationen angezettelt. Mit tränenerstickter Stimme wurde erhabene 

und edle Gesinnung propagiert. Die Deutschen waren aufgeregt, ja, das 

ganze Land befand sich in Aufruhr. Dann folgten Besetzungen durch 

deutsche Soldaten. Sie okkupierten mit Gewalt die Hoheitsgebiete der 

Nachbarländer und nannten das „Widerstand leisten“. Widerstand gegen 

friedliche Nachbarn? Die deutschen Faschisten folgten einem bekannten 

Spruch: „Wenn man eine Lüge tausendmal wiederholt, kann sie zur 
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Wahrheit werden.“ Das war der Geist ihrer Propagandapolitik. Anfangs 

glaubte sogar ich dieser Politik, und die Deutschen natürlich noch viel 

mehr. Doch als in der zweiten Jahreshälfte oder in der ersten Hälfte 

des kommenden Jahres wieder ein Nachbarland an dieser „Krankheit

“ litt, fing ich an, daran zu zweifeln. Die Deutschen gelten zwar als 

außerordentlich klug, aber politisch verhielten sie sich damals naiv wie die 

Kinder. Sie waren wie gewöhnlich begeistert, und das ganze Land brodelte 

erneut. 

Ich ahnte, dass sich die Situation verschlimmern würde, ganz nach der 

Weisheit: „Nähert sich ein Gewitter vom Berg, pfeift der Wind durch die 

Burg.“33

Meine Ahnung erwies sich als richtig.

Am 1. September 1939 überfiel Deutschland seinen östlichen Nachbarn 

Polen. Die deutsche Armee besetzte das ganze Land. Dann begann der 

Krieg mit Frankreich, die Maginot-Linie wurde durchbrochen und Paris 

eingenommen. Ich ahnte, dass damit der Krieg noch nicht zu Ende war. 

Deutschland würde einen weiteren Feind finden, und das konnte kein 

anderes Land sein als die Sowjetunion.

Meine Vorhersage sollte sich unglücklicherweise bestätigen.

Als ich am Morgen des  22. Juni 1941 aufstand, eröffnete mir meine 

Vermieterin, Deutschland und die Sowjetunion befänden sich im Krieg. 

Ich schrieb in mein Tagebuch:

Man konnte es schon lange voraussehen, aber wer hätte gedacht, dass es so rasch 

passieren würde. 

Eigentlich war das ein dramatisches Ereignis, aber die Deutschen 

blieben ganz ruhig, wahrscheinlich weil es in den letzten Jahren immer 

33 �aus: „Ostgebäude der Xianyang“ （《咸阳城东楼》） von Xuhun 许浑 (genaue Lebensdaten unbekannt), 
Tang-Dynastie, Dichter.
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wieder bedeutsame kriegerische Ereignisse gegeben hatte. Sie waren zur 

Gewohnheit geworden. Auch ich war nicht nervös. Ich hatte mich zwei 

Tage zuvor mit den deutschen Freunden Pinks und Gross zu einem 

Ausflug verabredet, und dieses Treffen realisierten wir auch. Den ganzen 

Tag fuhren wir Auto und Boot. Wir überquerten mehrmals einen kleinen 

Fluss und wanderten in einem großen Wald ein gutes Dutzend Kilometer 

weit. Wir sangen, spielten Ziehharmonika und machten ein Picknick. Was 

für ein Spaß! Dann kehrten wir zufrieden zurück. Die Stadt war dunkel, 

die Laternen erloschen. So tasteten wir uns nach Hause. Auf  mich und 

auf  meine deutschen Freunde machte die Kriegserklärung Deutschlands 

an die Sowjetunion an jenem Morgen überhaupt keinen Eindruck. 

Zu Beginn des Ersten Weltkrieges war ich drei Jahre alt und bekam nichts 

mit. Später las ich viel darüber, wie das Kriegsfeuer sich ausbreitete, wie 

hart die Schlacht auf  beiden Seiten war, wie viele Verwundete und Tote 

es gab und wie groß die Verluste waren. Immer hatte ich  geglaubt, ein 

solches Ereignis müsste den Himmel erschüttern und die Erde bewegen 

und dabei alles, vom Himmelsgewölbe bis hinab in die Hölle, in Entsetzen 

versetzen. Jetzt erlebte ich den Anfang des Zweiten Weltkrieges, der viel 

umfassender werden, viel länger dauern und viel mehr Verwundete und 

Gefallene kosten sollte als der Erste Weltkrieg. Nie und nimmer hätte ich 

mir vorstellen können, dass der größte und in seinem Ausmaß bis dahin 

beispiellose Krieg der Menschheit so unspektakulär anfangen sollte. Wenn 

ich darüber nachdenke, beschleicht mich ein Gefühl der Verwunderung 

und Bestürzung. 

Aber das Merkwürdigste sollte noch kommen.

So gleichgültig die Menschen bei Ausbruch des Krieges auch gewesen 

waren, so brannten sie doch auf  weitere Nachrichten. Marschierte die 

Armee vorwärts? Oder zurück? Oder war der Krieg an einem toten Punkt 
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angelangt? Keine Nachrichten! Am 23. Juni keine Nachricht, am 24., 25., 

26. und auch am 27. Juni  keine Nachricht. Am 28. Juni schrieb ich in 

mein Tagebuch:

Von der Ostfront kommt keine verlässliche Nachricht. Ich glaube, es läuft für die 

deutsche Armee nicht nach Plan.

Das machte mich schadenfroh. Der Rundfunk hatte eine Woche lang 

geschwiegen. Am 29. Juni, einem Sonntag, wurde das Radio plötzlich 

lebendiger. Es kündigte an einem Morgen acht „Sondersendungen“ an. 

Die deutsche Armee drang unaufhaltsam und rasch in das sowjetische 

Hinterland vor. Wohin die Truppen auch immer vorstießen, überall 

„flüchtete der Feind in Panik“. Jede dieser Sondersendungen berichtete 

über einen großen Erfolg. Die Deutschen, sonst  eher gleichgültig, sangen 

und tanzten jetzt wie Verrückte vor Freude. Sie riefen: „Hoch lebe ... hoch 

lebe ...“ Ich tobte vor Wut. Jedes Mal, wenn ich eine Sondermeldung im 

Radio hörte, wurde ich außerordentlich nervös und zitterte am ganzen 

Körper. Ich musste mir mit beiden Händen die Ohren zuhalten. Im 

Innern zählte ich „eins, zwei, drei, vier“ und dachte, es müsste nun zu 

Ende sein. Ich nahm die Hände herunter, und das Radio schrie immer 

noch. Das Blut wallte heiss in mir auf  und stieg mir in den Kopf. Abends 

benötigte ich eine doppelte Dosis Schlafmittel, bevor ich einschlafen 

konnte. In mein Tagebuch schrieb ich am 30. Juni: 

Wenn ich noch länger hier bleibe, werde ich verrückt.

Seit dieser Zeit litt ich unter starker Schlaflosigkeit.
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Prof. Dr. Ernst Waldschmidt 

16. Studienabschluss und 
     Rückkehrversuche

Ich war depressiv, die Lage kritisch, aber mein Studium ging weiter.

Erfolgreich studierte ich die drei ausgewählten Fächer. Im ersten Semester 

lehrte Professor Waldschmidt die Sanskrit-Grammatik in meinem 

Hauptfach Sanskrit und Pali, im zweiten Semester las ich im Original  

„Narasimha“, dann „Der Wolkenbote“ von 

Ka_lida_sa. Ab dem fünften Semester nahm 

ich an einem Seminar teil und beschäftigte 

mich mit den Sanskritfragmenten der 

buddhistischen Sutras, die in Turfan in 

Xinjiang ausgegraben worden waren. 

Da war Professor Waldschmidt Experte. 

Sein Lehrer Lüders und er galten als 

Autoritäten auf  diesem Gebiet. Anfang 

des 6. Semesters sprach er mit mir über 
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Prof. Dr. Emil Sieg 

das Thema meiner Doktorarbeit. Wir 

hatten dazu die Konjugation des finiten 

Verbs in den Gathas des „Maha_ vastu“ 

festgelegt. Von da an nutzte ich jede 

Minute, die mir neben dem Studium und 

dem eigenen Unterrichten blieb, um hart an 

den drei dicken Bänden von „Maha_vastu“ 

zu arbeiten. Kurz nach dem Ausbruch 

des Zweiten Weltkrieges wurde  mein 

Professor zur Armee eingezogen. Der 

emeritierte Professor Sieg vertrat ihn. Er 

war bereits hoch betagt, aber immer noch unermüdlich in der Lehre. 

Schon in der ersten Unterrichtsstunde versicherte er mir ernsthaft, 

er würde mir sein ganzes Fachwissen ohne Vorbehalte vermitteln. 

Dazu gehörten das „Rigveda“, die altindische Grammatik Maha_bha_sya 

(Maha_va_rtika), Daşakuma_racariya und Tocharisch.34 Sieg war ein Meister 

des Tocharischen. Nachdem Professor Waldschmidt eingezogen worden 

war, schrieb ich an meiner Doktorarbeit und nahm zugleich am Unterricht 

von Professor Sieg teil. Das Studium verlief  reibungslos. 

Für mein Nebenfach, die Englische Linguistik, ging ich regelmäßig zum 

Unterricht. Auch dabei gab es keine Schwierigkeiten.

Die Doktorarbeit stel lt  einen entscheidenden Bestandteil  der 

Abschlussprüfung dar. Die Fähigkeiten eines Studenten beurteilt der 

Professor vor allem nach dessen Doktorarbeit. Deutsche Universitäten 

stellen an eine Doktorarbeit hohe Ansprüche. Das Thema soll 

normalerweise nicht sehr umfangreich sein, aber die Arbeit muss 

34 �Tocharisch gehört zur indogermanischen Sprachfamilie und wurde im 1. Jahrtausend n.Chr. im heutigen 
Uigurischen Autonomen Gebiet Xinjiang im Nordwesten Chinas gesprochen.
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neue Ideen enthalten. Erst dann kann man die Prüfung bestehen. 

Viele chinesische Studenten hielten sich damals in Deutschland sechs 

oder sieben Jahre auf, ohne einen akademischen Titel zu erlangen. Sie 

scheiterten meistens an der Doktorarbeit. Zhang Yong war ein Beispiel, 

ein anderes ein Student namens Ye, der das gleiche Schicksal teilte. 

Nachdem das Thema meiner Arbeit festgelegt worden war, arbeitete 

ich fleißig daran und war bis 1940 damit grundsätzlich fertig. In der 

Zeit, in der Waldschmidt in der Armee diente, schrieb ich sie unter der 

Anleitung von Sieg, und als Waldschmidt zu Hause auf  Urlaub weilte, 

schickte ich sie ihm. Ich selbst konnte nicht Schreibmaschine schreiben, 

wohl aber Irmgard, die älteste Tochter der Familie Meyer, die mir Hilfe 

anbot. Irmgard war ein sehr hübsches Mädchen. Im Herbst dieses Jahres 

ging ich jeden Abend zu ihr. Da das Sanskrit in lateinische Buchstaben 

transkribiert werden musste, gab es sehr viele Sonderzeichen, zum Beispiel 

Striche, die man einfügen musste.  Ich saß stets neben Irmgard, um 

Schreibfehler zu vermeiden. Am 13. September war meine Doktorarbeit 

fertig getippt. Professor Waldschmidt hatte sie vorher genehmigt, und 

am 9. Oktober überreichte ich sie Professor Deichgräber, dem Dekan 

der Philosophischen Fakultät. Nach der deutschen Regel bestimmte der 

Dekan den Termin der mündlichen Prüfung. Diese Position bekleidete 

damals der jüngste Professor. Deichgräber war Professor für Griechisch 

und Latein und erst vor kurzem zum ordentlichen Professor ernannt 

worden. Eigentlich sollten die Prüfungen in allen drei Fächern gleichzeitig 

stattfinden. Aber Herr Waldschmidt war gerade auf  Urlaub zu Hause. 

Deshalb wollten wir nicht länger warten. Obwohl mein Englisch-

Professor, Herr Roeder,  im Krankenhaus lag, fand am 23. Dezember 

1940 die mündliche Prüfung für Sanskrit und Slawistik statt. Die Prüfung 

für Englisch musste nachgeholt werden. An diesem Tag schrieb ich in 
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mein Tagebuch: 

Bereits um fünf   Uhr morgens war ich wach. Ich dachte an die mündliche Prüfung und 

konnte nicht mehr einschlafen. Um sieben Uhr stand ich auf. Nach dem Frühstück las 

ich. Ich war sehr nervös, konnte mich nicht konzentrieren.

Um halb zehn Uhr ging ich zum Verwaltungsgebäude der Universität. Auf  dem 

Weg fühlte ich mich wie ein Gefangener vor der Hinrichtung. Um zehn Uhr begann 

dann die Prüfung. Professor Waldschmidt stellte Fragen, Professor Deichgräber saß 

neben ihm. Professor Braun kam etwas später. Die Prüfung im Hauptfach verlief  

glatt. Aber als Professor Braun mit seinen Fragen begann, wurde ich sehr nervös. Die 

Fragen, auf  die ich mich gut vorbereitet hatte, stellte er nicht. Seine Fragen waren 

sehr einfach und bezogen sich auf  allgemeine Kenntnisse. Ich konnte aber nicht mehr 

denken und war voller Panik. Um zwölf  Uhr war die Prüfung beendet. 

Ich bin sehr traurig. Ob ich die Prüfung bestehe oder nicht, das ist jetzt für mich nicht 

mehr die Hauptsache.

Ich hatte in meinem Leben so viele Prüfungen abgelegt und hätte nie 

gedacht, dass ich bei der letzten Prüfung so panisch reagieren würde. Im 

Tagebuch vom nächsten Tag steht:

Ich bin fassunglos. Professor Sieg und Professor Waldschmidt finden meine Arbeit 

gut. Professor Krause meint, das sei eine selten gute Arbeit. Ich glaube, ich kann die 

Prüfung gut bestehen. Aber bei der Prüfung für Russisch von gestern, da habe ich ein 

sehr schlechtes Gefühl. Was ich weiß, hat er nicht gefragt; auf  das, was er fragte, hatte 

ich mich nicht vorbereitet. Ich bin so deprimiert, immer noch.

Das waren die Nachwirkungen der Prüfung. Aber am Abend desselben 

Tages heißt es in meinem Tagebuch:

Kurz vor sieben Uhr ging ich zu  Professor Waldschmidt. Er hatte  mich zum  

Weihnachtsfest  eingeladen. Es schneite,  aber es war nicht kalt. Auf  dem Weg dachte 

ich nur an die Prüfung von gestern. Ich wollte bei ihm nachfragen. Aber als ich sein 

Haus betrat, gratulierte er mir und sagte, meine Doktorarbeit sei sehr gut. Indologie 



16 Studienabschluss und Rückkehrversuche 103

sehr gut, Slawistik sehr gut. Nein, das habe ich nicht erwartet. Ich bin Professor 

Braun sehr dankbar.

Der Sohn von Professor Waldschmidt spielte zuerst Geige, dann aßen wir zusammen. 

Wir zündeten die Kerzen am Weihnachtsbaum an. Wir tranken, aßen Kuchen und 

plauderten. Halb elf  ging ich zurück nach Hause und dachte immer noch an die 

gestrige Prüfung.

Am 19. Februar 1941, als es Professor Roeder wieder besser ging, holte 

ich die mündliche Prüfung für Englisch nach. Professor Waldschmidt 

nahm daran teil. Ich bekam wieder ein „Sehr gut“. Einschließlich der 

Doktorarbeit also insgesamt viermal „Sehr gut“. Damit hatte ich das 

Gesicht der Chinesen gerettet – ein Trost für mein Vaterland, für die Seele 

meiner verstorbenen Mutter. Die letzte für den Erwerb des Doktortitels 

erforderliche Prüfung war beendet.

Meine Doktorarbeit löste bei Professor Krause eine gewisse Sensation 

aus. Er war ein international bekannter Experte für kontrastive Linguistik, 

eine hervorragende Persönlichkeit. Schon von Kindheit an blind auf  

beiden Augen, besass er ein außerordentliches Gedächtnis. Was er einmal 

hörte, konnte er genau wiedergeben, so exakt wie eine Tonbandaufnahme. 

Professor Krause beherrschte ein Dutzend alte und neuere Sprachen, 

darunter einige nordeuropäische. Man las ihm sein Vorlesungsmanuskript 

vor der Vorlesung vor, dann konnte er fast wortwörtlich zwei Stunden 

darüber vortragen. Er hatte bei Professor Sieg Tocharisch studiert. Sein 

Werk „Die Grammatik des Tocharischen“ war allgemein anerkannt. Es 

konnte sich mit den Grammatiken von Sieg, Siegling und Schulze messen. 

Professor Krause schätzte den Anhang meiner Arbeit über die Endung 

„matha“ sehr hoch ein. Im Altgriechischen, so seine Worte, gäbe es eine 

ähnliche Endung. Diese parallele Erscheinung sei von bahnbrechender 

Bedeutung für die Forschung der indo-europäischen kontrastiven 
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Linguistik. Am 14. Januar 1941 hielt ich das in meinem Tagebuch fest:

Hartmann war auch da. Er gratulierte mir zur Doktorarbeit und sagte, Professor 

Krause sei über meine Arbeit voll des Lobes. Die Endung „matha“ sei eine wichtige 

Entdeckung. Er habe diesen Abschnitt sofort abgeschrieben, und daraus könnte sich 

eine interessante Entdeckung ergeben. Das erzählte mir Frau Boehncke. Ich selbst 

finde meine Arbeit zwar nicht schlecht, aber auch nicht als etwas Besonderes. Ich fühle 

mich wirklich wie im siebten Himmel. 

Soviel über die mündliche Prüfung und meine Doktorarbeit. Ich habe 

davon so viel berichtet, weil es sich um etwas ganz Wichtiges in meinem 

zehnjährigen Studium in Deutschland handelte. 

Warum wollte ich unbedingt einen Doktortitel erlangen? Es gab allgemeine, 

aber auch besondere Gründe. Viele große Gelehrte in der neueren 

chinesischen Geschichte wie Wang Guowei, Liang Qichao, Chen Yinque, 

Guo Moruo und Lu Xun hatten zwar alle keinen Doktortitel, aber dennoch 

eine große Bedeutung in der Wissenschaftsgeschichte. Das wusste ich. 

Sie alle waren ungewöhnliche Genies. Ein Doktortitel zählte für sie nicht 

viel. Ich fragte mein Herz. Nein, ich war nicht wie sie. Ich schätzte mich 

niemals so hoch ein und war gern bereit, ein normaler Mensch zu sein. Ein 

normaler Mensch aber ohne glänzenden Doktortitel würde sicher bei der 

Schlacht um die Reisschüssel verlieren. Das war das erste Motiv. Das zweite 

Motiv: Damals in China betrachtete ich die stolzierenden chinesischen 

Auslandsstudenten mit einem kritischen Blick. Ich war davon überzeugt, 

dass sie im Ausland bloß einige Jahre Gulasch gekocht hatten.  Wieder im 

Lande, spielten sie sich groß auf, besonders vor den Chinesen, die nicht im 

Ausland gewesen waren. Wäre ich nicht im Ausland gewesen und verträte 

diese kritische Ansicht, könnte man mich mit einem Fuchs vergleichen, 

der keine Weintrauben zu essen bekommt und sich trotzdem beklagt, sie 

seien zu sauer. Das wollte ich nicht. Deshalb musste ich ins Ausland gehen 
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Von Dr. Ji selbst geschriebener Lebenslauf 
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und den Doktortitel erwerben. Dieses Motiv war zwar lächerlich, aber 

ehrlich. Der Doktortitel lag wie ein Schatten vor meinen Augen, mal nah, 

mal fern, mal dunkel, mal klar, manchmal zum Greifen nahe, manchmal 

so weit entfernt wie der Horizont, den man sehen, aber nicht erreichen 

kann. Dieser Doktortitel leuchtete vor mir auf  und verdunkelte sich. Ich 

war manchmal niedergeschlagen, manchmal außerordentlich fröhlich. 

Stimmungen eines ganz normalen Menschen eben. 

Mein lang gehegter Wunsch war also endlich in Erfüllung gegangen. Ich 

dachte gleich an die Heimat und an meine Familie. Ein fremdes Land, 

und wenn es noch so schön ist, ist doch nicht dein Land. Treibst du dich 

auch weit in der Ferne herum, eines Tages wirst du heimkehren. 1942 

erkannte die deutsche Regierung die verräterische Regierung von Wang 

Jingwei in Nanjing an. Die Guomingdang-Regierung sah sich gezwungen, 

ihre Gesandtschaft aus Deutschland abzuziehen und in die Schweiz zu 

verlegen. Zu diesem Zeitpunkt war mein Entschluss gereift, Deutschland 

zu verlassen. Ich wollte über die Schweiz nach China zurückkehren. Doch 

zunächst plante ich, meinen Schulkameraden Zhang Tianlin in Berlin 

zu besuchen, um mich bei ihm über die Möglichkeiten dieser Reise zu 

informieren. Nachdem mein Entschluss feststand, verabschiedete ich 

mich von Lehrern und Freunden. Alle bedauerten meine Entscheidung 

und waren beim Abschied sehr traurig, vor allem Frau Oppel, meine 

Vermieterin. Ihr Mann war in dieser Zeit gestorben, ihr Sohn hatte 

geheiratet und wohnte in einer anderen Stadt. Ich war ihr einziger 

Vertrauter. Sie behandelte mich wie ihren leiblichen Sohn. Ich erinnere 

mich noch, dass ich in der Nacht, in der  ihr Mann starb, den Arzt holte. 

Im Haus hielten wir beide die Totenwache am Sarg. Nun würde sie allein 

in ihren fünf  Räumen zurückbleiben, trostlos und tragisch. Wie sollte sie 

das ertragen! Als sie von meinen Plänen hörte, jammerte und weinte sie. 
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Sieben gemeinsame Jahre im gleichen Boot durch Sturm und Regen – 

und plötzlich mussten wir uns für immer trennen. Wann würden wir uns 

wiedersehen? Sofort traten mir Tränen in die Augen.

In Berlin erfuhr ich, dass schon die Reise in die Schweiz voller 

Schwierigkeiten steckte. Weitaus problematischer aber war, von dort in 

die Heimat zurück zu kehren. Das hieß: Ich musste weiter in Deutschland 

bleiben. Der Krieg dauerte nun schon drei Jahre, kleine Bombardements 

gab es ab und zu, aber die großen Bombenangriffe hatten noch nicht 

begonnen. Das Leben verlief  ruhig, allerdings wurden die Lebensmittel 

knapp. Auf  den Berliner Straßen herrschte immer noch viel Betrieb, 

die Passanten kamen und gingen. Sie wirkten nicht ängstlich. Ich nahm 

mir die Zeit und stattete dem großen Pädagogen, Psychologen und 

Philosophen Eduard Spranger einen Besuch ab. Außerdem besuchte ich 

Professor Siegling in der Preußischen Akademie. Er hätte mit Professor 

Sieg gemeinsam Tocharisch lesen können. Seine Werke kannte ich schon 

lange, war ihm aber persönlich noch nicht begegnet. Er sah einfach und 

ehrlich aus und war verschlossen und wortkarg. Während des Krieges las 

er ununterbrochen weiter in seinen Büchern -  ein typischer deutscher 

Gelehrter. Ich blieb einige Tage in Berlin, dann fuhr ich am 30. Oktober 

1942 zurück nach Göttingen. 

Meine Vermieterin freute sich, als hätte sie einen goldenen Phönix 

bekommen. Auch ich fühlte mich wieder wohl zu Hause, wie ein 

heimgekehrter Wanderer. Es gab keine Hoffnung mehr, in die Heimat 

zurückzukehren. Ich musste mich also mit der Situation abfinden und alle 

Illusionen aufgeben. Das bedeutete: Leben oder Sterben in  Deutschland, 

Freud oder Leid mit meiner Vermieterin zu teilen.

So nahm mein gleichmäßiges und eintöniges Leben wieder seinen Lauf. 

Jeden Tag frühstückte ich zu Hause, anschliessend ging ich zum Gauß-
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Schillerwiese

Weber-Gebäude, arbeitete dort bis mittags und aß dann wie gewöhnlich 

in der Gaststätte. Danach ging ich ins Institut. Ich war jetzt nicht mehr 

Student, sondern Lehrer. Ich hatte mich exmatrikuliert. Somit brauchte ich 

nicht mehr zum Unterricht zu laufen. Stattdessen erteilte ich gelegentlich 

im Institut für Sinologie den deutschen Studenten Unterricht. Die meiste 

Zeit konzentrierte ich mich aufs Lesen und Schreiben, beschäftige mich 

weiter mit Sanskrit im Zusammenhang mit dem Buddhismus und arbeitete 

wieder an der Thematik meiner Doktorarbeit. Abgesehen vom Hunger 

oder gelegentlichen Luftangriffen verlief  das Leben regelmäßig und ruhig. 

Dem Institut gegenüber lag die Universitätsbibliothek. Ich benötigte eine 

Menge seltene und außergewöhnliche Nachschlagewerke. In der Bibliothek 

gab es alle. Hier war ein idealer Ort zum Studieren und zum Schreiben. 

Deshalb waren die Früchte 

meines Schreibens beträchtlich. 

Innerhalb von fünf  Jahren nach 

der Promotion veröffentlichte 

ich einige lange Artikel in der 

„Universitätszeitschrift der 

Göttinger-Akademie“. In jedem 

dieser Artikel, so kann ich 

sagen, gab es neue Ideen. Sie 

werden noch heute, beinahe 

ein halbes Jahrhundert später, 

zitiert. Das war die goldene 

Zeit meiner wissenschaftlichen 

Arbeit. Sie kehrte später nie 

mehr zurück.

Es ging uns zwar gut, aber 
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Windungen und Wendungen gab es auch in unserem Leben. Die deutsche 

faschistische Regierung erkannte das Wang Jingwei-Marionettenregime an. 

Das beeinträchtigte die Aufenthaltssituation der chinesischen Studenten in 

Deutschland: Wo konnte man eine Verlängerung des Passes beantragen? 

Welcher Staat sollte ihn ausstellen? Das war ein entscheidendes Problem, 

das schnell gelöst werden musste. Ich sprach mit Zhang Wei und anderen 

chinesischen Studenten darüber, und wir beschlossen, uns im Polizeirevier 

als Staatenlose zu melden. Nach internationalem Recht ist das möglich. 

„Staatenlos“ bedeutete, dass man keinem Land gegenüber Pflichten hatte, 

aber auch von keinem Land geschützt wurde. Das war sicher ein Risiko, 

aber wenn es nicht anders ging, musste auch dieser Schritt sein. Seit 

dieser Zeit waren wir völlig frei, frei wie ein Vogel am Himmel, den jeder 

verletzen konnte. 

Tatsächlich aber verletzte uns niemand. In der Zeit der Bombardements 

und der Hungersnot ging es mir recht gut. Ich trat mechanisch auf  die 

Straße, die ich sieben Jahre lang überquert hatte, kannte jedes Haus, jeden 

Baum. Selbst mit geschlossenen Augen hätte ich mich nicht verlaufen. 

Unerträglich indessen waren die Sonntage. Gewöhnlich wanderte ich 

sehr früh zur Schillerwiese. Die Schritte bewegten sich wie von selbst 

in jene Richtung. Die Landschaft war unverändert. Rings um die Wiese 

ragten grüne Bäume empor, frische grüne Gräser dufteten. Doch ich war 

sehr einsam. Meine chinesischen Freunde, die ich fast jede Woche hier 

getroffen hatte, lebten jetzt weit voneinander entfernt. Das menschliche 

Leben war unergründlich. 

Ich war traurig und einsam.
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17. Das große 
     Bombardement

Das große Bombardement kam doch.

Der Krieg tobte nun bereits vier Jahre. Schon in den ersten zwei Jahren 

flogen die englischen und amerikanischen Flugzeuge über Berlin und 

warfen Bomben ab. Aber der Stand der Technik war damals noch recht 

niedrig. Zunächst wurden nur die oberen Stockwerke der Häuser zerstört, 

nicht aber das ganze Haus. In allen Gebäuden, die über Keller verfügten, 

entstanden stabile Luftschutz-Räume, in denen die Bewohner erst einmal 

sicher waren. Wenn obere Stockwerke getroffen wurden, bebte der Keller 

nur etwas. Die Häuptlinge des deutschen Faschismus waren allesamt 

Experten im Lügen. Sie ergriffen jede Gelegenheit für ihre Propaganda 

und  benutzten dazu Radios und Zeitungen. Sie verspotteten die alliierten 

Streitkräfte und taten so, als ob deren Flugzeuge aus Pappe, die Bomben 

aus Holz hergestellt wären und das deutsche Luftschutzsystem aus 

bronzenen Mauern und eisernen Wänden bestünde. 

Doch das ging nicht lange so. Der alliierte Bombenangriff  verstärkte 

sich rasend, die Zahl der Flüge und der Flugzeuge nahm rapide zu. Die 
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Bomber kamen nun Tag und Nacht, die Durchschlagskraft der Bomben 

wurde täglich grösser, sie durchbohrten mehr und mehr Stockwerke. 

Zum Schluss konnten selbst Häuser mit vielen Stockwerken nicht 

mehr standhalten und auch im Keller war nun niemand mehr sicher. 

Als ich Berlin verließ, flogen tagsüber englische Flugzeuge und nachts 

die amerikanischen. Sie rollten in Berlin „Teppiche“ aus. „Teppich 

ausrollen“ war in dieser Zeit ein sehr aktueller Begriff. Er bedeutete, dass 

jedes Flugzeug in einer Serie im Abstand von wenigen Metern Bomben 

abwarf, so dass ein lückenloses Bombardement entstand – so wie man 

im Wohnzimmer einen Teppich ausrollt. Jetzt wussten die Häuptlinge 

des Faschismus nicht mehr, wie sie ihre Prahlereien vertuschen konnten. 

Niemand redete mehr von Pappflugzeugen oder  Holzbomben.

Göttingen war eine kleine Stadt. Große Städte wurden der Reihe nach 

bombardiert, kleine dagegen weniger massiv angegriffen. Göttingen 

erlebte das  zweimal in kleinem Umfang. So blieb der Stadt das Schicksal 

des „Teppich-Bombardements“ erspart. Die Menschen hier waren 

insgesamt etwas sorgloser. Sie hatten in der ganzen Stadt keinen richtigen 

Luftschutzbunker gebaut. Heulten die Sirenen, rannten sie in den Keller. 

Die Verdunklung war streng. Jeden Abend lag die Stadt im Dunkel, 

regelmäßig hieß es: „Licht aus! Licht aus!“ Der Ruf  lag wie ein Echo in 

der Luft und klang recht lyrisch. Eines Nachts suchten uns englische 

Flugzeuge heim. Ich blieb gleichgültig und lag in eine Bettdecke gewickelt 

im Bett. Doch dann hörte ich, dass eine Bombe nicht weit von mir 

explodierte. Die oberen Fenster waren zerbrochen, und die Situation 

wurde brenzlig. Ich floh Hals über Kopf  in den Keller und sagte mir, dass 

ich in Zukunft vorsichtiger sein müsse. 

Früh am Morgen des nächsten Tages ging ich in die Stadt. Überall auf  

den Straßen und in den Gassen hörte man Menschen Glasscherben 
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wegfegen. Die englischen Flugzeuge hatten sich offenbar einen Spaß 

gemacht. Sie hatten sogenannte Luftexplosionsbomben abgeworfen, die 

keine Menschen verwunden, sondern nur die Fensterscheiben der Häuser 

zerbrechen sollten. Eine solche Bombe fiel im West- und im Ostteil der 

Stadt. Die Fensterscheiben wurden vom Luftdruck zerstört.

Eine merkwürdige Geschichte erlebte ich: Ich lief  eine Straße entlang, 

die vom Lärm der Aufräumgeräusche erfüllt war, und erreichte den 

Platz einer Kaserne. Dort sah ich, wie ein alter Herr sich bückte, um 

etwas genau zu beobachten. Er hielt weder einen Besen noch fegte 

er Glas. Als ich auf  einige Schritte herangekommen war, erkannte ich 

in ihm Professor Ludwig Prandtl, den Vater der Aerodynamik, eine 

weltberühmte Autorität in der Luftfahrtforschung. Ich begrüßte ihn: 

„Guten Morgen, Herr Professor!“ Er hob den Kopf, schaute mich an und 

erwiderte: „Guten Morgen!“ Dann erzählte er mir, er betrachte gerade 

die kurze Mauer um den Platz, um herauszufinden, auf  welche Weise der 

Luftdruck, der von der Luftexplosionsbombe ausgelöst worden waren, 

die Mauer zerstört hatte. Herr Prandtl sprach vor sich hin: „Eine seltene 

Gelegenheit, wirklich! Mein Labor könnte auch beim besten Willen nicht 

so gut ausgerüstet werden.“ Zuerst war ich erstaunt, fühlte dann aber 

tiefen Respekt. Was hätte ich diesem alten Professor vorwerfen können, 

der, ohne auf  sein Leben zu achten, seine Forschungen betrieb? 

Ein ungewöhnliches, doch kein einmaliges Verhalten. Aus München 

in Süddeutschland hörte ich Folgendes: Als eines Nachts die alliierten 

Flugzeuge die Stadt teppichartig bombardierten, in der ganzen Stadt 

das Feuer während des Bombardements loderte und die Menschen wie 

fliehende Fische aus den oberen Stockwerken in den Keller oder in den 

Bunker schlüpften, tat ein alter Herr das Gegenteil. Er lief  von unten 

nach oben, genau so eilig und geradezu ungeduldig. Er war Professor 
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für Geophysik. Er meinte, das sei eine kostbare Gelegenheit für ein 

Experiment. Im Labor habe man diese Chance nicht: Die ganze Stadt 

zitterte und bebte. Über seinem Kopf  kreisten die Flugzeuge, die Bomben 

konnten jederzeit auf  seinen Kopf  fallen. Er achtete überhaupt nicht 

darauf  und war bereit, für die Wissenschaft sein Leben zu opfern. Was 

kann man gegen einen solchen Gelehrten sagen?

Das große Bombardement verbreitete sich über das ganze Land. Wie 

reagierte das deutsche Volk? Was würden die faschistischen Häuptlinge tun? 

Bei jeder Bombardierung hockten die Deutschen die halbe Nacht lang im 

Keller oder im Bunker. Sie litten an Hunger und Kälte, lebten in Angst und 

Schrecken, aber sie verhielten sich ruhig. Ob sie sich im Stillen beklagten 

und beschwerten, weiß ich nicht. Die faschistischen Anführer verkündeten 

sofort, dass alle Bewohner der bombardierten Städte eine „Sonderration“ 

zugeteilt bekämen: einige Kaffeebohnen und andere Sachen. Ausländer 

erhielten nichts. Wer die Deutschen nicht kennt, kann sich kaum vorstellen, 

welche Schwäche sie für Kaffee haben. In einer Zeitschrift war eine 

Karikatur dargestellt: In einen Platinring war kein Edelstein, kein Diamant 

eingelegt, sondern eine Kaffeebohne. Das macht deutlich, wie wertvoll 

Kaffee für sie war.  Das Bombardement hatte die Menschen erschüttert. 

Nun fielen durch die Güte der Herrscher einige Kaffeebohnen vom 

Himmel, also tranken die Menschen eine Tasse Kaffee, waren wieder frisch 

und sangen begeistert im Chor: „Deutschland wird siegen.“ 

Nach dem ersten Bombenangriff  auf  Göttingen wollte ich wachsam 

bleiben. Heulten Sirenen, floh ich sofort. Die englischen Flugzeuge kamen 

fast jeden Tag, deshalb brauchte ich nicht auf  den Alarm zu warten. 

Nach dem Frühstück ergriff  ich meine Ledertasche voller Manuskripte 

und versteckte mich auf  dem Berg vor dem Luftangriff. Einige chinesische 

Studenten schlossen sich an. Sie hatten ihre Wertsachen mitgebracht. 
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Auffällig war, dass Liu Xianzhi und Teng Wanjun in ihrem Korb weder 

Manuskripte noch Lebensmittel trugen, sondern eine Schildkröte. 

Um die Geschichte dieser Schildkröte zu erzählen, muss ich etwas 

ausholen. In Deutschland herrschte großer Mangel an Nahrungsmitteln. 

Aus irgendeinem besetzten Land führten die Faschisten eine Menge 

Schildkröten als Nahrungsmittel ein. Aber die Deutschen waren beim Essen 

recht konservativ. Vor diesen Tierchen, die heldenhaft mit Hasen um die 

Wette zu laufen wagten, hatten sie ein bisschen Angst. Nein, sie wollten sich 

damit ihren Magen nicht vollstopfen! Die deutsche Regierung propagierte 

mit großem Aufwand den hohen Nährwert der Schildkröten. Sie zitierte 

aus klassischen Werken und versuchte mit Statistiken und Tabellen zu 

beweisen, dass Schildkrötenfleisch sehr  nahrhaft sei. Das Ehepaar Liu hatte 

in Berlin eine Schildkröte gekauft. Liu und seine Frau betrachteten dieses 

Tierchen mit dem dicken Panzer und den flinken Äuglein. Barmherzigkeit 

stieg in ihnen auf. Sie brachten es nicht übers Herz, die Schildkröte zu 

töten. Sie zogen sie auf  und brachten sie von Berlin mit nach Göttingen. 

Die Schildkröte begleitete uns jeden Tag zum Berg, um den Bomben zu 

entfliehen. Wir streckten uns auf  der Wiese aus und sahen, wie englische 

Flugzeuge in einer Formation über Göttingen flogen. Manchmal lagen wir 

einige Stunden dort. Im grünen Busch neben uns öffnete die Schildkröte 

ihre kleinen Augen. Sie kroch in einem Tempo voran, als wollte sie mit 

diesen großen Flugzeugen am Himmel um die Wette laufen. Wir lagen so 

fröhlich auf  der Wiese, als befänden wir uns nicht im Chaos, sondern im 

Paradies. Die todbringenden Flugzeuge brummten am Himmel, und das 

Brummen verwandelte sich in diesem Augenblick zu einer himmlischen 

Musik. Wir hatten alles um uns herum vergessen!
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18. In der Hölle 
     des Hungers

Mit der Bombardierung kam der Hunger.

In meiner Anfangszeit in Deutschland war die Versorgung sehr reichhaltig. 

Es gab alles, was das Herz begehrte, niemand wusste,  was Hunger 

bedeutete. Die faschistischen Anführer waren von Natur aus aggressiv. 

Schon lange kündigten sie drohend an: „Kanonen ja, Butter nein.“ 

Anfangs hatte auf  dem Tisch der Deutschen immer Butter gestanden. 

Ihre Mägen wurden mit Schinken vollgestopft. Doch bereits zu Beginn 

des Jahres 1937 begann die Rationierung der Lebensmittel. Zuerst 

wurde die Buttermenge begrenzt, dann das Fleisch, zum Schluss Brot 

und Kartoffeln. Im Jahr 1939 entfesselte Hitler skrupellos den Zweiten 

Weltkrieg. Die Deutschen mussten ihre Gürtel enger und enger schnallen. 

Die Kanonen-Butter-Parole wurde Wirklichkeit.

Ich wurde zwar nicht in einer rosigen Zeit geboren, aber in meiner 

Heimat hatte ich nie richtig gehungert. In meiner Kindheit waren wir 
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zu Hause arm. Innerhalb eines Jahres konnten wir höchstens zwei- oder 

dreimal Weizenmehl essen, aber mit der Spreu und mit Gemüse liessen 

sich  unsere Mägen notdürftig füllen. Jetzt in Deutschland litt ich wirklich 

unter Hunger. Wir Chinesen aßen ohnehin nicht viel Fleisch. Unsere 

Hauptnahrungsmittel zählten für Leute im Westen allenfalls als Beilagen. 

Früher mochte ich keine Butter. Während die deutsche Bevölkerung schon 

unter der Rationierung litt, lebte ich also noch sorgenfrei und gelassen. 

Als dann aber meine Hauptnahrungsmittel Brot und Kartoffeln begrenzt 

wurden, da sah es nicht mehr so rosig aus. Als die Butter verschwunden 

war, nahm ich stattdessen Margarine. Gab man etwas davon in die Suppe, 

zeigten sich noch ein paar Fettaugen.Wer damit briet, hörte eigenartige 

Geräusche in der Pfanne. Rauch stieg hoch, und die Margarine ging darin 

auf. Vor dem Besuch einer Gaststätte galt es, strategische Überlegungen 

anzustellen und die Bereitschaft zu prüfen, den Kellner eine Fleischmarke 

abschneiden zu lassen. Schwammen in der Suppe Fettaugen, gab es laute 

Rufe, um die Aufmerksamkeit der Tischnachbarn auf  sich zu lenken. Alle 

waren aufs Höchste erfreut. 

Am schlimmsten war die Qualität des Brotes. Es wurde mit fragwürdigen 

Zutaten gemischt – angeblich mit Fischpulver. Ob das stimmte, ließ sich 

weder widerlegen noch bestätigen. Blieb das Brot nur einen Tag liegen, 

stank es schon. Nach dem Essen entwickelten sich dann Blähungen. Die 

Deutschen fanden es sehr unhöflich, wenn jemand in aller Öffentlichkeit 

Luft abließ. Aber wer mit diesem Brot im Magen ins Kino ging, hatte es 

schwer, die Anstandssitten einzuhalten. Ich hörte selbst im Kino, wie die 

Fürze anschwollen, Welle auf  Welle. Ich wollte nicht über die anderen 

lachen, weil ich selbst mit der Luft in meinem Bauch kämpfte und sie 

höflich zu unterdrücken versuchte. Vergeblich!

Es gab noch andere interessante Geschichten: Einmal brach ich alle 
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Rekorde im Essen. Ich radelte mit einer deutschen Frau aufs Land, um 

den Bauern beim Apfelpflücken zu helfen. Städter wurden damals um 

Beziehungen zu Bauern beneidet. Nur so war es möglich, durch die 

Hintertür Lebensmittel zu bekommen, die nicht mehr zu kaufen waren. 

Die Frau kannte eine Bauernfamilie, die uns zu sich ins Dorf  einlud. Die 

Apfelbäume waren nicht sehr hoch, und es bedurfte  nur einer niedrigen 

Leiter. Äpfel sind in Deutschland artenreich und eine wichtige Obstsorte. 

Nachdem wir einen halben Tag gearbeitet hatten, schenkte mir der Bauer 

einen Korb Äpfel, darunter die besten Arten, und dazu etwa fünf  bis 

sechs Kilo Kartoffeln. Ich raste los, wie vom Wind getrieben. Unterwegs 

achtete ich nicht auf  die Landschaft, sondern flitzte auf  dem Fahrrad daran 

vorbei. Zu Hause kochte ich alle Kartoffeln. Mit dem aufgesparten Zucker 

schluckte ich sie auf  einmal hinunter, war aber immer noch nicht satt.

Das Wort Hunger sagt sich leicht, aber viele haben noch nie richtig 

gehungert. Ich war einer, der das wirkliche Fegefeuer des Hungers 

durchmachte. Wie Hunger wirklich schmeckt, ist unbeschreiblich.  Ich 

bewundere sehr die Religionsgelehrten aus dem Osten und dem Westen. 

Sie können  menschliche Gefühle überraschend gut verstehen. In ihrer 

Hölle steht der Hunger an erster Stelle der Qualen. China kennt auch 

die Hölle, aber es ist eine Importware, die aus Indien stammt. Die 

indische Lehre über die Hölle enthält unvergleichliche Einsichten und 

tiefschürfende Gedanken. „Toter Teufel“ heißt auf  Sanskrit „Preta“ und 

bedeutet „gestorbener Mensch“. Unter der Feder der Mönche, die die 

buddhistischen Sutras übersetzten, wird das Wort mit „Hungerteufel“ 

übertragen. Daran erkennt man, wie bedeutsam der Hunger in ihren 

Augen ist. In den chinesischen Sutra-Übersetzungen sind überall 

Darstellungen der Hölle enthalten. Im „Dirgha_gama-Sutra“, Band 19, 

findet sich eine repräsentative Beschreibung. Man unterscheidet acht 
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große Höllen: Die erste heißt Denken, sie besteht aus sechzehn kleinen 

Höllen, deren erste „Schwarzer Sand“ heißt, die zweite „Siedender Mist“, 

die dritte „Fünfhundert Nägel“, die vierte „Hunger“, die fünfte „Durst“, 

die sechste „Ein Kupferkessel“, die siebte „Mehrere Kupferkessel“, die 

achte „Steinmühle“, die neunte „Eiter-Blut“, die zehnte „Fegefeuer“, die 

elfte „Aschenfluss“, die zwölfte „Eiserne Kugel“, die dreizehnte „Axt“, 

die vierzehnte „Schakal und Wolf“, die fünfzehnte „Schwertbaum“ und 

die sechzehnte „Eis“. Schon durch die Namen wird die Bedeutung der  

jeweiligen Hölle deutlich.  Hunger nimmt dabei auch einen Platz ein. 

Wie aber sieht dieser Hunger in der Hölle aus? Das „Dirgha_gama-Sutra“ 

beschreibt:

„Preta kommt in die Hölle des Hungers. Der Höllenwärter fragt: ,Du 

kommst hierher, was wünschst du?‘ Preta antwortet: ,Ich habe Hunger!‘ 

Der Wächter fasst ihn, legt ihn auf  ein glühendes Eisen und streckt seine 

Glieder aus. Mit einem Haken öffnet der Wächter seinen Mund und stopft 

glühende Eisenkugeln hinein. Die Lippen, die Zunge von der Kehle bis 

zum Bauch werden alle durch und durch verbrannt.“

Das ist natürlich die Phantasie der indischen Religionsgelehrten. Die 

westlichen Gelehrten stellen sich die Hölle vor wie in der „Göttlichen 

Komödie“ von Dante Alighieri. Im sechsten Kapitel begegnet Dante in 

der Hölle einem Monstrum mit großem blutigen Maul und vorstehenden 

Zähnen. Der Begleiter Dantes bückt sich, nimmt eine Handvoll Erde 

und steckt sie dem Monstrum, das wie ein Hund bellt und nach etwas 

Essbarem verlang, ins Maul. Jetzt hat es etwas im Maul und ist ruhig. Die 

westliche Höllenbeschreibung wirkt, wie der Vergleich zeigt, neben der 

östlichen ausgesprochen schwach.

Warum machen sich die östlichen und westlichen Religionsgelehrten 

Gedanken über die Hölle und den Hunger? Sie glauben vielleicht, dass der 
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Hunger sehr schwer zu ertragen sei und deshalb die Bösen in der Hölle 

als Strafe erwarte. Über diese Frage will ich aber momentan nicht weiter 

diskutieren. Auf  jeden Fall befand ich mich in der Hölle des Hungers. 

Hätte mir jemand glühende Eisenkugeln oder Erde in den Mund gesteckt, 

ich hätte beides ohne zu zögern verschluckt, um den unerträglichen 

Hunger zu stillen. Auch wenn mein Bauch verbrannt wäre.

Um diese Zeit las ich gerade im Original „Der Revisor“ von Nikolai 

Gogol. In der ersten Szene des zweiten Aktes gibt es einen Monolog von 

Auclipu, der im Bett des Gastgebers liegt:

„Der Hotelbesitzer sagt, wenn die alten Schulden nicht beglichen werden, 

würde er uns kein Essen anbieten. Woher bekommen wir aber das Geld? 

Oh, mein Gott, wie schön wäre es, wenn wir nur etwas Suppe hätten. Ich 

könnte jetzt  die ganze Welt verspeisen.“

Wie anschaulich! Gogol hat sicher den Hunger gekannt, sonst hätte er 

nicht schreiben können, dass man die ganze Welt verschlucken wollte.

Durch langes Hungern werden die Menschen mager. Manche Menschen 

fürchten heute Fettleibigkeit. Sie essen weniger, um schlank zu werden. Sie 

geben sich viel Mühe dabei, aber es hilft nicht viel. Einige sagen: „Schon, 

wenn ich Wasser trinke, werde ich dicker.“ Das mag heute stimmen, aber 

damals traf  es nicht zu. Mein Vermieter ist während des schweren Krieges 

an einer Herzkrankheit gestorben. Er war ehemals dick. Kurz vor seinem 

Tod wog er zwanzig bis dreißig Kilo weniger als vorher. Er war hager 

geworden. Ich selbst war nicht dick, mir fehlte einfach die Basis zum 

Abnehmen. Aber der Hunger hinterließ Wunden. Ich hatte das Gefühl 

der Sättigung verloren. Dieser Zustand dauerte etwa acht  Jahre. Erst in 

der Schweiz erholte ich mich langsam. Doch dazu später mehr.
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19. Gemütsruhe auf 
     dem Berge

Ich befand mich also in der Hölle des Hungers. Hinzu kam nun noch 

der Schrecken der Flugzeuge über meinem Kopf. Mein Leben war 

zehnmal bitterer als das von Preta.

Ein Vergleich: In einer dramatischen Heldensinfonie gibt es auch eine 

schöne Sonate von Mozart. 

Das war für mich der Göttinger Wald. 

Die Berge von Göttingen bestanden nicht aus gezackten Felsen, sondern 

mehr aus Erdreich, wirkten aber imposant. Der Bismarck-Turm ragte 

über alle Berge empor, seine Spitze reichte bis in die Wolken. Von weitem 

sah der Turm aus wie Penglai, der legendäre Wohnort der Götter. 

Attraktiv waren nicht allein die Berge, sondern auch der Wald. Wie groß er 

war, wusste ich nicht, obwohl ich schon zehn Jahre hier wohnte. Wer hier 

einige Stunden wanderte, hatte das Ende noch nicht erreicht. Im Wald 

wuchsen hauptsächlich Pappeln und Eichen. Bäume, die in China oft 

zu sehen sind, wie Weiden, Ulmen und Akazien gab es hier nicht. Noch 



19 Gemütsruhe auf dem Berge 121

schöner und faszinierender präsentierten sich die Wiesen in den Wäldern. 

Im Winter wurde es in Deutschland nicht kalt, die Gräser grünten 

fast das ganze Jahr über. Es schneite im Winter sehr viel. Vom Schnee 

zugedeckt schliefen die  Gräser nicht. Schob man den Schnee beiseite, 

zeigten sich grüne Halme, frisch und saftig. Im Frühjahr erblühten kleine 

weiße Blumen, die die Deutschen Schneeglöckchen  nannten. Sie waren 

das Symbol des Frühlingserwachens. Überall keimte Frühlingsstimmung 

auf. Alle Blumen blühten um die Wette, die Erde war voller Zauber und 

Schönheit. 

Im Sommer kam die Regensaison. Dann regnete es in Göttingen häufig. 

Eine Trockenzeit gab es nicht. Gräser und Bäume wurden nun auch 

noch durch Regen begossen und schienen noch smaragdgrüner. Wald 

und Wiesen waren grün gefüllt, wie gemalt, weit und breit grün, grün 

und nochmals grün. Andere Farben waren verschwunden. Die Berge 

erschienen im Regen besonders zauberhaft. Die ununterbrochenen 

Regenfäden hatten mit der grünen Farbe ein wunderschönes nebelhaftes 

Netz gesponnen. Ich wandelte oft allein in diesem riesengroßen Netz, 

ohne Regenschirm, ohne Regenmantel. Für mich gab es nur die Bäume in 

der Umgebung und die Gräser unter den Füßen. In mir stieg ein Gefühl 

auf  wie bei dem Buddha Schakjamuni: „Zwischen Himmel und Erde bin 

ich Herr.“

Auf  den Sommer folgte  der Herbst. Das war die schönste Jahreszeit im 

Göttinger Wald. Ich habe im Artikel „Erinnerungen an Zhang Yong“ den 

Herbst in Göttingen beschrieben. Meine Worte wurden von Freunden 

gelobt. Sie lauten:

Der Herbst von Göttingen ist schön, so wunderschön, dass man ihn nicht beschreiben 

kann, da Worte dazu nicht ausreichen. Wer hat ein Bild des Futurismus gesehen? 

Der Bergwald im Ostteil der Stadt ist ein Bild des Futurismus. Sieh, wie die Farben 
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prächtig leuchten! Allein die gelbe Farbe, wie vielfältig sie ist, von hellgelb bis zu 

braungelb. Das Gelb ruht auf  den Wipfeln, mit dem Dunkelgrün der Ilex gemischt, 

hier und da glänzen noch rote Pünktchen, der traurige Herbst färbt sich prächtig. 

Wer diesen Abschnitt liest, wird die Herbstlandschaft Göttingens lebendig 

vor Augen haben. 

Im Winter war der Wald oft schneebedeckt. Da die Temperatur aber nicht 

tief  sank, schmolz der Schnee rasch. Es schneite aber sehr oft, und die 

Wälder lagen immer wieder im Schnee. Alles freute sich des Lebens. Das 

Leben in der Stadt Göttingen hatte trotz des Winters nicht aufgehört. 

Dann  kam das Frühjahr und das Leben brauchte keine Decke mehr. Es 

sprang und tanzte zwischen Himmel und Erde.

Soviel zu den vier Jahreszeiten in Göttingen.

Bereits vom ersten Tag an liebte ich diesen Bergwald. Obwohl ich in die 

Hölle des Hungers geraten war und die Flugzeuge am Himmel jederzeit 

den Tod bringen konnten, fühlte ich mich im Wald sicher. Hier konnte 

ich zwar meinen Magen nicht vollstopfen, aber Sicherheit war noch 

wichtiger als der Hunger. Der Bergwald aber ahnte nichts von Hunger 

oder Sicherheit. Während den Einwohnern der ganzen Stadt der Magen 

knurrte, während sie vor der Bombardierung der englischen Flugzeuge 

Angst hatten, stand der Bergwald davon unberührt grün und üppig. 

„Der Bergwald ist weit in Wolken und Nebel gehüllt.“35  Ich liebte den 

Bergwald, hier war mein Traumland. 

Ich erinnere mich nicht mehr, wie oft ich allein in den Wald ging, wie oft  

mit chinesischen Studenten und deutschen Freunden. Unvergesslich aber 

bleibt mir ein Ausflug mit Zhang Wei und Lu Shijia. An diesem Tag waren 

wir guter Stimmung. Wir wanderten, plauderten und hatten nicht auf  den 

35 aus: „Die Stadt Tai“（《台城》） von Wei Zhuang 韦庄 (ca. 836 – 910), Tang-Dynastie, Dichter. 



19 Gemütsruhe auf dem Berge 123

Weg geachtet. Wir gingen immer weiter bis zu einer Stelle, an der wir sonst 

verweilten. Doch diesmal spazierten wir vollkommen unbewusst noch 

weiter in die Tiefe des Waldes. Hier begegnete uns kein Mensch mehr. 

Das Moos wurde immer dichter, menschliche Spuren immer spärlicher. 

Ringsum war es ruhig, nur unsere Stimmen und unser Lachen fanden im 

Wald ein Echo, ein langes Echo aus der Ferne. Nicht weit von uns hörten 

wir das Rascheln von Blättern. Einige aufgescheuchte Rehe schauten uns 

mit großen Augen an und flüchteten noch tiefer in den Wald. Schließlich 

erreichten wir einen Felsen, der an ein großes Tal grenzte. Auf  der 

anderen Seite dehnte sich der Wald weiter aus. Wir konnten nicht hinunter 

steigen. Das wollten wir auch nicht, hier war für uns das Ende der Welt. 

Auf  dem Rückweg wurden wir vom Regen überrascht und versteckten 

uns unter einem Baum. Es regnete immer stärker, wir liefen weiter gerade 

aus. Plötzlich fanden wir eine Holzhütte, einen guten Ort zum Schutz 

vor dem Regen. In der Hütte hatte bereits ein Deutscher Unterschlupf  

gefunden. Wir grüßten freundlich und setzten uns. Wir kannten uns nicht, 

doch das gleiche Schicksal hatte uns hier zusammengeführt. Sofort kamen 

wir ins Gespräch und unterhielten uns ungezwungen wie alte Freunde.

Der fröhliche Ausflug bleibt bis heute unvergesslich in meiner Erinnerung. 

Natürlich gab es auch andere kleine oder große interessante Erlebnisse. 

Darüber könnte ich viel schreiben, aber das möchte ich hiermit beenden. 

Ich habe soviel erzählt, um aufzuzeigen, dass die Menschen auch in 

Not und Elend Lebensfreude hatten. Auch unter extremen Umständen 

bestand das Leben nicht nur aus Leiden.
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20. Acht Jahre Kriegsfeuer36

     – Ein Brief von zu Hause wiegt  
         schwerer als Gold.

Die  Lage wurde mit jedem Tag gefährlicher, das war nicht zu 

leugnen.

In dieser Situation wurde auch meine Sehnsucht nach der Heimat immer 

stärker. Sie ließ sich mit der Sehnsucht nach meiner Mutter kurz nach 

meiner Ankunft in Göttingen nicht vergleichen.

Dieses Gefühl wurde nicht durch irgendwelche Diskriminierungen 

von  deutscher Seite mir gegenüber ausgelöst. Nein, im Gegenteil. 

Die Besonnenheit der Deutschen war mein Trost. Sie taten das, was 

sie tun sollten, und zeigten keine Spur von Nervosität, zum Beispiel 

bei Bombenangriffen. Lange hatte ich gedacht, die sogenannten 

Bombenteppiche stellten die extremste Belastung dar. Nein, es gab 

noch Schlimmeres. Anfangs sah es so aus: Wenn sich feindliche 

36 Gemeint ist der chinesische Widerstandskrieg gegen die japanische Aggression (1937 - 1945).
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Flugzeuge dem deutschen Luftraum näherten, wurde Alarm ausgelöst. 

Es gab verschiedene Stufen des Alarms, je nach Entfernung der 

Flugzeuge. Flogen sie weg, folgte die Entwarnung. Wir gehorchten 

dem Alarm  bedingungslos und handelten nie zuwider. Die Deutschen 

hielten eben Disziplin und Ordnung ein. Später machte der Krieg an 

der Ostfront keine Fortschritte, Deutschland wurde von allen Seiten 

umzingelt. Die Luftschutzkapazität, mit der die Faschisten einst wie 

mit einer unübertroffenen Errungenschaft geprahlt hatten, war jetzt 

völlig unzureichend. Feindliche Flugzeuge konnten jederzeit die Stadt 

überfliegen, bei Tag und in der Nacht. Sie konnten Bomben abwerfen 

oder mit Maschinengewehren herunterfeuern. Die Sirenen und der 

Alarm hatten ihre Funktion verloren. Rund um die Uhr herrschte nun 

Alarmzustand. Die Sirenen heulten ununterbrochen. Wenn wir das Haus 

verließen, schauten wir zuerst zum Himmel, ob sich Flugzeuge näherten. 

Wenn ja, versteckten wir uns unter den Dächern der Häuser in den 

Straßen. Verschwanden die Flugzeuge, kehrten wir zum Alltag zurück. 

Ich hörte häufig, Dörfer und selbst Kühe seien mit großen Kalibern 

beschossen worden. Diese Nachrichten, dazu das Dröhnen der Flugzeuge 

erfüllten die Menschen mit Furcht, aber sie blieben ruhig und gelassen. 

Unvorstellbar ruhig und gefasst verhielt sich die Bevölkerung auch 

angesichts der zunehmend knappen Lebensmittelversorgung, die sich 

kriegsbedingt immer mehr verschärfte. Die Deutschen klagten und 

jammerten nicht. Manchmal entwickelten sie einen eigenartigen Humor. 

Ich hatte in einer Zeitung eine Karikatur gesehen: Eine Familie saß am 

Tisch beim Essen. Der Onkel nahm mit der Gabel ein Stück Hasenbraten 

und lobte: „Das schmeckt ausgezeichnet!“ Der Neffe, der ihm gegenüber 

saß, senkte den Kopf  und hatte Tränen in den Augen. Er hatte den 

Hasen großgezogen. Witzig war das eigentlich nicht. Es war eher eine 
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traurige Geschichte. Unser Eindruck von den Deutschen: Sie waren 

korrekt und natürlich. Ihre Genauigkeit war in aller Munde. Sie besassen 

wohl nicht den Humor der Engländer, aber selbst in Zeiten furchtbarer 

Lebensmittelknappheit kam er ihnen nicht ganz abhanden.

Das ruhige und phlegmatische Verhalten der Deutschen gegenüber den 

Bombenangriffen und dem Hunger hatte mich angesteckt. Ich lebte in 

der Fremde, weit entfernt von der Heimat und den Verwandten. Die 

Deutschen waren in ihrer Heimat und mit den Verwandten zusammen. 

Sie empfanden sicher ein ganz anderes Gefühl als ich. Ich war zwar 

Ausländer, litt aber in „inländischer Art und Weise“. Meinen Unmut und 

meine Überlegungen konnte ich nicht äußern, sie erschienen mir aber 

von selbst im Traum. Zhuang Zi sagte einmal:  „Der Heilige hat keinen 

Traum.“ Ich war nicht so wie er und träumte viel. Im Traum gingen meine 

Wünsche in Erfüllung. 

Am meisten träumte ich von Lebensmitteln aus der Heimat. Zwar stellte 

ich seit jeher keine großen Ansprüche, auch nicht an das Essen. Ich 

habe also nie von Schwalbennestern, Haifischflossen, Affenköpfen oder 

Bärentatzen geträumt. Das war nicht meine Sache. Am häufigsten träumte 

ich von gebratenen Erdnüssen und Pfannkuchen, den sogenannten 

„guokui“. Diese Sachen schmeckten mir von Kindheit an bis ins hohe 

Alter. Wenn ich aufwachte, dachte ich immer noch an das Essen im 

Traum. Dann brauste das Heimweh heran wie  Meereswellen. Ich konnte 

mich beim besten Willen nicht mehr beherrschen.

Die Universität befand sich jetzt in einem entsetzlichen Zustand. Nach 

dem Ausbruch des Krieges wurden nach und nach fast alle Studenten 

einberufen. Es blieben nur Studentinnen übrig. Ich sah sie in der 

Stadt zwischen verschiedenen Instituten herumlaufen. Die Universität 

Göttingen war zu einer Frauenuniversität geworden. Wer einen Hörsaal 
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oder ein Labor betrat, begegnete nur weiß, schwarz und grün gekleideten 

Frauen. Es schien, als sei hier ein Reich der Frauen. Als der Krieg den 

Höhenpunkt erreichte und allmählich zu Ende ging, kehrten viele 

deutsche Verwundete von der Ostfront aus Russland zurück – so auch 

nach Göttingen. Zu dieser Zeit liefen überall in der Stadt neben den 

Studentinnen auch die verwundeten Studenten umher. Sie humpelten  

teilweise ohne Arme oder Beine an Krücken oder saßen im Rollstuhl. 

Die Aula und die sauberen und hellen Flure waren erfüllt vom harten 

Aufsetzen ihrer Krücken. Es hallte zwischen den Frauen wider. Ich 

wusste nicht, welche Empfindungen das auslöste. Unter den deutschen 

Komponisten hat niemand jemals eine Krücken-Sinfonie geschrieben. 

Ich, ein Fremder, wollte weinen, aber ich hatte keine Tränen mehr.

Mit den deutschen verwundeten Soldaten strömten gleichzeitig zahlreiche 

Gefangene aus der Sowjetunion, aus Polen und Frankreich in die Stadt. 

Sie waren Gefangene und wurden deshalb zunächst streng von den 

Deutschen bewacht. Später sah ich, dass viele Gefangene frei auf  den 

Straßen herumliefen. Offenbar waren sie einfach zu viele, ihre deutschen 

Bewacher zu wenige. Ich sah einmal auf  einem Feld in der Vorstadt 

sowjetische Gefangene. Sie waren unbewacht. Sie hatten Töpfe dabei 

und gruben die im Acker von der Ernte übriggebliebenen Kartoffeln 

aus, kochten sie mit Zweigen von Bäumen und verschlangen alles wie 

Wölfe. Die Männer hatten sicher großen Hunger. Die Gefangenen 

wurden in verschiedene Kategorien unterteilt. Die Franzosen gehörten 

zur oberen Schicht, die polnischen und sowjetischen Gefangenen zählten 

in den Augen der Faschisten zu den Untermenschen eines von ihnen 

unterjochten Landes. Sie wurden schikaniert und diskriminiert. Sie trugen 

alle am Kleid ein „P“-Zeichen, wie die indischen „Unberührbaren“. So 

waren sie gleich zu erkennen. Im Buch „Record of  Buddhist Kingdoms“ 
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von Fa Xian steht: „Wer das Holz schlägt, unterscheidet sich von den 

anderen.“ Auf  die damalige Situation in Deutschland übertragen, liess 

sich das auf  die Möglichkeit anwenden die Gefangenen zu unterscheiden. 

Eines Tages kam ich wie an jedem Tag an einem Gemüsegarten vorbei 

und bemerkte eine junge polnische Frau mit einem „P“ an der Kleidung, 

die dort arbeitete. Sie hatte ein rundes Gesicht, große Augen und sah 

wie Wala aus, die ich vor acht oder neun Jahren in der Transsibirischen 

Eisenbahn getroffen hatte. Konnte es wirklich sie sein? Ich wollte sie 

nicht einfach taktlos ansprechen. Von diesem Tag an sah ich sie immer 

im Gemüsegarten. Wir haben das gleiche Schicksal in der weiten Ferne, 

dachte ich zuerst. Ich war so traurig und wollte weinen, aber ich hatte 

wieder keine Tränen. Nach langer Überlegung habe ich den Artikel „Wala“ 

geschrieben, um meine bitteren Gefühle auszudrücken.

Zu dieser Zeit war der Briefwechsel mit meiner Familie schon längst 

abgebrochen. Ich wusste fast nichts vom Anti-Japanischen Krieg in 

meiner Heimat. Manchmal hörte ich etwas aus deutschen Quellen. 

Natürlich war alles Lüge, da Deutschland an der Seite Japans stand. Du 

Fu schrieb in einem Vers: „Das Kriegsfeuer dauert drei Monate, ein Brief  

von zu Hause wiegt schwerer als Gold.“ Das entsprach genau meiner 

Situation. Tag und Nacht beunruhigten mich unzählige Gedanken. Wie 

sah es in der Heimat aus? Wie ging es meiner Familie? Der Onkel war alt, 

wo kam das Geld her? Die Tante führte den Haushalt und hatte es schwer. 

Dehua zog zwei Kinder auf, wovon lebten sie? „Arme Kinder, ihr versteht 

die Sehnsucht nach Chang’an nicht.“37 Aber vielleicht verstanden sie sie 

doch. Sie wussten vielleicht, dass sie einen Vater in der Ferne hatten. Ich 

erinnere mich noch an einen Hund im Haus. Er hieß „Narr“. Jedes Mal, 

37 �Anspielung auf das Gedicht „Nacht mit Mondlicht“ von Du Fu (s. Anm.9). Chang’an war mehmals in der 
Geschichte Chinas Hauptstadt. Später wurde sie in Xi’an umbenannt.
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wenn ich von Peking heimkehrte, hörte ich ihn beim Eintreten bellen. Er 

guckte mich an und wedelte mit seinem Schwanz, ganz närrisch. Daran 

dachte ich oft. Sogar die Begonien im Hof  sah ich oft im Traum. Ich 

konnte mich davon nicht losreißen. Oh, diese Trennung, dieses Heimweh, 

wie sollte ich das aushalten? Und diese unzähligen schlaflosen Nächte!

Ich dachte besonders an meine Mutter. Kurz nach der Ankunft in 

Göttingen sehnte ich mich vor allem nach ihr. Davon habe ich bereits 

erzählt. Jetzt war meine Beziehung zu meiner  Heimat und zur Familie 

total abgebrochen. Die Sehnsucht nach meiner Mutter wurde immer 

stärker. Ich träumte oft von ihr. Wie furchtbar, dass ihr Gesicht im 

Traum immer undeutlich war. Meine Mutter hatte sich in ihrem Leben 

nie fotografieren lassen, meine Heimat lag in einem entlegenen Ort. Ihr 

Bild in meinem Kopf  hatte ich vor etwa zehn Jahren mit den Augen 

aufgenommen. Nun war es nicht mehr klar. Das war der Grund. Traurig, 

als Waisenkind konnte ich das wirkliche Bild der Mutter sogar im Traum 

nicht deutlich sehen. War mein Schicksal nicht grausam?
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21. Meine Lehrer

Je mehr ich mich nach meiner leiblichen Mutter und nach meiner 

Heimat sehnte, desto vertrauter erschienen mir einige meiner Lehrer. 

Besonders eng verbunden war ich natürlich mit meinem Doktorvater, 

Professor Waldschmidt. Ich habe schon vorher mein erstes Treffen 

mit ihm erwähnt. Er machte auf  mich einen sehr jungen Eindruck. 

Tatsächlich war er vielleicht knapp vierzig Jahre alt, als ich ihn das erste 

Mal sah. Er trug einen dicken Anzug und hatte ein kindliches Gesicht. Ich 

fand ihn sehr höflich und bescheiden. Die meisten deutschen Professoren 

dagegen legten wie selbstverständlich ein professorales Gehabe an den 

Tag. Sie taten das aufgrund ihrer gesellschaftlichen und wirtschaftlichen 

Stellung, gleichgültig, an welcher Universität sie lehrten. Das war so 

üblich. Später hörte ich, dass ihn die Studierenden nach mir als sehr streng 

einschätzten. Als ihm eine Studentin einmal ihre Doktorarbeit vorlegte, 

schaute er die Arbeit an, warf  sie auf  den Boden und sagte zornig: „Das 

ist alles Mist.“ Die Studentin nahm sich das so sehr zu Herzen, dass sie 

letztendlich Göttingen verließ. 
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Ich habe zehn Jahre bei ihm studiert. Mir gegenüber ist er nie in Wut 

geraten. Er unterrichtete sehr geduldig und peinlich genau Sanskrit-

Grammatik. Sie muss so sorgfältig vermittelt werden, weil sich schon 

bei kleinen Abweichungen die Bedeutung ändert. Später, als ich 

selbst Studenten unterrichtete, tat ich es nach seinem Vorbild. Seine 

Unterrichtsmethode war typisch deutsch. Ich erinnere mich an die Worte 

des im 19. Jahrhundert lebenden großartigen deutschen Orientalisten 

Ewald: „Eine Sprache zu lehren ist wie Schwimmen zu unterrichten. Man 

bringt den Studenten ans Wasser und gibt ihm einen Stoß. Entweder 

kann er schwimmen  oder er ertrinkt.“ Letzteres ist eher selten. Herr 

Waldschmidt benutzte diese Unterrichtsmethode: In der ersten und 

zweiten Unterrichtsstunde las er Buchstabe für Buchstabe, ab der 

dritten Stunde begannen die Übungen und ein intensives Grammatik-

Deutsches Theater 
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Studium. Am Anfang hatte ich große Schwierigkeiten und brauchte für 

die Vorbereitung einer Unterrichtsstunde oft einen ganzen Tag. Aber 

nach einem Semester mit mehr als vierzig Stunden Unterricht hatte ich 

das Lehrbuch des deutschen Sanskrit-Forschers Stenzler durchgelesen, 

komplett die komplizierte Sanskrit-Grammatik und eine große Anzahl 

der aus den Sanskrit-Standardwerken ausgesuchten Übungen studiert. Die 

Methode war wirklich erfolgreich.

Die Familie von Professor Waldschmidt war zu der Zeit, als ich 

sie kennenlernte, glücklich. Das Ehepaar hatte einen Sohn, der die 

Mittelschule besuchte. Eine Zeitlang half  ich meinem Lehrer bei der 

Übersetzung chinesischer buddhistischer Werke. Ich besuchte ihn oft, 

aß mit der ganzen Familie zu Abend und arbeitete anschließend bis tief  

in die Nacht. Bei Tisch wurde nicht viel gesprochen. Es war ganz still. 

Einmal sagte er lächelnd zu seinem Sohn: „Wir haben einen Gast aus 

China. Vielleicht willst du morgen in der Schule damit angeben?“ Die 

Atmosphäre empfand ich als ausgesprochen feierlich, aber wenig lebendig. 

Waldschmidts Gattin war auch nicht sehr gesprächig.

Nach Ausbruch des Zweiten Weltkrieges wurde Professor Waldschmidt 

als Offizier in die Armee eingezogen, kurz danach auch sein Sohn. Ab 

Winter 1941 war die Ostfront erstarrt, dennoch gab es ungewöhnlich 

harte Kämpfe. Der Sohn fiel an der Front im nördlichen Europa. 

Ich kann mich nicht mehr genau daran erinnern, wie das Ehepaar die 

Todesnachricht aufnahm. Sicher waren sie sehr traurig, dass ihr einziger 

Sohn im frühen Mannesalter im Krieg gefallen war. Aber Professor 

Waldschmidt war ein sehr willensstarker Mann und zeigte mir gegenüber 

keinen Schmerz. Das Ehepaar hat nie mit mir über den Tod des Sohnes 

gesprochen. Aber seit dieser Zeit war die Atmosphäre in dem Haus 

einsamer und kälter. Das ist verständlich.
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Professor Waldschmidt besaß ein Abonnement für das Göttinger 

Theater, das er allerdings nicht mehr wahrnehmen konnte, nachdem er 

eingezogen worden war. Deshalb bat er mich, seine Frau einmal in der 

Woche zu begleiten. Ich holte sie nach dem Abendessen ab und führte 

sie ins Theater. Es wurden auch Opern, Konzerte, Klavierkonzerte, 

Violinenstücke und anderes aufgeführt. Die Künstler kamen alle von 

außerhalb, manche sogar aus dem Ausland. Sie waren sehr berühmt. Die 

Bühne war taghell erleuchtet. Die Männer erschienen geschniegelt und 

gebügelt, die Frauen trugen Perlen und Juwelen – Abende voll friedlicher 

Atmosphäre. Nach meiner Erinnerung gab es während der Aufführungen 

keine Luftangriffe. Wie die Besucher darauf  reagiert hätten, vermag ich 

nicht zu sagen. Wenn wir nach einer Theater-Vorstellung nach draußen 

gingen, fanden wir uns in einer vollkommen anderen Welt wieder. 

Wegen der angeordneten Verdunklung herrschte totale Finsternis. Kein 

Lichtstrahl war zu sehen. Obwohl ich nichts erkennen konnte, brachte 

ich die Frau meines Professors tastend den langen Weg bis unterhalb des 

Berges nach Hause. Danach setzte ich meinen Nachhauseweg spät nachts 

allein in vollkommener Stille fort. Nur meine eigenen Schritte waren 

zu hören – ein schönes Gefühl. In dieser Situation hatte ich besonders 

starkes Heimweh. 

Ich erinnere mich auch an meinen zweiten Lehrer, Professor Emil Sieg. 

Seine Familiengeschichte ist mir weniger bekannt. Seine Frau hatte ich 

allerdings kennengelernt. Sie war klein, dünn und machte einen gütigen 

Eindruck. Töchter, Söhne oder andere Verwandte hatte ich nicht gesehen. 

Beide besaßen ein sehr stilles und einsames Zuhause. Die Eheleute waren 

sich von Herzen zugetan und treu ergeben. Als ich ihn traf, hatte er die 

Siebzig schon überschritten. Unter allen in- und ausländischen Lehrern, 

die mir in meinem Leben begegnet sind, hat Professor Sieg sich am 
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besten und liebevollsten um mich gekümmert. Er war ein Lehrer mit 

sehr hohen Anforderungen. Bis heute bekomme ich Herzklopfen, sobald 

ich an ihn denke, und mir kommen die Tränen. Er hat mir sehr viel 

beigebracht, wie ich schon geschildert habe. Jetzt will ich mehr über die 

tiefen gegenseitigen Gefühle zwischen Lehrer und Schüler erzählen. Um 

alles richtig wiederzugeben, nehme ich mein Tagebuch und zitiere daraus 

wörtlich:

13. Oktober 1940:

Gestern kaufte ich ein Foto von Professor Sieg und stellte es mir gegenüber auf  den 

Tisch. Ich weiß wirklich nicht, wie ich diesem alten Mann danken kann. Seine Art 

ist so gütig wie die eines Vaters oder Großvaters. Wenn ich sein Foto ansehe, gibt es 

mir unendlich viel Mut und Kraft, das Sanskrit-Studium unter allen Umständen 

fortzusetzen. Sonst hätte ich ein schlechtes Gewissen.

Deutsches Theater
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1. Februar 1941:

Um 5.30 Uhr morgens ging ich zu Professor Sieg. Er will für mich ein besseres 

Gehalt aushandeln. Der Institutsleiter hat schon zugestimmt. Ich habe das wirklich 

nicht erwartet. Wie kann ich diesem alten Herrn danken? Er kümmert sich so sehr 

um mich. Das werde ich in meinem ganzen Leben nicht vergessen! 

Professor Sieg hatte mein hartes Leben bemerkt und sich persönlich an 

den Institutsleiter gewandt, um nach einer Gehaltserhöhung zu fragen. 

Tatsächlich reichte mein Gehalt aus. Aber weil ich so viele Bücher kaufte, 

schien das Geld knapp zu sein.

1941 suchte ich nach Wegen, Deutschland zu verlassen und  nach Hause 

zu fahren. Am 29. Oktober schrieb ich in mein Tagebuch: 

Um 11.30 Uhr kam Professor Sieg zum Unterricht. Als ich ihm anschließend 

erzählte, dass ich Deutschland verlassen wollte, wurde er ganz aufgeregt, bekam ein 

rotes Gesicht und seine Stimme zitterte ein wenig. Er sagte, dass er zukünftig eine feste 

Stelle für mich vorgesehen hätte, die es mir ermöglichen würde, weiter in Deutschland 

zu leben. Er war völlig überrascht, dass ich beabsichtigte wegzugehen, und versuchte 

mich zum Bleiben zu  überreden. Er wollte für mich beim Rektor der Universität 

nach einer Gehaltszulage fragen, damit ich wieder zu Kräften käme. Fast wären ihm 

die Tränen gekommen. Natürlich zögerte ich innerlich ein wenig und bin immer noch 

gerührt. Wenn ich Deutschland einmal verlassen habe, ist ungewiss, ob ich je wieder 

zurückkehren kann. Ich werde den Mann, der sich um mich wie ein Vater kümmert, 

nicht mehr wiedersehen. Ich bin noch ganz aufgewühlt. Ich habe die Fassung verloren 

und würde am liebsten weinen.

Es gibt noch viele Eindrücke dieser Art in meinem Tagebuch, die ich 

nicht alle wiedergeben möchte. Diese drei Zitate machen schon deutlich, 

wie die Beziehungen zwischen uns waren. Noch vieles gibt es zu 

berichten. Später werde ich über mein Studium der tocharischen Sprache 

erzählen. Für den Moment höre ich hier auf.
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Ich erinnere mich auch an meinen dritten Lehrer, Professor Braun, den 

Slawisten. Schon sein Vater war an der Universität Leipzig als Slawistik-

Professor tätig gewesen. Das Fach lag also in der Familie. Er sprach 

fließend viele slawische Sprachen. Als ich ihn traf, war er jung und 

unterrichtete noch nicht als Professor. Aufgrund seines jungen Alters 

wurde auch er zum Militär eingezogen, jedoch nie an der Front eingesetzt. 

Man beschäftigte ihn als hochrangigen Übersetzer. Zahlreiche hohe 

russische Offiziere waren in deutsche Gefangenschaft geraten. Hitler 

und die Faschisten ließen sie verhören, um ihnen Geheimnisse der 

Sowjetunion zu entlocken. Die Aufgabe eines Übersetzers war dabei von 

enormer Wichtigkeit. Jedes Mal, wenn Professor Braun auf  Urlaub nach 

Hause kam, erzählte er mir  interessante Episoden aus seiner Tätigkeit 

als Übersetzer. Sehr oft handelte es sich um wahre Begebenheiten mit 

deutschen und russischen Offizieren. So berichtete er mir, dass die 

Geschütze der russischen Armee derart stark seien, dass die Deutschen 

ihnen nichts entgegensetzen könnten. Das war ein großes Geheimnis. 

Aus deutscher Sicht durfte es auf  keinen Fall durchsickern.  Ich war tief  

beeindruckt. 

Professor Braun führte ein glückliches Familienleben mit einer jungen 

Frau und zwei Söhnen. Der ältere hieß Andreas. Ich schätzte ihn auf  

ungefähr fünf  bis sechs Jahre. Der jüngere hieß Stefan und war erst 

zwei oder drei Jahre alt. Mir gegenüber verhielt sich Stefan besonders 

freundlich. Wenn ich die Familie besuchte, lief  er mir schon von weitem 

entgegen und warf  sich in meine Arme. Seine Mutter gab mir den Rat: 

„Jetzt sollten Sie ihn fest umfassen und ihn zwei-, dreimal im Kreis 

herumdrehen, das Spiel liebt er besonders.“ Das Ehepaar war sehr 

sympathisch, spontan und offenherzig, manchmal allerdings nicht sehr 

zielstrebig. 
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Professor Brauns Haus lag nicht weit von meiner Wohnung entfernt, 

nur zwei bis drei Minuten zu Fuß. Deshalb hielt ich mich oft bei ihm 

zu Hause auf. Er besaß eine alte chinesische Stickerei mit fünf  großen 

Schriftzeichen: „Shi you xi shan xing.“（时有溪山兴）Er bat mich um eine 

Übersetzung. Sie lautete: „Hin und wieder möchte man Berge und Flüsse 

erleben.“

Seitdem entwickelte er Interesse an der chinesischen Sprache, kaufte ein 

chinesisch-deutsches Wörterbuch und las Tang-Gedichte. Er suchte jedes 

Zeichen heraus und konnte zu meiner Überraschung einige Bedeutungen 

erklären. Ich korrigierte ihn und vermittelte ihm einige grammatikalische 

Grundkenntnisse. Was die Strukturen der chinesischen Grammatik 

anging, so besaß er schon ein großes Gespür dafür, obwohl er aus der 

indogermanischen Sprachabteilung kam, dessen Sprachstrukturen wirklich 

Prinzenstraße 21,  Michaelishaus 
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sehr anders sind. Professor Braun glaubte, dass es im Chinesischen 

keine Konjugationen und Deklinationen gibt, sei vielleicht ein Vorteil. 

Das erlaube dem Leser große gedankliche Freiheiten, anders als in den 

indogermanischen Sprachen, deren Formen unveränderlich und absolut 

starr seien.   

Professor Braun war ein Mann mit vielen Fähigkeiten, zudem ein 

wahrer Künstler im Umgang mit Ölfarben. Eines Tages schlug er mir 

plötzlich vor,  mich zu porträtieren. Ich willigte gern ein – mit der 

Folge, dass ich nun Tag für Tag lange bei ihm zu Hause kerzengerade 

Modell sitzen musste. Nachdem das Bild fertig war, bat er mich um 

meine Meinung. Ich bin kein Fachmann, aber das Bild ähnelte mir sehr, 

ein zufriedenstellendes Porträt. Auch im künstlerischen Bereich hatte 

Professor Braun sein Können bewiesen. Professor Braun hatte nicht viele 

Artikel und Monographien herausgegeben. Die Stärke der deutschen 

Wissenschaft war Sprach- und Textkritik. Das war jedoch nicht seine 

Domäne. Um in der chinesischen Terminologie zu sprechen: Er war stark 

im logischen Abstrahieren. Er hatte ein Buch über die russische Literatur 

im zaristischen Russland des 19. Jahrhunderts geschrieben. Darin setzte er 

sich intensiv mit den Werken von Dostojewski und Tolstoi auseinander. 

Seine Darlegungen vertraten einzigartige Ansichten, tiefschürfende 

Gedanken und scharfe Beobachtungen, wie sie selten bei einem Autor 

zu finden sind. Leider erregte er damit nicht sehr viel Aufmerksamkeit. 

Ich hatte oft das Gefühl, dass er einsam und allein war.  Kurz gesagt, 

Professor Braun hatte an der Göttinger Universität bislang keine Karriere 

gemacht. Er war nicht einmal Ordinarius, geschweige denn Mitglied der 

Akademie. Einmal erzählte er mir, dass es an der Universität in Straßburg 

eine freie Professorenstelle gebe und er daran denke, dorthin zu gehen 

und mich mitzunehmen. Als ich nach mehr als vierzig Jahren Deutschland 
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wieder besuchte, erfuhr ich von ihm, dass er inzwischen an der Göttinger 

Universität einen Lehrstuhl erhalten habe und zufrieden sei. Doch er 

war alt geworden und  hatte seine Lebendigkeit verloren. Als ich zur Tür 

hereinkam, war sein erster Satz: „Du kommst etwas zu spät, sie ist vor 

einem Monat gestorben.“ Er meinte seine Frau. Die Söhne Andreas und 

Stefan waren groß geworden und nicht mehr an seiner Seite. Herr Braun 

schien einsam und still. In der westlichen Gesellschaft wird oft versäumt, 

den Wert älterer Menschen zu achten, was ich nicht verstehen kann. Vor 

einiger Zeit habe ich von Besuchern aus Deutschland erfahren, dass 

er gestorben ist. Er möge in Frieden ruhen. Das wünsche ich ihm von 

ganzem Herzen.

Ich erinnere mich auch an den vierten Lehrer, Doktor von Grimm, einen 

angeblich aus Russland stammenden Deutschen. Russisch war seine 

zweite Muttersprache. Er unterrichtete sie an der Universität. Er hatte 

nicht einmal die Stellung eines wissenschaftlichen Assistenten, weil er 

in der Vergangenheit wahrscheinlich keine wissenschaftlichen Arbeiten 

veröffentlicht hatte. In Deutschland zählte nicht, wie gut jemand eine 

Sprache beherrscht. Nur wissenschaftliche Arbeiten führten zu einer 

Professur. Nach langen Dienstjahren erhielt er sicher ein hohes Gehalt, 

aber nicht den Professorentitel. Das ist in China anders. Hier spielen 

Professoren keine große Rolle, es gibt so viele davon. Das hat schon 

Tradition – eine chinesische Eigenheit. Von Grimm hatte während der 

ganzen Zeit lediglich eine Dozentenstelle. Als er mich Russisch lehrte, 

war er schon weißhaarig, schien voller Wut im Bauch zu sein und wirkte 

den ganzen Tag melancholisch und traurig. Er hatte nur seine Frau. Sie 

wohnten im dritten Stock des Michaelishauses in äußerst primitiven 

Zimmern. Seine Frau litt anscheinend schon jahrelang an einer Krankheit. 

Sie ging nur noch selten aus. Sie hatte ein gutes Herz. Als ich an einer 
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Nervenkrankheit mit Nachtschweiß litt, schenkte sie mir ein Ei, damit ich 

wieder zu Kräften käme. Hier sei angemerkt, dass zu der damaligen Zeit 

ein Ei so viel Wert besass wie ein Yuanbao.38 In Zeiten äußersten Hungers 

bedeutete ein Ei sogar mehr als ein Yuanbao. Für ihre Zuneigung war 

ich äußerst dankbar. Doktor von Grimm suchte persönlich den Leiter 

der Inneren Medizin des Universitätskrankenhauses, Professor Wolf, auf  

und bat ihn, mich zu untersuchen. Nach sorgfältigen Untersuchungen 

im Krankenhaus erklärte mir Professor Wolf, es handle sich nur um 

eine Nervenschwäche und nicht um eine Lungenkrankheit, wie ich 

ursprünglich befürchtet hatte. Mein Kummer war damit verschwunden. 

Ich fühlte mich wie neugeboren. Meine Dankbarkeit gegenüber diesen mir 

wohlgesonnenen Menschen wurde noch größer. Ich habe sie nach meiner 

Ausreise aus Deutschland nie mehr wiedergesehen. Vermutlich leben sie 

nicht mehr, aber ich werde immer an sie denken und die Erinnerung an 

sie ein Leben lang in meinem Herzen bewahren.

Wenn ich an meine Lehrer zurückdenke, dann waren es natürlich nicht nur 

die vier, die ich bereits erwähnt habe. Zu nennen sind beispielsweise noch der 

Arabist von Soden, die Englischlehrer Roeder und Wilde, der Philosophie-

Professor Heyse, der Professor für Kunstgeschichte, Graf  Vitzthum, der 

Germanistikprofessor May, der Iranistik-Professor Hinz und viele andere, bei 

denen ich Vorlesungen hörte oder denen ich begegnet bin. Sie alle waren zu 

mir nett und freundlich. Ich werde sie nie vergessen.

38 Bezeichnung für einen schuhförmigen Goldbarren im alten China.
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22. Das Tocharisch-Studium

Jeder Mensch erlebt  in seinem Leben Zufälle, denen er nicht 

ausweichen kann. Sie bescheren ihm Unheil oder bringen ihm Glück. 

Ich habe Tocharisch studiert. Das war zum Beispiel so ein Zufall. 

Um ehrlich zu sein, hatte ich vor meiner Ankunft in Göttingen noch nie 

etwas von der tocharischen Sprache gehört. Und als ich in Göttingen den 

großen Meister des Tocharischen, Professor Emil Sieg, kennen lernte, 

dachte ich immer noch nicht daran, diese Sprache zu studieren. Der 

Grund war wirklich sehr einfach. Ich musste drei Fächer studieren, hatte 

schon viele Kurse ausgewählt und lernte viele Sprachen. Das ging bereits 

über meine Kräfte.

Ich wagte es nicht, die Leistungsgrenze weiter zu überschreiten. Ich war 

ein Chinese im Ausland, damit vertrat ich China. Wenn ich im Studium 

scheiterte, ging es nicht allein darum, dass ich mein Gesicht verlöre, 

sondern es ging um eine Schädigung des Ansehens meines Heimatlandes. 

Das konnte ich nicht verantworten. Deshalb ermahnte ich mich selbst: 

„Deine Kapazitäten sind bereits erschöpft, du kannst sie nicht weiter 
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ausdehnen.“ So dachte ich damals. 

Aber, wie schon erwähnt, der Zweite Weltkrieg war ausgebrochen, 

Professor Waldschmidt in der Armee. Professor Sieg vertrat ihn und 

wollte mir unbedingt all seine wissenschaftlichen Stärken beibringen. 

Das Alter von siebzig Jahren hatte Herr Sieg längst überschritten. Sicher 

wusste er, welch mühselige Aufgabe er sich mit einem neuen Tocharisch-

Studenten aufladen würde. Und er  wusste bestimmt, wie bequem es ist, 

sich einfach seines Lebensabends zu erfreuen. Warum wollte er das auf  

sich nehmen? Ich vermute, dass er ohne Rücksicht auf  seine persönlichen 

Umstände die Welt als Wissenschaftler betrachtete, dass er sein Wissen an 

einen jungen Mann aus dem Ausland weitergeben wollte, damit sich die 

Indologie und das Tocharische später in China etablieren und entfalten 

konnten. Die Ultra-Linken in China allerdings würden wohl behaupten, 

dass dahinter noch eine andere Absicht steckte, wie beispielsweise unser 

Land zu unterwandern! In der Geschichte des Buddhismus in China gibt 

es zahlreiche Überlieferungen. Da gab es zum Beispiel die viel gepriesenen 

Taten buddhistischer Mönche, die ihren Mantel und ihre Almosenschüssel 

ihren Lieblingsschülern weitergaben oder die sie heimlich in der Nacht 

unterrichteten, um nicht den Neid anderer Schüler zu wecken. Das habe 

ich in Göttingen ganz anders erlebt.

Kurz gesagt, Professor Sieg wollte mir unbedingt Tocharisch beibringen. 

Er ließ mir keine andere Wahl. Er stellte einen Zeitplan auf  und der 

Unterricht sollte sofort beginnen. Ich war sehr gerührt und ihm sehr 

dankbar. Was sollte ich noch sagen? So entschloss ich mich, alles zu geben 

und mein Leben zu riskieren, „um dem Edlen zu folgen“. In Göttingen 

bei dieser weltberühmten Autorität Tocharisch zu studieren, wünschten 

sich wohl viele Gelehrten weltweit. Viele Menschen würden sich bittere 

Vorwürfe machen, wenn sie eine solche Gelegenheit nicht ergriffen. 



22 Das Tocharisch-Studium 143

Ich saß jetzt an einer Quelle, um die mich viele Menschen beneideten. 

Das war mir bewusst.  Es wäre schwer verständlich gewesen, wenn ich 

diese Gelegenheit nicht nutzte. Als Professor Sieg mit dem Unterricht 

begann, kam gerade der belgische Wissenschaftler und Hethitologe Walter 

Couvreur  nach Göttingen, um ebenfalls bei Sieg Tocharisch zu studieren. 

Da bot es sich an, einen eigenen Kurs in dieser Sprache anzubieten, 

den es bislang an der Universität nicht gegeben hatte. Wir waren nur 

zwei Studenten, beide Ausländer, wirklich eine besondere Klasse. 

Trotzdem unterrichtete uns Professor Sieg mit großer Sorgfalt. In seinem 

hochbetagten Alter ging er mehrmals in der Woche von seinem Zuhause 

im Osten der Stadt durch ganz Göttingen zum Gauß-Weber-Gebäude, 

um dort zu unterrichten. Der Mann war einfach ein Wunder mit seinem 

lebendigen Geist und seiner geraden Haltung. Er benutzte keinen Stock 

und trug keine Brille. Niemand begleitete ihn auf  diesem langen Weg. 

Kein Kind, keine Frau, niemand leistete ihm zu Hause Gesellschaft. An 

der Universität interessierte sich erst recht niemand für seine Situation. 

Ältere Menschen zu ehren, diese Haltung ist in den westlichen Ländern 

so gut wie nicht vorhanden. Westliche Gesellschaften sind pragmatisch: 

Wenn ein Mensch der Gesellschaft Nutzen bringt, dann ist er wertvoll, 

wenn nicht, zählt er nichts mehr. Niemand hielt das für falsch. Professor 

Sieg ertrug seine Situation ruhig, gelassen und mit Fassung.

Die noch existierenden Tocharisch-Bände gab es nur im chinesischen 

Xinjiang. Zuvor hatte niemand mehr diese Sprache verstanden. Erst die 

Professoren Sieg und Siegling haben sich mit Hilfe von W. Schulze, dem 

Wissenschaftler für Sprachvergleich, durch die Bände gearbeitet und sie 

sich erschlossen. Sie brachten die Tocharische Grammatik heraus und 

verschafften sich damit weltweit einen Namen. Ihre neuen Erkenntnisse 

wurden als Grundlagen des Faches anerkannt. Ihr 518 Seiten starkes Werk 
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war kein Buch für Anfänger. Es war ungewöhnlich schwer lesbar, wie ein 

undurchdringlicher Urwald, chaotisch, mit extrem vielen Verzweigungen. 

Es sich ohne die Unterstützung eines Lehrers zu erarbeiten war äußerst 

schwierig. Wie ideal war es da, von einer der Fachkapazitäten unterrichtet 

zu werden. Sieg unterrichtete Tocharisch nach der traditionellen deutschen 

Methode, über die ich vorher schon berichtet habe. Er erklärte keine 

Grammatik, sondern begann direkt damit Quellentexte zu lesen. Zunächst 

lasen wir gemeinsam die von ihm und Siegling in lateinische Buchstaben 

transkribierten Texte: alle Quellentexte und tocharischen Fragmente, 

die sie gemeinsam herausgegeben hatten, darunter das oft von Sieg als 

„Prachtstück“ bezeichnete „Puņyavanta-Ja_ taka“39. In unserer Freizeit 

studierten wir die Grammatik, schlugen im Index nach und übersetzten 

neue Begriffe. Wenn wir zum Unterricht kamen, trugen  Couvreur und ich 

die deutsche Übersetzung vor und Sieg korrigierte – eine extrem schwere 

Arbeit. Die Quellentext-Fragmente waren lückenhaft, nicht eine Seite war 

vollständig. Keine Zeile hing mit der nächsten zusammen, und in dem so 

genannten „Prachtstück“ standen die Wörter zusammenhangslos einander 

gegenüber. Hier fehlten Schriftzeichen, dort fehlten Silben. Wenn wir 

nicht akribisch genau forschten, konnten wir die Bedeutung nicht 

herausfinden, und der Erfolg war ungewiss. Sieg erklärte letztendlich sehr 

viel, wir trugen weniger bei. Kaurimuschel-Fragmente zu lesen, fehlende 

Wörter oder Silben zu ergänzen, dafür gab es eine Reihe von Verfahren, 

wie ich im Tocharisch-Unterricht lernte. Mein Interesse am Studium stieg 

von Tag zu Tag. Jede Woche ging ich zweimal zum Unterricht.  Es machte 

Spaß, und ich konnte gar nicht genug davon bekommen. 

Ich erinnere mich an eine Situation, als im Winter draußen alles verschneit 

39 �Nach der chinesischen Übersetzung ist damit die „Fuyin Taizi-Bibel für Kausalität und Schicksal“（《福音

太子因缘经》），gemeint.
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Hainberg im Winter 
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war. Ich kam aus dem Unterricht, die Abenddämmerung war schon 

hereingebrochen. Wieder Verdunklung und überall Finsternis. Ich half  

dem alten Herrn die Treppe hinunter. Die Straße war schneebedeckt und 

menschenleer, die Umgebung beängstigend leise. Ich hörte das Geräusch 

unserer Schritte im Schnee. In den Augen funkelten weiße silberne 

Lichter, als ob wir beide allein auf  der Welt wären. Weil ich fürchtete, 

mein Lehrer könnte stürzen, brachte ich ihn  stützend nach Hause. In 

meinem Leben gibt es viele wichtige Dinge, an die ich mich erinnere, aber 

bei der Erinnerung an diese Situation fühle ich eine traurige Wärme in mir 

aufsteigen, die sich mir fest eingeprägt hat.

Ebenso wie die folgende Geschichte.

Die Göttinger Professoren hatten eine alte Tradition. Jeden Sams- 

tagnachmittag gegen 14 Uhr oder 15 Uhr gingen sie im Wald spazieren 

und diskutierten meistens wissenschaftliche Fragen. Manchmal führten 

sie mit hochroten Köpfen Streitgespräche. Dann existierte die sanfte 

und bezaubernde Landschaft in den Augen der Professoren  nicht. 

Sie interessierten sich nur für ihre wissenschaftlichen Probleme. Und 

wenn sie nicht müde vom Waldspaziergang waren, besuchten sie noch 

ein Café, tranken und aßen etwas und kehrten dann müde zurück in 

die Stadt. Einmal ging auch ich an einem Samstagnachmittag unterhalb 

des Hainberges spazieren. Da traf  ich zufällig Herrn Sieg und andere 

Professoren, die gerade in den Wald gehen wollten. Ich grüßte höflich. 

Als Herr Sieg mich sah, erklärte er stolz den anderen: „Er hat gerade 

sein Rigorosum hinter sich mit summa cum laude.“ Ich war in diesem 

Augenblick sehr beschämt. Meine eigene Leistung war wirklich 

unbedeutend, und dieses Lob des alten Herrn war doch ein wenig zu 

viel.
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In einem chinesischen Gedicht von Yang Jingzhi40 aus der Tang-Zeit heißt 

es: „Yang Jing Zhi hat ein Leben lang seinen Schüler Xiang Si stets gelobt. 

Obwohl er wusste, welche Vorteile es hat, einen exzellenten Nachfolger 

nicht zu loben, hat er es trotzdem getan.“

Gelobt und als Beispiel dargestellt zu werden, das kam für mich völlig 

unerwartet im mehr als zehntausend Li41 entfernten Ausland. Nun war ich 

auf  alles vorbereitet. 

Ein anderes Mal  hatte ich mir fest geschworen, dem alten Herrn etwas 

Besonderes zu essen zu besorgen, um ihn zu erfreuen. Meine eigene 

Lebensmittellage war aber derart erbarmungswürdig, dass es schwer 

war, etwas abzuzweigen. Ich hatte vielleicht zwei Monate lang keine 

Butter gegessen. Ich besorgte etwas Mehl, ein paar Eier und ein Pfund 

weißen Zucker. In einem sehr berühmten Kuchenladen bat ich darum, 

einen Kuchen daraus zu backen. Das war zweifellos ein ausgesprochen 

wertvolles Geschenk. Wie eine kostbare Schatulle trug ich den Kuchen in 

beiden Händen zum Haus des Professors. Er war völlig überrascht, seine 

Hände zitterten ein wenig. Er rief  seine Frau. Sie nahmen gemeinsam 

den Kuchen entgegen und waren so aufgeregt, dass sie vergaßen sich zu 

bedanken. Das fügte natürlich meinem Bauch, der vor Hunger brannte, 

ein weiteres Feuer hinzu. Im Herzen war ich dennoch froh. Ich erinnere 

mich mein Leben lang besonders gern daran.

Nachdem die amerikanischen Soldaten Göttingen besetzt hatten 

und Ruhe eingekehrt war, ging ich zu Herrn Siegs Haus, um nach 

ihm zu sehen. In der Nähe seines Hauses war ein Artilleriegeschoss 

eingeschlagen, als die amerikanischen Truppen die Stadt aus westlicher 

40 Yang Jingzhi 杨敬之, Tang-Dynastie.

41 Im Chinesischen werden mit  dem Ausdruck „zehntausend Li“ große Entfernungen bezeichnet.
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Richtung beschossen hatten. Seine Frau erzählte mir, zum Zeitpunkt der 

Explosion sei ihr Mann gerade, gebeugt über die Tischplatte, in seine 

Tocharisch-Lektüre vertieft gewesen. Sämtliche Fensterscheiben waren 

zerbrochen. Überall auf  seinem Tisch lagen Scherben. Aber ihm war 

nichts passiert. Als ich das hörte, bekam ich nachträglich Angst. Für 

Herrn Sieg war die Forschung wichtiger als sein Leben. Mein Respekt für 

ihn schlug so hohe Wellen wie in einem Ozean. Sieg war ein erfolgreicher 

Mann. Die deutschen Wissenschaftler verzeichneten überhaupt brillante 

Erfolge. Das musste ja irgendwo herkommen. Was können wir aus dieser 

kleinen Geschichte  lernen? 

Ich erinnere mich an den Verlauf  meines Tocharisch-Studiums nur 

bruckstückhaft. Eigentlich war die Wahl ein Zufall. Ja, aber das stimmt 

auch nicht ganz. Mit dem Zufall einher ging auch eine Notwendigkeit. 

Können wir hier von Notwendigkeit sprechen? Egal, ich habe die 

Sprache gelernt und dieses Wissen nach China gebracht. Obwohl ich 

Tocharisch nicht als Hauptfach, sondern als Nebenfach studierte und 

aus unterschiedlichen Gründen später über dreißig Jahre nicht daran 

gearbeitet habe, nahm ich die Studien danach wieder auf. Immerhin 

haben diese Sprachforschungen in China Wurzeln geschlagen und sich 

erfolgreich etabliert. Wenn ich daran denke, erinnere ich mich dankbar an 

meinen großväterlichen Lehrer Sieg. 

Professor Sieg ist inzwischen längst gestorben, ich selbst bin fast achtzig 

Jahre alt und die Zeit für meine Arbeit ist begrenzt, aber die Gedanken 

an ihn beflügeln meine Kräfte. Ich habe mein Wissen zurück nach China 

gebracht. Wir haben die chinesische Tocharisch-Forschung, oder besser 

gesagt, die chinesische Indologie, in China gegründet. Wir – das steht 

auch für eine Gruppe von tatkräftigen Sanskrit-Forschern mittleren Alters, 
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Schüler von Jin Kemu  und mir, also Schüler der Schüler von Professor 

Sieg und Professor Waldschmidt. Sie tragen eine riesige Verantwortung 

auf  ihren Schultern, davon bin ich überzeugt. Wenn ich das bedenke, kann 

ich eine neu aufkommende Lebensenergie nicht unterdrücken, obwohl ich 

bereits alt und verwirrt bin.
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23. Meine Vermieterin

Ich habe sie schon einige Male erwähnt – meine Vermieterin Frau 

Oppel. Jetzt will ich mich auf  sie konzentrieren und über sie sprechen. 

Wir haben zehn Jahre gemeinsam erlebt. Wir teilten Freud und Leid. 

Während der ganzen Zeit kümmerte sie sich um mich wie eine Mutter. 

Meine Erinnerung an sie ist ein schöner und süßer Traum.

Frau Oppel war eine ganz normale deutsche Frau, bei meiner Ankunft 

etwa fünfzig Jahre alt und damit rund fünfundzwanzig Jahre älter als 

ich. Nichts an ihr war ungewöhnlich. Ihre Kleidung war unauffällig, ihre 

Art zu sprechen und ihre Gewohnheiten waren es auch, also ein ganz 

normaler Mensch. 

Doch je  länger wir  gemeinsam in e inem Haus lebten,  desto 

außergewöhnlicher fand ich sie. Sie war ehrlich, aufrichtig, gutmütig, 

freundlich. Sie gab nicht an, und sie  konnte nicht lügen. Sie war ein 

bisschen voreingenommen und borniert, aber auch das war ganz normal 

und hielt sich in Grenzen. Es ergänzte ihre menschliche Wärme nur. Mit 

ihr konnte ich mich ungezwungen und vertraut unterhalten. Alles war 
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natürlich – wie in einem warmen Frühlingswind. 

Ihr Leben verlief  in geordneten Bahnen. Ihre Welt war die Familie. In 

China gibt es einen Satz: „Frauen sind an den Feuerherd gefesselt.“  

In Deutschland gab es keinen solchen Herd, sondern Gaskocher und 

Elektrizität. Aber das Reich meiner Vermieterin war die Küche. Jeden 

Morgen machte sie Frühstück für ihren Mann und für mich. Danach 

wischte sie ohne Pause den Fußboden, die Treppe und den Gehweg vor 

der Haustür. Sie polierte den Fußboden und die Treppe mit Wachs, bis 

sie glatt waren. Der Gehweg vor der Haustür wurde nicht nur gefegt, 

sondern mit Scheuermitteln geschrubbt. Wer sich auf  den Gehweg setzte, 

fand sicher kein Stäubchen an der Kleidung. Deutsche mögen es sauber, 

das ist weltbekannt. Es gibt ein Wort auf  Deutsch, das heißt „Putzteufel“. 

Es bezeichnet Frauen, die putzsüchtig sind und den ganzen Tag wischen, 

fegen und schrubben. Teufel heißt auf  Chinesisch „mogui“,  putzen heißt 

„dasao“. Es gibt keinen entsprechenden Ausdruck in unserer Sprache. 

Meiner Einschätzung nach war meine Vermieterin, genau wie die meisten 

deutschen Frauen, ein hundertprozentiger Putzteufel. 

Aber sie kümmerte sich um alles, was ich brauchte. Die Lebensgewohnheiten 

der Deutschen unterscheiden sich von denen der Chinesen. Nach dem 

Aufstehen  frühstücken sie, dann gehen sie zur Arbeit. Um elf  Uhr 

verspeisen sie Brote mit Wurst oder Käse, die sie von zu Hause 

mitnehmen.  Um 13 Uhr gibt es Mittagessen: eine warme Suppe und 

andere Speisen. Das Hauptgericht besteht aus Kartoffeln. Um 16 Uhr 

trinken sie Tee und verzehren dazu süßes Gebäck. Um 19 Uhr nehmen 

sie das Abendessen zu sich, trinken Tee oder Kaffee und essen Wurst, 

Schinken oder trockenen Käse.  Ich war ein junger armer Student und 

hatte weder die Zeit noch das Geld, diese Lebensgewohnheiten zu 

genießen. Ich hatte immer noch die chinesischen Gewohnheiten: drei 
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Mahlzeiten pro Tag. Zum Frühstück gab es zu Hause eine Kanne Tee und 

zwei Scheiben Brot. Mittags aß ich warm in einer Gaststätte oder in der 

Mensa. Abends aß ich zu Hause. Meine Vermieterin hatte für mich etwas 

vom Mittagessen zurückbehalten. Daher genoss ich auch ein warmes 

Abendessen, wie in China üblich. Und nachdem Frau Oppel sich mit den  

chinesischen Essgewohnheiten auskannte, bereitete sie mir sorgfältig das 

Abendessen zu. Ich freute mich sehr, nach der täglichen Arbeit im Institut 

zu Hause ein warmes Essen zu bekommen, und war meiner Vermieterin 

dafür herzlich dankbar.

Nach dem Abendessen arbeitete ich in meinem Zimmer. Um 22 Uhr 

erschien Frau Oppel, nahm das Bettzeug, legte es aufs Sofa und strich 

die Bettdecke glatt. Diese Arbeit war einfach. Ich hätte das auch tun 

können, aber das wollte sie nicht. Für  ihren Sohn, der vorher dieses 

Zimmer bewohnte hatte, hatte sie das auch jeden Tag gemacht. Nach 

der Arbeit unterhielt sie sich mit mir. Sie berichtete mir haargenau alles, 

was sie den ganzen Tag gemacht hatte: wen sie gesehen, was sie gekauft, 

was sie erlebt hatte und wo sie gewesen war – sie erzählte eins nach 

dem anderen. Ihre Schilderungen waren anschaulich und freundlich. Ich 

konnte nichts dazu sagen und ihren Ausführungen nur wortlos zuhören, 

zunächst ganz einfach deshalb, weil kurz nach meiner Ankunft meine 

deutschen Sprachkenntnisse in Deutschland nicht ausreichten, und für 

meine Deutschkenntnisse war es hilfreich, ihr jeden Tag eine halbe Stunde 

zuzuhören. Frau Oppel wurde  wirklich zu meiner Lehrerin. Ich brauchte 

sie  nicht einmal zu bezahlen. Das sah sie als selbstverständlich an. Nach 

ihrem täglichen Bericht wünschten wir uns  „Gute Nacht, schlafen Sie gut!“ 

Dann ging sie in ihr Zimmer. Ich stellte meine Schuhe vor die Tür, die sie 

am nächsten Morgen putzte. Mein Tag ging zu Ende und ich legte mich 

schlafen.
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Frau Oppel verrichtete auch alle anderen Arbeiten, wie Wäsche und 

Bettwäsche waschen oder Warmwasser für die Dusche vorbereiten. Das 

deutsche Oberbett war mit Entenfedern gefüllt. Diese Federn rutschten 

im Bezug hin und her. Sie waren nicht zu bändigen. Am Anfang konnte 

ich mich nicht daran gewöhnen, denn während ich schlief  oder mich 

im Traum bewegte, wanderten die Entenfedern von einer Seite auf  die 

andere. Da türmten sie sich auf  zu einem Berg, die andere Seite war ganz 

flach. So konnte die Decke natürlich keine Kälte abhalten. Oft wachte ich 

auf  vor Kälte. Als ich das meiner Vermieterin erzählte, lachte sie, bis ihr 

die Tränen runterliefen. Sie erklärte mir dann genau, wie ich das Federbett 

benutzten musste. Ich fühlte mich wie ein Kind. Es war schön, dass sie 

sich so fürsorglich um mich kümmerte.

Frau Oppel schien ein harmonisches Familienleben zu führen. Ihr Mann 

war ehrlich und tolerant. Der einzige Sohn lebte nicht zu Hause. Das 

Ehepaar liebte seinen Sohn wie eine glänzende Perle auf  der Handfläche. 

Ich erinnere mich an eine Zeit, in der ihr Mann dem Sohn, der in 

Darmstadt studierte,  jeden Monat Wurst und Brot per Post schickte. 

Ihr Mann hatte Beinprobleme und hinkte. Er konnte zwar an einem 

Stock gehen, aber nur mit viel Mühe. Trotzdem nahm er die Last auf  

sich und hinkte Monat für Monat zur Post. Während einer Urlaubsreise, 

auf  der sie einmal ihren Sohn besuchten, fanden die beiden in seinem 

Zimmer im Studentenwohnheim jene Lebensmittel wieder, die der Vater 

trotz aller Strapazen regelmäßig zur Post getragen hatte. Wurst und Brot 

lagen verschimmelt und vertrocknet unter dem Schreibtisch. Zu Hause 

zurück, berichtete Frau Oppel mir darüber am Abend. Sie war erschüttert. 

Unverständlich, dass ihr Mann mit seinen kranken Beinen nach wie vor 

zur Post humpelte und seinem Sohn weiterhin Wurst und Brot schickte. 

Ich musste gleich an den chinesischen Satz eines Gedichtes denken: 
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„Schade, dass Kinder das Herz der Eltern wenig achten.“ Das war früher 

so wie heute, in Deutschland wie in China. 	

Aber wie die Kinder sich ihren Eltern gegenüber verhalten, ist im Osten 

und im Westen unterschiedlich. Der Vermieter von Frau Zhang beweist 

das. Ich meine nicht, dass die Kinder in jedem Fall gehorsam und 

pietätvoll sein sollten. Übertragen wir aber das auf  zwischenmenschliche 

Beziehungen, da muss ich fragen: Ist der Sohn des Vermieters nicht zu 

weit gegangen?

Frau Oppel konnte auch böse werden. 

Nachdem ihr Sohn geheiratet hatte, wohnte er mit Frau und Tochter 

außerhalb der Innenstadt. Die junge Familie besuchte die Eltern. Die 

Schwiegertochter sah sehr hübsch aus und kleidete sich modisch. Sie war 

jung und unbedacht. Meine Vermieterin behandelte sie wenig freundlich 

und verwöhnte ihre Enkelin auch nicht. Die Generationskluft war spürbar. 

Einmal hatte ihre Schwiegertochter zu viel Papier auf  der Toilette benutzt, 

so dass diese verstopfte. Frau Oppel regte sich furchtbar auf  und verbarg 

ihren Ärger nicht vor mir. Ihr Gesichtsausdruck zeigte Empörung,  

Geringschätzung, Unzufriedenheit und Abscheu. Natürlich redete sie mit 

ihrem Sohn nicht darüber, wahrscheinlich auch nicht mit ihrem Mann. 

Ich war der Einzige auf  der ganzen Welt, mit dem sie darüber sprechen 

konnte.

Frau Oppel hatte Vorbehalte, wie das schon erwähnte Beispiel mit den 

Hüten zeigt. Ihre Vorurteile beschränkten sich aber nicht nur auf  derartige 

Geringfügigkeiten. Besondere Vorurteile betrafen die Religion. Sie war 

Protestantin und hasste Katholiken. Religiöse Vorurteile gibt es überall 

auf  der Welt und in allen Nationen. Dieses Vorurteil ist stärker als alle 

anderen. Zwischen den Katholiken und Protestanten waren sie in Europa 

besonders ausgeprägt. Frau Oppel hatte keine gehobene Bildung, daher 
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hielt sie an ihren Vorurteilen beharrlich fest. Es gab eine nette Katholikin, 

die für meine Vermieterin monatlich die Wäsche wusch. Diese Katholikin, 

eine alte Jungfer und älter als Frau Oppel, vielleicht um die sechzig Jahre, 

war arm, hatte keinen Beruf  gelernt und bestritt ihren Lebensunterhalt als 

Haushaltshilfe. Sie war ehrlich und sprach nicht viel, war aber überzeugte 

Katholikin. Alles, was sie nicht für ihr außergewöhnlich schlichtes Leben 

benötigte, spendete sie der Kirche. Wahrscheinlich hoffte sie nach ihrem 

Tod auf  einen Platz im Himmel. Meine Vermieterin sagte mir oft, dass 

Therese, so hieß die Katholikin,  ihrem Glauben so treu sei wie Gold. 

Aber treu zu sein war eine Sache, Religion eine andere. Wenn sie darüber 

sprachen, gingen ihre Meinungen auseinander. Abends erzählte sie mir 

davon und konnte ihre Kritik nicht verhehlen. 

Kurzum, meine Vermieterin war eine Person, die manchmal ungerecht 

und voreingenommen war und sich nicht um die großen Dinge in der 

Welt kümmerte. Ein ganz eigener, aber auch ein ganz normaler Mensch, 

nett, ehrlich und einfach.

Ihr Leben bestand nicht nur aus Sonnenschein, und natürlich hatte auch 

sie Enttäuschungen hinnehmen müssen. So erfuhr ich von ihr, dass vor 

dem Ersten Weltkrieg viele deutsche Familien Gold zu Hause hatten. 

Nach diesem Krieg gab es eine verheerende Inflation in Deutschland. 

Da war auch ihr bisschen  Gold nichts mehr wert. Während des Zweiten 

Weltkrieges musste sie mit wenig Geld den Haushalt bestreiten. Frau 

Oppel interessierte sich nicht für Politik. Sie war weder für Hitler noch 

gegen ihn, aber sie schwamm mit dem Strom und schimpfte auf  die 

Juden. Sie war nicht aktiv, sie war einfach eine Mitläuferin. 

Sie hatte keine Beziehungen zu Menschen auf  dem Lande. Daher fehlte 

es ihr genau wie mir an Lebensmitteln. Während des Krieges wurde ihr 

Mann immer dünner. Später ist er dann gestorben. Sie hatten die ganze 
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Zeit in Frieden und Eintracht gelebt. Nie gab es Streitigkeiten zwischen 

dem Ehepaar. Nach dem Tod ihres Mannes war sie einsam, und der 

Sohn besuchte sie selten. Die Wohnung war wie ausgestorben. Was in ihr 

vorging, wusste ich nicht. Es schien, dass sie nur mit mir, einem jungen 

Menschen aus einem fremden Land, zusammen im Haus leben konnte. 

Als der Krieg zu Ende ging, wurde das Leben zunehmend härter. Es 

mangelte noch mehr an Lebensmitteln und Heizmaterial. Die Stadt 

Göttingen erlaubte ihren Einwohnern, Bäume im Wald zu fällen – 

wieder ein Beispiel dafür, wie sorgfältig und ordentlich die Deutschen die 

Versorgung organisierten und sich dabei streng an die Gesetze hielten. 

Die Beamten bezeichneten einen Ort und bestimmten, welche Bäume 

dort gefällt werden durften. Die mit einem roten Kreis markierten 

Bäume konnten geschlagen werden. Wer einen nicht markierten Baum 

gefällt hatte, musste  ein Bußgeld bezahlen. Da es in der Familie meiner 

Vermieterin keine männliche Arbeitskraft gab, fühlte ich mich natürlich 

verpflichtet zu helfen. Das tat ich herzlich gern. Ich begleite sie zum 

Berg, fällte den ganzen Tag Bäume und transportierte sie zu einem 

Tischler. Der schnitt die Baumstämme mit einer Maschine in kleine 

Stücke. Danach brachten wir das Holz nach Hause und lagerten es im 

Keller als Heizvorrat. Der Tischler war nicht sehr freundlich. Ich musste 

mich mit ihm streiten. Später entschuldigte er sich, und ich konnte die 

Angelegenheit mit einem Lächeln erledigen. 

Es gab damals noch eine deutsche Eigenschaft, die Frau Oppel mit den 

meisten ihrer Landsleute teilte: den Respekt vor Titeln. Die durften bei 

der Anrede nicht fehlen. Ein Professor wurde mit „Herr Professor“ 

angeredet, ein Doktor mit „Herr Doktor“. Wer das nicht tat, galt als 

unhöflich. Meine Vermieterin bildete da keine Ausnahme. Als ich meine 

mündliche Prüfung bestanden  hatte und sie mir an demselben Abend 
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über ihren Tagesablauf  berichtete, fragte sie plötzlich: „Soll ich ab heute 

,Herr Doktor‘ sagen?“ Überrascht entgegnete ich ihr, dass sei wirklich 

nicht nötig. Damit war das Thema erledigt. Sie redete mich nach wie vor 

mit „Herr Ji“ an und ich sie mit „Frau Oppel“. 

Zehn Jahre lebten wir von morgens bis abends unter einem Dach 

und hatten nie Probleme miteinander. Es gibt so viele wertvolle, gute 

Erinnerungen. Selbst schwierige Situationen sind in der Erinnerung noch 

süß. 

Als ich Deutschland verließ und mich in der Schweiz aufhielt, schrieb 

ich ihr einige Briefe. Nach meiner Rückkehr in Beijing fand ich unter 

großen Mühen und Anstrengungen eine Dose amerikanischen Kaffee. 

Ich war hocherfreut, weil ich wusste, dass sie wie alle Deutschen Kaffee 

wie das eigene Leben liebte. Ich lief  sofort zur Post und schickte ihr den 

Kaffee in der Hoffnung, dass er ihr über tausend Berge und zehntausend 

Flüsse hinweg Freude bereiten würde in ihrem einsamen Leben. Ich 

erinnere mich nicht, ob sie mir zurückgeschrieben hat. In den fünfziger 

Jahren waren Beziehungen zum Ausland gefährlich geworden. Ich hatte 

nicht mehr den Mut, ihr weitere Briefe zu schreiben. Danach war meine 

Hoffnung, einen Brief  von Frau Oppel zu erhalten, so unerreichbar 

geworden wie die Wolken und der Himmel, wie in Du Fus Gedicht 

beschrieben: „Morgen liegen zwischen uns Berge und Flüsse und niemand 

weiß, wie es weitergeht.“

Im Jahr 1980, fast vierzig Jahre nach meinem Abschied aus Deutschland,  

kehrte ich zu Besuch in meine zweite Heimat Göttingen zurück. Meine 

ehemalige Wohnung und das Haus fand ich genau so vor wie früher. Die 

vergangenen vierzig Jahre hatten keine Spuren hinterlassen. Ich ging in 

die zweite Etage. Der Namen auf  dem Messingschild hatte sich geändert. 

Niemand vermochte mir zu sagen, wo meine frühere Vermieterin 
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geblieben war. Wahrscheinlich hatte sie diese Welt längst verlassen und 

lag mit ihrem Mann zusammen auf  dem Friedhof. So war das Leben. 

Was konnte ich tun?  Ich kann nur herzlich ihren Geistern im Himmel 

wünschen – wenn es sie gibt: Sie mögen in Frieden ruhen!
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24. �Menschen, die gegen 
Hitler waren

Vor meiner Einreise ins Ausland hatte mich mein Lehrer von 

der Qinghua Universität darauf  aufmerksam gemacht, dass 

Deutschland unter faschistischer Herrschaft stehe, und mich vor 

unbedachten Äußerungen und Verhaltensweisen gewarnt. Über Politik 

sollte ich nicht sprechen.

Diese wichtigen und gut gemeinten Worte habe ich stets beherzigt. 

Nach meiner Ankunft in Deutschland war die Ausweisung der Juden 

wohl fast beendet. Es sah aus, als hätten die meisten Leute Hitler dabei 

unterstützt. Ich hatte nicht den Eindruck, als fühlten sich die Menschen 

unterdrückt. Natürlich sprachen die Medien mit einer Stimme und zogen 

am gleichen Strang. Sie wurden wohl von der Regierung gesteuert. Einige 

Leute unterstützten aktiv die Politik der Nazis, andere sahen tatenlos zu. 

Ich habe schon erwähnt, dass ich ein deutsches Mädchen kannte, das ein 

Kind von Hitler haben wollte. Das war sicher ungewöhnlich, aber das 
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Mädchen hatte es ernst gemeint. 

Was Hitler innen- und außenpolitisch machte, darüber sahen wir 

chinesische Studenten hinweg. Seine Rassentheorie aber konnten wir 

nicht akzeptieren. Sie beleidigte uns Chinesen. Er behauptete, dass nur 

die sogenannte „nordische Rasse“  die Kultur der Menschheit geschaffen 

habe, Chinesen und alle anderen Rassen dagegen kulturlos seien.  Diese 

absurde Behauptung hat die hier studierenden Chinesen zornig gemacht. 

Doch wir lebten unter einem fremden Dach und hatten nur den Mut zu 

zürnen, aber nicht den Mut zu kämpfen. 

Unter den Deutschen, die ich kannte, gab es einige, die wirklich gegen 

Hitler waren. Meistens aber schwiegen sie, um ihr eigenes Leben nicht 

zu gefährden. Wenn ich deutsche Freunde traf, egal wie gut wir uns 

kannten, hielt ich mich streng an mein Motto: Nicht über  Politik 

sprechen! Nach einiger Zeit fiel das natürlich meinen Freunden auf. Sie 

äußerten sich offen über Hitler, zunächst noch ruhig, dann aber immer 

wütender. Am Ende schimpften sie ganz heftig über ihn. Es gab einen 

Richter im Ruhestand, mehr als doppelt so alt wie ich, der mich tief  

beeindruckte. Kennen gelernt hatte ich ihn durch einen chinesischen 

Studenten mit geheimnisvoller Herkunft, der großen Respekt vor Hitler 

hatte. Wahrscheinlich gehörte er früher der ehemaligen chinesischen 

Geheimdienstorganisation der Nanjing-Regierung, den „Blauen Kleidern“, 

an. Keiner von uns wollte etwas mit ihm zu tun haben. Sein Vorgesetzter 

hatte großen Respekt vor Hitler. Ausgerechnet dieser Student hatte einen 

Richter als Freund, der gegen Hitler war. Aus chinesischer Sicht galt er 

deshalb als ungehorsamer Schüler. Egal, über ihn  hatte ich jenen Richter 

kennengelernt. Der wetterte gegen alles, was Hitler tat. Ich war nie bei 
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ihm zu Hause. Wahrscheinlich war er ein einsamer alter Mann. Nur mit 

uns konnte er offen sprechen und schimpfen. Das machte ihm Freude. 

Einen anderen deutschen Freund, ein Medizin-Student, der gegen Hitler 

Widerstand leistete, lernte ich durch Long Piyan kennen. Er war noch 

jung, etwa zwanzig Jahre alt, also ungefähr so alt wie ich. Anders als der 

Richter verhielt er sich freundlich. Er sprühte vor Energie, hatte schwarze 

Haare und Augenbrauen. Seine Geistesgegenwart und Intelligenz waren 

offensichtlich. Ich wusste nichts über seine Herkunft und auch nicht, 

warum er Hitler ablehnte. Die gemeinsame Einstellung hat uns indessen 

zusammengeschweißt.42 Wir hatten das gleiche Schicksal. Das verband 

uns, auch wenn wir uns noch nicht lange kannten.

Es gab sicherlich einige Deutsche an der Universität, die Hitler ablehnten. 

Doch überwiegend zeigten sich die Deutschen gegenüber seiner Politik 

gleichgültig. Gut, dass ich die beiden Leute, die Hitler ablehnten, kennen 

gelernt hatte. Das beruhigte mich. Am Wochenende verabredeten wir 

uns manchmal zu einem Spaziergang im Wald. Nach dem Motto „Einem 

Trunkenbold geht es nicht um den Wein“ ging es uns dabei natürlich auch 

nicht nur um den Spaziergang. Ich erinnere mich an einen Spaziergang im 

Frühling. Die Luft war lau und der Himmel blau, der Wald zeigte frisches 

Grün, die Vögel zwitscherten und die Blumen dufteten. Es war ruhig. Wir 

waren allein, saßen auf  einer Bank und schimpften über Hitler. Das waren 

die kleinen Freuden des damaligen Lebens. Wir befanden uns  im tiefen 

Wald, und nur selten kamen Leute vorbei. Angst belauscht zu werden 

hatten wir nicht. Wir konnten laut diskutieren und unserem Hass freien 

Lauf  lassen. In solchen Momenten hatten wir für die schöne Landschaft 

42 Anspielung auf die „Pipa-Reise“（《琵琶行》）von Bai Juyi (s. Anm. 8). 
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keine Augen. 

Inzwischen ist der Richter sicher gestorben, der Medizin-Student lebt 

vielleicht noch. Nach meinem Abschied von Göttingen ist der Kontakt 

abgebrochen. Manchmal erinnere ich mich an ihn. Schade, dass uns 

das Leben auseinander geführt hat. Wir werden uns wohl nicht mehr 

begegnen. 
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25. Familie Boehncke

Wenn ich über Menschen schreibe, die Widerstand gegen Hitler 

leisteten, darf  ich die Familie Boehncke nicht vergessen. 

Eigentlich gab es nur Mutter und Tochter. Zunächst lernte ich die 

Tochter kennen. Wir waren Kommilitonen. Sie war einige Jahre älter 

als ich und studierte am Seminar für Slawische Philologie, das sich im 

Gauß-Weber-Gebäude auf  derselben Etage wie das Institut für Sanskrit 

befand. Gegenüber der Haupttür in der zweiten Etage lag das Institut für 

Iranistik, links davon das Institut für Sanskrit und rechts das Institut für 

Slawistik. Ich ging jeden Tag ins Institut, Fräulein Boehncke mehrmals 

in der Woche. Wir lernten zusammen Russisch bei Doktor von Grimm. 

Manchmal lud sie mich zum Tee ein. Durch mich hatte sie auch Zhang 

Wei und Lu Shijia kennen gelernt. Ihr Vater lebte nicht mehr, ihr blieb nur 

die Mutter. Der Vater hatte als Professor zur guten Gesellschaft gehört. 

An Geld fehlte es Mutter und Tochter deshalb nicht. Beide bewohnten 

allein eine ganze Etage, die mit prunkvollen Antiquitäten eingerichtet 

war. Ihr Vater war nur zu einem Viertel oder einem Sechstel jüdischer 
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Abstammung, daher konnte er der Verfolgung entkommen und bis zu 

seinem Tod ein friedliches Leben führen. Dennoch hegten sie einen 

besonders starken Widerwillen gegen Hitler. Ein Grund, weshalb wir uns 

gut verstanden.

Fräulein  Boehncke war eine Elitestudentin und sprach viele Sprachen. 

Von den slawischen Sprachen beherrschte sie Russisch, Tschechisch 

und Serbisch. Aber da diese Sprachen zu ihrem Hauptfach gehörten, 

überraschte mich das nicht. Ihre Nebenfächer kannte ich nicht. Sie hatte 

einige Semester vor mir mit dem Studium begonnen, und ihre Leistungen 

waren ausgezeichnet. Als Frau wurde sie natürlich nicht in die  Armee 

eingezogen. 

Obwohl sie für ihr Studium also ausreichend Zeit und hervorragende 

Fähigkeiten besaß, studierte sie immer noch, als ich mein Rigorosum 

bereits bestanden hatte. Die Gründe dafür kannte ich nicht.

Fräulein Boehnke war nicht besonders hübsch und ein bisschen 

eingebildet. Deshalb hatte sie wahrscheinlich nur wenige Freunde 

gewinnen können. Sie war viel älter als fünfzehn,43 hatte aber noch 

keinen Freund gehabt. Für sie stellte das keinen Makel dar, denn Mutter 

und Tochter lebten zusammen wie ein Körper und sein Schatten. Ihre 

Beziehung war sehr eng. Ich erinnere mich, dass ich die beiden einmal bei 

einem Spaziergang im Wald gesehen hatte. Sie gingen Schulter an Schulter 

und Arm in Arm spazieren, rechts die Mutter und links die Tochter. Sie 

hielten Gleichschritt, wie auf  Kommando in der Kaserne. Ihr Tempo 

entsprach eher einer sportlichen Disziplin. Im ruhigen Wald hörte man 

ihre Schritte blitzschnell im tiefen Wald verschwinden. Unter einem 

Spaziergang verstehen wir Chinesen langsam, entspannt und bequem zu 

43 Aus früherer chinesischer Sicht sollte ein Mädchen mit fünfzehn verheiratet sein.
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gehen. 

Gelegentlich lud Fräulein Boehncke das Ehepaar Zhang Wei und 

mich zum Tee oder zum Essen zu sich nach Hause ein. Ihre Mutter 

war klein, hatte ein freundliches Gesicht und eine vornehme Art zu 

sprechen. Ihr Auftreten wirkte würdevoll. Sie schien hochgebildet zu 

sein. Frau Boehncke kannte sich in europäischer klassischer Kultur 

sehr gut aus, sowohl in der Musik,  in der Literatur, in der Kunst als 

auch in der Malerei. Sie konnte uns mit ihren  schönen Worten fesseln. 

Wir unterhielten uns gern mit ihr und wurden dabei nicht müde. Frau  

Boehncke konnte auch gut kochen. Ihre Tochter half  ihr dabei. Sie reichte 

Teller an oder wusch ab. Wie bereits geschildert, waren Lebensmittel 

damals knapp. Deshalb brachten wir unsere Lebensmittelmarken mit, 

denn auch die tüchtigste Hausfrau kann keine Mahlzeit ohne „Zutaten“ 

bereiten. Selbst mit unseren Marken mussten sie für das Essen noch einige 

Tage sparen. Das vorzügliche Essen ließ uns die schlimmen Zeiten, in 

denen alle hungerten, für einen Augenblick vergessen. In der Küche war 

Frau Boehncke eine Zauberkünstlerin. Wir fühlten uns wie im Märchen, 

wenn sie die Delikatessen  auf  den Tisch stellte. Es ist nicht schwer, sich 

vorzustellen, wie wir verhungerten Geister das Essen vertilgten. Ich werde 

diese Begegnungen nie vergessen.

Ebenso begeistert waren wir von der Tatsache, dass wir frank und frei 

über Hitler und die Faschisten schimpfen konnten. Mutter und Tochter  

hassten sie zutiefst. Anderswo mussten sie ihren Zorn hinunterschlucken 

und im Herzen verschließen. Mit uns konnten sie offen sprechen. Im 

Grunde ging es Zhang Wei, Lu Shijia und mir nicht anders. Wir ertrugen 

das gleiche Schicksal wie die Deutschen. Aber uns quälte zusätzlich 

noch das Heimweh. Wir lebten in einem fremden Land und wussten am 

Morgen nicht, ob wir am Abend noch lebten. Wir wussten nicht, wann 
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die Bomben der britischen und amerikanischen Flugzeuge abgeworfen 

wurden. Würden sie uns treffen,  kämen wir sicherlich ums Leben und 

träfen Gott oder den König des Totenreiches, den Herrn, der über Leben 

und Tod entscheidet. Unsere Bäuche waren leer und das Leben unsicher. 

Wir haben zwar nicht rund um die Uhr geweint, hatten aber keine Freude 

am Leben. Nur bei den Boehnckes konnte ich vorübergehend meine 

Sorgen vergessen. Sie waren wie eine Oase in dem Wüste, eine sichere 

Insel, eine Märchenwelt und ein Ort, an dem man sich geborgen fühlte 

wie vor der Verfolgung der Qin-Soldaten.44 Wir achteten dann nicht auf  

den Fliegeralarm, unterhielten uns bis tief  in die Nacht und vergaßen 

die Zeit. Wenn wir nach Hause gingen, war es bereits dunkel und still. 

Kein Lichtstrahl zeigte sich, als ob wir allein auf  der Welt wären. Ich war 

Buddha geworden und glaubte, alle Katastrophen der Welt ertragen zu 

können.

Nachdem ich Deutschland verlassen hatte, schrieb ich Mutter und Tochter 

Boehncke  einen Brief  aus der Schweiz. Es kam keine Antwort. Zhang 

Wei  teilte mir später mit, dass er noch oft Kontakt mit den beiden gehabt 

hatte. Fräulein Boehncke hatte einen Schweden geheiratet und war mit 

ihrer Mutter nach Nordeuropa gezogen. Ihre Mutter starb im Alter von 90 

Jahren. Die Tochter lebt noch in Schweden. Werde ich sie wiedersehen? 

Die Hoffnung ist gering. Schade! 

44 �In der Qin-Dynastie (221-206 v. Chr.)  wurde Liu Bang 刘邦, der Erste Kaiser der Han – Dynastie, von Qin-
Soldaten verfolgt. Der Kaiser flüchtete auf einen grossen Berg, wo er vor den Qin-Soldaten sicher war.  Bis 
heute benutzt man diese Begebenheit als Synomyn für  einen sicheren Ort der Ruhe.
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26. Familie Meyer

Die Familie Meyer lebte in derselben Straße wie ich, nicht weit 

entfernt von mir. Ich glaube, ich habe sie über Tian Dewang 

kennen gelernt, der bei dieser Familie wohnte. Ihn und andere Chinesen, 

die später dort einzogen, besuchte ich öfters.

Familie Meyer – das war ein altes Ehepaar mit zwei Töchtern, die so 

hübsch waren wie Blumen und Jade. Der alte Mann ähnelte meinem 

Vermieter. Auch er war ehrlich, nicht redegewandt und redefaul. Auch 

er wurde im Laufe der Zeit immer dünner. Unter vielen Menschen saß 

er einfach da und sagte kein Wort. Herr Meyer lächelte immer. Man sah 

ihm an, dass er weder  lügen noch betrügen konnte. Herr Meyer war 

ein Angestellter, der täglich seiner Arbeit nachgegangen war. Nun im 

Ruhestand blieb er den ganzen Tag zu Hause und ging selten aus. In der 

Familie hatte seine Frau das Sagen. Sie war ungefähr so alt wie meine 

Vermieterin, doch  im Wesen unterschieden sich die beiden Frauen. Frau 

Meyer war sehr aktiv und hatte eine gewandte Zunge. Sie konnte gut mit 

anderen Leuten umgehen, war kommunikativ und, soweit ich weiß, immer 
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sehr freundlich zu den chinesischen Studenten. Die Chinesen, die in 

ihrem Haus wohnten,  kamen ausgezeichnet mit ihr aus. Auch sie war eine 

typische deutsche Frau, die alle Hausarbeiten erledigte. Sie umsorgte die 

chinesischen Studenten genau so aufmerksam, wie meine Vermieterin das 

tat. Stets war sie drinnen oder draußen mit Hausarbeiten beschäftigt. Sie 

lachte viel. Nie sah ich  ein besorgtes Gesicht oder Falten auf  ihrer Stirn – 

ein schönes, freundliches Zuhause.

Ich hatte mit ihrer Familie viel Kontakt. Dafür gab es auch einen 

besonderen Grund. Ich musste meine Doktorarbeit mit der Schreibmaschine 

schreiben, bevor ich sie bei meinem Doktorvater ablieferte. Das Problem 

dabei: Ich hatte keine Schreibmaschine und konnte auch nicht gut tippen. 

Und weil ich den Text oft korrigieren musste, dauerte die Schreibarbeit 

sehr lange. Glücklicherweise konnte ihre große Tochter Irmgard tippen. 

Sie besaß auch eine Schreibmaschine und wollte mir helfen. In dieser 

Zeit besuchte ich sie jeden Abend. Irmgard hatte es nicht leicht: Der 

Originaltext war wegen der vielen Korrekturen sehr unübersichtlich und 

der Inhalt  unverständlich. Meine Handschrift war für sie ein Buch mit 

sieben Siegeln. Deshalb musste ich beim Tippen dabei sein. Irmgard und 

ich arbeiteten oft bis spät in die Nacht. Ich ging dann im Dunkeln nach 

Hause.

Irmgard tippte nicht nur meine Doktorarbeit. Nach meinem Rigorosum 

half  sie mir auch noch in den folgenden vier bis fünf  Jahren bei meinen 

Aufsätzen. Daher besuchte ich Irmgard noch oft. Sie tippte meine Texte 

bis zum Jahre 1945, als ich Deutschland verließ. Wenn sie zu Hause feierte 

oder Gäste mit Gebäck, Kuchen oder Tee empfing, gehörte ich dazu. 

Auch zu ihren Geburtstagen lud sie mich selbstverständlich ein. Ihre 

Mutter ließ uns dann nebeneinander sitzen. Zu dieser Zeit gab es immer 

weniger Chinesen in Göttingen. Einige Freunde, die ich früher sonntags 



26 Familie Meyer 169

auf  der Schillerwiese getroffen hatte, waren aus Göttingen weggegangen. 

Ich fühlte mich allein und war oft einsam. Wie schön war es da, die 

Freundschaft der Familie Meyer zu genießen und mitten im Krieg etwas 

Ruhe finden zu können. Das war etwas Kostbares. Bis heute erinnere ich 

mich daran, als sei es gestern gewesen.

Schließlich verließ ich die Familie Meyer und Irmgard. Was ich dabei 

empfand,  kann man sich vorstellen. Am 24. September 1945 schrieb ich 

in mein Tagebuch:

Nach dem Abendessen um 7.30 Uhr ging ich zur Familie Meyer, zu Irmgard, zum 

Tippen. Sie versuchte mich zu überreden, Deutschland nicht zu verlassen. Heute 

Abend empfand ich sie als besonders liebenswert. Ich konnte mich nur schwer von ihr 

trennen. Aber was soll ich tun? Ein verheirateter Mann wie ich darf  sich nicht in eine 

so schöne Frau wie sie verlieben!

Am 2. Oktober 1945, vier Tage vor meiner Abreise, notierte ich in 

meinem Tagebuch: 

Ich ging nach Hause. Nach dem Mittagessen überprüfte ich meinen Text. Um drei 

Uhr war ich bei Familie Meyer und tippte den Text ein. Irmgard wollte sich nicht 

trennen. Ich weiß nicht, was ich machen soll.

Meine Erinnerungen unterscheiden sich etwas von meinen damaligen 

Tagebuchaufzeichnungen. Aus der Schweiz hatte ich ihr noch einige 

Briefe geschrieben. Zurück in China verloren wir den Kontakt. Wenn 

ich sage, dass ich sie nicht vermisste, stimmt das nicht. Im Jahr 1980 

war ich wieder in Göttingen. Ich erkundigte mich nach ihr, aber sie war 

verschollen, für immer. Wenn sie noch lebt, muss sie fast siebzig Jahre alt 

sein. Jetzt bin ich ein hochbetagter Mann. Es gibt sicher nicht mehr viele 

Menschen auf  der Welt, die sich noch an Irmgard erinnern. Nach meinem 

Tod wird es wahrscheinlich niemanden mehr auf  der ganzen Welt geben, 

der sie noch vermisst.
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27. Das Ende der Nazis
       – die Ankunft amerikanischer 
           Soldaten in der Stadt

Mit der Schilderung meiner Beziehungen zur Familie Meyer 

und zu ihrer Tochter Irmgard bin ich den Ereignissen ein 

wenig vorausgeeilt. Kehren wir zurück zum Zeitpunkt der Ankunft 

amerikanischer Soldaten in Göttingen.

Zum Frühlingsende 1945 hatte sich die Kriegslage vollkommen geändert. 

Auf  deutscher Seite war keine Rede mehr von Verteidigung. An 

Angriff  war erst recht nicht zu denken. Rund um die Uhr gab es Alarm. 

Viele Bürger behaupteten, dass die Flugzeuge der Engländer und der 

Amerikaner keine Bomben mehr geladen hätten. Sie konnten jederzeit 

unbehelligt hin und her fliegen. Ab und zu schossen sie doch noch. Es 

gab Gerüchte, dass ein Viehwagen beschossen worden und dabei eine 

Kuh ums Leben gekommen war. Was auch geschah, Göttingens Bürger 

schienen nicht in Panik zu geraten und Ruhe zu bewahren. Die Menschen 

machten einen abgestumpften Eindruck.
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Die deutsche Nation ist sehr fleißig und intelligent. Sie ist wegen ihrer 

absoluten Gewissenhaftigkeit bei der Arbeit und in der Forschung überall 

auf  der Welt bekannt. Sie hat die Welt in den vergangenen Jahrhunderten 

mit einer Vielzahl erfolgreicher kultureller Entwicklungen überrascht, 

nur in der Politik befand sie sich nicht auf  so hohem Niveau. Bei meiner 

Ankunft in Deutschland schien die Nation nicht mehr zu wissen, was sie 

einmal gewesen war. Die Menschen hatten ihre Zukunft rosarot gesehen, 

aber dann kam der Krieg. Mal waren sie völlig begeistert, mal sehr 

depressiv. Als die amerikanischen und britischen Soldaten von Westen 

und die sowjetischen Truppen aus dem Osten herannahten, hatte sich 

ihre Lage verschlechtert, aber allgemein blieben sie noch immer ruhig. 

Sie jubelten bloß nicht mehr so wie noch vor einigen Jahren, wenn der 

Rundfunk in „Sonderberichten“ große Siege verkündete. Die Begeisterung 

von früher war verschwunden.

Britische Soldaten 
am Gänseliesel
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Im Stillen schienen sie auf  etwas zu warten. 

Ihre Erwartung erfüllte sich. Die Welt wurde auf  den Kopf  gestellt. Um 

die damalige Situation zu beschreiben und meine Gedanken aus jener 

Zeit zu offenbaren, zitiere ich wörtlich aus meinem Tagebuch. Meine 

dreitägigen Erlebnisse sind ein Tropfen im Meer der Ereignisse, aber sie 

zeigen uns, was damals in Deutschland geschah. Der Leser kann sich 

selbst ein Bild machen:

6. April 1945:

Gestern Abend ging ich in einen Keller. Die hierher geflüchteten Deutschen waren 

eingeschlafen. Ich konnte nicht einschlafen, weil es sehr kalt war und man nur sitzen 

konnte, ohne sich anzulehnen. Nach einiger Zeit gab es Entwarnung. Trotzdem blieben 

die Leute noch da. Daher blieb ich auch. Meine Beine waren kalt wie Eis. Man denkt 

an alles Mögliche, aber man kann weder weinen noch lachen. Der Alarm war sehr 

merkwürdig, ein paar Male nur ganz kurz. Die Leute konnten nur vermuten, was 

passiert war. Einige behaupteten, es sei Alarm, andere behaupteten das Gegenteil. 

Aber wenn man sich konzentrierte, hörte man draußen Flugzeuge. Wir warteten 

bis kurz nach 4 Uhr, danach gingen wir zu Dritt nach Hause. Als ich aufwachte, 

war es schon 9 Uhr. Während des Frühstücks hörten wir wieder die Geräusche von 

Flugzeugen und großen Bombern. Gleich würde es Voralarm geben, schließlich Alarm. 

Wir gerieten wieder in Panik, nahmen unsere Sachen und flüchteten nach draußen. 

Der Lärm der Flugzeuge erschütterte die Erde. Als wir kurz vor dem Kellereingang 

standen, hörten wir erneut Flugzeuge. Alle Leute versuchten in den Keller zu kommen. 

Wir hatten ihn gerade betreten, da hörten wir Bombeneinschläge in der Stadt. Ich 

dachte, jetzt trifft es uns. Die Bombeneinschläge waren wie Blitzeinschläge, die sogar die 

Holzstühle erschütterten. Einige Leute knieten sich auf  den Boden, andere weinten. 

Glücklicherweise war nach zwei  Einschlägen wieder Ruhe. Um 11 Uhr erinnerte 

ich mich an das Wasser, das  in der Küche kochte. Ich ging vorzeitig nach Hause. 

Kurz danach gab es Vorentwarnung. Nachdem ich gefrühstückt hatte, zündete 
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ich den Ofen an. Zhang Wei kam kurz vorbei. Nach dem Mittagessen legte ich 

mich aufs Bett, konnte aber nicht einschlafen. Wieder gab es Voralarm. Um 5 

Uhr wollte ich das Radio anmachen, da hörte ich den Flugzeuglärm und dann 

den Alarm. Ich lief  sofort zum Luftschutzbunker und stand eine Weile davor. 

Nach der Entwarnung kam ich zurück. Nach dem Abendessen gab es Voralarm 

um 10 Uhr. Ich wollte nicht nach draußen gehen. Drei Stunden lang flogen die 

Flugzeuge ständig hin und her. Meine Nerven wollten explodieren. Das ist wie 

eine Todesstrafe, bei der man nach tausend Messerstichen noch nicht tot ist. Gegen 

2 Uhr gab es Entwarnung.

7. April 1945:

Frühmorgens ging ich nach dem Frühstück in die Stadt, um ein Brot zu kaufen. 

Ich betrat einige Bäckereien, aber es gab kein Brot. Endlich fand ich eins in einem 

Laden, der jedoch sehr voll war. Anschließend  besuchte ich Herrn Storck in der 

Klinik, in der die verletzten Soldaten untergebracht waren. Wir unterhielten uns noch 

kurz, schließlich ging ich nach Hause. Englisch-amerikanische Aufklärungsflugzeuge 

kreisten am Himmel. Nach dem Mittagessen gab es wieder Alarm. Ich lief  in den 

Pilzkeller. Zum Glück war es nicht so schlimm, bald kam die Vorentwarnung. Eine 

Weile saß ich in der Sonne, traute mich aber nicht nach Hause. Ich wartete bis 5 Uhr, 

und als nichts passierte, kehrte ich langsam heim. Gerade hatte ich mich hingesetzt, da 

hörte ich die Flugzeuge und lief  nach unten. Draußen explodierten bereits die Bomben, 

dann gab es Alarm. Am Himmel  sah ich ein Flugzeuggeschwader. Zwischen den 

einzelnen Bombenabwürfen lief  ich zu einem Schutzkeller, danach rannte ich weiter 

zum Pilzkeller. Nacheinander wurden weitere Bomben abgeworfen. Anschließend 

begann der Großangriff, vor dem wir uns so gefürchtet hatten. Dann wurde es  wieder 

ruhig. Wieder draußen, sahen wir ein großes Feuer aus Richtung Bahnhof  im Westen 

der Stadt und starken Qualm am Himmel. Die Munitions- und Benzinwaggons 

waren getroffen. In den Flammen hörte ich  überall Explosionen. Es war eine gewaltige 
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Szene. Kurz vor 8 Uhr war ich wieder zu Hause. Nach dem Abendessen saß ich 

einige Zeit in der Dunkelheit und war so aufgeregt wie eine Ameise auf  einer heißen 

Herdplatte. Schließlich nahm ich einige Sachen und ging zurück in den Pilzkeller. 

8. April 1945:

Im Keller war es sehr kalt. Ich wickelte mich in eine Decke, setzte mich hin, konnte 

aber nicht schlafen. Ich verstand nicht, warum es hier so viele Leute gab und immer 

noch mehr kamen. Später erfuhr ich, dass die Partei bekannt gegeben hatte, dass 

Frauen und Kinder Göttingen verlassen müssten. Mir blieb das Herz stehen, und 

an Schlaf  war nicht mehr zu denken. Ich konnte nur auf  die Morgendämmerung 

warten. Dann eilte ich nach Hause, aß etwas, brachte einige Bücher in den Keller 

und ging zurück in den Bunker. Weit entfernt war starker Geschützdonner zu 

hören. Die Leute im Keller waren in Panik. Einige behaupteten, die deutsche Armee 

würde Göttingen verteidigen, andere behaupteten, die Stadt Göttingen sei bereit zu 

kapitulieren. Plötzlich heulten die Sirenen fünf  Minuten lang. Das bedeutet das 

baldige Herannahen der Feinde. Mir blieb wieder das Herz stehen. Mein Schicksal 

und das Schicksal der Stadt Göttingen würden sich bald entscheiden. Die Einschläge 

kamen näher. Vor dem Keller flohen deutsche Truppen in alle Richtungen. Nach 

einiger Zeit trat plötzliche Ruhe ein. Einige Leute stiegen nach draußen  und sahen 

amerikanische Panzer. Im Keller herrschte völliges Chaos. Aus Angst vor den 

Schüssen der amerikanischen Soldaten wollte niemand mehr rausgehen. Ich verließ 

den Bunker  mit einer deutschen Frau, suchte einen amerikanischen Soldaten und 

schilderte  ihm die Situation im Bunker. Danach informierten wir die anderen. Sie 

kamen nacheinander nach draußen. Ich war so außer mir vor Freude, dass ich nicht 

mehr wusste, was ich tun sollte. Ich lief  zu einem Panzer und sprach mit einem 

amerikanischen Soldaten. Ich hatte total vergessen, dass wir uns noch immer  im Krieg 

befanden und mir gegenüber Kanonen standen. Es war 3 Uhr morgens, als ich nach 

Hause kam. Plötzlich fiel mir das Ehepaar Shixin ein.  Waren sie verletzt? Dort, wo 

sie wohnten, hatte es starke Einschläge gegeben, und ich hatte lange nichts von ihnen 
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gehört. Ich konnte nichts mehr essen. Kurze Zeit später brachte  Yigang seine Frau 

und seine Kinder zu mir. Ihr Haus war von amerikanischen Soldaten besetzt. Wir 

unterhielten uns. Ich war ganz durcheinander, aber ich freute mich und war  aufgeregt. 

Nach dem Abendessen unterhielt  ich mich weiter mit Yigang bis spät in die Nacht. 

Dann schlief  ich ein.

Die Stadt Göttingen ist befreit.

Das sind meine Aufzeichnungen von den entscheidenden drei Tagen –  

schlicht und einfach.

Die Stadt Göttingen ist ein Teil von Deutschland, der Pilzbunker auf  dem 

Berg ein Teil der Stadt Göttingen und ich ein kleiner Teil des Pilzbunkers. 

Was in diesem Pilzbunker geschah, lässt sich auf  die Situation in ganz 

Deutschland übertragen, nicht wahr?

Auf  jeden Fall war hier ein historischer Umbruch geschehen. Danach 

begann für die Stadt Göttingen, wie auch für die anderen Städte in 

Deutschland, ein neues Kapitel in der Geschichte. Der Faschismus hatte 

ein Ende. Die Faschisten hatten die Menschen tyrannisiert, skrupellose 

Taten begangen und sich äußerst arrogant benommen. Wo waren sie 

jetzt?!  Die Deutschen sprachen sehr selten darüber. Sie schienen wie vor 

den Kopf  geschlagen. Unklar, was in ihnen vorging, doch sie wirkten 

nachdenklich. War die Geschichte für sie wichtig? Auf  mich machten 

die Bürger folgenden Eindruck: ahnungslos, betäubt, wirr, sprachlos. 

Eine ungeheuer begabte Nation war über Nacht überraschend und, 

für mich unbegreiflich, zu einem besiegten Land geworden, zu einem 

Volk, mit dem die Sieger machen konnten, was sie wollten. Gleich, wie 

die Deutschen darüber dachten,  ich war ein Ausländer, der zehn Jahre 

in Deutschland gelebt hatte und die Deutschen sehr liebte. Ich wollte 

weinen, aber ich hatte keine Tränen mehr.

Es erschien unfassbar, dass der grausamste Krieg in der menschlichen 
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Geschichte jetzt einfach vorbei war. Als ich den Beginn des Zweiten 

Weltkrieges erwähnte, hatte ich behauptet, nie und nimmer hätte ich 

mir vorstellen können, dass der größte und in seinem Ausmaß bis dahin 

beispiellose Krieg in der Menschheit so unspektakulär anfangen würde. 

Jetzt war der Weltkrieg zu Ende, aber der Schluss ist genauso wenig 

spektakulär. Nach Meinung nachfolgender Generationen gab es in der 

Geschichte viele Ereignisse, die die Welt erschütterten und die Geister 

weinen ließen. War deren Anfang und Ende immer so unspektakulär? 

Obwohl der verlorene Krieg auf  die Göttinger wie betäubend wirkte, 

war er für einige Leute so schmerzhaft, als hätte man ihnen Teile ihres 

Körpers abgeschnitten. In der Geschichte gibt es zahlreiche Beispiele, 

die uns zeigen, dass die Sieger alle Bewohner eines besiegten Gebietes 

umbrachten. Für China lassen sich einige Beispiele anführen. Doch die 

Amerikaner haben nach ihrer Ankunft in der Stadt keinen Einwohner 

getötet. Sie schienen sogar sehr zivilisiert. Ich habe nie erlebt, dass ein 

Amerikaner einen Deutschen auf  der Straße beleidigt hat. Die Beziehung 

zwischen Siegern und Besiegten schien sogar harmonisch. Ich habe 

auch nicht registriert, dass ein Deutscher die amerikanischen Soldaten 

als Feind behandelt hat. Die Deutschen betrieben auch keine Sabotage. 

Ich habe gesehen, wie einige deutsche Mädchen amerikanische Soldaten 

ansprachen. Das erweckte den Anschein einer freundlichen Atmosphäre.

Doch dieser Schein trügte. Die amerikanischen Soldaten hatten sich auf  

eine Abrechnung vorbereitet. Sie besaßen eine für uns unbekannte Nazi-

Liste, auf  der alle führenden Köpfe verschiedener NS-Gruppen standen. 

Mit Hilfe dieser Liste suchten sie nach diesen Leuten. So tauchten sie auch 

eines Tages bei meinem Nachbarn, Herrn Schmidt, auf. Dessen Tochter 

war Leiterin der NS-Frauengruppe eines Gaues. Herr Schmidt war nicht 

zu Hause, wohl aber seine etwas korpulente Frau, die fassungslos und 
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erschrocken reagierte. Sie klopfte an meine Tür und bat um Hilfe. Ich ging 

zu den Amerikanern, die mich überrascht fragten, was ich hier mache. Ich 

stellte mich als Chinese vor und behauptete, zu den Alliierten zu gehören 

und Frau Schmidt als Übersetzer zu helfen. Weitere Fragen an mich 

hatten sie nicht. Also begann ich mit der Übersetzung. Die Vernehmung 

dauerte nicht sehr lange, ihr Verhalten erlebte ich als fair und angenehm. 

Sie benahmen sich weder böse noch heimtückisch. Allerdings hatte die 

Tochter bereits das Weite gesucht und ihre Mutter behauptete, ihren 

Aufenthaltsort nicht zu kennen. Damit war die Vernehmung beendet. 

Danach ließen sich die amerikanischen Soldaten nicht mehr blicken.

Das US-Militär besetzte außerdem einige Göttinger Privathäuser. Es hatte 

eine Entfernung von mehr als zehntausend Kilometern mit dem Schiff  

zurückgelegt, und als es jetzt die Stadt besetzt hatte, da fehlte es ihnen an 

geeigneten Unterkünften. So konfiszierten die Soldaten die Häuser der 

deutschen Bewohner. Sie quartierten sich nur in alleinstehenden Häusern 

mit Garten ein. Mein Lehrer, Professor Waldschmidt, besass ein solches 

Haus. Dieses neue Haus befand sich außerhalb der Stadt am Fuße des 

Berges. Deshalb konnte er eine Besetzung nicht verhindern. Wohin das 

Ehepaar vertrieben worden war, habe ich nicht erfahren. Eine Gruppe 

amerikanischer Soldaten hatte sich erhobenen Hauptes in ihrem Heim 

eingenistet. Sie blieben dort zwar nur einige Tage, weil sie dann noch 

an einem anderen Ort ihrem Dienst nachgehen mussten, aber dennoch 

hatten Stücke der prunkvollen Antiquitäten schwer gelitten. Vor allem ein 

paar alte Stühle, die das Ehepaar besonders schätzte. Diese Stühle hatten 

sie immer sehr vorsichtig behandelt. Jetzt aber waren einige Stuhlbeine 

kaputt. Nach dem Auszug der amerikanischen Soldaten besuchte ich das 

Ehepaar. Professor Waldschmidt zeigte mir die Schäden fassungslos und 

mit bitterer Miene. Sein Zorn war verständlich. Seine Frau konnte sich 
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gar nicht beruhigen. Sie behauptete, dass die amerikanischen Soldaten die 

ganze Nacht über getrunken, getanzt und derart stark auf  den Fußboden 

gestampft hätten, dass es die Geister im Himmel hätten hören müssen. Da 

mussten natürlich die kunstvollen und zierlichen Stuhlbeine zerbrechen. 

Das Ehepaar behielt aber weitgehend die Fassung – ein Zeichen für seine 

hohe Bildung. Sie erlebten nun die Willkür einer fremden Macht. Darauf  

waren sie nicht vorbereitet.

Natürlich war nicht nur ihr Haus besetzt worden. Während dieser 

schlimmen Zeit sah ich in den offenen Fenstern der schönen Häuser 

rechts und links der Hauptstraße zahlreiche Sohlen von Lederstiefeln 

ordentlich nebeneinander in den Fensterbänken. Die Stiefel standen 

nicht, sondern lagen auf  den Fensterbänken. Das bedeutete nicht, dass 

sie in der Sonne trocknen sollten. Wenn man der Sache auf  den Grund 

ging, entdeckte man Folgendes: Zu den Schuhsohlen gehörten Stiefel, 

und in den Stiefeln steckten Füße. Zu den Füßen gehörten Ober- und 

Unterschenkel und zu den Schenkeln ein Körper. Schließlich gab es noch 

irgendwo einen Kopf.  Zu sehen waren allerdings nur die Schuhsohlen. 

Als ich den Grund erkannt hatte, musste ich lachen.

Diese amerikanischen Soldaten hatten zur Entspannung ihre Füße auf  

die Fensterbänke gelegt. Die Soldaten waren jung, groß, schlank und 

gut aussehend. Aber sie hinterließen einen lässig-schludrigen Eindruck. 

Sie grüßten ihre Offiziere bei weitem nicht so zackig, wie deutsche 

Soldaten es taten. Man hatte immer den Eindruck, dass sie sich frech 

und nachlässig benahmen. Vermutlich waren ihre Vorschriften nicht 

so streng. Unteroffiziere salutierten nur den Stabsoffizieren oder 

noch höheren Rängen.  Gleichrangige grüßten nicht, auch nicht die 

Mannschaften untereinander, egal welchen Rang sie hatten. Das war 

bei den Deutschen anders. Überdies  war es entsetzlich, wie sehr die 
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Gewohnheiten der amerikanischen Soldaten den Gewohnheiten von 

verwöhnten Erstgeborenen glichen, die alles verschwenden. Sie ernährten 

sich hauptsächlich aus Konservendosen. Egal, ob diese Hühner-, Fisch- 

oder Entenfleisch enthielten – sie aßen weniger als die Hälfte und warfen 

den Rest weg. Wenn sie mit einem vollen Benzinkanister ihre Fahrzeuge 

auftankten, leerten sie ihn oft nicht einmal zur Hälfte aus und traten ihn 

dann gedankenlos zur Seite. Das Benzin floss heraus und schimmerte weiß 

und hell. Noch erstaunlicher war ihre Art, Telefondrähte zu verlegen, als 

sie nach ihrer Ankunft in der Stadt ein Kommunikationsnetz aufbauten. 

Um ihre Kräfte zu schonen, errichteten sie keine Masten, sondern hängten 

die Leitungen einfach in die Bäume an den Straßen. Am Anfang gab 

es nur wenige Telefonleitungen. Doch mit der Zeit zogen immer mehr 

Dienststellen nach Göttingen, und die brauchten immer mehr Leitungen. 

An manchen Ästen hingen so zehn oder mehr Drähte. Sie legten eine 

Leitung nach der anderen, und wenn wenig später einige Einheiten 

abzogen und das Telefonnetz verkleinert wurde, entfernten sie nicht die 

Leitungen aus den Ästen. Sie packten sie auch nicht zum Abtransport ein, 

um sie in einer anderen Stadt wiederverwenden zu können. Zu meiner 

Überraschung schnitten sie die Drähte direkt von den Bäumen ab. Sie 

wollten sie nicht den Deutschen überlassen, sie wollten sich aber auch 

nicht anstrengen. Am Ende boten die vielen abgeschnittenen Leitungen 

in den Bäumen einen irrealen Anblick. Telefonleitungen, Konservendosen 

und Benzin waren aus den USA sehr weit mit dem Schiff  oder Flugzeug 

nach Deutschland transportiert worden. Das schien die Amerikaner 

wenig zu beeindrucken. Sie waren wie Sieger und ihre Soldaten wie 

Erstgeborene, die gedankenlos alles verschwendeten. Sparsamkeit gab es 

für sie nicht. Das war das Gegenteil unserer traditionellen Erziehung in 

China. Ich war sprachlos.



180 Zehn Jahre in Deutschland

Soweit meine Schilderung vom Zusammenbruch des Naziregimes und 

der Ankunft der US-Soldaten in Göttingen. Ich verehrte die großartige 

deutsche Nation nach wie vor, gleichzeitig hasste ich die Nazis, die das 

Land ins Verderben geführt hatten. Nie hätte ich geglaubt, in den zehn 

Jahren meines Aufenthaltes in Deutschland das Ende der Nazis persönlich 

mitzuerleben. Darüber war ich über und über glücklich. Andererseits war 

ich traurig über die  Erniedrigung der deutschen Bevölkerung. Zu der 

Zeit, als die Deutschen mit den Franzosen Krieg führten, gewannen die 

Deutschen die Oberhand. Der großartige französische Dichter Alphonse 

Daudet schrieb die  berühmte Erzählung „Die letzte Schulstunde“, 

ein weltbekanntes literarisches Werk, das den Patriotismus propagiert. 

Jetzt sprachen die Sterne eine andere Sprache. Die Deutschen hatten 

eine Niederlage erlitten. Wo früher hohe See war, erstreckten sich heute 

Ackerflächen. Große Veränderungen waren unfassbar schnell vor sich 

gegangen. Es gab aber keinen deutschen Dichter, der einen zweiten Band 

von Daudets Werk hätte schreiben können. Die Zeit war zu knapp. Oder 

gab es andere Gründe? 
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28. Die Alliierten

Wir Chinesen in Deutschland  hatten guten Grund zu feiern. Wir 

waren von ehemals Staatenlosen – das heißt Rechtlosen – zu 

Genossen der Alliierten aufgestiegen. Dieser neue Status bedeutete einen 

himmelweiten Unterschied. Im alten China sprach man in einer solchen 

Situation von „Gefangenen“, die zu „bevorzugten Gästen“ aufgestiegen 

waren. Die Deutschen hatten uns zwar niemals wie „Gefangene“ 

behandelt, aber jetzt zählte ich wirklich zu den „bevorzugten Gästen“.

Einige Zeit nach der Ankunft amerikanischer Truppen suchte ich mit 

Zhang Wei einen Vorgesetzten der amerikanischen Soldaten auf.  Der 

Mann war wahrscheinlich  ein Stabsoffizier. Wir schilderten ihm unsere 

Lage. Er hatte uns zuvor noch nie gesehen, war aber sehr nett zu uns, 

obwohl wir weder einen gültigen Ausweis besaßen noch unsere Identität 

nachweisen konnten. Er stellte uns nur einige Fragen, dann nahm er ein 

Stück Papier und stellte uns eine Bescheinigung als so genannte „displaced 

persons“ aus.  „Displaced persons“ sind Personen, die aufgrund eines 

Krieges ihr Land verlassen mussten oder als politisch Verfolgte gelten. 
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Natürlich entsprach das nicht der Wahrheit. Wir hatten ihm mitgeteilt, 

dass wir ausländische Studenten waren. Nun hatten wir aufgrund seiner 

Bescheinigung diesen Status erlangt. Wie er uns tatsächlich einordnete, 

war uns nicht klar, aber wir stritten auch nicht mit ihm darüber. Er wies 

uns an, mit dieser Bescheinigung den Vorgesetzten der französischen 

Kriegsgefangenen aufzusuchen. Der Sinn dieser Aufforderung blieb uns 

zwar verschlossen, dennoch besuchten wir das Lager der französischen 

Kriegsgefangenen. Bislang hatte ich nur russische und polnische 

Kriegsgefangene  auf  der Straße gesehen, die verschlissene Uniformen 

trugen – die einzige Bekleidung, die sie besaßen. Nun tauchten zu unserer 

Überraschung plötzlich viele französische Soldaten auf. Keine Ahnung, 

woher sie kamen. Mit Händen und Füßen machte uns ihr Vorgesetzter 

klar, dass wir ab sofort täglich eine Portion Rindfleisch bei ihm erhalten 

könnten. Unvorstellbar! Welch ein Glück! Konfuzius hörte einmal im 

Staate Qi  Musik und hatte drei Monate lang vergessen, wie Fleisch 

schmeckt. Ich hatte in Deutschland lediglich den Lärm der Bomber 

gehört und drei Jahre vergessen, wie Fleisch schmeckt. Heute fiel frisches 

Rindfleisch wie vom Himmel. Ich konnte so viel essen, wie ich wollte!

Auf  meinen täglichen Wegen ins französische Lager spielten sich kleine 

Episoden ab. Ein Soldat, der die Fleischrationen austeilte, erklärte mir 

eines Tages: „Demain deux jours.“ Ich hatte seit längerer Zeit kein 

Französisch gehört und verstand ihn ebenso wenig wie der buddhistische 

große Mönch, dessen Kopf  man nicht erreichen kann.45 Ich konnte ihn 

nur mit großen Augen anschauen. Er wiederholte seine drei Wörter mit 

lebhaften Gesten. Plötzlich begriff  ich. Morgen gibt es Fleisch für zwei 

Tage! Daher wiederholte ich die drei Wörter auf  Französisch: „Demain 

45 �Ein buddhistischer Mönch, dessen Kopf man nicht erreichen kann, steht im übertragenen Sinne für jeman-
den, der  von einer bestimmten Sache keine Ahnung hat.
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deux jours.“ Der französische Soldat lachte. Als ich mich von ihm 

verabschiedete, sagte er „Au revoir.“ Wir waren in bester Stimmung.

Frisches Rindfleisch war damals für die Deutschen eine große Kostbarkeit, 

natürlich auch für Frau Oppel. Mein Leben lang habe ich mein Essen 

immer mit anderen geteilt. Das galt selbstverständlich auch für meine 

Vermieterin, die für mich wie eine Mutter war. Jeden Tag holte ich 

Rindfleisch. Sie kochte, und wir genossen die Mahlzeiten gemeinsam. So 

verbrachten wir eine sehr schöne Zeit. Ich  erinnere mich, dass Zhang Wei 

und ich die Bescheinigung auch  einer Göttinger Behörde vorlegten. Sie 

erteilte uns daraufhin eine Sondergenehmigung für Reis als Zugeständnis 

an unsere chinesischen Essgewohnheiten. Wir waren wirklich „bevorzugte 

Gäste“ geworden. 
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29. Aufzeichnungen 
     eines Gestärkten46

Die Tage vergingen ohne besondere Ereignisse. Mit einem Zitat aus 

der „Biographie des A Q“ von Lu Xun konnte man aber sagen:  

Wir, Zhang Wei und ich, waren ebenso wie dieser aus einer Situation 

gestärkt hervorgegangen.

Für die deutsche Bevölkerung dagegen war eine schwere Zeit 

angebrochen. Die Geschäfte waren so leer wie die Mägen. Gerüchte, 

dass irgendwo in der Stadt etwas Essbares aufzutreiben sei, machten 

sofort die Runde wie ein Lauffeuer. So hörten wir von einem Lager 

der deutschen Wehrmacht neben dem Bahnhof, das unversehrt und 

mit Rindfleischkonserven und Zucker gefüllt sein sollte. Französische 

Soldaten hatten es geöffnet. Zhang Wei und ich gingen hin. Zahlreiche 

Göttinger Bürger standen bereits davor, Frauen und Männer, Jung und 

46 �Anspielung auf eine Geschichte von Lu Xun (s. Anm.28). Darin wird die Person AQ geschildert. Sie ist sozi-
al schwach und wird von allen missachtet. Trotzdem fühlt AQ sich geistig stark.
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Alt. Die Lagertür stand offen. Sie wurde von französischen Soldaten 

bewacht. Keiner der Deutschen hatte den Mut, in das Lager einzudringen. 

Sie standen da und schauten tatenlos zu, wie auf  einem Jahrmarkt. 

Auch für Zhang Wei und für mich blieb der vordere Eingang verschlossen, 

aber nicht der hintere, den niemand bewachte. Er lag hinter einer 

niedrigen Mauer, die wir rasch überwunden hatten. Im Innenhof  standen 

eine Reihe Garagen mit Flachdächern. Überall lag Reis und Zucker auf  

dem Boden. Wie es hieß, hatten russische und polnische Gefangene das 

Lager beim Einmarsch der amerikanischen Truppen bereits ausgeraubt 

und wahllos Lebensmittel auf  dem Boden verstreut. Nun mussten die 

Franzosen auf  Geheiß ihrer amerikanischen Verbündeten für Ordnung 

sorgen und die noch vorhandenen Lebensmittel vor Diebstahl schützen. 

Im Hof  trafen wir einen Soldaten, der uns nach oben führte. Auf  der 

Treppe lag überall silbrig schimmerndes Zeug. Das konnte Zucker oder 

Salz sein.  In einem Raum türmten sich Rindfleischkonserven zu einem 

Berg auf. Wir waren begeistert. Doch als wir gerade die Dosen in unsere 

Göttinger Bahnhof 
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Taschen packen wollten, tauchte unerwartet ein französischer Soldat in 

einer schmutzigen Uniform auf. Er war wenig freundlich und verlangte 

Auskunft über den Grund unserer Anwesenheit. Ich zeigte ihm eilig 

meinen mitgebrachten Pass. Er blätterte darin bis zu einer Seite mit 

französischer Schrift. Sofort bemerkte er, dass ich auf  dieser Seite nicht 

unterschrieben hatte. Mit großen Augen verhörte er mich. Ich fühlte mich 

wie ein Ertrinkender, der nach einem Strohhalm greift. Ich zeigte ihm 

die englische Seite mit meiner Unterschrift. Die konnte er wahrscheinlich 

nicht lesen, aber er war zufrieden, gab mir meinen Pass zurück und 

wurde freundlich. Wir durften uns soviel Konserven nehmen, wie wir 

tragen konnten. Mir fiel ein Stein vom Herzen. Ich packte die Taschen 

voll, nahm noch einige Konserven in die Arme, sprang  über die Mauer 

und ging nach Hause. Es war heiß, der Weg weit, die Taschen schwer, die 

Konservendosen in den Armen rollten hin und her, mal nach links und 

mal rechts. Als ich zu Hause ankam, war ich völlig verschwitzt.

Hier konnte ich mir einen Überblick über meine Ausbeute verschaffen. 

Insgesamt hatte ich etwa zwanzig Dosen mitgenommen. Die meisten 

Göttinger Bahnhof 
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enthielten Rindfleisch, aber auch einige Zuckerdosen waren darunter. 

Natürlich stellten die Rindfleischdosen den größten Schatz dar, aber 

auch die Zuckerdosen waren für hungrige Menschen von großem Wert. 

Uns erschienen sie wie ein von Göttern geschicktes Lebenselixier, ein 

„köstliches Süppchen“, besonders weil sie so unerwartet kamen. Ich teilte 

die Beute auf  und gab davon natürlich meiner Vermieterin einiges ab. 

Auch meinen Lehrern und sehr guten Freunden brachte ich einen Teil. In 

der damaligen Situation war das ein noch besseres Geschenk als Holz zu 

schenken, wenn Schnee fiel. Alle freuten sich natürlich.

Wenn ich mich hinterher daran erinnerte, packte mich furchtbare Angst. 

Es waren so gefährliche Zeiten, es gab keine funktionsfähige Verwaltung, 

keine gesetzliche Kontrolle und keine Moral. Ahnungslos und naiv sind 

wir in das Lager eingedrungen, standen bewaffneten Soldaten gegenüber. 

Sie hätten uns erschießen können. 

Das sind meine Aufzeichnungen eines Gestärkten. Hoffentlich die 

einzigen dieser Art in meinem Leben!
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30. Chinesen in Deutschland

Der Krieg war vorbei, wir waren „bevorzugte Gäste“ geworden,  

das bittere Leben und die schweren Zeiten hatten ein Ende. Eine 

Rückkehr in die Heimat schien auf  einmal möglich. Unverhofft, wie 

Sonnenstrahlen, die aus einem verdunkelten Himmel hervorblitzen. 

Nun suchten wir nach einem Weg, nach China zurückzukehren. Als 

einzige Möglichkeit bot sich für uns eine Reise über die Schweiz an.

Göttingen ist eine kleine Stadt, in der nur wenige Chinesen lebten. Einige 

Zeit schien es, als lebte ich als einziger Chinese unter den Deutschen 

und ich hatte fast meine Hautfarbe vergessen. Als der Krieg und später 

die Bombardierungen begannen, waren einige Chinesen nach Göttingen 

geflüchtet, um der Gefahr zu entgehen. Sie studierten verschiedene 

Fachrichtungen und hatten unterschiedliche Hobbys. Manche hockten 

gerne zusammen und besuchten sich gegenseitig. Andere lebten allein für 

sich und  kümmerten sich nur um ihre eigenen Angelegenheiten. Unter 

den Chinesen verstand ich mich sehr gut mit Zhang Wei, dem Ehepaar 

Lu Shijia, dem Ehepaar Liu Xianzhi und Teng Wanjun. Wir hatten den 
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meisten Kontakt untereinander und auch gemeinsam die Reise in die 

Schweiz ins Auge gefasst.

Die anderen Chinesen kannte ich weniger gut. Da gab es die beiden 

Physik studierenden Brüder mit dem Familiennamen Huang, den so 

genannten Laobiao47 aus Jiangxi und zwei Brüder mit dem Familiennamen 

Cheng, die wahrscheinlich aus Sichuan kamen und Naturwissenschaften 

studierten. Und da war noch der bereits erwähnte geheimnisvolle  Zhang. 

Er ging nie zur Universität, wir besuchten ihn auch nicht. Wir wussten 

nicht, womit er seine Zeit vertrödelte. Warum sich diese Leute noch in 

Göttingen aufhielten, wollten wir auch nicht wissen. Jeder hat eben seine 

eigenen Vorstellungen und Ideen. Das musste uns als Unbeteiligte auch 

nicht weiter kümmern. Wir jedenfalls wollten gehen. Ich ließ den älteren 

der Brüder Huang meinen Lehrauftrag übernehmen. Danach brach der 

Kontakt mit den Göttinger Chinesen ab. „Morgen liegen zwischen uns 

Berge und Flüsse, und niemand weiß, wie es weitergeht.“48 

Ich erinnere mich aber auch noch an Chinesen, die außerhalb von 

Göttingen lebten. Einige von ihnen waren kleine Händler und keine 

Studenten, die so genannten Qingtian-Händler. Der Name deutete darauf  

hin, dass sie aus Qingtian in Zhejiang stammten. Auf  welchem Weg sie 

nach Europa, nach Deutschland gekommen waren, kann ich nicht sagen. 

Ich kannte ihre Geschichte nicht, hatte aber von den harten Erlebnissen 

gehört, die sie hinter sich hatten. Sie kamen aus derselben Gegend wie 

Liu Bowen49, jener vor Geist sprühende Mann, der alles wusste und 

vorhersehen konnte, der aber keine Ahnung hatte, wie schlimm das 

47 Die aus der Provinz Jiangxi stammenden Chinesen werden auch als Laobiao bezeichnet. 

48 aus: „Gedicht für Weiba“ （《赠卫八处士》） von Du Fu (s. Anm.9).

49 �Liu Bowen 刘伯温 (1311 – 1375), Ming-Dynastie, Schrifftsteller und einer der bekanntesten Stabsoffiziere 
in der chinesischen Geschichte. 
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Fengshui in Qingtian war. In der Gesellschaft vor 1949 lebten die Leute 

aus Qingtian so entbehrungsreich wie in tiefem Wasser und in heißer 

Flamme. Von den Früchten des Bodens konnten sie nicht leben. Um 

nicht zu verhungern, mussten sie ihre Heimat verlassen. Auf  dem Rücken 

trugen sie einen aus dem  Qingtian-Stein herausgehauenen Brocken, 

den sie auf  ihrem Weg zum Kauf  anpriesen. Einige reisten sogar über 

Zentralasien Richtung Westen bis nach Europa. Die Reise erstreckte sich 

über mehr als zehntausend Kilometer und ging durch zahlreiche Staaten. 

Die auf  diesem Weg hierher gereisten Chinesen benötigten wegen 

ihres Dialektes zur Verständigung eine zweisprachige Übersetzung. Es 

ist unbeschreiblich, welches Leid und wie viel schreckliche Erlebnisse 

meine Landsleute aus Qingtian hinter sich hatten. Es war unvorstellbar. 

Einige waren mit dem Schiff  gekommen. Um einen Teil der Fahrtkosten 

zu sparen, mussten sie andere Händler bestechen. Die verfrachteten 

sie in einen Container, der während der langen Reise nur heimlich in 

der Nacht kurz geöffnet wurde. In dieser Zeit wurden sie mit Wasser 

und Lebensmitteln versorgt und durften schnell zur Toilette gehen. 

Danach wurden die Container wieder verschlossen. Nach der Ankunft 

ihres Schiffes in Marseille oder in einem anderen europäischen Hafen 

lagen in dem Container bereits viele Leichen. Die Menschen hatten eine 

unvorstellbar furchtbare Situation durchlitten. Nur wenige Überlebende 

erreichten ihr Ziel. In Europa lebten sie vom Verkauf  von kleinen 

Artikeln wie Krawatten, die sie als echte chinesische Seidenware anpriesen. 

Sie wollten vom guten Ruf  unserer Vorfahren profitieren. Dabei konnte 

ein aufmerksamer Käufer schon am Etikett erkennen, dass die Krawatten 

in Europa hergestellt waren. Die Chinesen aus Qingtian hatten weder 

einen Reisepass noch jemanden, der ihre Interessen wahrte. So trieben 

sie sich in verschiedenen europäischen Staaten herum. Ihre Namen 
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wählten sie nach den Pässen aus, die sie gerade besaßen. Daher hießen sie 

heute Zhang und morgen Wang. Sie hatten keine feste Unterkunft und 

keinen festen Namen. Wenn jemand starb oder fortging, wurde der Pass 

vererbt. Staatsgrenzen überschritten sie nicht durch den Zoll, sondern 

über heimliche Wege. Einige sollen dabei von der Grenzschutzpolizei 

erschossen worden sein. Ihr hartes und genügsames Leben ermöglichte 

es ihnen, ein bisschen Geld zu sparen, das sie auf  allen möglichen Wegen 

nach Qingtian schickten, denn trotz aller Leiden und Entbehrungen 

hatten sie ihre Heimat nicht vergessen.

Ich hatte noch keinen Qingtian-Händler kennengelernt, nur hier und da 

etwas über sie gehört – bis ich vom Amtsgericht in Kassel, einer relativ 

großen Stadt in der Nähe von Göttingen, eine Vorladung erhielt. Ich 

sollte als Dolmetscher zu einem Termin erscheinen. Bei Nichterscheinen 

drohte mir ein Bußgeld von einhundert Reichsmark. Das Honorar sollte 

fünfzig Reichsmark betragen. Es war merkwürdig, aber da ich wusste, dass 

die Deutschen  ihre Rechtsvorschriften sehr streng einhielten, erschien 

ich natürlich pünktlich. Vor Gericht erfuhr ich dann, dass es sich bei dem 

Beklagten um einen Qingtian-Händler handelte. Die Verhandlung musste 

über zwei Sprachen gedolmetscht werden, denn der Beklagte konnte 

weder Deutsch noch Hochchinesisch. Das Gericht machte noch einen 

weiteren Übersetzer ausfindig, der Hochchinesisch und den Dialekt der 

Qingtian-Händler beherrschte. Damit konnte die mündliche Verhandlung 

zügig durchgeführt werden. Eigentlich war es keine großartige Sache. Der 

Beklagte hatte auf  der Straße Waren angeboten und dabei gegen deutsche 

Gesetze verstoßen. Die Qualität war mangelhaft und der Preis nicht 

angemessen. Daher hatten ein paar deutsche Frauen eine Klage beim 

Amtsgericht Kassel eingereicht. Einige der Klägerinnen waren bei der 

mündlichen Verhandlung anwesend und gaben die genaue Zeit und den 
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Ort des Kaufs an. Sie identifizierten einstimmig den Beklagten. Der wies 

das sofort zurück und behauptete, in den Augen der Deutschen sähen 

alle Chinesen gleich aus. Wie konnten sie behaupten, er sei es gewesen. 

Die Richter waren ratlos und beendeten schließlich die Verhandlung. Ein 

Polizist erzählte mir: „Ihre Landsleute sind schwierig für uns. Wir sind 

machtlos gegen sie. Normalerweise drücken wir ein Auge zu, wenn wir 

mit ihnen zu tun haben. Es gibt aber auch keine nennenswerten Probleme.“ 

Ich schlug ihm vor, beide Augen zuzudrücken. Er lachte laut über meinen 

Vorschlag, und wir verabschiedeten uns mit einem Händedruck.

Ich steckte die fünfzig Reichsmark ein und folgte den Qingtian-Händlern 

in ihre Wohnung, in die sie mich eingeladen hatten. In der großen 

Wohnung lebten sieben oder acht Chinesen. Sie schliefen auf  dem 

Fußboden. Es gab kaum Möbel, auch keine sanitären Anlagen. Ein hartes 

Leben.

Die in Deutschland lebenden chinesischen Studenten verachteten 

ihre Landsleute. In den Augen der Qingtian-Händler galt ein Gericht 

ebenso wie eine Botschaft als Behörde, die sie nur im äußersten Notfall 

aufsuchten. Nun kam plötzlich ein chinesischer Student, der gleichzeitig 

Privatdozent einer Universität war, zu ihnen nach Hause! Sie behandelten 

mich wie einen Goldphönix und luden mich zum Essen ein. Ich 

versuchte mehrmals ihre Einladung abzulehnen und mich von ihnen zu 

verabschieden. Doch am Ende war ich gerührt von ihrer Herzlichkeit und 

blieb. Sie tischten mir Brot, Wein und nach chinesischer Art zubereitete 

gekochte Schweinefüße auf. Es roch sehr gut. Woher hatten sie bloß die 

Schweinefüße bekommen? Seit Monaten hatte ich kein Fleisch gegessen. 

Jetzt aß ich mich satt. Über das Verfahren am Gericht verloren sie kein 

Wort. Als ich beiläufig danach fragte, meinten sie, das sei für sie alltäglich 

und nur eine Kleinigkeit. „Hätten wir den Deutschen die Wahrheit 
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sagen sollen?“ Ich wusste nicht, was ich darauf  antworten sollte. Diese 

Qingtian-Händler hatten ihre Heimat und ihr Zuhause verlassen müssen, 

mussten sich in fremden Ländern durchschlagen und unvorstellbare 

Gefahren und Härten auf  sich nehmen. Wie mühsam hatten sie etwas 

Geld zusammengespart, um es nach Hause zu schicken. Viele sahen ihre 

Heimat erst nach Jahren wieder, manche starben in der Fremde. Die 

meisten von ihnen waren Analphabeten. Wir konnten uns nicht wirklich 

verständigen, aber ich sah ihre Freude und ihre Ahnungslosigkeit. Traurig.

So sah mein Treffen mit den Qingtian-Händlern aus. Für mich war es 

eine Zufallsbekanntschaft. Sie dagegen betrachteten mich als wirklichen 

Freund.

Nachdem ich wieder nach Göttingen zurückgefahren war, sandten sie mir 

ständig Geschenke. Einmal schickten sie mir kurz vor Weihnachten aus 

Hamburg fünfzig Krawatten. Ein willkommenes Geschenk, um meinen 

Lehrern und Freunden eine Freude zu bereiten.  In einem anderen 

Jahr schickten sie mir ebenfalls kurz vor Weihnachten aus Hamburg 

einen Eimer Doufu. Die Chinesen stellten Doufu in Deutschland nur 

in Hamburg her. Für Europäer war dieser Sojabohnenquark fremd. 

Diejenigen, die Doufu mochten, schätzten es als beste Delikatesse 

überhaupt, anderen erschien Doufu nur merkwürdig. Ich bekam so viel 

Doufu, dass ich es beim besten Willen nicht allein essen konnte. Und 

kochen konnte ich auch kaum. Wenn ich jemandem Dofu schenken 

wollte, musste ich lange und überzeugende Erklärungen abgeben, damit 

er es annahm. Natürlich war ich den Qingtian-Freunden trotzdem sehr 

dankbar. Sie waren einfach und gutmütig, wenn auch ein wenig naiv.  

Ich habe schon erwähnt, dass ich die Namen der Händler nicht kannte 

und nicht wusste, welche ich kennen gelernt hatte. Ihre Namen richteten 

sich nach den Pässen, die sie gerade besaßen. Nun wollte ich Deutschland 
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verlassen und damit auch sie. Es gab viele Lehrer und Freunde, an die 

ich denken musste. Mir schwirrte der Kopf  davon. Ich wusste nicht, 

warum mir gerade in dieser Situation gerade diese Chinesen, die sich in 

der Fremde mühsam durchschlugen und deren Namen ich nicht einmal 

kannte, in den Sinn kamen. Wie hatten sie wohl den Zweiten Weltkrieg 

überstanden? Wo trieben sie sich jetzt herum? Wahrscheinlich würde ich 

in meinem Leben nichts mehr von ihnen hören. Ich schaute in die Ferne, 

und mein Herz begann schneller zu schlagen.
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31. Leb wohl, Göttingen!

Nun würde ich gehen.

Nun würde ich Deutschland verlassen.

Nun würde ich Göttingen verlassen.

Die Stadt, in der ich zehn Jahre lang gelebt hatte.

Ein altes chinesisches Sprichwort sagt: „Egal wieviel tausend Li das 

Sonnendach auch lang sein mag, das Festessen ist begrenzt.“ Alles hat 

einmal ein Ende. Buddha mahnt seine Gläubigen, nicht mehr als dreimal 

unter einem Maulbeerbaum zu übernachten. Das hätte Nachteile für ihr 

weiteres Leben. Ich aber wohnte in Göttingen nicht drei Nächte, sondern 

1200 mal drei Nächte. Das verband mich natürlich mit diesem Ort. Zum 

Glück war ich kein Buddhist. Ich wollte auch niemals einer werden. Der 

Buddhismus war nicht meine Sache, ich hatte meine eigenen Wurzeln. 

Hätte mir bei meiner Ankunft in Göttingen jemand gesagt, ich müsse 

fünf  Jahre bleiben, wäre ich sicher in die Luft gegangen. Wie hätte ich 

fünf  Jahre ertragen können! Fünf  Jahre sind mehr als 1800 Tage! Jetzt 
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aber lebte ich nicht nur seit fünf  Jahren, sondern seit zweimal fünf  Jahren 

in Göttingen. Und es hatte mir gut gefallen! Es waren zehn Jahre, die, 

so habe ich am Anfang des Buches geschrieben, wie ein unwirklicher 

Frühlingstraum verflogen sind. Wenn mir zu jenem Zeitpunkt jemand 

gesagt hätte, ich müsse weitere zehn Jahre bleiben, wäre ich nicht in die 

Luft gegangen. Ich hätte mich gefreut.

Aber es war Zeit für mich zu gehen. Ich hatte meine Heimat, meine 

Familie, meine Verwandten und meine Frau. Das linderte meinen 

Abschiedsschmerz. 

Die einzige Möglichkeit, von Deutschland nach China zu kommen, bot 

damals der Weg über die Schweiz. Dort unterhielt die Guomindang-

Regierung eine Botschaft. Zhang Wei und ich informierten uns überall, 

wie wir in die Schweiz fahren könnten. Wir erfuhren von der Existenz 

einer Schweizer Familie in Göttingen und besuchten sie. Eine Frau 

mittleren Alters, eine Hausfrau, empfing uns sehr freundlich, konnte uns 

aber nicht weiterhelfen. Wir mussten ein Visum in Hannover beantragen. 

Also fuhren Zhang Wei und ich über 100 Kilometer mit einem Bus in die 

Landeshauptstadt.

Hannover war die größte und älteste Stadt in der Nähe von Göttingen. 

Aber war das wirklich noch eine Stadt? Aus der Ferne hatte ich noch die 

Silhouette zahlreicher Hochhäuser erblickt, aber aus der Nähe war nur 

noch ein Trümmerfeld zu sehen. Die zum Teil eingestürzten Gebäude 

erinnerten an die Reste einer römischen Arena. Es gab Straßen, auf  

denen tatsächlich wieder ein paar Autos fuhren, aber sie waren voll von 

kleinen und großen Bombentrichtern. Die Bürgersteige erregten unsere 

Aufmerksamkeit. Die Bauweise der Hochhäuser ähnelte derjenigen  in 

vielen größeren deutschen Städten. Gleich, wie hoch sie empor ragten, 

sie hatten auf  jeden Fall einen Keller. Der durfte aber nicht bewohnt 
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werden. Jeder Familie wurden ein oder zwei Kellerräume zugeordnet, um 

dort  alltägliche Lebensmittel wie Kartoffeln, Äpfel, Erdbeermarmelade, 

Eierbriketts oder Holz und ähnliche Dinge zu lagern. Dass es für diese 

Räume einmal noch andere Nutzungsmöglichkeiten geben würde, 

hätte früher wohl niemand gedacht. Als der Krieg ausbrach, glaubten 

die Deutschen an die Lüge ihrer faschistischen Führung, dass die 

amerikanischen und englischen Flugzeuge harmlos wie aus Pappe seien 

und die deutsche Grenze nicht überfliegen könnten. In großen Städten 

waren viel zu wenig Luftschutzbunker gebaut worden. Dann kam die 

Ernüchterung.  Die angeblich aus Pappe hergestellten Flugzeuge der 

Feinde waren zu Stahl geworden. Die Lüge der Nazis  zerplatzte wie 

eine Seifenblase. Die Menschen konnten nur in die Keller flüchten, um 

sich vor den Einschlägen zu retten. Doch sie fanden keinen Schutz. 

Die Bomben durchdrangen ihre Häuser und legten sie in Schutt und 

Asche. Sie explodierten im Innern der Gebäude, die dann einstürzten 

und die Keller verschütteten. Die Menschen da unten waren hilflos. 

Göttinger Wall
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Riefen sie die Geister im Himmel, bekamen sie keine Antwort. Riefen 

sie die Geister unter der Erde, bekamen sie auch keine. Wie es wirklich 

war, kann wohl nur der schildern, der es tatsächlich erlebt hat. Allein 

der Gedanke daran lässt jeden vor Angst schaudern. Am Anfang gab es 

vielleicht noch Verwandte, die mit letzter Kraft die Leichen der Opfer 

bergen und begraben konnten. Doch es gab immer mehr Luftangriffe 

und irgendwann keine hilfreichen Verwandten mehr, die nicht selbst 

verschüttet waren. Dann mussten fremde Helfer die Leichen ausgraben. 

Wenn  Überlebende die Gräber ihrer Angehörigen besuchen wollten, 

standen sie nur noch vor Trümmern. Blumenkränze lagen überall auf  den 

Straßen und nicht auf  den Friedhöfen. Solche Bilder gab es in Göttingen 

nicht. Ich war vollkommen entsetzt und traurig. Angeblich lebten in den 

Kellern Ratten von einer Größe von mehr als einem Chi50, die sich von 

den Leichen ernährten. Deutschland, dieses großartige Land, musste 

derart Schreckliches erleben. Mein Herz fühlte sauer, süß, bitter und 

scharf. Ich suchte einen Ort, an dem ich in Ruhe trauern konnte.

Hannovers Zerstörung war natürlich das Ergebnis der Flächen-

Bombardements. Hier und da gab es unversehrte Häuser, in denen 

noch Menschen arbeiten konnten. Sie wohnten auf  dem Land und 

kamen tagsüber in die Stadt. Auch die diplomatische Vertretung der 

Schweiz in Hannover war verschont geblieben. Wir gingen durch riesige 

Trümmerhaufen zu diesem Büro. Die Reise war indessen vergeblich: Weil 

ich keine Einladung aus der Schweiz vorweisen konnte, wurde mir das 

Einreisevisum verweigert. Eine Erfahrung habe ich allerdings gemacht. 

Ich habe mit eigenen Augen gesehen, was große Luftangriffe anrichten 

konnten. Göttingen war da vergleichsweise glimpflich davongekommen. 

50 Chi, ein chinesisches Längenmaß, entspricht 1/3 Meter.
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Und jetzt konnte ich mir auch vorstellen, wie es in noch größeren Städten 

wie zum Beispiel Berlin aussehen musste. Später hörte ich von einem 

Berliner Gebäude, dessen Trümmer den Keller vollkommen verschüttet 

hatten. Die eingeschlossenen Menschen hatten mit bloßen Händen 

ein Loch durch die Wand zum unversehrten Nachbarkeller gegraben. 

So entkamen sie dem Tod, hatten aber dabei die Hälfte ihrer Finger 

verloren. Andere hatten weniger Glück, sie konnten sich nicht befreien. 

Sie schrien und schrien, aber die Menschen, die sie draußen hörten, 

vermochten nicht, den riesigen Trümmerberg abzutragen. Hilflos mussten 

sie die Schreie ertragen. Diese wurden immer schwächer und waren 

nach einigen Tagen verstummt. Wer das überlebt hatte, kam entweder in 

die Irrenanstalt oder in ein Krankenhaus.  Der Mensch, die Krone der 

Schöpfung, hatte dieses Grauen 

mit eigenen Händen geschaffen! 

Bei einem Besuch in Berlin drei 

Jahre vorher sah alles noch ganz 

anders aus. Damals herrschte 

zwar auch schon Krieg. Es gab 

auch bereits Luftangriffe, aber 

die waren nicht so verheerend. 

Die Geschäfte hatten geöffnet, 

auf  den Straßen liefen viele 

Menschen. Aber nun war alles 

anders. Die Situation hatte sich so 

unvorstellbar verschlechtert, so 

dass ich nicht in der Lage bin, sie 

zu beschreiben. Ich bin nicht der 

legendäre große Literat Jianglang. 
Bismarckturm
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Meine Künste sind begrenzt. Aber nach langem Überlegen habe ich doch 

einen Ausweg gefunden, um das Schicksal der Stadt Berlin zu erfassen. 

Ich möchte dazu zwei Abschnitte aus den Werken alter chinesischer 

Dichter zitieren, zwei unterschiedliche Abschnitte, die das frühere und das 

Berlin zu Kriegsende beschreiben können. Sie wurden vor zweitausend 

Jahren mehr als zehntausend Li entfernt geschrieben. Natürlich war 

die Situation damals eine andere, aber die Atmosphäre war gleich. Die 

schönen Schilderungen der alten Chinesen drücken meine Empfindungen 

von den Veränderungen aus. Ich bin selbst zufrieden, dass ich diesen 

Weg gefunden habe, und weiß nicht, welcher Geist ihn mir gewiesen hat. 

Dafür möchte ich mich auf  Knien bei ihm bedanken. Werde ich nun als 

Kopierer verdächtigt? Nein, sicher nicht. Ich habe auch lange suchen 

müssen, um die Zitate zu finden.

Ich zitiere den Abschnitt eines Fu-Gedichtes über Chengdu von Zuo 

Taichong51: 

Im Westen von Chengdu liegt eine neue kleine Stadt.  Die meisten Einwohner leben 

hier. Es ist auch ein Wohnsitz für Händler. Überall sind zahlreiche wertvolle Waren 

ausgestellt. Viele mannigfaltige kostbare Dinge türmen sich auf  zu Bergen.

Männer und Frauen sind  gut gekleidet. Ein Markt mit Raritäten und 

Überraschungen.

Diese kurze Beschreibung stellt eine lebendige Stadt wie das frühere  

Berlin dar. 

Nun zitiere ich noch einen Absatz aus dem Fu-Gedicht über die Stadt Wu 

von Bao Mingyuan52:

Betrachtet man die solide Stadtmauer und den Stadtgraben, ist man fest überzeugt, 

51 Zuo Taichong 左太冲 (ca. 250 – 305), Westliche Jin-Dynastie, Schriftsteller.

52 Bao Mingyuan 鲍明远 (414 – 466), genannt Bao Zhao 鲍照, Schriftsteller, Südliche und Nördliche Dynastien. 
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dass diese Anlage zehntausend Jahre hätte überstehen müssen. Niemand hätte gedacht, 

dass sie schon nach einigen Dynastien fünfhundert Jahre später einfach völlig zerstört 

würde. Moose wachsen an den Brunnen und Unkraut  auf   den Wegen. Überall im 

Hof  gibt es giftige Schlangen und Füchse.

Vor den Treppen kämpfen Wasserrehe mit Ratten. Der Stadtgraben ist zugeschüttet 

und der große Eckturm eingestürzt. Man kann Tausende von Li weit schauen und 

sieht nichts als Staub. Es herrscht Totenstille. Wie traurig!

Soweit die Schilderung der Stadt Wu, deren Andenken Bao Zhao 

bewahren wollte. Das total zerstörte Berlin schien das Schicksal der Stadt 

Wu zu teilen. Faschistische Führer wollten die alleinigen Herrscher der 

Welt sein. Aber was war ihr Ende? Die Siegermächte haben das Dritte 

Reich zerschlagen und unter sich aufgeteilt. „Man kann Tausende von 

Li weit schauen und sieht nichts als Staub“, schrieb Baozhao. Meine 

deutschen Freunde meinten, dass es allein fünfzig Jahre dauern würde, die 

Trümmerfelder zu beseitigen. An den Wiederaufbau dachte niemand. Das 

deutsche Volk musste erst einmal in Ruhe nachdenken. Ihre Herzen waren 

verletzt. Ich wohnte so viele Jahre in Deutschland, hatte diese Situation 

mit ihnen erlebt und fühlte mit ihnen. 

Aber jetzt war es Zeit für mich zu gehen.

Zeit, Deutschland zu verlassen.

Zeit, Göttingen zu verlassen.

Meine Heimat ruft mich, den Mann in der Fremde.

Der Gedanke an den Abschied von einer Stadt, die meine zweite Heimat 

geworden war, tat weh. Ich hatte hier zehn Jahre gewohnt. Viel länger 

hatte ich auch nicht in Peking und in Ji‘nan gelebt. Jedes Haus, jede Straße, 

jede Pflanze und jeder Baum waren schicksalhaft mit mir verbunden. Wir 

hatten gemeinsam beinahe 4.000 Tage verbracht. Ich hing an ihnen. Jetzt, 

wo der Zeitpunkt des Abschieds gekommen war, wurden meine Gefühle 



202 Zehn Jahre in Deutschland

für sie noch stärker. Göttingen war mir so vertraut geworden, als wäre ich 

über jeden Stein gegangen. Die vielen Läden, die ich besucht hatte, konnte 

ich nicht mehr zählen. Viele Menschen auf  den Straßen kannte ich. Ich 

kannte die großen Eichen auf  dem Wall, den weichen grünen Rasen 

auf  der Schillerwiese, den in die Wolken aufragenden Bismarckturm, die 

Rehe im Wald, die Schneeglöckchen, die am Frühlingsanfang aus dem 

Schnee herauslugten, und die roten Blätter an den Bäumen oben auf  dem 

Berg.  Es fiel mir schwer, mich von der berühmten alten Universität und 

meinen Lehrern zu trennen, die ich sehr verehrte. Und es tat weh, meiner 

Vermieterin Lebewohl zu sagen. Zehn Jahre – wie viele Morgenwinde und 

Abendmonde, wie viele unvergessliche Ereignisse hatten wir gemeinsam 

erlebt.

Aber ich musste gehen. 

Meine Heimat rief  mich.

Göttinger Wald mit Bismarckturm
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Ich erinnerte mich an das Gedicht „Reise nach Norden“ von Liu Zao53 

aus der Tang-Zeit: 

Als Gast wohnte ich einige Jahrzehnte in Bingzhou,

Tag und Nacht hatte ich Heimweh nach Xianyang. 

Als ich den Sangan-Fluss überquerte,

betrachtete ich Bingzhou als meine zweite Heimat.

Auf  Wiedersehen Göttingen, meine zweite Heimat.

Auf  Wiedersehen Deutschland.

Wann werde ich Euch wiedersehen?

53 Liu Zao 刘皂 (genaue Lebensdaten sind unbekannt), Dichter, Tang-Dynastie. 
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32. Die Fahrt in die Schweiz

Am 6. Oktober 1945 verließ ich Göttingen und reiste mit einem Jeep 

in die Schweiz. 

Woher wir den Wagen bekommen hatten, muss ich erzählen. Wie 

bereits mehrmals erwähnt, war der Verkehr in Deutschland völlig 

zusammengebrochen. Um aber in die Schweiz zu gelangen, benötigten 

wir ein Auto. Deshalb wandten Zhang Wei und ich uns erneut an die 

Alliierten. Es gab nur noch wenige amerikanische Soldaten, die sich 

in Göttingen aufhielten, denn die Stadtverwaltung war schon auf  die 

Engländer übergegangen. Bei der so genannten Militärregierung suchten 

wir einen höflichen englischen Hauptmann mit Namen Watkins auf, 

der uns Hilfe versprach. Wir vereinbarten, am 6. Oktober abzureisen. 

Im Wagen saßen der Fahrer, ein Franzose, dazu ein amerikanischer 

Major, der die Gelegenheit nutzen wollte, um die Schweiz zu besuchen. 

Amerikanische Soldaten durften nur nach einer bestimmten Anzahl von 

Dienstjahren in die Schweiz reisen. Die Möglichkeit gab es nicht oft, und 

diese Chance wollte er sich nicht entgehen lassen. 
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Wir waren insgesamt sechs Chinesen, die Göttingen verließen. Die 

dreiköpfige Familie von Zhang Wei, Herr und Frau Liu und ich. 

Nach aufgeregten Abschiedsszenen stiegen wir in den Wagen und 

fuhren auf  die weltbekannte Reichsautobahn. Als ich auf  Göttingen 

zurückblickte, ging mir ein Tang-Gedicht über die Lippen: „Im Rückblick 

war der ehemals fremde Ort zur Heimat geworden.“

Die Göttinger Luft war klar und frisch. Der Wagen fuhr immer schneller, 

und die Stadt wurde zu einem Schatten, bis sie völlig verschwand. 

Meinem Abschiedsschmerz konnte ich mich nicht lange hingeben. 

Grüne Berge und Flüsse links und rechts von der Autobahn zogen meine 

Aufmerksamkeit auf  sich. Überall wuchsen dichte Wälder, die unter dem 

Krieg kaum gelitten hatten. Es war gerade die goldene Herbstzeit, die 

Bäume standen in voller Pracht. Die farbigen Bilder, die ich erblickte, 

sahen genau so aus wie im dichten Herbstwald von Göttingen, wie ich es 

jedes Jahr erlebt hatte. Die Farben veränderten sich während der Fahrt 

und verursachten in meinem Innern ein wohliges Gefühl. Aber sobald 

wir durch größere Städte fuhren, sahen wir wieder Trümmerfelder – ein 

trauriger Anblick. Es war ein Wechselbad der Gefühle. Dazu fiel mir ein 

kleines zweizeiliges Gedicht ein:

Die Bäume auf  den Feldern sind herzlos,

nach wie vor färbt die Abendröte den Herbsthimmel.

Da es schon fast Mittag war, als wir Göttingen verließen, erreichten wir 

Frankfurt so spät, dass wir dort übernachten mussten. Das war sicher 

ganz im Sinne des amerikanischen Majors, denn in Frankfurt befand sich 

das Hauptquartier der amerikanischen Streitkräfte in Deutschland. Da gab 

es für ihn natürlich günstige Verpflegung und Übernachtungsmöglichkeiten. 

Wir schliefen in einem eigens für amerikanische Offiziere reservierten 

Hotel mit dem Namen „Vier Jahreszeiten“. Der amerikanische Verwalter 
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des Hotels bot uns freundlicherweise ein schönes, reichhaltiges 

Abendessen an, wie wir es seit langer Zeit nicht mehr genossen hatten. 

Dabei gehörten wir zur Gruppe derer, die mittellos waren. Amerikanisches 

Geld besaßen wir nicht, und die deutsche Währung war wahrscheinlich 

nichts mehr wert.  Wir hatten keinen Pfennig in der Tasche und wurden 

dennoch so bevorzugt empfangen. Dafür bedankten wir uns herzlich. 

Die Amerikaner waren rastlos,  lebhaft und  stets zu Späßen aufgelegt. 

Auch im Hotel ging es munter zu, aber wir fühlten uns sehr wohl und 

verbrachten eine angenehme Nacht. 

Frühmorgens am nächsten Tag setzten wir die Reise fort. Ich zitiere aus 

meinem Tagebuch vom 7. Oktober 1945:

Kurz nach 8 Uhr fuhren wir Richtung Süden weiter auf  der Reichsautobahn. Da 

diese Autobahn überwiegend geradeaus verlief, kamen wir nur selten an Städten 

und Dörfern vorbei. In Mannheim verfuhren wir uns. Hier sah man nur noch 

Trümmerhaufen. Als wir an Heidelberg vorbeifuhren, erblickte ich nur grüne Berge 

in der Ferne. In den französischen Besatzungsgebieten fiel uns zunächst auf, dass 

die Wagen auf  der Straße immer weniger wurden. Es gab nur selten französische 

Soldaten, die tatsächlich Franzosen waren. Über die Hälfte waren Schwarze und es 

gab einige Asiaten. In der Abenddämmerung erreichten wir die deutsch-schweizerische 

Grenze. Nach der französischen Kontrolle dachte ich, dass alles glatt gehen würde. 

Aber wir bekamen trotz langer Verhandlungen keine Einreisegenehmigung und fuhren 

wieder zurück ins deutsche Lönach. Dort übernachteten wir in einem für französische 

Offiziere reservierten Hotel.

Mein letzter Tag in Deutschland! Eigentlich hatte ich gedacht, dass alles 

glatt gehen würde. Aber nichts ging glatt. An der Grenze saßen wir fest. 

Es ging nicht vor und nicht zurück. Wir konnten nicht einreisen, wollten 

aber auch nicht zurück. Man kann sich unsere Nervosität vorstellen.

Am frühen Morgen des nächsten Tages standen wir erneut vor der 
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Schweizer Grenze. Bis hierher hatten wir es geschafft. Jetzt durften wir 

keine halben Sachen machen. Zwar hatte uns niemand die Kessel oder die 

Schiffe zerstört, um uns an der Rückkehr zu hindern,54 aber wir wollten 

um jeden Preis kämpfen. Wir telefonierten mit der chinesischen Botschaft 

in der Schweiz und mit meinem Schulfreund Zhang Tianlin – mit 

Erfolg. Endlich kam die Nachricht: Wir durften einreisen. Wir Chinesen 

waren begeistert. Der amerikanische Major und der französische Fahrer 

erhielten keine Genehmigung. Helfen konnten wir ihnen nicht. Aber wir 

versuchten, sie  wenigstens mit kleinen chinesischen Geschenken und 

netten Worten zu trösten – als Andenken und um nicht in Vergessenheit 

zu geraten, obwohl das irgendwann wahrscheinlich doch der Fall sein 

würde. Wir hatten uns zufällig getroffen, wie eine Wasserlinse das 

fließende Wasser.  Nur zwei Tage hatten wir miteinander verbracht, aber 

ihr Bild taucht noch heute oft in meiner Erinnerung auf. 

Schließlich verließen wir Deutschland und reisten in die Schweiz ein.

54 �Anspielung auf den Krieg während des Übergangs von der Qin-Dynastie zur Han-Dynastie. Xiangyu befahl 
seinen Soldaten, die eigenen Schiffe zu zerstören, um die Rückkehr unmöglich zu machen.
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33. In Fribourg

Die Schweiz war mir seit langer Zeit gut bekannt. Als Kind hatte ich 

zahlreiche Fotos und Bilder von schweizerischen Landschaften 

gesehen. Besonders überrascht war ich von den schönen Farben der 

Berge und Seen. Blaugrün und Purpur wechselten miteinander ab. Ein 

farbenprächtiges Bild, wie in einer Märchenwelt. Früher wusste ich nicht, 

ob solche Bilder nur den Fantasien der Künstler zu verdanken waren oder 

ob sie wirklich existierten. Ich hatte es nicht für möglich gehalten, dass so 

unglaublich schöne Landschaften tatsächlich existieren.

Jetzt reiste ich mit dem Zug durch die Schweiz und konnte mir selbst ein 

Bild von der Umgebung draußen machen. Was ich erblickte, war noch 

viel schöner als alle Bilder, die ich vorher gesehen hatte. Die Landschaft 

war fantastisch, zauberhaft und abwechslungsreich. Die weit entfernt 

liegenden Berge erschienen wie Augenbrauen, der Schnee auf  den 

Gipfeln wie Silber. Ihre Spiegelbilder in den Seen und der Dunst, der 

sich violett mit der Luft über dem Wasser und der grünen Umgebung 

mischte, schufen eine wundersame Märchenlandschaft. Ein halbes Leben 
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lang hatte ich Sprachen gelernt, so viele Gespräche geführt und etliche 

chinesische und ausländische Meisterwerke gelesen. Jetzt aber fehlten mir 

die Worte, um diese Landschaft, die mir vor Augen stand, zu beschreiben. 

Ich konnte nur hilfesuchend eine Person aus den „Kommentaren über 

die Geschichte“55 befragen. Diese Bilder vor meinen Augen waren weder 

künstlerische Erfindungen noch Fantasien. Sie gingen darüber hinaus. Ein 

altes chinesisches Gedicht sagt: „Man kann keine abstrakte Vision malen. 

Es war vergeblich, den Hofmaler Mao Yanshou56 zu töten.“ Irdische 

Künstler können den Anblick der Schweizer Berge und Seen nicht 

wiedergeben. Das soll aber keine Kritik an ihnen sein! 

Meine größte Angst bei der Abreise aus Göttingen war zu verhungern. 

Wer einmal von einer Schlange gebissen wurde, hat drei Jahre lang 

Angst vor Strohseilen. Deshalb hatte ich vor der Abfahrt in Göttingen 

Schwarzbrot aufgehoben, um unterwegs im Notfall gewappnet zu sein. 

Obwohl wir inzwischen zwei Tage unterwegs waren, hatten wir das Brot 

noch nicht angerührt. Nun im Zug hatte es seine Aufgabe erfüllt. Wir 

brauchten es nicht mehr. Ich wollte also die Brote nach alter chinesischer 

Methode aus dem Fenster werfen, um die Schweizer Ameisen zu füttern 

– ohne zu wissen, ob sie so etwas überhaupt fressen würden. Während 

ich mich am Fenster an der Landschaft erfreute, suchte ich nach einem 

geeigneten Ort, um meine Brote zu entsorgen. Ich suchte und suchte und 

fand von der Grenze bis zur Hauptstadt Bern nicht einen Ort, an dem 

bereits Abfälle oder Papier lagen. Überrascht und „enttäuscht“ stieg ich 

mit dem Schwarzbrot in den Händen aus dem Zug. 

55 �„Kommentare über die Geschichte von der Östlichen  Han-Dynastie bis zur Südlichen  Song-Zeit“（《世说

新语》）; Herausgeber: Liu Yiqing 刘义庆 (403-444). Darin wird eine Person geschildert, die fast alle Fragen 
nur mit der Gegenfrage „Wie kann ich das  beschreiben?“ beantwortet.

56 �Mao Yanshou 毛延寿 war ein berühmter Maler in der Han-Dynastie. Er wurde im Jahr 33 v. Chr. getötet, 
weil seine Bilder den Anforderungen des damaligen Kaisers nicht genügten.
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Am Bahnhof  nahmen uns meine alten Freunde Zhang Tianlin, Niu 

Xiyuan, ihr jüngster Sohn und ein Vertreter der Botschaft in Empfang. 

Nach einer kurzen Erholungspause bei der Familie Zhang gesellte sich 

später der Botschaftsrat für Politik, Dr. Wang Jiahong, zu uns. Er hatte 

ebenfalls in Deutschland studiert. Daher verlief  das Gespräch einträchtig 

und harmonisch. Dr. Wang gab uns finanzielle Unterstützung für den 

Monat Oktober und informierte uns über die inneren Angelegenheiten 

in China. Er wirkte ähnlich geheimnisvoll und undurchsichtig wie Herr 

Zhang. Die Guomindang-Regierung hatte die Chinesische Botschaft in der 

Schweiz angewiesen, alle in Europa lebenden Chinesen mit aller Kraft zu 

unterstützen. Ihre Ziele waren so offensichtlich wie die Aufzeichnungen 

von Sima Zhao.57 Wir wollten das aber nicht hinterfragen und bedankten 

uns. Um bei den Kosten unserer Unterbringung Geld zu sparen, brachte 

uns die Botschaft in einer katholischen Wohnstätte in Fribourg, eine Stadt 

in der Nähe von Bern, unter. Wir waren froh eine Unterkunft zu haben. 

Dort quartierten wir uns im Sankt Josef-Stift ein, in dem bereits seit 

geraumer Zeit einige Chinesen wohnten, darunter vier Katholiken und ein  

katholischer Priester. Die anderen gehörten keiner Glaubensgemeinschaft 

an. Sie alle hatten uns am Bahnhof  in Empfang genommen. In diesem 

Heim blieb ich mehrere Monate.

Fribourg war eine sehr kleine Stadt mit nur wenigen zehntausend 

Einwohnern. Sie beherbergte eine bekannte katholische Universität, 

deren Bibliothek einen umfangreichen Buchbestand besaß. Fribourg 

war durchaus eine Kulturstadt. Die Schweiz ist ein gebirgiges Land, 

Fribourg ein gebirgiger Ort in diesem Land. In dem Ort selbst war es 

eben, aber ringsherum ragten steile Felswände von beachtlicher Höhe 

57 Sima Zhao 司马昭 ( 211 – 265), Politiker und militärischer Führer, Jin-Dynastie.
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empor. Dazwischen spannten sich Eisenkettenbrücken, über die Autos 

rollten und Menschen gingen. Wenn Fußgänger eine solche Brücke 

betraten, geriet sie ins Wanken. Fuhr ein Auto darüber, erschütterte es die 

ganze Brücke, als würde die Erde beben. Wer von der Brücke hinunter 

schaute, hatte den Eindruck, aus einem Flugzeug zu blicken. Ihm wurde 

schwindelig, er war wie geblendet.

Die meisten Einwohner von Fribourg sprachen Französisch. Doch 

auf  dem Land entdeckte ich einige alte Gebäude, deren Balken und 

Fensterrahmen deutsche Inschriften trugen. Ich vermute, dass die frühere 

Bevölkerung ursprünglich Deutsch gesprochen hat. Aus mir unbekannten 

Gründen waren sie verzogen, und ihnen waren Menschen aus dem 

französischen Sprachraum gefolgt. Die Schweiz ist ein Staat mit vielen 

Nationalitäten. Amtssprachen sind Deutsch, Französisch und Italienisch. 

Deshalb beherrschen mehr als die Hälfte der Schweizer Bürger mehrere 

Sprachen. Und weil die Schweiz ein landschaftliches Juwel ist, reisten auch 

zur damaligen Zeit viele Touristen dorthin. Deswegen wurde auch viel 

Englisch gesprochen. Selbst eine alte Blumenverkäuferin auf  einer Straße 

in Bern beherrschte mehrere Sprachen. 

Mein Wohnheim in Fribourg beherbergte mehrere Nationalitäten. Pater 

Charriere, der Leiter des Hauses, sprach Französisch, der Hausverwalter, 

ein österreichischer Priester, dagegen Deutsch. Der Mann war sehr groß 

und hatte Sinn für Humor. Als ich ihn das erste Mal traf, erklärte er mir: 

„Ich habe bei meinem Wachstum nicht gut aufgepasst und vergessen 

‚Stop’ zu sagen. Daher bin ich so groß geworden.“ Katholische Priester 

haben viele Freiheiten. Sie dürfen zwar nicht heiraten, können aber alle 

Speisen dieser Welt genießen, sich vergnügen und vor allem Wein trinken. 

In Europa gibt es viele katholische Klöster, die beste Weine herstellen. 

Nonnen dagegen haben erheblich weniger Freiheiten.
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In dem Wohnheim lernte ich überdies die Lebensgewohnheiten der 

Katholiken kennen. Vor dem Essen wurde gebetet. Nun war ich kein 

Katholik, aber essen musste ich auch. Die Heimbewohner standen um den 

Tisch und sprachen einige Worte, die ich zwar nicht verstand, bei denen 

ich ihnen aber Gesellschaft leistete. Zum Glück dauerte das nicht lange. 

Nachdem sie Gott gedankt hatten, konnte auch ich als Nichtkatholik 

endlich schlingen wie ein Wolf  und schlucken wie ein Tiger.

Pater Charriere war ein ausgesprochen aktiver Mann. Einige Zeit nach 

meiner Ankunft wurde er vom Vatikan zum Erzbischof  für drei Kantone 

in der Schweiz ernannt. Hierzu zitiere ich etwas aus meinem Tagebuch:

21. November1945:

Nach dem Frühstück ging ich in die Stadt. Heute trat Erzbischof  Charriere sein 

Amt an. Ich stand einige Zeit vor der erzbischöflichen Residenz und sah die rot 

gekleideten Bischöfe in Autos einsteigen. Danach kaufte ich einen kleinen Lederkoffer. 

Zu Hause unterhielt ich mich kurz mit Herrn Feng und Herrn Huang. Um 11 Uhr 

gingen wir gemeinsam in die Stadt, um den Umzug anzuschauen. Um 12 Uhr hörten 

wir Musik in der Ferne, und kurz danach sahen wir Soldaten, Polizei und dahinter 

Studenten in Reihen gehen.  Nach einer Weile folgten dann Priester, Politiker und 

Bischöfe, am Ende Vertreter des Papstes und der Erzbischof  Charriere selbst. Sie 

waren außergewöhnlich farbig gekleidet, wie tanzende Lamas in Beijing, die versuchen 

Geister zu fangen. Gegen 13 Uhr war die Feier beendet.

Etwa einen Monat später, am 25. Dezember 1945, besuchte ich die erste 

große Messe, die Erzbischof  Charriere zelebrierte. Ich zitiere aus meinem 

Tagebuch:

Heute leitete Erzbischof  Charriere seine erste große Messe. Bei unserer Ankunft an  der 

St. Nicolas Kirche hatten sich schon viele Menschen versammelt. Kurz danach begann 

das feierliche Programm. Eine Gruppe Priester holte Erzbischof  Charriere ab, Musik 

spielte, es wurde gesungen und gebetet. Danach stieg Erzbischof  Charriere vom Altar 



33 In Fribourg 213

herunter, ging auf  die Kanzel und predigte. Anschließend kehrte er zum Altar zurück. 

Während der großen Messe verbeugten sich alle, sangen und beteten bis halb 12.

So sah meine konkrete Erinnerung aus, und das war mein Eindruck 

als Unbeteiligter vom Schweizer Katholizismus. Ein Mitbewohner im 

Sankt-Josef-Stift, Priester Tian, führte mit mir einige lange Gespräche 

über Religion und Glauben. Wahrscheinlich wollte er mich bekehren. 

Doch leider besitze ich überhaupt keine Stammzellen für Religion und 

bin wahrscheinlich ein ganz normaler Mensch ohne ein Bedürfnis nach 

Religion. Seine Bemühungen waren jedenfalls vergeblich. Weder früher 

noch später nahm ich irgendwelche Kontakte mit dem Katholizismus 

auf. Später traf  ich Priester Tian in Beijing wieder. Er hatte sein 

Priestergewand abgelegt und eine Familie gegründet. Wir haben uns 

nur kurz unterhalten. Ich fragte ihn nicht, was passiert war, um nicht 

unhöflich zu sein. Wie groß doch die Veränderungen im Leben sind!

In Fribourg lernte ich auch einige deutsche und österreichische 

Wissenschaftler kennen, die natürlich alle Deutsch sprachen. Zunächst 

erwähne ich Fritz Kern, einen Professor für Geschichte an der Universität 

Bonn. Er war ein Gegner der Nazis und vor ihnen in die Schweiz 

geflüchtet. Da er keinen Lehrstuhl an einer Schweizer Universität 

bekam, und weil hier Reis so teuer war wie  Perlen und Brennholz so 

teuer wie chinesischer Zimt, arbeitete seine Frau als Haushälterin bei 

einer Pfarrers-Familie auf  dem Land. Der Pfarrer war stets schlechter 

Laune und sehr aufbrausend. Die Einwohner des Dorfes hatten ihm den 

Namen „Unwetter“ gegeben. Wie die Arbeit in einer solchen Familie 

aussah, lässt sich leicht vorstellen. Professorenfrauen arbeiteten in 

Deutschland üblicherweise nicht. Aber jetzt lebten sie in der Schweiz 

unter einem fremden Dach und mussten ihren Lebensunterhalt unter 

anderen Bedingungen verdienen. Da konnten sie nur den Kopf  senken 
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und diese Erniedrigung ertragen. Der Professor war über fünfzig, voller 

Tatkraft und ein typischer deutscher Charakter. Wir lernten uns zufällig 

kennen, wie Wasserlinsen das Wasser, und fühlten uns schon bei der 

ersten Begegnung wie alte Bekannte. Eine Zeitlang trafen wir uns täglich  

und übersetzten zusammen „Die Gespräche“ des Konfuzius und „Die 

Goldene Mitte“.

Professor Kern hatte ein großartiges Werk geplant, eine „Historia 

Mundi“ mit mehr als zehn Bänden. Darin sollten Geschichte und Kultur 

verschiedener Länder weltweit verglichen werden. Forschungen zu 

chinesischen Meisterwerken passten gut in seinen Plan. Sein Arbeitsstil 

erinnerte mich an einige Universalgenies in der deutschen Geschichte. 

Gelegentlich sagte ich ihm scherzhaft, er habe zu viel Fantasie. Dann 

lachte er und antwortete, dass ich manchmal zu kritisch sei – ein Zeichen 

unserer harmonischen Beziehung. Das Ehepaar Kern sorgte auch für 

mein Wohlergehen. In all den zehn Jahren in Deutschland hatte ich kein 

Geld, um einen guten neuen Mantel zu kaufen. In jenem Winter trug ich 

immer noch meinen dünnen und kaputten Mantel, den ich vor elf  Jahren 

in Peking gekauft hatte. Sie bezeichneten ihn als „Mäntelchen“. Frau Kern 

hat ihn einige Male geflickt und ausgebessert. Sie strickte mir auch einen 

Pullover. Wie das auf  einen Fremden, der seine Heimat verlassen hatte, 

wirkte, kann man sich vorstellen. Am 20. November 1945 notierte ich in 

meinem Tagebuch:

Professor Kern hat versucht, mich zum Bleiben zu überreden. Wir kennen uns erst seit 

kurzem, aber zwischen uns gibt es ein stärkeres Gefühl als zwischen einem Lehrer und 

seinem Schüler. Wir wollen uns nicht voneinander trennen. Ich bin traurig. Warum 

hat der Himmel mich so gemacht?

Das Ehepaar blieb mir mein Leben lang unvergesslich. Nach meiner 

Rückkehr in China schrieben wir uns noch einige Briefe. Später hörte 
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ich nichts mehr von ihnen. Bis heute denke ich an sie mit einem Gefühl 

von Bewegtheit, Freude und Trauer, süß und sauer, bitter und scharf  

gleichzeitig. Unbeschreiblich! 

Schließlich erinnere ich mich auch an die beiden österreichischen 

Wissenschaftler W. Schmidt und Koppers. Sie waren katholische Priester 

und Anthropologen, die die so genannte Wiener Richtung anführten. Als 

der Zweite Weltkrieg ausbrach und Österreich Teil des Nazi-Reiches war, 

hatten sie die Schweiz als neue Heimat gewählt. Ein Dorf  in der Nähe von 

Fribourg mit Namen Froideville wurde zu ihrer neuen Wirkungsstätte. 

Hier gab es eine Bibliothek mit umfangreichem Buchbestand, viele 

wichtige in- und ausländische Wissenschaftler forschten hier. Ich hatte 

Professor Kern bei einem Empfang von Direktor Neuwirth kennen 

gelernt und traf  ihn zweimal in diesem Institut in Froideville. Beide Male 

war Professor Koppers dabei. Ich traf  dort auch Professor W. Schmidt 

und den japanischen Gelehrten Numazawa.  Professor Schmidt hatte 

an der Fu-Ren-Universität in Beijing gelehrt. Er schien auch ein Kopf  

der Wiener Richtung zu sein. Seine Werke entsprachen, aufeinander 

gestapelt, seiner Körpergröße. Er vertrat eine eigene Theorie über 

Sprachverwandtschaften und war in seinen Kreisen sehr berühmt. Ich war 

tief  beeindruckt, dass diese Menschen Priester waren, aber nicht wie Gott 

auftraten. Anderen Religionen standen sie in ihrer Forschung objektiv 

gegenüber. 

Über Professor Kern lernte ich auch den Schweizer Bankier und 

Wissenschaftler Sarasin kennen. Sarasin war Millionär und ein pas- 

sionierter Forscher. Er interessierte sich besonders für Indologie, und in 

seinem Haus besaß er eine ziemlich umfangreiche Indologie-Bibliothek. 

Mitbenutzer hieß er herzlich willkommen. Vermutlich aus diesem Grund 

hatte Professor Kern mir den Besuch vorgeschlagen. Sarasin wohnte in 
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Basel, eine lange Zugfahrt entfernt, auf  der ich häufig umsteigen musste. 

Professor Kern wartete dort auf  mich. Wir besuchten Sarasin gemeinsam 

und besichtigten seine Büchersammlung. Die Schweiz, ein Garten der 

Welt, war ein Ort für Indologie. Das war erstaunlich. Sarasin bot uns 

Tee und Kuchen an. Danach besuchten wir noch einen Priester namens 

Gelzer, der viele Jahre in China gelebt hatte. Er lud uns zum Abendessen 

ein.  Zu später Uhrzeit  verließen wir sein Haus. Am Bahnhof  erfuhr ich, 

dass es keinen direkten Zug mehr nach Fribourg gab. Ich war fassungslos 

und stieg einfach in irgendeinen Zug ein. Schließlich war die Schweiz 

ein kleines Land,  und jeder Zug würde früher oder später mein Ziel 

erreichen. Mir war überhaupt nicht klar, in welche Richtung ich fuhr. 

Draußen wurde es dunkel. Ich wusste, dass dort eine Märchenwelt von 

Bergen, Wäldern, Seen und Teichen existierte, die nachts wahrscheinlich 

noch schöner war als tagsüber, nur jetzt nicht sichtbar. Im Zug dagegen 

strahlte helles Licht. Die Fahrgäste plauderten und lachten. Ich fühlte mich 

wie Alice im Wunderland und nicht mehr auf  dieser Welt. Zufällig setzte 

sich ein Mann mittleren Alters neben mich, der Deutsch sprach. Ohne 

seinen Namen zu kennen – ich fragte auch nicht danach – unterhielten 

wir uns angeregt. Nach wenigen Sätzen hatten wir uns angefreundet. Als 

ich die Ernennung des Priesters Charriere zum Erzbischof  erwähnte,  

reagierte er wie von der Tarantel gestochen. Der Mann war Protestant. 

Er beschimpfte den Katholizismus auf  das Übelste und derart laut, dass 

das Zugdach bebte. Ich gehörte ja weder dem Katholizismus noch dem 

Protestantismus an und hielt deshalb den Mund. Die Tatsache, dass ich 

ihm nicht widersprach, versetzte ihn in helle Begeisterung. Der Zug rollte 

durch die Schweiz und erreichte nach Mitternacht tatsächlich Fribourg. 

Mein neuer Bekannter und ich gingen gemeinsam in ein Hotel, und er 

lud mich auf  ein Glas Wein ein. Alkohol konnte ich zwar überhaupt nicht 
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vertragen, aber seine freundliche Einladung auch schlecht abschlagen. 

Nach einigen Gläsern war ich betrunken. Wie ich in mein Zimmer 

gekommen war, wusste ich später nicht mehr. Ich schlief  sofort ein, und 

als ich aufwachte, war die Morgenröte der aufgehenden Sonne zu sehen 

und mein Bekannter verschwunden. Wie ein schnell vorbeifliegender 

Drache, der fort ist, bevor man ihn richtig wahrgenommen hat. Später im 

Sankt-Josef-Stift dachte ich an das Erlebnis in der Nacht. Hatte ich das 

wirklich erlebt? Oder war das nur ein Traum? 
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34. Der Kampf mit 
     der Botschaft

Die Nanjing-Regierung Chiang Kai-sheks hatte, wie schon berichtet, 

eine Botschaft in der Schweiz errichtet. Sie war damals die höchste 

chinesische  Instanz im Ausland. Weil sich die Schweiz im Herzen 

Europas befindet und nicht in den Krieg einbezogen war, stellte diese 

Botschaft die einzige Vertretung der Nanjing-Regierung in Europa dar. Da 

sie sich um die Rückkehr der in Europa studierenden Chinesen bemühte, 

war die Schweiz  zu einem wichtigen Treffpunkt für diese geworden. Die 

Regierung hatte auch höherrangige Diplomaten hierher geschickt. Der 

Militärattaché war einer der dreizehn Leibwächter von Chiang Kai-shek 

gewesen. Später wurde er in Taiwan Oberkommandierender der Marine. 

In der Schweiz pflegten wir viel Kontakt mit dieser Botschaft.

Am ersten Tag nach unserer Ankunft in der Schweiz fuhren wir von 

Fribourg nach Bern und nahmen dort am Double Ten’s Day-Fest am 10. 

Oktober teil, das die Botschaft organisiert hatte. Fast alle chinesischen 

Studenten aus verschiedenen Ländern Europas nahmen daran teil. 
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Wie Regen und Winde von allen Seiten trafen sie sich hier in der Mitte 

Europas wie in Zhong Zhou im Herzen Chinas. Zu dem Zeitpunkt war 

ich schon einige Jahre durch die Hölle des Hungers gegangen, und  nun 

würden auf  einmal viele vorzügliche chinesische Speisen vor mir stehen 

und ich hastig wie ein Wolf  schlingen und wie ein Tiger schlucken. 

Ein deutscher Arzt hatte mir gesagt, wer lange Zeit gehungert hat und 

plötzlich zu viel isst, verliere das Sättigungsgefühl. Nach dem Ersten 

Weltkrieg hätten einige Menschen in Deutschland nach längerer Zeit 

des Hungerns zu viel gegessen und seien daran gestorben. Diese Worte 

hatte ich fest im Hinterkopf. Tatsächlich aß ich nicht so viel, wie in mich 

hineingepasst hätte. Mein Appetit auf  gutes Essen wurde trotzdem 

einigermaßen befriedigt. 

Später besuchte ich die Botschaft während meines Fribourger Aufenthaltes 

nur noch selten. Was sich in unserer Botschaft intern abspielte, erfuhr 

ich nach und nach von Studenten, die schon länger in der Schweiz 

lebten. Nach ihren Worten gab es unter den Mitarbeitern zwangsläufig 

Probleme, die durch die vielen Fraktionen innerhalb der Guomindang 

verursacht wurden. Die Gesandtschaft geriet auch mit den Studenten in 

Konflikt. Genaues wusste ich nicht. Es kam aber zu Ausschreitungen, 

die von den chinesischen Studenten ausgelöst worden waren. Dahinter 

steckten vermutlich finanzielle Probleme. Alle Telefonleitungen wurden 

gekappt, ein Beamter der Botschaft, wahrscheinlich ein Sekretär, rannte 

mit einer Pistole umher und rief  nach der Schweizer Polizei. Aber nach 

Internationalem Recht galt die Botschaft als chinesisches Hoheitsgebiet, 

das die Schweizer Polizei nicht betreten durfte. Sie konnte daher nur 

zuschauen – eine Situation, wie sie oft in alten chinesischen Romanen 

geschildert wird. Der Ausgang der Ausschreitungen interessierte mich 

zwar nicht weiter, aber die Ereignisse blieben nicht ohne Auswirkungen. 
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Müssten wir im Notfall auch so handeln?

Das trat tatsächlich ein. Dabei ging es in der Tat auch um Finanzprobleme. 

Der Botschaftsrat, der in Deutschland studiert hatte und der bei unserer 

Ankunft sehr nett zu uns war, stand offensichtlich mit dem Botschafter 

auf  Kriegsfuß. Er war nur darauf  aus, die Botschaft in ein Chaos zu 

stürzen und hoffte, dass dem Botschafter dann Fehler unterlaufen 

würden. Heimlich erzählte er uns, die Nanjing-Regierung habe der 

Botschaft einige hunderttausend Dollar überwiesen, um die chinesischen 

Studenten in Europa zu unterstützen. Er überredete uns, zum Botschafter 

zu gehen und Geld zu verlangen. Wir waren jung und mutig und 

glaubten, mit vielen Dollars in der Tasche wären alle Probleme gelöst. 

Also marschierten wir zur Botschaft. Zunächst blieben wir sehr höflich 

und achteten auf  unsere Worte. Als der Botschafter begriff, dass wir 

Geld von ihm wollten, verzog er sein Gesicht und gab nur ausweichende, 

zweideutige Antworten.

Am 17. November 1945 schrieb ich meine Eindrücke über ihn in mein 

Tagebuch: 

Der Botschafter ist aalglatt. Huwen behauptet zwar, der Botschafter rede kopflos. 

Nach meiner Meinung aber kann man ihn nicht leicht aus der Fassung bringen. Er 

macht keinen guten Eindruck.

Der Diplomat suchte immer nur Ausflüchte. Gereizt machten wir ihm 

unmissverständlich klar, dass wir von dem Geld wussten. Vor lauter 

Aufregung änderte sich seine Gesichtsfarbe. Er schien zu schwitzen. 

Unbewusst zog er eine Schublade auf  und warf  einen Blick hinein. In der 

Schublade befanden sich vermutlich die Dollars oder das Rechnungsbuch. 

Endlich rückte er das Geld heraus, machte aber zur Bedingung, dass 

wir niemandem davon erzählen durften. Wir stimmten zu und verließen 

die Botschaft. Allerdings erzählten wir allen Chinesen, dass wir Geld 
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bekommen hatten. Über unsere psychische Verfassung dachte ich damals 

nicht weiter nach. Wir haben zwar nicht die Welt ins Chaos gestürzt, das 

wäre zu viel gesagt, aber die Botschaft. Eigentlich wollten wir uns nur 

einen kleinen Scherz erlauben.

Während meines Aufenthaltes in der Schweiz kursierten viele Geschichten 

und Gerüchte. Da gab es die Episode, dass der chinesische Botschafter 

zu einer Schweizer Veranstaltung eingeladen worden war, um dort eine 

Rede zu halten. Nach  diplomatischen Regeln sollte er sie auf  Chinesisch 

halten und den Dolmetscher ins Deutsche oder Französische übersetzen 

lassen. Beides waren Schweizer Amtssprachen. Aber unser Botschafter 

wollte endlich mal mit seinen guten Deutschkenntnissen glänzen. Hätte er 

die richtigen Worte gefunden, wäre nichts dagegen einzuwenden gewesen. 

Doch er hatte sich nicht gut vorbereitet. Außerdem war sein Deutsch 

ziemlich schlecht, und so blamierte er sich ordentlich. Auffallend häufig 

stammelte er in seiner Rede: „Das, das, das...“ Die Schweizer verstanden 

ihn nicht, und auch die Chinesen verstanden ihn anfangs ebenso wenig 

wie der große buddhistische Mönch, dessen Kopf  man nicht berühren 

kann. Doch dann kam ihnen die Erleuchtung: Unser verehrter Botschafter 

überbrückte die kurzen Pausen in seiner Rede immer mit den Worten 

„das, das, das...,“ sozusagen wie mit dem chinesischen Pausenfüller „zhe 

ge, zhe ge, zhe ge ...“ Diese plötzliche Erkenntnis erheiterte die Chinesen 

ungemein, aber die Europäer verstanden nichts. 

Eine andere Geschichte kursierte von einem Botschaftsangehörigen, der 

einen typisch chinesischen Nasenrücken hatte. Bei einem Empfang wollte 

er es den Europäern gleichtun und elegant einen Kneifer tragen. Leider 

hat Gott den Chinesen aber nur einen flachen Nasenrücken gegeben, 

so dass der Kneifer nicht sitzen blieb und er die ganze Zeit seine Stirn 

runzeln musste, um ihn auf  der Nase zu halten. Hätte er nicht aufgepasst 
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und auch nur einmal gelacht, wäre er hinunter gefallen. Es blieb dem 

Diplomaten nichts anderes übrig, als den ganzen Abend mit einer in 

Falten gelegten Stirn die Herren im Frack und die Damen mit ihren Perlen 

und Juwelen zu empfangen.

Es gab da noch eine weitere Episode bei diesem Empfang. Ein 

Militärattaché, wahrscheinlich ein Generalmajor, trug einen Orden an 

seiner Uniform, um Macht und Ansehen zu demonstrieren. Doch der 

Orden gehorchte ihm nicht. Er zeigte immer nur seine Rückseite. Das 

sollte einem  Militärattaché nun wirklich nicht passieren. Den ganzen 

Abend drehte er seinen Orden immer wieder auf  die Vorderseite. Schade, 

dass ich diese Belustigung nicht mit eigenen Augen sehen konnte.

Liebe Leser, schliessen Sie Ihre Augen und stellen Sie sich vor, dass ein 

Botschaftsangehöriger und ein Militärattaché als Gastgeber bei einem 

wichtigen diplomatischen Empfang den ganzen Abend ihre Stirn runzeln 

und ihren Orden ins rechte Licht rücken müssen. Müssen Sie da nicht 

auch lachen?

Das war also die Botschaft, mit der ich zu tun hatte. Sie hatte meinen 

Horizont wirklich erweitert und mir wertvolle Erfahrungen vermittelt. 

Wer mit dieser Botschaft Kontakt hatte, zeigte besser Stärke als Schwäche. 

Diese Einstellung half  uns entscheidend bei den Verhandlungen über die 

Fahrtkosten und das Verkehrsmittel von der Schweiz nach Frankreich.
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35. Von der Schweiz 
     nach Marseille

Wir verlangten von der Botschaft eine Zugfahrt nach Marseille und 

außerdem einen Lastwagen für den Transport unseres Gepäcks. 

Trotz unserer wenigen Gepäckstücke wurde unsere Forderung erfüllt. Das 

Gepäck wurde auf  einen großen Lastwagen geladen, einen Zehntonner. 

Es bedeckte nicht einmal den Boden des Lasters, und von weitem konnte 

man nicht ein Gepäckstück erkennen. So ein großer Lastwagen und so 

wenig Gepäck, das war eigentlich lächerlich.

Egal, unser Gepäck lag auf  dem Laster, wir waren frei und fuhren 

mit dem Zug zunächst nach Genf, einige Tage später weiter nach 

Frankreich. Es war der 2. Februar 1946. An der Grenze herrschten sehr 

strenge Kontrollen, da viele Schweizer Uhren heimlich nach Frankreich 

geschmuggelt  wurden – dunkle Geschäfte, mit denen viel Geld verdient 

wurde. Wir hatten zwar nur wenige Koffer dabei, doch wenn die alle 

durchsucht würden, dauerte das solange, bis der Gelbe Fluss in China rein 

gewaschen würde. Sollten wir hier eine Ewigkeit warten? Bis dahin würde 
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unser Zug schon abgefahren sein. Einer von uns geriet in Panik. Ihm fiel 

eine Schweizer Münze aus seiner Tasche, ein Schweizer Franken, nichts 

Wertvolles. Ich hatte entsetzliche Angst, dass der Kontrolleur aufbrausen 

würde. Da passierte etwas Erstaunliches. Der Beamte nahm die Münze 

und steckte sie in seine eigene Tasche. Danach kritzelte er etwas auf  

unsere Koffer. Wir hatten es geschafft.

Wir erreichten unser Ziel Marseille. Das erste Mal in Frankreich! Alles war 

neu für mich. Etwas fiel mir gleich auf  der Straße auf, das ganz anders 

war als in der Schweiz: Die Rassendiskriminierung in Frankreich schien 

nicht so schlimm zu sein wie in Amerika und England. In den zehn 

Jahren in Deutschland habe ich niemals auf  der Straße eine deutsche 

Frau Arm in Arm mit einem Schwarzen gesehen, unter der Herrschaft 

der Faschisten wäre das undenkbar gewesen. In der Schweiz gab es das 

auch nicht. In Marseille aber sah ich überall schwarz-weiße Paare Arm in 

Arm auf  der Straße. Wenn man nicht genau hinschaute, sahen sie aus wie 

weiße Birnenblüten gepaart mit Holzkohle. In Frankreich schien das gang 

und gebe zu sein. Die Menschen machten einen frohen und zufriedenen 

Eindruck.

Hier erblickte ich zum ersten Mal in meinem Leben das Meer. Ich lachte 

über mich. Wahrscheinlich war ich der Einzige, der auf  der Halbinsel 

Shandong geboren worden war, über zehn Jahre im Ausland gelebt und 

noch nie ein Meer gesehen hatte. Jetzt hatte ich endlich eine Gelegenheit, 

mich von dieser lächerlichen Tatsache zu befreien. Ich war begeistert 

von den grenzenlosen brausenden Wellen des Meeres. „Himmel und 

Erde spiegeln sich Tag und Nacht auf  dem Dongting-See wider.“58 

Wahrscheinlich hatte auch dieser große Dichter nie ein Meer gesehen, 

58 aus: „Betreten des Yueyang – Gebäudes“ （《登岳阳楼》） von Du Fu (s.Anm. 9). 
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sonst hätte er seine schönen Gedichte dem Meer gewidmet. 

Mit von den amerikanischen Soldaten in Göttingen ausgestellten 

Papieren  suchten wir eine Behörde auf, die vor Ort zuständig war für 

Kriegsflüchtlinge. Zum Übernachten wies man uns ein in ein großes 

Lager. Es war schlicht und sauber, das Essen in Ordnung. Welche Freude, 

dort als Lagerverwalter auf  deutsche Kriegsgefangene zu treffen. Da 

konnten solche Erlebnisse wie „Demain deux jours“ nicht passieren.

Ganz zufrieden waren wir mit dem Lagerleben dennoch nicht. Auch in 

Marseille gab es eine diplomatische Vertretung der Nanjing-Regierung. 

Und Erfahrungen im Umgang mit dem chinesischen Personal besaßen wir 

auch: Besser Stärke als Schwäche zeigen. Diese Einstellung führte erneut 

zum Erfolg. Wir konnten das große Lager verlassen und in ein Hotel 

ziehen. Selbst unsere Forderung, auf  dem Schiff  in der ersten Klasse nach 

China zu reisen, wurde akzeptiert. In Marseille hielten wir uns vom 2. bis 8. 

Februar 1946 auf.  Dann war alles erledigt und wir atmeten auf. Jeden Tag 

verbrachten wir am Strand, kauften Orangen auf  der Straße und aßen im 

Restaurant – frei und froh wie die Götter. 
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36. Das Leben auf 
     dem Schiff

Es war der Abend des 8. Februar, als wir endlich an Bord des 

17 000-Tonnen-Schiffes „New Hellas“ gingen. Die „New Hellas“ 

war ein ziemlich großes Schiff, das die französische Armee nach unserer 

Kenntnis von England gechartert hatte, um Truppen in den Kampf  

gegen Aufständische in ihre damalige Kolonie Indochina zu schicken. 

Fast die gesamte Besatzung  bestand aus Engländern, fast alle Passagiere 

waren französische Soldaten. Man sah kaum Reisende in ziviler Kleidung, 

meistens nur uns acht  Chinesen. Wir wohnten in zwei Kabinen und 

waren sehr zufrieden mit dem Schiff. Die Einrichtung war zwar nicht 

luxuriös, aber sauber und komfortabel, und das reichliche Essen 

schmeckte lecker. Alles verlief  zu unserer Zufriedenheit.

Aber natürlich ging auch nicht alles glatt. Als wir zum Beispiel einmal auf  

das Oberdeck stiegen, um das Meer anzuschauen, kam jemand von der 

Besatzung auf  uns zu und erklärte, dieses Deck sei nur für die Passagiere 

der Ersten Klasse reserviert. Wir waren wie vor den Kopf  geschlagen. 
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Der chinesische Generalkonsul in Marseille hatte uns doch  persönlich 

ein Ticket Erster Klasse zugesagt. Es war kurz nach Kriegsende. Weil 

das Schiff  nur Soldaten an Bord mitnahm, wurde die Klasse auf  dem 

Ticket nicht vermerkt. Und wir hatten gedacht, in Marseille gesiegt zu 

haben. Doch der Generalkonsul, dieser alte Fuchs, hatte uns übers Ohr 

gehauen. Wir mussten selbst darüber lachen. Aus Fehlern sollte man 

lernen. Um unser Gesicht als Chinesen allerdings zu wahren, mussten wir 

auf  das Oberdeck kommen. Selbst wenn wir dazu unser eigenes Geld für 

den Kauf  eines Tickets der Ersten Klassen ausgeben mussten. Das war 

eine Frage der Ehre. Darüber verhandelten wir mit dem Kapitän. Und 

der hatte ein Einsehen und erlaubte uns, das Oberdeck zu betreten. Wir 

freuten uns, dass wir knapp einen Monat dort verbringen konnten.

Dann tauchte ein weiteres Problem auf. Die Briten sind eine redliche, 

konservative und ernsthafte Nation, die viel Wert auf  Höflichkeit und 

Etikette legt. Sie erschienen im Frack zum Abendessen. Wir armen 

Studenten konnten das nicht. Unsere Kleider reichten gerade dazu aus, 

unsere Blöße zu bedecken. Woher sollten wir einen Frack nehmen? Der 

war nun aber mal Vorschrift, und die Vorschrift musste eingehalten 

werden. Was sollten wir machen?  Also gingen wir wieder zum Kapitän. 

Wieder hatte dieser ein Einsehen und versicherte uns, dass es ein 

sauberer Anzug mit Krawatte und Lederschuhe auch tun würden. Damit 

könnten wir im Speisesaal essen. Wir bedanken uns herzlich für seine 

Unterstützung. Wir setzten das Menschenmögliche ein, um seine Worte zu 

befolgen, und zogen das Beste an, was wir hatten. Zu der Jahreszeit war es 

noch nicht so heiß. Ich trug einen geschniegelten und gebügelten Anzug. 

Von der Decke spürte ich den Luftzug des Ventilators. Ich saß gerade am 

Tisch, aß meine Suppe ohne zu schlürfen und ging vorsichtig mit Messer 

und Gabel um, so wie sich das hier gehörte. Nach dem Essen aber lief  
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mir der Schweiß in Strömen über den Rücken. Erschöpft erreichte ich 

meine Kabine und nahm eine Dusche. Das ertrugen wir einige Zeit, bis 

das Schiff  in das Rote Meer einlief, wo es unvorstellbar heiß war. Selbst 

wer nur ein Hemd trug und sich nicht bewegte, schwitzte. Es schien, als 

sei selbst das „Menschenmögliche“ nicht mehr genug, um dem Kapitän 

gegenüber Wort zu halten. Wir hatten große Angst vor dem Speisesaal 

und keine Lust mehr dort zu essen. Deshalb verhandelten wir mit dem 

Personal in der Küche und aßen dann in der Kabine. Das Problem war 

gelöst.

Es gab auch angenehme Situationen auf  dem Schiff. Wir beobachteten 

gelassen die französischen Soldaten. Es mochten einige Tausende sein, 

Männer und Frauen, die allerdings deutlich in der Minderheit waren. Die 

Franzosen hatten eine gesellige Natur. Scheinbar trugen sie ihr Herz auf  

der Zunge und waren jederzeit bereit, sich mit jemandem anzufreunden. 

Der Kontakt zu ihnen ist leichter als zu Deutschen oder Briten. Nach 

einem ersten Treffen und nach wenigen Worten schienen sie schon alte 

Freunde geworden zu sein. Die französischen Soldaten auf  dem Schiff  

verhielten sich jedenfalls so. Männer und Frauen waren herzlich und 

lebendig. Sie umarmten sich und waren ausgelassen. Niemand fand das 

außergewöhnlich. Nur abends konnte es schon mal unangenehm werden, 

wenn wir auf  dem Deck spazieren gingen, um uns den Wind um die 

Ohren pusten zu lassen und das Meer zu genießen. Ein seltenes Glück! 

Dabei stolperten wir manchmal über einen Menschen – oder auch gleich 

über zwei, die sich in einer dunklen Ecke versteckt hatten, natürlich ein 

Mann und eine Frau. Uns machte das verlegen. Die Betroffenen selbst 

hatten damit kein Problem und blieben einfach liegen. Wir flüchteten in 

unsere hell erleuchteten Kabinen. Das Erlebnis an Deck war vorüber. Nur 

Bruchstücke von Erinnerungen blieben. 
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Ich lernte einen jungen französischen Offizier kennen, dessen 

militärischen Rang ich nicht kannte. Er war dünn und sah nett aus. Da er 

Englisch sprach, hatten wir eine gemeinsame Basis. Wir trafen uns häufig 

an Deck, unterhielten uns, gingen spazieren und redeten über Gott und 

die Welt. Er machte sich oft lustig über die französische Armee, in der 

es mehr Offiziere gebe als einfache Soldaten und mehr höherrangige 

Offiziere als Vertreter niedrigerer Ränge. Die abendlichen Verhältnisse 

an Deck tolerierte er. In den mehr als zwanzig Tagen hatten wir uns 

angefreundet und er hatte mir sein Vertrauen geschenkt. Das freute mich 

sehr.

Die Beziehungen zwischen den französischen Soldaten und den britischen 

Seeleuten schienen sehr harmonisch zu sein. Besonders die Boxkämpfe 

zwischen den englischen Matrosen und den französischen Soldaten 

haben mich tief  beeindruckt. Sie fanden immer abends statt. Nach dem 

Abendessen wurde ein Kampfplatz auf  dem vorderen Deck hergerichtet. 

Der Abstand zur Reling betrug nur ein bis zwei Meter. Ab da ging es zehn 

oder zwanzig Meter in die Tiefe, wo sich hohe Wellen auftürmten und 

an den Schiffsrumpf  schlugen. Das Meer war jadegrün, so weit das Auge 

reichte. Darin hatten sich Fische, Drachen und Wassergeister versteckt. 

Sie hörten wahrscheinlich die Menschen oben an der Reling, sahen ihre 

Spiegelbilder auf  dem Wasser und verschwanden erschrocken in die Tiefe. 

Auf  dem hell erleuchteten Deck kämpften die kraftvollen jungen Männer 

aus England und Frankreich wie steigende Drachen und springende Tiger. 

Sie zeigten keine Schwäche. Das Schiff  dampfte weiter und weiter, und 

wir waren wahrscheinlich schon viele hundert Kilometer vom Festland 

entfernt. Wir befanden uns mitten auf  dem Meer wie in einer eigenen 

kleinen Welt, wie im Traum, wie in einem Märchen. Alles um mich herum 

hatte ich vergessen.
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Unser Schiff  fuhr weiter durch das Rote Meer. Warum heißt das Rote 

Meer Rotes Meer? Jetzt endlich fand ich eine Antwort auf  die Frage. 

Am 19. Februar schrieb ich in mein Tagebuch:

Heute war es sehr heiß, und ich schwitzte die ganze Zeit. Nach dem Mittagessen wollte 

ich mich ausruhen, aber es war so heiß, dass ich nicht schlafen konnte. Deshalb ging 

ich auf  das Oberdeck. In der Ferne sah ich  rote Wellen wie eine Blutlinie. Das Meer 

war dunkelgrün und bewegt, aber die Wellen konnten diese Linie nicht brechen. Sie 

blieb immer rot. Ob das Meer daher seinen Namen trägt? Heute sahen wir Fische aus 

dem Wasser auftauchen.

Es war ein Glück, diese Blutlinie mit eigenen Augen zu sehen. Auf  der 

über tausend Kilometer langen Reise habe ich die einige Meter breite und 

undefinierbar lange Blutlinie gesehen. Dazu braucht man Glück. Wenn 

ich nicht zur richtigen Zeit an Deck gegangen wäre, hätte ich sie nicht 

gesehen. Vor lauter Glück geriet ich in einen Freudentaumel. 

Es gab einen anderen Vorfall, den wir alle glücklich überstanden haben. 

In der Zeit kurz nach dem Zweiten Weltkrieg waren die Seeminen noch 

nicht beseitigt. Auf  der ganzen Strecke vom Mittelmeer durch das Rote 

Meer bis zum Indischen Ozean stellten sie eine ernste Bedrohung dar. 

Unser Schiff  war eines der wenigen, die zu der Zeit von Europa nach 

Asien fuhren. Vor uns gab es einige Schiffe, die auf  Seeminen gelaufen 

und gesunken waren. Zu Beginn der Reise wussten wir das nicht, aber 

wir hatten ein komisches Gefühl. Warum mussten wir uns bei Antritt der 

Reise an Deck versammeln und die Rettungsringe ausprobieren? Warum 

hatte ich in meinem Tagebuch vermerkt, dass ich täglich einen Wachdienst 

an Deck übernehmen musste? Dafür  gab es bestimmt einen Grund. 

Nachdem wir die Straße von Malakka durchfahren hatten, teilte uns der 

Kapitän frühmorgens mit, dass er die ganze Nacht habe Wache halten 

müssen, weil es in diesem Gebiet Seeminen gab. Er hatte Angst, dass 
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etwas passieren würde. Jetzt läge das gefährliche Gebiet aber bereits hinter 

uns, und nun könne auch er ruhig schlafen. Als wir das hörten, bekamen 

wir nachträglich Angst. Wir waren der Gefahr entkommen, aber die Angst 

steckte uns in den Knochen.

Was hatten wir für ein Glück gehabt! Das war allen klar.

Glücklich erreichten wir unser Ziel – Saigon.
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37. Zwei Monate in Saigon

Nach fast einem Monat auf  dem Schiff  erreichten wir am 7. März 

1946 Saigon. Die Stadt lag nicht direkt am Meer. Die „New 

Hellas“ fuhr zunächst auf  einem großen Fluss und machte nach einiger 

Zeit in Saigon fest. Der große Fluss war breit und erinnerte an die Worte 

von Zhuang Zi: „Wenn die Herbstzeit mit viel Wasser kam, bildete 

das Wasser einen Fluss. Das Flussbett war so breit, dass man von der 

einen Seite des Ufers auf  der anderen Seite eine Kuh nicht von einem 

Pferd unterscheiden konnte.“ Wir hatten viele Tage auf  dem Meer 

verbracht und kein Land gesehen. Das Schiff  schien in der Luft zu 

schweben. Jetzt erblickten wir Schilf  auf  beiden Seiten des Flusses, der in 

unterschiedlichen Phasen blühte. Überall war es grün. Wir kamen endlich 

wieder an Land. Unsere Herzen wurden warm.

Aber an Land war durchaus nicht alles „warm“. Als wir ausstiegen, 

befanden wir uns in einem lauten Hafen voller Menschen. In dieser 

quirligen Umgebung erinnerte ich mich an den jungen französischen 

Offizier, den ich auf  dem Schiff  kennen gelernt hatte. Ich wollte von ihm 
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Abschied nehmen. Nach längerem Suchen unter den vielen Menschen 

fand ich ihn. Voller Freude lief  ich auf  ihn zu, um mich mit Handschlag 

zu verabschieden. Aber er drehte seinen Kopf  zur Seite und übersah 

mich. Das war eine kalte Dusche. Ich war wie vor den Kopf  geschlagen, 

entsetzt, dann aber ruhig und gefasst.  Aha! Jetzt waren die Franzosen 

in ihrer Kolonie, und er musste seine Rolle als Kolonialherr spielen. 

Damit hatte er sein Herz zurückgenommen, das er mir auf  dem Schiff  

zugewandt hatte. Ich war ihm nicht böse, fand es jedoch interessant.

Saigon liegt in der tropischen Zone. Ich war noch nie in diesen heißen 

Breiten gewesen und lernte ihre Landschaft zum ersten Mal kennen. Zum 

Frühlingsende und Sommeranfang brannte die Sonne wie Feuer. Es gab 

viele Kokospalmen zu sehen, überall dichte dunkelgrüne Vegetation. 

Pflanzen und Tiere schienen ihre grenzenlose Lebenskraft direkt aus der 

Mitte der Erde zu bekommen. Als Chinese aus Nordchina  überraschte 

mich besonders  die Zahl der Geckos überall an den Wänden. Solche 

Bilder sah ich später in Xishuangbanna59 wieder. Ich entdeckte  auch 

eine Art Eidechse, die ich vorher noch nie gesehen hatte. Eine von ihnen 

kletterte auf  einem Baum hin und her. Als ich sie mit einem Zweig 

berührte, wechselte sie sofort ihre Farbe von grau und gelb nach hellgrün. 

War das ein so genanntes Chamäleon? 

Jetzt begann gerade die alljährliche Regenzeit. Es regnete jeden Tag, 

meistens nachmittags. Und jeden Tag setzte der Regenschauer zur 

gleichen Zeit ein – und zwar genau zu jener Stunde, zu der es am ersten 

Tag der Regenzeit gegossen hatte. Regnete es also am ersten Tag um 14 

Uhr, dann regnete es jeden Tag um 14 Uhr. Vor dem heftigen Regenguss 

schien überall die Sonne. Niemand dachte an Regen. Dann zogen sich 

59 Stadt in der Provinz Yunnan.
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blitzschnell dunkle Wolken zusammen. Der Himmel war grau und die 

Erde dunkel. Blitz, Donner und Regen wechselten sich ab, und zwar so 

gewaltig, dass es Himmel und Erde erschreckte und die Geister zum 

Weinen brachte. Auf  der Straße spritzte überall Wasser auf  und bildete 

Blumen aus Perlen. Kurz danach war es vorbei. Die dunklen Wolken 

hatten sich verzogen, der blaue Himmel schaute hervor, und überall 

schien wieder die Sonne.

Für das Wetter in der tropischen Zone gab es passende Kleidung, die vor 

allem bei den Damen zu sehen war. Die Vietnamesinnen trugen Kleider, 

die dem chinesischen Qipao ähnelten, hergestellt aus weißer Seide. Der 

einzige Unterschied bestand darin, dass der Schlitz bis zur Achselhöhle 

reichte. Die Hose darunter war aus schwarzer Seide. Oben weiß und 

unten schwarz, oder anders gesagt, innen schwarz und außen weiß. Weil 

der Schlitz so groß war, flatterten die weißen Qipaos und die schwarzen 

Hosen der jungen hübschen Frauen im Wind, wenn sie ihm entgegen 

gingen.  Sie sahen wie aus schwarzem und weißem Marmor gemeißelte 

Göttinnen aus, die sich im Gegensatz zu diesen Frauen freilich nicht regen 

können. Ein wunderschöner Anblick. Ihre Ausstrahlung belebte das ganze 

Straßenbild – östliche Schönheiten eben, wie man sie in Europa nicht 

sieht. Außerhalb von Vietnam findet man sie so auch nicht in Ostasien. 

In diesen tropischen Zonen wird jährlich drei- bis viermal Reis geerntet, 

weshalb er sehr billig war. Angeblich gab es hier keine Bettler. Der 

Reis war so preisgünstig, dass jeder sich leicht ernähren konnte. Jeder 

konnte ohne Mühe seinen Lebensunterhalt bestreiten und viel Zeit auf  

den Straßen verbringen. Die Menschen standen nicht unter Druck. 

Wenn es nicht regnete, hielten sie sich auf  der Straße auf. Sie lagen 

unter Kokospalmen oder anderen Bäumen, rauchten, tranken Tee und 

unterhielten sich. Rundum herrschte Zufriedenheit. Es gibt einen Satz in 
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Europa: „Alle auf  der Welt haben Angst vor der Zeit, aber die Zeit hat 

Angst vor dem Osten.“ Dieser Satz traf  hier wirklich zu.

Unter den Einwohnern lebten viele ehemalige chinesische Staatsbürger, 

die vorwiegend am Hafen und in der Nähe der Innenstadt wohnten. Auf  

den Straßen und in den Läden in dieser Gegend sah man nur Chinesen, 

und auch die Inhaber der Geschäfte waren samt und sonders Chinesen, 

die Ladenschilder waren chinesisch beschriftet und die Kunden waren 

ebenfalls Chinesen. Chinesen betrieben viele kleine Fabriken, meistens 

Reisschälfabriken und einige Ziegeleien. Und das Essen war natürlich 

chinesisch. Sowohl in den großen Restaurants als auch in den kleinen 

Lokalen auf  der Straße gab es typische Kanton-Spezialitäten. Die Regale 

hingen voll mit Würsten und geräuchertem Fleisch aus Kanton. Überall 

bot man  teure Spezialitäten von jungen Schweinen an. Früher hieß es 

„Essen wie in Kanton“. Es sollte besser heißen „Essen wie in Saigon“.

In Saigon existierten viele chinesische Grund- und einige Mittelschulen, 

chinesische Zeitungen und chinesische Buchläden. Hier lebten chinesische 

Schriftsteller und Akademiker. Es gab auch chinesische Krankenhäuser 

mit chinesischen Ärzten und Patienten. Wahrscheinlich weil wir ebenfalls 

zu den Akademikern gehörten, machten wir schon kurz nach unserer 

Ankunft Bekanntschaft mit den einheimischen Akademikern. Sie hatten 

großen Respekt vor uns, weil wir uns durch das Auslandsstudium 

sozusagen „vergoldet“ hatten. Sie luden uns zum Essen ein, baten uns 

Vorträge zu halten und Artikel für die Zeitungen zu schreiben. Wir 

bedankten uns für ihre Freundlichkeit.

Wahrscheinlich existierte noch ein weiterer Grund, warum sie uns 

respektierten. Die Nanjing-Regierung hatte einen Generalkonsul 

nach Saigon geschickt. Vorher gab es zwar schon einige Konsuln und 

Vizekonsuln. Nun aber hatten sie ein großes Generalkonsulat gegründet, 
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um die Angelegenheiten der Chinesen vor Ort zu regeln. Das Konsulat 

war eine klassische chinesische Behörde, die alle heimischen Eigenarten 

geerbt hatte. Früher gab es dazu zwei Sätze in China: 1.Mit dem 

chinesischen Schriftzeichen „acht“ bezeichnete Behörden öffnen schwer 

ihre Türen. 2. Wer nur mit dem Recht auf  seiner Seite, aber ohne Geld 

kommt, hat ebenfalls schwer Zugang. Das traf  auch auf  diese Behörde 

zu. Genaue Informationen über das Generalkonsulat besaß ich nicht, 

aber ich hörte nach einiger Zeit von der schlechten Behandlung einiger 

Chinesen.  Sie hatten keine Möglichkeit sich zu beschweren. Der Himmel 

war hoch, der Kaiser weit weg und Nanjing mehrere tausend Kilometer 

entfernt. So mussten sie es stumm ertragen. Als wir in Saigon eintrafen, 

vermuteten die Konsulatsangestellten und die dort ansässigen Chinesen, 

dass starke Hintermänner und einflussreiche Familien hinter uns stünden. 

Sonst hätten wir uns nicht im Ausland „vergolden“ lassen können. 

Daher behandelten uns einige Landsleute wie den „Großen Herrn der 

Gerechtigkeit und Hüter des  blauen Himmels“. Sie beauftragten uns, 

mit dem Generalkonsulat zu verhandeln und in ihrem Interesse einige 

Dinge zu erledigen. Aber wir hatten keine einflussreichen Familien 

hinter uns und waren auch nicht berechtigt, uns in ihre persönlichen 

Angelegenheiten zu mischen. Das wollten wir auch nicht. Dennoch: Als 

wir eines Tages einen Beamten des Konsulats trafen, sprachen wir ihn auf  

einige Probleme an – mit dem Erfolg, dass uns die Chinesen in Saigon ihr 

Vertrauen und ihre Freundschaft schenkten. Sie suchten unseren Kontakt 

und baten um Hilfe. Das führte dazu, dass es vor unserer Hoteltür zuging 

wie auf  einem Markt und wir jeden Tag zum Essen eingeladen wurden. 

Nach anfänglichen Schwierigkeiten kümmerte sich das Generalkonsulat 

sehr gut um uns. Schlau geworden durch unsere Erfahrungen mit der 

diplomatischen Vertretung in der Schweiz und in Marseille wandten wir 
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unsere Taktik auch in Saigon an: Stärke zeigen! Beim ersten Essen im 

Konsulat lagen Essstäbchen aus Bambus auf  dem Tisch. Wir verlangten 

nach Stäbchen aus Elfenbein. Beim nächsten Essen bekamen wir sie. Das 

war provozierend. 

Zwei Absätze dazu aus meinem Tagebuch:

13. März 1946:

Um 10 Uhr hatten wir einen Termin beim Generalkonsul Yin Fengzao. Um 11 Uhr 

kam er. Er war unfreundlich. Ich schäumte vor Wut und beschwerte mich. Daraufhin 

wurde er höflich. Was macht  man mit solchen Bürokraten? 

13. April 1946:

Frühmorgens um 6 Uhr standen wir auf. Nach dem Frühstück gingen Huwen, 

Shixin, Xiao und ich zum Generalkonsulat, um über einen Kabinenplatz auf  dem 

Schiff  „Reich der Mitte“ zu verhandeln. Yin wollte sich herausreden. Wir wurden 

unfreundlich – und er versprach uns den Platz.

Diese beiden Auszüge verdeutlichten die damalige Situation. Wir lernten 

sehr viel daraus.

In Saigon  waren wir unserer Heimat viel näher als in Europa. Wir spürten 

die Nähe auch wirklich stärker. Die hier lebenden Chinesen schenkten 

dem Krieg in China sehr viel Aufmerksamkeit. Sie liebten China ebenso 

wie die Chinesen in anderen Ländern und nahmen regen Anteil am 

Schicksal ihrer Heimat. Inzwischen war der Krieg beendet, aber die 

Veränderungen, die er in den acht Jahren verursacht hatte, waren in ihren 

Herzen und Köpfen. Als ich zum Beispiel das erste Mal die chinesische 

Nationalhymne in Saigon hörte, packte mich, einen von weither gereisten 

Übersee-Chinesen, Rührung. Ich fühlte mich ermutigt, geehrt, begeistert 

und stolz. Ich konnte meinen Kopf  wieder höher tragen. Einmal 

erwähnte ich in einer Mittelschule den Namen von Chiang Kai-shek. Da 

standen alle Leute plötzlich auf. Ich war erschrocken und verdutzt. Später 
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erfuhr ich, dass es  damals überall so üblich war. Das kam aus China. Dort  

habe ich es später allerdings nicht erlebt – für mich ist es bis heute ein 

Rätsel. Von den Chinesen in Saigon lernte ich viele neue Wörter, wie zum 

Beispiel  „shangnaojin = man hat Schwierigkeiten“ oder  „gao = machen, 

tun“. Diese Wörter gab es bei meiner Abreise aus China noch nicht. Sie 

waren Produkte, die in der Zeit meiner Abwesenheit entstanden waren.

Sie zeigten mir eindeutig, dass ich nun nicht mehr weit von meiner Heimat 

entfernt war. Sie lag vor mir. Mein Herz wurde warm. 
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38. Von Saigon 
     nach Hongkong

Am 19. April 1946 verließen wir Saigon und betraten das Schiff  nach 

Hongkong.

Dieses Schiff  war mit einer Wasserverdrängung von weniger als tausend 

Tonnen wesentlich kleiner als die „New Hellas“. Die Einrichtung in der 

Ersten Klasse war sehr schlicht und alles andere als luxuriös. Über die 

Zweite und Dritte Klasse oder das Zwischendeck will ich erst gar nicht 

reden. 

Mit dem Wetter hatten wir kein Glück. Schon am zweiten Tag gab es 

einen Sturm. Ob es ein Taifun war, weiß ich nicht mehr. Der Wind heulte 

schrecklich. Das Schiff  bewegte sich wie eine Wasserlinse im Meer, auf  

und ab, mal in den Himmel, mal in die Hölle. Einmal befanden wir uns 

in den höchsten Gefilden des Himmels, ein anderes Mal auf  dem tiefsten 

Grund der Hölle. Die Wellen schienen den Himmel zu berühren und 

die Winde wie verrückt zu brüllen. In den Wellen bewegten sich Fische, 

Drachen und Wassergeister. Blitzschnell änderten sich die Situationen, 
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als hätte der Affenkönig Sun Wukong das Drachenschloss mit seiner 

Zauber-Nadel herumgedreht und damit das Meer erschüttert. Ich war 

seekrank und erbrach ständig das Essen. Auch als ich nichts mehr zu mir 

nehmen konnte, erbrach ich weiter, bis ich nur noch dunkelgrünes Wasser 

ausspuckte. So konnte ich auch nicht mehr in der Kabine bleiben. Ich 

legte mich oben auf  das Deck mit dem Kopf  an der Reling. Noch war 

ich bei Bewusstsein und sah die Schiffsmasten mal hoch über mir und 

mal tief  im 90-Grad-Winkel neben mir. Das Wasser spritzte an Deck. Ich 

konnte nichts dagegen tun. Wie benommen lag ich mit halbgeschlossenen 

Augen da und konnte mich nicht mehr bewegen. Der Sturm dauerte zwei 

Tage. Später berichtete der  Kapitän, sein Schiff  sei eine ganze Nacht lang 

mit voller Kraft  gegen die Wellen gefahren, ohne einen Meter vorwärts 

zu kommen. Es dampfte einen Meter voran und die Wellen schlugen es 

einen Meter zurück. 

Auch nach dem Sturm konnte ich ganze zwei Tage kein Essen und kein 

Wasser anrühren. Als es mir wieder besser ging, wurde auf  dem Schiff  

Hühnerbrühe angeboten. Sie schmeckte mir besonders lecker und viel 

besser als alle Schwalbennester und Haifischflossen, ein von Geistern 

geschicktes Lebenselixier, ein köstliches Süppchen. Es war die leckerste 

und schönste Brühe meines Lebens, die ich bis heute in Erinnerung 

habe. Jetzt klarte der Himmel auch wieder auf, und die schöne Sonne 

stand hoch am Firmament. Das Meer zeigte sich ruhig und flach wie ein 

Spiegel. Fische tauchten aus dem Wasser auf  wie fliegende Vögel. In der 

Ferne lag verschwommen der Horizont, aber keine Insel war in Sicht. Wir 

entfernten uns immer weiter vom Festland. Ich schaute mich um und 

hätte am liebsten einen Freudentanz aufgeführt.

Am 25. April 1946 erreichten wir Hongkong. Hier gab es eine 

außerordentliche diplomatische Behörde der Nanjing-Regierung, 
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vergleichbar mit einer Botschaft in anderen Ländern.  Diese Behörde 

hatte die Aufgabe, uns zu empfangen. Ihre Vertreter holten uns am Hafen 

ab und brachten uns zu einer Pension. Die Einrichtung der Pension war 

außergewöhnlich schlicht. Die Zimmer sahen aus wie Hühnerställe auf  

dem Festland. Wir zogen in zwei kleine Zimmer. Davor lag ein langer Flur 

von etwa zwanzig bis dreißig Quadratmetern, der wahrscheinlich auch als 

Auffangsraum genutzt wurde. Betten gab es auf  diesem Flur nicht. Seine 

knapp dreißig Bewohner hausten auf  dem Fußboden. Einige waren kleine 

Händler, andere wahrscheinlich arbeitslos. Diese Leute hatten keine Kultur 

und keine Moral. Sie sprachen laut, spuckten überall hin und rauchten 

schlechte Zigaretten. Alles ging drunter und drüber. In Hongkong lebten 

viele Menschen auf  wenig Platz.  Ein Stück Land war so teuer wie Gold. 

Es war hier auch nicht einfach, überhaupt eine Unterkunft zu finden. 

Wir warteten auf  ein Schiff  nach Shanghai. Solange mussten wir uns mit 

dieser Unterkunft begnügen.

Hongkong kannte ich vom Namen her sehr gut, war allerdings  noch nie 

da gewesen. Gleich nach der Ankunft fiel mir einiges auf, das auf  mich 

keinen guten Eindruck machte. Mehr als zehn Jahre hatte ich bereits 

in Europa gelebt. Ich hatte die große Welt in der Schweiz, Frankreich 

und in Deutschland kennen gelernt. Wer das heutige Hongkong 

mit dem Hongkong Mitte der vierziger Jahre vergleicht, sieht viele 

Unterschiede, aber manches hat  sich auch bis heute nicht verändert. 

Es gibt immer noch viele Menschen und wenig Platz. Die Unterschiede 

zu unserer heutigen Zeit: Damals war Hongkong ländlich. Es fehlte 

das wissenschaftliche Leben. Es war sehr schwer, einen Buchladen zu 

finden. Auf  den wenigen Straßen drängten sich Menschen Schulter an 

Schulter. In den Hochhäusern ging es zu wie in einem Taubenschlag. Wie 

einen donnernden Wasserfall hörte man  überall die umfallenden Steine 
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der Leute beim Ma-Jiang-Spielen. Wie bei einem Sturm, der über eine 

große Fläche fegt. Kaum zu glauben, aber so sah die Wirklichkeit aus. 

Im damaligen Hongkong gab es die Natur, das Meer und die nächtliche 

Szenerie. Ähnlich wie in der Bergstadt Chongqing leuchteten überall in 

der Nacht viele tausend Lichter. Große und kleine, runde und eckige 

Lichter funkelten wie zahlreiche Sterne am Himmel – eine idyllische Welt.

Dennoch schienen auch hier Auseinandersetzungen unvermeidbar. 

Die diplomatische Vertretung entpuppte sich wie in der Schweiz, in 

Marseille und Saigon mal wieder als unser Gegner. Wir hatten uns mit 

dem außerordentlichen diplomatischen Vertreter Guo Dehua verabredet, 

um unsere Weiterfahrt  nach Shanghai zu besprechen. Was ich zu hören 

bekam, kannte ich schon aus Saigon: „Die Abfahrt des Schiffes ist 

unbestimmt“, hieß es. Also brauchten wir seine tatkräftige Unterstützung. 

Guo Dehua hatte ein großes helles Büro. Er saß hinter einem riesigen 

Schreibtisch und gab sich sehr würdevoll. Die Bügel seiner Brille 

waren aus  Schildpatt hergestellt. Er trug einen kleinen Bart, hatte ein 

Millionärsgesicht und machte sich wichtig. Gnädig winkte er uns heran. 

Sein Verhalten kam uns bekannt vor. Wie sagt doch ein Sprichwort: „Nur 

durch Kampf  lernt man eine Sache richtig kennen.“ Das mussten wir 

ihm jetzt zeigen. Guo Dehua stand nicht auf, und wir setzten uns auch 

nicht auf  den Platz, den er uns zugewiesen hatte. Stattdessen machten 

wir es uns geradewegs auf  seinem Schreibtisch bequem. Das  zeigte so 

schnell Wirkung, als hätte man einen Stab aufgestellt und schon einen 

Schatten bekommen. Er schnellte hoch, lächelte, und das Problem mit der 

Schiffsreise war erledigt.

Uns fiel ein Stein vom Herzen. Wir verbrachten noch einige Tage in 

Hongkong, besuchten einige Freunde und warteten auf  die Abfahrt. 
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39. In den Armen 
     der Heimat

Nachdem wir nun auch mit dem Diplomaten in Hongkong siegreich 

gekämpft und endlich das Ticket erhalten hatten, betraten wir am 

13. Mai 1946 das Schiff  nach Shanghai. Das war unsere letzte Fahrt auf  

dem Weg in die Heimat. Wie aufregend!

Das Schiff  war wieder sehr klein, hatte eine Wasserverdrängung 

von weniger als tausend Tonnen und eine erschütternd miserable 

Einrichtung. An Bord befanden sich noch weitere Chinesen, die im 

Ausland studiert hatten und nun in die Heimat fuhren. Wir waren also 

nicht mehr so einsam. Überdies drängten sich noch mehrere hundert 

chinesische Passagiere auf  dem Schiff. Für sie gab es keinen Schlafplatz. 

Normalerweise bietet das Zwischendeck die billigste und primitivste 

Unterkunft auf  einem Schiff, aber hier existierte noch ein zusätzliches 

Deck. Überall lagen Gepäckstücke herum, aus denen es nach eingelegtem 

Fisch stank. Die Menschen drängten sich, jeder hatte nur einen 

notdürftigen Platz. Die Stärksten verschafften sich mehr Platz, ebenso 
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die Reisenden mit Geld. Überall gab es daher heftige Diskussionen und 

Streitereien. Die meisten Passagiere rauchten. Es ging  drunter und drüber 

auf  dem Zwischendeck. Luft und Lärm schufen ein vielstimmiges Lied, 

das sogar den Schiffslärm in den Schatten stellte.  

Wir wohnten in der Ersten Klasse und bildeten mit den anderen 

chinesischen Studenten in der Zweiten Klasse eine privilegierte Gruppe. 

Wie laut und schmutzig es da draußen auch sein mochte, wir machten 

einfach die Tür zu. In unseren  Kabinen war es ruhig und sauber. 

Manchmal brauchten wir allerdings auch frische Luft und mussten an 

Deck. Es lag nur einen Schritt entfernt, aber dieser eine Schritt gestaltete 

sich außerordentlich schwierig. Es war nicht einfach, sich einen Weg durch 

die Menschen zu bahnen. An Deck sah ich plötzlich unter den vielen 

Menschen eine Studentin, die mit uns gemeinsam an Bord gegangen 

war. Sie hatte in Belgien und Frankreich studiert. Ihre Augen waren 

geschlossen, sie aß und trank nichts. Sie bewegte sich auch nicht. Einige 

stiegen über ihren Körper. Als jemand über sie stolperte und Wasser auf  

ihr Gesicht schüttete, reagierte sie immer noch nicht, wie bewusstlos. 

Ihre Augenlider regten sich nicht. War sie eingeschlafen? War sie wach? 

Ich wusste es nicht. So lag sie einige Tage bis Shanghai. Erstaunlich! Die 

Studentin hatte Mathematik studiert und war eine überzeugte Katholikin. 

Ihrer Miene konnte ich nicht ansehen, ob sie Nonne war. Egal, sie hatte 

sicherlich ihren persönlichen Gott. Anders konnte ich mir ihr Gongfu-

Verhalten auf  dem Schiff  nicht erklären.

Ich glaubte nicht an Gott und wollte auch nicht bewegungslos liegen. Ich 

wollte essen, trinken, mich bewegen und denken. Nun lag meine Heimat 

unmittelbar vor mir. Das elfjährige Leben im Ausland war beendet. 

Nacheinander tauchten die Erlebnisse aus diesem Leben vor meinen 

Augen auf. Tausend Gedanken entströmten meinem Herzen. Ich wollte 
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sie über meinem Heimatland ausschütten. Was sollte ich sagen? Vor 

elf  Jahren war ich noch jung und hatte wenig Erfahrung. Mit meinem 

ganzen Herzen hatte ich mich entschieden, meine Heimat zu verlassen, 

um China zu retten und zu vergolden. Ursprünglich waren nur zwei Jahre 

geplant, die ich mit zusammengebissenen Zähnen überstehen wollte. Aber 

ich war nicht in der richtigen Zeit geboren. Der Krieg in Deutschland 

dauerte endlos. Aus zwei Jahren waren elf   geworden. Was ich in der 

Zeit an Schwierigkeiten, Härten und Ungerechtigkeit erlebt und wie viel 

Rückschläge ich erlitten hatte, darüber wollte ich nicht mehr nachdenken. 

Alle Tage hatte ich gehungert und die Todesgefahr vor Augen gehabt. 

Die britischen und amerikanischen Flugzeuge flogen zu jeder Zeit 

über unseren Köpfen. Zwischen Leben und Tod lag nur eine Sekunde. 

Tausend Male hatte ich Glück gehabt und war dem Tod um Haaresbreite 

entkommen. Seit einigen Jahren gab es keine Nachricht von Zuhause. 

Meine nächsten Verwandten waren alt, meine Frau jung und die Kinder 

noch klein, meine Mutter begraben. Ihr Geist sorgte sich bestimmt um 

mich. Ich sehnte mich nach dem Tag, an dem ich meine Erlebnisse in 

meiner Heimat ausschütten konnte. Jetzt war sie vor meinen Augen, die 

Zeit war gekommen, aber was konnte ich ausschütten?

Ich konnte nicht bewegungslos daliegen wie die Katholikin. Ich lehnte 

mich an die Reling und konzentrierte mich auf  die herumwälzenden 

Wellen im Meer. Mein Herz wälzte sich noch stärker herum, als es 

die Wellen taten. Während meiner Zeit in Europa hatte ich viele Male 

gedacht, wenn ich meine Heimat wiedersehen würde, müsste ich auf  

die Knie fallen und ihren Boden küssen, sie sanft streicheln und Tränen 

vergießen. Das fiel mir jetzt schwer. Ich hatte tief  in meinem Herzen 

Probleme damit, und mein Blick war nicht mehr frei. In Saigon hatte 

ich von den dort lebenden Chinesen, die China liebten, ab und zu 
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Informationen über die Nanjing-Regierung erhalten. In Hongkong erfuhr 

ich mehr darüber. Nach dem Sieg im anti-japanischen Widerstandskrieg 

raubten und beschlagnahmten die hochrangigen, mittleren und kleinen 

Beamten, die über entsprechende Verwandtschaft, Hintermänner, 

Beziehungen und Freundschaften verfügten oder durch Bestechung 

in ihre Positionen gekommen waren, überall in China. Sie raubten und 

beschlagnahmten Wohnungen, Grundstücke, Dollar, Gold, Lebensmittel, 

Lager und sogar Frauen. Sie richteten überall ein wüstes Chaos an. Das 

Volk geriet in helle Empörung. Die Täter waren noch schmutziger als die 

in den Aufzeichnungen aus der Qing-Dynastie beschriebenen Beamten, 

die ihre wahre Natur zeigten.60 Die so genannte Heimat bestand aus 

zwei Teilen: aus der Natur und aus den Menschen. Die Natur war immer 

noch schön, sie konnte ich uneingeschränkt lieben. Wie konnte ich aber 

solche Menschen lieben? Was konnte ich solchen Menschen sagen? 

Ein chinesisches Sprichwort lautet: „Kinder finden ihre Mutter niemals 

hässlich, Hunde ihr Zuhause niemals arm.“ Meine Heimat war überhaupt 

nicht hässlich. Durfte man behaupten, dass diese Räuber hässlich waren? 

Hätten Sie, verehrte Leser, gegen solche Menschen nicht auch eine 

Abneigung? 

Mein Herz war aufgewühlt. So kamen wir in Shanghai an. Es war der 19. 

Mai 1946. In meinem Tagebuch hielt ich fest:

Shanghai, ist das wirklich eine chinesische Stadt? Ich verließ meine Heimat vor elf  

Jahren. Früher habe ich immer versucht mir vorzustellen, wie es sein würde, wenn ich 

die Heimat wiedersehe. Jetzt bin ich angekommen, aber ich empfinde sie als besonders 

fremd, mir fehlt jegliches warme Gefühl. Habe ich mich geändert oder die Heimat?“

Mit widersprüchlichen Gefühlen kam ich zurück, mit einem lachenden 

60 �aus: „Die Aufzeichnung der wahren Natur der Beamten“ （《官场现行记》） von Li Baojia 李宝嘉 (1867 – 
1906), Schriftsteller, Qing-Dynastie.
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und einem weinenden Auge. Ich fühlte mich wie ein alter umgestoßener 

irdener Sojamilchkrug, der nicht weiß, wie die Milch schmeckt.

Zehn Jahre in Europa waren wie ein Traum.

Zehntausend Fässer konnte ich mit Abschieden füllen.

Heimat, ich bin da!  Der Reisende ist zurückgekehrt.
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Nachklang: Verbleibende Töne

Zehn Jahre in Deutschland, mehr als ein halbes Jahr in der Schweiz, 

in Frankreich und in Saigon – damit habe ich meine Erinnerungen 

an das knapp elfjährige Leben beendet.

Solche Erinnerungen aufzuschreiben bereitet nicht immer Vergnügen. 

Insgesamt schrieb ich sie zweimal. Der erste Entwurf  entstand in der Zeit 

vom 1. März 1988 bis zum 11. April 1988; das zweite Mal schrieb ich vom 

13. Januar 1991 bis zum 11. Mai 1991. Die zweite Fassung unterscheidet 

sich völlig von der ersten, da ich beide unabhängig voneinander schrieb. 

Warum schrieb ich das Buch und warum schrieb ich drei Jahre später 

noch eine zweite druckreife  Fassung? Das ist nicht so schnell zu erklären. 

Also lassen wir das.

Ich berichte nur über die Phase des Schreibens. Sie ist eigentlich eine 

Phase des Erinnerns mithilfe meiner Tagebücher. Und dabei war nicht 

nur mein Gedächtnis allein aktiv. Vielmehr erlebte ich das elfjährige Leben 

noch einmal, indem sich mir alle Menschen, die ich damals kennen lernte, 

erneut vor Augen stellten. Obwohl einige Freunde bereits gestorben sind, 

wurden sie vor meinen Augen wieder lebendig. Das Leben mit ihnen 
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Dr. Ji mit seinem Doktorvater Prof. Dr. Waldschmidt 1980
Institut für Indologie

Besuch von Dr. Ji Xianlin in Göttingen 1980
Institut für Indologie
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zusammen war sauer, süß, bitter und scharf. Zweimal, einmal für vierzig 

Tage und das zweite Mal für vier Monate, erlebte ich das elfjährige Leben 

wieder neu. Dieses Gefühl war nicht immer schön. Aber ich biss die 

Zähne zusammen und überwand mich. Ich hoffe nur, dass ich mich in 

Zukunft nicht mehr an vergangenes Glück und vergangene Schmerzen zu 

erinnern brauche.

Soll das heißen, dass ich keine Erinnerungen mehr aufschreiben werde? 

So ungefähr. Nach meiner Einschätzung war mein Leben normal und es 

gab keine Heldentaten. Jeden Tag schrieb ich etwas beliebig auf, bis zu 

diesem Tage. Aber es ist wie mit einer trockenen Orangenschale: Egal, 

wie man sie bearbeitet, man kann keinen Saft mehr aus ihr herauspressen. 

So gibt es auch in meinem achtzigjährigen Leben nur zwei wertvolle 

Zeiträume, die es sich lohnt darzustellen: Der eine sind die zehn Jahre 

in Deutschland, der andere ist die Zeit der noch nie dagewesenen 

Katastrophe, worüber ich ebenfalls 1988 den Entwurf  „Kuhstall-

Erinnerungen“ geschrieben habe. Letzterer hat eben denselben Umfang  

wie „Zehn Jahre in Deutschland“. Wann die endgültige Fassung erscheint, 

kann ich noch nicht sagen. Vielleicht geht es sehr schnell, vielleicht bleibt 

es immer ein Entwurf. Wer weiß. Zusammenfassend kann ich aber sagen: 

Es gab keine anderen sich lohnenden Erinnerungen außerhalb dieser 

beiden Zeiträume. 

Am Anfang des Buches schrieb ich einen Prolog, am Ende einen 

Nachklang unter der Überschrift „Verbleibende Töne“. Zwar ich bin 

bereits achtzig Jahre alt, aber es sieht so aus, als verblieben mir noch einige 

Jahre. Es gibt noch viel zu tun und viel auszuprobieren: Süßes, Saures, 

Scharfes und Bittereres. Ich hoffe, dass die verbleibenden Töne noch 

lange nachklingen.

11. Mai 1991
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Nach seiner Rückkehr in China ist Dr. Ji Xianlin ein weltberühmter 

renommierter Sanskrit- und Tocharischforscher geworden. Durch 

zahlreiche Übersetzungen hat er einen herausragenden einzigartigen 

Beitrag für die Wissenschaft auf dem Gebiet der Indologie geleistet. 

Zwischen Deutschland und China hat er mit dem vorliegenden 

Buch eine Brücke gebaut, die bis heute chinesische Studenten, 

Wissenschaftler und Freunde der Literatur nach Göttingen bringt, um 

seinen Spuren zu folgen. 

Anfang 1991 hat Dr. Ji Xianlin das Buch über seinen zehnjährigen 

Aufenthalt in Göttingen in China veröffentlicht. Es beruht auf eigenen 

Tagebucheinträgen (in der Übersetzung kursiv gedruckt) und seinen 

Erinnerungen. 

Professor Li Kuiliu, Frau Roswitha Brinkmann und Herr Liu Daoqian 

haben das Buch jetzt in die deutsche Sprache übersetzt. Sämtliche 

Anmerkungen haben die Übersetzer zum tieferen Verständnis selbst 

hinzugefügt.

In der vorliegenden deutschen Übersetzung wurde die in der 

Volksrepublik China standardisierte Pinyin-Umschrift verwendet und 

nur in Ausnahmefällen die in Deutschland verbreiteten Versionen, z.B. 

Peking, Chiang Kai-shek etc.

Nachwort der Übersetzer
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Unser Dank gilt Wolfgang Lüdde für die redaktionelle Mitarbeit bei 

der Übersetzung. 

Die historischen Fotos aus der Zeit von 1935-1945 stellte für dieses 

Buch das Stadtarchiv der Stadt Göttingen und die Staats- und 

Universitätsbibliothek Göttingen bereit. Die beiden Fotos von dem 

späteren Besuch Dr. Ji Xianlins 1980 in Göttingen wurden vom 

Institut für Indologie der Universität Göttingen zur Verfügung gestellt. 

Am 11. Juli 2009 ist Dr. Ji Xianlin in Peking verstorben. Er hat 

uns autorisiert sein Buch in die deutsche Sprache zu übersetzen. 

Wir werden ihm immer ein ehrendes Andenken bewahren. Das 

vorliegende Buch ist ihm gewidmet.

Die Übersetzer, September 2009




