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AVANT-PROPOS

La philosophie politique bénéficie aujourd'hui d'un regain
d'intérêt. Depuis la Théorie de la justice de Rawls — qui a certainement
joué un rôle de catalyseur au sein de cette discipline —, on a vu se
multiplier les controverses et les débats politiques dans lesquels
s'affrontaient des positions qui, tout en se situant par rapport à des
traditions clairement établies dans l'histoire de la philosophie politique,
les renouvellent en profondeur en leur assignant la tâche de penser les
problèmes de notre temps. L'œuvre de Rawls a ici, par rapport à ce
renouveau de la philosophie politique, force de symbole. Cependant,
sans mésestimer l'indéniable importance des travaux de celui-ci, il serait
simplificateur de penser qu'ils représentent la source unique de ces
débats vigoureux. Si l'œuvre de Rawls a connu un tel retentissement,
c'est aussi parce qu'elle correspondait à de nouvelles exigences sociales
et intellectuelles qui découlent de l'histoire du XXe siècle. En effet, si la
débipolarisation de l'univers politique, économique et social a bien
entraîné une inévitable recomposition de l'espace géo-politique, nous
constatons aussi que ces profonds bouleversements ont été accompa-
gnés d'une recomposition des problèmes intéressant désormais la
philosophie politique.

Hegel a insisté sur le fait que la philosophie n'est pas étrangère à
son temps, qu'elle a, au contraire, pour fonction de penser ce qui est.
Cette affirmation de Hegel, qui peut ainsi prendre l'allure d'un véritable
adage, trouve dans l'évolution des problèmes dont s'occupe la
philosophie politique une remarquable confirmation. C'est comme si la
pensée du politique s'était trouvée ainsi libérée de la contrainte que
faisait peser sur elle l'opposition—souvent stérile—entre les valeurs du
libéralisme et les formes du marxisme (théorique ou réel) et pouvait
désormais s'ouvrir à un champ nouveau de thématiques. Ainsi, non
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content de ne pas coïncider avec une quelconque « fin de l'histoire »,
l'effondrement du communisme a-t-il redonné toute sa vigueur à la
réflexion politique. La problématisation philosophique du phénomène
totalitaire initiée par des philosophes politiques tels que H. Arendt, R.
Aron ou Cl. Lefort, puis la réflexion sur les conséquences historiques de
la dissolution du totalitarisme — notamment du point de vue des
valeurs et du sens de l'existence — ont ainsi débouché sur une
réappropriation novatrice du problème de l'espace public comme foyer
de la liberté. Ainsi l'individu et la communauté se trouvent-ils de
nouveau placés face aux questions essentielles d'identité, de droits, de
dignité et de légitimité des valeurs (voire de légitimité des processus de
légitimation des valeurs), tandis que les phénomènes dits de
mondialisation ou d'intégration internationale et la thématisation
politique des phénomènes de migration de population amènent,
notamment à travers une redéfinition du rapport entre la culture et la
politique, un réinvestissement massif de la réflexion sur l'État et la
nation, la citoyenneté et la souveraineté.

Qu'elle s'affirme dans un effort de réélaboration des principes
libéraux ou qu'elle s'attache à trouver des solutions de rechange à ces
derniers, la philosophie politique contemporaine se voit ainsi attribuer
une place de premier plan dans la vie intellectuelle, au point que
l'intérêt qu'elle suscite s'étend bien au-delà du cercle des spécialistes de
la discipline. Cette place qu'on lui accorde est liée à la reconnaissance
des enjeux traversant les débats opposant libéralisme et libertarisme,
libéralisme et républicanisme, néomarxisme, communautarisme,
multiculturalisme, nationalisme ou postnationationalisme, etc. L'Autre
et le même, le particulier et l'universel, l'opposition entre les systèmes
de valeurs et la délibération individuelle ou collective en vue de la
détermination de ces valeurs, constituent autant de problèmes cruciaux
auxquels doivent aujourd'hui faire face les sociétés démocratiques. Ce
sont ces problèmes que la philosophie politique s'est appropriés et
qu'elle a contribué à rendre publics.

De façon synthétique, nous avons cru pouvoir rassembler
l'ensemble de ces questions autour d'un pôle de réflexion associant la
notion de pluralisme et celle de délibération. C'est en effet la redécouverte
du pluralisme (comme valeur et comme fait) qui nous oblige à considérer
de nouveau les différentes modalités de la délibération. Sans toujours
aller jusqu'à admettre, à l'instar de Jùrgen Habermas ou de Karl-Otto
Apel, la nécessité de changer de paradigme — du sujet à l'intersubjec-
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tivité —, la philosophie politique contemporaine a néanmoins pris acte
du défi que les particularismes lançaient aux philosophies centrées sur
l'universalité de la réflexion et du sujet. Le problème n'est pas nouveau :
autour de Kant et de Fichte et par rapport à Hegel déjà, la question
pouvait être formulée en termes presque identiques. Ce qui a changé,
en revanche, c'est le fait que ces questions philosophiques sont
désormais directement conçues comme autant de problèmes sociaux et
politiques qu'il nous appartiendrait de résoudre. Le sauvetage de
l'universel implique-t-il de se défaire d'un sujet devenu décidément
bien encombrant? C'est une des questions auxquelles la philosophie
politique doit répondre. Qu'en est-il du sujet? de la réflexion? Et, à
partir de là : quel est le statut de l'universalité et quelle est la fonction
de celle-ci? On peut reconnaître la force de certains arguments
contextualistes qui visent à « particulariser » cet universel et, ce faisant,
à le destituer peut-être, mais cela nous donne-t-il pour autant la
possibilité de penser le lien politique en nous fondant sur la seule
diversité des identités et de la seule particularité des intérêts? Quels
sont les mérites de la reconnaissance du pluralisme? Mais, par ailleurs :
quels sont les risques inhérents à toute tentative d'institutionnalisation
des particularismes? Autant de questions, autant de problèmes difficiles
sur lesquels les textes présentés ici se penchent selon une diversité
d'approches qui ne saurait nous surprendre. Les manières de traiter le
pluralisme sont en effet elles-mêmes plurielles. Loin de faire problème,
cette diversité nous a semblé constituer une garantie contre toute
tentation dogmatique dans l'étude du pluralisme. Elle permet de rendre
compte de l'essentiel des discussions sur le pluralisme (notamment sous
sa forme aujourd'hui la plus courante : le multiculturalisme1) et
l'universalisme. À quelles conditions la référence à un universel est-elle
possible? Quelque diverses que soient les démarches suivies, elles
reconnaissent toutes le rôle déterminant de la délibération dans
l'organisation des sociétés démocratiques, lequel permet le maintien
d'une référence à une universalité qui implique non pas la négation des
particularismes, mais leur « dépassement » possible — la diversité des
démarches réside d'ailleurs dans la façon d'élaborer cette idée de
« dépassement ». L'orientation générale ne doit pas, en effet, faire
oublier les différences d'orientation que prennent les diverses défenses
des idéaux de liberté et d'égalité. La critique de la subjectivité, qu'elle
soit directement menée par certains auteurs du présent ouvrage (par
exemple, de la façon la plus radicale, par Fuyuki Kurasawa) ou qu'elle
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soit traitée dans des œuvres dont il est ici discuté, ne sera donc pas
écartée.

La réflexion que nous avons menée sur le pluralisme et la
délibération a abouti à un ensemble de textes qui peuvent être divisés
en trois parties distinctes. En guise d'introduction, nous proposons un
texte de Koula Mellos qui passe en revue les multiples doctrines
politiques en présence. L'auteure propose un repérage critique des
principales directions que la réflexion philosophique et politique
contemporaine sur le problème du lien social a prises. Identifiant quatre
types de socialité, Koula Mellos tente de déterminer quels sont leurs
fondements. Cette démarche synthétique conduit alors à grouper un
premier ensemble de textes qui ont pour caractère commun d'être axés
sur des problèmes propres aux sociétés démocratiques contemporaines.
Ainsi Alain Renaut propose-t-il tout d'abord une réflexion exigeante
visant à reconstruire les options philosophiques qui sous-tendent l'idéal
multiculturaliste. Cet idéal est examiné en prenant comme point
d'appui une discussion de la thèse wébérienne de l'hétérogénéité des
systèmes de valeurs. Pour sa part, Geneviève Nootens s'interroge, à
travers un examen de l'œuvre de John Rawls, sur l'aptitude des sociétés
démocratiques à accueillir, dans le cadre d'une discussion publique, des
idées émises par les citoyens, dès lors que ces dernières sont considérées
comme relevant d'un ordre non public. Prolongeant cette réflexion sur
les mérites et les limites des sociétés démocratiques libérales, Roberto
Miguelez procède à une analyse serrée du problème de l'autonomie du
sujet dans des régimes démocratiques en s'appuyant sur deux modèles :
un modèle monologique et un modèle dialogique. La première partie
se clôt sur la réflexion menée par Guy Lafrance à propos de ce qu'il
appelle le « défi des particularismes » que doit relever la démocratie.
Éclairant cette tension de l'universel et du particulier à partir de
l'opposition entre pensée des Lumières et pensée romantique, l'auteur
signale les dangers du particularisme, qui tend à s'opposer aux
exigences de l'idéal démocratique.

La deuxième partie traite de la même problématique, mais cette
fois à travers l'étude d'auteurs qui ont plus particulièrement placé
l'éthique au cœur de leur réflexion. Patrick Savidan cherche à déter-
miner quel type d'éthique l'herméneutique philosophique de Hans-
Georg Gadamer implique ainsi que les problèmes de cohérence qu'elle
suscite. Le problème étudié est alors celui de l'inscription du jugement
moral dans une tradition et dans une communauté. Koula Mellos,
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quant à elle, analyse le sens et les fondements du jugement moral dans
l'œuvre de Charles Taylor. Elle examine la logique et les limites du
réalisme moral prôné par celui-ci en s'appuyant sur une interprétation
de l'éthique moderne et, à l'occasion d'une analyse des thèses
essentielles de Taylor, elle cherche à définir les principes susceptibles de
concilier la morale et le droit.

Enfin, dans la dernière partie, deux textes, l'un de Josiane
Boulad-Ayoub et Paule-Monique Vernes et l'autre (privilégiant une
approche plus sociologique) de Fuyuki Kurasawa, nous proposent de
réfléchir aux problèmes que rencontre le pluralisme lorsque, pour des
raisons diverses, la liberté et la discussion publique se trouvent entra-
vées et font ressortir la nécessité de redéfinr les tâches de la philosophie
politique, soit par la réintroduction de la notion de révolution, soit en
tablant sur une « politique de l'hybridité » fondée sur les concepts de
« subjectivité migrante » et de « communauté diasporique ».

Note
1. Voir sur ce point les très pertinentes mises au point de Will Kymlicka

dans Liberalism, Community and Culture, Oxford, Clarendon Press, 1989,
et dans Multicultural Citizenship. A Libéral Theory of Minority Rights,
Oxford, Clarendon Press, 1995 (traduction française de P. Savidan à
paraître).
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CHAPITRE PREMIER

VOIX DISCORDANTES DANS
LA PHILOSOPHIE POLITIQUE

CONTEMPORAINE :
INTRODUCTION

Koula Mellos

Le discours philosophique, politique et social contemporain est
aux prises avec la question du lien social, du « vivre-ensemble ». Ce
« vivre-ensemble », peut-on encore l'envisager comme ce qui peut
rendre possible une véritable réalisation personnelle ou, au moins,
comme recherche d'une compréhension mutuelle? Ou bien est-il, au
contraire, ce qui est susceptible d'étouffer notre liberté et notre
individualité? Et, dans ce cas, faut-il alors que l'individu fasse prévaloir
son indépendance? Mais, comment? Sous la forme d'une liberté privée
visant l'autopromotion ou sous celle de la liberté expressive qui se
manifeste dans la créativité esthétique? Vouloir concilier devoir et
liberté aurait-il un sens? Faut-il envisager la notion de droit uniquement
en relation avec les intérêts de l'individu, en particulier celui qui
consiste à exclure les autres de son domaine propre, ou faut-il, au
contraire, nécessairement faire intervenir l'idée de relation à autrui au
point d'y voir poindre l'idée de droits collectifs? L'autocompréhension
est-elle fonction de la communication des expériences communes et, par
suite, suppose-t-elle l'appartenance à une même culture? Ou est-elle
plutôt rendue possible par une rencontre avec d'autres cultures, par la
connaissance et la reconnaissance mutuelle des différences? Devons-
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nous concevoir nos rapports à autrui comme des rapports à distance,
nous plaçant dans une relation d'extériorité par rapport aux visées
d'autrui? Ou, au contraire, devons-nous les concevoir comme des
rapports de collaboration dans la recherche de finalités communes et,
en ce sens, comme une source d'enrichissement dans notre vie? Enfin,
comment envisager les conditions rendant possible le lien social le
meilleur? S'agit-il de conditions fondant l'exclusion d'autrui de la
sphère des intérêts personnels ou encore la résistance stratégique aux
intentions d'autrui? Ou bien de conditions favorisant la compréhension
mutuelle? Voilà, brièvement, et sans souci d'exhaustivité, quelques-
unes des questions qui balisent la problématique actuelle du « vivre-
ensemble ».

Face à cette problématique, le discours contemporain est
profondément divisé. Il présente un vaste éventail de réponses, depuis
le rôle de premier plan accordé à l'indépendance individuelle dans la
détermination des finalités jusqu'à la défense d'une conception du lien
social en vertu de laquelle la détermination et la réalisation de projets
communs supposent la participation de tous. Pour l'individualisme
indépendant, le moi est la seule entité à pouvoir juger du bien-être
personnel : toute force extérieure — qu'elle soutienne ou qu'elle entrave
l'action individuelle — est une interférence, et le seul projet « commun »
recevable est alors celui, négatif, du rejet de toute immixtion dans les
affaires privées de l'individu. Cette forme d'individualisme indépen-
dant — qui procède directement d'un libéralisme de type lockéen avec
ses relations mutuellement exclusives par rapport aux choses privées —
est à distinguer clairement de cette autre forme, héritée de Nietzsche,
dans laquelle la relation significative est celle, esthétiquement expres-
sive, qu'instauré le moi avec soi-même. L'individu tel que Locke l'avait
pensé — à savoir comme agent de la rationalité téléologique — se voit
alors remplacé par un moi qui se détache autant de la structure que de
la rationalité et entre dans le mode créatif de l'art. Dans cette façon de
concevoir le moi, le lien social en tant que structure normative constitue
une menace pesant sur l'expression esthétique du moi et, dès lors, le
lien social ou la socialité implique nécessairement une relation antago-
nique entre les multiples moi. Le moi se protège par l'action stratégique,
mais au prix d'une socialité hantée par le conflit.

Dans la perspective d'une socialité reposant sur une positivité du
vivre-ensemble, le moi individuel est une partie intégrale de la
communauté. La relation sociale suppose alors non pas la projection de
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la subjectivité dans la communauté — comme dans l'individualisme
indépendant —, mais plutôt l'intersubjectivité de la compréhension
mutuelle. La variante néo-aristotélicienne de cette forme de socialité
attribue même à cette intersubjectivité une qualité substantive, c'est-à-
dire qu'elle la conçoit comme appartenant à l'ordre de la substance. En
d'autres termes, elle en fait une forme de vie éthique ou de vie selon le
bien dans laquelle l'individu trouve la source du sens. Cette variante,
qu'on appelle d'une manière générale « communautarisme », diffère
radicalement de la conception postmétaphysique, néo-kantienne, de
l'intersubjectivité en verni de laquelle la compréhension mutuelle ne
peut pas être conçue en dehors d'un procès discursif — et d'une
procédure discursive — critique qui transcende la domination et
l'oppression de ces particularismes, lesquels ne se rapportent plus dès
lors qu'à des caractéristiques culturelles. Ces deux conceptions du
vivre-ensemble ont ceci de commun, cependant, qu'elles défendent les
valeurs de la liberté d'expression, des institutions du bien public, de la
souveraineté des citoyens et de la formation démocratique de la volonté.
Dans cette brève introduction, j'examinerai un certain nombre d'élé-
ments particulièrement importants de chacune des perspectives
suivantes : l'individualisme indépendant, le communautarisme, le
procéduralisme et l'individualisme expressif. Je ne manquerai pas alors
de faire état des enjeux politiques qu'ils impliquent. Pour ce faire, je
m'arrêterai aux penseurs les plus représentatifs de ces perspectives.

La subjectivité de l'individualisme indépendant
L'individualisme indépendant prend sa source chez les premiers

contractualistes modernes et demeure, sous plusieurs rapports,
tributaire de leur façon de poser le problème. La socialité liée à la société
civile est seulement un moyen de préserver l'indépendance de l'indi-
vidu et n'a pas de valeur en elle-même. La société civile est le résultat
d'un contrat, et le contrat, à son tour, est le produit de l'intérêt privé des
individus. L'individu se donne librement, c'est-à-dire sans entraves
comme sans aide extérieure, des objectifs ou des buts et met en œuvre
les moyens propres à les atteindre. Il n'est exigé des individus que la
reconnaissance mutuelle de cette indépendance dans le respect des
sphères privées d'activité. C'est parce que ce respect ne peut être obtenu
par les restrictions que les individus s'imposeraient à eux-mêmes que
l'État devient nécessaire. L'indépendance de l'individu, la liberté et la
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propriété sont sanctionnées par l'institution d'un système juridique
constitué seulement de libertés négatives, suffisamment fort pourtant
pour protéger l'individu contre toute intrusion. C'est là que l'État
trouve son fondement. Il n'a pas d'autre raison d'être1. Pour Locke
comme pour Hobbes, l'État est une institution tout à fait extérieure au
domaine privé de l'individu, et il n'est établi précisément que pour
sauvegarder ce domaine. Si l'État hobbésien se permet d'utiliser tous les
moyens possibles pour réaliser cette fin, c'est qu'il fait peu de cas de la
capacité d'autorestriction des individus, ceux-ci étant dotés d'appétits
par nature insatiables et, donc, étant susceptibles d'aller au-delà des
frontières privées, violant ainsi celles des autres. L'individu indépen-
dant est en quelque sorte tenu en respect, confiné dans les limites de son
propre moi.

À l'origine, dans la conception moderne du droit, l'indépendance
individuelle trouvait son fondement dans l'ordre naturel des choses. La
revendication de l'indépendance relève de la nature même de l'indi-
vidu. Pour Locke, l'indépendance est associée à la vie de l'individu
d'une manière aussi étroite que la parole l'est à l'orateur. Le contenu du
droit chez Locke est la vie, la liberté et la propriété; c'est là une
détermination qu'aucun libéral ne mettra en question. Il est significatif
que cette propriété et cette liberté, qui constituent le contenu du droit,
sont également des expressions de la subjectivité. Or, la seule forme de
propriété qui soit l'expression de cette dernière est, bien entendu, la
propriété privée. En s'appuyant sur cette forme de propriété, Locke n'a
évidemment pas de difficulté à faire de la structure d'une socialité
d'exclusion mutuelle une structure de relations marchandes. Il n'est pas
surprenant non plus qu'il ramène le travail à une simple activité
d'appropriation et qu'il ne fasse aucun cas de son caractère essentielle-
ment productif.

Il résulte de l'explication que donne Locke de l'origine de la
propriété que le travail est une activité d'appropriation privée. Locke ne
distingue pas la forme générique de la propriété en tant que relation
sociale, d'avec la forme spécifique de la propriété privée comme relation
d'exclusion mutuelle. En fait, la première forme est englober dans la
seconde. Dans cette opération, la notion d'« originel commun » est
capitale : cet originel commun est la nature dont le Créateur fait don à
tous. La nature, en tant que bien commun, est une chose qu'il est
impossible de revendiquer. Elle est à tous en général et à personne en
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particulier. « Prendre » ce qui est commun est alors équivalent à « faire
mien » :

Un homme qui se nourrit de glands qu'il ramasse sous un chêne,
ou de pommes qu'il cueille sur des arbres, dans un bois, se les
approprie certainement par là. On ne saurait contester que ce dont
il se nourrit, en cette occasion, ne lui appartienne légitimement. Je
demande donc : Quand est-ce que ces choses qu'il mange commencent
à lui appartenir en propre? Lorsqu'il les digère, ou lorsqu'il les
mange, ou lorsqu'il les cueille? Il est visible qu'il n'y a rien qui
puisse les rendre siennes, que le soin et la peine qu'il prend de les
cueillir et de les amasser. Son travail distingue et sépare alors ces
fruits des autres biens qui sont communs ; il y ajoute quelque
chose de plus que la nature, la mère de tous, n'y a mis ; et, par ce
moyen, ils deviennent son bien particulier2.

Il poursuit, plus loin :
L'eau qui coule d'une fontaine publique appartient à chacun ;
mais si une personne en a rempli sa cruche, qui doute que l'eau
qui y est contenue, n'appartienne à cette personne seule? Sa peine
a tiré cette eau, pour ainsi dire, des mains de la nature, entre
lesquelles elle était commune et appartenait également à tous ses
enfants, et l'a appropriée à la personne qui l'a puisée3.

Les exemples abondent chez Locke, mais il n'est pas utile d'en donner
d'autres pour rendre encore plus claire cette idée qu'à l'origine de la
propriété se trouve l'appropriation.

Comme nous le savons, cette activité originelle d'appropriation
par laquelle le particulier et le privé sont constitués ne sert qu'à
introduire l'activité de l'échange marchand. Or, c'est dans cette activité
que nous pouvons saisir le mieux la portée illimitée de l'appropriation
privée. Pour Locke, le marché constitue le lieu de régulation métabo-
lique d'une société ouverte, faite d'individus indépendants, libres.

La même idée revient dans la doctrine contemporaine de
l'individualisme indépendant. C'est particulièrement clair chez Robert
Nozick4. La propriété privée, qui est en même temps l'expression et la
condition de l'indépendance, est avant tout le droit de disposer de ses
titres (right of entitlement) selon son bon plaisir. Ce droit s'exerce chez
Nozick dans le seul champ des rapports marchands de transfert de
propriété et, à cet égard, il diffère du droit primordial au respect de la
dignité humaine défendu par la variante contemporaine de l'humanita-
risme5. Dans l'optique néolibérale de Nozick, ce droit cesse d'appartenir
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à la sphère des conditions de production de la propriété. Il relève de la
sphère des conditions d'usage de la propriété, autrement dit de la
sphère du marché. La rationalité de l'action ne trouve sa place que dans
la détermination du moment et du lieu du transfert des titres, sans
qu'intervienne une instance étrangère quelconque.

La subjectivité impliquée dans cette manière de voir est aux
antipodes de l'idée du bien commun et de toute institution destinée à
l'assurer. Les individus se rencontrent seulement dans l'échange
marchand. Leur action commune se limite à exploiter, à l'aide d'un
système de taxes, les ressources nécessaires au maintien et à la
protection de la propriété privée. Nozick tend à faire de l'État un État
privé et à lui attribuer, du fait de la subjectivité constitutive de ce
dernier, un fondement éthique. Il recourt à la notion de liberté négative
dans le contexte d'une éthique de l'abstention, qui interdit toute
intervention ou toute interférence dans ce qui appartient à l'individu.
L'État, d'après Nozick, doit lui aussi se conformer à cette morale de
l'abstention auquel il doit astreindre les individus. L'État doit non
seulement interdire à l'individu de s'immiscer dans les affaires privées
d'un autre individu mais aussi s'abstenir d'intervenir dans le domaine
privé. En assumant des fonctions de redistribution, même de façon
minimale, l'État manquerait au principe négatif auquel il est censé obéir,
à savoir le principe de non-ingérence dans les affaires de l'individu.

Tout comme dans le libéralisme classique, la perspective
subjective du néolibéralisme contemporain, c'est-à-dire de l'individua-
lisme indépendant, exclut la possibilité d'une saisie objective du sys-
tème des interactions entre agents libres. Il est impossible à ceux-ci de
prévoir les effets systémiques de l'activité d'appropriation. L'horizon de
subjectivité ne peut s'étendre, comme Lukàcs l'a montré d'une manière
si convaincante dans son étude sur le libéralisme classique, jusqu'à la
totalité6. L'agent individuel n'est pas en mesure de prédire les effets
systémiques avec la même assurance que celle permise par les lois.
Pourtant, le mécanisme du marché est conçu comme ayant des
propriétés systémiques qui, même si elles ne peuvent être comprises par
l'agent individuel, ne manquent pas de produire une certaine régularité.
La notion de la « main invisible » d'Adam Smith est justement censée
conférer au marché une sorte de sagesse dans la régulation de l'activité
des agents libres, et ceci en deçà ou au-delà de leur propre intentionna-
lité. Cette idée de systématicité se retrouve chez Nozick. Chez lui, l'effet
des actions individuelles est un effet de distribution des récompenses
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et des pénalités qui varie suivant le contenu des rationalités subjectives.
Cet effet demeure nécessairement en dehors de la visée rationnelle de
l'action individuelle particulière.

La forme de la socialité, dans cette optique, correspond à celle des
rapports marchands. En tant que mécanismes de régulation des inter-
actions des individus dans les processus d'appropriation, ces rapports
sont l'expression de la rationalité instrumentale. Un mécanisme de
distribution qui se substituerait à la logique de ces rapports ne pourrait
qu'affecter l'action privée. Ce subjectivisme constitue une compréhen-
sion « commune » de l'exclusion mutuelle impliquée dans la liberté
négative et place les droits individuels au-dessus de toutes les autres
valeurs. Ces droits constituent, conformément à la doctrine lockéenne,
comme une sorte de mise en garde contre toute action d'ordre public
qui voudrait empiéter sur la liberté de l'individu. Aujourd'hui, ce
courant de pensée s'exprime à travers le minimalisme étatique qui
demande la suppression des programmes d'aide sociale et de nouvelles
mesures afin d'accroître l'expansion du capital, c'est-à-dire la propriété
privée.

Le communautarisme et l'intersubjectivité de la tradition
En tant qu'héritier de la philosophie aristotélicienne de la

substance, le communautarisme conçoit la vie éthique comme une vie
selon le bien. Cependant, à la suite des critiques nietzschéenne et
heideggérienne de la métaphysique — y compris de la métaphysique
hégélienne de la philosophie de l'histoire —, le communautarisme
n'associe plus le bien à une expérience humaine ultime. Le bien est
plutôt lié à l'expérience culturelle qui cherche au-delà de ses propres
particularités le sens et la vérité, c'est-à-dire l'universalité. D'autre part,
au lieu d'être considérée comme susceptible de s'accomplir pleinement
dans les formes rationnelles de la communauté — comme celles,
téléologiquement orientées, d'une philosophie de l'histoire —, l'expé-
rience humaine devient une recherche ouverte, continuelle, du sens.

Cet éloignement par rapport à la téléologie de l'expérience
historique absolue s'accompagne d'un rapprochement par rapport à
une philosophie du langage dans laquelle ce dernier apparaît
essentiellement comme le fondement de l'intelligibilité et du sens. Dans
ce déplacement, la relation entre compréhension et sens ne disparaît
pas, mais subit une modification. La question théorique d'une
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compréhension du monde dans son objectivité renvoie encore à la
question pratique de l'agir éthique. Dans l'optique de la philosophie du
langage, la relation entre compréhension et sens conserve aussi cette
nature productrice, acquise dans la philosophie de l'histoire, qui
regarde l'agir éthique comme action créatrice d'un monde objective-
ment valable et, en tant que tel, ouvert à la compréhension7. La
philosophie du langage rompt avec la philosophie de l'histoire en
faisant du langage une activité productive qui relie le connaître et l'agir,
la compréhension et l'action éthique, une activité toujours ouverte à des
possibilités créatrices dans la quête continuelle du sens.

L'herméneutique philosophique est une variante importante de
la philosophie historicisée du langage. Hans-Georg Gadamer a
grandement contribué à la développer. L'œuvre de ce dernier cherche
à donner au particularisme les moyens de se dépasser et d'atteindre
ainsi une vérité supérieure, mais non ultime ou absolue. Ce que
Gadamer cherche à établir, c'est une relation entre le particulier et
l'universel, non pas par le moyen d'une synthèse rationnelle mais par
le moyen du jugement esthétique. C'est par la rencontre avec l'altérité —
c'est-à-dire avec une autre culture vivante ou disparue — que se fait le
passage du particularisme à l'universalité. En quoi la rencontre entre
particuliers peut-elle constituer une médiation esthétique entre le
particulier et l'universel? La réponse à cette question se trouve, à mon
avis, dans l'appropriation phénoménologique de l'idée platonicienne du
beau que Gadamer réalise dans le cadre de son interprétation de la
métaphysique platonicienne et néo-platonicienne de la lumière. Cette
idée se trouve développée dans la conclusion de son ouvrage monu-
mental, Wahrheit und Méthode?.

La rencontre avec l'autre suscite une compréhension mutuelle qui
transcende le particularisme dans l'acte même de la reconnaissance et
de l'appréciation esthétique des différences mutuelles. La lecture de la
métaphysique platonicienne du beau inspire à Gadamer une analogie
entre le beau et la compréhension mutuelle. Pour lui, le beau constitue
l'unique structure ontologique d'une identité immédiate entre l'univer-
sel, c'est-à-dire l'idée, et le particulier, c'est-à-dire l'apparence. « Le beau
n'apparaît pas seulement dans ce qui est là, sous nos yeux, mais de telle
manière que c'est lui seul précisément qui confère à ce qui est là sa
présence véritable, c'est-à-dire le fait émerger de tout en son unité9. » Ce
qui est essentiel dans le beau c'est donc l'immédiate autoprésentation.
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Gadamer propose la même structure d'identité immédiate entre
l'universel et le particulier dans la compréhension mutuelle.

La modalité d'être du sens linguistiquement constitué ou de la
compréhension mutuelle est analogue à la modalité d'être du beau
comme autoprésentation. Le langage fait advenir le sens à l'être non pas
comme quelque chose qui aurait existé préalablement, ni comme
quelque chose de partiel ou d'essentiellement différent de sa forme
phénoménale. Le langage fait plutôt advenir le sens à l'être comme pure
immédiateté. Le sens constitué est identique à l'objet créé. La vérité
ontologique du sens et de l'objet créé consiste donc dans la présentation
de soi-même. « Ce qui se présente ainsi ne diffère pas de lui-même en
se présentant. Il n'est pas une chose en lui-même et autre chose pour
d'autres10. » L'expérience herméneutique est une rencontre avec cette
autoprésentation. En se référant aux textes comme autoprésentation de
la tradition, Gadamer affirme que « le comprendre ne se complaît pas
dans la virtuosité technique d'une "compréhension" de tout ce qui a
bien pu être écrit. C'est au contraire une expérience authentique, c'est-à-
dire la rencontre d'une chose qui se fait valoir comme vérité »n.

Ainsi, le comprendre — ce que Gadamer appelle, à la suite de
Heidegger, l'expérience authentique — est la rencontre avec ce qui peut
être désigné sous le nom d'« auto-identité », ce qui est identique avec
soi-même et, par conséquent, différent des autres « auto-identités ».
Mais la rencontre suppose sensibilité et appréciation des différences.
Dès lors, la compréhension mutuelle ne peut pas chercher une intégra-
tion. Elle ne fait que prendre note de — elle est « captivée » par —
l'autoprésentation du sens, et cherche seulement à ajouter au legs de la
tradition ce qui est maintenant rencontré. La tradition devient alors
pluralité de points de vue, de voix singulières. En ce sens, l'expérience
herméneutique gadamérienne en tant que compréhension mutuelle est
célébration du pluralisme des cultures. Le travail de synthèse de la
dialectique hégélienne de la réflexion où, pour être conservé, le
particulier doit être transformé en une forme plus complète est
remplacé ici par le travail non synthétique de la dialectique de la
perception. La « fusion des horizons » est l'aboutissement de cette
dialectique. C'est une compréhension faite de reconnaissance mutuelle
des différences, et c'est dans cette reconnaissance que se produit la
transcendance. En d'autres mots, le particularisme est transcendé dans
la reconnaissance de l'altérité. « Lorsque nous comprenons un texte, ce
qui en lui a sens captive de la même manière que le beau. Il s'impose et
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captive d'emblée, avant que pour ainsi dire on ne revienne à soi et que
l'on puisse contrôler la prétention au sens qu'il formule à quelqu'un12. »

Si tant est que notre interprétation de l'herméneutique gadamé-
riennne comme reconnaissance et appréciation esthétique de la dif-
férence soit juste, le pluralisme culturel devient alors une condition
essentielle de la compréhension mutuelle. Ce qui ne veut pas dire que
la façon d'envisager le pluralisme culturel dans le communautarisme
soit dépourvue d'ambiguïtés. S'il est vrai que des doctrines aussi
diverses que celles de Gadamer, Richard Rorty13, Alasdair Maclntyre14,
Hannah Arendt15, Charles Taylor16 et autres se rencontrent dans la
critique du néolibéralisme et dans la défense de la liberté positive et
publique, de la participation civique et de la citoyenneté active, il est
vrai aussi qu'elles ne sont pas toutes également prêtes à associer la vie
éthique à toute forme culturelle. Il est cependant difficile de dire si cette
attitude repose sur un fondement théorique solide plutôt que sur une
intuition. La question ne se pose pas pour Rorty dans la mesure où,
chez lui, la compréhension trouve sa place exclusivement à l'intérieur
de l'expérience culturelle et n'admet d'autre universalité que celle qui
découle de la culture en question. Mais là où le problème de l'universa-
lité se pose, la question des fondements du bien est loin d'être réglée. Il
est, en effet, parfois difficile de savoir si ces fondements sont trans-
cendantaux ou immanents, métaphysiques ou historiques, ou si le
transcendant et l'immanent, le métaphysique et l'historique coexistent
dans une difficile tension. L'intuitionnisme moral de Charles Taylor, par
exemple, semble attribuer une place de premier plan au transcendant
et au métaphysique dans la question des fondements du bien, tandis
que, dans l'intuitionnisme esthétique de Gadamer ou de Hannah
Arendt, ces fondements renvoient plutôt à l'immanent et à l'historique.
Dans tous les cas, cependant, la thématisation de la vie éthique comme
voix et substance suppose les relations intersubjectives et, en même
temps, des principes d'action dont la validité est censée aller au-delà de
la simple contingence ou de l'expérience particulière d'une culture
donnée. Dans l'intuitionnisme esthétique, cette universalité, nous
l'avons vu, est l'aboutissement d'un processus d'apprentissage rendu
possible par la rencontre de différentes cultures, comme fusion des
horizons dont l'issue est une plus grande autocompréhension. Il reste
à voir si cette autocompréhension permet d'énoncer des jugements sur
la vie éthique de chaque culture. La chose est peut-être aisée lorsqu'il
s'agit de montrer que les institutions qui protègent la liberté publique
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et politique sont moralement supérieures à celles qui favorisent
l'individualisme indépendant, la liberté négative et l'État minimal, mais
elle l'est sans doute beaucoup moins lorsqu'il s'agit de défendre les
libertés publiques face, par exemple, à une conception de la vie comme
celle du confucianisme, dans laquelle la citoyenneté active cède la place
à l'obéissance et à la piété filiales.

La compréhension mutuelle résultant de la reconnaissance et de
l'appréciation de la différence a lieu dans la communication intercultu-
relle, et celle-ci amène une certaine part de relativisme. Si cette univer-
salité naît de la rencontre et se nourrit d'une pluralité de formes
culturelles qui, dans leur rencontre, parviennent à une meilleure auto-
compréhension et qui se défont, au moins en partie, de leur esprit
provincial, on ne voit pas vraiment comment une telle universalité
pourrait éviter le relativisme, du moins celui qui est impliqué dans la
qualité de l'apprentissage. Est-il possible, quand des cultures se
rencontrent dans un esprit d'ouverture de conserver certains caractères
qui leur sont propres tout en en sacrifiant d'autres?

L'intersubjectivité rationnelle
La forme reconstructiviste de la philosophie du langage associée

à Jùrgen Habermas17 — que nous désignerons ici sous le terme de
procéduralisme — prend aussi ses distances par rapport à la téléologie
historique sans pour autant se défaire des idéaux des Lumières et de la
croyance dans le pouvoir émancipateur de la raison. Dans le procédura-
lisme, la compréhension mutuelle de l'herméneutique est remplacée par
la compréhension mutuelle de l'argumentation ou du discours critique.
Cette substitution entraîne un changement radical des rapports entre
compréhension et histoire. Tandis que, dans la compréhension
herméneutique, la relation entre le particulier et l'universel est une
relation de reconnaissance et d'appropriation mutuelle de la différence,
dans l'argumentation discursive, il s'agit d'une relation dans laquelle
le particulier se dissout, pour ainsi dire, dans une compréhension d'un
niveau plus élevé, à savoir dans l'universel, lequel devient d'ailleurs
une idée régulatrice dans le refus de la domination.

On a affaire non pas à une médiation esthétique entre le particu-
lier et l'universel, mais à une médiation rationnelle, bien que dans le
sens régulateur faible d'une « délivrance » de la domination, plutôt que
dans le sens, positif ou fort, qui lui est attaché tant dans le
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transcendantalisme que dans le courant spéculatif de l'esprit absolu.
L'universalité a donc ce sens faible dans la théorie de la raison
communicationnelle. En se séparant de la raison transcendantale aussi
bien que de la raison spéculative, la raison communicationnelle
substitue une rationalité plurielle à la vérité universelle, unifiante, de la
métaphysique. Mais le pluralisme résulte non pas de la reconnaissance
de la différence culturelle, à l'occasion de la rencontre avec des cultures
étrangères, mais de la différenciation structurelle de la société moderne
elle-même, tant sur le plan de ses institutions que sur celui de son
autocompréhension. Sur le premier plan, il s'agirait des conséquences
institutionnelles de la différentiation entre système (notamment
l'économie et la bureaucratie) et monde vécu. Sur le deuxième plan, il
s'agirait de la différentiation de « trois mondes », à savoir le monde
objectif, le monde social et le monde subjectif, chacun répondant à des
valeurs spécifiques de vérité, de justesse normative et d'authenticité
dans le cadre de rationalités spécifiques.

Ce pluralisme de la raison communicationnelle — qui trouve
d'ailleurs sa première expression chez Weber —, entretient une relation
paradoxale avec l'histoire. La raison communicationnelle émerge de
l'histoire et pourtant elle se sépare de celle-ci dans l'argumentation
discursive critique du particularisme. Est-ce que cette raison
communicationnelle, avec sa position anti-ontologique, serait con-
damnée au formalisme? N'entraîne-t-elle pas l'illusion que l'histoire
peut repartir de zéro? On serait tenté de le penser, puisque la notion de
situation idéale de langage ou celle de voile d'ignorance, chère à Rawls,
supposent, entre autres, l'oubli des particularités des individus
socialisés qui prennent part à un discours. Mais Habermas et Rawls
sont conscients des implications potentiellement anhistoriques de ces
instruments conceptuels. Pour déterminer si la séparation d'avec
l'ontologie est justifiée, il faut cependant recourir à la notion de
précompréhension, qui relie l'action communicationnelle à l'histoire.
Cette notion s'apparente à celle de « préjugement » employée par
Gadamer, mais, lorsqu'elle est pensée dans son rapport au passé, on ne
peut guère la rapprocher de celle de Gadamer, en dépit de tous les
efforts que Habermas déploie pour faire coïncider l'herméneutique et
l'argumentation18. Le préjugement et la précompréhension sont tous
deux situés dans le passé; le préjugement est substance et renvoie à
l'idée de la continuité historique, tandis que la précompréhension n'est
que partage du sens idéologique. Cette dernière rend possible la
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communication mais subit en tant qu'elle est idéologique, des transfor-
mations radicales.

Dans la théorie communicationnelle, la précompréhension est
réception passive de la compréhension passée. Elle précède la réflexion
active, mais elle ne fonctionne pas comme un a priori transcendantal.
Elle ne fonctionne pas non plus ontologiquement comme un objet offert
dans sa pleine apparence. Elle constitue plutôt un lien prérationnel
commun entre des sujets à la recherche de la compréhension mutuelle
de quelque chose d'autre. Il s'agit donc d'une condition historique de
la compréhension, qui s'annule cependant elle-même dans le processus
de compréhension. Ainsi, la précompréhension rend possible la
compréhension communicationnelle, mais elle n'est pas, elle-même,
objet de la compréhension communicationnelle. Cette mise à l'écart de
l'examen rationnel n'est pas, pour Habermas, absolue. À la différence
de la position heideggérienne, où la vérité se trouve toujours en retrait
par rapport à la raison, ce qui est tenu pour acquis dans un discours,
c'est-à-dire la précompréhension peut apparaître comme objet de
compréhension dans un autre discours19. La différence de structure
entre la précompréhension et la compréhension mutuelle ne représente
pas, pour Habermas, un obstacle insurmontable dans le processus de
rationalisation, dans la mesure où le choix entre précompréhension et
thématisation empêche toute exclusion systématique de l'examen
rationnel.

La précompréhension occupe une position particulière dans la
théorie sociale critique. Elle forme un lien indissoluble avec le passé
même si elle amène une distanciation par rapport à lui. Cette connais-
sance préalable reçue passivement constitue un point de vue privilégié
à partir duquel l'action communicationnelle s'approprie une partie de
la vision totale du monde, en fait un objet pour la compréhension
mutuelle afin de le transformer rationnellement en un objet de
compréhension mutuelle. Nous pourrions dire, dans le langage
hégélien, qu'il s'agit de dissoudre l'opacité de la substance historique,
mais, à la différence de l'autoréflexion hégélienne, la raison
communicationnelle pratique cette dissolution en s'affranchissant de
cette substance.

C'est le prix que paye cette compréhension mutuelle lorsque,
faisant appel à la raison critique, elle cherche à empêcher la domination
de s'étendre. Ici, donc, la compréhension mutuelle a une relation
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« émancipatrice » plus étroite avec l'universalité parce qu'elle exige que
la compréhension préalable soit dissoute et non pas simplement
reprise — même dialectiquement — dans la nouvelle compréhension
mutuelle. Cette lutte en vue de l'émancipation entraîne une rupture
avec la substance de la vie éthique et le remplacement de celle-ci par
une démarche critique destinée à dépasser le particularisme.

La vie éthique n'est plus envisagée dans la perspective ontolo-
gique de la philosophie de la substance ou de la philosophie de
l'histoire, mais plutôt dans la perspective critique de l'argumentation.
D'un point de vue épistémique, la notion de vie bonne ou de vie éthique
a plutôt une fonction régulatrice — au sens kantien du terme — ayant
pour but d'éloigner du particularisme, chaque fois un peu plus, la
qualité essentiellement progressive de l'argumentation afin de la
rapprocher de l'universalité. Cette distance « épistémique » de la culture
rend possible la distinction — essentielle, en ce qui concerne les sociétés
multiculturelles — entre le particularisme culturel des différentes
communautés culturelles et l'universalisme de la culture politique
moderne20. Dans une telle culture politique universaliste, le procédura-
lisme du discours ouvert l'emporte sur les conceptions culturellement
déterminées de la vie bonne, quelles qu'aient été les contingences
historiques qui permettent d'expliquer leur coexistence dans un « État-
nation ». Dans ce cas, le principe du droit se superpose à celui du bien
mais non pas dans le sens exclusif de la liberté négative de l'individua-
lisme indépendant mais dans le sens inclusif d'une citoyenneté active.

La subjectivité esthétique
Un courant néo-nietzschéen de la pensée politique contemporaine

s'oppose fermement tant au communautarisme culturel qu'au
procéduralisme et qu'au néolibéralisme. Il garde cependant une certaine
sympathie pour la théorie critique en raison de sa position contre la
domination. Mais ce néo-nietzschéanisme ne partage pas les
présuppositions de la théorie critique — du moins dans la variante
reconstructionniste habermasienne. Alors que celle-ci cherche à
réhabiliter l'universalité en la replaçant dans une perspective rationa-
liste fondée dans la communication, le néo-nietzschéanisme cherche à
discréditer le principe même d'une universalité rationnelle. Il trouve
son inspiration critique dans la liberté expressive — ou dans ce que l'on
peut appeler aussi la créativité esthétique.
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Cette créativité esthétique se distingue par le fait qu'elle est censée
s'exercer en dehors d'un idéal déterminé rationnellement. Il n'y a pas
de modèle ou de règle pour une telle activité. Il n'y a pas non plus de
subsomption sous un universel, comme c'est le cas de l'application
d'une règle générale ou encore de l'application de la loi morale
kantienne. Enfin, il ne s'agit pas d'une participation à l'universel comme
agent actif, suivant le modèle de la philosophie de l'histoire. C'est plutôt
une miraculeuse création, la réunion de divers éléments dans une
œuvre belle dont l'unique objet est de susciter le plaisir en opposition
nette à la fonction de l'instrument, conçu pour la poursuite d'autres
fins.

Cette conception de l'activité fait de l'individu esthète un
créateur. La mort de Dieu n'est, pour Nietzsche, qu'un appel à l'être
humain pour qu'il fasse sienne l'activité de création. Cela signifie non
pas que le niveau de créativité est abaissé pour correspondre aux
capacités des hommes qui ne peuvent plus compter sur une assistance
transcendante, mais plutôt que la créativité humaine doit s'élever à un
niveau jamais atteint. Une telle activité créative n'a pas de déterminants,
car aucun modèle a priori ne peut exister. Dans une perspective
nietzschéenne ou néo-nietzschéenne, c'est l'appel à des modèles qui
définit la passivité et l'assujettissement. Pour Nietzsche, le dépassement
de cette limite, en acceptant de relever le défi d'une création toujours
renouvelée, est déjà en lui-même un acte libérateur, autant que l'acte de
création lui-même.

Michel Foucault reprend, bien que d'une manière indirecte, le défi
nietzschéen attaché à la créativité esthétique. Dans la plupart de ses
ouvrages21, il examine des expériences historiques qui représentent non
pas des ouvertures à la liberté expressive et à la créativité esthétique,
mais, au contraire, des entraves à cette liberté et à cette créativité qui
contribuent à perpétuer l'asservissement22. L'objectif de Foucault est de
saper ces pratiques historiques qui prétendent avoir une validité
épistémique et normative. Les principes à la base de ces pratiques
peuvent varier dans l'espace et le temps, mais ils ont toujours pour effet
d'opprimer. Les analyses du traitement clinique de la maladie mentale
et de la disciplinarisation du corps menée par Foucault fournissent des
exemples du rôle des règles dans la soumission et l'assujettissement.
Dans l'activité réglée, que l'adaptation soit voulue ou acceptée, qu'il y
ait donc identification ou aliénation, il y a toujours domination. Plutôt
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que d'être l'auteur de son acte, l'individu est alors un technicien dont
l'action est un simple véhicule qui applique la règle.

L'interprétation que fait Foucault de certaines pratiques histo-
riques se place résolument dans la perspective nietzschéenne du rejet
du principe de la loi. Pour Foucault, le principe de la loi est intrinsèque-
ment oppresseur. Dans son observance comme dans son application, la
loi suppose une relation de domination, car elle ne vient pas du sujet et
lui demeure extérieure. La seule attitude que le sujet devrait donc
adopter à l'égard de la loi est une attitude de défiance et d'opposition,
et la seule activité qui puisse échapper à la loi est la créativité esthétique.
Chez Foucault, la création remplit donc un rôle stratégique. Elle résiste
au principe de la loi en se plaçant en dehors et en ne comptant que sur
ses propres ressources. La relation d'extériorité entre le moi et la loi
reflète la relation d'extériorité entre le moi et les autres. Il s'agit d'une
relation d'antagonisme entre adversaires.

C'est dans ce contexte que Foucault fait intervenir la notion de
pouvoir23. En fait, sa généalogie du pouvoir peut être considérée comme
une revendication explicite de l'activité esthétique plutôt qu'implicite,
comme dans les analyses des pratiques historiques. Ainsi considérée, en
effet, l'analytique du pouvoir chez Foucault apparaît comme une
apologie de cette activité. Le pouvoir signifie la possibilité de résistance,
et il en est ainsi non pas en tant qu'application de la règle, ou en tant
que substantiation du principe mais en tant que stratégie créatrice. Le
non-anticipé, le non-prédit, l'inconnu, sont des éléments d'une stratégie
de résistance efficace dans la mesure où je réduis l'adversaire à ma
merci. L'adversaire est pris au dépourvu par la surprise d'une attaque
stratégique. Et c'est précisément cet élément de surprise dans le non-
anticipé et le non-prédit qui renforce le créateur et le protège, du moins
dans l'immédiat. Nous pouvons appeler cette attitude l'« esthétique de
la surprise ». Elle fait partie à titre décisif de l'action stratégique réussie.

L'esthétique de la surprise diffère totalement de l'esthétique
gadamérienne du plaisir du beau. Du point de vue de l'adversaire, en
effet, la surprise ne provoque, bien entendu, aucun plaisir comme le fait
le beau. Elle représente plutôt une sorte de signal indiquant un danger
réel ou imminent et elle appelle une résistance à la fois stratégique et
créatrice. Mais cette activité n'est pas seulement un acte de défense face
à une attaque. Elle sert aussi en contre-attaque. Il y a donc un
chevauchement de stratégies offensives, chacune d'entre elles visant la
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défaite de l'adversaire au cours d'un processus sans fin et sans répit
pour les deux parties en présence. En même temps, ce chevauchement
offre à chacun la possibilité de résister à la domination de l'autre.

Dès lors, il n'y a pas d'entente possible sur des principes
communs, quelle que soit la manière dont on envisage le fondement de
ces principes — fondement rationnel ou autre. Dans la lutte stratégique,
les individus en présence ne sont pas des camarades unis dans une
compréhension mutuelle mais, au contraire, des adversaires qui
s'affrontent. C'est cette situation d'opposition et de résistance qui
alimente la fonction créatrice. Paradoxalement, la présence de l'adver-
saire, du fait de la menace qu'il représente, est une condition nécessaire
de l'action créatrice, laquelle apparaît alors comme une lutte pour
l'autoaffirmation, force vitale pour la liberté expressive.

Quelles conséquences peut-on tirer de cette perspective subjecti-
viste esthétique relativement à la question du gouvernement? Comme
le principe de la loi est essentiellement oppressif, il est évident que des
institutions politiques telles que la citoyenneté et la liberté publique
seront rejetées. La volonté d'asservissement manifestée par tous les
individus et qui est au principe de la loi exclut toute possibilité de
compréhension mutuelle et, par conséquent, de volonté commune. La
subjectivité esthétique implique plutôt la dissolution de ces institutions
politiques et leur remplacement par un autogouvernement à tel point
radical que les esprits et les volontés ne peuvent se rencontrer que sur
le champ de bataille.

L'individualisme indépendant, le communautarisme culturel, le
procéduralisme et l'individualisme expressif ne parlent sans doute pas
la même langue. L'individualisme indépendant s'appuie sur l'échange
économique et il concentre son attention sur la raison individuelle qui
s'exerce dans la sphère des intérêts particuliers, au détriment de celle
des intérêts publics. S'il vise l'autopromotion de l'individu comme
acteur dans le marché, il donne congé à l'individu en tant que citoyen
éclairé, travaillant au bien-être de la communauté. Si le sens de la vie et
l'accomplissement de soi ne sont qu'une affaire d'appréciation
subjective et restent cantonnés dans la sphère de l'individu privé, la
communauté politique et la citoyenneté ne peuvent être alors que des
superfluités ou bien une entreprise sur la liberté de l'individu. Ce
langage antipolitique est aveugle ou indifférent au prix écologique et
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humain à payer pour une telle liberté. Si l'instrumentalisme, l'absence
de l'esprit de communauté, les disparités sociales et économiques, le
déclin écologique, etc., ne peuvent être considérés comme des effets
libérateurs d'une liberté négative, alors une telle liberté peut
difficilement devenir l'élément moteur de la société.

Les objections formulées dans l'individualisme expressif, le
communautarisme culturel et le procéduralisme à l'égard de
l'individualisme indépendant se trouvent donc justifiées. Celles de
l'individualisme expressif ouvrent la voie à la résistance, mais elles
acculent l'individu à un combat sans fin, sans issue, avec l'autre, combat
où chacun se protège de l'autre et qui, par le fait même, empêche toute
forme d'engagement politique. La notion de citoyenneté, pensée comme
formation discursive de la volonté, y est écartée au profit d'une
rébellion individuelle permanente. Il y a là pourtant un paradoxe puis-
que l'individu en état de rébellion n'a sur la société dans son ensemble
pas plus d'effet que l'individu indépendant tout à son travail d'auto-
promotion. Les implications nécessairement égotistes des projets
respectifs de l'individu rebelle et de l'individu indépendant se révèlent
étrangement semblables. Tous deux demeurent également aveugles ou
indifférents aux effets socialement pernicieux de cet intérêt exclusif
pour eux-mêmes. Ni l'un ni l'autre n'offrent donc une option politique
acceptable.

Les perspectives communautariste et procéduraliste offrent une
meilleure solution. L'une et l'autre font appel à la compréhension
mutuelle, un principe supérieur à l'intérêt particulier. L'individu se
considère lui-même comme une partie du monde commun ou
communautaire, il s'identifie à ce monde et travaille en vue de son
avènement. Mais, ainsi que nous l'avons vu, le rapport entre l'individu
et la communauté n'est pas envisagé de la même manière dans les deux
perspectives, et il est nécessaire d'en tenir compte dans l'appréciation
de leurs visions respectives de la communauté. Le communautarisme
culturel ne va pas bien loin lorsqu'il s'agit de reconnaître à la raison un
rôle créateur. L'individu semble devoir se contenter de respecter, par
conviction intuitive, la valeur de la tradition et d'adhérer aux concep-
tions véhiculées par celle-ci. Entre l'individu et la communauté, la
balance penche du côté de la communauté, vue comme partage culturel
particulier. Le procéduralisme, en revanche, s'appuie sur une raison
argumentative critique qui dissout le lien intuitif avec la tradition. Mais
dans ce cas, la balance, au lieu de se maintenir en position d'équilibre
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entre l'individu et la communauté et promouvoir ainsi leur réconcilia-
tion, semble plutôt pencher de l'autre côté, celui de l'individu auto-
nome. Pourtant ce déséquilibre peut ne pas être incompatible avec l'idée
d'une communauté politique de citoyens actifs, à condition, cependant,
que l'individu autonome demeure attaché au principe du droit et à
l'idée d'une formation discursive de la volonté qui prend ses racines
dans un monde vécu collectivement partagé.
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CHAPITRE DEUXIÈME

LA GUERRE DES DIEUX :
REMARQUES SUR LES FONDEMENTS

PHILOSOPHIQUES DU
MULTICULTURALISME

Alain Renaut

La question que je voudrais examiner ici porte sur les fondements
philosophiques de la conviction qui a cours aujourd'hui et qui est
constitutive de l'idéal multiculturaliste, conviction suivant laquelle les
sociétés humaines seront ou seraient d'autant meilleures qu'elles
constitueront ou constitueraient des sociétés culturellement pluralistes.
Au-delà du fait que la plupart des sociétés actuelles, surtout les sociétés
démocratiques, sont, pour des raisons diverses tenant à leur origine ou
à leur histoire, des sociétés multiculturelles, la question se pose en effet
de savoir au juste ce qui permet de passer du fait au droit, de l'être au
devoir être, de la constatation d'un fait à la définition d'un idéal ou
d'une exigence. Pour être tout à fait clair, je précise d'emblée que la
différence des cultures, en tant que fait, n'a à mes yeux rien qui soit
susceptible de heurter une quelconque sensibilité et que, s'il fallait
parler en termes de sensibilité, je dirais éprouver spontanément la plus
grande défiance, pour ne pas dire plus, à l'égard de toutes les politiques
restrictives en matière d'immigration et de droits des immigrés. Cela
étant dit, mon interrogation commence une fois que l'on a précisément
reconnu et accepté la différence des cultures en tant que fait. De cette
reconnaissance et de cette acceptation résulte-t-il que le genre de société
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qu'il nous faut perpétuer ou créer en tenant compte de cette diversité
soit tenu de se définir par la conviction qu'une telle diversité doit
absolument être érigée en valeur, être préservée, défendue, voire
creusée, en tout cas cultivée — au sens où la culture qu'il nous faudrait
viser serait une culture de la diversité comme telle?

À cette question, j'ai évidemment tendance à répondre par
l'affirmative, dans la mesure où le programme antithétique de l'éradica-
tion des différences, de l'homogénéisation du divers, de la réduction de
l'autre au même ne rencontre aucune de mes sympathies ni intellec-
tuelles, ni politiques, ni même affectives; il est en outre tellement clair
(comme on le voit bien aujourd'hui en France à travers un programme
comme celui du Front National) que le refus de la diversité culturelle
comme idéal traduit en réalité, le plus souvent de manière mal déguisée,
un rejet pur et simple du fait même de la diversité, que j'ai toutes les
bonnes raisons possibles de conclure pour ma part de la reconnaissance
du fait de cette diversité à son affirmation comme valeur. Pourtant, cette
conclusion du fait au droit n'est pas à mes yeux d'une parfaite évidence,
et ce pour des raisons qui ne sont pas, je crois, uniquement person-
nelles, en tout cas, des raisons dont il m'est apparu qu'elles pouvaient
être considérées comme telles et être communiquées à ce titre.

La question est donc la suivante : comment fonder philosophique-
ment la conviction suivant laquelle les sociétés humaines sont d'autant
meilleures qu'elles sont culturellement pluralistes? Précisons certains
éléments de cette question. Fonder philosophiquement : j'entends par
là à la fois un type de fondation et certaines espèces envisageables de
fondements. Un type de fondation, c'est-à-dire une fondation rationnelle,
susceptible d'être argumentée, faisant appel à autre chose qu'aux
sentiments et aux émotions. Certaines espèces de fondements : j'entends
par là que fonder philosophiquement une conviction, c'est l'argumenter
par référence à ce que la philosophie a en général essayé de défendre,
c'est-à-dire soit une conception de l'homme, soit une vision du monde,
soit une idée de la vérité, ou soit une représentation du bien ou du juste.
La question deviendrait donc celle-ci : par référence à quelle conception
de l'homme, ou à quelle vision du monde, ou à quelle idée de la vérité
ou à quelle représentation du bien ou du juste puis-je établir qu'une
société humaine est d'autant meilleure qu'elle est culturellement
pluraliste? Il me paraît que cette question vaut la peine d'être discutée
parce que j'ai, en tant que philosophe, tendance à penser que c'est
uniquement sous l'emprise du sentiment, de l'émotion, de l'idéologie
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ou des traditions, que nous la considérons — sans faire preuve à l'égard
de notre opinion, de cette liberté d'esprit et de réflexion qui est pour
moi le bien le plus précieux de la philosophie.

Je n'ai assurément pas l'intention de recenser de façon exhaustive
et systématique tous les fondements philosophiques possibles de
l'opinion en question. Sans doute serait-ce au demeurant peu utile :
d'une part, certaines de ces fondations sont largement connues — par
exemple, celle qui fait intervenir l'idée de l'humanité comme champ
infini de diversités et de particularités; ou, sous une forme plus
complexe, l'idée que l'identité humaine est dialogique, qu'elle ne se
construit que dans le dialogue avec l'autre, bref, qu'il n'y a d'humanité
que s'il y a cette relation à l'autre en tant qu'autre; ou encore, par
référence cette fois à une conception du monde, l'argument vitaliste
selon lequel toute réalité est vie et toutes les formes de vie, si variées
soient-elles, sont des fins en elles-mêmes et des valeurs en soi. Toutes
ces fondations, nous nous y référons plus ou moins dans nos discus-
sions, et, en tout cas, il serait aisé de mettre des noms sur chacune
d'entre elles, puisque tels ou tels les ont plus spécialement faites leurs
et thématisées philosophiquement. J'ajoute que, si je crois peu utile de
recenser ces fondations, c'est aussi parce que, dans la plupart des cas,
il y aurait une série d'arguments auxquels une série symétrique de
contre-arguments pourrait être opposée : par exemple, contre l'argu-
ment vitaliste, je pourrais objecter que la vie comme telle ne peut
constituer une valeur parce que la vie est par essence conflit, violence,
volonté de puissance, bref : guerre; de même, contre l'argument
dialogique, je pourrais objecter que la communication et le dialogue
avec l'autre supposent que nous puissions nous référer l'un et l'autre à
des principes communs, donc surmonter nos différences, plutôt que les
creuser à l'infini, etc. Il m'est donc paru plus utile de concentrer mon
attention sur ce qui me semble constituer le meilleur argument : celui
dont nous pouvons à bon droit penser, en considérant entre autres le
stock de réponses que fournit l'état de la discussion philosophique, qu'il
est le plus susceptible d'apporter une fondation consistante à la
conviction multiculturaliste. Il importe donc de rechercher cet argu-
ment, de l'énoncer dans sa forme la plus radicale, puis d'en évaluer avec
le plus de précision et de rigueur possible les conséquences dans le
présent débat, de façon à déterminer jusqu'à quel point et dans quel
sens il permet effectivement de le clore. La démarche n'est pas entière-
ment démonstrative (comment cela pourrait-il être possible avec ce type
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de questions?), mais elle a l'avantage, sinon de convaincre qui que ce
soit (ce n'est généralement pas sur ce mode que se forgent les convic-
tions), du moins d'aider à saisir la logique des convictions en présence
et donc de permettre à chacun de se rapporter de façon plus réfléchie à
ses propres convictions.

Max Weber et le polythéisme des valeurs
L'argumentation la plus efficace pour fonder la conviction

multiculturaliste, consisterait sans doute à faire référence à une
thématique très présente dans la philosophie contemporaine au moins
depuis la fin du XIXe siècle (au moins depuis Nietzsche), à savoir celle
du relativisme axiologique. C'est certainement Max Weber qui, à l'aube
de ce siècle, a donné à cette thématique sa forme la plus frappante en
comparant les systèmes de valeurs aux divers panthéons que les cités
antiques avaient construits en se dotant chacune de dieux propres,
irréductibles les uns aux autres : comparaison d'où procède, dans
l'héritage wébérien, l'expression de « polythéisme des valeurs » pour
désigner cet insurmontable relativisme axiologique. Au-delà de la
métaphore, cette thématique du polythéisme des valeurs consiste à
soutenir, comme chacun sait, que les jugements de valeur ultimes
(éthiques, esthétiques, politiques) et les choix normatifs ultimes sur
lesquels une existence individuelle ou collective (par exemple, sous la
forme d'une culture) est fondée ne peuvent prétendre à aucune forme
de vérité ni d'objectivité. Je voudrais indiquer tout d'abord ce qu'im-
pliqué en elle-même cette thèse impressionnante et j'indiquerai ensuite
en quoi elle nous concerne ici et en quoi elle permet de comprendre la
doctrine du multiculturalisme, de cerner ses présupposés et de mettre
en lumière les questions que, me semble-t-il, elle suscite.

Qu'impliqué donc la thèse du polythéisme des valeurs? Pour le
dire de façon très schématique, quitte à revenir là-dessus, elle implique
une conviction majeure qui, si elle avait certes, avant Weber, déjà connu
un certain nombre de fissures non négligeables, avait néanmoins, en un
sens, traversé toute la modernité — en l'occurrence la conviction selon
laquelle les choix humains se doivent et peuvent, pour être admis et
considérés comme légitimes, se fonder sur un savoir. Ainsi est-il patent
que, de la certitude cartésienne selon laquelle il suffit de « bien juger »
pour « bien faire » jusqu'à l'assurance d'Auguste Comte, si caractéris-
tique du positivisme français du XIXe siècle, que les « rationnelles
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indications de la science » sur les lois régissant les sociétés permettent
de déterminer ce qu'il faut faire pour les « perfectionner convenable-
ment »; autrement dit, de la connaissance des faits se déduit progres-
sivement la détermination de l'idéal, s'affirme une continuité qui, même
si elle a été rompue souvent, a néanmoins été déterminante aussi bien
dans l'histoire de la philosophie pratique que dans celle des sciences
sociales naissantes.

Or, c'est ce dispositif qui vole en éclats avec Max Weber. Que cet
éclatement ait été préparé, sans doute n'est-ce pas douteux, et il y aurait
tout un travail d'archéologie à faire, que je laisse évidemment de côté
ici, pour déterminer jusqu'à quel point le geste wébérien se peut ou non
inscrire dans une contre-tradition elle aussi moderne (qui passerait, par
exemple, par Hobbes ou par Pascal, indiquant que « la raison ne peut
mettre le prix aux choses », etc.). Il reste qu'en 1919, après une réflexion
sur la « théorie de la science » développée dans des essais plus
techniques, la célèbre conférence de Weber sur la vocation du savant
fait état, avec une étonnante vigueur, de « l'impossibilité de se faire le
champion de convictions pratiques au nom de la science »; seule « la
discussion des moyens nécessaires pour atteindre une fin fixée au
préalable » peut, précise Weber, légitimement revendiquer la contribu-
tion de la raison scientifique, mais non pas la discussion qui détermine
les fins elles-mêmes parce que « divers ordres de valeurs s'affrontent
dans le monde en une lutte inexpiable ».

Je reviendrai plus loin sur la métaphore qui consiste à désigner le
relativisme axiologique comme une « lutte » entre les systèmes de
valeurs irréductiblement divers, lutte qu'il compare à une « guerre des
dieux ». Ce qu'il y a lieu de retenir pour l'instant, c'est la modestie des
arguments qui, dans cette conférence sur la vocation du savant,
viennent appuyer ces énoncés si radicaux : l'insurmontable « poly-
théisme » des valeurs tient, explique certes la conférence, à des « raisons
profondes », mais à lire l'ensemble du développement, on se demande
toutefois quelle représentation l'auditeur de Weber pouvait s'en faire,
tant les indications du conférencier sont rapides. Se référant à la Bible
et donnant l'exemple des Fleurs du Mal, Weber se borne en effet à
souligner que, de fait, il existe des conflits entre les divers ordres de
valeurs : une chose peut être sainte bien qu'elle ne soit pas belle, ou
belle bien qu'elle ne soit pas bonne, ou vraie bien qu'elle ne soit ni belle,
ni sainte, ni bonne. Constatation d'une portée toute relative et que,
visiblement, le conférencier veut ensuite élargir à partir de ce qui prend
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aussi la forme d'une constatation : au-delà de ces oppositions entre
ordres de valeurs, il est en effet, même au sein d'un seul ordre,
impossible de « trancher scientifiquement », une question comme celle
de la « valeur de la culture française comparée à la culture allemande »,
puisque « là aussi différents dieux se combattent, et sans doute pour
toujours ». Cette observation doit retenir notre attention, car elle fait de
la diversité culturelle une des premières illustrations du polythéisme
axiologique, et on conviendra sans peine qu'elle fait surtout figure,
devant un public allemand et en 1919, d'argument ad hominem. Il reste
que, dans le cadre de cette conférence, elle semble avoir suffi à l'auteur
pour justifier son propos puisqu'il se borne ensuite à donner un dernier
exemple, sans doute destiné à rendre encore plus sensible le caractère
inévitable des conflits en matière de valeurs : évoquant le Sermon sur la
montagne et l'éthique de la non-résistance au mal qui s'y trouve prônée,
il souligne l'antagonisme qui peut en résulter avec une éthique
comprenant tout autrement la « dignité d'un être viril » et en déduisant
des préceptes opposés à ceux de la parabole des deux joues — en sorte
que, au sein d'une même culture, c'est « à chacun de choisir » laquelle
de ces deux éthiques « prendra le visage du diable, l'autre celle du
dieu ». Formule quelque peu emphatique, appropriée pour frapper un
auditoire, sur laquelle en tout cas se clôt ce développement si bref
consacré à justifier une thèse d'une telle ampleur. Quand on examine
aujourd'hui l'enchaînement de ces quelques phrases, on s'aperçoit que
la perspective introduite par Weber d'une dispersion entre les valeurs
s'est peu à peu creusée : d'un conflit entre les divers ordres de valeurs,
elle s'est déplacée vers un conflit concernant la valeur respective des
cultures, fût-ce au sein d'un même ordre, pour finir par s'appliquer à un
conflit survenant à la fois au sein d'un même ordre — celui de
l'éthique — et au sein d'une même culture — la nôtre, où, bien évidem-
ment, plusieurs conceptions de la dignité restent non superposables. Il
n'en est pas moins surprenant que, même si la perspective évoquée s'est
ainsi subrepticement élargie, cette courte série de remarques factuelles
ait pu justifier l'extension de la thèse et l'adoption d'une forme aussi
catégorique : « dans tous les ordres de la vie, conclut en effet Weber,
chacun aura à décider, de son propre point de vue, qui est dieu et qui est
diable ».

Il faut évidemment tenir compte de ce qui venait limiter
l'instrumentation même du propos dans une conférence publique
prononcée, en tant qu'économiste, devant la Ligue des étudiants
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libéraux à Munich, c'est-à-dire dans des circonstances et sous une forme
qui ne permettaient qu'une argumentation très incomplète. Si l'on veut
mieux comprendre cette thèse et surtout en apprécier la puissance
théorique, il faut, puisque le polythéisme des valeurs excède largement
ce qui, en 1919, sert à l'appuyer, se retourner vers les travaux plus
techniques (notamment les Essais sur la théorie de la science), où Weber,
dégagé des impératifs de la communication orale, a donné de manière
autrement détaillée une explication de sa thèse.

Les fondements du relativisme axiologique
Pour ne pas forcer le cadre de cette étude1, j'essaierai de résumer

les contours philosophiques de la thèse wébérienne. Dans les travaux
plus théoriques de Weber, en particulier dans ses Essaz's sur la théorie de
la science2, où se développe une argumentation que l'on peut parfaite-
ment reconstituer autour de trois propositions :
1. Des jugements défait aux jugements de valeur, il existe un saut qui,

faisant accéder de l'être au devoir être, ne peut être accompli par la
raison scientifique : il ne se peut concevoir de raison pratique qui,
posant les valeurs, établissant ce qui doit être, soit dans le pro-
longement de la raison théorique (cognitive)3.

2. La caractéristique constitutive de la rationalité scientifique est
l'universalité des énoncés : l'objectivité des résultats atteints vaut ici
pour tous les hommes, quelles que soient les différences cultu-
relles, y compris pour un Chinois4.

3. Puisque la raison scientifique ne peut fonder les jugements de valeur et
qu'il n'est pas d'autre figure de la raison susceptible de les fonder,
ceux-ci tombent inévitablement dans le domaine de la pure liberté :
relevant tous de décisions prises par le sujet (individuel ou
collectif) qui les énonce et relatifs aux conditions (psychologiques,
historiques, culturelles, sociales) de ces décisions, les jugements
de valeur doivent donc être tenus pour équivalents; en d'autres
termes, c'est ce qu'on appelle le décisionnisme (thèse en vertu de
laquelle les jugements de valeur procèdent de purs choix ou de
pures décisions individuelles ou collectives) qui fonde ici le
relativisme.
Je ferai ici deux remarques pour déterminer quelques-uns des

tenants et des aboutissants de ce groupe de trois propositions :
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1. Il y a lieu de faire remarquer tout d'abord, pour prévenir quel-
ques objections susceptibles d'être soulevées par les spécialistes
des sciences sociales (où la référence à Weber et à sa méthode est
très courante), que bien évidemment, pour Weber, l'impossibilité
de fonder scientifiquement les jugements de valeur ne signifie pas
que l'examen rationnel des valeurs et des jugements de valeur
par l'historien, le sociologue ou l'ethnologue soit impossible : il
est en effet parfaitement concevable d'étudier scientifiquement,
c'est-à-dire selon les méthodes de la science empirique, les effets
de tel ou tel jugement de valeur sur des comportements (indivi-
duels ou collectifs), en traitant les valeurs comme des faits
normatifs dont on considère, non pas ce qui les rend justifiables,
mais les liens de causalité qui unissent les conduites ou les
pratiques.

2. De même la science empirique peut éclairer les conditions des
choix et des décisions en déterminant les moyens propres à
réaliser une fin donnée; l'analyse rationnelle peut dégager la
signification des valeurs et des axiomes ultimes qui guident une
conduite, et amener ainsi une meilleure compréhension de ce qui
oriente par exemple des pratiques culturelles. Sous ces trois
rapports, la raison peut donc préparer une évaluation ou fournir
la clarté qui permet la responsabilité du choix : du moins ne
saurait-elle permettre de produire cette évaluation elle-même ou
de déduire ce choix5 — et c'est là le point essentiel de cette
argumentation, puisque c'est précisément pour cette raison que
l'universalité possible pour les énoncés descriptifs (par exemple,
pour les vérités scientifiques) ne peut pas être envisagée, selon
Weber, pour les énoncés prescriptifs, notamment pour les choix
ultimes des valeurs autour desquelles se structurent les existences
individuelles et collectives. Le caractère insurmontable, irréductible,
de la diversité culturelle reçoit ici, à partir d'une telle argumentation,
l'une de ses fondations les plus impressionnantes. C'est pourquoi il
me paraissait important, pour la présente discussion, d'isoler ce
noyau de trois propositions qui permet de désigner le lieu
intellectuel où est venue s'inscrire la conception polythéiste des
valeurs. J'ajoute que ce repérage permet enfin — ce n'est pas, à
mon sens, un avantage négligeable — de reconnaître en quoi la
démarche spécifique prise par Weber supposait de sa part un
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certain nombre de convictions elles-mêmes assimilables à un
choix entre des possibles.

Pour formuler les trois propositions que j'ai dégagées, quels choix
intellectuels et philosophiques faut-il en effet opérer? Deux choix me
semblent être impliqués, plus ou moins implicitement, dans la position
adoptée :
1. En premier lieu, il fallait déjà exclure la capacité, pour la rationa-

lité scientifique, d'accéder, en partant de la connaissance des faits,
à une détermination objective des fins ou des valeurs : exclusion
qui supposait déjà la récusation d'une conception possible de la
raison, conception très ancienne qu'on peut assimiler à celle
d'une raison théorico-pratique et dont l'une des dernières et plus
optimistes versions avait été fournie par exemple dans le positi-
visme français, à travers la résorption de la raison pratique dans
la raison théorique. L'exclusion de ce modèle de la raison
théorico-pratique a évidemment elle-même toute une histoire,
que je ne peux retracer ici, mais qui passe notamment par le
fameux interdit de Hume mettant en évidence l'impossibilité de
tout passage de l'indicatif à l'impératif, de la connaissance de ce
qui est à celle de ce qui doit être, de la raison théorique à la raison
pratique, de la connaissance à l'action. D'un point de vue un peu
plus extérieur à l'histoire de la philosophie, ce premier choix
(choix négatif, puisqu'il prend la forme d'une exclusion) suppose
que l'on n'attend rien des progrès de la rationalité scientifique en
matière de définition des valeurs : l'universalisation progressive,
grâce à l'essor des sciences, dans la connaissance du monde, où,
pour parler comme Max Weber, même un Chinois est capable de
reconnaître ce en quoi consiste l'objectivité scientifique, n'im-
plique pas l'universalisation des valeurs ultimes, et, par consé-
quent, les différences qui découlent de l'adoption de telle et telle
valeur, en particulier les différences culturelles, ne sont pas
entamées par les progrès de la rationalité scientifique.

2. En deuxième lieu, une fois reconnue l'impossibilité pour la raison
scientifique de passer de l'être au devoir être, il est nécessaire,
pour arriver à la thèse du polythéisme des valeurs, de retirer
toute consistance susceptible d'être assignée à une quelconque
raison pratique tenue pour autonome par rapport à la raison
théorique : le rejet de la raison pratique entraîne celui d'une autre
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conception de la raison, à savoir celle par laquelle une doctrine
philosophique comme le criticisme creuse un abîme entre la
science et la sphère des fins, tout en admettant la possibilité de ce
que Kant appelle la « connaissance pratique », ainsi que de
l'« objectivité pratique » qui lui correspond. Bref, la thèse du
polythéisme des valeurs suppose à la fois la décomposition de la
raison théorico-pratique (dont le positivisme français constitua le
dernier visage pré-wébérien) et le refus de la recomposition
kantienne d'une raison pratique capable elle aussi d'objectivité,
même si, selon la formule de la Fondation de la métaphysique des
mœurs, la définition des « lois de ce qui doit arriver » ne doit rien
emprunter à celle des « principes de ce qui arrive ». Cela signifie
en clair que la fondation du polythéisme des valeurs (donc aussi,
je crois, de la conviction multiculturaliste dont ce relativisme
axiologique constitue l'une des bases essentielles) suppose que la
notion de « vérité pratique » est privée de signification, si du
moins on accorde que la notion de vérité contient en elle-même
celle d'universalité.
Renoncement à la raison théorico-pratique, refus d'une raison

pratique capable de définir des fins susceptibles de valoir universelle-
ment : telles sont les conditions ultimes de possibilités intellectuelles et
philosophiques de la position que Weber a faite sienne et qui assure à
la conviction multiculturaliste l'une de ses fondations (à mon avis : sa
fondation) la plus consistante. Il appartient à chacun d'entre nous de
décider si et jusqu'à quel point ces conditions lui paraissent acceptables,
et l'ampleur de ce que ces conditions entraînent comme conséquences
(notamment à travers le renoncement à l'idée de vérité pratique) est
telle que je ne peux évidemment pas entreprendre ici un examen
systématique de la question de la recevabilité ou de la non-recevabilité
de telles conditions. Encore une fois, c'est à chacun, me semble-t-il, de
faire son choix entre les divers partis. Cependant, je peux, pour amorcer
la réflexion, attirer l'attention sur un point que je crois extrêmement
important pour la présente discussion : Weber a exprimé le contenu du
relativisme axiologique non seulement à travers la métaphore du
polythéisme des valeurs, mais aussi à travers celle de la « guerre des
dieux », autre métaphore (venant préciser la première) qui vise à mieux
faire saisir l'irréductible diversité et relativité des systèmes de valeurs
aussi bien que leur perpétuelle opposition.
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De la diversité au conflit
Tout ce que nous avons mis en évidence jusqu'ici, notamment le

noyau des trois propositions sous-tendant le polythéisme axiologique,
n'impliquait pas encore directement cette perspective de la guerre des
dieux, par laquelle Weber entend souligner les implications ultimes de
la coupure entre rationalité scientifique et position de valeurs — tant il
est vrai qu'après tout rien ne saurait exclure par principe qu'une
conviction en la relativité et la diversité indépassables des positions de
valeurs pût entraîner, non la certitude de leur entrée en conflit, mais
tout au contraire l'appel lancé à leur tolérance réciproque et l'espoir
placé dans un possible respect de leur pluralité. Bref, d'un tel relati-
visme à la certitude complémentaire, exprimée aussi bien par Weber
dans sa conférence de 1919, qu'à travers l'affrontement des systèmes de
valeurs, « les dieux antiques sortent de leur tombe, sous la forme de
puissances impersonnelles parce que désenchantées, et s'efforcent à
nouveau de faire retomber notre vie en leur pouvoir tout en reprenant
leurs luttes éternelles », il y a encore un pas, que Weber a incontestable-
ment franchi et dont il importe de percevoir selon quelle logique il l'a
effectivement franchi et ce qu'impliqué pour nous, s'il existe une telle
logique, sa mise en évidence.

L'explicitation wébérienne du polythéisme des valeurs en guerre
des dieux s'accomplit dans ces termes : « Pour autant que la vie a en
elle-même un sens et qu'elle se comprend d'elle-même, elle ne connaît
que le combat éternel que les dieux se font entre eux ou, en évitant la
métaphore, elle ne connaît que l'incompatibilité des points de vue
ultimes possibles, l'impossibilité de régler leurs conflits et par consé-
quent la nécessité de se décider en faveur de l'un ou de l'autre. » Bref,
non seulement les jugements de valeur se valent, mais ils sont antagoniques.
Il faut donc ajouter au noyau des trois propositions précédemment
dégagées une quatrième proposition, dont la réunion aux trois autres
constitue proprement l'argumentation wébérienne :
1. Entre les jugements de fait et les jugements de valeur, il existe une

insurmontable solution de continuité.
2. La rationalité scientifique se caractérise par l'universalité des

énoncés vrais.
3. Puisque la raison scientifique ne peut fonder les jugements de va-

leur et qu'il n'y a pas de raison pratique, les jugements de valeur
relèvent de la libre décision de l'individu ou de la collectivité.
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4. Parce que les valeurs procèdent uniquement de la liberté, leur
diversité reflète celle des libertés entrant en confit les unes avec
les autres — l'opposition d'une liberté à une autre liberté s'expri-
mant à travers le conflit de leurs systèmes de valeurs.

Pour comprendre pleinement ce qui a pu sous-tendre la théma-
tique wébérienne du polythéisme des valeurs comme « guerre des
dieux », il est nécessaire de clarifier un dernier point : comment
expliquer le passage de la relativisation des choix ultimes à l'affronte-
ment des systèmes de valeurs (dans les termes de Weber : du simple
polythéisme des valeurs à la « guerre des dieux »)? La question est
évidemment capitale, car la réponse nous permettra de déterminer s'il
y a lieu de rechercher ou non une solution de rechange au relativisme
axiologique et, éventuellement, à l'option multiculturaliste que ce
relativisme induit. Si le polythéisme des valeurs ne conduit pas
inévitablement à la guerre des dieux, la perspective d'une telle
relativisation peut non seulement être acceptée, mais même défendue,
parce que, par exemple, le renoncement à l'idée de vérité ou d'objecti-
vité pratiques peut nous aider à nous prémunir contre le dogmatisme
moral. Devant un tel dogmatisme et ses manifestations historiquement
non douteuses comme l'impérialisme culturel, voire la colonisation,
comment en effet ne pas être séduit par les potentialités libertaires du
relativisme pratique? Ainsi, étant donné les effets dévastateurs d'une
raison identitaire et uniformisante, comment ne pas approuver le
resurgissement des différences que le relativisme permettrait, à
commencer par celui des différences culturelles, puisqu'il est clair que
la diversité irréductible des systèmes de valeurs trouverait alors comme
une présentation sensible particulièrement adéquate dans la perspective
de la diversité des cultures? En somme, le fait de reconnaître le
polythéisme des valeurs assurerait bel et bien la fondation philoso-
phique la plus certaine d'un multiculturalisme profondément promet-
teur et, par ailleurs, fondé sur des arguments solides. Or, l'examen de
l'argumentation wébérienne, jusque et y compris dans la dimension
proprement tragique à laquelle elle aboutit (à travers l'explicitation du
polythéisme des valeurs en guerre des dieux), nous fait douter que cela
soit possible, car, si c'est la « guerre des dieux » et non pas la coexis-
tence pacifique des cultures qui constitue bien, selon une logique
consistante, la vérité du polythéisme des valeurs, le saut qui fait passer
du fait de la diversité à l'adoption (multiculturaliste) de cette diversité
comme norme ou comme idéal ne va plus du tout de soi.
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De Max Weber à Cari Schmitt
Pour essayer de restituer la logique qui peut conduire de la

simple reconnaissance de la diversité des systèmes de valeur à la
certitude de leur conflit inéluctable, la solution la plus efficace en même
temps que la plus simple consiste à examiner, sur le chapitre de la
détermination de la logique interne du polythéisme axiologique, la
contribution de celui que Habermas a désigné comme le « fils naturel
de Weber », à savoir Cari Schmitt.

On sait que Cari Schmitt s'était expressément, dans Legalitât und
Legitimitat (1932), référé à Weber et à ses réflexions sur les types de
domination pour mettre en évidence la décadence de l'État de droit et
inviter à travailler à son dépassement. Plus généralement (c'est
pourquoi l'expression de « fils naturel », avec ce qu'elle implique de
« non voulu », me paraît assez heureuse), la doctrine politique de Cari
Schmitt présente l'intérêt de représenter une sorte de décisionnisme à
l'état pur, assumant sans nulle concession une conception du choix et
de la décision comme étant extérieurs à toute fondation argumenta-
tive — un choix ou une décision qui ne s'appuie sur rien et pour la
théorie de laquelle Schmitt se réfère volontiers à la célèbre formule du
Léviathan : « Auctoritas, non veritas facit legem. » C'est dans la logique
d'un tel décisionnisme pur que l'une des convictions les plus assurées
de Schmitt fut—cela est bien connu, mais rarement lié à ses fondements
ultimes — que le critère du politique (ce qui fournit un principe de
détermination du champ politique) serait la distinction de l'ami et de
l'ennemi6. Critériologie célèbre, sur la portée de laquelle il convient
toutefois de ne pas se méprendre : elle ne signifie pas que l'ennemi
politique soit nécessairement celui qui semble devoir être éliminé; il
peut parfaitement, au contraire, être concevable et avantageux, ne
serait-ce qu'au plan économique, de conclure avec lui des affaires.
Simplement — tel est le sens exact de cette thématique — n'y aurait-il
d'espace proprement politique que là où surgit l'« autre », l'« étranger »,
avec une altérité telle que des conflits avec lui sont inévitables et que ces
derniers ne peuvent être résolus par référence à un ensemble de normes
partagées et reconnues à l'avance. Car (et c'est en ce point précis que le
polythéisme des valeurs vient s'inscrire dans cette réflexion et porter
toutes ses conséquences), il n'y a pas de système de normes qui puisse
ainsi être commun à des adversaires et permettre d'arbitrer leurs
affrontements. Bref, il n'y a pas de consensus qui se puisse envisager
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autour de quelconques valeurs, mais seulement des paix de compromis
ou des équilibres de puissances.

Le polythéisme des valeurs, ainsi compris, ouvre-t-il ainsi sur une
apologie de la guerre comme horizon inéluctable des relations inter-
subjectives, internationales et interculturelles? Sans doute la position de
Schmitt est-elle plus subtile, en ce sens qu'elle est dominée surtout et,
si j'ose dire, seulement par la conviction assumée qu'en politique la
reconnaissance de l'autre en tant que tel, sans être absolument im-
possible, passe inévitablement par son appréhension comme ennemi :
plutôt que l'apologie pure et simple de la guerre en acte, c'est cette
représentation de l'autre comme ennemi (un ennemi qu'éventuellement
l'on respecte, même si on le respecte uniquement comme ennemi) qui,
elle, apparaît intrinsèquement inscrite dans la logique polythéiste et
décisionniste. Même si cela seul se trouve compris dans une telle
logique, on conviendra néanmoins que c'est en quelque sorte déjà
beaucoup, voire (c'est sur ce point, je crois, qu'il nous faut vraiment
réfléchir) beaucoup trop : pensée à partir de l'horizon d'une indépassable
guerre des dieux, la politique, opposée radicalement au savoir, devient
en tout état de cause, du moins dans ses options ultimes (celles qui
décident précisément des affrontements les plus redoutables), le lieu
même de l'irrationnel — le moment d'irrationalité résidant dans le
système de valeurs adopté par chaque groupe social, par chaque culture
ou par chaque État entendant exprimer une culture et son système de
valeurs, sans qu'il puisse y avoir à cet égard (et tel est le point décisif, qui
exclut à mon sens que la logique du polythéisme soit un simple relativisme
tolérant à l'égard des valeurs des autres) communication ou dialogue
compréhensif avec les autres groupes ou avec les autres États. Bref, il
faudrait reconnaître comme constitutif de l'espace politique un moment
irréductible d'indiscutabilité — comprendre que cet espace serait en
dernière analyse celui où, sur les fins ultimes, s'opère une mise entre
parenthèses de la discussion, au sens où, pas plus que l'on ne saurait
discuter raisonnablement des goûts et des couleurs, il n'y aurait matière
à débattre argumentativement de valeurs renvoyant en définitive à des
choix impossibles à justifier rationnellement.

Éclairée (ou plutôt, en l'occurrence, assombrie) par la considéra-
tion des complicités, que je n'évoque pas ici, où ce type de convictions
a pu conduire un Cari Schmitt, la thèse du polythéisme des valeurs ne
saurait donc se voir attribuer, si ce n'est au prix d'une invraisemblable
naïveté, la vertu, que l'on pouvait être porté à lui accorder, de fonder
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philosophiquement un pluralisme accueillant à l'égard de la différence.
Le principe de l'hétérogénéité des valeurs a pu certes être doté, dans
certaines circonstances historiques, de potentialités libertaires ou
libératrices vis-à-vis des divers dogmatismes qui, au nom d'une
Valeur/Vérité absolue, ont répandu la terreur rouge ou la terreur
brune, ou même simplement vis-à-vis de diverses pratiques de
normalisation ou de contrôle social que démontait un auteur comme
Foucault. Reste qu'il ouvre aujourd'hui—et ici divers arguments de fait
pourraient compléter ceux de droit — sur des phénomènes dont je vois
mal comment le réel lui-même ne nous aiderait pas à percevoir le
danger, de la perspective d'une guerre des cultures à celle d'une guerre
des sexes en passant, moins dramatiquement, mais plus certainement,
par toutes ces formes de l'éclatement des grandes sociétés démocra-
tiques en communautés structurées par l'adhésion à des valeurs
spécifiques et souhaitant, par la culture de modèles propres, approfon-
dir l'écart qui les distingue des autres communautés.

Il me paraît donc que la discussion concernant le polythéisme des
valeurs devrait aujourd'hui être reprise, à partir d'une réflexion sur ce
qui, dans cette thèse, fait à mon sens le plus difficulté et rend si
difficilement acceptable la guerre des dieux, à savoir l'assomption d'un
moment d'indiscutabilité dans le choix des valeurs. Si le choix des fins
échappe à la discussion, il me semble que dans le pire des cas se profile
le culte du chef, du leader, du Fuhrer; dans le meilleur des cas, la
réflexion sur le problème du « choix » reconduit vers l'idée aristotéli-
cienne du « prudent » doté d'une sorte de don particulier pour saisir le
kairos et décider de ce qu'il faut faire et du moment où il faut le faire.
Reste que se trouve de toute façon vouée à l'échec la tentative de
soumettre à une discussion rationnelle la détermination des fins de la
communauté ou du groupe, des fins communes à plusieurs commu-
nautés ou à plusieurs groupes, puisque les clivages entre les diverses
conceptions de ces fins, renvoyés au mieux à des différences de
« sensibilité », au pire à des rapports de forces ou à des conflits d'inté-
rêts, sont alors par définition perçus comme hors de prise pour une
raison qui souhaiterait les réduire : ce que souligne précisément
C. Schmitt en acceptant que le critère de l'espace politique ne puisse être
autre que « la possibilité, pour un conflit quelconque, d'évoluer vers un
conflit extrême mettant aux prises des ennemis ». Bref, la prétendue
« raison pratique » ne serait en définitive que la raison du plus fort —

, laquelle, comme on sait, justement, n'est pas raison. Ainsi convient-il
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d'apercevoir en quoi et pourquoi une position du type de celle de
C. Schmitt, même détestable pratiquement ou moralement, est plus
difficile à évacuer argumentativement qu'on ne le souhaiterait : certes,
elle disjoint radicalement rationalité et politique, en n'ordonnant cette
dernière qu'à la logique de la puissance — ce qui peut heurter bien des
consciences; en revanche, la position ainsi construite ne saurait être
écartée radicalement si ce qui la fonde de manière ultime, à savoir
précisément la reconnaissance de l'hétérogénéité des valeurs comme
indépassable, ne peut lui-même être surmonté. La difficulté, pour qui
entreprend de surmonter cette hétérogénéité, est alors double — et je ne
peux, ici, que terminer par un simple balisage de ce double versant de
la difficulté.

Un premier versant fait apparaître une difficulté proprement
philosophique, qui tient à ce qu'a de redoutable l'entreprise elle-même :
comment en effet se représenter aujourd'hui les conditions de possibi-
lité et de pensabilité d'un tel dépassement de l'hétérogénéité des
systèmes de valeurs? Comment recomposer un sujet de l'évaluation (un
sujet posant les valeurs) qui, sans pouvoir désormais être rabattu sur le
sujet de la connaissance (entre autres raisons, parce qu'il est vrai que les
conceptions de la Valeur/Vérité absolue ont été mortifères), n'expose pas le
sujet de l'action à n'être qu'un pouvoir proprement arbitraire de
décision? À cet égard, une piste semble pouvoir se dessiner à partir,
précisément, d'une réflexion sur ce point d'aboutissement du poly-
théisme que constitue la reconnaissance d'une indiscutabilité des choix
ultimes : si c'est l'assomption de ce moment d'indiscutabilité qui fait ici
le plus problème, en raison de ses conséquences sur le plan pratique,
pourquoi ne pas tenter de reconstruire une raison pratique à partir du
geste symétrique et inverse qui consisterait à aller chercher dans
l'exposition à la discussion elle-même la seule source non dogmatique
de justifiabilité? C'est évidemment un tel geste qui a donné leur teneur
propre, dans la philosophie contemporaine, aux tentatives les plus
consistantes pour échapper à la dynamique de la guerre des dieux — et
cela du rationalisme critique de Popper et des néo-popperiens aux
diverses versions de l'éthique de la discussion, ou, pour ce qui me
concerne, à la reconstruction, dans la tradition du kantisme, d'une
raison pratique à partir de la faculté de juger. Il n'y a pas lieu d'exposer
et de discuter ici ces tentatives. Celles-ci s'enracinent toutes dans la
difficulté principale que lègue à la philosophie contemporaine la
thématique de la « guerre des dieux » : comment penser aujourd'hui, de
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façon non régressive, un dépassement du principe de l'hétérogénéité
absolue des systèmes de valeurs?

Le second versant de la difficulté tient à la manière dont, quand
on entreprend ce type de dépassement, on se heurte à des habitudes,
voire à des habitus qui sont extrêmement enracinés dans la conscience
contemporaine et qu'il est fort délicat et même périlleux de vouloir
déraciner : si l'on s'est convaincu que, comme l'écrivait Lyotard il y a
quelques années, tout ce qui est consensus n'est que violence à l'égard
de l'hétérogène et que l'hétérogénéité, comme telle, est sacrée7, alors la
référence à des normes universelles ne peut qu'apparaître profondé-
ment catastrophique. Toute la question est de savoir si une telle idée
n'est pas elle-même portée par des habitudes ou des habitus qu'il nous
faudrait enfin avoir le courage de remettre en cause, en reconstruisant,
ce que j'ai essayé de faire ici, les choix intellectuels ou les options
philosophiques qui y sont sédimentés et s'y trouvent bien souvent
oubliés, c'est-à-dire soustraits à toute dimension de questionnement.

Notes
1. Je ne peux que renvoyer sur ce point à S. Mesure et A. Renaut, La guerre

des dieux. Essai sur la querelle contemporaine des valeurs, Grasset, 1996. Voir
également, ibid., Aller ego. Les paradoxes de l'identité démocratique, à paraître
chez Aubier.

2. M. Weber, Essais sur la théorie de la science, traduit par J. Freund, Pion,
1965 (désormais ETS). Ce volume est la traduction partielle des textes
épistémologiques les plus élaborés de Weber, datant du début du siècle
et réunis dans Gesammelte Aufsâtze zur Wissenschaftslehre, Tùbingen,
Mohr, 1922 (désormais WL).

3. Weber, WL, p. 501; ETS, p. 418 : « La validité d'un impératif pratique
entendu comme norme, et d'autre part la validité de vérité d'une
constatation empirique d'un fait, sont deux choses absolument
hétérogènes au niveau de la problématique, de sorte que l'on porte
préjudice à la dignité de l'une et de l'autre de ces deux sphères si l'on
méconnaît leur distinction et si l'on cherche à les confondre. »

4. Weber, WL, p. 155; ETS, p. 131-132 : l'argumentation scientifique « doit
être reconnue comme exacte également par un Chinois, ou plus
précisément doit avoir cet objectif, qui n'est peut-être pas pleinement
réalisable par suite de l'insuffisance des matériaux ». De même, WL,
p. 184; ETS, p. 171 : « Est vérité scientifique seulement celle qui prétend
valoir pour tous ceux qui veulent la vérité. »
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5. Weber, WL, p. 181; ETS, p. 463 : « Quand une chose normativement
valable devient l'objet d'une recherche empirique, elle perd en devenant
telle son caractère de norme : on la traite comme de l'étant (seiendé) et
non comme du valable (giiltig). »

6. Voir notamment Der Begriff der Politischen (Munich, 1932), Berlin,
Duncker et Humblot, 1963, traduction et préface de J. Freund, Paris,
Calmann-Lévy, 1972.

7. J.-F. Lyotard, La condition post-moderne, p. 8 : « Le consensus obtenu par
la discussion, comme le pense Habermas? Il violente l'hétérogénéité des
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CHAPITRE TROISIÈME

RAISON PUBLIQUE,
RAISONS NON PUBLIQUES :

LES CITOYENS LIBÉRAUX ET LEURS
CONVICTIONS MORALES1

Geneviève Nootens

Le développement de la tolérance religieuse en Occident joue un
rôle paradigmatique dans la conceptualisation de la vie morale des
citoyens des démocraties libérales. En effet, les philosophes libéraux
considèrent généralement les mécanismes conçus à partir de la Réforme,
en vue d'assurer la continuité de la vie en commun dans un contexte de
diversité des convictions religieuses, comme le modèle conceptuel de la
distinction entre les convictions non publiques des individus et les
principes publics réglant leur vie politique. Pour rendre possible cette
vie en commun, les citoyens doivent respecter certains principes
fondamentaux, alors même qu'ils divergent parfois fondamentalement
sur certaines de leurs convictions morales (les questions d'ordre
religieux par exemple).

Cependant, on peut se demander jusqu'à quel point une vie
morale cohérente peut admettre la « séparation » de ces deux sphères
de principes et de valeurs, soit la sphère de la raison publique et celle de
la raison non publique. En constituant la philosophie politique sur le
modèle de la tolérance religieuse, ainsi que prétend le faire Rawls par
exemple, n'oublie-t-on pas que les systèmes de valeurs morales
auxquels adhèrent les individus sont ordonnés les uns aux autres?
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Dans ce texte, je me propose d'examiner cette question de
l'articulation de la vie morale des citoyens libéraux en centrant l'analyse
sur la façon dont, du point de vue de la raison publique, peuvent être
caractérisées les raisons non publiques qu'ont les citoyens de défendre
certaines convictions morales. Cette articulation me paraît comporter
deux volets fondamentaux, du point de vue du raisonnement commun.
En premier lieu, il faut déterminer quel est le type de raisons que les
citoyens mettent en avant pour soutenir leurs revendications en matière
de justice politique. En d'autres termes, il faut établir clairement quelles
raisons se verront accorder un statut moral lors des délibérations
communes. En effet, dans l'optique du respect du principe libéral de
légitimité, la détermination des principes de justice et le règlement des
conflits relatifs aux institutions de base ne doivent pas se fonder sur des
conceptions du monde particulières à propos desquelles il y a désaccord
parmi les citoyens. Ce qui divise les citoyens peut servir de base à la vie
politique. Cependant, cette conception de la légitimité et de l'impartia-
lité n'implique pas nécessairement qu'il sera impossible aux citoyens de
présenter leurs raisons non publiques dans les discussions politiques.
Les convictions « raisonnables » peuvent concourir à soutenir la raison
publique.

En second lieu, il me paraît essentiel de déterminer le statut moral
des convictions et des motivations qui, du point de vue de la raison
publique, sont considérées comme « déraisonnables ». En effet, certains
libéraux tels que John Rawls, Brian Barry et Stephen Macedo soutien-
nent que le point de vue commun représenté par la théorie de la justice
n'a pas à se prononcer sur la vérité morale des doctrines adoptées par
les citoyens dans leur usage non public de la raison. L'importance de ce
postulat pour la définition rawlsienne d'une conception de la justice
indépendante des doctrines épistémologiques et métaphysiques est bien
connue. Suivant ce postulat, du point de vue de la conception commune
de la justice, nous pouvons qualifier certaines conceptions de
« déraisonnables » et ainsi les exclure du forum public, sans que cette
exclusion constitue un jugement quant à la vérité des théories morales
jugées déraisonnables.

J'avancerai ici la thèse que, si la raison publique admet certaines
raisons non publiques dans le forum politique, la philosophie politique
libérale doit être honnête quant au jugement moral qu'elle porte sur les
convictions déraisonnables. Dans la première section, nous détermine-
rons quelles sont les conditions nécessaires pour arriver à un point de
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vue commun, en tenant compte de la diversité des convictions morales
des citoyens des démocraties libérales. La deuxième section sera
consacrée à la clarification des rapports entre la motivation morale des
citoyens et la rationalité publique. Enfin, dans la troisième section, nous
concentrerons notre attention sur le jugement que porte la raison
publique sur les convictions morales déraisonnables. Le cadre d'analyse
de ce texte s'inspire principalement du libéralisme de type rawlsien, qui
domine largement la philosophie politique anglo-américaine.

La moralité publique libérale
Dans l'optique de la philosophie politique anglo-américaine, le

pluralisme pose un défi fondamental : celui d'établir une base publique
de justification alors que les convictions morales des citoyens sont
parfois opposées les unes aux autres. La tolérance religieuse constitue
(à tort ou à raison2) le paradigme de ce défi, dans la conception
rawlsienne du libéralisme politique. Rawls suggère en effet d'étendre
ce type de tolérance à la philosophie elle-même, c'est-à-dire de poser
comme objet de la philosophie politique la définition d'une conception
politique commune, indépendante des diverses doctrines énoncées. De
cette vision découle la théorie de la justice comme équité en tant que
conception « indépendante », métaphysiquement et épistémologique-
ment, et le recours au constructivisme pour définir des principes de
justice à partir de l'usage de la raison pratique. Il écrit par exemple :

Informulating such a conception [ofpolitical justice], political liberalism
applies thé principle of toleratîon to philosophy itself. The religions
doctrines that in previous century were thé professed basis of society
hâve gradually given way to principles ofconstitutionalgovernment that
ail citizens, whatever their religions view, can endorse. Comprehensive
philosophical and moral doctrines likewise cannot be endorsed by citizens
generally, and they also no longer can, if they ever coula, serve as thé
professed basis of society3.

Malgré des désaccords parfois profonds quant à la vie morale
(nature, sources, raisons), les citoyens doivent s'entendre sur certains
principes communs qui constituent la base de règlement des conflits en
matière de justice sociale. Le politique concentre ainsi en lui la moralité
commune à tous les citoyens. Il ne définit pas un simple modus vivendi :
les principes et les normes qui font l'objet d'un accord (hypothétique,
spécifions-le bien) entre les citoyens jouent un rôle motivationnel, rôle
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lié à la conception du citoyen qui définit l'idéal politique. Les citoyens,
en tant qu'agents moraux, doivent être motivés par les principes de
justice et aussi de l'idéal dont proviennent ces principes.

Que les citoyens s'entendent, ou convergent, sur certains
principes et sur des raisons de les respecter se révèle essentiel en regard
du principe libéral de légitimité : quand les citoyens font entendre leur
voix sur la place publique et qu'ils doivent décider de certaines
questions politiques, ils veulent invoquer des raisons qui puissent être
admises par leurs concitoyens et avoir un poids moral, conforme aux
principes qui définissent la raison politique. Lorsque les citoyens
discutent des questions politiques, il importe qu'ils puissent produire
des raisons auxquelles les autres citoyens peuvent attribuer une certaine
légitimité. Autrement dit, ils recherchent des raisons qui puissent
prétendre à un statut moral dans le processus politique et le règlement
des conflits. Une revendication qui s'appuie sur des raisons de ce genre
a un poids plus considérable dans la discussion publique, la justification
et la prise de décisions relative à des conflits. Les considérations
relatives à la liberté individuelle, l'égalité et l'autonomie constituent une
catégorie large justifiant la plupart des règlements des conflits concer-
nant la structure de base dans une société libérale.

La raison publique comporte donc principalement des principes
de justice comme tels, de ce que Rawls appelle les « lignes directrices de
l'enquête » (« guidelines of (public) inquiry »), ainsi que des valeurs
politiques découlant, d'une part, des principes de justice (égalité
politique, liberté civique, égalité des chances, réciprocité) et, d'autre
part, des valeurs de la raison publique (publicité, notion de raisonnable,
devoir de civilité)4. La notion de raisonnable occupe, du point de vue de
la raison publique, une place particulièrement importante : elle renvoie
en effet à un ensemble de critères intersubjectifs ancrés dans la tradition
démocratique libérale, mais rattachés également à la raison pratique. La
raison publique exige en effet qu'en ce qui concerne la structure de base
nous nous référions uniquement « to reasons ail might reasonably be
expected to endorse5 ». Du caractère raisonnable d'une conception
politique de la justice dépendent sa capacité à susciter l'adhésion des
citoyens et sa légitimité. La notion de « raisonnable » délimite ce qui est
moralement acceptable et légitime, politiquement, sans qu'il y ait à se
prononcer sur la vérité morale des convictions non publiques. Nous
examinerons ce postulat dans la troisième section. Pour l'instant,
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tentons de définir la place des raisons non publiques dans le dialogue
public.

Motivation morale et rationalité publique
Nous devons distinguer deux types de questions, en ce qui

concerne l'évaluation des considérations publiquement admissibles. Il
faut se demander, d'une part, ce que les citoyens peuvent légitimement
invoquer pour appuyer leurs revendications en matière de justice
politique et, d'autre part, ce sur quoi doit se fonder le règlement
politique de ces conflits. Il apparaît essentiel de distinguer ces deux
questions puisque les citoyens peuvent invoquer des arguments que
leurs concitoyens reconnaîtront comme étant des raisons, mais qui,
étant donné le pluralisme moral, ne peuvent fonder la rationalité
publique.

Pour qu'une position soit qualifiée de « morale » et fournisse des
raisons que nous pouvons faire entendre sur la place publique, elle doit
répondre à certains critères. Tout d'abord, il faut en exclure les points
de vue basés sur des préjugés, les réactions purement émotives, les
propositions allant à l'encontre des règles minimales de preuve
rationnelle et d'argumentation, ainsi que l'emprunt des raisons d'autrui
non intériorisées6. Du point de vue de la raison publique libérale, on
s'entend généralement pour écarter les considérations qui concernent
exclusivement les intérêts d'un groupe déterminé, les rationalisations
de prémisses non morales et les arguments d'autorité qui empêchent la
discussion et l'interprétation publiques des idées de ceux qui les
apportent7. Deuxièmement, l'argument doit être défendu à partir d'une
perspective désintéressée8. Cela signifie non pas que nous devons
partager les raisons ou les motifs de nos concitoyens, mais plutôt que
nous pouvons concevoir que, de leur point de vue, nos concitoyens ont de
bonnes raisons de défendre leurs convictions. Enfin, les prémisses
reposant sur des preuves empiriques doivent pouvoir être critiquées à
l'aide de méthodes d'enquête généralement acceptées, bien qu'il ne
faille pas, a priori, tenir pour implausible les prémisses qui ne reposent
pas sur une preuve empirique9. Les principes d'où procède la moralité
politique commune autorisent donc à assigner des limites à la tolérance
à l'égard de certaines doctrines (le racisme, par exemple).

Des raisons particulières peuvent intervenir dans le débat
.politique moyennant le respect de certaines conditions. Dans la mesure
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où les citoyens sont moralement motivés à accepter un critère commun
de rationalité politique, il n'apparaît pas justifié de les empêcher
d'invoquer des arguments particuliers (d'ordre religieux, par exemple)
à l'appui clé leur opinion en matière de morale dans les débats publics.
Ainsi, un individu peut s'opposer à l'avortement parce qu'il croit que
la vie humaine est sacrée, qu'elle est un don de Dieu; c'est une raison
d'ordre moral, qui motive alors cet individu. Cependant, cet individu
ne peut imposer cette raison particulière comme rationalité publique
pour amener l'interdiction de l'avortement. En d'autres termes, un
individu est motivé à bon droit par des considérations religieuses tant
qu'il n'impose pas ses croyances par la force et qu'il admet que ces
considérations ne peuvent à elles seules déterminer l'orientation
commune.

Prenons, par exemple, le cas des convictions religieuses. Robert
Audi estime qu'en matière de politiques restreignant l'étendue de la
liberté, les citoyens doivent fonder leurs revendications sur des raisons
séculières. Ces raisons ne doivent pas servir à camoufler des motiva-
tions religieuses, mais être en elles-mêmes suffisantes et honnêtement
pesées. Audi définit une raison séculière de la manière suivante :

one whose normative for ce, that is, ils status as a prima fade justificatory
élément, does not (evidentially) dépend on thé existence of God (for
example through appeals to divine command), or on theological
considérations (such as interprétations of a sacred text), or on thé
pronouncements of a persan or institution qua religions authority™.

Audi considère qu'il ne suffit pas de proposer une raison séculière pour
justifier une conduite ou une politique. Selon lui, la motivation doit
elle-même être séculière, et ne pas constituer une simple rationalisation,
c'est-à-dire une prétendue justification destinée à masquer la motivation
réelle11.

Suivant la conception qu'Audi se fait des exigences du raisonne-
ment public, les citoyens seraient obligés de choisir, par exemple, entre
avoir des motifs séculiers pour s'opposer à l'avortement et se voir
refuser le droit de s'y opposer dans le cadre des discussions publiques.
Il est juste de souligner que pour qu'une raison soit recevable, pour
qu'elle ait un certain poids, le raisonnement qui supporte les arguments
doit être fait en toute probité et non servir à dissimuler des motivations
personnelles. Cependant, cela n'implique nullement que l'on doive
écarter a priori de la place publique les raisons se rattachant à des
doctrines morales particulières. Cette ouverture de la place publique
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représente, me semble-t-il, une exigence découlant de la nature même
de l'engagement libéral envers le pluralisme et la diversité de la vie
morale.

Les raisons « motivantes » dépendent en effet de la situation
particulière des individus, de leur expérience de vie, de leurs traits
psychologiques naturels aussi bien que de leur perception d'eux-mêmes
(la façon dont ils pensent devoir remplir leurs rôles sociaux, par
exemple). Or, les expériences et les points de vue sont très divers. En ce
qui concerne les décisions politiques, les raisons doivent certainement
satisfaire au critère d'universalité12. Nous pouvons toutefois considérer
une raison comme suffisante pour certaines personnes dans certaines
circonstances, et respecter cette raison parce que nous sommes
concernés par le bien-être de ces personnes plutôt que par la raison les
motivant. Nous pouvons reconnaître la force normative que constitue
une raison du point de vue de l'autre sans partager cette motivation. Il
faut bien voir ici que le pluralisme raisonnable s'avère possible en
grande partie parce que nous partageons un horizon de compréhension
qui nous permet à la fois de comprendre et de contester certaines
valeurs, des jugements et des interprétations. Comme le souligne Barry
Stroud : dans le cadre d'un horizon de compréhension partagé

ifl do not agrée with a person's evaluativejudgment, I can still correctly
attribute to him and understand what it is for him to hold that view,
because ofmy own général compétence in thé language of évaluation and
my Knowledge ofthe evaluativefeatures ofthe environment--what things
are good or bad, better or worse than othersu.

Par ailleurs, l'adhésion à un critère séculier de justification
publique constitue en elle-même une valeur morale et se distingue
d'une simple rationalisation destinée à masquer les motivations réelles
des individus. Évidemment, ce critère est lui-même limitatif en ce qu'il
exige des doctrines religieuses qu'elles respectent la liberté de cons-
cience, qu'elles apportent leur soutien à un régime constitutionnel
démocratique ou qu'elles apprennent à coexister avec lui.

L'adhésion à un critère séculier de justification publique, alors
même qu'un individu présente des considérations religieuses pour
soutenir son point de vue moral, renvoie à une question fort complexe
de motivation et de psychologie morale. Il n'est pas évident que nous
ayons affaire ici à un argument moral de second ordre. Comme la vie
politique d'une société libérale doit être stable, il faut pouvoir compter
sur une motivation appropriée assurant que les individus se plieront
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aux exigences de la justice. Cependant, la façon d'incorporer cet élément
dans la structure motivationnelle des individus demeure floue dans la
théorie libérale actuelle. Rawls affirme que les valeurs politiques ont
priorité sur les autres valeurs, du point de vue des personnes morales,
mais comme le souligne D. Weinstock, il ne précise pas clairement de
quelle façon il faut comprendre cette primauté : comme un argument
conceptuel tenant les valeurs politiques pour supérieures aux autres
valeurs ou comme une hypothèse empirique suivant laquelle les
individus s'aperçoivent qu'ils peuvent poursuivre plus efficacement
leur bien dans le cadre des institutions libérales14.

Cependant, aucun de ces deux postulats ne me paraît réellement
représentatif de la façon dont les valeurs politiques interagissent avec
la structure motivationnelle des individus. Bien sûr, sous le rapport de
la psychologie morale, l'éducation aux valeurs morales libérales (la
tolérance par exemple) apparaît essentielle, puisque, comme je l'ai
mentionné, la perception que l'individu a de lui-même influe sur sa
structure motivationnelle15. Cependant, comme nous ne pouvons
évidemment pas assumer que les individus agiront toujours de manière
juste (sans compter que, comme l'ont montré les travaux de Kohlberg,
les individus n'ont pas tous le même niveau de développement moral),
il nous faut introduire une médiation entre la justice qui a la primauté
et la structure motivationnelle des individus. La raison publique en tant
qu'idéal régulateur de notre moralité politique joue ce rôle de média-
tion. Cette médiation n'est ni purement rationnelle, ni purement
empirique; elle fait appel à la motivation morale mais exerce son action
à travers certains mécanismes pratiques tels que la discussion publique,
les clauses constitutionnelles et les cours de justice par exemple.

L'éventail des raisons que les citoyens peuvent produire dans
leurs revendications sur la place publique est donc assez large pour
laisser une certaine place à des raisons non publiques, mais cette
« intrusion » ne doit ni affecter l'exercice de la raison publique ni aller
à l'encontre des exigences libérales de légitimité. Suivant l'expression
de Rawls, la raison publique doit être comprise de façon inclusive plutôt
qu'exclusive : elle doit permettre aux citoyens de faire valoir leurs
propres raisons d'adhérer à l'idéal commun16. À l'occasion, non
seulement les citoyens exprimeront leurs convictions dans les débats
publics, mais ils remettront en cause l'interprétation même du contenu
historique de la raison publique et de l'ethos de la vie commune.
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Cependant, nous pouvons écarter des débats politiques les positions qui
ne répondent pas aux critères d'une position morale énoncés plus haut.

Quel est cependant le statut des convictions qui ne sont pas
considérées comme raisons morales dans les débats publics? Le
libéralisme de type rawlsien distingue les doctrines raisonnables,
c'est-à-dire celles qui respectent le « fait » du pluralisme et les exigences
du principe libéral de légitimité, et des doctrines et des individus qui ne
respectent pas ces exigences et qui sont dès lors qualifiés de déraison-
nables. Ce libéralisme prétend aussi proposer une conception de la
justice qui est indépendante de toute doctrine épistémologique et
métaphysique, et se garder de juger de la vérité morale des convictions
non publiques des individus. Nous allons nous attacher dans la
dernière section de cette étude à examiner la cohérence de cette
distinction, particulièrement éclairante quant à la nature des jugements
moraux de ce courant du libéralisme contemporain qui se veut
« politique et non métaphysique ». En effet, ce type d'argument me
paraît contraire à la nature du jugement moral : en niant qu'une
doctrine soit raisonnable, nous considérons en réalité qu'au moins une
partie de cette conception contrevient à notre moralité politique. Si
l'élément responsable de cette entorse à la moralité libérale joue un rôle
déterminant dans la doctrine en question (épistémiquement ou
métaphysiquement), nous posons alors en fait un jugement sur la vérité
morale de cette doctrine, même si, du point de vue non public, ses
défenseurs peuvent continuer à la tenir pour valable.

Vérités publiques et non publiques : le paradoxe de la
circonspection épistémique

Afin de mieux comprendre ce paradoxe, je me référerai principa-
lement à la critique de Political Liberalism formulée par Brian Barry17.
Cette critique constitue un point de départ intéressant, puisque Barry
s'attaque précisément à la relation entre les deux étapes de l'argumenta-
tion de Rawls dans Political Liberalism : la première étape donne de la
conception publique de la justice une définition qui est indépendante des
diverses doctrines morales auxquelles adhèrent les citoyens; la seconde
présente le mécanisme du consensus par recoupement qui doit assurer
l'adhésion des citoyens à la conception commune de la justice.
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Rappelons que, depuis 1985, Rawls a beaucoup insisté sur le fait
que l'adhésion à la conception commune de la justice sur la base d'une
doctrine générale (telle que cette adhésion était décrite dans A Theory of
Justice, son ouvrage de 1971) ne peut assurer la stabilité d'une société
bien ordonnée dans le contexte du pluralisme moral. Rawls affirme
maintenant que la détermination des principes de justice par le biais de
la position originelle doit être indépendante de toute doctrine métaphy-
sique ou épistémologique, c'est-à-dire dérivée indépendamment des
doctrines raisonnables auxquelles adhèrent les citoyens. Une conception
de la justice ainsi spécifiée est indépendante en ce qu'elle évite les
controverses épistémologiques et métaphysiques à propos des
fondements et de la vérité des jugements moraux.

Barry considère que, si cet argument « indépendant » est bien
fondé, la seconde étape de l'argumentation, c'est-à-dire le développe-
ment de l'idée du consensus par recoupement, devient superflue. Il croit
en effet qu'un argument indépendant bien fondé suffit pour obtenir le
genre de stabilité qui importe aux yeux de Rawls, c'est-à-dire la stabilité
des sociétés justes, dans lesquelles l'ordre politique démocratique doit
être librement accepté par une forte majorité de citoyens18. Si le
problème de la stabilité consiste à montrer que les membres justes et
raisonnables d'une telle société sont moralement disposés à être loyaux
à celle-ci, un argument indépendant démontrant cette disposition suffit
alors à garantir la stabilité de cette société. Les individus possédant un
sens approprié de la justice seraient disposés à se conformer aux
exigences institutionnelles par la reconnaissance même du caractère
juste des institutions et de pratiques qui y sont reliées. À l'opposé, si la
stabilité dépend du consensus par recoupement, il faudrait en conclure,
toujours selon Barry, que la conception politique ne peut être autosuffi-
sante. Nous n'aurions, par conséquent, besoin de la seconde étape que
si nous refusons de soutenir qu'il est déraisonnable de nier le fait du
pluralisme, c'est-à-dire si Rawls n'introduit pas a priori un postulat
motivationnel de type scanlonien19. Remarquons que Jùrgen Habermas
estime lui aussi qu'en soumettant sa théorie à l'épreuve du consensus
par recoupement, Rawls en compromet le statut épistémique20.

Dans l'analyse de Barry, la démonstration de l'autosuffisance de
la conception politique dépend largement de l'argument en faveur de
la circonspection épistémique. Barry pose la question suivante :
qu'est-ce qu'un rawlsien doit répondre à la personne qui croit qu'il est
légitime d'obliger quiconque à se conformer à une Église sur la base de
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la conviction qu' « il n'y a point de salut hors de l'Église »? Deux
réponses sont possibles du point de vue libéral. D'une part, nous
pouvons refuser d'admettre qu'« il n'y a point de salut hors de l'Église »
et rejeter la conclusion en affirmant qu'elle est incompatible avec la
justice comme équité. D'autre part, nous pouvons plutôt affirmer qu'il
est déraisonnable d'imposer cette conviction, qu'elle soit vraie ou
fausse. Barry retient cette seconde réponse. Bien qu'il croie que Rawls
hésite entre les deux types de réponse, Barry considère que Rawls
donne lui aussi cette réponse puisqu'il soutient qu'il est déraisonnable
de rejeter le fait du pluralisme21.

Ce type de réponse définit ce que j'appelle la « circonspection
épistémique » et implique, d'après Barry, l'autosuffisance de la
conception politique, qui rend inutile la recherche d'un consensus par
recoupement. Examinons donc de plus près l'argument suivant lequel
un point de vue moral peut être vrai sans répondre aux exigences de
l'idéal libéral de légitimité et, donc, sans être publiquement acceptable.

Cet argument renferme l'idée que, dans une optique politique,
nous n'assumons pas que les doctrines particulières sont vraies ou
fausses; nous affirmons simplement que ces convictions ne doivent pas
être imposées aux citoyens qui ne les partagent pas. Dans le contexte du
pluralisme et du désaccord raisonnable, l'idéal libéral de légitimité
implique que la détermination des principes de justice ainsi que les
décisions relatives aux revendications conflictuelles touchant la
structure de base, procèdent de principes communs à tous les citoyens.
Ainsi que je l'ai déjà dit, ce qui divise les citoyens (leurs convictions
morales non publiques) ne peut servir de fondement à la vie politique.
La raison publique commande que, en ce qui concerne la structure de
base, le point de vue politique s'appuie sur des raisons que tous les
citoyens peuvent admettre22. Comme je l'ai mentionné dans la première
section, c'est notamment ce qui, pour Rawls, justifie, entre autres, le
recours au constructivisme dans l'élaboration d'une conception
adéquate de la justice. Par ce moyen, il est sans doute possible de
parvenir à une conception de la justice acceptable pour tous sans poser
de jugement sur le contenu des doctrines particulières que défendent les
citoyens.

Par exemple, bien que nous considérions comme illégitime
d'obliger les individus à se conformer à une Église particulière sur la
base de la conviction qu'« il n'y a pas de salut hors de l'Église », nous
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ne nous prononçons pas sur le caractère bien fondé de cette conviction
elle-même. Il peut être vrai qu'« il n'y a pas de salut hors de l'Église »,
mais les citoyens ne partagent pas tous cette conviction, et elle n'est pas
non plus conforme aux exigences de la raison. Il serait donc illégitime
qu'un individu contraigne ses concitoyens en s'appuyant sur cette
conviction. Comme l'explique Rawls, le fait de dire qu'une telle doctrine
est déraisonnable signifie non pas que nous la jugeons fausse, mais
plutôt qu'il est déraisonnable de se servir du pouvoir politique pour
l'imposer23. Les philosophes libéraux reconnaissent que cela entraîne
parfois des conséquences qui ne sont pas neutres, notamment parce que
l'importance accordée aux principes communs implique que l'éducation
civique fasse dans une certaine mesure la promotion de ces principes et
des vertus qui leur sont associées (la tolérance doit relever de l'éduca-
tion civique, par exemple). Ainsi, de ce point de vue, le fait qu'un
programme scolaire de lecture puisse interférer avec la possibilité, pour
des parents, d'enseigner à leurs enfants leurs convictions religieuses
particulières ne viole pas un droit moral24.

D'un point de vue libéral, nous devrions donc répondre que la
conclusion dogmatique (selon laquelle personne ne peut raisonnable-
ment nier la vérité de la doctrine que nous avons prise comme exemple)
est déraisonnable et non pas que la conviction elle-même paraît erronée.
La conclusion dogmatique est déraisonnable parce que « ... it proposes to
use thé public's political power... to enforce a view affecting constitutional
essentials about which citizens as reasonable persans, given thé burdens of
reasons, are bound to differ uncompromisingly in judgment »25.

Cependant, Rawls et Barry procèdent différemment dans leur
façon de répondre à la conclusion dogmatique. Ils commencent tous les
deux par invoquer le « fait du pluralisme »; mais les prémisses de leurs
raisonnements montrent qu'ils ne lui attribuent pas le même sens. Le
raisonnement de Barry comprend quatre étapes :
1. Il est déraisonnable de nier le fait du pluralisme.
2. Les doctrines générales raisonnables doivent être sceptiques à un

deuxième niveau, c'est-à-dire épistémiquement compatibles avec
le fait du pluralisme. Suivant les termes utilisés par Barry, cela
implique une distinction entre le contenu d'une doctrine et la
façon de concevoir son statut épistémique.

3. Les individus raisonnables acceptent que les autres puissent nier
la vérité des doctrines auxquelles ils adhèrent. Selon Barry, si tel
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est le cas, la stabilité de la justice rawlsienne se trouve alors
assurée. Cependant, cela implique qu'il est déraisonnable de nier
le fait du pluralisme compris comme argument épistémique
(c'est-à-dire comme impossibilité de parvenir à un accord
raisonnable et réalisable concernant la vérité d'une doctrine
générale)26.

4. Par conséquent, une conception du salut comme celle qui nous a
servi d'exemple ne peut faire partie de la conception publique,
commune, d'une société libérale parce que, dans une situation de
pluralisme, ce qui ne peut être publiquement établi par la raison
ne peut être imposé par le pouvoir politique. Cela résume, grosso
modo, l'argument de Barry.
Quant à Rawls, il dit lui aussi explicitement qu'il est déraison-

nable d'imposer une doctrine sectaire même si nous affirmons sa vérité
parce que les convictions religieuses ne peuvent être définies par la
raison publique. Il précise que cela ne signifie pas cependant que nous
ne puissions les considérer comme vraies27. Son argument présuppose
donc, comme le souligne à juste titre Barry, qu'il est déraisonnable de
nier le « fait du pluralisme ». Cependant, Rawls fait précéder cet
argument d'une prémisse que Barry écarte parce qu'elle risque d'intro-
duire un critère substantiel du « raisonnable » et qu'elle implique que
nous ne pouvons peut-être pas éviter de porter un jugement sur la
valeur morale des doctrines qualifiées de déraisonnables.

Cette prémisse est constituée, dans l'argument rawlsien, par la
croyance en l'égale liberté de conscience fondée sur la défense de la
liberté de religion. Rawls écrit que, même si nous évitons d'affirmer que
les convictions religieuses ne sont pas fondées, « our actions nevertheless
imply that we believe thé concern for salvation does not require anything
incompatible with that liberty »28. Les difficultés du jugement (« burdens of
judgment »), c'est-à-dire les sources de désaccord compatibles avec le
caractère raisonnable des personnes morales, « limit thé scope of what
reasonable persons think can be justified to others », et viennent donc
renforcer l'idée de raison publique : « [R]easonable persons see that thé
burdens of judgment set limits on what can be reasonably justified to others,
and so they endorse some form of liberty of conscience and freedom of
thought29. »

Le fait que cette prémisse soit présente dans l'argument de Rawls
. explique que celui-ci glisse parfois du premier type de réponse au
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dogmatisme (le « déraisonnable mais possiblement vrai ») au second
type de réponse, suivant lequel on ne peut parfois éviter de porter un
jugement sur le contenu d'une doctrine que la raison publique consi-
dère comme déraisonnable. Barry critique les passages dans lesquels
Rawls se base sur la prémisse de la liberté de conscience pour conclure
explicitement que cela implique parfois de porter un jugement sur le
contenu de certaines doctrines. Barry fait remarquer que le fait de
reconnaître la liberté de conscience n'implique pas d'affirmer également
que le salut ne présente pas des exigences qui sont incompatibles avec
cette liberté30. Il soutient que l'argument de Rawls ne justifie pas ce
glissement. Quelle que soit la ligne adoptée, explique-t-il,

it still would notfollow that « our actions » in insisting on liberty of
conscience « imply that we believe thé concern for salvation does not
require anything incompatible with that liberty ». For we would not be
rejecting thé doctrine that « outside thé church is no salvation ». Rather,
we would be making thefamiliar libéral point that ensuring salvation
(according to one particular view of what that requires) is not an
appropriate job for a state. The basis for this is thé idea that any
particular view about thé means to salvation can reasonably be rejected.
And this is, of course, an implication of thé « fact of pluralism »,
understood not as a brute fact about thé actual existence ofdisagreement
but as a daim about thé irreducible variety of reasonable views under
conditions in whichfreedom ofthought is established3^.

Ainsi, Barry évite d'introduire un critère substantiel qui exigerait
des doctrines religieuses raisonnables qu'elles reconnaissent la liberté
de religion. Il estime plutôt que nous devons simplement exiger des
individus qu'ils respectent le fait du pluralisme.

Cependant, il en résulte une exigence curieuse : il semble que
nous devions alors concevoir la possibilité qu'une personne raisonnable
(c'est-à-dire qui respecte le fait du pluralisme) puisse adhérer à une
doctrine comportant des conclusions dogmatiques. Cette personne
soutiendrait que toute conception particulière du salut peut être rejetée,
mais que le salut peut exiger des actes incompatibles avec l'égale liberté
de conscience, actes qui ne sont cependant pas du ressort de l'État. De
ce point de vue, le « fait du pluralisme » impliquerait que toute
conception particulière du salut peut raisonnablement être rejetée, mais
non pas, par ailleurs, que le salut ne présente aucune exigence incompa-
tible avec la liberté de conscience.
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Barry ne rejette donc pas l'égale liberté de conscience, mais il ne
croit pas non plus que le « fait du pluralisme » exige des individus
raisonnables que le contenu de leurs doctrines (religieuses, par
exemple) s'accorde avec le pluralisme épistémique, pourvu que, comme
personnes, ils observent cette exigence sur la place publique. La
cohérence de cette position dépend de la signification que l'on doit
donner à ce fameux « fait du pluralisme » et aux conséquences qu'il
comporte relativement à la vie morale des individus et à la justification
d'une théorie de la justice. Pourquoi considère-t-on comme illégitime,
dans une société libérale, qu'un individu contraigne politiquement ses
concitoyens sur la base d'une doctrine sujette au désaccord raisonnable?
Pourquoi le « fait du pluralisme » rend-il déraisonnable l'imposition par
la force d'une telle doctrine?

Quand Rawls parle du « fait du pluralisme », il se réfère à l'im-
possibilité pratique d'arriver à un accord politique raisonnable sur des
doctrines générales (ce que Barry appelle « scepticisme »). Il n'affirme
pas que les individus doivent être hésitants ou sceptiques à propos de
leurs convictions. Sa conception des « difficultés du jugement » ne cons-
titue pas un argument sceptique sur l'impossibilité de la connaissance.
Il veut simplement montrer qu'il est difficile d'en arriver à un jugement
politique commun, spécialement en ce qui a trait aux doctrines morales
générales32.

Mais comme simple « fait » sociologique, le pluralisme ne donne
en lui-même aucune indication sur la façon dont les institutions sociales
doivent se conformer à ce contexte ou sur la valeur (morale) qu'il faut
lui accorder. On pourrait très bien reconnaître l'existence de ce contexte
sociologique sans pour autant croire que cela doive se traduire sur le
plan des institutions et des arrangements sociaux par la défense de
certains droits spécifiques. Ainsi, rien ne s'oppose en principe à ce
qu'un individu dogmatique admette que la vérité ne peut être établie
grâce aux critères libéraux de la raison publique, mais soutienne
également que cela ne permet pas de conclure qu'une conviction
religieuse ne peut être reconnue comme un principe de la vie commune
d'une société. Le simple « fait » du pluralisme n'implique pas en
lui-même qu'il est illégitime d'imposer à ses concitoyens une doctrine
générale qui fait l'objet d'un désaccord raisonnable. Comme l'écrit Will
Kymlicka : « The mère fact of social plurality, disconnected from any
assumption o/individual autonomy, cannot by itself défend thefull range of
' libéral freedoms33. » En lui-même, le fait du pluralisme ne justifie aucun
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arrangement social déterminé et n'entraîne pas que les individus
doivent conformer leurs convictions au pluralisme « épistémique ». Il
n'y a donc aucune raison d'imposer cette exigence aux individus si le
pluralisme n'a aucune valeur normative qui implique une forme de
liberté de conscience telle que celle qui conduit à la liberté de religion.

Cela rend inopportun la distinction établie par Barry entre le
contenu d'une doctrine et son statut épistémique. En effet, le pluralisme
devient alors un engagement substantiel qui doit faire partie intégrante
des préceptes moraux auxquels adhèrent les individus raisonnables. Si
de plus nous pouvons attendre de la vie morale des individus qu'elle
présente un minimum de cohérence, l'importance publique du respect
de la liberté de conscience doit alors également entraîner certaines
exigences quant aux convictions morales non publiques des citoyens.

Il paraît en effet difficile de dissocier le contenu d'une doctrine de
la conviction relative à son statut épistémique, en particulier lorsque les
sources normatives de cette doctrine sont de nature religieuse. Une
croyance implique généralement une conviction profonde quant à la
légitimité et l'authenticité de sa source (Dieu, par exemple). Quand nous
répondons au croyant dogmatique qu'il est déraisonnable d'obliger les
citoyens à devenir membre d'une Église bien qu'on soit persuadé
qu'« en dehors de l'Église il n'y a pas de salut », nous refusons d'accor-
der une autorité publique à la parole divine. Les convictions de
l'individu dogmatique reposent sur cette parole, mais nous nions que
cette raison (c'est-à-dire l'argument qu'il s'agit de la parole de Dieu)
puisse être utilisée dans l'établissement d'une morale en politique34. Les
individus sont motivés par ce qui leur paraît être des raisons morales,
et cela implique qu'ils sont convaincus de la valeur de leur morale. Par
conséquent, pour que les individus agissent comme des citoyens
raisonnables d'une société politique libérale, le pluralisme doit faire
partie de leurs cadres moraux. La détermination à agir comme un être
raisonnable exige des citoyens d'une communauté politique libérale
qu'ils acceptent un critère séculier de légitimité politique. Cela explique
le fait que les doctrines ne survivent pas toutes après avoir été mises en
contact avec le pluralisme moral. Je ne veux pas m'attarder sur ce point
et je ne suggérerai ici que trois ordres de considérations qui en
dépendent. D'abord, c'est la vie morale des individus dont il est
question ici, et il me semble que la morale doit avoir en elle-même une
certaine cohérence, qu'elle soit personnelle ou publique. Bien que la vie
morale d'un individu puisse comporter diverses sphères de valeurs,
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nous nous attendons à ce que ces ensembles de valeurs soient dans une
certaine mesure compatibles entre eux ou, à tout le moins, non opposés
les uns aux autres. Comme le reconnaît Macedo, les valeurs publiques
et non publiques occupent le même espace. Deuxièmement, Raz fait état
de la difficulté pour un individu de faire une distinction nette entre ce
qu'il croit et ce qu'il peut légitimement attendre de la politique : quand
un individu croit en quelque chose, il considère en général que cette
conviction satisfait à des critères objectifs de vérité. En d'autres mots, du
point de vue du « croyant », la vérité d'une croyance apparaît indépen-
dante du fait qu'il y croit. Enfin, si la vie politique doit être stable, la
poursuite des idéaux et la recherche des principes qui permettent de
régler les questions politiques doivent dominer les autres
considérations35.

* * * * * *
L'harmonisation des raisons publiques et non publiques

représente une lourde tâche pour toute personne voulant respecter à la
fois les principes libéraux fondamentaux et la diversité des convictions
morales. Dans cette optique, il apparaît particulièrement important de
mettre l'accent, d'une part, sur une conception élargie de l'impartialité,
laissant un espace de discussion publique ouvert aux raisons particu-
lières, et, d'autre part, sur le caractère universel des raisons communes
et sur la pratique des vertus libérales.

Cependant, il importe également que, par souci de lucidité et
d'honnêteté, les libéraux ne camouflent pas leurs jugements moraux
sous le couvert de la circonspection épistémique. C'est sur ce point, plus
épineux que celui qui a trait à la nécessité d'élaborer une conception
plus large de l'impartialité, que j'aimerais conclure.

Le postulat de la circonspection épistémique est justifié dans la
mesure où, lorsque nous considérons comme illégitimes les actes
coercitifs se réclamant de doctrines sectaires, nous ne portons pas de
jugement sur l'ensemble de ces doctrines. Nous refusons de regarder
comme moraux les éléments de ces doctrines qui violeraient le principe
libéral de légitimité. Il semble donc exact d'affirmer que, du point de
vue de la raison publique, nous ne jugeons pas le contenu du catholi-
cisme, par exemple, dans la mesure où les catholiques ne se servent pas
du pouvoir politique pour rendre le catholicisme obligatoire.

Cependant, l'argument appuyant la circonspection épistémique
devient problématique quand les libéraux soutiennent qu'en considé-
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rant certaines doctrines comme déraisonnables ils ne présument pas de
la fausseté de leur contenu dogmatique. Pour les gens profondément
religieux, certains principes ont précisément de l'importance parce
qu'ils ont une origine divine. Lorsque, comme libéraux, nous empê-
chons des membres de certaines Églises d'imposer à leurs concitoyens
leurs convictions religieuses, nous nous empêchons de porter un
jugement explicite sur la doctrine qu'ils professent; ainsi, nous évitons
peut-être, en fait, de dire que ces convictions sont erronées. De même,
nous affirmons très certainement que la parole de Dieu n'a aucune
autorité sur la place publique. Nous nions par le fait même qu'« il n'y
a pas de salut hors de l'Église » et écartons la question même du salut,
ce qui, évidemment, va à l'encontre de ce que les doctrines religieuses
enseignent.

Barry croit que le rejet des conclusions dogmatiques découlant
d'une conviction implique un pluralisme épistémique qui rend inutile
l'argument militant en faveur d'un consensus par recoupement, si
toutefois il est vrai que, pour Rawls, la stabilité dépende de la volonté
morale de se montrer loyal envers une société libérale. Cela implique,
selon Barry, que lorsque, du point de vue de la raison publique, nous
regardons une doctrine comme déraisonnable, nous n'affirmons pas
pour autant qu'elle est fausse. Nous rejetons simplement la conclusion
dogmatique que les défenseurs de cette doctrine en déduisent et qui
entraînerait une utilisation déraisonnable du pouvoir politique.

Rawls préfère également s'en tenir à la circonspection épisté-
mique et ne pas porter de jugement sur la vérité du contenu des
doctrines déraisonnables. Cependant, Rawls reconnaît que nous ne
pouvons pas nécessairement éviter de porter un jugement sur la valeur
morale d'une doctrine ou d'une conviction lorsque nous l'excluons à
cause d'une conclusion dogmatique qui va à l'encontre des principes de
la vie politique commune. J'ai défendu l'idée qu'en fait la prémisse que
Barry écarte (la signification morale du principe de l'égale liberté de
conscience eu égard au « fait du pluralisme ») explique pourquoi nous
ne pouvons pas nécessairement éviter d'affimer qu'une conviction est
erronée. Mais comme cette prémisse est essentielle pour maintenir la
cohérence de l'argument de Barry, il semble que le concept de raison-
nable ne soit pas le critère formel sur lequel Barry se fonde pour établir
l'autosuffisance de la première étape de l'argumentation de Rawls. Une
conviction que la raison publique ne peut admettre ne constitue pas une
base légitime pour contraindre les citoyens parce que la moralité libérale
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suppose le respect des diverses conceptions religieuses, philosophiques
et métaphysiques qui, avec les principes et les valeurs politiques,
donnent un sens à la vie des individus. Un tel argument exige des
doctrines religieuses raisonnables qu'elles respectent la liberté de
religion. Lorsque Rawls affirme qu'il est déraisonnable de rejeter le fait
du pluralisme, il fournit un argument sur la nature de la vie morale :
c'est le respect de l'égale liberté de conscience qui donne sa signification
morale au « fait » du pluralisme.
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CHAPITRE QUATRIÈME

DÉMOCRATIE ET RATIONALITÉ :
LA QUESTION DE L'AUTONOMIE
DU SUJET DANS DEUX MODÈLES

DE DÉMOCRATIE

Roberto Miguelez

Introduction
La problématique de la démocratie est devenue centrale dans la

réflexion politique actuelle ainsi que dans la réflexion philosophique sur
le politique. D'une part, l'échec des expériences du socialisme « réel »
joint à la disparition de dictatures dans plusieurs pays du tiers monde
semble confirmer de façon éclatante les mérites du régime démocra-
tique, de même que son caractère incontournable dans des sociétés
« modernes ». D'autre part, bien avant l'échec de ces expériences du
socialisme « réel », l'opposition entre le totalitarisme et la démocratie
était envisagée dans une optique philosophique, en particulier sous la
forme d'une recherche des origines philosophiques de la pensée
totalitaire et, donc, non démocratique de la société. C'est, notamment,
avec l'ouvrage classique de Karl Popper, The Open Society and Its
Enemies, que la philosophie politique s'est engagée dans cette réflexion
sur les sources philosophiques du totalitarisme contemporain et qu'elle
a, par ailleurs, traité la question dans le cadre d'une opposition entre
deux modèles de société : les sociétés « ouvertes », démocratiques et
individualistes, et les sociétés « fermées », tribales ou collectivistes,
totalitaires, non démocratiques1. Même si ce thème n'a pas complète-
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ment disparu de la scène de la philosophie politique, au cours des
dernières années, l'intérêt s'est de plus en plus déplacé vers la question
des conditions d'une démocratie, et en particulier vers celle des critères
auxquels devrait satisfaire un authentique processus démocratique. Il
faut ajouter la question des formes et des modèles de démocratie, même
si ces formes ou ces modèles n'occupent pas généralement l'attention
des spécialistes. Dans les très nombreuses publications consacrées à
cette problématique, provenant en grande partie des États-Unis, ces
formes et ces modèles sont définis, comme c'était le cas déjà chez
Popper, selon des rapports d'opposition binaire : théories libérales et
théories radicales de la démocratie, perspectives procédurales et
perspectives communautaristes des fondements de la démocratie,
exigences formelles et exigences matérielles dans les critères d'une
véritable ou, à tout le moins, réalisable démocratie, etc. La diversité de
ces oppositions est, bien entendu, un signe de la complexité de la
question démocratique. On serait tenté de dire que cette question
condense, dans la simplicité de sa vieille définition grecque déposée
dans le mot même, l'éventail le plus vaste de problèmes que la
philosophie politique doit traiter. Dans ce texte, je me propose d'exami-
ner un de ces problèmes, celui que l'on peut appeler de l'autonomie des
sujets ou des acteurs du processus démocratique. Suivant en cela la
tradition, je ferai cet examen dans le cadre de deux modèles de régime
démocratique. L'objectif principal du présent travail est de mieux
comprendre certaines tendances décelables dans la vie politique des
sociétés modernes ou en voie de modernisation, et aussi de proposer
une hypothèse explicative de certains aspects de l'évolution historique
de cette expérience si importante dans la vie politique du XXe siècle que
fut le socialisme dit « réel ». Je ne me priverai pas, d'ailleurs, d'évaluer
la fécondité de chaque modèle par rapport au problème traité, à savoir
celui de l'autonomie des sujets. Avant d'entreprendre cet examen,
j'établirai une première distinction concernant le problème de l'autono-
mie ainsi que les coordonnées de construction ou de caractérisation des
deux modèles de démocratie dont il sera question.

Robert A. Dahl propose un certain nombre de critères auxquels
doit satisfaire un processus politique pour être considéré comme
démocratique2 :
1. la participation effective des sujets, c'est-à-dire d'égales possibili-

tés d'exprimer des préférences;
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2. l'égalité du vote au stade décisif de la prise de décisions;
3. des chances égales et adéquates de chaque sujet dans le processus

décisionnel privé — à la lumière des intérêts du sujet;
4. la faculté de pouvoir déterminer les questions à débattre dans le

processus démocratique;
5. la possibilité pour le citoyen d'exercer un contrôle sur l'ensemble

du processus démocratique.
Comme Dahl le signale, la compréhension même de ces critères, pour
ne pas dire leur satisfaction, soulève nombre de problèmes. La problé-
matique impliquée par le critère n° 3 sera examinée comme celle de
l'autonomie des sujets. En effet, ce critère fait de la possibilité d'une
connaissance suffisante (de la part des sujets) des enjeux de la décision à
prendre (collectivement) une condition sine qua non de la démocratie, le
postulat sous-jacent à cette condition étant que les sujets composant le
collectif (le « peuple ») sont les plus aptes à émettre un jugement valable
s'ils ont les connaissances pertinentes ou adéquates. C'est ce postulat
sous-jacent mais fondamental qui définit l'autonomie des sujets. En fait,
la démocratie étant définie comme le gouvernement du peuple par le
peuple, le peuple, dans ce régime, est sensé être capable de se gouverner,
donc capable de juger de façon judicieuse à condition qu'il ait toute
l'information nécessaire à sa disposition3. Le postulat de l'autonomie
des sujets se trouve ainsi au cœur même de l'idée de démocratie, quelle
que soit la forme de celle-ci. C'est pourquoi il doit occuper la première
place dans une réflexion sur la démocratie.

J'examinerai la problématique soulevée par ce critère ou cette
condition dans le cadre de deux modèles de démocratie que j'appellerai,
respectivement, monologique et dialogique. Je m'expliquerai plus loin
sur le choix de ces termes. Précisons tout de suite que ces modèles sont
construits à partir de deux coordonnées, à savoir une conception de
l'être humain et une conception de la rationalité. Le choix de ces
coordonnées n'est pas sans rapport avec la thématique de l'autonomie
des sujets, car, d'une part, la question des intérêts ou des motivations
auxquel obéit la décision du sujet peut et doit être articulée à une
conception philosophique du sujet — à une anthropologie — et, d'autre
part, la question de la capacité de jugement du sujet ou, plus exacte-
ment, de la forme ou de la logique de l'opération de juger se laisse bien
cerner à partir d'une réflexion sur les formes de rationalité. Enfin, ces
modèles, ainsi que nous le verrons, ne prétendent nullement représenter
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fidèlement des formes empiriques de démocratie, ni non plus des
conceptions particulières de la démocratie. Ils rendent compte d'élé-
ments de telle ou telle théorie, voire de telle ou telle forme empirique,
mais sans jamais coïncider totalement avec l'une ou l'autre.

Le modèle monologique de démocratie
La philosophie politique moderne, depuis Hobbes notamment, se

construit systématiquement une conception de l'être humain qui fait de
celui-ci un être de désirs. Vécus subjectivement comme besoins, les
désirs motivent le comportement humain et le poussent à obtenir ce qui
rend leur satisfaction possible, à savoir ce qui peut être considéré
objectivement comme un « bien »4. L'individualisme de cette conception
anthropologique trouve ici une première détermination, car l'être
humain est conçu comme étant, dans sa singularité hédoniste, le
principe de sa propre détermination et de son propre bonheur, un être
autonome et indépendant. Mais cet être humain possède un autre trait
caractéristique qui est décisif : il est un être rationnel, et sa rationalité
consiste dans la détermination des moyens les plus propres à obtenir les
biens qu'il recherche5. L'homo œconomicus de l'économie politique
classique ne se laisse justement définir que par cette rationalité
« économique » calculatrice qui en fait un être qui cherche à obtenir le
maximum de satisfactions avec le minimum d'efforts6. Cette rationalité,
que Max Weber a appelée « par finalité » (zweckrational), est une
rationalité « instrumentale » dans la mesure où elle se déploie exclusive-
ment dans le domaine du rapport des moyens aux fins, les fins ayant le
caractère de « données », et les moyens, par contre, devenant « problé-
matiques »7. Or, cet individu hédoniste et calculateur est un individu
ontologiquement non social. La socialité n'est en effet pour lui qu'un
moyen. Elle n'est ni condition de son être ni, encore moins, une finalité8.
Les théories typiques du contrat social reposent sur cette anthropologie,
car elles présupposent la double priorité, ontologique et chronologique,
de l'individu par rapport à la société9. Mais avec la socialité, une fois
engagée par le contrat10, la question de l'articulation des individus doit
être résolue et cela sur deux dimensions fondamentales, l'économique
et le politique. La solution, à chacun de ces niveaux, ne peut évidem-
ment valoir que pour des individus ainsi conçus anthropologiquement
par ce modèle.
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Dans la dimension économique, l'institution du marché est censée
articuler, dans et par le libre jeu de l'offre et de la demande, les calculs
économiques d'individus rationnels. Elle est donc censée opérer
l'articulation économique de ces monades « sans portes ni fenêtres » de
Leibniz11, mais qui se touchent dans un espace qui n'a d'autres
propriétés que celles, justement, d'un espace pour des confrontations de
stratégies privées, déterminées par des calculs solitaires, en vue de la
satisfaction d'objectifs personnels12. Dans la dimension politique, à
l'institution économique du marché correspond dans ce modèle la
forme de démocratie définie par la procédure du vote. Car le vote est,
lui aussi, l'expression ou le résultat d'une stratégie privée, déterminée
par un calcul solitaire, en fonction d'objectifs personnels. Le politique
se caractérise alors essentiellement comme articulation de calculs et de
décisions solipsistes, c'est-à-dire monologiques, car il est l'espace pur de
rencontres et d'affrontements de décisions élaborées solitairement par
chaque moi. C'est pourquoi j'appellerai ce modèle monologique. La règle
de la majorité, qui n'est qu'une majorité numérique, exprime parfaite-
ment le caractère monologique de cette forme de démocratie puisqu'elle
consiste, simplement, dans l'addition de décisions solipsistes. Une telle
forme de démocratie, nous le voyons maintenant, suppose le pluralisme
et ne peut être qu'une démocratie du compromis, car le compromis, en
tant que démarche qui repose sur des concessions mutuelles, est la seule
stratégie logiquement possible pour des individus définis par l'égoïsme
et le calcul instrumental et solipsiste.

Il est intéressant de noter qu'Habermas définit le libéralisme
justement comme un ensemble de principes politiques qui a pour objet,
en préservant les libertés privées et l'autonomie individuelle, de faire un
compromis entre les forces sociales actives et les intérêts conflictuels,
dont le caractère inconciliable est préjugé13. En fait, si l'on distingue un
libéralisme politique et un libéralisme économique, il est certain que la
manière dont le modèle monologique résout le problème de l'articula-
tion des individus dans la dimension économique, en attribuant un rôle
essentiel au marché, correspond bel et bien aux positions du libéralisme
économique. On pourrait aussi dire que le modèle monologique se
rapproche encore plus des théories économiques utilitaristes ou néo-
utilitaristes de la démocratie. Enfin, notons-le, il se rapprocherait aussi
de l'opinion commune, selon A. Pizzorno :

L'opinion commune sur la démocratie, signale en effet
A. Pizzorno, comporte un certain nombre de présupposés.
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Chaque individu agit selon ses propres intérêts; de ces intérêts il
est le meilleur juge, dans la sphère de l'économie comme dans la
sphère de la politique; le régime démocratique parce qu'il permet
aux citoyens de choisir entre plusieurs « politiques » est le plus
efficace pour satisfaire ces intérêts14.

Je préfère garder l'appellation de « monologique » pour ce modèle
politique même s'il est parfois assez proche de certaines positions
libérales. Elle rend mieux compte, me semble-t-il, de la nature profonde
de ce modèle « idéal ».

Le modèle dialogique de démocratie
Une anthropologie optimiste de l'être humain a sans doute

toujours été présente dans l'histoire des conceptions philosophiques,
mais elle acquiert un rôle agonique principal au XIXe siècle surtout à
l'occasion de débats économiques. Dans ces débats, des courants
idéologiques apparentés en particulier aux mouvements dits socialistes
opposent à l'être égoïste, calculateur, non social, un être potentielle-
ment, sinon réellement social, fraternel, altruiste. À l'institution du
marché, ces courants ou ces doctrines vont naturellement opposer le
projet d'une économie fondée sur la coopération et non sur la compéti-
tion, sur la planification et non sur l'imprévisibilité essentielle du libre
jeu de l'offre et de la demande. Monde de coopératives pour Louis
Blanc, de phalanstères dans l'étonnante utopie de Charles Fourier, ou
société communiste chez Marx, le modèle que ces doctrines impliquent
suppose non seulement que l'être humain est un être social, mais aussi
que le consensus est possible. À la différence du compromis, qui repose
sur la concession et, donc, sur le calcul égoïste (de chaque partie
poursuivant ses intérêts) et monologique (de chaque partie avec soi-
même), le consensus est un accord qui suppose le dialogue. Alors que
le vote dégage une majorité par addition de décisions individuelles et
solipsistes, c'est-à-dire monologiques, le consensus implique la
construction d'une décision collective par le moyen du dialogue. Mais il
entraîne aussi l'exclusion du calcul et de la décision exclusivement
privés, individuels, du fait que le résultat du dialogue ne peut jamais
être identique à celui du monologue. C'est à Rousseau que nous devons
cette importante découverte. Dans une note du Contrat social, Rousseau,
en effet, écrit : « Chaque intérêt, dit le marquis d'Argenson, a des
principes différents. L'accord de deux intérêts particuliers se forme par

72



DÉMOCRATIE ET RATIONALITÉ

opposition à celui d'un tiers. Il eût pu ajouter que l'accord de tous les
intérêts se forme par opposition à celui de chacun15. » Je qualifierai donc de
dialogique ce modèle de démocratie.

Certes, le modèle monologique n'exclut pas nécessairement
l'échange communicationnel, il réserve même un lieu à ce qui peut
apparaître à première vue comme échange communicationnel dialo-
gique, à savoir l'institution parlementaire. Mais celle-ci est, au moins
dans ses formes classiques, justement le lieu du compromis. Or, si l'on
attribue au dialogue la fonction déformation, de construction de l'opinion
et de la décision, alors l'institution parlementaire n'est pas dialogique
au sens strict. Quoi qu'il en soit, en raison de ses présupposés philoso-
phiques, si ce modèle politique réserve une place quelconque au
dialogue, ce ne sera que de façon accessoire. De son côté, le modèle
politique dialogique n'exclut pas nécessairement la procédure du vote
et, à première vue, il peut sembler que le modèle aboutit lui aussi, en fin
de compte, à une addition de décisions individuelles. Mais le vote n'a
dans ce modèle d'autre fonction que de vérifier s'il y a un consensus et
de mesurer son ampleur. En ce sens, il est une procédure secondaire et
subordonnée.

Le modèle monologique se rapproche, chez Habermas, du modèle
libéral, tandis que le modèle dialogique rencontre des affinités avec ce
que Habermas appelle la perspective républicaine. En effet, dans cette
dernière, la société se constitue en tant qu'ensemble politique dans le
processus dialogique de formation d'une volonté commune16. Le
modèle dialogique ressemble cependant plus au modèle proposé par
Habermas lui-même, qui fait des règles du discours et des formes de
l'argumentation le contenu normatif d'un modèle politique démocra-
tique. Le modèle dialogique habermasien comporte cependant des
postulats et des implications que je ne peux examiner ici et dont
l'examen, d'ailleurs, n'est pas nécessaire dans le contexte de la problé-
matique qui nous intéresse17. Je ne m'arrêterai pas non plus à l'étude
des formes de rationalité correspondant aux modèles monologique et
dialogique; l'une peut être appelée « instrumentale-stratégique », et
l'autre « communicationnelle ». Dans la philosophie contemporaine, on
le sait, c'est justement Habermas qui a examiné en profondeur la nature
de ces deux types de rationalité, tout particulièrement la rationalité
dialogique ou « communicationnelle ». Aussi, d'ailleurs, lorsqu'il sera
question de l'autonomie du sujet dans le modèle dialogique ne
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manquerai-je pas de me référer au modèle de démocratie discursive
conçu par Habermas.

Comment se présente la question de l'autonomie du sujet dans les
modèles monologique et dialogique? Mais, d'abord, quelle est la
problématique que cette question permet de soulever? Je rappelle que, à
un premier niveau, cette question renvoie à l'idée suivant laquelle le
sujet, c'est-à-dire le peuple, est apte à se gouverner. Je rappelle encore
que dire que le sujet est apte à se gouverner signifie, d'abord et avant
tout, qu'il est en mesure de bien juger, pour autant que les informations
nécessaires soient à la disposition du sujet. La capacité déjuger est donc
une condition subjective de l'autonomie du sujet, tandis que l'on peut
dire que l'information dont dispose le sujet est la condition objective de
cette autonomie. Comme nous le verrons plus loin, à ces deux condi-
tions générales s'ajoutent des conditions propres à chacun des modèles.

L'autonomie du sujet dans le modèle monologique
Le modèle de démocratie monologique suppose des individus

éclairés par rapport à deux conditions subjectives. En effet, ils sont
censés, d'une part, regarder à leurs intérêts et, d'autre part, faire usage
d'une raison instrumentale en vue d'obtenir le meilleur accord possible
entre les buts poursuivis, découlant de leurs intérêts, et les moyens
disponibles. En fait, conformément à la tradition philosophique
individualiste depuis Hobbes, le modèle suppose que l'individu est
conscient de ses buts ou de ses fins, dans la mesure où il éprouve des
désirs qui exercent une prise immédiate sur lui. C'est pourquoi, il faut
le noter, aucune théorie de l'aliénation n'est possible dans ce modèle, ce
qui n'est pas le cas, nous le verrons, dans le modèle de démocratie
dialogique. Il ne reste donc comme problématique que le rapport des
moyens et des fins, et c'est pourquoi c'est sur ce rapport et seulement
sur lui que s'exerce la raison à juste titre appelée « instrumentale ».
Comme nous l'avons déjà mentionné, la forme de comportement
répondant à cette rationalité instrumentale a été regardée par l'écono-
mie politique classique comme un comportement rationnel de Yhomo
œconomicus cherchant à maximiser ses gains et à minimiser les pertes.
Ce qui est essentiel dans cette forme de rationalité est qu'elle exige la
connaissance des moyens disponibles afin de pouvoir choisir le meilleur
de ces moyens en fonction des buts poursuivis18. Il s'agit, bien entendu,
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de la condition objective de l'autonomie du sujet. Or, comment cette
condition est-elle remplie dans le modèle de démocratie monologique?

Lorsque la rationalité s'exerce dans le domaine des calculs et des
décisions politiques, ce serait la satisfaction d'une telle condition qui
expliquerait ce que Habermas appelle la « constitution d'une sphère
publique bourgeoise »19. Appartiennent alors au processus de construc-
tion de cette sphère, et de façon incontournable, un certain nombre
d'institutions, dont la presse occupe une place de choix. Celle-ci naît du
besoin d'information engendré par le développement du commerce,
lorsque l'échange de marchandises se fait de plus en plus à une échelle
autre que l'échelle locale. Elle est donc attachée d'emblée aux besoins
d'une rationalité instrumentale opérant dans le domaine de l'écono-
mique, ce qui renforce évidemment l'hypothèse suivant laquelle cette
forme de rationalité se développe d'abord dans la sphère économique.
Mais, comme le signale Habermas, bientôt « apparaît un genre d'activité
nouveau, qu'on peut dire politique au sens large, dès que la presse
d'information devient presse d'opinion, et qu'un journalisme littéraire
fait concurrence à la publication d'avis »20. Cette presse d'information
était en relation directe avec une sphère publique assumant des
fonctions politiques. Habermas signale encore que cette sphère, qui
apparaît en Angleterre à la fin du XVIIe siècle, fonctionne comme
instance d'appel pour des forces sociales qui veulent se mettre en
mesure de peser sur les décisions du pouvoir. Ces forces font ainsi
appel à un public qui fait usage de sa raison afin de légitimer devant ce
nouveau forum certaines de leurs exigences. Cette pratique aurait
d'ailleurs pour corollaire la formation du Parlement moderne21.

Or, bien rapidement l'information devient elle-même marchan-
dise. Il ne pouvait pas en être autrement puisque, comme nous venons
de le voir, la connaissance, c'est-à-dire l'acquisition d'informations, fait
partie du calcul rationnel instrumental en tant qu'élément essentiel et
qu'elle s'inscrit, en conséquence, dans la logique (économique)
compétitive du calcul. Dans ce modèle, comme on le sait, le sujet
solipsiste arrive à la meilleure décision (dans un dialogue avec soi-
même) s'il dispose de la meilleure information, eu égard aux fins privées
poursuivies. Mais, dans cette logique, il est essentiel pour lui, d'une
part, de disposer de la meilleure information pour choisir ce qui satisfait
le plus ses intérêts personnels et, d'autre part, pour lui autant que pour
les autres sujets qui lui font concurrence poursuivant les mêmes
intérêts, de contrôler le maximum d'informations afin, justement,
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d'empêcher ses concurrents de faire le meilleur choix22. C'est pourquoi,
dès sa naissance, la presse a oscillé entre le principe de l'information et
le principe de l'occultation. C'est pourquoi aussi l'évolution de la
publicité dans les pays au capitalisme « avancé » vers une publicité de
plus en plus manipulée ne constitue pas une « subversion » du principe
bourgeois de l'information comme le pense Habermas23 mais, bel et
bien, la manifestation de la logique propre à ce modèle de démocratie
dans la mesure où, évidemment, les systèmes politiques des pays du
capitalisme « avancé » suivent ce modèle, ce qui semble bien être le cas.

Mais quelles sont les conséquences de cette logique par rapport
à la question de l'autonomie du sujet? Dès lors que l'information
monopolisée et stratégiquement distribuée devient la seule qui puisse
être utilisée dans le calcul de l'individu, le résultat de ce calcul peut être
non seulement prévu mais aussi induit, fabriqué. Ainsi, plus l'individu
est enfermé dans un calcul solipsiste dépendant d'une information
contrôlée, plus les résultats de ses décisions deviennent manipulables,
moins donc il est principe de sa propre détermination et sujet de son
autonomie. Le principal effet pervers de la logique de ce modèle est que
celui-ci donne à l'individu l'illusion d'être encore sujet puisqu'il est
toujours agent rationnel de calcul, alors qu'il l'empêche en fait,
objectivement, de réaliser son autonomie.

Si, dans ce modèle, l'individualisme consiste en ce que l'être
humain en tant qu'être trouve en lui-même le principe de sa propre
détermination, donc de son autonomie, ce contrôle et cette manipulation
qui résultent du développement d'un espace public bourgeois
« reféodalisé »24 font alors de l'individualisme des sociétés du capita-
lisme avancé correspondant à ce modèle de démocratie monologique un
individualisme de plus en plus idéologique, c'est-à-dire une conviction
psychologique reniée dans la pratique du fait de la standardisation des
comportements et de l'uniformisation des idées. À la limite, l'expression
politique d'une telle perversion est la disparition pure et simple de la
démocratie telle que définie par le modèle lui-même. Car, alors, il n'est plus
question d'additionner des décisions, solipsistes certes, mais pluralistes
aussi parce que répondant à des intérêts privés autonomes. Dès lors que
l'autonomie de l'individu disparaît par suite de la manipulation dont il
est de plus en plus l'objet, il ne reste, à un bout du système, qu'une
opération purement formelle de dénombrement de votes et, à l'autre
bout du système, la tâche dès lors décisive consistant à fabriquer un
comportement électoral. Dans le système politique d'un capitalisme
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avancé parvenu au stade de réalisation des tendances inhérentes à ce
modèle, la politique peut être définie comme une entreprise conflic-
tuelle qui fabrique le comportement électoral des masses. Bien des
signes montrent que ce stade est déjà, pour l'essentiel, atteint.

L'autonomie du sujet dans le modèle dialogique
Qu'est-ce qui fait que, dans le modèle de démocratie monolo-

gique, l'effet pervers impliqué dans sa logique se manifeste sur le plan
de la condition objective du modèle — la possession des informations
pertinentes — et non pas sur le plan de ses conditions subjectives —
connaissance des intérêts propres et rationalité instrumentale? Puisque
le sujet est sujet de désirs qui, par définition, ont une prise immédiate
sur lui, le modèle suppose qu'il se trouve par là même en contact
immédiat avec ses buts, ses fins ou ses intérêts du fait qu'ils sont dictés
par ses désirs. La contrainte que l'intérêt impose au comportement du
sujet amène naturellement celui-ci à développer une rationalité
instrumentale. En d'autres termes, c'est l'individualisme du sujet, défini
comme singularité hédoniste, principe de sa propre détermination et de
son propre bonheur, qui rend non problématiques les conditions
subjectives du modèle, y compris la capacité de jugement du sujet. La
situation est diamétralement opposée dans le modèle de démocratie
dialogique. Dans ce dernier, comme le sujet est censé être réellement ou
potentiellement social, coopératif, fraternel et altruiste, il n'est pas, ou
ne peut pas être attentif à ses seuls intérêts privés, en prise unique et
immédiate avec ses buts, ses fins ou ses désirs25. Étant donné que le
sujet ne cesse pas cependant de poursuivre son propre bonheur, il
devient nécessaire de faire la distinction entre un usage privé et un
usage public de la raison. Dans son usage privé, la raison est au service
des intérêts personnels du sujet et, dans son usage public, elle sert
l'intérêt général ou le bien commun. Cette distinction, on le sait, se
trouve déjà chez Kant dans la Réponse à la question : Qu'est-ce que les
Lumières?

Si les usages privé et public de la raison se retrouvent dans le mo-
dèle monologique comme dans le modèle dialogique, la question du
rapport entre ces deux usages pourrait constituer un autre principe de
différence entre les modèles. Dans la conception anthropologique du
modèle monologique, l'individu est, ainsi que nous l'avons vu, premier,
et cette priorité ontologique, qui fait de la société un phénomène

77



PLURALISME ET DÉLIBÉRATION

second, amène, à ce niveau second du social, une simple extension de
la raison privée au domaine public. Les doctrines classiques du contrat
social ou, plus exactement, de socialité retiennent explicitement un
usage instrumental de la raison dans le domaine public. En fait, ce
contrat n'est que le résultat d'un calcul. Aussi, dans ce modèle de
démocratie, le compromis remporte-t-il sur le consensus : le compromis
résulte également d'un calcul dicté par l'intérêt personnel. Dans le
modèle dialogique, la relation entre usage privé et usage public de la
raison prend une forme inverse. Non seulement l'usage public de la
raison ne représente pas un simple élargissement de l'usage privé, mais,
d'une part, cette raison publique est d'une autre nature et, d'autre part,
elle peut même déborder sur l'usage privé de la raison. En d'autres
termes, si, dans le modèle monologique, l'usage public de la raison
privée laisse pour l'essentiel l'individu inchangé26, dans le modèle
dialogique, l'usage public de la raison ou, plus exactement, la rationalité
impliquée dans la vie publique change l'individu : l'individu se
transforme en faisant un usage public de sa raison27.

Il s'ensuit aussi que la raison publique, communicationnelle, ou
dialogique entraîne, dans ce modèle, une problématique spécifique,
particulièrement en ce qui concerne la question de l'autonomie du sujet.
Cette question ne tourne pas autour des conditions objectives de cette
autonomie, c'est-à-dire autour de la question des informations
nécessaires à la prise de décisions. En effet, dans ce modèle, le caractère
collectif de la prise de décisions et, surtout, la compréhension visée par
la rationalité communicationnelle exigent une distribution optimale de
l'information. Il va de soi que, pour qu'un groupe puisse prendre la
meilleure décision possible dans les circonstances, il est nécessaire que
les membres du groupe disposent de toute l'information nécessaire.
Autrement dit, puisque la décision est collective, l'information doit être
non pas monopolisée mais, au contraire, répartie également. Dans ce
modèle, ce sont plutôt les conditions subjectives qui font problème, à
savoir la capacité de déterminer l'intérêt général ou commun et la capacité de
juger.

En effet, d'une part, le sujet ne se trouve pas en prise immédiate
avec l'intérêt collectif, au contraire même il doit dépasser son intérêt
particulier—si l'on en croit Rousseau, oublier son propre intérêt—pour
s'occuper de l'intérêt général. D'autre part, la rationalité publique ou
communicationnelle à laquelle il est dorénavant astreint l'oblige non
pas à chercher le rapport le plus économique entre moyens et fins, mais
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à élaborer le meilleur argument. Dans le dialogue, dans la mesure où il
s'agit d'un vrai dialogue, c'est l'argument le plus fort qui l'emporte au
moment de la prise de décisions collective. Certes, l'argument le plus
fort est aussi mis au premier plan dans le cas d'une rationalité
instrumentale, mais seulement lorsque cette rationalité est soumise à
une critique intersubjective, donc dans l'espace d'une rationalité
communicationnelle28. En fait, les conditions subjectives, dans le cas du
modèle dialogique, sont les suivantes : a) la volonté déjuger, qui est une
condition complexe, car elle suppose la volonté d'écouter, de répondre
et d'accepter l'argument qui est le plus probant; b) la capacité de juger,
qui, dans le modèle, permet d'argumenter, c'est-à-dire d'élaborer des
raisons aussi bien que de peser les raisons; c) la capacité de déterminer ce
qui, dans des circonstances déterminées, est bon pour tous ou, en tout cas,
désirable pour la communauté. La première condition semble bel et bien
être une condition sine qua non de la rationalité communicationnelle,
étant donné que, dans la mesure où cette forme de rationalité vise la
compréhension mutuelle et s'exerce dans le cadre d'une coopération
sans contrainte, elle suppose une attitude de respect et d'impartialité
face à l'autre et aux arguments qu'il invoque. Ce sont donc les
deuxième et troisième conditions qui sont à examiner. Ces conditions
ont rapport à l'autonomie du sujet : ce dernier ne peut être considéré
comme autonome que si, d'abord et avant tout, il est capable de juger
et, par suite, en mesure de déterminer ce qui est désirable. D'une
certaine manière, les deux conditions sont solidaires l'une de l'autre
puisque la capacité de juger est sans objet si elle n'est pas utilisée en vue
de rechercher ce qui est désirable et détermine ainsi la décision la
meilleure. Je ne m'arrêterai pas à la question de savoir si le fait d'exercer
sa capacité (rationnelle) de juger n'est pas, déjà en soi, un acte de la
volonté29. Je me contenterai d'examiner en quoi le fait d'exercer sa
capacité peut être considérée comme une compétence des sujets qui
conduit à l'autonomie. À cette fin, je me référerai à des thèses avancées
par deux auteurs dont les idées ne peuvent, certainement, être plus
différentes : Kant et Lénine.

Dans sa réponse à la question : « Qu'est-ce que les Lumières? »,
Kant définit l'autonomie du sujet comme capacité de se servir de son
propre entendement, c'est-à-dire sans la direction d'autrui. Selon lui,
même si la nature les a, depuis longtemps, affranchis, la grande majorité
des hommes — et, d'ailleurs, toutes les femmes — dépendent de
l'autorité d'un autre. Comment cela s'explique-t-il? Kant ne le dit pas
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d'une manière explicite, mais il semble bien qu'il faut faire intervenir
deux causes. La première, subjective en quelque sorte, est la paresse et
la lâcheté des individus : l'autonomie demande de l'effort et du courage,
et les individus n'en sont pas tous capables. La seconde cause, objective
si l'on veut, est la manipulation exercée sur les sujets par les « tuteurs »
ou les chefs : cette manipulation vise à domestiquer les individus en les
abêtissant30. Lorsque ces deux causes opèrent ensemble, il est difficile de
sortir de l'état de dépendance. C'est pourquoi l'usage public de la
raison semble, chez Kant, être réservé à ceux qui, en vertu de leur
éducation31, ont la maîtrise de leur propre entendement. Dans ce texte,
on le voit, Kant se réfère aux deux premières conditions décrites plus
haut : l'autonomie du sujet exige à la fois la volonté d'être autonome et
la compétence, la capacité de juger ou de se servir de son propre entende-
ment sans recourir à l'autorité d'un autre. Mais Kant soulève aussi la
question des conséquences, sur l'autonomie du sujet, d'un ordre social
qui continue d'opprimer les consciences, maintenant les hommes dans
un état de perpétuelle enfance. Or, l'application du modèle de démo-
cratie dialogique exige l'autonomie des sujets et, donc, la satisfaction
des deux premières conditions ainsi que, comme nous l'apprend Kant,
un ordre social qui ne s'oppose pas à l'apprentissage de l'autonomie. Je
reviendrai sur ce dernier point.

Les expériences historiques du socialisme dit « réel » ont voulu
appliquer dans la réalité le modèle politique hérité des courants
socialistes du XIXe siècle et, en particulier, du courant marxiste. Au
« formalisme » de la démocratie libérale qui visait à cacher l'orientation
particulariste de classe de l'État, à savoir l'orientation « bourgeoise »,
ces expériences prétendaient opposer une démocratie « populaire »
« réelle » au service des intérêts de la majorité. Cette démocratie devait
donc avoir un caractère consensuel, puisqu'elle se voulait fondée sur
l'intérêt général et non pas sur un compromis établi par des acteurs
défendant leurs intérêts particuliers32. Dans cette optique, la procédure
du vote ne pouvait, au mieux, que plébisciter la correction d'une
politique visant l'intérêt général. On sait que ces plébiscites, dans
lesquels les pourcentages d'adhésion avoisinaient cent pour cent,
n'étaient qu'une fiction, mais cependant il faut expliquer cette fiction :
les systèmes politiques n'ont pas la fiction qu'ils veulent, mais celle
qu'ils élaborent en toute logique, avec tous ses effets pervers. Dans la
logique politique du socialisme « réel », l'idée d'un consensus fondé sur
la nature des politiques, c'est-à-dire sur le contenu des décisions, se
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substitue à l'idée d'un consensus fondé sur la procédure, c'est-à-dire sur
la façon de construire les décisions.

Il est important de noter que la question du contenu des politiques
dans un système démocratique n'a pas été laissée de côté dans les
discussions en philosophie politique. Pour certains, le système
démocratique est celui qui a le plus de chances de promouvoir le
développement de l'être humain; pour d'autres, au contraire, rien dans
le système démocratique ne permet d'assurer ce développement.
Faudrait-il alors inclure dans les principes d'un régime démocratique
authentique ce souci du développement humain? Dans le cas affirmatif,
jusqu'à quel point33? La question est loin d'être banale mais le fait de
considérer les contenus des décisions ne pouvait amener, dans la
logique du socialisme « réel », que le remplacement de la « volonté
générale » par l'« intérêt général ». Pour que ce remplacement soit
possible, la décision « éclairée » d'une « avant-garde » devrait se
substituer au dialogue entre citoyens. Avec ce remplacement, c'est
pourtant le modèle démocratique lui-même qui est affecté car, dans ce
dernier, le dialogue en tant que forme procédurale de la prise de décisions
caractérise beaucoup plus la démocratie que le contenu des décisions.

Il convient de voir quelle est la justification empirique de ce
remplacement. Elle se trouve déjà dans Que faire? de Lénine. Si une
« avant-garde », par nature nécessairement minoritaire, doit définir
l'« intérêt général » c'est, selon Lénine, parce que la majorité du peuple
n'est pas en mesure de le faire. Celle-ci n'est pas en mesure de le faire
parce que, n'étant pas éclairée, elle n'est même pas en mesure de savoir
quels sont ses véritables intérêts. C'est la conscience définie comme
« trade-unioniste » par Lénine. Comme le signale Henri Weber : « Pour
Lénine, au-delà d'un certain seuil, le processus de transformation de la
classe "en-soi" en classe "pour-soi" est un processus bloqué. Le premier
"pour-soi" de la classe ouvrière est le pour-soi de la révolte. [Mais] la
conscience révoltée ne maîtrise pas les moyens théoriques, politiques et
organisationnels de son projet. Elle est une conscience asservie à l'idéo-
logie bourgeoise. » D'ailleurs, Lénine lui-même écrit : « Puisque les
masses ouvrières sont incapables d'élaborer elles-mêmes une idéologie
indépendante dans le cours de leur mouvement [...]34. » Ce que Lénine
examine est donc la façon de satisfaire à la troisième condition : la
capacité de déterminer ce qui, dans telles circonstances, est bon pour
tous ou, en tout cas, souhaitable. Comme Kant, Lénine veut que les
intellectuels, définis par la maîtrise de leur entendement ou de leur

81



PLURALISME ET DÉLIBÉRATION

capacité déjuger, assument la tâche dévolue à la raison « publique » de
déterminer ce qui est bien. Bien entendu, les intellectuels doivent, pour
ce faire, assumer les « positions de classe » propres au prolétariat et,
donc, abandonner leur idéologie d'origine petite-bourgeoise. Il n'en
demeure pas moins que c'est à eux que revient la satisfaction de la
troisième condition.

Cette justification empirique semble ainsi enfermer ce modèle de
démocratie dans l'alternative pratique suivante : ou bien la démocratie
est réellement dialogique, mais ne garantit pas par elle-même que l'on
atteigne le général; ou bien le général est atteint, mais au prix de la
disparition du dialogue et, donc, d'une forme authentiquement
dialogique de démocratie. L'expérience historique du socialisme « réel »
montre que, si c'est cette deuxième solution qui est retenue, c'est non
seulement la démocratie qui est perdue, mais aussi l'intérêt général,
parce que l'intérêt d'une minorité de décideurs finit par se substituer à
l'intérêt général. À moins de postuler la coïncidence de la « volonté
générale » et de l'« intérêt général », la condition pratique d'un public
éclairé s'avère donc une condition nécessaire dans un modèle de
démocratie dialogique. Autrement dit, à moins de postuler la nécessité
de réunir volonté de vérité et vérité, le seul établissement du dialogue
ne paraît pas assurer l'atteinte de la fin même d'une démocratie, à
savoir la définition de l'intérêt général. Comme le socialisme n'a jamais
été conçu comme distribution égalitaire de la pénurie, il suppose donc
comme condition économique nécessaire le développement le plus
vaste des forces productives. Dans la même perspective, on pourrait
dire qu'un modèle politique socialiste de démocratie dialogique
supposerait comme condition nécessaire l'existence d'une société civile
pleinement développée, car des citoyens non éclairés ne peuvent
partager que leurs illusions. En ce sens, toutes les explications du
« totalitarisme » des régimes du socialisme « réel » qui renvoient à
l'absence de traditions démocratiques toucheraient, mais plutôt
intuitivement, quelque chose de juste, à savoir l'absence d'une société
civile pleinement développée. D'ailleurs, c'était aussi la thèse fonda-
mentale d'Antonio Gramsci concernant les différences entre la Russie
et l'Occident, lesquelles entraînaient des stratégies différentes : la guerre
« de mouvement » et la guerre « de position »35.
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Conclusion : l'avenir de l'autonomie du sujet
Supposons que nous avons devant nous deux modèles de

démocratie : les modèles monologique et dialogique. Supposons
également, avec une bonne dose d'optimisme, que nous n'avons pas à
choisir parmi des modèles antidémocratiques. Supposons, enfin, que
nous tenons à l'autonomie politique des sujets, c'est-à-dire à leur droit
de se gouverner eux-mêmes, non pas seulement en tant que sujets
individuels, dans le domaine du privé, mais aussi en tant que membres
d'un groupe, d'une communauté, dans le domaine du public. (En fait,
cette dernière supposition se ramène à la précédente : si nous choi-
sissons un modèle démocratique quelconque, nous tenons par le fait
même à l'autonomie des sujets.) Lequel de ces modèles de démocratie
favorise le plus l'autonomie des sujets? La question, ainsi posée, a sans
doute l'air trop prudente. Toutefois, il est possible à partir de notre
analyse d'affirmer qu'aucun système politique ne peut garantir l'auto-
nomie des sujets : aux conditions objectives s'ajoutent des conditions
subjectives qui ne relèvent pas du politique. L'objectif est plus modeste :
il s'agit de savoir quel modèle peut favoriser l'acquisition de cette
autonomie, et surtout pourquoi.

Écartons d'abord une possibilité toujours tentante : celle qui
consiste à élaborer un troisième modèle qui amalgamerait les deux
modèles étudiés. Ces deux modèles reposent sur des postulats
anthropologiques opposés, et les formes de rationalité qu'ils supposent
se trouvent aussi dans un rapport d'opposition. Il serait donc vain de
tenter de concevoir un troisième modèle qui les dépasserait « dialecti-
quement ». Il faut cependant noter que les effets pervers issus de la
logique propre à chaque modèle n'ont pas exactement la même nature
ni, bien sûr, les mêmes conséquences, notamment en ce qui concerne la
question fondamentale de l'avenir de l'autonomie des sujets.

Admettons, pour la facilité de l'exposé, qu'il y a eu quelque chose
comme un modèle dialogique implicite dans les expériences du
socialisme dit « réel ». Le remplacement de la volonté d'une minorité de
décideurs à la volonté générale constitue bel et bien la négation pratique,
réelle d'un tel modèle dialogique. En fait, comme nous venons de le
voir, ce remplacement est la négation de tout modèle démocratique
parce qu'il met en cause le principe de l'autonomie du sujet. Or, la
substitution d'une pseudo-sphère publique contrôlée et manipulée à
une sphère publique autonome et critique représente, nous l'avons vu,
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non pas une négation du modèle monologique, mais un événement
inscrit dans la logique même du modèle politique monologique. C'est
pourquoi les régimes politiques des sociétés du capitalisme « avancé »
qui se rapprochent de ce modèle, se distinguent, entre autres, par un
comportement des masses, qui oscille entre l'illusion toujours déçue de
pouvoir prendre part aux décisions qui touchent la vie de la commu-
nauté, et l'indifférence qui fait suite à cette déception et qui conduit,
dans la pratique, à une abstention politique de plus en plus généralisée.

Faudrait-il pour autant considérer que l'autonomie politique des
sujets est une utopie? L'éducation des citoyens en vue de la fusion de
la volonté générale et de l'intérêt général peut être envisagée comme
une tâche réelle à accomplir même si cette fusion est regardée comme une
simple « idée directrice ». Revenons donc, pour un instant, à Kant :

[...] qu'un public s'éclaire lui-même rentre davantage dans le
domaine du possible, c'est même, pour peu qu'on lui en laisse la
liberté, à peu près inévitable. [...] pour ces lumières, il n'est rien
requis d'autre que la liberté; et à vrai dire la liberté la plus
inoffensive de tout ce qui peut porter ce nom, à savoir celle de
faire un usage public de sa raison dans tous les domaines36.

Autrement dit, l'autonomie politique des sujets n'est pas et ne devrait
surtout pas être considérée comme une donnée : elle est un acquis et, ce
qui est décisif, un acquis qui s'obtient dans la pratique de l'autonomie
elle-même, — à condition, bien entendu, que les sujets soient libres
d'acquérir cette autonomie par l'exercice autonome de leur raison. Seul
un régime politique qui s'inspire du modèle dialogique de démocratie
peut donc fournir les conditions nécessaires pour que les sujets
deviennent politiquement autonomes. Il peut fournir les conditions
mais non garantir l'obtention de l'autonomie : les sujets demeurent
libres de choisir le monologue plutôt que le dialogue et de refuser la
raison en refusant les raisons. Après tout, l'histoire est remplie de tels
refus.

Notes
1. Karl Popper, The Open Society and Ils Enemies, Princeton, New Jersey,

É.-U., et Londres, Princeton University Press et Routledge et Kegan Paul,
spécialement chap. 10. L'idée suivant laquelle à l'origine des sociétés
« fermées » ou « totalitaires » se trouve d'abord Platon et, à l'époque
moderne, Marx, apparaît pour la première fois dans cet ouvrage.
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2. Robert A. Dahl, Democracy and lis Critics, New Haven et Londres, Yale
University Press, 1989, chap. 8.

3. Dahl formule ainsi le présupposé qui se trouve à la base du postulat de
l'autonomie personnelle : « AU members are sufficiently well qualified, taken
ail around, to participate in making thé collective décisions binding on thé
association that significantly affect theirgood or interests. In any case, none are
so definitely better qualified than thé others that they should be entrusted with
making thé collective and binding décisions. » II ajoute : « The set of persans to
whom such a principle may be applied could be called thé démos, thé populus,
or thé citizen-body. Its members are full citizens. » Robert A. Dahl,
Democracy and Its Critics, p. 98.

4. Chez Hobbes, en particulier, bonheur et plaisir semblent bien s'identifier;
le bonheur est envisagé dans une perspective hédoniste, et le plaisir
s'inscrit même dans une perspective éthique : « Mais l'objet, quel qu'il
soit, de l'appétit ou du désir d'un homme, écrit Hobbes, est ce que pour
sa part celui-ci appelle bon; et il appelle mauvais, l'objet de sa haine et de
son aversion [...]. » « Le plaisir ou volupté est donc l'apparition, la
sensation, de ce qui est bon. » Thomas Hobbes, Leviathan, Paris, Éditions
Sirey, p. 47 et 50. « De Hobbes à Bentham, signale A. Vachet, en passant
par les Philosophes, les Encyclopédistes ou les Économistes, cette thèse
est constante, malgré certains camouflages [...]. » André Vachet,
L'idéologie libérale, Paris, Éditions Anthropos, 1970, Ottawa, Les Presses
de l'Université d'Ottawa, 2e éd., 1988, p. 88.

5. Trois déterminations sont, pour André Vachet, fondamentales dans la
caractérisation de l'idéologie libérale, à savoir le naturalisme exprimé
dans la théorie hédoniste du bonheur, l'individualisme et le rationalisme.
À mon avis, elles définissent plutôt une certaine forme de libéralisme, la
première sans doute, que l'on ne peut certainement pas étendre aux
théories libérales du XIXe siècle, marquées par la Révolution française, ni,
encore moins, aux théories libérales du XXe siècle, et en particulier à
Rawls. Voir, pour une histoire du libéralisme jusqu'au XIXe siècle : Pierre
Manent, Histoire intellectuelle du libéralisme, Paris, Calmann-Lévy, 1987.

6. L'économie elle-même a été définie comme la « science qui étudie le
comportement humain comme relation entre des fins et des moyens rares
qui ont des usages alternatifs ». (L. Robbins, An Essay on thé Nature and
Significance of Economie Science, London, Macmillan, 1949). Cette défi-
nition a été reprise par L. Von Mises, Samuelson et plusieurs autres
économistes. Dans la même optique, Schumpeter attribue au capitalisme
le développement de la rationalité (Joseph Schumpeter, Capitalism,
Socialism, Democracy, Londres, George Allen etUnwin, 1947, p. 123-124)
et, dans un contexte partiellement critique, Lange affirme : « L'activité
économique est le domaine le plus vaste de l'application du principe (de
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rationalité) et également celui où ce principe est apparu tout d'abord. »
(Oskar Lange, Économie politique, Paris, Presses Universitaires de France,
1962, p. 214. Italiques dans le texte.)

7. Max Weber, Essais sur la théorie de la science, Paris, Librairie Pion, 1965, en
particulier l'Essai sur quelques catégories de la sociologie compréhensive.

8. Vachet attribue au libéralisme cette conception anthropologique : la
société est, dans le modèle libéral, « seconde à l'individu qui en est
l'origine, la matière et la finalité ». (André Vachet, L'idéologie libérale, p. 5.)

9. J'exclus de cette spécificité la théorie du contrat social de Rousseau même
si, elle aussi, présuppose cette double priorité. Je ne peux traiter de ce
sujet ici. Cependant, la note 15 infra résume les raisons de cette exclusion.

10. Je me réfère au contrat de socialité plutôt que de société pour englober
dans un seul terme la double problématique qu'enfermé l'idée du contrat
social depuis les Sophistes, à savoir celle d'un contrat de société (pactum
associationis) et celle d'un contrat politique ou de gouvernement (pactum
subjectionis). Voir, à propos de l'ambiguïté créée par cette double
problématique, Simone Goyard-Fabre, L'interminable querelle du contrat
social, Ottawa, Éditions de l'Université d'Ottawa, 1983, p. 181.

11. Cette référence à Leibniz n'est pas qu'une allusion métaphorique. Voir
le remarquable essai de Jon Elster, Leibniz et la formation de l'esprit
capitaliste, Paris, Aubier Montaigne, 1975.

12. Il s'agit, bien entendu, de la position classique de l'utilitarisme égoïste
libéral. On trouve chez Descartes une formulation tout à fait remarquable
de cette position : « [...] Dieu a tellement établi l'ordre des choses, et con-
joint les hommes ensemble d'une si étroite société, qu'encore que chacun
rapportât tout à soi-même, et n'eût aucune charité pour les autres, il ne
laisserait pas de s'employer ordinairement pour eux en tout ce qui serait
en son pouvoir ». (Œuvres de Descartes, Paris, Édition Adam et Tannéry,
1879-1910, t. IV, p. 316.) Dans les variantes les plus optimistes du
libéralisme classique comme chez Herbert Spencer, par exemple, cette
articulation des hommes est, d'abord, économique mais constitue la
garantie même de leur articulation sociale.

13. Voir sur ce sujet Jùrgen Habermas, Raison et légitimité, Paris, Payot, 1978,
spécialement chap. 3, et Jean-Marc Ferry, Habermas. L'éthique de la com-
munication, Paris, Presses Universitaires de France, 1987, p. 368-369 (dont
nous avons tiré cette définition). L'inconciliabilité des intérêts est bel et
bien préjugée, mais, nous pouvons le voir maintenant, elle renvoie à une
conception anthropologique qui lui offre sa base.

14. Alejandro Pizzorno, Sur la rationalité du choix démocratique, dans Sur l'in-
dividualisme, s. la dir. de Pierre Birnbaum et Jean Leca, Paris, Presses de
la Fondation nationale des sciences politiques, 1991, p. 330.
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15. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Paris, Union Générale d'Édition,
1973, note (a) de la page 87, p. 223. C'est moi qui souligne.

16. Jûrgen Habermas, Between Facts and Norms. Contributions to a Discourse
Theory of Law and Democracy, traduit par William Rehg, Cambridge,
Massachusetts, The MIT Press, 1996, p. 296. C'est moi qui souligne.

17. Ces présuppositions et implications résultent de l'adoption par
Habermas d'une perspective fonctionnaliste concernant l'économie et
l'administration qui l'oblige, tout comme dans le modèle libéral, à
séparer ces deux sphères de celle de la société civile. (Voir Jûrgen
Habermas, Between Facts and Norms, spécialement p. 299 et suiv.)

18. Déjà Max Weber avait vu clairement que cette forme de rationalité, à la
différence de la rationalité traditionnelle ou de la rationalité par rapport
à une valeur, suppose nécessairement la possession de connaissances
chez l'agent. Il s'ensuit qu'elle fait de l'acquisition de connaissances un
but, bien qu'il soit subordonné à l'instrumentante qui la commande.

19. Jûrgen Habermas, L'espace public, Paris, Payot, 1978.

20. Jûrgen Habermas, L'espace public, p. 189-190.

21. Ma., p. 67.

22. Cette maxime pourrait être fondée sur la notion de « coût de l'infor-
mation » de certaines théories économiques modernes. Cette notion
permet de postuler que, si les gains attendus d'un supplément d'infor-
mation sont inférieurs aux coûts attendus de ce supplément, un individu
rationnel y renoncera. Or l'individu peut faire face à ces coûts non
seulement en renonçant au supplément d'information requis, mais aussi
en augmentant les coûts du supplément pour l'adversaire au moyen d'un
contrôle de l'information.

23. Habermas, en effet, écrit : « À l'origine, la Publicité garantissait le lien
qu'entretenait l'usage public de la raison aussi bien avec les fondements
législatifs de la domination qu'avec un contrôle critique de son exercice.
Depuis, elle est au principe d'une domination qui s'exerce à travers le
pouvoir de disposer d'une opinion non publique, ce qui aboutit à cette
singulière équivoque : la "Publicité" permet de manipuler le public, en
même temps qu'elle est le moyen dont on se sert pour se justifier face à
lui. Ainsi, la "Publicité" de manipulation prend-elle le pas sur la
"Publicité" critique ». Jûrgen Habermas, L'espace public, p. 186. Si ce
« passage » s'inscrit dans la logique même de la publicité bourgeoise,
comme nous tentons de le montrer, alors c'est le moment « critique » de
la publicité qui est secondaire et conjoncturel dans la publicité
bourgeoise.
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24. Le terme est de Habermas : « La "Publicité" signifiait autrefois dé-
mystifier la domination politique devant le tribunal d'un usage public de
la raison; la publicité d'aujourd'hui se contente d'accumuler les
comportements-réponses dictés par un assentiment passif. Dans la
mesure où les relations publiques en modifient la structure, la sphère
publique bourgeoise revêt à nouveau certains aspects féodaux : les
'porteurs d'offre' déploient de la représentation face à des clients prêts
à suivre ». Jùrgen Habermas, L'espace public, p. 203-204.

25. Cette caractérisation du modèle monologique rapproche encore une fois
le modèle libéral de démocratie de ce modèle monologique si, comme le
fait Cass Sunstein, on définit le modèle libéral ainsi qu'il suit : « Self-
interest, not virtue, is understood to be thé usual motivating force ofpolitical
behavior. Politics is tipically, if not always, an effort to aggregate private
interests. » (Cass Sunstein, « Préférences and Politics », Philosophy and
Public Affairs, 20 (1991), p. 4.) D'un autre côté, le « républicanisme » se
rapproche du modèle dialogique si, comme le fait K. Baynes, il est
caractérisé dans les termes suivants : « By contrast (avec le modèle libéral)
republicanism characteristically places more emphasis on thé value ofcitizens'
public virtues and active political participation. Politics is regarded more as a
deliberative process in which citizens seek to reach agreement about thé common
good, and law is not seen as a meansfor protecting individual rights but as thé
expression of thé common praxis of thé political community. » Kenneth
Baynes, « Democracy and thé Rechtsstaat : Habermas's Faktizitàt und
Geltung », dans The Cambridge Companion to Habermas, s. la dir. de
Stephen K. White, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 215.

26. C'est encore chez Hobbes que l'idée est exprimée de la manière la plus
forte : même sachant qu'il existe des lois et des fonctionnaires publics
armés, c'est-à-dire même dans l'état de société, l'homme verrouille ses
portes et ferme ses coffres à clé. C'est que le compromis qu'impliqué
l'état de société ne change pas la nature humaine, il n'est que le produit
d'un calcul. (Voir Thomas Hobbes, Léviathan, p. 125.)

27. Cet aspect du modèle a été développé par Mark E. Warren. Voir, à cet
égard, Mark E. Warren, « Can Participatory Democracy Produce Better
Selves? Psychological Dimensions of Habermas's Discursive Model of
Democracy », Political Psychology, 14 (June 1993), p. 209-234. Warren
appelle cet aspect du modèle la self-transformation thesis in démocratie
theory.

28. Je renvoie ici à Jùrgen Habermas, Théorie de l'agircommunicationnel, vol. 1,
Paris, Fayard, 1987, chap. III, et De l'éthique de la discussion, Paris, Éditions
du Cerf, 1992, spécialement chap. 5.
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29. C'est Albrecht Wellmer qui a soulevé cette question : les citoyens, a-t-il
signalé, ont aussi le droit de ne pas être rationnels, ce qui peut vouloir
dire que les citoyens ont le droit de ne pas être rationnels ou celui de ne
pas vouloir l'être. Voir Albrecht Wellmer, « Models of Freedom in thé
Modem World », dans Hermeneutics and Critical Theory in Ethics and
Politics, s. la dir. de Michael Kelly, Cambridge, Massachusetts, MIT Press,
1990, p. 245.

30. « Après avoir rendu bien sot leur bétail, et avoir soigneusement pris
garde que ces paisibles créatures n'aient pas la permission d'oser faire le
moindre pas hors du parc où ils les ont enfermées, ils [ces tuteurs] leur
montrent le danger qui les menace, si elles essaient de s'aventurer seules
au dehors. » (Emmanuel Kant, « Réponse à la question : Qu'est-ce que les
Lumières? », dans Kant, La philosophie de l'histoire (Opuscules), Paris,
Denoël/Gonthier, Éd. Montaigne, 1947, p. 46-47.)

31. « J'entends par usage public de notre propre raison celui que l'on en fait
comme savant devant l'ensemble du public qui lit. » Kant, « Réponse à la
question : Qu'est-ce que les Lumières? », p. 48.

32. Bien entendu, l'intérêt particulier du prolétariat était non pas regardé
comme un intérêt particulariste, mais, au contraire, comme un intérêt
général depuis L'idéologie allemande de Marx.

33. Nous pouvons lire dans un éditorial récent du Monde Diplomatique : « [...]
la démocratie s'est étendue partout en Europe de l'Est et dans les États
nés de l'implosion de l'URSS. Mais aussi en Amérique Latine, et, à la
seule exception du monde arabe, en Afrique et en Asie. Au point que,
rarissime à la veille de la seconde guerre mondiale, elle est devenue le
régime politique dominant. Et pourtant, de plus en plus nombreux sont
ceux qui dénoncent ce système comme une imposture. En premier lieu
parce que, en Europe, il a toléré l'apparition de 20 millions de sans-
emploi et de 50 millions de pauvres [...]. » L'article conclut : « [la paix
sociale] n'est garantie que si la démocratie redevient le socle d'un
nouveau contrat social. » « Chancelante démocratie », par I. Ramonet,
dans Le Monde Diplomatique, octobre 1996. Dahl, pour sa part, tente de
résoudre ce problème en adoptant une position moyenne : « A more
reasonable justification for democracy, then, is that, to a substantially greater
degree than any alternative to it, a démocratie government provides an orderly
and peaceful process by means ofwhich a majority ofcitizens can induce thé
government to do what they most want it to do and to avoid doing what
they most want it not to do. Instead ofa daim that a démocratie government
respond by maximizing thé satisfaction ofwants, we might daim instead that
they tend to satisfy a minimal set of urgent political concern. » Robert A. Dahl,
Democracy and Its Critics, p. 95.
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34. Henri Weber, Marxisme et conscience de classe, Paris, Union Générale
d'Éditions, p. 103. Lénine, Que faire?, Paris, Éditions du Seuil, 1966, p. 95.

35. Voir Antonio Gramsci, Note sut Machiavelli, Torino, Einaudi, 1949.

36. Emmanuel Kant, « Réponse à la question : Qu'est-ce que "Les
Lumières"? », p. 48.
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CHAPITRE CINQUIÈME

LA DÉMOCRATIE ET LE DÉFI
DES PARTICULARISMES

Guy Lafrance

L'idée moderne de démocratie, avec tout ce qu'elle comporte
d'aspiration à l'universel et à l'égalité de droit, se trouve souvent mise
en échec par la valorisation presque sans limite des divers particula-
rismes, principalement exprimés à travers les valeurs ethniques,
nationales et culturelles ainsi que par le culte de la différence, du divers
et du multiple. Très souvent, ces particularismes se présentent aussi
bien comme la valeur absolue et inviolable que comme la norme
transcendante devant servir de guide à l'organisation sociale, politique,
voire même juridique. Nous proposons ici une analyse des principaux
défis qui se posent à l'État de droit ayant des prétentions et des
aspirations démocratiques, dans sa manière de traiter les particula-
rismes en fonction des principes qui guident et déterminent, en
définitive, son type même de société démocratique.

D'un point de vue plus philosophique, la situation actuelle n'est
pas sans rappeler certains éléments de l'opposition profonde entre la
pensée des Lumières et celle du romantisme; la première étant caracté-
risée par sa quête de l'universel et la seconde par sa valorisation des
particularités nationales et de l'enracinement culturel. Ces deux
traditions philosophiques sont tributaires d'une vision radicalement
opposée de l'homme, de sa vie culturelle, et, par voie de conséquence,
des principes qui doivent régir l'organisation sociale et politique.
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Sous l'inspiration de Locke et de Spinoza, la philosophie des
Lumières, avec Rousseau et Kant en particulier, a complété l'œuvre de
fondation théorique de l'État de droit moderne en faisant de l'homme
la source du droit et en considérant les peuples comme dépositaires du
pouvoir souverain. Pour cela, il fallait arracher l'homme à sa condition
naturelle, à sa condition de minorité et de soumission à l'autorité d'un
autre, pour le faire accéder à la majorité, à la soumission à la seule loi de
raison qui lui ouvre la voie de l'autonomie et de la vraie liberté
politique. Les Lumières proposaient ainsi une idée nouvelle de
l'homme, une idée construite, abstraite et universelle; une idée épurée
des particularismes, de la culture, des acquis historiques et de la
civilisation.

À titre d'exemple, le dessein anthropologique de Rousseau dans
le Discours sur l'inégalité est bien celui d'une construction ou plus
précisément d'une reconstruction de l'homme comme sujet, et, dans le
Contrat social, celui d'une construction de l'homme comme sujet éthique
et juridique. Pour atteindre cet objectif, Rousseau a dû écarter de cette
idée de l'homme toute référence à l'histoire, à la société et à la politique,
c'est-à-dire à la situation de fait de la domination de l'homme par
l'homme. C'est à partir de cette idée abstraite de toute référence
contextuelle et historique que sont construites simultanément, dès le
Premier Livre du Contrat social, la subjectivité éthique et la subjectivité
juridique. L'homme abstrait de toute contingence apparaît ainsi dans sa
pureté éthique et juridique, dans une autonomie parfaite qui ne laisse
place à aucune forme d'aliénation ou d'hétéronomie qui puisse entraver
son accession à l'universel. Toute cette démarche repose sur une fiction
construite, qui suppose d'abord une déconstruction, puis une recons-
truction de l'homme comme sujet; un sujet qui pense, qui se laisse
guider par sa raison, qui agit et surtout qui se détermine par sa volonté.
Le sujet de droit qui s'en dégage est un produit de la volonté générale
alors que le sujet éthique est un produit de la volonté individuelle et
intérieure, de l'intention et de la conscience1. Dans la perspective de
Rousseau, la subjectivité éthique et la subjectivité juridique, sans être
identifiées l'une à l'autre, sont néanmoins intimement liées, en ce sens
que le sujet de droit ne peut naître que du sujet moral.

Un autre exemple semblable de cette démarche pourrait être pris
chez Kant, dans sa recherche du fondement ultime de la morale et de
l'idée de droit dans sa pureté, « le concept de droit, en tant que pur »2.
Il y a, dans cette démarche bien caractéristique de la philosophie des
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Lumières, un souci évident d'aller au fond des choses, de fonder
d'abord les principes pour qu'ils puissent servir de règles universelles.
C'est sur la base de ces principes que s'est élaboré l'idéal humaniste des
Lumières, un idéal fondé sur la reconnaissance a priori de la liberté et de
l'égalité qui caractérisent le titre d'homme. Cet humanisme fondé dans
l'universel a rendu possibles les aspirations universalistes du droit et de
l'ordre politique à travers le républicanisme et les premières déclara-
tions des droits de l'homme. C'est en vertu de cette nouvelle conception
de l'homme que Rousseau a pu parler des « droits de l'humanité »3, et
que Kant a pu invoquer « ces droits innés, nécessairement inhérents à
l'humanité et imprescriptibles »4; rejoignant ainsi la pensée des Lu-
mières voulant que les hommes « naissent libres et égaux ». Liberté et
égalité affirmées en droit et qui permettent l'ouverture sur l'universalité
humaine.

Or, ces principes humanistes sont des principes régulateurs du
fait même de leur visée universaliste; en ce sens aussi, ils appartiennent
à l'ordre idéal. Ils introduisent une distinction nette entre le niveau des
faits et le niveau des valeurs, entre ce qui est et ce qui doit être. D'où ces
dichotomies inévitables, tant dans la pensée de Rousseau que dans celle
de Kant, quand il s'agit d'accorder l'ordre théorique avec l'ordre
pratique. L'ordre théorique ne tolère pas les compromis, il est abstrait
de la contingence, hors du temps et de l'histoire, d'où sa possibilité
d'accéder à l'universel. Or, la réalité pratique à laquelle ces principes
s'adressent est justement marquée par la contingence et la coexistence
socio-culturelle des hommes. C'est ce que le romantisme va affirmer
avec vigueur. Il prend ses distances par rapport aux Lumières en
dénonçant son esprit d'abstraction et s'attache à valoriser l'histoire et la
culture, dans le prolongement des idées de Montesquieu et de Burke.

Fichte qui s'est livré à une critique sévère des Lumières, sans
peut-être partager pleinement les thèses du romantisme, de A. W.
Schlegel et de Novalis en particulier, illustre bien la thèse de l'enracine-
ment culturel en valorisant l'esprit de la nation (Volksgeist) et une
conception de la liberté-en-situation, c'est-à-dire de la liberté qui prend
sa signification dans une tradition et une culture. Si, pour lui,
« l'homme, seul, originairement n'est absolument rien »5, il a néanmoins
la capacité d'être éduqué au sein d'une culture et d'une tradition. C'est
la communauté nationale et les valeurs de l'esprit qu'elle communique
qui donnent un sens à cette liberté enracinée et inscrite dans une
culture, au lieu de cette liberté métaphysique, transcendante et
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intemporelle, dépourvue de toute signification réelle et vécue6. Dans
cette perspective, les valeurs du droit, de la loi et de la vie politique
prennent une signification comparable à celle de la liberté, c'est-à-dire
une signification enracinée dans la communauté nationale exprimée par
la langue et la culture. Ainsi, la nation devient le fondement de l'État.
Contrairement aux Lumières qui ont défendu les principes de l'État de
droit à travers le modèle de l'État-Nation fondé sur le contrat, les
romantiques ont valorisé la Nation-État et même, comme ce fut le cas
pour certains d'entre eux, la nation-génie7.

Lumières et romantisme illustrent bien, dans leur manière de
fonder l'État de droit, le rôle accordé à l'universel et au particulier. D'un
côté, l'universel abstrait qui pose a priori les principes transcendants de
l'humanisme avec ses valeurs de droits, de liberté et d'égalité; de l'autre,
une valorisation du particulier qui aspire à l'universel pour autant qu'il
émerge des valeurs concrètes de la culture et de la tradition. D'un côté,
une raison abstraite et universelle qui pose les conditions et les critères
a priori de l'humanisme; de l'autre, un communautarisme culturel et
historique qui cherche la voie de la raison dans son effectivité. Tel fut,
pour Hegel, héritier des Lumières et du romantisme, le dilemme à
résoudre.

Hegel représente pour la philosophie politique ce type de pensée
préoccupée par la réconciliation de l'universel et du particulier. Pour
l'homme moderne, cette réconciliation, selon Hegel, se joue essentielle-
ment au sein de la vie politique, dont le siècle des Lumières, marqué par
l'avènement de l'État de droit et la Révolution française, fournit un
exemple privilégié. On connaît l'admiration de Hegel pour Montes-
quieu, Rousseau, la Révolution française et Napoléon. Des personnages
et un événement qui l'ont fasciné justement par ce qu'ils représentaient
comme rencontre de l'universel et de l'effectivité concrète au sein de la
vie politique elle-même.

La vie politique est le lieu ou le moment de la réalisation effective
de la liberté comme totalité. Si Rousseau a dépassé Kant, aux yeux de
Hegel, en posant l'Absolu comme liberté à partir d'analyses concrètes
(les chaînes de l'esclavage et le prétendu droit du plus fort), au lieu d'en
faire un simple contenu du vouloir, c'est aussi parce que sa théorie a pu
guider la pratique révolutionnaire et recevoir ainsi sa confirmation
réelle et concrète. Rousseau et la Révolution faisaient revivre la belle
totalité de la Cité antique, moyennant certains correctifs, avec tout ce
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qu'elle peut contenir de liberté démocratique et républicaine. Mais cet
exemple de réalisation de l'universel a échoué avec la Terreur parce que
l'État révolutionnaire, inspiré de Rousseau, a conservé quelque chose
de factice qui a conduit à sa propre destruction. L'État comme Universel
réel et concret ne peut être le résultat des volontés individuelles; ce ne
sont pas les individus conscients qui forment l'État, mais l'État compris
comme universel concret en devenir qui forme le citoyen. L'État, en ce
sens, dépasse l'individu; c'est lui qui rend possible la transformation de
la singularité de l'individu en citoyen. L'État révolutionnaire et
rousseauiste, pour Hegel, est resté prisonnier d'une conception
naturaliste de l'individu et a, de ce fait, manqué la véritable réalité de
l'État comme totalité éthique et, par conséquent, comme la « réalisation
effective de la liberté »; il est resté « l'Autre de lui-même » ou « Esprit
endormi »8.

L'État conçu comme totalité, c'est-à-dire comme l'unité de la
liberté objective et de la liberté subjective qui représentent au niveau
concret « l'union intime de l'universalité et de la singularité »9, est « la
réalité effective de l'Idée éthique »10. Mais cette réalité devient effective
par la volonté qui a l'universel pour but. Hegel précise :

L'État est la réalité effective de l'Idée éthique, l'Esprit éthique en
tant que volonté substantielle, révélée, claire à elle-même, qui se
pense et se sait, qui exécute ce qu'elle sait et dans la mesure où
elle le sait. Il a son existence immédiate dans les mœurs, son
existence médiatisée dans la conscience de soi, dans le savoir et
dans l'activité de l'individu, de même que, par sa conviction,
l'individu possède sa liberté substantielle en lui [l'État] qui est son
essence, son but et le produit de son activité11.

Dans une remarque chargée de signification, Hegel évoque Athéna,
l'« esprit du peuple » qui est le « divin qui se sait et qui se veut ». De la
même manière, « la vertu politique consiste à vouloir le but pensé,
existant en soi et pour soi »12. Voilà pourquoi, en fin de compte, l'État
est « le rationnel en soi et pour soi », « le tout éthique », « la réalisation
effective de la liberté ». Aussi les individus ont-ils « le devoir suprême
[...] d'être membres de l'État » pour réaliser la liberté dans son plein
droit13. C'est là, précise Hegel, « un but absolu de la raison de faire de
la liberté une réalité effective. L'État, c'est l'esprit présent dans le monde
et qui se réalise consciemment en lui ». Puisque l'État est, en ce sens,
l'esprit objectif, « l'individu ne peut avoir lui-même de vérité, une
existence objective et une vie éthique que s'il est membre de l'État »14.
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C'est par là qu'il faut comprendre l'admiration de Hegel pour
Rousseau en raison du rôle que ce dernier accorde à la volonté comme
principe de l'État. Mais l'admiration se transforme aussitôt en critique
(critique adressée également à Fichte) de cette volonté qui aurait pris la
forme de la volonté individuelle. La volonté générale de Rousseau ne
serait donc, pour Hegel, que l'intérêt commun des volontés indivi-
duelles.

Rousseau a eu le mérite d'établir un principe qui, non seulement
dans sa forme (comme le sont la sociabilité, l'autorité divine), mais
également dans son contenu est une pensée et, à vrai dire, la
pensée elle-même, puisqu'il a posé la volonté comme principe de
l'État. Mais, comme il n'a conçu la volonté que sous la forme
déterminée de la volonté individuelle (Fichte fera de même plus
tard) et que la volonté générale n'est pas ce qui est rationnel en soi
et pour soi dans la volonté, mais seulement ce qui se dégage
comme intérêt commun dans chaque volonté individuelle
consciente d'elle-même, l'association des individus dans l'État
devient, dans sa doctrine, un contrat. Ce contrat a pour fondement
le libre arbitre des individus, leur opinion, leur consentement libre
et explicite. Ce qui, par voie de conséquence logique, a pour
résultat de détruire le divin existant en soi et pour soi, son autorité
et sa majesté absolues15.

Cette interprétation de la volonté générale de Rousseau par Hegel
mériterait sans doute d'être examinée de plus près puisque Hegel ne
semble pas s'être soucié de l'importante distinction établie par Rousseau
entre la volonté générale et la volonté de tous, ni de la distinction entre
la volonté générale et la somme des volontés particulières. Il n'en
demeure pas moins que, par-delà ces nuances d'interprétation, l'idée
même de l'État comme universel est affirmée de façon beaucoup plus
absolue et plus nette par Hegel que par Rousseau. Ainsi, en ce qui
concerne les principes fondateurs de l'État de droit, Hegel apparaît-il
comme le défenseur de l'État avec tout ce qu'il comporte d'absolu et de
développement de la conscience, alors que Rousseau apparaît comme
le défenseur inconditionnel de la souveraineté du peuple constitué en
corps politique, les deux choix étant opérés au nom de la liberté.
Toutefois, en ce qui a trait à la réalisation effective de l'État de droit,
dans sa constitution et sa forme de gouvernement, Hegel se montre très
relativiste, à l'instar de Montesquieu dont il s'inspire directement, en
faisant davantage place à la culture, à l'« Esprit du peuple »; il renonce
à la formule d'un État de droit de type universel et préconise plutôt une
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constitution organique. « Vouloir donner a priori une constitution à un
peuple, écrit-il, même si par son contenu, cette constitution est plus ou
moins rationnelle, c'est une initiative singulière, qui néglige précisément
l'élément qui fait d'elle plus qu'une simple vue de l'esprit. » L'universel
doit donc se faire concret et s'insérer dans chaque moment particulier
de l'histoire : « Chaque peuple a, par conséquent, la constitution qui lui
est appropriée et qui lui convient16. »

Hegel a donc renoncé à l'idée du meilleur gouvernement, ce qui
ne l'empêchera pas de prôner, pour son époque et sa culture, un État de
type monarchique, constitutionnel et héréditaire. Il voyait là la forme la
mieux organisée de l'État et la plus propre à assurer la souveraineté du
peuple :

Sans son monarque et sans l'organisation qui s'y rattache néces-
sairement et immédiatement, le peuple est la masse informe, qui
n'est plus un État et à laquelle ne revient plus aucune de ces
déterminations qui ne sont réellement présentes que dans un tout
organisé en soi : la souveraineté, le gouvernement, les tribunaux,
l'autorité, les États ou quoi que ce soit d'autre17.

C'est donc le principe de l'organisation, de la meilleure organisation,
qui correspond au stade de développement de la conscience de soi du
peuple qui doit déterminer, en dernier ressort, le choix du prince. Or,
Hegel estime que la monarchie consirutionnelle héréditaire par
primogenitur répond à ces exigences et qu'elle représente l'« un des
résultats tardifs de l'histoire »18.

De son côté, Rousseau, qui avait pourtant bien fait état du
caractère organique du peuple dans la constitution du corps politique,
n'a surtout pas considéré la monarchie, même constitutionnelle, comme
la meilleure forme d'expression de la souveraineté du peuple. Dans la
même ligne de pensée que Rousseau, Kant, dans la Doctrine du droit, a
identifié le principe de la souveraineté du peuple à l'État de droit.

Le pouvoir législatif ne peut échoir qu'à la volonté unifiée du
peuple. [...] L'acte par lequel le peuple se constitue lui-même en
État, et à proprement parler la simple Idée de cet acte — d'après
laquelle seule peut être pensée la légalité de cet acte — est le
contrat originaire aux termes duquel tous (omnes et singuli) dans le
peuple abandonnent leur liberté extérieure pour la retrouver
aussitôt en tant que membres d'une république, c'est-à-dire du
peuple regardé comme État (Universi)19.
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Au-delà de ces divergences que l'on peut apercevoir dans les
doctrines de Rousseau, de Kant, de Fichte ou de Hegel, il y a leur
préoccupation commune de trouver une solution au conflit de l'univer-
sel et du particulier, ou, mieux, une réconciliation entre l'universel et le
particulier au sein de l'État de droit qui se veut guidé par les principes
de la raison, de la liberté, de l'égalité et de l'ordre social. Cette préoccu-
pation commune a aussi le mérite d'avoir posé clairement les enjeux de
l'État de droit dans ses choix entre l'universel et le particulier. Comme
la vie politique se joue sur le plan de la vie pratique et concrète, elle ne
saurait être réduite à l'ordre des principes et des règles universelles et
abstraites. Se réduit-elle, pour autant, à l'ordre des faits, des traditions
et de la culture historique? Tels sont toujours les enjeux qui se posent
à l'État de droit devant la résurgence des particularismes et leur
justification présentie au nom de la démocratie.

Les risques de l'universel sont bien connus, et les romantiques ont
dénoncé ce qu'ils pouvaient contenir d'irréel et même d'inhumain alors
même que le cosmopolitisme et l'amour du genre humain étaient
valorisés. Danger que Rousseau avait bien perçu aussi et dénoncé chez
ceux qu'il appelait « ces prétendus Cosmopolites, qui [...] se vantent
d'aimer tout le monde pour avoir droit de n'aimer personne »20. Les
risques du particulier ne sont pas moins grands, surtout lorsque ce
dernier se traduit par le refus de l'universel et, pis encore, lorsqu'il
s'érige en valeur universelle. De même que la réduction des valeurs à
leur temporalité et à leur historicité conduit au scepticisme, de même la
réduction du droit au fait culturel et à son histoire conduit presque
inévitablement à la négation même du droit. Les exemples à cet égard
ne manquent pas. Qu'il suffise de rappeler la négation même du
principe des droits humains, à l'intérieur des conceptions culturelles et
historiques des droits, sous prétexte qu'il n'y a pas de paradigme
universel de la culture ni, par conséquent, de l'homme. Valorisation
extrême des particularismes qui peut conduire au totalitarisme aussi
bien qu'à l'individualisme le plus radical21.

À moins d'opter pour l'attitude que Julien Benda qualifiait de
« trahison des clercs », attitude des savants, philosophes et penseurs qui
« exaltent l'attachement au particulier [et] flétrissent le sentiment de
l'universel »"; l'exigence de l'État de droit ne commande-t-il pas le
recours obligé à l'universel, à la règle du droit et des lois qui créent
l'égalité, au moins comme idée directrice et comme principe régulateur?
Sans quoi l'État de droit court à sa perte lorsqu'il suit la dérive des
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individualismes et de leurs droits particuliers érigés en absolu,
trahissant ainsi l'idéal démocratique même dans la recherche et
l'établissement de l'égalité de droit.

Il est à la fois intéressant et encourageant de constater que la
réflexion philosophique actuelle revient à cette question épineuse de la
conciliation de l'universel et du particulier, avec cette préoccupation très
nette et très affirmée d'unir la théorie et la praxis, comme l'exige la
réalité de la vie politique même. Dans cette optique, il convient de
souligner, ne serait-ce que très rapidement, l'intérêt et la signification de
la théorie de John Rawls, dont Paul Ricoeur dit très justement qu'elle est
« une des plus fortes qui aient été offertes à l'époque contemporaine »23.
Sans examiner en détail cette théorie, il importe néanmoins de souligner
qu'elle recourt à l'universel et qu'elle accorde la priorité aux principes
fondés sur un consensus rationnel, principes dégagés à partir de la
fiction contractuelle, présentée sous la forme du-voile de l'ignorance.
Les principes ainsi obtenus rejoignent ceux de l'humanisme éthique et
juridique des Lumières; mais cette préoccupation fondatrice qui
constitue le premier moment de la théorie ne perd jamais de vue l'ordre
pratique qui est celui de l'effectivité de la justice procédurale dans l'État
de droit, au niveau même de ses institutions de base. En ce sens aussi,
la théorie revient à l'idéal de la politeia par son souci de voir dans les
institutions de base de la société les meilleures garanties de l'égalité
démocratique. Une égalité qui n'est pas un égalitarisme abstrait, mais
une égalité qui se soucie des différences fondées sur les besoins et les
responsabilités de chacun, avec toutes les difficultés que son mode
d'application comporte.

Outre cette préoccupation constante de vouloir accorder la théorie
avec la pratique, l'universel éthique avec le concret juridique, la théorie
de Rawls, qui veut être une théorie démocratique renouvelée, cherche
une justification rationnelle à l'ordre juridique et à la justice procédurale
qui ne soit pas soumise à la pure contingence historique, à ses seules
normes, ainsi qu'aux avatars de la vie politique. À partir de cette
intention explicite, la théorie est définie comme un constructivisme
politique et démocratique, inspiré du modèle éthique kantien24. Elle
invite à penser le juste et à lui accorder la priorité. Elle effectue une sorte
de retour au droit pur, dans la direction du devoir être rationnel (du
solen), dont elle trouve l'inspiration dans des principes éthiques qui lui
servent, en quelque sorte, d'idées régulatrices avec tout ce que celles-ci
comportent de grandeur et de misère.
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Mais, alors, notre question du début se pose toujours : que faire,
dans une perspective démocratique, des valeurs culturelles et de tous
ces particularismes auxquels on attache un si grand prix, au point de
revendiquer pour eux un statut juridique comparable à celui des droits
humains ou des droits fondamentaux, telle la revendication du droit à
la différence ou la revendication identitaire? Au nom des valeurs
démocratiques elles-mêmes, les particularismes ethniques et culturels
qui affirment à la fois l'identité et la différence ne méritent-ils pas un
respect absolu? Nul doute que l'idée démocratique elle-même doit
pouvoir non seulement impliquer le respect du principe de la diversité
culturelle, mais aussi intégrer les valeurs culturelles qui représentent
une assise nécessaire à l'épanouissement des individus comme des
peuples eux-mêmes. Il est évident que l'idéal démocratique ne peut
renoncer, au nom du droit à la différence, au principe tout aussi
légitime du droit à l'égalité et à la ressemblance sans pour autant
confondre ce droit avec l'idée de l'homogénéisation mondiale de la
culture. De même, l'idéal démocratique ne peut se résoudre à enfermer
l'homme dans sa culture, à le réduire à sa seule culture tout en le
privant d'une dimension importante de sa raison théorique et pratique
qui lui permet de prendre ses distances par rapport à ses divers
particularismes afin de les mieux voir, de les critiquer et de les faire
évoluer au besoin.

On peut apercevoir sans difficulté que, en affirmant de façon
inconditionnelle le droit à la différence, c'est la signification même du
droit qui est remise en cause. Puisque, dans la logique identitaire qui
pose la culture comme valeur absolue et indépassable pour assurer le
bonheur des individus et de la communauté dont ils font partie, les
valeurs universelles représentent une menace, c'est en fin de compte
l'idée démocratique elle-même qui se voit rejetée. Or, les valeurs
démocratiques font justement appel à cette volonté de dépasser les
différences en vue de créer par la discussion et le consensus un véritable
espace public au sein duquel puisse s'exprimer l'intérêt commun auquel
la loi et le droit fournissent la garantie et la stabilité. En créant l'égalité
par le recours à l'universel, l'idée démocratique invite justement à éviter
le piège de la fermeture par le culte de la différence, du particulier et du
multiple, sans pour autant occulter ces valeurs incontournables, mais
à condition qu'elles soient placées dans une juste perspective.

Sans le recours à un critère d'universalité, la réduction du droit
au fait historique et culturel apparaît inévitable, avec sa conséquence
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qui est la négation même de la démocratie et de l'idée du droit qui la
sous-tend. L'idée démocratique bien comprise vise au contraire à
assurer non seulement le maintien du droit dans sa fonction régulatrice,
mais aussi, sur le plan des droits fondamentaux, un minimum d'égalité
pour tous par-delà les différences culturelles qui pourraient lui faire
obstacle. L'idée démocratique suppose le recours nécessaire à une
certaine idée de l'homme comme être capable de se soustraire à ses
particularismes, à ses déterminismes, pour entrer en communication
avec l'autre et ainsi accéder à l'universel. Mais tout comme l'idée des
droits humains, l'idée démocratique trace un idéal, fixe une direction à
suivre et une tâche à accomplir, en dépit des obstacles et même des
échecs qui surgissent dans la vie pratique, ce qui n'en diminue pas pour
autant sa fonction première qui doit être considérée comme un acquis
de la raison, c'est-à-dire sa fonction régulatrice et sa visée universelle.
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CHAPITRE SIXIEME

L'ÉTHIQUE PHILOSOPHIQUE
SELON H.-G. CAD AMER :

LE PROBLÈME DE L'APP CATION

Patrick Savidan

Penser la possibilité d'une rationalité qui ne soit plus simplement
théorique, mais également pratique est une des tâches primordiales
auxquelles s'attache la philosophie contemporaine. Les efforts philoso-
phiques les plus marquants de ce siècle témoignent bien en effet du
réinvestissement de cette grande question de la philosophie quant au
statut véritable et à la nature de la raison, tant il est vrai que la réduction
de celle-ci à sa dimension scientifique et instrumentale a pu paraître
alors précisément comme une « réduction » dont il importait d'exami-
ner le bien-fondé1. Ce problème fondamental amène ainsi un certain
nombre de questions, notamment des questions d'ordre éthique. De ce
point de vue, le problème est alors de savoir si nous pouvons nous
entendre sur la légitimité d'une raison qui pourrait s'exercer dans le
domaine des valeurs? Est-ce du point de vue de la raison que juge le
sujet moral ou bien n'est-ce pas plutôt à une tradition, voire à une pure
décision, qu'il faut faire remonter non pas tant, dès lors, la raison du
jugement moral que sa cause?

L'herméneutique philosophique développée par Hans-Georg
Gadamer permet de reposer ces questions avec précision et profondeur.
Nous le savons, Gadamer place au cœur de sa philosophie cette
expérience du langage et de l'interprétation, dont nous pouvons bien
dire qu'elle est, à plusieurs égards, fondatrice. Reste que l'engagement
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herméneutique gadamérien, qui se présente certes à partir d'une
réflexion sur le dialogue qu'un individu peut établir avec une œuvre du
passé, ne doit pas être appréhendé comme simple théorie de
l'interprétation des œuvres. Cette réflexion, nourrie par les questions les
plus essentielles de la philosophie, revêt, en effet, une importance toute
particulière pour la philosophie politique et morale. L'actualité et la
fécondité de l'éthique gadamérienne, axée sur le problème de l'applica-
tion, comme nous tâcherons de le souligner, tiennent précisément à la
possibilité qu'elle ouvre de repenser le dialogue et le rapport à autrui,
le pluralisme et la délibération. Ce faisant, cette pensée trace les
contours d'une éthique de l'application dont nous souhaitons ici suivre la
logique et éprouver ce que pourraient en être les limites. C'est ainsi à la
lumière de cette possibilité théorique, que nous nous proposons de voir
dans quelle mesure la pensée de Hans-Georg Gadamer apporte des
réponses véritables aux questions qu'elle contribue magistralement à
reformuler.

La conscience du travail de l'histoire
Dans l'œuvre de Gadamer, le concept de « travail de l'histoire »

(Wirkungsgeschichte) s'impose comme point névralgique. Nous
comprenons donc aisément que ce soit précisément autour de ce
concept que se déploya le débat, voire la polémique, qui opposa
Habermas et Gadamer et qui prit, le plus souvent, la forme d'une
confrontation entre les partisans d'un type plus ou moins marqué de
traditionalisme et ceux d'un rationalisme critique plus ou moins
virulent. L'enjeu de ce débat est très clairement établi par la construction
de cet autre concept de Gadamer (basé sur le premier), à savoir la
wirkungsgeschichtlich.es Bewufîtsein, que Jean Grondin, de façon très
éclairante, propose de traduire de la façon suivante : « la conscience du
travail de l'histoire »2.

Il est possible d'affirmer que tout le problème de l'herméneutique
philosophique se concentre dans cette expression et plus particulière-
ment dans le sens à recueillir dans le génitif que permet de mettre en
avant la traduction française3. Que veut dire l'expression « conscience
du travail de l'histoire »? Quelle est la valeur grammaticale du « travail
de l'histoire »? Est-il sujet ou objet? Le « travail de l'histoire » (travail
étant entendu dans son double sens de résultat et de processus) est-il
l'objet de la conscience ou bien se présente-t-il comme sujet, comme
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déterminant, de cette conscience? C'est précisément la réponse à cette
question relative à la valeur, subjective ou objective, du génitif qui
permet de déterminer le sens de l'herméneutique gadamérienne.

En effet, entendre la « conscience du travail de l'histoire » comme
conscience que nous possédons de cette effectivité de l'histoire, c'est
placer la conscience, en quelque sorte, à distance du travail de l'histoire,
en attribuant implicitement à celle-ci le pouvoir de se retourner vers
cette histoire pour juger de ses effets4. Nous constatons que c'est alors
ouvrir une voie d'accès à une autonomie possible, entendue comme
aptitude d'un sujet à s'autodéterminer, à juger de la légitimité de ses
préjugés, autrement dit : à n'admettre pour loi que ceux de ses préjugés
qui auront été soumis au feu de la critique. En un autre sens, nous
pouvons entendre la « conscience du travail de l'histoire » comme
conscience appartenant à cette histoire, comme relevant de cette
histoire, autrement dit : déterminée, engendrée par elle. On perçoit bien
ici la dimension hégélienne de cette idée d'une conscience du travail de
l'histoire au sens d'une conscience travaillée par l'histoire.

Ce second sens est celui que décèle Jûrgen Habermas dans cette
herméneutique gadamérienne dont l'orientation ontologique lui paraît
rien moins que justifiée. Selon lui, la reconnaissance de la primauté
ontologique de la tradition langagière conduit Gadamer à nier l'opposi-
tion établie par les Lumières entre l'autorité et la raison. Pourtant,
souligne Habermas, la découverte herméneutique de la structure
préjudicielle de la compréhension ne permet en aucun cas de conclure
à l'absurdité d'une mise en question du préjugé en tant que tel. Ce ne
serait absurde que si l'on établissait un lien de stricte identité entre
l'entente fondamentale propre au langage et l'entente réelle. Or, il
faudrait pour cela, comme le précise Habermas, être sûr « que tout
consensus établi à l'intérieur de la tradition langagière l'a été sans
contrainte et sans déformation »5.

Si, en ce qui concerne l'expression « conscience du travail de
l'histoire », les deux sens sont sémantiquement possibles, il ressort
cependant clairement du projet global de l'herméneutique philoso-
phique que c'est au second sens qu'il faut avoir recours pour exprimer
son principe. La conception que Gadamer se fait de la tâche assignée à
l'herméneutique illustre nettement cela. Il écrit en effet :

Tout le savoir de soi-même surgit d'une donnée historique
préliminaire qu'avec Hegel nous appellerons substance, parce
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qu'elle soutient toute opinion et toute attitude subjective, et par là
même prescrit et délimite toute possibilité de comprendre une
tradition dans son altérité historique. Partant de là, on peut donc
caractériser la tâche de l'herméneutique philosophique en ces
termes : il lui faut faire à rebours le chemin de la Phénoménologie
de l'esprit de Hegel jusqu'à mettre à jour dans toute subjectivité la
substantialité qui la détermine (Vérité et méthode, p. 324).

La conscience est déterminée par cette substantialité que sont
l'histoire et la tradition. Elle n'est donc pas simplement affectée par elle.
Elle n'est pas extérieure à l'histoire : elle lui appartient. On peut dire
qu'elle est historique de part en part. La conscience du travail fonda-
mental de l'histoire : tel serait le principe moteur de l'herméneutique
philosophique.

Mais, derrière cette idée essentielle, n'est-il pas possible de
remonter jusqu'à un principe plus originel? Bergson aimait à rappeler
que la compréhension d'un philosophe passe toujours par l'appréhen-
sion d'une intuition fondamentale d'où procèdent tous les développe-
ments conceptuels de sa pensée. En ce sens, on peut considérer que,
derrière le concept de « conscience du travail de l'histoire » opère une
intuition philosophique première — au sens où Bergson l'entend —, à
savoir une intuition qui se caractérise d'abord par une puissance de
rejet. En l'occurrence, le rejet d'une conception de la vérité fondée sur
l'idée d'une nécessaire distanciation entre un sujet et un objet. Pour
Gadamer (comme pour Heidegger, avant lui), cette relation de
distanciation correspond à un processus d'aliénation. Dans sa dimen-
sion positive, cette intuition débouche alors, a contrario, sur l'introduc-
tion d'un concept antithétique : le concept d'application (Anwendung).

L'application est bien, selon Gadamer lui-même, le problème
fondamental de l'herméneutique. C'est ce qu'il reconnaît explicitement
dans la seconde section de la deuxième partie de Vérité et méthode. Il
importe donc d'indiquer brièvement ce à quoi correspond cette idée
gadamérienne de l'application. Ce qui doit nous conduire à étudier
l'emploi qu'il fait de la notion de distanciation.

L'application et la distance
Derrière l'utilisation que fait Gadamer de la notion d'application,

nous retrouvons l'invitation du premier Heidegger à placer la philo-
sophie au-dessus des théories et des visions du monde, en exigeant de

110



L'ÉTHIQUE PHILOSOPHIQUE

la pensée une immersion totale dans la vie elle-même. Cet appel sous-
tend le principe de l'herméneutique de lafacticité, telle que Heidegger l'a
développée dans ses cours du semestre d'été 1923, à l'université de
Fribourg6, et dont on peut dire qu'il est le vecteur de recherche de toute
sa réflexion préparatoire à Être et temps. Cette mise en cause de l'attitude
théorique n'a pu laisser Gadamer indifférent7. Elle invite à une
radicalisation du principe inhérent à toute compréhension, principe
selon lequel la compréhension est toujours interprétation. Ce qui
l'amène à penser alors que la clarification (Auslegung) de l'existence ne
peut être que le prolongement des efforts déployés par un être qui
cherche à savoir ce qu'il en est de lui-même8.

Heidegger sera plus tard sévère à l'égard de cette façon d'aborder
le problème, considérant qu'elle était encore trop proche de la méta-
physique de la subjectivité qu'il s'agissait pourtant de stigmatiser.
Gadamer, néanmoins, restera pour sa part fidèle à cette orientation, tout
en intégrant dans sa propre pensée, la radicalisation que proposera
alors Heidegger de la problématique de la finitude. Dans Vérité et
méthode, Gadamer reprend la critique heideggérienne de l'attitude
théorique qu'il spécifie comme une critique de l'obsession des sciences
humaines pour la méthode. Ces points de l'analyse gadamérienne sont
bien connus. Ils se résument en une critique de la tentation épistémo-
logique qui travaillerait de l'intérieur les sciences humaines tant
historicistes, que positivistes, selon Gadamer. Ce dernier oppose alors
à cette modalité de la scientificité une approche qu'il conçoit plus
volontiers comme tact, savoir-faire, dans la perpective d'un humanisme
dit prékantien (insistant alors sur la notion de goût et celle de sens
commun).

Mais quels sont les mérites de cette approche? Selon Gadamer,
cette dernière est légitime parce qu'elle ne se soumet pas à l'idée selon
laquelle il serait nécessaire, possible, voire simplement souhaitable,
pour accéder à la vérité, de faire abstraction de soi, de faire taire en soi
ce qui relève d'une situation particulière, en d'autres termes, d'une
histoire et d'une tradition. Autrement dit, elle résisterait à l'objectivisme
qui caractérise les sciences de la nature. C'est en ce sens que le travail de
l'histoire peut être regardé comme une condition de la compréhension.
La compréhension est toujours, d'une façon ou d'une autre, une
compréhension de soi. Il n'y a pas de compréhension objective,
autonome, d'un quelque chose qui se tiendrait à distance. L'interprète,
du fond de sa tradition d'appartenance, s'investit totalement dans son
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travail d'interprétation. Aussi la compréhension d'un texte du passé est-
elle, pour Gadamer, l'application de ce texte à soi, de même que l'on
parle de l'application d'une loi à un cas particulier. Comprendre un
texte, c'est, par conséquent, projeter en lui les questions qui se rap-
portent à notre situation; c'est aborder le texte en tant que réponse à nos
questions, ou, peut-être déjà, entendre ce texte lorsqu'il nous « inter-
pelle ».

On le voit très clairement : ce que rejette ici Gadamer, c'est l'idée
d'une distance qui mettrait en rapport, sur un mode scientifique, un
sujet et un objet. Plutôt que d'un sujet et d'un objet, Gadamer préfère
parler de fusion des horizons (Vérité et méthode, p. 328), soulignant ainsi
la nécessité de redécouvrir la profonde solidarité de ce qui aurait été
indûment séparé. Nous n'essayons jamais que de comprendre la
tradition, le dialogue que nous sommes. La conscience que nous avons
du travail de l'histoire est aussi la conscience qui résulte de cette
histoire. Gadamer écrit :

[D]ans la relation que nous ne cessons pas d'entretenir avec le
passé, notre vœu n'est pas en vérité de prendre nos distances et
d'être libres par rapport à ce qui est transmis. Nous ne cessons pas
au contraire d'être dans la tradition et cette insertion n'est
nullement un comportement objectivant qui nous ferait considérer
la tradition comme quelque chose d'autre, d'étranger; il s'agit
toujours de quelque chose qui est à nous, modèle ou épouvantai!,
d'une reconnaissance de nous-mêmes, dans laquelle notre
jugement d'historien verra plus tard non plus une connaissance,
mais une accommodation on ne peut plus spontanée de la
tradition » (Vérité et méthode, p. 303).

C'est dans un tel contexte que l'on peut saisir la portée de
l'invitation de Gadamer à réactiver l'idée d'une theoria comme participa-
tion, contre celle, prédominante, d'une theoria comme savoir pur,
désengagé. Gadamer fait, à cette occasion, le lien entre la conception
participative de la theoria et l'attitude du spectateur grec, pour lequel
assister à un spectacle signifie non pas « se tenir à distance », mais, au
contraire, « y prendre part ». Il écrit ainsi contre la subjectivisation
moderne de l'art :

Ce n'est qu'en un sens dérivé qu'être présent à quelque
chose désigne un comportement du sujet, celui qui consiste d'être
au fait. Être spectateur est donc un mode authentique de partici-
pation. On peut rappeler le concept de communion sacrale qui se
trouve à la base du concept grec originel de theoria. Le terme de
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Theoros désigne, comme on sait, celui qui participe à une déléga-
tion envoyée à une fête. [...]

De la même manière, la métaphysique grecque continue à
concevoir l'essence de la theoria et du Nous comme pure présence
à l'étant véritable. À nos yeux également, la capacité d'adopter le
comportement correspondant à la théorie se définit par le fait
qu'on est capable d'oublier en faveur d'une cause ses intérêts
personnels. Or, il faut concevoir la theoria non pas comme étant
d'abord attitude de la subjectivité, manière pour le sujet de se
déterminer lui-même, mais à partir de ce qu'elle contemple. La
theoria est une véritable participation; non un agir, mais un pâtir
(pathos), saisissement et ravissement par le spectacle (Vérité et
méthode, p. 142).

Sur le plan de la compréhension, la participation — qui est une
des figures de l'application — doit sonner le glas de la distanciation.
Penser qu'il faut être à distance de l'objet pour le comprendre, c'est
céder, selon Gadamer, à une forme plus ou moins marquée de positi-
visme; c'est s'exposer à ce qu'il n'hésite pas à appeler parfois la
« mutilation épistémologique »9. Pour Gadamer, toute distanciation est
en effet une expérience d'aliénation. Ce point de vue est très nettement
exprimé dans le texte d'une conférence prononcée en 1965, intitulée
« L'universalité du problème herméneutique ». Dans ce texte, il décrit
en effet, à propos de l'esthétique et de l'histoire, les différentes
« expériences d'aliénation par distanciation » (Verfremdungserfahrung)10.

En résumé, la spécificité de l'herméneutique gadamérienne peut
être saisie à partir de la place centrale, dans l'économie de l'œuvre, du
concept d'application, qui vient ainsi — contre l'idée nécessairement
aliénante, et en tout état de cause naïve, de distanciation — donner tout
son sens au principe de la « conscience du travail de l'histoire ». Son
herméneutique est une herméneutique de l'application dont le principe
implique logiquement le rejet de l'idée de distance. Mais c'est alors précisé-
ment sur ce point qu'une tension semble se faire jour au cœur de la
perspective que Gadamer défend. En effet, lorsqu'il se propose, dans
Vérité et méthode, de tracer les grandes lignes d'une théorie de l'expé-
rience herméneutique, ne fait-il pas référence à la signification
herméneutique de la « distance », prise sous sa modalité temporelle?
Cette évocation est d'autant plus paradoxale qu'elle intervient à un
moment crucial de l'élaboration de sa position.
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Le problème de la distance temporelle
En effet, le problème que doit résoudre l'herméneutique est bien

évidemment celui qui se pose à toute pensée dont le propre est d'insis-
ter sur le pouvoir déterminant de l'histoire, jusqu'à, par exemple, en sa
possibilité la plus achevée, identifier histoire et raison11. Comment, en
d'autres termes, maintenir dans une telle configuration intellectuelle ne
serait-ce que la possibilité de la liberté?

Si l'interprète tire toutes les questions qu'il se pose de l'histoire
qu'il voudrait interroger, comment peut-il espérer être en mesure de la
critiquer authentiquement? La critique ne requiert-elle pas une certaine
distanciation par rapport à la tradition que l'on veut mettre en question?
Gadamer lui-même est conscient du problème puisqu'il souligne la
difficulté qu'il peut y avoir à juger de la valeur de l'art qui nous est
contemporain. Trop proches, trop impliqués, dit-il, nous ne pouvons
juger (Vérité et méthode, p. 319). C'est précisément sur ce point que
Gadamer réintroduit la notion de distance; c'est-à-dire qu'au moment
où il pose précisément les termes du problème, il contourne ce qui avait
été jusqu'alors son principe pour réintroduire celui de la distanciation
comme fondement du jugement critique. Le fait que cette distance soit
dite temporelle ne réduit en rien la tension conceptuelle que cette
réintroduction entraîne12. Nous ne pouvons que constater qu'en cette
occasion Gadamer, considérant l'expérience esthétique qu'il connaît si
bien, est en quelque sorte contraint de reconnaître la valeur de la
distanciation comme critère du jugement, en dépit de sa position
concernant l'application, qui, nous l'avons vu, est constitutive de son
herméneutique.

La tension doit d'autant plus retenir notre attention qu'elle
resurgit avec une force accrue dans le domaine éthique. Le sujet de
l'évaluation est en effet appelé à exercer un pouvoir critique qui ne peut
être que profondément mis à mal du fait du rejet de principe de la
distanciation. Tout à sa défense du concept d'application et à sa
condamnation de la distanciation, Gadamer est ainsi amené à parler de
l'actualité herméneutique d'Aristote, et, au-delà de son intérêt philoso-
phique pour la pensée de Platon, à se faire aristotélicien dès qu'il aborde
le problème de l'éthique13.
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L'application : un problème pour l'éthique
Nous avons vu que, chez Gadamer, la tradition ou l'histoire ont

un rôle déterminant. Classiquement, cela conduit à fonder les normes
sur un ordre de choses existant. Ce qui, d'une certaine façon, peut
équivaloir — comme a su le souligner Habermas — à légitimer celui-ci.
Mais, avant d'examiner plus en détail les conséquences de la lecture
gadamérienne de l'éthique aristotélicienne, il faut indiquer brièvement
en quoi consiste cette dernière.

Les textes fondamentaux à cet égard sont, à notre connaissance,
la section consacrée à la « reconquête du problème fondamental de
l'herméneutique » dans Vérité et méthode, les articles rassemblés dans
L'idée du Bien chez Platon et Aristote et l'article déjà cité dans lequel
Gadamer s'interroge sur la possibilité d'une éthique philosophique
dans L'Art de comprendre. Sachant cependant le profond intérêt que
Gadamer porte à Platon, on peut se demander tout d'abord ce qui a pu
le déterminer à se tourner plutôt vers Aristote pour ce qui concerne les
problèmes d'ordre éthique14.

Aristote a, aux yeux de Gadamer, le très grand mérite de s'être
employé, dans l'Éthique à Nicomaque notamment, à dégager une
rationalité propre à la sphère pratique. Derrière cette autonomisation de
l'éthique, il apparaît clairement que ce sont les premières lectures
heideggériennes d'Aristote qui ont pu éveiller l'intérêt de Gadamer15.
Celles-ci, en effet, s'attachent à souligner la meilleure prise en compte
par Aristote de la facticité de la vie. C'est ce qui a conduit Gadamer à
affirmer que la fondation aristotélicienne de l'éthique, comme discipline
autonome par rapport à la métaphysique, devait passer par la mise en
question des excès de l'attitude théorique et de l'intellectualisme
socratique (Vérité et méthode, p. 334-337). Gadamer établit donc un
parallèle entre sa conception de l'herméneutique philosophique comme
praxis et la problématisation aristotélicienne de l'idée de Bien à partir
des exigences et des limites de l'agir proprement humain. Nous
retrouvons ici l'orientation interprétative qui commande également les
travaux — tout aussi heideggériens — de Pierre Aubenque : Aristote,
plus pragmatique en quelque sorte, aurait mieux apprécié l'efficace
historique des contraintes liées à la situation de l'agent et aurait ainsi
pensé plus profondément les conditions de l'action. Comme Gadamer
l'écrit : « nous ne voulons pas simplement savoir ce qu'est la vertu, mais
nous voulons le savoir pour devenir bons16. » II précise alors :
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[...] en corrigeant l'unilatéralité de l'intellectualisme
socratique et platonicien sans abandonner ses intuitions essen-
tielles, il [Aristote] est devenu le fondateur de l'éthique philoso-
phique. Le concept d'Ethos qu'il prend pour fondement signifie
précisément que la « vertu » ne consiste pas seulement dans le
savoir, que la possibilité du savoir dépend au contraire de ce que
l'on est; or cet être de chacun a lui-même reçu sa marque préalable
d'une éducation et d'un mode de vie. Peut-être Aristote concentre-
t-il davantage son regard sur le caractère conditionné de notre être
moral, sur l'assujettissement de la décision individuelle à chacun
de ses déterminants pratiques et sociaux que sur le caractère
inconditionnel qui est propre au phénomène éthique. [...] L'ana-
lyse aristotélicienne de la phronesis reconnaît dans le savoir moral
un mode de l'être moral lui-même, qui, ainsi, n'est pas séparable
de tout le concret que son auteur appelle Ethos. Le savoir moral
connaît ce qui est faisable, ce qu'une situation exige, et il le connaît
en vertu d'une réflexion qui rapporte la situation concrète à ce que
l'on tient en général pour droit et bon. [...]

Le centre de gravité de l'éthique philosophique d'Aristote
est donc la réconciliation du Logos et de YEthos, de la subjectivité
du vouloir et de la substantialité de l'être. Ce n'est pas dans les
concepts universels [...] que s'accomplit le savoir moral, mais, au
contraire, dans l'application concrète qui détermine, à la lumière
de ce savoir, ce qui est faisable ici et maintenant17.

Cette interprétation de l'éthique aristotélicienne recoupe presque
parfaitement les termes de l'opposition habituelle en philosophie
pratique entre éthique de la responsabilité et éthique de la Loi et de la
conviction, Aristote relevant, bien entendu, de l'éthique de la responsa-
bilité, tandis que Platon et Kant seraient à rapporter à une éthique
stérile de la vaine conviction. En ce sens, Pierre Aubenque, dans La
prudence chez Aristote, évoque le mépris d'Aristote pour ceux qui se
contentent de vouloir le Bien. Gadamer ne dit pas autre chose lorsqu'il
affirme d'Aristote qu'il « reconnaît expressément que la faute de la
multitude est de s'égarer dans la théorie et de philosopher sur le bien
au lieu de le faire (Éthique à Nicomaque, 1105 b 12 et suiv.) »18.

La possibilité d'une éthique philosophique doit donc s'appuyer,
pour Gadamer, sur la reconnaissance d'une phronesis qui ne consiste pas
simplement à déterminer les moyens de réaliser des fins préalablement
établies, mais qui « peut seule déterminer la fin elle-même en la
concrétisant, précisément en qualité de fin "réalisable" »19. Gadamer
indique que notre « activité a pour horizon la Polis et [que] notre choix
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du faisable s'élargit ainsi au point de prendre place dans la totalité de
notre être extérieur et social20 ». Parfaitement représentative du néo-
aristotélisme éthique contemporain, la perspective ici développée par
Gadamer s'attache à prendre en compte les multiples déterminations
relevant de notre être social et moral, insistant sur ce « sens génial du
conditionné [...] qui fait la profondeur spéculative d'Aristote ». Il entend
ainsi ne pas échapper à cette exigence de la situation qu'il met en œuvre,
une fois de plus, grâce à la catégorie de l'application. La loi n'a de
valeur qu'appliquée à soi. Paradoxalement, c'est cette application qui
paraît ainsi valider la loi. La loi régissant l'agir est, en d'autres termes,
fondée dans la facticité de la vie telle qu'elle se déploie, portée par la
tradition. « La réflexion morale philosophique, écrit-il encore, n'est
absolument pas un savoir en général, un savoir à distance qui ne
pourrait que dissimuler l'exigence concrète de la situation »21.

S'employant à mieux comprendre l'action-, l'éthique gadamé-
rienne rejoint ainsi les grandes lignes de l'herméneutique philosophique
dans son traitement de la tradition. La prise en compte de la situation
est, en effet, une autre façon d'inviter à réhabiliter les préjugés. Selon
Gadamer, la tradition qui s'exprime au travers de ces préjugés n'est pas
un obstacle à la compréhension et à l'action, mais s'affirme au contraire
comme condition de l'une et de l'autre. Le préjugé des Lumières contre
les préjugés est, du point de vue de Gadamer, une absurdité. Le savoir
visant le comprendre et l'agir ne doit pas être conçu comme un savoir
à distance. En effet, pour Gadamer, une telle perspective ne ferait que
trahir notre lien fondamental d'appartenance à une tradition et à une
communauté. Nous voyons que, sur le plan éthique également, la
position gadamérienne consiste à la fois à écarter tout processus de
distanciation et à faire valoir les mérites de l'application.

Cependant, le problème demeure : comment fonder l'évaluation des
préjugés dans le domaine éthique? Là encore se pose le problème du critère
du jugement portant sur les préjugés. Gadamer parle d'une reconnais-
sance par la raison des bons et des mauvais préjugés. Mais quel peut
être le sens d'une telle démarche de la raison? Le préjugé dont le
jugement a assuré la légitimité n'est plus, à proprement parler, un pré-
jugé. C'est un jugement. Or, le jugement critique ne relève pas de
l'application, mais de la distanciation. C'est en ce sens que Paul Ricoeur
se propose d'insister, dans Du texte à l'action, sur la fonction herméneu-
tique de la distanciation (cf. p. 101-117). Le jugement suppose une
séparation originaire (Ur-Teil), une mise à distance entre celui qui juge
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et l'objet du jugement, la production d'un espace qui s'affirme comme
seul milieu possible de la critique. Gadamer est bien obligé de l'ad-
mettre lorsqu'il dit à propos de la distance, en l'occurrence temporelle,
qu'elle permet « de répondre à la question proprement critique de
l'herméneutique, à savoir celle que pose la distinction à opérer entre les
préjugés vrais qui assurent la compréhension et les préjugés faux qui
entraînent la mécompréhension » (Vérité et méthode, p. 320). Sur le plan
éthique, le problème se pose en termes identiques : que le jugement
porte sur l'histoire, la tradition, ses valeurs, sur autrui ou même sur soi,
c'est toujours par une mise à distance que l'on peut émettre ce jugement
critique, ne serait-ce qu'en s'appuyant, comme le propose Kant, sur une
idée régulatrice de l'histoire, de la raison ou du sujet.

En effet, l'idéal d'autonomie, dont les éthiques d'inspiration
kantienne ont bien saisi l'importance, est précisément ce qui permet de
fonder le principe de la distanciation et donc ce qui rend possible
l'examen des préjugés. La critique n'est pas indifférente à la situation et
à son efficace historique, elle fait face au contraire à cette réalité. Ainsi
est-elle garante d'une certaine vigilance à son égard. Inversement, la
reconnaissance par la raison, prônée par Gadamer, dans la mesure où
elle reste à l'intérieur du cadre délimité strictement par les exigences de
la situation, ne peut s'affirmer comme un pouvoir authentiquement
critique. Cette reconnaissance est impliquée dans la situation, elle est
déterminée par elle, elle n'est donc pas fondamentalement différente
d'elle. Ce qui doit logiquement la caractériser dans le cadre de
l'herméneutique philosophique, c'est justement le rejet de toute
distanciation par rapport à la situation. Il ne saurait y avoir d'écart entre
cette reconnaissance gadamérienne et la situation dont elle procède.
Mais dire de cette reconnaissance qu'elle ne suppose aucun écart entre
elle et la situation, n'est-ce pas aussi insister sur l'identité des deux
termes de cette relation, et dès lors mettre surtout en avant le fait que la
reconnaissance rationnelle dont il s'agit n'est pas essentiellement
différente de la situation? En ce sens — et en ce sens seulement —, elle
ne peut donc être que fondamentalement in-différente aux exigences de
la situation. In-différente, au sens où cette évaluation gadamérienne des
préjugés ne déboucherait finalement que sur leur légitimation.
Autrement dit, du fait de cette proximité l'évaluation des préjugés serait
donc sans effet sur la situation d'appartenance du sujet de cette
évaluation. Nous n'aurions jamais alors qu'un dialogue de l'histoire
avec elle-même.
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Le problème de la rationalité pratique
Penser la possibilité d'une éthique philosophique implique,

comme Gadamer le reconnaît lui-même, que l'éthique se hisse au
niveau de l'universalité de la réflexion, ce sans quoi elle ne saurait être,
à proprement parler, philosophique. Or, l'expérience de la réflexion
suppose bien une certaine distanciation. Jùrgen Habermas écrivait, à cet
égart, dans un important article sur la compréhension du sens, alors
qu'il se proposait de penser avec Gadamer contre Gadamer (de la même
façon qu'il se proposera en une autre occasion de penser avec
Heidegger contre Heidegger)22 : « Le droit de la réflexion réclame
l'autolimitation de l'approche herméneutique. Il demande un système
de référence qui dépasse le contexte de tradition en tant que tel; c'est
alors seulement qu'il est possible de critiquer la transmission23. » II est
clair que l'éthique philosophique qui se présente comme une éthique de
l'application, indépendamment des mérites qui peuvent être les siens
(par exemple, dans sa capacité à prendre en compte les exigences et les
particularités d'une situation), ne peut dégager un espace suffisant pour
que la réflexion s'exerce pleinement. Pour être philosophique, l'éthique
doit s'articuler à partir d'un système de références qui, comme le
souligne Habermas, dépasse le contexte de la tradition en tant que tel.

Il est clair que l'ambition première de Gadamer dans le domaine
de l'éthique est de souligner les dangers et les inconséquences de la
position intellectualiste ou cognitiviste, tout en se gardant du relati-
visme. De même qu'il est inacceptable de faire plier les sciences
humaines sous le joug du méthodisme et de l'épistémologisme, de
même, pour Gadamer, l'éthique ne peut se fonder sur un usage
théorique (entendu au sens moderne), voire simplement technique, de
la raison. S'il n'est plus possible de reconquérir le sens ancien de la
theoria comme attitude de l'homme, c'est-à-dire comme « praxis
suprême » reconduisant (sous la modalité de la participation) l'antique
fusion du théorique et du pratique, alors il convient de faire droit à la
démarche éthique aristotélicienne qui, seule, peut de manière satisfai-
sante « rendre justice au concret de la réponse que donnent à la
situation la conscience, le sentiment de l'équité, l'esprit conciliant qui
caractérise l'amour »24. Gadamer ne s'inscrit donc pas en faux contre
l'idée d'un « savoir moral »25, mais il insiste fortement sur le fait que ce
savoir moral est un « mode de l'être moral lui-même »26 et qu'il n'est en
aucun cas un « savoir à distance ». Gadamer récuse la convergence
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naïvement moderne du théorique et du pratique, parce que, de son
point de vue, cette convergence aurait, en fait, consisté en une pure et
simple absorption du pratique dans le théorique (en tant qu'il est une
mise à distance).

Une fois le domaine de l'éthique rendu indépendant à l'égard de
la raison théorique, le risque est grand, cependant, de voir l'éthique
ravalée au rang de morale privée, avec toutes les implications relati-
vistes (notamment dans ses diverses variantes culturalistes) qu'une telle
séparation comporte. Pourtant l'éthique défendue par Gadamer prétend
éviter le relativisme. Elle s'appuie en effet, d'une part, sur ce qu'elle juge
être le caractère universel de l'expérience herméneutique elle-même. Sur
le plan éthique, d'autre part, elle considère que le risque de relativisme
est prévenu par l'option ontologique qui caractérise l'herméneutique
gadamérienne et qui consiste à faire dépendre l'action morale « d'un
être qui la limite, qui la conditionne de multiples manières »27. Confor-
mément à l'enseignement d'Aristote, l'action morale, chez Gadamer,
prolonge une délibération et un choix qui s'enracinent dans un sens
commun de ce qui « se fait », de ce qui « est approprié ». L'individu
s'affirme donc comme être moral en vertu de sa participation à ce
dialogue que constituent la tradition, le langage et les pratiques de la
communauté à laquelle il appartient. Pour Gadamer, le choix s'enracine
dans la tradition. Cette affirmation qui, en soi, n'a rien de particulière-
ment original prend cependant, dans l'économie conceptuelle de
l'œuvre de Gadamer, une signification et une portée singulières. Or,
c'est là qu'en quelque manière le bât blesse, précisément dans la mesure
où nous voyons bien que le primat de la tradition renvoie, du même
coup, à l'idée d'une pluralité qu'il devient difficile d'articuler sans
recours à une exigence pleinement assumée d'universalité et de
réflexion.

En effet, cette éthique de l'application n'est-elle pas une nouvelle
façon de faire dépendre la valeur du fait et revenir ainsi en deçà de
l'interdit si clairement formulé par David Hume? Ce reproche a souvent
été adressé à la pensée de Hans-Georg Gadamer, et même s'il arrive
qu'on le critique, en soulignant le fait qu'il a lui-même affirmé que
l'autorité de la tradition se fondait toujours sur une reconnaissance par
la raison, il n'en demeure pas moins que, dans l'économie de cette
pensée, le jeu des concepts d'application et de distanciation semble
indiquer au contraire un net infléchissement de la problématique de la
légitimité vers la tradition. L'accent mis sur les limites imposées à la
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réflexion signale bien le caractère secondaire du pouvoir de la raison
comme source de légitimité.

Bien sûr, nul ne songerait à nier que les limites du pouvoir de la
réflexion, liées aux exigences de sa situation, soient bien réelles; elles
sont d'ailleurs aujourd'hui rarement niées28. Peut-être serait-il juste de
reconnaître que le mérite d'une telle prise de conscience revient à des
œuvres du type de celle de Gadamer. Mais force est de constater
cependant — et en définitive c'est ici que se pose tout le problème de la
rationalité pratique — que ce n'est pas tant l'appartenance à une
situation qui pose problème pour l'homme que l'élaboration (ou la
reconstruction) des conditions rendant possible un affermissement de
sa réflexion, de manière qu'il soit en mesure de s'affirmer comme sujet
et de justifier les choix qui sont les siens. Sur ce point, il semble que
l'éthique gadamérienne de l'application ne puisse emporter la convic-
tion — et ce quand bien même son analyse du problème du conditionné
vaudrait en tant que telle. Sa pensée est profondément marquée par la
tradition du romantisme allemand et s'inscrit dans ce mouvement
d'idées dont le principe moteur est la reconnaissance de la conscience
historique. Or ce moment crucial de la pensée en appelle sans doute
maintenant un autre. Le problème de la philosophie pratique contempo-
raine, comme en témoignent, dans leur diversité même, les travaux de
J. Habermas, J. Rawls, K.-O. Apel, A. Renaut ou P. Ricoeur, semble
consister non pas tant à rappeler à l'ordre une raison désengagée qu'à
donner à une raison située les moyens de s'affirmer dans son universa-
lité.

Notes
1. Pour une thématisation dense et essentielle de ce problème et de ses

enjeux par rapport à cet horizon que constitue le « modèle kantien » pour
un très grand nombre de philosophies contemporaines, voir Alain
Renaut, Kant aujourd'hui, Paris, Aubier, 1997.

2. Jean Grondin, « La conscience du travail de l'histoire et le problème de
la vérité en herméneutique » in Archives de philosophie, 44,1981, p. 435-
453, repris dans L'horizon herméneutique de la pensée contemporaine, Paris,
Vrin, 1993, p. 213-233.

3. Ibid. Il est à remarquer — et peut-être à regretter — que cette traduction
n'a pas été retenue dans la traduction intégrale, enfin parue en français,
de l'œuvre majeure de Gadamer Wahrheit und Méthode, Tùbingen, J. C. B.
Mohr, 1986 (1960), p. 286, traduit en français par P. Fruchon, J. Grondin
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et G. Merlio, Vérité et méthode, Seuil, 1996. En lieu et place, nous trouvons
« la conscience de l'histoire de l'action (ou influence) ».

4. Ce possible herméneutique est clairement celui qui entraîne la conviction
de Paul Ricoeur dans Du texte à l'action, Seuil, 1986.

5. Jùrgen Habermas, « La prétention à l'universalité de l'herméneutique »
(1970), dans Logique des sciences sociales et autres essais, Presses Univer-
sitaires de France, 1987, traduction de R. Rochlitz, p. 268.

6. Heidegger, Gesamtausgabe, 63, Ontologie: Hermeneutik der Faktizitat, Éd.
Kate Brôker-Oltmanns, 1988. Pour toute cette période de la pensée de
Heidegger, voir l'impressionnante étude de Théodore Kisiel, The Genesis
of'Heidegger's Being and Time, University of California Press, 1993.

7. C'est ce que confirme le propre regard de Gadamer sur ses « années
d'apprentissage »; voir Années d'apprentissage philosophique. Une rétro-
spective, Paris, Critérion, 1992.

8. Sur ce privilège du « monde du soi » (Selbstwelt) dans l'élucidation du
monde de la vie, voir Jean Greisch, Ontologie et temporalité. Esquisse d'une
interprétation intégrale de Sein und Zeit, Paris, Presses Universitaires de
France, 1994, p. 34 et suiv.

9. Cette critique de l'épistémologisme s'inscrit dans une perspective qui
sera également celle de Richard Rorty dans Philosophy and thé Mirror of
Nature, Princeton University Press, 1979.

10. Texte publié dans Kleine Schriften I, ]. C. B. Mohr, repris dans le nu-
méro 33 des Archives de philosophie, et dans Gadamer, L'art de comprendre.
Écrits I, Aubier, 1982, p. 27-40.

11. Les positions des tenants de l'herméneutique et de la critique des
idéologies s'opposeront sur ce problème.

12. En effet, si l'on veut garder au projet gadamérien toute sa cohérence en
soulignant qu'il s'agit en fait de deux types distincts de distanciation, la
tension se reporterait alors sur la question de la temporalité : y aurait-il
deux conceptions contradictoires du temps chez Gadamer?

13. Gadamer, Uber die Moglichkeit einer philosophischen Ethik (1961), dans
Kleine Schriften I, J. C. B. Mohr, 1967; traduction française : L'Art de
comprendre. Écrits II, Aubier, 1991, p. 311-328.

14. Cette préférence pour Aristote s'est maintenue, nous semble-t-il, même
si Gadamer tend à atténuer, notamment dans L'idée du Bien chez Platon et
Aristote, les différences entre Aristote et Platon. Notons simplement, à ce
propos, que le rapprochement se fait sur la base de la position habi-
tuellement considérée comme étant plutôt de type aristotélicien.

15. Théodore Kisiel, op.cit., p. 252 et suiv.
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16. Gadamer, L'Art de comprendre. Écrits 11, p. 311.

17. Ibid., p. 321-322.

18. Ibid., p. 323.

19. Ibid.

20. Ibid., p. 324.

21. Jbi'd., p. 325.

22. Jùrgen Habermas, « À propos de la problématique de la compréhension
du sens dans les sciences praxéologiques empirico-analytiques, dans
Logique des sciences sociales et autres essais, p. 215.

23. Ibid., p. 215.

24. H.-G. Gadamer, « Sur la possibilité d'une éthique philosophique », ibid.,
p. 314.

25. Pour une discussion précise et éclairante des positions contemporaines
qui, à partir de la thématique wébérienne du décisisionnisme éthique,
s'élaborent et s'opposent sur ce problème du savoir moral ou de l'objec-
tivité pratique, voir Sylvie Mesure et Alain Renaut, La guerre des dieux.
Essai sur la querelle des valeurs, Paris, Grasset, 1996.

26. H.-G. Gadamer, « Sur la possibilité d'une éthique philosophique », op.cit.,
p. 321.

27. Ibid. p. 324.

28. Voir l'interprétation de la subjectivité comme prétention et non comme
condition dans Sylvie Mesure et Alain Renaut, op.cit., p. 200 et suiv.
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CHAPITRE SEPTIÈME

VERS UNE ÉTHIQUE DU DROIT :
CRITIQUE DE L'ÉTHIQUE DU BIEN

CHEZ TAYLOR

Koula Mellos

La philosophie éthique et la philosophie politique n'ont jamais été
si intimement liées que dans certaines écoles de pensée contemporaines.
L'humanisme civique de penseurs tels que Hannah Arendt1, Quentin
Skinner2, William Sullivan3 et l'humanisme spirituel de Charles Taylor
sont des tentatives néo-aristotéliciennes visant à replacer le bien au cœur
du politique. Ils se proposent de rappeler le sens d'une communauté
constituée historiquement et culturellement et de fonder la commu-
nauté politique sur une éthique du bien.

Le néo-aristotélisme présente un défi de taille pour le néolibéra-
lisme. Ce dernier, défendu par Robert Nozick4, Friedrick von Hayek5 et
Milton Friedman6, n'admet le bien qu'en tant que valeur déterminée
subjectivement. Ici, la morale est circonscrite par un principe fortement
exclusif du droit fondé sur l'idée de liberté comme indépendance.
L'action éthique correspond au libre engagement de ne pas intervenir
dans les affaires d'autrui. La communauté devient alors un agrégat
d'individus indépendants poursuivant des intérêts personnels. Cette
subjectivité ne reconnaît pas à l'histoire et à la culture de rôle dans la
détermination privée du bien et, par conséquent, elle ramène le
politique à un ensemble de moyens mis en œuvre pour sauvegarder
l'indépendance individuelle.
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La philosophie du droit associée à John Rawls7 et à Ronald
Dworkin8 et l'éthique discursive de Jurgen Habermas9 et de Karl-Otto
Apel10 rejettent—comme, avant elles, la philosophie néo-aristotélicienne
du bien — cette conception de l'indépendance radicale. Il s'agit d'une
perspective néokantienne, retenant le principe d'universalité et l'idée
d'un sujet rationnel moral. À la différence de Kant toutefois, elle fonde
l'universalité non pas sur l'autonomie de la raison pure pratique, mais
plutôt sur l'autonomie de la raison pratique discursive. Les acteurs
moraux y déterminent leurs plans d'action en fonction du principe
d'universalité, garant de l'impartialité. Cette réhabilitation intersubjec-
tive de l'autonomie morale ne peut satisfaire les néo-aristotéliciens dans
la mesure où l'autonomie morale y a la préséance sur une raison
pratique enracinée dans l'ethos de la communauté. Selon eux, une
éthique du bien requiert davantage une raison pratique plongeant dans
les traditions communautaires et concevant des idéaux capables
d'inspirer le bien et de nous amener à le faire.

C'est dans les traditions de la modernité que Charles Taylor
recherche une éthique du bien, dans ces mêmes traditions que la
plupart des néo-aristotéliciens regardent comme étrangères à une telle
éthique. Taylor considère que la construction d'une éthique moderne du
bien réclame l'articulation des idéaux spécifiques à la modernité tels que
l'universalité, comme reconnaissance des valeurs de la vie, la dignité et
l'intégrité de la personne humaine. Dans la mesure toutefois où la
tradition moderne du droit énonce cet idéal en faisant intervenir une
raison morale qui proclame son autonomie par rapport aux détermina-
tions culturelles, elle prévient plutôt qu'elle n'engendre une éthique du
bien. Le présent chapitre examine l'éthique « moderne » du bien telle
que la conçoit Taylor et plaide la cause d'une rationalité morale qui
concilie l'éthique du bien et l'éthique du droit. Je commencerai par une
brève étude synoptique de la lecture faite par Taylor de la culture
moderne et je tenterai ensuite d'apporter certains arguments en faveur
d'une éthique moderne du droit. L'éthique du droit que je propose est
inhérente ou unifiée au Bien à l'opposé des éthiques discursives
dualistes. Je conclus en examinant les limites de l'éthique discursive en
tant qu'éthique du droit.
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Le réalisme moral de Taylor
Le réalisme moral à partir duquel Taylor interprète la culture

moderne et la possibilité d'une identité moderne avec sa propre éthique
du bien ont une portée qui s'étend au-delà de la culture moderne11. La
thèse générale du réalisme moral consiste à soutenir que l'intuition
morale est inhérente aux êtres humains et qu'elle trouve son expression
dans des formes de vie déterminées. Ceci revient à dire que les critères
de la vie bonne sont non pas subjectifs, mais objectifs. Ce sont ces
critères objectifs du bien et leur façon d'interpeller l'acteur moral qui
constituent la particularité d'une forme de vie donnée. Taylor s'inté-
resse en particulier à la culture moderne, aux critères objectifs du bien
qui la caractérisent comme forme de vie déterminée et en particulier à
la relation de l'acteur moral aux idéaux modernes ou, selon ses termes,
aux « biens constitutifs ». Je voudrais m'arrêter à cette relation entre
l'acteur moral et les biens objectifs, pour examiner le rapport entre
l'éthique du bien et l'éthique du droit, car je crois que c'est ici, tout
autant que dans la conception moderne des « biens constitutifs », que
se trouve le lien entre l'éthique du bien et l'éthique du droit. Le
caractère proprement moderne de la relation entre l'agent moral et le
bien objectif est le moment subjectif qui désormais est partie intégrante
de ce rapport.

L'émergence de la subjectivité moderne a en effet modifié la
relation au bien, mais, selon le réalisme moral, non pas dans le sens où
la subjectivité détermine le ou les biens, en se prenant comme point de
référence de l'intelligibilité et comme source du sens. Le réalisme moral
ne peut considérer que comme le signe d'une illusion la prétention de
la subjectivité moderne à avoir des propriétés constitutives. Le bien
demeure toujours, pour Taylor, substantif, objectif et public. Sa réalité
va bien au-delà de la subjectivité. Dans la relation moderne au bien, la
subjectivité est un moyen d'accéder au bien objectif, non de le consti-
tuer. Mais cette relation change le sens de l'objectivité du bien. Le bien
n'est plus alors envisagé comme vérité objective, au sens que revêt
encore l'objectivité pour les prémodernes. La subjectivité rompt avec
cette vision à l'occasion de ce que l'on peut définir comme un change-
ment de paradigme marquant le passage d'une ontologie cosmologique
à une ontologie historique sur la base de laquelle le sujet moderne
acquiert le sens de sa participation immédiate au bien.
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Pour Taylor, la relation moderne au bien requiert une épistémo-
logie qui attribue au moment subjectif une part intégrale dans la
structure de l'intelligibilité et de sens. Toute épistémologie objectiviste
qui, avant l'émergence de la subjectivité moderne, jouissait d'un certain
crédit, est désormais caduque. Le principe de Taylor de la meilleure
explication (best accounts principle - BA principle12) est envisagé dans une
perspective épistémologique qui se veut phénoménologique dans son
esprit, dans la mesure où il incorpore le moment subjectif dans la
relation au bien. En conséquence, et en vertu de ce principe, l'idée de
preuve objective et rationnelle de l'existence du bien ou de quelque
méthode objective que ce soit pour le discerner est rejetée. L'expérience
intuitive devient alors le lieu où le sujet prend contact avec le bien. Cette
expérience intuitive serait notre guide, notre façon d'accéder au bien
dans sa réalité objective et non l'intermédiaire par lequel celui-ci serait
constitué. Le fait qu'elle est indépendante de la raison, comme fonde-
ment de l'action morale, est le trait le plus caractéristique de l'expé-
rience intuitive. Ici, à la base, il n'y a pas de médiation rationnelle.
L'intuition ne peut être justifiée rationnellement. Sa qualité essentielle
est le sentiment immédiat du bien comme croyance, conviction et
engagement en faveur du bien à la différence d'une "expérience" du
bien s'appuyant sur une preuve fondée rationnellement.

L'émergence de la subjectivité moderne met en relief la nature
essentiellement historique de l'intuition morale, à l'époque moderne
tout au moins. Taylor attribue un statut « transcendantal » à l'orienta-
tion morale sans toutefois lui donner une connotation kantienne
anhistorique. Cette relation nécessaire du sujet au monde est plutôt
déterminée historiquement. L'intuition est celle de l'individu « cultivé »
qui accroît sa compréhension du monde à travers le langage de la
culture. Si l'on considère les trois biens « constitutifs » qui, selon Taylor,
encadrent la culture moderne, l'on constate que chacun de ces biens
s'ouvre sur un moment subjectif. Ces biens sont : a) la croyance
chrétienne, en particulier protestante, en la valeur de la vie ordinaire, du
travail et du mariage comme reflet de l'amour de Dieu; b) la valeur
prônée par les Lumières de la responsabilité en vertu de la raison
inhérente au moi comme sujet; et c) la notion romantique du bien
inhérent à la Nature et la notion de l'imagination créatrice. Chacune de
ces valeurs renvoie à un moment subjectif de la relation moderne au
bien. Dieu demeure la source d'inspiration et d'orientation, mais la
relation moderne à cette source est qualitativement différente de la
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relation judaïque ou chrétienne prémoderne à une autorité agissante. La
raison comme source morale modifie également les rapports entre Dieu
et l'homme. Même si ces biens demeurent constitutifs, leur substance
est altérée par l'inclusion du moment subjectif dans le rapport au bien.

La relation moderne au bien dans la vie quotidienne comme
reflet de l'amour de Dieu ainsi que la responsabilité de soi fondée sur
une raison inhérente n'entraînent pas évidemment une relation
intersubjective avec Dieu conçue comme rapport entre égaux communi-
cant entre eux à l'aide d'un langage commun et cherchant à se com-
prendre l'un l'autre. Dans cette relation transformée, le sujet humain est
disposé intérieurement à sentir la « présence » du bien et, par là, à
abandonner la position externe qu'il occupait antérieurement. Il n'est
plus soumis aux commandements d'un maître extérieur auquel il doit
obéir. Dans l'intuition morale moderne, il y a plutôt l'affirmation de la
liberté. Le trait caractéristique de la culture moderne est, répétons-le, le
moment subjectif de la relation aux biens constitutifs. Avec la subjecti-
vité moderne, la substance même des biens change d'un « en-soi » de
Dieu ou de la nature impénétrable à une substance accessible13.
L'intuition morale place le sujet en communication étroite avec le bien,
incite la volonté à se montrer digne de ce dernier et à mener une vie
bonne.

L'articulation des biens modernes
L'articulation des idéaux de la modernité devient une nécessité

pour une éthique moderne du bien en raison du caractère paradoxal de
la modernité. La subjectivité moderne, selon Taylor, a tendance à aller
au-delà de ses capacités et à affirmer son autonomie par rapport au bien
extérieur. C'est le cas de la raison désengagée de Descartes et de la
raison constitutive de Kant. Certaines variantes de la philosophie
morale, selon Taylor, possèdent cette caractéristique structurelle de la
modernité. Il en va ainsi du décisionnisme de Hume qui souscrit au
dualisme des faits et des valeurs et qui nie que les valeurs puissent
servir de base dans une argumentation rationnelle et une justification
du bien. Comme il est impossible de dériver les valeurs des faits, le
choix des valeurs devient une simple affaire de décision. Taylor situe
l'éthique de l'argumentation ou l'éthique discursive dans cette catégorie
de la philosophie morale et soutient que la distinction qui y est faite
entre les faits et les valeurs rend impossible l'appréciation de l'enracine-
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ment de la moralité de la justice dans les évaluations sur la bonne vie,
en d'autres termes, l'enracinement de l'éthique du droit dans l'éthique
du bien. Pour Taylor, ces perspectives ne prennent pas en compte cette
relation au bien qui les précède ontologiquement, ce qui les amène à
croire que l'autonomie par rapport au bien est désirable, voire possible.
Leur parti pris en faveur d'une raison pratique « désengagée » — par
opposition à la raison pratique substantive que prône Taylor — aboutit
à séparer la raison d'avec les valeurs. Les rationalistes moraux, sont,
selon Taylor, « motivés par les idéaux les plus forts : la liberté, l'al-
truisme et l'universalité. Ceux-ci comptent parmi les aspirations
morales centrales de la culture moderne, parmi les hyperbiens qui lui
sont propres. Pourtant, ce vers quoi ces idéaux entraînent les théoriciens
est un refus général de tels biens. Ils s'enferment dans une étrange
contradiction pragmatique qui fait que les biens mêmes qui les attirent
les poussent à refuser ou à dénaturer tout bien de ce genre. Ils sont par
nature incapables de préciser les sources plus profondes de leur propre
pensée. Leur pensée est inéluctablement étriquée14. »

Dans le réalisme moral de Taylor, la clé pour conduire la
subjectivité moderne vers les idéaux objectifs et établir une éthique du
bien est l'articulation de ces idéaux de manière que les aspirations
individuelles puissent trouver un écho dans des biens publics, exté-
rieurs. Cette voie débouche sur une pluralité de langages d'articulation
grâce auxquels le sujet peut développer ses rapports avec les biens
publics. Plusieurs types d'articulation peuvent servir à établir cette
communication. Taylor cite la philosophie, l'art et la poésie en raison de
leur aptitude à exprimer des idéaux et donc à stimuler l'intuition morale
permettant à la subjectivité individuelle de se lier au bien objectif. Sa
référence à la notion d' « épiphanie » est motivée par sa conviction qu'à
travers elle l'individualité du moment subjectif est engagée dans
l'articulation du bien. Dans la conception romantique de Taylor,
l'épiphanie est la révélation de ce qui autrement demeurerait obscur.
Mais, dans sa pensée, cette révélation est une activité de création et non
simplement l'expression d'une vérité extérieure. L'articulation qui se
qualifierait d'épiphanique est non pas une « définition conceptuelle »,
mais un « dévoilement » du bien auquel le sujet se rapporte. Taylor
conçoit ce contact avec le bien émanant de cette articulation épipha-
nique comme une communication intersubjective. La sensibilité
esthétique est ce qui médiatise cette communication. Ainsi, dans
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l'intersubjectivité esthétique, l'être humain éprouve un sentiment
d'enchantement, d'émerveillement [awe] en face du bien.

Le bien a une réalité supérieure. Il est porteur d'un sens plus
élevé, et le sentiment de la finalité du monde est plus intense que celui
que la subjectivité réduite à elle-même peut procurer. Le sentiment
d'émerveillement, distinct de celui provenant d'une compréhension
rationnelle, s'explique par l'amour du bien. Taylor espère justement que
cet amour du bien sera éveillé grâce à l'articulation effective des idéaux
modernes dans un langage qui prend en compte les aspirations du sujet
moderne.

Moralité rationnelle : identité du bien et du juste
L'action morale, dans la philosophie de Taylor, est une union

esthétique de l'inclinaison et du bien. Le sujet moderne a une relation
interne à un bien extérieur, objectif, sous la forme d'une conscience,
d'une communion esthétique avec le bien qui suscite le désir de
participer. Le volontarisme moral procède ici d'un sentiment qui inspire
et anime. Le sentiment d'être en contact avec le bien forge la volonté de
s'engager en faveur du bien. La liberté propre à ce volontarisme moral
contraste avec le rigorisme de la relation kantienne autocompulsive si
l'inclinaison doit être liée au devoir dérivé rationnellement. Mais si le
volontarisme moral esthétique affranchit le sujet de la compulsion
intérieure, permet-il pour autant la liberté propre à l'autodétermination
collective? En d'autres termes, le sujet est-il pour autant engagé en
faveur du bien public extérieur, au sens d'une activité créatrice
définissant les idéaux communs dans des pratiques culturelles? Ou
n'est-il présent que de manière passive, réceptif à un sens ou à une
direction dictés par le bien public extérieur? L'intersubjectivité esthé-
tique entre le sujet et le bien public semble admettre essentiellement une
relation passive. Le sujet est ouvert et réceptif au savoir et au sens
dérivant du bien objectif. L'identification avec ce bien objectif découle
de l'amour du bien par lequel on aspire à vivre selon le bien. Cet amour,
toutefois, est motivé par le fait que le sujet entre en contact avec quelque
chose qui lui est supérieur et pour lequel il éprouve admiration et
enchantement. Le rapport d'amour implique une réceptivité face à
l'orientation imposée par le bien. La liberté du sujet semble consister et
se limiter à découvrir en soi-même les raisons de reconnaître la valeur
supérieure du bien.
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Si l'on accepte l'idée que c'est l'amour du bien qui suscite
l'inclination au bien, on peut se demander si un tel amour ne pourrait
pas trouver un fondement plus solide dans un rapport d'identité où le
sujet adopte une attitude active face au bien. Un tel rapport ferait
intervenir la relation qui permet la reconnaissance de l'identité avec les
pratiques culturelles qui incarnent les idéaux universels. Si le sujet en
venait à s'identifier au bien en ce sens qu'il s'y reconnaîtrait du fait qu'il
travaille en vue de celui-ci, ne serait-il pas davantage porté par là à
vouloir s'engager davantage dans la voie du bien? Le sentiment de la
reconnaissance du sujet dans le bien objectif ne serait-il pas une
expérience plus motivante que le sentiment d'admiration éprouvé dans
l'expérience du bien comme présence et pourvoyeuse de sens?

Poser cette question de la solidité relative du fondement revient
à soulever un doute quant à la relation d'enchantement comme base
moderne de l'inclination. Un rapport esthétique avec le bien, produisant
un sentiment d'émerveillement, peut être une base insuffisante pour
susciter l'amour du bien chez un sujet moderne désenchanté. Un bien
extérieur dont la source serait un Dieu transcendant ou qui émanerait
de la nature n'est pas assez attirant pour pouvoir unir l'inclination et le
bien. Pour le sujet moderne, une telle relation peut être regardée comme
une compulsion plutôt que comme une inclination, car elle consiste
essentiellement à admettre le bien tel qu'il se présente, à la différence
d'une relation de participation à son accomplissement. Toujours pour
le sujet moderne, l'identification au bien exige que l'individu se
reconnaisse dans le bien sous la forme d'une participation à
l'accomplissement du bien, c'est-à-dire en réalisant les idéaux dans des
pratiques sociales concrètes. Autrement dit, c'est en se reconnaissant
comme sujet historique du bien objectif plutôt qu'en étant simplement
appelé à régler sa vie en fonction de ses exigences, que le sujet peut être
conduit à mener une bonne vie, en communauté.

Le romantisme expressif de Taylor ne connaît pas cette dialec-
tique historique de l'identité du sujet et du bien. Mais si on laisse de
côté les éléments théistes de sa vision, l'ontologie historique de la
culture moderne amènerait l'émergence d'une relation au bien fondée
sur la raison15. Elle révélerait une éthique du bien — en termes wébé-
riens, une éthique de la conviction — comme éthique du droit ou,
autrement dit, une unité du bien et du juste. Une telle éthique du droit
qui intègre le bien peut se passer de l'autocompulsion kantienne,
représentative de la rationalité morale formelle. En effet, il n'est pas

132



VERS UNE ÉTHIQUE DU DROIT

nécessaire qu'une éthique de la responsabilité fondée sur une morale
rationnelle soit séparée de l'éthique du bien. L'identification à un bien
universel, historiquement constitué, non exclusif, amène l'inclination à
faire le bien.

Une moralité rationnelle, historiquement constituée, peut
répondre aux exigences de l'autonomie morale de façon plus satisfai-
sante que ne pourrait le faire une morale intuitionniste. La reconnais-
sance de l'identité du sujet avec le bien extérieur a un effet plus
important que celui suscité par la présence immédiate d'un bien
extérieur. Elle amène le sujet à comprendre la plénitude de sa relation
au bien historiquement constitué. Le sujet qui croit être totalement en
union avec le bien éprouve envers ce dernier une attirance. Un tel sujet
moderne, dans une communauté rationnelle, bénéficie d'un fondement
plus solide que le sujet intuitif du romantisme.

Dans l'éthique du droit comme union de l'éthique de la responsa-
bilité et de l'éthique de la conviction se trouvent les éléments essentiels
de la citoyenneté. À l'opposé de l'éthique libérale du droit qui désap-
prouve l'immixtion dans les affaires d'autrui, on est en présence ici
d'une solidarité avec les autres dans un monde où la justice est le bien
constitutif. Avec l'éthique du bien comme éthique du droit, la justice
n'est plus simplement considérée comme une procédure distributive
équitable, mais comme un bien substantif. Cette éthique pose la
question du sens et des buts de la vie dans un langage compris par tous
et selon les termes de l'autoréalisation dans la communication avec
autrui. L'éthique de la citoyenneté fonde la communauté rationnelle
non seulement comme communauté politique, mais comme commu-
nauté de producteurs au sein de laquelle les conditions de la réalisation
de soi sont également des conditions de réalisation du potentiel créateur
de tous16. L'éthique de la citoyenneté efface les frontières libérales entre
l'économie et les institutions juridico-politiques de l'État. Il en est ainsi
parce que la relation à autrui n'est plus uniquement conçue sur le mode
du refus de l'ingérence dans les affaires d'autrui, mais plutôt comme
engagement réciproque à l'égard de la réalisation de soi.

Le fait qu'une telle éthique n'ait pas (encore) été réalisée dans la
culture moderne ne signifie pas qu'elle n'a pas en elle les moyens de se
développer à tout moment. En ce sens, la modernité est un projet
inachevé17.
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L'éthique discursive et ses limites
Cette projection historico-ontologique de l'éthique du droit diffère

de plusieurs façons de la conception néokantienne de cette même
éthique. La perspective néo-kantienne, adoptée entre autres par
Habermas, évite d'envisager l'activité d'articulation du bien et, à vrai
dire, doute même de la possibilité (et du caractère désirable) pour le
monde moderne d'élaborer une conception ontologique du bien.
S'appuyant sur le pluralisme wébérien, elle fait appel à une éthique du
discours et de l'argumentation pour rendre compte de l'action éthique
et morale dans les sphères non économiques de la vie sociale. Même
dans ces sphères, l'éthique du discours fonde ses espoirs pour une
compréhension des engagements moraux et des évaluations sur une
démarche discursive qui traite les sujets éthiques en général et non pas
séparément, dans leurs contextes particuliers.

La caractéristique essentielle de cette démarche est son impartia-
lité. Les raisons sous-tendant une norme sociale donnée sont soumises
à l'examen public lorsqu'une telle norme a perdu sa signification
commune. Nous sommes enjoints d'expliquer pourquoi nous estimons
que notre jugement moral (sur une telle norme) est bon, ainsi que
l'exige le principe de la meilleure explication de Taylor. Mais les raisons
présentées doivent être examinées de façon impartiale.

Ces raisons ne peuvent être significatives que pour un juge qui
voit le monde dans une perspective particulariste. Elles ne peuvent, en
d'autres termes, être relatives et préjudicielles en réclamant une validité
pour des intérêts particuliers ou en tenant un intérêt particulier pour
supérieur à d'autres ou plus digne de reconnaissance que d'autres. La
raison communicationnelle du discours pratique est, dans cette
perspective, le lieu de cet arbitrage impartial, car elle met en œuvre une
raison publique où les acteurs sont engagés dans l'effort de compréhen-
sion d'une norme sociale donnée sur une base mutuellement acceptable,
c'est-à-dire sur la base d'une démonstration publique de sa justesse
normative.

La préoccupation kantienne relative à l'intrusion possible
d'intérêts égoïstes ou d'autres facteurs extérieurs dans la détermination
de la volonté morale est également présente dans l'éthique du discours.
Dans celle-ci toutefois, la solution est à trouver non pas dans l'autono-
mie de la délibération purement morale de l'acteur moral isolé, mais
dans l'intersubjectivité de la raison communicative. Il s'agit là d'une
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raison publique qui présuppose uniquement l'autorité morale de la
volonté d'acteurs rationnels en interaction. La raison communicative
suppose la normativité dans la mesure où son exercice, qui consiste à
démontrer ou à nier la validité d'une norme donnée, est en même temps
un engagement en faveur de la justesse normative, laquelle consiste à
démontrer ou à nier la validité d'une norme universalisable, non
relative et non partiale18. La notion de « contradiction performative »
dégagée par Karl-Otto Apel découle de cette normativité présupposée
de la raison communicative. Défendre la normativité des normes, tout
en se livrant à un raisonnement discursif, est contradictoire puisqu'on
utilise une logique universaliste pour soutenir un point de vue
relativiste19. La raison communicative suppose également un raisonne-
ment formulé en toute liberté où le meilleur argument — ayant une
validité universelle — l'emporte. Une telle présupposition, ne peut être,
selon l'éthique du discours, qu'un idéal abstrait, c'est-à-dire une
« situation idéale de discours », et elle doit être de portée pratique
lorsque des participants recherchent effectivement la justesse norma-
tive. Ces derniers ne peuvent accepter la « meilleure raison » sans se
contredire, étant donné l'activité de communication qui est la leur.

L'éthique du discours fonde le principe de base moral ou principe
procédural d'universalisation « U » sur cette conception de l'activité de
communication. En vertu de ce principe, les normes morales doivent
satisfaire à l'exigence suivante : « les conséquences et les effets secon-
daires qui (de manière prévisible) proviennent du fait que la norme a
été universellement observée dans l'intention de satisfaire les intérêts de
tout un chacun peuvent être acceptés par toutes les personnes concernées
et préférés aux répercussions des autres possibilités connues de
règlement20. » La seconde maxime kantienne du sens commun, à savoir,
se mettre en pensée à la place de tous les autres21, réapparaît dans cette
structure discursive alors que les participants sont tenus moralement—
en examinant la validité d'une norme proposée — de se mettre au point
de vue de tous les autres. Ce sont les conséquences de cette identifica-
tion à l'autre sur les besoins et les intérêts de ceux qui sont concernés
par la norme qui constituent les raisons démontrant la validité de la
norme examinée.

La socialité du sens commun qui sous-tend l'éthique du discours
est-elle suffisante pour se prémunir contre les critiques de formalisme?
La distance entre théorie et pratique peut-elle être comblée de façon à
rapprocher intelligibilité et sens, connaissance et inclinaison? S'il s'agit
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essentiellement d'une démarche visant à répondre aux questions
morales en général, elle ne peut fournir de normes justes substantives
ni motiver la volonté morale. Il est vrai que la démarche concerne des
participants actifs et non pas des juges qui sont des observateurs
neutres. Les participants déterminent eux-mêmes les normes de
l'interaction sociale, idéalement en tant qu'acteurs moraux obéissant à
l'autonomie de la volonté morale rationnelle et — en tant que membres
d'une société déterminée — ayant en commun une certaine vision du
monde. Pour l'éthique du discours de Habermas, les questions d'iden-
tité et de caractère, en particulier celles concernant le caractère civique
(morale), relèvent de la socialisation dans un monde rationalisé qui
situe la base normative de l'interaction sociale dans la structure
rationnelle de la communication même. « Les morales universalistes
dépendent de formes de vie qui, de leur côté, sont à ce point "rationali-
sées" qu'elles rendent possibles l'application intelligente des actes de
compréhension moraux universels et exigent des motivations pour
transformer ces actes de compréhension en action morale. Seules les
formes de vie qui, en ce sens, vont au devant des morales universalistes
remplissent les conditions nécessaires pour que les opérations abstrac-
tives de décontextualisation et de démotivation ne soient définitives22. »
II s'agit ici de la préparation culturelle de la citoyenneté moderne à la
participation au discours public sur des questions d'intérêt public. Le
principe d'universalisation, qui est un principe de justice, est par là lié
au principe de citoyenneté dans la formation démocratique de la
volonté et l'éducation civique.

L'éthique du discours présente un certain nombre d'avantages :
la morale de l'autonomie rationnelle peut se libérer de l'abstraction
kantienne, une fois transposée sur le terrain de l'intersubjectivité de
l'éthique du discours; l'éthique universaliste renvoie à une communauté
culturelle rationnelle, c'est-à-dire à un monde rationalisé comme
formation sociale; du fait que l'éthique est ordonnée aux institutions
démocratiques de l'État, elle peut allier l'inclination et l'obligation, et,
par là, renforcer la volonté morale. On peut concéder que l'identification
qui conduit à la détermination de la volonté et à la motivation à agir est
prédominante par rapport aux institutions sociales démocratiques qui
appliquent le principe universel de justice et où les citoyens agissent en
tant qu'êtres moraux et autonomes. Mais dans la perspective pluraliste
de l'éthique du discours, ce ne sont pas toutes les institutions qui
appartiennent à la sphère de la normativité. Elles ne font pas toutes
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appel à la formation de la volonté démocratique et n'admettent pas
toutes le principe d'universalisation comme principe de justice.
L'économie de marché figure ainsi parmi celles qui sont extérieures à
cette sphère.

Une interprétation pluraliste de la modernité qui fait la distinction
entre la justice normative et les autres valeurs exclut la production et
l'échange matériel du domaine de la justice normative. La rationalité du
travail est posée non pas dans les termes normatifs d'une éthique
rationnelle mais sous l'angle de la rationalité des fins et des moyens,
orientée vers le succès et, par conséquent, soumise aux critères de vérité
et d'erreur. Cette rationalité est une rationalité instrumentale pertinente
dans le contexte du rapport économique à la nature, vue comme matière
première passive, et dans celui de l'action stratégique intéressée qui
cherche à dominer autrui. Cette rationalité s'adapte parfaitement à
l'économie de marché, car celle-ci a pour objet de satisfaire les intérêts
des individus. Cette rationalité agit comme critère de vérité et la réduit
à la seule dimension du succès, sans prendre, dans cette perspective
pluraliste, la dimension éthique des fins. Weber n'a pas tort de
souligner que le désenchantement et la perte de sens vont croissant
dans le monde de l'économie de marché. À la différence de Lukâcs, il
ne voit toutefois pas que l'économie de marché et la rationalité
subjective sur laquelle elle est fondée sont en fait une forme historique
réifiée. La réappropriation du sens, l'union de la rationalité cognitive et
de la rationalité morale, de l'inclination et de l'obligation, de la théorie
et de la pratique sont des tâches qui sont assignées à la modernité :
celle-ci doit transformer l'économie de marché en une économie sociale
conforme à l'idéal moderne de justice universelle fondée sur une
éthique du droit.
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CHAPITRE HUITIÈME

LA RÉALITÉ EXISTANTE EST
CHANCELANTE ET BRISÉE

Josiane Boulad-Ayoub et Paule-Monique Vernes

Le passage d'une forme spirituelle à une autre tient à ce que
l'universel qui décline est supprimé et dépassé par le fait qu'il se
pense comme particulier. Le principe suprême qui lui succède
existe déjà intérieurement mais ne s'est pas encore imposé. C'est
bien cela qui fait que la réalité existante est chancelante et brisée.

Hegel, La Raison dans l'histoire.

La description de l'époque dite postmoderne la fait apparaître
comme une situation socio-symbolique de non-retour. La représentation
particulière que cette époque se fait d'elle-même et l'horizon de
l'histoire qu'elle dessine tiennent profondément à une résurgence des
régressions archaïques qui érodent, ou, du moins, relativisent, l'idée
moderne d'universalité, telle qu'elle fut mise en avant depuis les
Lumières comme idée régulatrice du devenir ordonné tant par le
progrès des sciences et des techniques que par le progrès moral et
social.

La confrontation actuelle entre l'universel, le singulier et les
agrégats ou les totalités partielles menace-t-elle dans ces conditions ce
qui faisait la vivacité du politique et perpétuait l'ouverture de l'histoire
depuis l'avènement de la modernité? Dans l'attente d'un principe
supérieur qui se dégagerait de l'époque postmoderne, il nous a semblé
préférable de penser cette époque comme chancelante et brisée. Aussi
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notre analyse prend-elle pour fil conducteur la critique de trois
postulats actuels autour desquels se joue la confrontation sur le plan
idéologique et politique :
1. Le postulat de la communication mondiale : celle-ci a renforcé, au

contraire, comme nous le verrons, l'isolement des individus.
Réunissant le séparé, comme le constatait Guy Debord, mais le
réunissant en tant que séparé.

2. Le postulat de l'organisation économique internationale : celle-ci
tend, par son extension planétaire même, à échapper, en grande
partie, aux déterminations politiques.

3. Le postulat de l'universalité des droits de l'homme et de la
généralité de la loi : celles-ci sont minées, à la fois, par la dérégu-
lation juridique et l'apparition de zones de non-droit où se
multiplient toutes sortes de clans extra-étatiques, et par les
revendications menées par des groupes restreints en faveur de
leur autonomisation et de la séparation des pouvoirs civils et
culturels.
Nous soutiendrons néanmoins, au terme de notre analyse, la

vivacité du politique si l'on admet, avec nous, que le politique participe
aujourd'hui d'une nouvelle logique historique, liée à ce que nous
appelons l'incertaine certitude des appartenances. La dynamique qui
anime cette relation typique de nos cultures où s'intriquent, à l'échelle
de la planète, droits de l'individu et droits du citoyen, signalerait, selon
nous, la façon actuelle de comprendre et de vivre à la fois l'insociable
sociabilité et la lutte dont Kant, jadis, et Marx, il y a à peine cent ans,
faisaient le nerf de l'histoire.

Reste encore à voir si cette dynamique est assez puissante pour
donner ses finalités au développement postmoderne ou du moins si
l'idée de révolution qu'elle appelle en termes historiques, peut s'éprou-
ver comme une « idée neuve », autrement dit une idée motrice, ou bien
si la révolution est définitivement « glacée », selon les termes de
Saint-Just, à l'aube de ce troisième millénaire.

Un point de non-retour
Moderne signifie « récent » (modo : « récemment ») et désigne ce

qui appartient au temps présent. L'adjectif qualifie ce qui se passe dans
ce moment à l'intérieur duquel nous vivons. Pourquoi alors la

144



LA RÉALITÉ EXISTANTE

surenchère du post-modernisme? Il ne serait jamais venu à l'esprit de
Charlie Chaplin d'intituler Les temps postmodernes le film où il met en
scène le petit homme en proie aux automatismes de la vie contempo-
raine : automatismes du plaisir, du travail et de la justice dominés par
les divinités terribles et grotesques de 1936, comme la machine à
manger. Postmodernes, Chaplin aurait pu dire que ces temps l'étaient
en regard du temps de la manufacture, lui-même déjà nommé moderne.
Il faut bien, certes, qualifier les périodes contrastées de l'histoire qui
doivent être temporellement dépassées pour leur donner une caractéris-
tique globale : le regard de Clio et le vol de la chouette de Minerve sont
également crépusculaires. « Postmoderne » est littéralement insignifiant
parce que le terme exige une position de surplomb du temps, position
impossible à qui est inséré dans son cours, position purement imagi-
naire à moins qu'elle ne fasse l'épreuve d'une double limite : l'immer-
sion du sujet du discours dans l'objet de ce discours, le renoncement à
saisir autre chose que des faits.

Pourtant il existe une époque au moins qui s'est elle-même
nommée, celle des Lumières. Faut-il voir dans le geste de nos contem-
porains qui se réclament du postmodernisme la même volonté,
polémique et politique, de s'autoreconnaître par la déclaration d'une
rupture inaugurale? On serait alors postmoderne en s'opposant au
règne de l'universel, à l'empire de la systématicité à la force incondition-
nelle du rationnel. En affirmant, en revanche, des droits nouveaux
toujours pluriels : les relativités et les parcellisations absolues, les
différences et les petits ensembles irréductibles, les autorités multiples.

« Postmoderne » renverrait alors, dans un vague qui confine au
pataphysique, à notre temps où les rapports sociaux, les relations
internationales, les savoirs et l'économie connaissent des transforma-
tions telles que personne n'y comprend grand-chose. Le terme indique
une panne de concepts pour penser notre modernité que l'on se
contente de décrire.

Pour les besoins d'une réflexion qui se veut politique, nous
retiendrons en première analyse certains traits mis en relief par
Jean-François Lyotard en 19791 : l'effacement de l'ordre politique,
l'effacement de l'ordre légitime, le caractère agonistique des jeux de
langage.
1. Les fonctions de régulation et de reproduction sociales sont de

plus en plus enlevées aux administrations pour être confiées à des
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automates dont la mémoire dispose d'un stock considérable
d'informations, visant à maximiser les performances. Il en résulte
une moindre importance accordée à la classe politique et une
limitation des pouvoirs de l'État-nation.

2. Les grands récits élaborés naguère pour légitimer par leurs fins
les savoirs et les pouvoirs disparaissent : aussi bien les récits
spéculatifs et totalisants d'une histoire de l'esprit prétendant
fonder et lier à la fois le développement des sciences, de la société
et de l'État que les récits d'émancipation de l'humanité.

3. Le lien social ne se comprend que comme jeux de langage même
si toute relation sociale n'est pas de cet ordre. Ce lien relève pour
Lyotard plus du modèle agonistique de la théorie des jeux que de
la théorie de la communication : celui qui reçoit un message n'est
pas passif, les coups reçus provoquent des contre-coups qui ne
sont pas seulement réactifs.
Dix-sept ans ont passé depuis La condition postmoderne; et si l'on

peut retenir les deux premiers traits, le troisième est recouvert par
l'idéologie de la transparence communicationnelle. Cette idéologie s'est
imposée parallèlement à la multiplication des échanges, des informa-
tions et à leur concentration. Prédomine désormais l'idée que le citoyen
du monde se fera par l'information et que les utilisateurs des réseaux
Internet, récepteurs et émetteurs potentiels, recréeront un nouveau sens
commun par un langage commun.

Cette base factuelle — qui niera, en effet, le développement
foudroyant autant que paisible des moyens de communication
électronique et leur accessibilité croissante? — accréditerait, sur le plan
théorique, la lente substitution de l'explication éristique des rapports
sociaux par les thèses rawlsiennes du consensus et de l'équilibre, voire
par les paradigmes néo-communicationnels habermassiens. La chute du
mur de Berlin, par ses effets politiques et économiques, a balayé la
croyance au progrès et précipité l'idée d'une fin des idéologies
concurrentes; elle a imposé l'idée du marché comme fin dernière des
sociétés, l'idée, en somme, d'une clôture de l'histoire dans le libéralisme
qui a, en effet, perdu son bouc émissaire et couvre 90 % de la surface de
la planète.

L'histoire semble s'être figée dans l'actualité; naguère encore les
choses changeaient assez lentement pour qu'on ait le temps de
protester, au nom du bon vieux temps. Désormais les temps nouveaux
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ont rendu caduque cette réaction sentimentale de rébellion contre le
changement : le présent devient presque immédiatement le bon vieux
temps. Le syndrome du progrès actuel, c'est que tout semble dater
d'aujourd'hui. Dès lors l'histoire ne peut plus penser sa finalité. Il
semble qu'on ait atteint un point de non-retour où s'abolit le temps tel
qu'il était pensé par les Lumières, celui du progrès et de la politique où
la fin est toujours repoussée, l'échéance, différée.

La double leçon kantienne s'est perdue : d'une part, pour Kant,
la finalité de l'histoire est trop indécise pour autoriser plus qu'une
espérance, la culture est tout au plus une fin dernière (Letzter Zweck) de
la nature et non une fin suprême (End Zweck) de la raison; d'autre part,
une fin digne de ce nom est le principe d'une volonté essentiellement
raisonnable. Pour les postmodernes, l'homme est l'archer qui a atteint
sa cible, la fin est pensée comme terme d'un accomplissement sans pour
autant qu'il y ait une hiérarchisation des buts, toutes les cibles valant
également et changeant avec le temps. Néanmoins il faut bien constater
que l'universalité supposée réalisée se retourne en son contraire : la
communication qui se veut universelle accroît en réalité le danger
d'incommunicabilité, l'apparente organisation économique interna-
tionale voile une réalité en pleine déstructuration, la revendication des
droits de l'homme est concomitante des comportements archaïques les
plus brutaux et de l'apparition de zones de plus en plus étendues de
non-droit. La globalisation des idéologies ou plutôt leur uniformisation
aboutit à un effacement des frontières mêmes que l'on tentait de
préserver au sein du discours social démocratique et à une confusion de
signes avec leurs référents : tout devient politique ou culturel ou
économique ou juridique, indistinctement, si bien que toute action de
revendication, de résistance, de dérive, voire de révolution, se fige et se
perd dans cette indifférenciation des enjeux, confortée de surcroît par
la médiatisation instantanée, la transformation immédiate de leurs
manifestations sociales en événements spectaculaires mais sans avenir.

La situation ainsi décrite, la théorie n'est plus en mesure de la
réfléchir. Nous sommes capables de la penser à peu près telle qu'elle
est, mais comment à partir de ce qu'elle est imaginer celle qu'au nom de
la raison nous souhaitons, même si, à première vue, elle peut sembler
obsolète : la paix et le bonheur, fin traditionnelle que devrait assurer
l'État-nation depuis l'avènement de la modernité dans le respect des
valeurs pérennes de la démocratie : liberté et égalité civiles, laïcité,
garanties par les lois et le droit.
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La mondialisation simultanée du mode de production et du mode
d'information (le mode de production est modifié par la production de
systèmes de traitement de l'information) entraîne l'autonomisation de
groupes restreints, voire même la régression à des groupes de pression
qui ont précédé l'État national.

N'est-ce pas de cette constatation qu'il nous faut repartir pour
penser la survie du politique et espérer une réouverture de l'histoire?

Progrès et régressions archaïques
Le masque du sacré

Dans la Critique de la raison politique, Régis Debray distingue deux
sortes de temporalité dans le processus historique : l'histoire technique,
cumulative et non programmable, l'histoire politique récapitulable et
programmée. Seule la première mérite pour lui le nom d'histoire tandis
que la seconde, scène représentative des scénarios de l'inconscient du
groupe, constitue en fait une non-histoire (même si elle est la tenante du
titre)2. L'hypothèse de Régis Debray est qu'« il existe un rapport
constant entre les facteurs dits de progrès et les facteurs dits de régres-
sion. L'histoire de l'humanité s'écrit sur un livre de comptabilité en
partie double »3. Progrès et archaïsme procéderaient d'un automatisme
compensatoire.

Peut-on admettre que la trame de l'histoire politique n'ait pas
elle-même d'histoire et accepter comme non historiques tous les
facteurs de régression? Ne faut-il pas distinguer les régressions
archaïques que nous appellerons magiques et qui n'ont aucune prise
directe sur le cours des choses, des régressions proprement politiques
et juridiques qui, elles, tissent l'histoire et ne la répètent pas même si
elles empruntent le masque du sacré? Les régressions magiques
n'apparaissent que face à la recherche scientifique rationnelle et à son
corrélat technique qui ajoutent des pierres à l'édifice du savoir et du
pouvoir sur la nature. Cette réflexion à long terme s'est révélée plus
efficace que les élucubrations, les fantasmes, les visions mystiques qui
ne s'additionnent pas, mais s'annulent les uns par les autres, ne
provoquant que les oscillations des esprits et la spéculation circulaire.

Le progrès scientifique et technique n'a pas totalement balayé les
écuries d'Augias des mystagogues et nous assistons aujourd'hui à de
spectaculaires percées de mouvements se réclamant du sacré. Pour
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expliquer cette annexion du sacré, nous sommes devant une alter-
native :

1. ou bien — et cette position participe d'une métaphysique de la
transcendance — le sacré surmonte de lui-même les aléas de sa
survie symbolique parce qu'il est lié à une essence humaine
transhistorique, image de la divinité éternelle. Dans ce cas, on
peut opposer la temporalité diachronique des sciences à une
temporalité synchronique ou cyclique où resurgiraient les
diverses figures illusoires de la transcendance et de la pensée
magique, les incubes et les succubes des sociétés antérieures.
L'annexion du sacré est ici volonté de le soustraire à l'histoire et,
donc, de déclarer la fin de celle-ci, comme le fait l'idéologie
postmoderniste.

2. ou bien le sacré est l'empreinte laissée dans le symbolique par les
différents groupes d'hommes à mesure qu'ils se structurent et
évoluent. Comme le pense Durkheim, la substance sociale,
dispersée et diffuse dans la vie quotidienne, se représente
elle-même en période de crise comme un tout organique,
s'extériorise et se dramatise dans des « scénarios » dont la religion
donne des images diversifiées; dès lors le sacré est intimement lié
au développement des sociétés et participe d'une histoire
indéfinie.

L'archaïsme radical

Dans cette seconde hypothèse qui est la nôtre, on comprend que
les mouvements religieux actuels (ou faut-il dire postmodernes?) aient,
comme les mouvements ouvriers d'hier, la capacité singulière d'indi-
quer les dysfonctionnements des sociétés et qu'ils soient significatifs du
« malaise dans la civilisation ». Ils révèlent le vide laissé par la dispari-
tion des grandes utopies terrestres — anciennement régulatrices du
développement de l'histoire — discréditées maintenant par les pouvoirs
qui s'en proclamaient les champions, marxisme, socialisme,
tiers-mondisme et en même temps ils en prennent le relais.

Ces mouvements qu'on nomme à tort les intégrismes, loin de
refuser toute évolution ou encore toute finalité à l'histoire, utilisent le
sacré (puisé dans le Livre) pour changer le visage de la société et
considèrent leurs soldats comme le bras armé du plan divin; ils utilisent
les techniques, les médias autant qu'il est en leur pouvoir tout en
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réactivant l'idée précritique d'un providentialisme eschatologique. Le
spiritualisme religieux polymorphe (des télé-évangélistes aux groupes
armés islamistes) fait une guerre sainte à l'état laïque centralisateur et
lutte contre l'héritage des Lumières. Ce n'est pas tant de l'idée de
révolution que du primat de la raison laïque guidant l'émancipation
universelle dont ils veulent se débarrasser, la limitant à son seul
domaine légitime à leurs yeux : la technique pour laquelle ils n'éprou-
vent aucune aversion.

L'exemple du conflit algérien est significatif. Le combat entre le
Front islamique du salut (FIS) et le Front de libération nationale (FLN)
se déroule au cœur d'une société musulmane. L'État FLN a voulu se
donner les prérogatives de la religion : encadrement de la société, prise
en charge de l'individu de la naissance à la mort; mais comme son
projet (qui incluait le développement technologique) a échoué, la
protestation se fait à la mosquée, pour des raisons sociales et politiques
même si on lui donne une formulation religieuse. Le programme du FIS
copie celui du FLN, dans une même haine de la liberté politique, de
l'autonomie individuelle, de la démocratie.

La religiosité des organisations politiques de toutes sortes est le
reflet de leur absence de critique pratique; cette inversion religieuse ne
procède ni d'une survivance archaïque, ni d'une particularité histo-
rique : si un parti s'organise comme une Église, c'est en réalité une
Église en ce sens que la synthèse (la gestion, la décision) est extérieure
à l'activité de ses membres. L'ennemi commun de ces organisations
politico-religieuses, ce sont les mœurs civiles, la citoyenneté, les États
fondés sur les valeurs laïques et démocratiques. De ce point de vue,
elles sont révolutionnaires dans leur volonté de changer la société,
même si cette révolution ne se fait pas au nom d'une raison universelle
mais au nom d'une foi singulière. De plus il ne s'agit pas seulement de
structurer les peuples d'élection de cette foi mais aussi de conquérir la
planète au nom de cette même foi, porteuse de justice et de vérité. Il
reste cependant que Dieu n'a pas pour les hommes un unique visage et
que le développement simultané des mouvements religieux conqué-
rants ne peut échapper à une logique du conflit (et par là au politique)
parce qu'ils sont entre eux incompatibles; dès lors ils sont voués au
communautarisme.

À cette première contradiction s'en ajoute une autre : participant
certes au mouvement de l'histoire, ces mouvements politico-religieux
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se représentent à leur tour la fin comme un achèvement et prétendent
la figer dans une foi, une irrationalité universelle. Le rêve récent d'une
théocratie universelle (qui n'est pas une nouveauté puisqu'elle est liée
aux origines du politique) montre que le passage du sacré au profane,
du mythe au savoir n'est pas irréversible — mais ce retour ne peut être
que mortel.

Certes, toute société repose sur une absence fondatrice, précisé-
ment parce que toute société est clivée, divisée et qu'elle a à s'instituer
dans son identité et à se penser comme communauté. Son identité et son
unicité cependant restent ouvertes, symboliques. Substituer l'imaginaire
au symbolique, identifier l'absence symbolique au visage d'un Dieu
équivaut à la disparition de l'être social comme tel. Dans ce mouvement
de substitution gît en effet l'archaïsme radical : la croyance à la maîtrise
complète du champ sociopolitique, la croyance au mythe d'un terme de
l'histoire.

L'universel, le singulier et les agrégats
Ne suffit-il pas de postuler la réalisation de l'universel pour en

faire un problème? Affirmer le caractère fondamental d'une commu-
nauté humaine totale nous condamne à la voir se dissoudre dans des
singularités et dans des agrégats. Nous tenterons de le montrer à partir
de trois postulats actuels :
1. la communication mondiale,
2. l'organisation économique internationale,
3. la revendication universelle des droits de l'homme.

La communication mondiale ou les « sujets épars »

À l'idée que le citoyen du monde se fera par le progrès de
l'information, à l'optimisme d'un nouveau « sens commun », neutre et
harmonieux, s'opposent désormais les aspects négatifs des nouvelles
technologies.

L'instantanéité de l'information, la jouissance immédiate de
l'événement annulent l'espace-temps quotidien, la durée différentielle
et le temps différé, au profit du temps réel. La télé-technologie de
l'action à distance nous économise le déplacement. Un triple risque en
découle : un risque d'inertie : à quoi bon voyager quand on peut, sans
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frais aucun, parcourir en « touriste virtuel » les régions qui s'offrent à
tout internaute même débutant, curieux de se promener de Tamanrasset
à Tombouctou, de l'Afghanistan au Zaïre? Un risque psychologique : si
l'interactivité était réellement accomplie, le monde serait pour nous
définitivement « contracté » et nous nous sentirions enfermés sur une
planète trop étroite4. Un risque de dépendance : nous allons aussi vite
que la lumière, certes, mais nous n'allons pas partout, et surtout pas là
où nous le souhaiterions. Nous sommes canalisés, dirigés sur certains
parcours, notre déplacement déterminé par des limites, économiques,
techniques, politiques ou autres (la Chine ne s'est-elle pas dotée d'une
nouvelle muraille, d'un réseau Intranet aux barrières infranchissables
pour l'étranger?) dont le tracé nous échappe au moins partiellement.

Simultanément, l'objet réel est effacé par l'information, par
l'image-télé qui, à strictement parler, n'a plus de négatif, le recours
éventuel à l'impression n'en fournissant que l'ersatz symbolique
approximatif. Le message, prophétisait déjà MacLuhan, est neutralisé
au profit du médium qui ne joue plus que comme spectacle, simulacre
et fascination, et entraîne une perte de sens; l'image-média n'est plus
arrimée à aucun principe de vérité et de réalité. La multimédiatisation
mène à une perte de confiance dans le sens et dans la finalité des
événements, une sorte de désillusion vitale5.

On aboutit à une situation paradoxale : la dilatation des dimen-
sions temporelles et spatiales, depuis le téléphone jusqu'à l'ordinateur,
entraîne la dispersion de ceux qui communiquent, groupes ou indivi-
dus. Rousseau, à la fin de l'Essai sur l'origine des langues, déplorant les
effets politiques de l'écriture y voyait le support de la première maxime
de la politique moderne : « [...] Il faut tenir les sujets épars6. » Cette
dissémination des individus, nous la vivons aujourd'hui à travers
l'espace médiatique où le taux de diffusion est maximal et l'indice de
résonance pratiquement nul. La promiscuité universelle des images
renforce l'exil de chacun et les enferme dans l'indifférence ou pire dans
le cynisme, les sauvegardant de l'uneasiness lockéenne qui porte à agir,
les sauvegardant aussi du romantisme des idées, engendreur des plus
généreuses utopies.

En outre, du fait de la multidirectionnalité, de l'ordinateur qui
rassemble des signifiants venus de partout, le récepteur peut contrôler
jusqu'à un certain point l'émetteur, mais l'inverse est également vrai :
le serveur, dispensateur de l'information, est toujours susceptible de la
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filtrer, au départ, voire de la censurer en fonction de ses intérêts propres
ou de ceux qu'un groupe, une institution, voire un État lui impose. La
« mémoire » des centres de pouvoir est une nouvelle structure de
domination, une nouvelle navette d'hégémonie culturelle et symbo-
lique. Paul Virilio souligne le danger qu'il y a à se focaliser sur l'Internet
ou autres WWW et à oublier la totalité du système, les autoroutes de
l'information. Il existe en fait un ministère de l'information mondiale :
la National Security Agency (NSA), agence de renseignement améri-
caine qui intercepte la quasi-totalité des ondes radio-électriques dans le
monde. On ne peut faire le zoom sur l'Internet en oubliant ce qu'il y a
autour. L'Internet est un effet d'annonce pour légitimer les futures
autoroutes de l'information, spécialisées chacune dans leur domaine,
avec leur code d'accès particulier, et qui ne seront pas forcément
perméables entre elles.

Autrement dit, et pour résumer en conclusion ce point, on ne peut
croire à la démocratie électronique, qui n'est que l'illusion d'une
démocratie directe à l'échelle de la planète et qui marquerait la fin d'une
démocratie participative. Les médias électroniques dispersent la
communauté en facilitant simultanément la surveillance.

L'extension de l'économie de marché ou l'économie non politique

La communication mondiale, si elle contient le risque d'un
panopticon offert aux Big Brothers et le risque d'un isolement des
individus, ne relève pas d'une logique qui conduirait à l'explosion
communautaire. La montée du clanisme et du tribalisme coïncide avec
l'extension de l'économie de marché dans la mesure où le dossier du
néolibéralisme n'est plus ouvert que sur ses contradictions internes
entre profits à court terme et exploitation déshumanisante. Le néo-
libéralisme se traduit par l'apparition de poches de pauvreté de plus en
plus étendues, par incapacité à traiter l'emploi et à prendre en charge les
besoins collectifs, par le triomphe des marchés financiers déconnectés
de la réalité, puisque 5 % des échanges monétaires correspondent aux
mouvements des marchandises et des services.

Il est certes dans la logique de l'économie capitaliste en régime
démocratique de laisser se déployer l'hétérogénéité sociale. Le
libéralisme, quand il a perdu son ennemi totalitaire, s'est installé comme
réalité unique de notre temps. Il détient le monopole idéologique
s'appuyant sur le fantasme d'un marché parfait qui aboutit à l'optimum
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dès qu'il occupe un domaine; son développement illimité fait apparaître
ses limites internes et son impuissance devant l'éparpillement actif qui
travaille une économie devenue mondiale, une économie qui n'est plus
politique puisque aucune force sociale ne la combat et qu'aucun projet
collectif ne l'impulse vers le futur.

L'économie de marché universel est tenue pour responsable de
tous les désenchantements : la récession, la probabilité d'un krach
financier, la fluctuation des monnaies, les phénomènes d'exclusion et de
marginalité, la décadence du continent européen. La « paix écono-
mique » est responsable aussi de la perpétuation du sous-développe-
ment, les bienfaits occidentaux ont précipité les désastres économiques,
les famines pour des populations qui trouvent encore le moyen de se
massacrer.

Ce n'est pas en effet la culture technologique qu'il faut accuser.
Elle a répandu à l'échelle mondiale un modèle des possibilités d'action
de l'homme au sein des diverses cultures. Il faut accuser le modèle
économique : devenu ultima ratio, il mène chaque homme à centrer son
existence sur ce mélange accidentel qu'est la convoitise et l'indifférence.
Dans l'ensemble, ce résultat fut obtenu sans intervention des armées,
l'appel du libéralisme à l'avidité de tous suffit à son expansion.

1. Dérégulation juridique et zones de non-droit
Si dans les pays démocratiques des décennies de capitalisme

avaient édifié des contrepoids juridiques aux dérèglements du marché,
la chute du communisme, la transition vers le marché de pays sans
régulation ont aggravé le désarroi des populations et la tentation de se
réfugier dans des fantasmagories tribales. Sans règles de droit compen-
satoires, le capitalisme ne connaît que la loi de la jungle, mais il faut
distinguer le tribalisme des forts et celui des faibles, tous deux liés à
l'extension des zones de non-droit.

2. Une typologie des clans
Des clans se forment en l'absence de droit commercial, de droit

civil, de droit du travail, de droit de l'urbanisme, quand manquent les
règles pour différencier le marché légal du marché noir, ou lorsque ces
règles existent, elles ne sont pas strictement appliquées (phénomène
actuel du marché gris). La victoire du marché s'accompagne de
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l'apparition de mafias locales dont le propre est de maintenir l'État en
dehors de leurs affaires. Ces mafias ont tendance à se fédérer, à devenir
une « camora internationale ».

D'autres types de clans ne doivent rien à l'effondrement de
l'Empire soviétique, ils résultent du choix économique fait par les pays
occidentaux : préserver égoïstement le niveau de vie des classes
moyennes au prix de millions d'exclus, de populations entières7 qui
constituent de nouvelles zones de non-droit, non pas au sens où l'on y
vivrait volontairement en marge de la légalité, mais parce qu'on y a
perdu ses droits, le modèle de protection sociale qui les garantissait
exigeant 4 % de croissance pour fonctionner sans trop de heurts. Si
l'histoire a été le passage de la Gemeinshaft à la Gesellschaft, il semble que
s'effectue désormais un retour des désaffiliés à des structures de
protection rapprochée, comme les tutelles traditionnelles. Les protec-
tions, comme on le sait, découlent de la participation à des collectifs.

Les clans de marginaux se constituent en micro-sociétés auto-
nomes, ignorant et méprisant le système social, sans désir de conquérir
le pouvoir ou de le contester, protégés de la trop grande pauvreté par
la délinquance. Ces zones de non-droit, intérieures aux sociétés
démocratiques, mais extra-étatiques, sont des terrains de conquête pour
les mafias organisées. Ici se réinvente un modèle archaïque d'auto-
suffisance où le pouvoir appartient à qui amène la subsistance :
reconstitution d'un système de parenté, comme le vocabulaire de la
mafia le suggère avec ses « parrains » omnipotents et protecteurs.

Les clans ethniques, enfin, qui ne sont pas des communautés
d'adhésion mais des communautés de sang plus que des communautés
de sol : retour à la communauté de base qui coïncide avec le brouillage
des cartes économiques, politiques et stratégiques qui ne se superposent
plus à la carte du monde. Celle-ci n'offre plus de frontières nettes, mais
des espaces vagues où les ethnies s'emmêlent ou s'exterminent.

Jean-Marie Le Pen, leader français du Front national, résume bien
la situation : « Je préfère ma fille à ma cousine, ma cousine à ma voisine,
etc. » Combien semble abstraite la « pensée » de Montesquieu :

Si je savais quelque chose qui me fût utile et qui fût préjudiciable
à ma famille, je le rejetterais de mon esprit. Si je savais quelque
chose qui fût utile à ma famille et qui ne le fût pas à ma patrie, je
chercherais à l'oublier. Si je savais quelque chose qui fût utile à ma
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patrie et préjudiciable à l'Europe et au genre humain, je le
regarderais comme un crime.

Les droits de l'homme ou ses paradoxes actuels

Montesquieu anticipe ici sur les droits de l'homme, droits
déclarés inaliénables, indéductibles de tout autre loi ou droit. La
revendication universelle des droits, conduit-elle, ou reconduit-elle à
l'autonomisation de groupes restreints, idée qui nous semble détermi-
ner l'axe principal des réévaluations du postmodernisme philoso-
phique, sur le plan politico-juridique?

Ces droits ne perdent-ils pas leur caractère irréfutable en même
temps que leur valeur d'universalité à la lumière de notre expérience,
telle que nous venons d'en évoquer à grands traits certains des aspects
les plus significatifs? Les critiques des droits de l'homme ont depuis
leur première Déclaration mis en relief le paradoxe qui s'y attache : il est
exprimé par Burke, par Bentham, par Hegel. On peut rapidement le
résumer ainsi, si on laisse de côté les arguments critiques annexes
(comme la théorie de l'héritage et la critique théologique chez Burke, le
refus d'enchaîner la postérité chez Bentham) : les déclarations des droits
de l'homme sont aussi, à juste titre, celles du citoyen, précisément parce
que les droits du citoyen sont fondés métaphysiquement sur les droits
de l'homme et que les droits de l'homme n'ont d'existence que par ceux
du citoyen. La contradiction n'est pas ici celle de la théorie et de la
pratique mais elle est plutôt inhérente à la théorie qui est inapplicable
parce qu'incohérente. À cela peut s'ajouter aujourd'hui le questionne-
ment sur la prétendue unicité du citoyen, prétendue du fait de son
caractère abstrait : le pluralisme actuel de nos sociétés démocratiques ne
dément-il pas tous les jours la croyance occident-centrique à une
essence éternelle de l'homme et, a fortiori, à une figure unique du
citoyen, legs dans l'imaginaire collectif de l'Athènes antique ou encore
de la Révolution française fière de former par l'école un nouveau
peuple, unifié et orienté par les valeurs républicaines et nationales?

Comme fondement des sociétés civiles, proclamé par les
Révolutions française et américaine, relayé sur la scène mondiale par la
Déclaration onusienne de 1948, au lendemain de la Seconde Guerre, les
déclarations universelles visent à protéger l'individu face au pouvoir de
l'État ou à l'insécurité sociale. Dans une société laïcisée, les droits ne
peuvent plus être garantis par les forces sociales, religieuses ou
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spirituelles. On les suppose indépendants de la souveraineté nationale.
On déclare les droits inaliénables car ils sont supposés indépendants de
tous les gouvernements, or ils n'ont pratiquement aucune garantie non
nationale.

Hannah Arendt, dans Les origines du totalitarisme, montre que :
la pleine implication de cette identification des droits de l'homme
en droit des peuples n'est apparue au grand jour qu'avec l'appari-
tion soudaine d'un nombre croissant de gens et de peuples dont
les droits élémentaires étaient aussi peu protégés par le fonction-
nement ordinaire des États-nations au sein de l'Europe, qu'ils
auraient pu l'être au cœur de l'Afrique8.

De même que lorsque tout est perdu, fors l'honneur, il ne reste
réellement plus grand-chose, le statut politique perdu, il ne reste que la
qualité nue d'homme. Celle-ci ne signifie rien d'autre que la perte des
qualités qui permettent aux autres de me reconnaître.

1. Le non-droit des apatrides
La catastrophe des apatrides n'a surgi ni de la tyrannie ni d'un

manque de civilisation; elle tient, au contraire, au fait que nous vivons
désormais dans un monde unique alors que ses citoyens sont pluriels,
venus d'horizons et de cultures divers dans un monde cadastré par des
règles de droit qui se veulent uniformes, un monde fini où nulle place
ne peut être assignée aux vagabonds internationaux. L'humanité ayant
cessé d'être une idée régulatrice pour devenir un fait, l'homme réduit
aux droits de l'homme est en réalité relégué dans un no man's land :
« seule une humanité complètement organisée pouvait faire que la perte
de résidence et de statut politique revienne à être expulsé de l'humanité
entière9. »

2. L'universel déterminé ou les droits des citoyens
La perte du statut juridique dans un pays entraîne sa perte dans

tous les pays. Des individus, des ethnies, des peuples ayant perdu leurs
droits et leurs protections revendiquent leur nationalité, vestige de leur
citoyenneté abolie.

Une nouvelle contradiction se révèle ici : la libre disposition des
peuples, principe émanant de la Révolution française et qui inspira les
14 points que le président Wilson avait exposés devant le Congrès
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américain en janvier 1918, s'est révélée inapplicable. Le principe des
nationalités implique le regroupement des nationaux dans un État
souverain et de vastes déplacements de population (il y en eut après
1918 : Hongrois quittant la Yougoslavie, Arméniens renvoyés en
Turquie). Mais l'attachement à la nationalité est souvent en contradic-
tion avec l'attachement au sol natal.

Les droits de l'homme ne se réalisent historiquement que dans le
droit positif sans s'y réduire néanmoins. Hegel montre bien dans les
Principes de la philosophie du droit que si le droit positif est rationnel c'est
qu'il esquisse une norme universelle, non empirique :

II appartient à la culture, à la pensée comme conscience de
l'individu dans la forme de l'universel que je sois conçu comme
une personne universelle, termes dans lesquels tous sont compris
comme identiques. L'homme vaut parce qu'il est homme, non
parce qu'il est juif, catholique, protestant, allemand ou italien.
Cette prise de conscience de la valeur de la pensée universelle est
d'une importance infinie. Elle ne devient une erreur que si elle se
cristallise sous la forme d'un cosmopolitisme pour s'opposer à la
vie concrète de l'État10.

Façon élégante de dire que l'universel est déterminé et que le défi est de
réunir dans l'unité de l'État la multiplicité des citoyens : tout homme est
homme, certes, mais il existe comme Canadien ou comme Allemand, il
existe réellement par un réseau de médiations, « par la matière fournie
par des situations infiniment compliquées et singulières »n.

L'incertaine certitude des appartenances
« Où voulez-vous Monsieur Barrés que je m'enracine? »

Cette question d'André Gide nous renvoie à l'incertaine certitude
de nos appartenances, à ces « situations infiniment compliquées et
singulières ».

Nous nous rencontrons dans une semblable certitude d'apparte-
nir au genre humain, conquise sur et par l'abandon des autres certi-
tudes (ethniques, communautaires, etc). Cette certitude engendre une
universalité morale qui exige le respect de la dignité de chacun; en
témoigne le développement de l'action humanitaire qui repose sur le
principe biblique et coranique : celui qui sauve une vie, c'est comme s'il
sauvait l'humanité tout entière. L'idée d'humanité, le rationalisme
universaliste des Lumières mais aussi celui de l'internationalisme
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socialiste et celui du cosmopolitisme libéral, l'ont analysée, exploitée,
fait travailler et produire une chaîne de concepts au bout de laquelle
furent promis à chacun la liberté et l'égalité.

Il faut bien reconnaître que l'histoire s'est jouée de ce moralisme
universaliste puisqu'à défaut d'avoir une dignité, les hommes con-
tinuent d'avoir un prix : « l'un vous dira, écrit Rousseau, qu'un homme
vaut en telle contrée la somme qu'on le vendrait à Alger, un autre en
suivant ce calcul trouvera des pays où un homme ne vaut rien et
d'autres où il vaut moins que rien12. » Les délocalisations contempo-
raines reposent sur ce principe. Il faut reconnaître aussi qu'à l'échange
mondial des marchandises et des informations répond la balkanisation
étendue jusqu'à l'ONU.

Les différenciations des groupes ne se font pas malgré la
connexion planétaire des pratiques qui font notre modernité, c'est à
l'intérieur même de ces pratiques et souvent comme leurs conséquences
qu'elles apparaissent. Les interactions qui se développent dans les
dimensions temporelles et spatiales fabuleusement dilatées produisent
un éparpillement des groupes et des individus en communication, et en
même temps, pour chacun, la conscience d'être devenu banal.

Unique et précieux en tant qu'homme, banal comme individu, à
quoi m'opposer si tous les ressorts reposent sur le même fondement?
L'identification se fait par défaut, elle est négative. Le terrain sur lequel
s'est posée la question du sujet et de sa construction dans la pensée des
Lumières n'est plus exactement le nôtre. L'universalité de fait n'a pas
supprimé le besoin d'autres appartenances. Dès lors la question n'est
plus ontologique, ce n'est plus la question de l'essence : qui suis-je? Ou
plutôt dans une désorientation généralisée, la question de l'essence est
immédiatement sous-tendue par une autre plus radicale et plus
urgente : où suis-je, où sommes-nous? C'est en effet en sachant où je
suis que je saurais ce que je suis. La question relève d'une topique du
sujet, inséparable d'une topologie du rapport intersubjectif, social et
politique.

J'appartiens au genre humain mais simultanément je suis femme,
européenne, française, mariée, mère, salariée, catholique, etc. Si
j'affirme : « je suis française », le propre de cet énoncé est de me
contraindre, comme sujet de renonciation, à me débusquer sans cesse
vers une autre appartenance, engendrant une série de décalages qui
peuvent être interminables.
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Où suis-je? La question émane d'un sujet qui expérimente qu'il
n'est jamais à sa place, à une seule et même place, parce que fondamen-
talement clivé dans ses appartenances multiples : corse, française,
européenne, québécoise, canadienne, américaine du Nord, ces sujets
peuvent-ils ou non se confondre, faire un, se trouver à la même place?

La double dialectique du singulier et de l'universel, du général et du particulier
La question se déploie sur deux terrains : celui du temps et de

l'espace, l'héritage culturel et le sol, le périmètre de sécurité dont tout
homme a besoin; celui, symbolique, de la reconnaissance. Elle se
complique d'autant plus pour l'immigré, même volontaire, ou encore
pour le minoritaire religieux ou autre qui doit transiger plus fréquem-
ment, et à un niveau plus conscient, que l'habitant de souche entre ses
souvenirs, ses susceptibilités, son histoire personnelle et la réalité
socio-symbolique du territoire où il vit. Quoi qu'il en soit, dans les
multiples cas de figure qui peuvent s'offrir, toujours la dialectique du
singulier et de l'universel se double de celle du particulier (les solida-
rités familiales et claniques) et du général (les institutions et l'État
assimilateurs). Car le « nous » n'est pas le pluriel du « je » et le tout n'est
pas la somme des parties.

Ces deux dialectiques se relancent sans cesse : elles partagent une
utopie commune, celle d'un point à l'infini où les appartenances se
recouvriraient exactement sans excès ni reste. Utopie de l'universel
concret, d'une place pour l'homme total, appropriée à soi et à toutes les
appartenances. Or cette place est impossible dans le réel et le décalage
interminable est invivable s'il n'est pas assumé ou, mieux, retourné vers
l'élaboration d'une autre utopie, fût-elle une fuite en avant, pour des
lendemains meilleurs qui seraient assurés, autrement dit, par une
redéfinition des termes mêmes de cette double dialectique et du
périmètre à l'intérieur duquel elle se joue.

Coordonnées naturelles et coordonnées artificielles

Dans la relativité sans règles des cultures, les hommes ont adopté
deux types de coordonnées.

Les coordonnées spontanées « naturelles » où le relativisme
momentanément et localement se fige, où l'on fait Un sous
l'empire d'un modèle, lieu géométrique de toutes les
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identifications. Ainsi la Gemeinschaft de Tonnies13 renvoie à tout
ce qui dans les représentations sociales est spontané, traditionnel;
elle se fonde sur une volonté instinctive et désigne un groupe
organique où l'intérêt et la vie des membres s'identifient à la vie
et à l'intérêt de l'ensemble; elle s'enracine dans le biologique et la
consanguinité, dans la proximité locale, dans la communion
religieuse.
Un système de coordonnées artificielles, qui exige comme
Rousseau l'a montré une dénaturation absolue et demande qu'on
invente un point fixe. C'est, mutatis mutandis, la situation de
Descartes qui dut, métaphysiquement, tirer les conséquences de
la révolution astronomique inauguratrice de l'âge moderne et
aborde, dans les Principes de la philosophie la question de la
situation d'un corps dans l'espace :
Si nous pensons qu'on ne saurait rencontrer en tout l'univers
aucun point qui soit véritablement immuable (car on connaîtra
par ce qui suit que cela peut être démontré), nous conclurons qu'il
n'y a point de lieu d'aucune chose au monde qui soit ferme et
arrêtée, sinon en tant que nous l'arrêtons en notre pensée™.

Remarquons qu'il existe certaines passerelles de jonction entre ces
deux systèmes de coordonnées. Passerelles qui semblent toutefois
unilatérales : l'homme peut aller du premier système au second en
faisant fond sur les coordonnées « naturelles » pour rejoindre, admettre
ou refuser, de toute manière, s'approprier les coordonnées artificielles
et collectives, pour les respecter ou, au contraire, les rejeter. La
réciproque est si rare qu'elle en devient négligeable. La plus notable de
ces passerelles est celle de la proximité locale (les relations de voisinage,
par exemple) qui engendre une structure d'assimilation (ou au contraire
de rejet plus ou moins violent) entre individus ou groupes différents
par leurs origines raciales, linguistiques, religieuses, culturelles,
économiques ou politiques. La perméabilité des échanges rendus ainsi
possibles, ou, au contraire, les réactions de renfermement plus ou moins
spontanées dans les ghettos modernes, sont à la source empirique et
sociale du débat actuel sur la tolérance dans nos sociétés démocratiques
pluralistes.
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L'amour (impossible?) des lois

La loi est cet objet fictif « arrêté en la pensée », appelé à servir de
repère; la loi dont le système de coordonnées permet aux hommes de
trouver une place fixe comme citoyen. Cette conception repose sur
l'idée de l'individu autonome et libre qui s'associe à d'autres individus
autonomes et libres pour se soumettre à une loi commune issue de la
volonté générale. La citoyenneté comporte une dimension personnelle
de responsabilité et une dimension collective de solidarité.

Cependant si l'histoire a été le passage de la Gemeinschaft à la
Gesellschaft, il est certain que la promotion de l'individualisme cache les
difficultés et les risques d'exister comme individu; loin d'être une
donnée immédiate de la conscience, l'existence individuelle est d'autant
plus voulue qu'elle s'appuie sur des ressources objectives et des
protections collectives. Nous l'avons montré à propos du libéralisme
mondial et des droits de l'homme : un individualisme négatif se met en
place, qui est le lot des désaffiliés de toutes sortes et des apatrides,
individus exposés à tous les risques, n'appartenant plus à des collectifs
protecteurs.

Dès lors s'effectue, nous l'avons dit, un retour à des tutelles
traditionnelles, à des structures de protection rapprochée, puisque les
États sont impuissants désormais à assumer la part de risque qu'ils
assumaient naguère encore. Aussi cèdent-ils de plus en plus à la
tentation d'abandonner à des instances régionales, locales, associatives,
caritatives, la prise en charge des populations laissées pour compte :
forme récente du néopaternalisme. On pourrait même se demander si
cette démission, cet effacement tout au moins, de l'État dans son rôle
centralisateur, au profit d'un culturel érigé au-dessus du politique n'est
pas à la source de la désagrégation actuelle de l'autorité de la loi. Ce
retrait du pouvoir central comme structure de coordination et même de
contrôle, au sens cybernétique du terme, ne peut être remplacé par le
concordat impossible entre instances sociales hétérogènes réclamant
sinon la séparation des pouvoirs, du moins leur parcellisation. Il
pourrait même équivaloir dans un proche avenir, à moins d'un sain
sursaut jacobin, à la mise à mort socio-symbolique du Léviathan; certes
un monstre froid, mais au moins rationnel et sans passions. On sait le
rêve, aujourd'hui éteint sous les bombes et la guerre, de l'État libanais,
avec ses députés distingués selon un quota faisant droit aux différences
confessionnelles ou encore le cas de la confédération canadienne
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menacée d'éclatement en raison de la revendication du Québec à se faire
reconnaître comme « société distincte ». Le pari politique postmoderne
qui serait à relever de manière urgente semble, en somme, renvoyer à
l'établissement des conditions sous lesquelles apparaîtrait enfin
réalisable, la devise résumant le modèle politique choisi par le Canada,
terre d'immigration : « l'unité dans la multiplicité ». Pari difficile car le
modèle canadien, différent du modèle intégrateur par assimilation
indifférenciée de son voisin américain, autre terre d'immigration, mise
fondamentalement sur les distinctions conceptuelles à faire entre, d'une
part, uniformité, universalité et généralité, et, d'autre part, entre
mosaïque des particularités et anarchie chaotique des singularités. Ces
distinctions théoriques restent à articuler à leur reconnaissance et à leur
mise en œuvre sur une scène socio-symbolique, à l'échelle d'un
continent.

La balkanisation à l'intérieur même des États ne peut qu'encoura-
ger l'explosion communautaire, la régression vers des fondements
archaïques qui remettent en question la conception de la citoyenneté
républicaine. L'individualisme négatif induit un individualisme
clanique, tribal qui combat l'individualisme du citoyen soumis à la
généralité de la loi et responsable. Les lobbies et groupes de pression
ethniques, religieux, sexuels, culturels, écologiques, souvent opposés
entre eux, affirment leurs droits et posent comme normes leurs
revendications de telle sorte que les citoyens ne sont plus égaux en
droits et en devoirs. Dès lors c'est la certitude d'une appartenance
unique qui entraîne la tyrannie des minorités, tyrannie que les États,
atteints par l'idéologie du « politiquement correct » ne savent plus
réduire, comme ils ne savent plus comment réduire les crises. Celles-ci
font remonter à la surface les appartenances les plus archaïques qui sont
les plus puissantes et fissurent les plus artificielles qui sont cependant
les plus pensées, c'est-à-dire les plus sûres, les plus protectrices.

Les différences privées et l'unité publique

Devant le danger qui consiste à faire passer les solidarités
claniques avant les exigences de justice et d'ordre, devant les dérives
mafieuses et la fragmentation des sociétés qui menacent de les rendre
ingouvernables, seule la puissance politique de l'État démocratique,
affranchi du lien religieux et libéré des grandes utopies collectivistes ou
du soi-disant « dialogue des cultures », si à la mode dans les psalmodies
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actuelles, est capable de construire un pont entre les minorités, entre
celles-ci et la majorité. Que les appartenances communautaires
subsistent dans la vie privée, rien n'est plus légitime. Les territoires
effacés par la mondialisation et le progrès technique se recomposent
imaginairement. Les identités s'effilochent sous les effets désintégra-
teurs de l'intégration dans un nouveau pays où chacun amène avec soi
ses mythes, ses rites... et ses fantasmes.

Cependant la puissance politique capable d'imposer la cohésion
à une société pluriculturelle est un collectif abstrait, coupé des anciens
rapports de tutelle et des appartenances communautaires directes. Si la
puissance politique fonde l'obligation politique sur la liberté et le
consentement, elle ne peut faire l'économie de la loi de contrainte
réciproque sur laquelle Kant édifie la construction du concept de droit.

Contraignez-les d'entrer

Les conflits, les idéologies, les ethnies, les Églises, les religions,
tout ce que le postmodernisme croyait dépassé par l'histoire n'a pas
disparu. Les « déraisons » séculaires donnent matière à la politique. La
civilisation coordonnée à l'échelle universelle a produit des « barbares »
pour avoir imposé à des millions de gens des conditions de vie
inacceptables. Se pressant aux portes de la ville ou occupant déjà
d'importants îlots à l'intérieur de « nos » murs, les barbares nous
imposent de repenser la dialectique du privé et du public à nouveaux
frais, ils attestent, en fin de compte, de la vitalité du politique.

Traditionnellement les sociétés démocratiques réunissent des
acteurs qui partagent la même expérience historique, qui s'accordent
sur un certain nombre de valeurs culturelles et morales, mais qui
s'opposent pour les gérer. Les rapports sociaux ne sont jamais tout à fait
ni de participation totale ni de contradiction radicale. D'une part, à
l'intérieur de l'État singulier, les conflits idéologiques résultant de nos
appartenances diverses assurent le mouvement de l'histoire et le
renouvellement de la culture. D'autre part, l'État doit fabriquer un
« territoire abstrait » transcendant ces différences particulières pour
harmoniser les individus sous l'égide de la loi. Cette reterritorialisation
de l'espace socio-symbolique par le droit ne peut faire l'économie d'un
compellere intrare non plus que d'une « revisitation » des conditions
pratiques et politiques de la réflexion rousseauiste : « on le forcera d'être
libre. »
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« Quiconque refusera d'obéir à la volonté générale y sera
contraint par tout le corps... » Si déjà pour Rousseau le passage d'une
multitude à un corps politique était subordonné à l'apparition miracu-
leuse du Grand Législateur, la question aujourd'hui, dans nos sociétés
pluralistes dont l'unité politique se fragmente et se disloque au gré des
volontés particulières, ne serait-elle pas d'inventer ou de retrouver une
nouvelle fiction politique unificatrice? Il s'agit de rien moins que de
ressusciter, en prenant acte de cette incertaine certitude des apparte-
nances, marque la plus vive peut-être de la dialectique de l'individu et
du citoyen postmoderne, le projet d'une Révolution, promesse d'ouver-
ture de l'Histoire.

La révolution est-elle encore une idée neuve?
Pourquoi la révolution, dira-t-on? Comment ou plutôt en quoi

l'idée de révolution, a-t-elle encore un sens moteur pour l'ère post-
moderne? La situation idéologique et politique de cette fin de siècle
permet-elle à un projet révolutionnaire d'opérer comme « accoucheur
de l'histoire », de la même manière qu'il a rythmé la construction
moderne du politique depuis sa première transformation dans la
Déclaration de 1789?

Marx, critique de Hegel, fasciné par la Révolution française, a bien
achevé de fondre dans le cadre de sa science de l'histoire le politique
dans le social et montré la nécessité de la révolution dans l'histoire.
C'est ainsi que, de 1789 à 1917, les deux grandes Révolutions ont dé-
limité notre modernité. C'est que la force du processus révolutionnaire
tient essentiellement à la combinaison réussie de deux mouvements
opposés mais qui se complètent. On peut placer, à leur fondement
historique unique, l'interaction de deux principes interdépendants dans
le discours social commun : un principe (statique) de distinction qui
renvoie, sur la scène collective (le citoyen), à un constat socio-
symbolique et un principe (dynamique) de fusion poiétique qui
s'identifie, sur la scène individuelle (l'homme), à un espoir pragmatique
orientant l'action.

Le processus révolutionnaire suit le mouvement en spirale de la
réalité collective. Dans un premier moment, moment-limite à cet état de
crise toujours précurseur des grandes fractures historiques, il s'agit
pour les agents qui le vivent moins comme acteurs que comme « sujets
épars », de se reconnaître comme acteurs sociaux et comme citoyens. Il
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s'agit en même temps de reconnaître pour tel l'issue socio-symbolique
inévitable de la crise : le hiatus historique venant séparer dans la quasi
instantanéité d'un coup de tonnerre, le temps de l'avant et le temps de
maintenant15. C'est alors que commence, à proprement parler la
révolution, dans l'espérance qui suit le constat des changements
socio-symboliques, lorsque les hommes doivent travailler à les
actualiser progressivement dans les appareils de l'État, dans les
institutions sociales, et, au premier chef, dans la constitution.

L'efficacité de la révolution passe par ce type de constat suivi de
cette reconstruction-espérance qui se mesure aux conséquences
concrètes à en tirer, davantage, peut-être, que par la violence, la terreur,
la dictature, même par le libéralisme insidieusement tranquille ou
l'humanisme béat. Mais c'est à la condition pour les États et pour les
hommes de savoir prendre acte ensemble du bouleversement radical
intervenu et de le dépasser. « Pour que la loi du progrès existât,
rappelait Baudelaire, il faudrait que chacun voulût la créer. »

Un constat socio-symbolique

Le principe à la base de ce premier moment est celui de la prise de
conscience d'une distinction, prise de conscience d'abord idéologique
qui doit rapidement s'organiser politiquement et envahir la vie sociale
le plus largement possible. Le fait (la Révolution) est irréductible au
concept qui, quelquefois, l'intuitionne16 ou le pressent de quelque
manière, mais qui, le plus souvent, le subsume a posteriori, pour l'établir,
au demeurant, comme fait.

Il s'agit, en somme, pour les chefs politiques de donner aux
citoyens les moyens concrets de distinguer deux ordres de réalité sociale
bien que ceux-ci soient solidaires l'un de l'autre : l'action (politique) et
la représentation (idéologique). Au moment de la Révolution française,
par exemple, la coupure entre la vie-avant et la vie-maintenant, le
changement qu'elle entraîne entre le passé et le présent, porteur du
futur social, apparaît à la fois comme instantané, imprévisible et radical.
Ainsi Robespierre déclare : « La théorie révolutionnaire est aussi neuve
que la Révolution qui l'a amenée, ce n'est pas dans les livres que nous
la trouverons. » Aujourd'hui, ne pouvons-nous pas dire que si le
discours actuel est aussi hétérogène, s'il ne se satisfait que d'annoncer
une coupure avec la modernité, c'est qu'il est, d'une certaine façon,
encore à la porte. Le seuil qu'il faudrait symboliquement franchir pour
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être capable de théoriser la nouveauté postmoderne ne se trouve pas
dans les livres, mais bien déjà dans les actions de dérive que nous avons
mentionnées précédemment en même temps que les postulats contem-
porains qu'elles battent en brèche. Ce sont elles, et les théories censées
représenter la réalité postmoderne mais les débordant de toute part, qui
ont établi le postmodernisme comme point de non-retour et donnée
historique contemporaine. Cette incertaine certitude des appartenances
engendrée précisément par la dialectique désespérée, car elle semble
sans issue, des droits de l'individu et des droits du citoyen peut
s'apercevoir comme la donne contemporaine de l'état de crise qui
affecte, sous ses facettes multiples, les faits sociaux nouveaux. Ce serait,
pourtant, cette sorte de bouillonnant plus grand dénominateur commun
marqueur des conditions objectives de la vie postmoderne, qui incite,
individus et citoyens au dépassement par saturation du premier instant
de la révolution. Dès lors peut s'engager la postrévolution et l'espérance
d'une réorientation de l'Histoire.

Un espoir pragmatique

Cependant, le processus révolutionnaire se déclenche à la faveur
d'une autre sorte d'irruption, toute aussi nécessaire qui n'empêchera
pas pour autant la spirale de la réalité sociale de se dérouler de manière
aléatoire. L'irruption, à cadence révolutionnaire, se jouant, en contre-
point du discours social commun, sur la scène psychologique et
individuelle, est à la source du second principe que nous évoquions tout
à l'heure, principe dynamique de synthèse ou, mieux, principe de
fusion.

L'homme qui, abandonnant son état de sujet séparé dans lequel
il vit nolens volens l'état précurseur de crise, se veut acteur sur le théâtre
collectif en passe de révolution. S'il veut que son histoire rejoigne coup
pour coup, côté cour ou côté jardin, l'action de ses concitoyens, il se doit
d'entamer une révolution. Cette dernière est intérieure, pour ainsi dire,
ou plus exactement unitaire : il s'agit de tramer ensemble arrière-scène
et avant-scène. L'homme révolutionnaire est un, à la fois individu et
citoyen; non pas qu'il soit l'homme d'une seule idée, d'un seul livre ou
d'une seule action, mais bien au sens où il tend à être l'opérateur
conscient et déterminé d'une synthèse créatrice, le sujet-agent d'une
fusion dynamique. Mobilisant par cette fusion toutes les activités qui
composent son être, les orientant au gré de l'action opportune qu'il
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saisira, l'homme révolutionnaire répercutera l'être-ensemble sur tous les
registres de la vie collective : l'imaginaire, le symbolique et l'idéel. C'est
ainsi que par et dans l'homme révolutionnaire la passion s'unira au
discours pour que se relient action et représentation, que se ressoudent
fictions et histoire, que se confondent être et devoir être social.

De la révolution postmoderne à la postrévolution

La révolution postmoderne a peut-être tout bonnement com-
mencé : l'état de crise qui s'est maintenu depuis la chute du mur de
Berlin et qui a atteint son acmé quand a implosé l'empire soviétique, a
incliné les sociétés vers ce qu'on peut bien considérer comme les débuts
d'un nouveau processus révolutionnaire : le capitalisme l'a emporté, le
Thermidor russe a eu les effets que l'on connaît, la Chine s'est convertie
au commerce mondial, enfin le droit international a étendu un peu
partout son influence pendant que les valeurs démocratiques et
l'éradication de la violence sont regardées, au moins, dans le forum de
l'ONU, comme des objectifs à atteindre.

Si la révolution a commencé, les temps postmodernes qu'elle
semble inaugurer se vivent en fait dans cette incertaine certitude des
appartenances à laquelle nous avons fait correspondre tout ce qui
alimente aujourd'hui, sous le double principe de la distinction-fusion,
les premiers moments du processus révolutionnaire. Nous voici comme
au début de toutes les révolutions : les hommes, hésitant devant le futur
qui s'ouvre, constatant l'impossibilité d'un retour à l'ancien régime (la
situation socio-symbolique de non-retour), sont appelés à proposer, ne
fût-ce que comme une condition de sauvegarde des acquis, le tracé de
la nouvelle trajectoire du corps social. La réalité doit se construire
concrètement et l'espérance révolutionnaire, comme principe supérieur,
comme principe archétype de cette exigence, doit la tisser de toutes les
représentations qui animent ou rencontrent la nouvelle esquisse. Hier,
liberté, égalité, démocratie. Aujourd'hui, aussi, liberté, égalité, démo-
cratie mais qu'il faut apprendre impérativement à décliner d'une autre
manière si l'on veut faire passer les temps modernes à la postrévolution.

La révolution postmoderne pourrait ne pas s'enliser à condition
de prendre acte d'une double urgence; celle-ci, à son tour, dicte la
nouvelle détermination des objectifs que se fixe l'espérance historique :
1. Une reterritorialisation de l'espace socio-symbolique qui per-

mettra au principe d'égalité de se renouveler.
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2. L'homogénéisation des libertés particulières par la raison de
l'État-nation, raison guidée par le droit, seul garant, hier comme
aujourd'hui, de la liberté générale qui transcende à la fois droits
de l'individu et droits du citoyen.
Reste, bien entendu, l'autre scène, ensemble soutien et régulateur

de la scène collective où s'articule l'action à la représentation par et dans
la liaison des spires de la passion à celles du discours. L'espérance
révolutionnaire tient à cette fragilité toute aléatoire de l'historicité :
réussir à la fois la distinction et la fusion, tenir ensemble les deux bouts
de la chaîne du discours socio-symbolique commun, ce qui unit, ce qui
sépare.

Aussi chaque individu, pour être en même temps citoyen,
devra-t-il faire pour son compte la jonction pratique entre les deux
systèmes de coordonnées ou de références socio-symboliques que nous
évoquions un peu plus haut : les coordonnées libres et spontanées de
l'ordre naturel, lieux de naissance des solidarités humaines et les
coordonnées artificielles et rationnelles de l'ordre social construit, lieux
d'épanouissement des responsabilités des citoyens et de la soumission
à la généralité des lois qu'ils se seront eux-mêmes données. Tant est vrai
qu'il ne peut exister un dialogue de cultures mais seulement d'indivi-
dus de cultures diverses qui auront appris à harmoniser leurs diffé-
rences en respectant les lois qui assurent l'intégrité du corps social et
politique auquel ils appartiennent.

Si le projet révolutionnaire est ainsi compris, à la fois donc comme
un modèle-référence aux valeurs démocratiques pérennes de liberté et
d'égalité par le droit et comme légende re-créatrice, on acceptera que la
double nature principielle de son fondement est ce qui fait en même
temps que sa force d'imprégnation socio-symbolique le ressort de
l'action politique de ses acteurs, et par là de son efficacité historique.

Les deux bouts de la chaîne

Nous proposons, pour conclure, de voir la révolution comme un
seuil historique obligé, quand la crise a atteint son point de suffocation,
seuil que les acteurs sociaux doivent emprunter et franchir audacieu-
sement. Alors ceux-ci pourront peut-être — peut-être, car rien n'est sûr
dans la marche toute stochastique de l'Histoire — créer/recréer sous
l'impulsion d'un principe supérieur, immanent à ses acteurs : le
principe d'espérance historique. Créer/recréer, les ménagements, les
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médiations socio-symboliques nécessaires au fonctionnement, le moins
heurté possible, de cette dialectique entre l'universel et le singulier, le
général et le particulier qui structurait, jadis, notre insociable sociabilité,
naguère, nos luttes, et constitutive, aujourd'hui, de notre incertaine
certitude des appartenances.

C'est peut-être le prix à payer pour que se perpétue et se repro-
duise la vie sociale, la façon qu'ont les hommes, individus et citoyens,
de reconnaître le travail souterrain, irrépressible, de l'activité mimé-
sique, cette force à la fois créatrice et imitatrice-répétitrice qui distingue
dans les sociétés humaines leur élaboration historique. Sans oublier de
compter aussi dans le développement indéfini de la spirale révolution-
naire, le poids de l'en-deçà de la mimésis, l'imaginaire, partie prenante
des représentations symboliques et des pratiques sociales. Rêve
utopique d'un projet régénérateur, mythe archétype qui met fin à
l'ancien et qui inaugure la nouvelle cadence de la réalité,
l'encore-toujours impensé mais qui devient pensable dès lors
qu'advient le temps de la révolution. C'est cette espérance qui permet
aux hommes, à condition qu'ils le veuillent et qu'ils puissent tenir les
deux bouts de la chaîne, d'instaurer le changement dans la
répétition-récréation de leurs institutions. C'est dans ce jeu dynamique
de bascule historique que se révèle alors le mieux la fertilité du politique
à l'horizon de la révolution.

Dans les tensions conflictuelles qui font le mouvement de
l'histoire, l'activité mimésique, politique et révolutionnaire, a une
fonction ambiguë. Elle vient, centrale et obscure, tout à la fois combler,
saturer, déborder la nature et la culture jusqu'à déterminer la nouvelle
donne sociale pour le plus grand bonheur du plus grand nombre. À son
tour, chaque nouvelle figure du corps social laisse lentement s'effacer,
mais jamais tout à fait, les traces des effets révolutionnaires sur les
États-nations.

L'activité mimésique, sans surtout oublier la menace des
« barbares » qui la compose nécessairement pour faire de la révolution
la forme privilégiée de l'action historique, se laissera donc comprendre,
en définitive, comme le nerf même du politique, l'inventeur agonique
de toutes les nouvelles formes de la réconciliation de l'homme avec le
monde ou de ses espoirs dans l'ordre qu'il fait éclore.
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16. Pensons à la célèbre phrase de Rousseau encore qu'elle ait suscité
nombre d'interprétations : « Nous approchons du siècle des révo-
lutions... »
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CHAPITRE NEUVIEME

LA RENCONTRE DE L'ALTÉRITÉ :
VERS UNE HYBRIDITÉ POLITIQUE1

Fuyuki Kurasawa

Les villes globales, pénétrées et formées par des circuits diver-
gents de personnes et de choses, sont récemment devenues des villes
minoritaires. D'une certaine manière, elles constituent maintenant des
lieux postcoloniaux à l'intérieur desquels altérité et domination se
nourrissent l'une de l'autre. Dans un tel contexte, comment peut-on
envisager l'existence de la différence et le changement continuel? La
présente étude débute par une analyse de la pensée de Fredric Jameson,
David Harvey et Manuel Castells, trois auteurs néomarxistes qui ont
entamé une réflexion sur l'altérité en milieu urbain. Je tenterai de
démontrer que leurs écrits avancent des idées qui ne permettent pas la
critique effective d'une politique réactionnaire fondée sur l'idée de lieu,
pas plus qu'elles ne permettent d'évaluer d'un point de vue critique un
discours ethnocentrique de tolérance à l'égard de la diversité cultu-
relle — discours en accord avec les récits du capitalisme global. Une
solution critique, représentée par l'idée d'hybridité politique, sera
proposée afin d'offrir un concept de lieu sans frontières et un respect de
l'altérité sans tentative d'assimilation. De plus, sur un plan résolument
sociologique, certaines façons de concevoir la relation entre différence
et identité seront décrites; les subjectivités migratoires, les commu-
nautés diasporiques, et les paysages urbains décentrés seront inclus
dans cette analyse, avec une application concrète de tels principes
normatifs et théoriques à la ville de Toronto, où, dans certaines
communautés ethniques, l'hybridité politique s'accroît.
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Les stratégies néomarxistes : apprivoiser Taltérité culturelle
Pour rendre compte de la multiplication des hétérotopes urbains

(pour utiliser le terme de Foucault2), les théoriciens néomarxistes ont
suggéré de multiples cadres d'interprétation. Pour certains, les
mondialisations3 et l'altérité ont provoqué un malaise généralisé, un
sentiment profond d'insécurité et d'impuissance. Les méta-récits des
Lumières semblent avoir disparu, ou, tout au moins, avoir été sérieuse-
ment discrédités, sans que rien vienne remplacer les « anciennes
certitudes ». Cela pose un problème particulièrement difficile, que l'on
a voulu résoudre à l'aide d'une approche néomarxiste suivant diffé-
rentes perspectives afin d'empêcher l'angoisse de se répandre4.

Dans Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism,
Fredric Jameson s'appuie sur les analyses d'Ernest Mandel pour
défendre la thèse suivant laquelle un stade capitaliste avancé a été
atteint, correspondant à l'apparition du postmodernisme dans la sphère
culturelle. Submergé sous le réseau décentralisé du capitalisme global,
le sujet moderne apparaît désorienté et fragmenté ayant perdu le point
d'Archimède qui lui permettait de maintenir une distance critique vis-à-
vis de son environnement. Les dispositifs modernistes dont il dépen-
dait, ainsi que tout projet politique connexe ont été neutralisés par
l'hyperespace postmoderne. Ainsi, d'après Jameson, nous avons besoin
d'une « esthétique d'organisation cognitive » (« an aesthetic ofcognitive
mapping »), d'une tactique totalisante consistant à imaginer le nouvel
espace global et notre position en son sein. Grâce à cette organisation
cognitive, les sujets individuels et collectifs peuvent se situer fermement
au niveau socio-spatial et ainsi se resituer dans l'ordre des nouvelles
relations globales de classes. Pour Jameson, la totalisation, qu'elle soit
locale ou globale, n'est pas simplement le véhicule des forces socio-
politiques; plus exactement, elle représente la condition sine qua non des
luttes socialistes dans toutes les sphères du social5.

David Harvey, pour sa part, étudie le problème de la reconstruc-
tion des politiques émancipatoires dans The Condition of Postmodernity
(et un article subséquent). À l'instar de Jameson, Harvey croit que la
postmodernité est marquée par un phénomène de « compression
spatio-temporelle », une nouvelle phase du processus capitaliste que
Marx avait définie comme une phase d'anéantissement de l'espace par
le temps. À l'intérieur de l'économie mondiale, où les barrières socio-
spatiales entre différents mondes semblent s'écrouler, la compression
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spatio-temporelle crée l'insécurité, l'éphéméralité et la fragmentation6.
Étant donné que les schèmes d'interprétation modernes et un sens
ferme du lieu ont été déstabilisés, nos interventions politiques doivent
être repensées. Harvey rejette toute politique de la différence radicale
et il n'y voit qu'« une politique fragmentée de groupes d'intérêts
spéciaux et régionaux divergents » (« afragmented politics of divergent
spécial and régional interest groups »7); il propose plutôt une « politique de
lieu identitaire » qui permettrait aux agents de se situer en reliant lieu
et identités personnelle et collective. Il favorise une politique de lieu
sans exclusion qui examine les processus capitalistes visant à produire
ou à reproduire la différence. Bien qu'il reconnaisse certaines des limites
inhérentes aux projets basés sur des logiques d'identités de lieux,
particulièrement quant à leur possible récupération à des fins réaction-
naires ainsi qu'à leur manque d'efficacité face à la mobilité du capital
transnational, Harvey ne parvient pas à traiter de ces dangers directe-
ment; ils sont regardés comme le prix à payer pour reconstruire une
politique de gauche8.

Le troisième ouvrage examiné ici est The Informational City de
Manuel Castells, dont les implications politiques ont été passées sous
silence malgré sa popularité dans les universités. Castells estime que la
phase courante de restructuration capitaliste est liée à la transition de
l'industrialisme à un « mode de développement informatisé » où le
savoir devient la principale source de productivité et de croissance
économique. Ce nouveau « paradigme techno-économique » est né de
l'expansion rapide de la micro-électronique, de la cybernétique des
télécommunications ainsi que d'autres technologies de triage informa-
tique. La production capitaliste est maintenant organisée d'après un
espace de circuits, une logique sans place de réseaux informatiques
permettant aux compagnies de devenir quasi autonomes par rapport à
des contextes socioculturels déterminés9. Sous-titrée « La reconstruction
du sens social dans l'espace des circuits » (« The Reconstruction of
Meaning in thé Space of Flows »), la conclusion de l'œuvre de Castells
déclare sans ambages que « l'émergence historique de l'espace des
courants [a remplacé] le sens de l'espace des lieux » (« thé historical
émergence of thé space offlows [has superseded] thé meaning of thé space of
places »10); la solidité des lieux particuliers a disparu, perdue dans les
circuits informatiques. De plus, « les sociétés et cultures ayant un sens
du local » (« place-based societies and cultures »), qui étaient unitaires
auparavant, sont maintenant instables et fragmentées. Fréquemment,
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les groupes sociaux tentant de s'opposer à la domination de l'espace des
circuits se sont repliés sur des stratégies défensives qui ont, à leur tour,
encouragé diverses formes de tribalisme ou de fondamentalisme.
Néanmoins, quels que soient ces risques, Castells souligne qu'il est
impératif de retrouver le sens social de lieux. Concrètement, les
communautés locales doivent prendre en compte et défendre les
identités socioculturelles ainsi que celles des endroits où elles vivent.

À l'encontre de la mondialisation et de la diffusion d'hétérotopes
urbains, Jameson, Harvey et Castells ont également démontré de façon
convaincante que les bases traditionnelles des luttes politiques
émancipatoires doivent être reconsidérées. Aussi, est extrêmement utile
leur insistance sur le fait que toute nouvelle initiative doit être sensible
à sa dimension spatiale, dans la mesure où les relations de pouvoir
s'établissent à travers l'espace. Toutefois, leurs recommandations
concernant le renouveau de la politique socio-spatiale ne correspondent
pas aux implications potentiellement radicales du diagnostic posé sur
notre époque. Il semble qu'ayant anticipé le gouffre postmoderne vers
lequel leurs analyses se dirigeaient, nos trois auteurs aient inversé leur
perspective commune pour se rabattre, en dernière instance, sur les
vestiges des catégories modernistes. En somme, leurs suggestions
représentent des mécanismes d'apprivoisement de l'altérité.

Le caractère totalisant des explications de Jameson, de Harvey et
de Castells peut apparaître aussi bien comme une faiblesse que comme
une force. D'un côté, ils ont créé un certain sens à partir d'une série
apparement chaotique de tendances culturelles, sociales, économiques
et politiques. Que ce soit par l'idée de la logique culturelle du capita-
lisme avancé, l'accumulation flexible et la compression spatio-
temporelle, ou un nouveau mode de production informatique, les
possibilités de comprendre et de critiquer la vague de transformations
contemporaines existent. D'un autre côté, les méta-récits de ce type ont
tendance à être hermétiques pour d'autres interprétations plus
marginales et de moindre ambition. Homi Bhabha souligne précisément
ce point à l'occasion d'une discussion de la pensée de Jameson : « Ce qui
doit être signalé comme nouvel espace international de réalités
historiques discontinues correspond, en fait, au problème du repérage
des passages d'interstice et les processus de différence culturelle qui
sont inscrits dans l'intervalle, dans la rupture temporelle qui tisse le
texte global » (« What must be mapped as a new international space of
discontinuons historical realities is, in fact, thé problem of signifying thé
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interstitial passages and processes ofcultural différence that are inscribed in
thé "in-between", in thé temporal break-up that weaves thé "global" text »n.)
Aucun des trois théoriciens n'examine le sens problématique de certains
concepts fondamentaux : la nation, la ville et le sujet sont considérés
comme des entités unifiées, ou, s'ils sont fragmentés, comme devant
retourner à leur unité originaire.

En poursuivant cette logique, les principes d'ordre, de sécurité et
d'unité ne peuvent être ressuscites qu'avec un retracement du monde
afin de redécouvrir son sens de l'orientation et de la position socio-
spatiale par rapport à la matrice mondiale des circuits. Doreen Massey
a noté que cette pensée binaire opère en opposant lieu (le site de l'être)
à un nombre de signifiants de volatilité (ou devenir, tels que le
postmodernisme, la compression spatio-temporelle et l'espace des
circuits); dans de tels récits, le lieu est regardé comme le dernier
étendard de l'homogénéité, de la stabilité et, donc, de l'opposition à la
disparition de la cohérence, et comme promesse d'émancipation. En
définitive, Jameson, Harvey et Castells ont adopté un sens du lieu qui,
du fait de ses nombreuses failles, doit être mis en question. Divers sites
sont présentés avec des identités monolithiques, exigeant une recherche
introvertie et souvent essentialiste d'origines historiques communes
ainsi que l'établissement de frontières entre l'intérieur et l'extérieur,
c'est-à-dire entre « soi inclus » et « autre exclu »12.

Ce sens du lieu ne donne pas aux analystes les moyens discursifs
de critiquer et d'offrir des solutions claires de rechange à la tendance
conservatrice d'attachement local. La prolifération des mouvements
réactionnaires qui s'abreuvent aux courants xénophobes, racistes et
homophobiques pour maintenir l'Autre (qu'il soit immigrant, membre
d'une minorité ethnique, pauvre, sans-abri, homosexuel) en dehors de
certains espaces ne peut être enrayée de façon efficace par les théories
néomarxistes décrites plus haut. Étant donné l'uniformité de leurs
conceptions du lieu, ces dernières risquent d'être assimilées aux
tendances conservatrices. Au mieux, elles maintiennent un multicultu-
ralisme libéral, un discours pluraliste qui ne fait que tolérer la diversité
culturelle tout en aspirant à se protéger contre son altérité radicale13.
Dans la région nord-atlantique, cela se traduit par le déploiement (et en
même temps par le démenti) des normes occidentales ethnocentriques
pour classer de façon hiérarchique les sociétés et les cultures. Le
multiculturalisme libéral est un concept ambigu qui implique potentiel-
lement l'abandon des définitions essentialistes de nationalité, mais qui
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utilise également les frontières nationales comme cadre de référence. De
plus, sous prétexte de défendre un cosmopolitisme éclairé, les relations
de domination, d'oppression et d'exploitation ne sont pas prises en
compte; les luttes d'émancipation sont abandonnées au profit de la
célébration de la multiplicité des langues, des folklores et des cuisines14.
Arborant souvent les « couleurs unies du capitalisme », le multicultura-
lisme libéral vient rehausser les récits hégémoniques de mondialisation
économique. En effet, les groupes sociaux dominants peuvent évoquer
les principes de tolérance et d'ouverture d'esprit envers la diversité afin
de faire admettre leurs demandes de restructuration économique,
stigmatisant ceux qui s'opposent à l'établissement de circuits mondiaux
de capitaux dans certains lieux15.

Après avoir examiné quelques-unes des conséquences de
l'apprivoisement de l'altérité culturelle, la prochaine section tentera de
tracer les grandes lignes d'une politique différente, d'une politique de
la différence qui tient compte de la complexité des mondialisations.

l/hybridité politique comme solution de rechange
Notre projet tend à refuser de considérer les mondialisations et

leurs manifestations diverses (hyperespace, compression spatio-
temporelle ou espace des circuits) comme nécessairement menaçantes
pour les luttes émancipatoires. Dès lors, il est possible de croire que
notre condition « de territoires entrecroisés et d'histoires entrelacées »
(« overlapping territories and intertwined historiés »16) offre certaines
possibilités; cela exige la réévaluation des catégories et des prémisses
sur lesquelles la politique critique s'est édifiée.

Une dimension est absente des analyses néomarxistes présentées
plus haut, à savoir celle qui impliquerait une réexamen de la notion de
l'identité du sujet. Il n'est ni possible ni désirable de faire réapparaître
l'Homme cartésien, le représentant universalisé de l'homme occidental,
blanc et bourgeois qui occupe une position transcendantale en dehors
et au-dessus des dimensions temporelles et spatiales de l'existence,
comme agent suprême du changement social. L'Homme cartésien, le
créateur et le soutien dévoué du multiculturalisme libéral, cache plutôt
mal ses désirs d'assimiler l'Autre. Ce dernier ne peut être toléré que s'il
cesse de présenter les différences qui menacent l'identité majoritaire, à
moins qu'il ne les conserve dans un concept d'authenticité mythique17.
L'idée d'un sujet pleinement centré, universel et cohérent représente
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aujourd'hui un obstacle de taille à l'établissement de tactiques de
résistance. De manière évidente, une telle vision exclut le grand nombre
de subjectivités partielles qui sont constituées à partir de relations
sociales contextuelles, tant sur le plan historique que géographique; elle
nie la légitimité politique et la reconnaissance de ceux qui se trouvent
en marge, tels que certains immigrants du tiers monde qui sont placés
(et qui se placent eux-mêmes) à l'intersection des concepts binaires
d'identité18.

Par conséquent, d'autres subjectivités ou, plus précisément, des
subjectivités de la différence, sont nécessaires. S'incarnant à travers les
matrices de relations de classes, de genre et d'ethnicité, les identités
peuvent être considérées comme décentrées, partielles, situées et
instables. Tous les sujets, même l'Homme cartésien, peuvent donc
devenir ambivalents, et vivre aux frontières de l'existence. Ainsi, plutôt
que d'être données ou essentielles, les identités peuvent être interpré-
tées comme des processus en constante évolution, comme constituées
de moments d'Être et de Devenir. Contradictoires et ouvertes à la
subversion, ces mêmes identités peuvent être regardées comme des
effets de relations de pouvoir et de discours qui interpellent et frac-
turent le sujet19.

La nécessité d'adopter une conception fragmentée du sujet
devient apparente lorsqu'on examine la relation entre soi et l'Autre, car
en minant les dichotomies, les sujets différenciés tentent de s'ouvrir
complètement à l'altérité; celle-ci, en effet, ne peut être faite prisonnière
ni ramenée aux espaces monolithiques de l'identité par des sujets
incomplets et décentrés. Au contraire, l'altérité de l'Autre doit être vue
de manière intersubjective, acceptée et respectée20. Cela exige de
reconnaître, voire de faire prévaloir, l'altérité qui habite à l'intérieur de
chacun de nous. En tant que sujets différenciés, situés de façons
diverses dans les réseaux d'identités multiples, nous devons nous
efforcer de devenir ce que Kristeva nomme des « étrangers à nous-
mêmes »21. L'immigrant peut être regardé comme incarnation de ce
sujet postcartésien, comme un exemple pour rendre compte des
expériences de sujets qui sont produits par des circuits mondiaux
déstructurés.

En tant que symbole, l'immigrant n'évoque pas les cosmopolites
et les globe-trotters, sujets privilégiés et universels qui se croient
citoyens du monde sans être attachés à un lieu. Il renvoie plutôt aux
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membres de certaines minorités ethniques qui ont quitté de façon plus
ou moins permanente le tiers monde pour aller s'établir dans les pays
riches, et plus généralement, il concerne ceux d'entre nous qui tentent
de suivre l'avis de Kristeva et qui, tout en comprenant notre positionne-
ment, ne désirent pas trouver d'identités authentiques ou un sens
profond d'appartenance. Puisque le retour à la maison, déterminé par
notre volonté de retourner à nos racines, est considéré comme un
voyage impossible et à éviter, les subjectivités migrantes sont à l'aise
lorsqu'elles occupent plusieurs lieux et prennent part à des luttes de
frontière. Adopter une telle perspective est une épreuve périlleuse qui
implique le fait d'être situé inévitablement dans les marges où l'on est
tout aussi bien inclus qu'exclu par rapport aux discours dominants22.
Néanmoins, la marginalité permet également à de nouveaux récits
d'apparaître, des récits par et à propos de cet Autre que l'on néglige.

Si la reconnaissance du caractère fragmenté des subjectivités
immigrantes représente un pas essentiel vers le renouveau politique, il
faut aussi garder à l'esprit les formes atomistes des politiques identi-
taires qui émergent d'une concentration excessive sur le sujet. Suivant
l'argument de Sivanandan, le principe de changement du soi ne doit
pas être confondu avec le fait de changer le monde, et la subjectivité ne
doit pas devenir le seul lieu d'où les projets émancipatoires peuvent
émerger23. Par conséquent, la subjectivité migrante doit être considérée
comme le fondement de la recherche de différentes « communautés
imaginées » (« imagined communities ») et de différents « espaces
imaginés » (« imagined spatialities »), et non pas comme un but en soi24.

Le phénomène de l'immigration a détruit pour toujours le mythe
de la symétrie entre l'entité territoriale de l'État-nation et les identités
culturelles. En effet, plusieurs formes d'identités collectives ont émergé
aussi bien au niveau micro-national que supra-national, articulant les
réalités globales et locales par l'intermédiaire de motifs transnationaux,
voire même postnationaux25. Dans une veine semblable à celle de
l'immigration, il nous est possible d'employer la métaphore de la
diaspora pour interpréter les identités collectives qui ne peuvent être
contenues à l'intérieur des limites de la nation occidentale moderne et
qui sont dispersées dans plusieurs endroits et histoires. Une pensée
diasporique fait naître plusieurs façons de percevoir et d'être en
commun; les communautés diasporiques partagent un sentiment
d'ambivalence par rapport à la nation : elles en font partie sans jamais
lui appartenir totalement. Étant perçues à la fois comme des étrangères
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et des étrangers intimes, ces communautés sont situées à l'intérieur des
frontières de l'État-nation, mais à l'extérieur de sa lignée historique.
Ainsi donc, leur simple présence déroute les fantasmes nationalistes et
les concepts sur lesquels ils reposent : unité, pureté, homogénéité,
origines et racines26. Avec cette notion de configurations diasporiques,
il devient possible d'explorer les identités collectives des communautés
d'immigrants du tiers monde qui sont formées par le mouvement et la
résidence, la différence et la ressemblance.

Cette manière de penser se manifeste à travers l'idée de « l'Atlan-
tique noire », les histoires et les espaces de la diaspora africaine en
Occident qui constitue l'un des Autres de la modernité. L'Atlantique
noire est une formation transnationale dans un état de fragmentation
constante, de mouvement et de courant, forgée par les rencontres entre
les Caraïbes, l'Afrique, l'Europe et l'Amérique du Nord. Le concept de
diaspora est ici un nouveau cadre qui remplace les cadres centrés sur la
nation qui ont généralement défini les identités individuelles et
collectives27. Pour les sujets différenciés habitant aussi bien localement
que globalement dans ces formations diasporiques, l'hybridité remplace
l'authenticité comme principe de base. Comme dit Paul Gilroy, « ce
n'est pas d'où vous venez, c'est où vous êtes » (« it ain't zvhere you're
from, if s where you're aï »28). Les sujets migrants ont acquis une « double
conscience » d'appartenance simultanée au ici et au là-bas, et peut-être
ni à l'un ni à l'autre. Les identités hermétiques sont ainsi déchirées,
existant côte à côte en tant que fragments; devenir hybride afin de
s'intégrer aux réseaux diasporiques.

À ces subjectivités migrantes et ces identités diasporiques
collectives doit correspondre un concept de lieu offrant le contexte
socio-spatial dans lequel celles-ci peuvent être formées et exprimées. En
d'autres termes, nos suppositions quant à certains endroits jouent un
rôle central, bien que quelquefois négligé, par rapport à la reconnais-
sance de l'altérité de l'Autre. Il est donc possible de tracer une voie
praticable en adoptant un sens du lieu qui embrasse pleinement la
différence, plutôt que de la fuir; par suite, les lieux peuvent être
regardés avec leurs traits spécifiques. Non pas refuges de la stabilité,
ayant des limites clairement définies, mais matrices de relations de
pouvoir dont les frontières sont poreuses; les notions d'intérieur et
d'extérieur, du même et de l'Autre, peuvent ainsi devenir des signi-
fiants instables sans ancrages territoriaux29. De plus, les lieux doivent
être munis d'identités divergentes et contestées, afin de faire disparaître
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les significations uniques que les groupes sociaux dominants leur
imposent; un endroit est imaginé à travers différentes perspectives,
elles-mêmes produites par diverses subjectivités en mouvement. Par
exemple, les villes ne consistent pas simplement en des centre-villes où
le capital mondialisé circule librement, mais aussi en zones marginales
où minorités ethniques, immigrants, femmes, homosexuels et tra-
vailleurs survivent en détruisant implicitement les visions commerciales
et homogénéisées des métropoles urbaines. Ce sentiment du lieu illimité
s'exprime dans la vie quotidienne de groupes minoritaires; entre autres,
il se manifeste chez les paysans mexicains qui habitent des lieux
déterminés mais sans frontières, où le dehors est perçu comme horizon
plutôt que comme limite. Une éthique d'accueil, de respect de l'Autre
et d'ouverture à la différence à travers laquelle les identités collectives
sont forgées non pas à partir de l'être et de l'appartenance, mais à partir
de luttes contre la domination, peut donc être construite30. Une
conception similaire de l'espace, basée sur des catégories politiques et
non pas territoriales, est exprimée par bell hooks : « La marginalité
comme site de résistance. Entrez dans cet espace. Permettez-nous de
nous y rencontrer. Entrez dans cet espace. Nous vous recevons comme
libérateurs » (« Marginality as a site of résistance. Enter that space. Let us
meet there. Enter that space. We greet you as liberators »31).

En explorant la relation entre les métaphores de murs et de
frontières, nous pouvons imaginer un sens spatial ouvert. Au milieu de
la non-permanence et de l'altérité du tissu urbain, des lignes de
pouvoirs précises sont gravées, créant des murs qui divisent les groupes
sociaux et maintiennent la domination, l'oppression et l'exploitation de
certains par d'autres. Les murs fonctionnent donc de manière à assurer
la reproduction d'inégalités socio-spatiales et, par la ségrégation de
divers groupes à l'intérieur d'espaces urbains délimités, ils préviennent
l'émergence de la différence32. Ces objectifs d'exclusion ne sont toutefois
jamais réalisés complètement; ils peuvent être minés, transformant des
murs rigides en frontières perméables. Par la suite, ces dernières
peuvent agir comme lieux de rencontre où les différences se mélangent,
où les identités essentielles sont déstabilisées. C'est là que les croise-
ments de frontières sont effectués par les subjectivités immigrantes et
les communautés diasporiques, les frontières étant des lieux de lutte
stratégique où les hiérarchies sociales enracinées deviennent difficiles
à défendre. À travers la résistance et la confrontation, les relations de
pouvoir peuvent être contestées par les groupes subordonnés occupant
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des zones frontières. Par conséquent, en tant qu'espaces contestés, les
villes offrent la possibilité d'une « ouverture à î'altérité non assimilée »
(« openness to unassimilated otherness ») en vertu de laquelle les diffé-
rences jaillissent et les subjectivités marginales se rencontrent
librement33.

Les subjectivités migrantes, les communautés diasporiques et le
sens spatial ouvert, tous les trois liés à des urbanités décentrées,
permettent d'imaginer ce qu'il est possible d'appeler Yhybriditépolitique.
En premier lieu, des tactiques spatiales décentrées et situées peuvent
remplacer les projets totalisants qui préfèrent la fixité au mouvement et
l'homogénéité à la différence. En utilisant l'expression d'Iain Chambers,
il nous faut « voyager sans cartes » (« journey ivithout maps »), nous
immerger dans I'altérité au lieu de la fuir ou de la contrôler par crainte
de perdre le nord. La complexité des configurations socio-spatiales et
les limites d'interprétation des sujets ainsi que leurs perspectives
partielles doivent être reconnues comme telles. De multiples autres
tracés, visions d'autres espaces et groupes, peuvent identifier les
réseaux locaux et globaux à travers lesquels certaines luttes ont
émergé34. Également, cette politique de l'espace doit viser à multiplier
les lieux et les communautés de résistance afin de faire cesser la
circulation et la distribution du pouvoir, indépendamment de la
question de savoir qui l'utilise et qui ressent le plus ses effets. De
quelques endroits privilégiés (la nation, l'État, l'usine, la maison), nous
arrivons à une vision plus diversifiée et donc plus inclusive de la
politique. L'opposition entre mondialité et localité, suivant laquelle les
projets à orientation mondiale sont légitimés alors que les luttes locales
sont insignifiantes, doit être remise en question; l'hybridité politique est
déployée aux deux niveaux et à bien d'autres encore de façon simul-
tanée35.

Le second élément de cette hybridité politique consiste dans
l'accueil de l'Autre, en soulignant que I'altérité doit être maintenue
plutôt que dépassée au nom des principes d'unité et d'identité. La
différence culturelle ne peut être simplement réduite à une question de
diversité à l'intérieur du cadre de référence universaliste d'un héritage
humain commun, puisque le potentiel d'incommensurabilité des
groupes sociaux entre eux doit être reconnu. Les identités hybrides
doivent être encouragées malgré les forces centripètes qui tirent les
marges constamment vers leur propre dissolution dans un centre
monolithique. Par ailleurs, si tous les sujets et les identités collectives
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deviennent de plus en plus hybrides, leurs expériences de cette
hybridité varient énormément. Nous pouvons saisir cette idée à partir
du concept de « troisième espace » (« third space ») construit par Bhabha,
un lieu où l'hybridité se crée par les rencontres et les négociations entre
groupes dont la marginalité et les différences demeurent intactes36.

L'hybridité politique insiste sur les respect de l'altérité, mais
cependant, les différences ne doivent pas devenir rigides au point d'agir
comme mécanismes essentialistes et exclusifs; les projets politiques ne
doivent pas être transformés en poursuites introverties d'une pure
authenticité. Le principe d'articulation à travers le champ des
différences est donc vu comme un objectif essentiel, parce que que les
micro-sites et les micro-luttes peuvent être rejoints afin de former
temporairement des motifs socio-spatiaux instables et inclusifs37.
L'articulation ne peut se fonder sur une logique binaire apparte-
nance/non-appartenance à des identités données, car ces dernières sont
toujours plurielles et fragmentées. Ainsi, elle est possible grâce à
l'affinité, à la recherche et à la création de points d'intersection entre les
réseaux de subjectivités migrantes, de communautés diasporiques et
d'espaces urbains. Des alliances informelles, flexibles et temporaires
liant des forces sociales établies en divers lieux ne peuvent être formées
que si le caractère absolu des différences et des ressemblances entre
certaines formes d'opposition à la subordination de classe, d'ethnicité,
de genre et de sexualité est accepté. Des fronts communs peuvent être
formés afin de répondre à certaines questions et réagir à certains
événements pour définir des objectifs communs, même si l'on doit
admettre que chaque groupe puisse avoir ses propres buts. Par
conséquent, aucune lutte ne devrait être privilégiée a priori, pas plus
qu'il ne faut croire que des différences politiques ne puissent s'harmo-
niser. L'hybridité politique ne présente pas de garanties métaphysiques;
elle est sans telos, et en outre elle n'offre pas le sentiment de sécurité
attaché à la croyance en une unité essentielle38. Autrement dit, les
alliances doivent être construites, et leur existence ne peut guère être
présumée. L'Autre, qui est situé et se tient aux marges de l'existence,
peut défier les pratiques et les idées d'exclusion hiérarchique en
articulant leurs affinités dans le cadre de matrices composées d'hybri-
dité et de résistance.

En fin de compte, à quoi sert cette hybridité politique? De telles
interventions refusent de concevoir l'altérité dans toutes ses manifesta-
tions comme nécessairement menaçante pour les luttes d'émancipation.
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De ce point de vue, notre condition de « territoires entrecroisés et
d'histoires entrelacées » exige donc que l'on reconsidère nos traditions
politiques. Nous avons besoin non pas du retour de sujets centrés, de
communautés fermées et de sens du lieu fermement établi, mais plutôt
de la redéfinition de toutes ces catégories à la lumière de notre ren-
contre avec l'Autre.

L/hybridité politique à Toronto
Les rues des villes canadiennes sont en fait des lieux de lutte où

la différence se joue, créant des paysages qui incluent le racisme, la
ségrégation résidentielle, les variations ethno-culturelles pour ce qui est
de l'accès au travail et à ses gratifications, ainsi que des festivals
populaires, restaurants ethniques et jeux de cours d'école. Les intérêts
des citoyens canadiens sont aussi divers que les paysages de la très
francophone Trois-Rivières, de la réserve amérindienne de Kahnawake,
du Chinatown de Vancouver et du quartier Rosedale de la vieille élite de
Toronto. De tels endroits doivent être considérés, par conséquent, non
pas simplement comme des paysages culturels, mais comme des
manifestations d'objectifs politiques qui ne peuvent être reçus sans lutte
ni contradiction.

Loin d'être insignifiante, la présence de traditions culinaires
provenant des quatre coins du monde dans les rues des métropoles
urbaines mondiales représente l'un des premiers et des plus visibles
signes de leur diversité culturelle. À Toronto, par exemple, la nourriture
italienne et chinoise provenant de communautés larges et anciennes, fait
concurrence auxfastfood nord-américains dans les différents points de
vente. Des restaurants servant aussi bien de la nourriture mexicaine,
grecque, éthiopienne ou italienne sont de plus en plus nombreux avec
l'arrivée plus récente d'immigrants d'autres parties de l'Amérique du
Sud, de l'Asie, de l'Afrique, de l'Europe et des Caraïbes. S'ils ne sont
pas morts, les concepts d'authenticité et de pureté ont été sérieusement
ébranlés dans la sphère culinaire; en effet, l'expression « vraiment
canadien » sonne faux, comme produit hybride d'un melting pot non
assimilationiste. La nourriture multinationale est un élément essentiel
des hétérotopes urbains formés par des mondes de circuits, où les idées
d'ici et de là-bas ne tiennent plus.

Transformés par les circuits mondiaux du capital et des êtres
humains, les murs des paysages urbains qui semblaient infranchissables
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sont tombés. Dans le cas de Toronto, les dénominations Little Italy et
Chinatown ont perdu leur signification raciale avec la porosité croissante
des frontières entre les communautés ethniques. Autrefois, Little Italy
était un bastion de la culture italo-canadienne; elle est devenue une
zone où l'hybridité règne à la suite de l'arrivée par vagues successives
d'immigrants vietnamiens, chinois, portugais et espagnols39. Pour sa
part, le Chinatown torontois a été remodelé à la suite de processus
migratoires et économiques complexes qui ont mené à l'élargissement
des quartiers d'habitation de la communauté sino-canadienne : du
centre-ville à la banlieue, puisque l'on doit parler aujourd'hui de pas
moins de six Chinatown dans la région métropolitaine de Toronto40.
L'accroissement considérable de l'investissement et de l'immigration de
la part de membres de la bourgeoisie chinoise de Hong Kong ainsi que
l'existence d'une classe moyenne sino-canadienne en plein essor ont
réussi à percer les barrières qui contenaient la communauté sino-
canadienne à l'intérieur de certaines limites urbaines. Même si les
travailleurs sont toujours largement concentrés dans les Chinatown les
plus anciens, les capitalistes sino-canadiens ont contourné les méca-
nismes de ségrégation socio-spatiale en s'appropriant des portions de
la banlieue torontoise qui avaient été initialement aménagées pour la
classe moyenne anglo-canadienne. Plutôt que de séparer les différences
de manière structurée, les dynamiques des villes mondiales engendrent
de multiples réseaux d'altérité.

Les métropoles sont également des lieux de contestation culturelle
où des questions de représentation et d'appropriation surgissent en
plein jour. À Toronto, des événements qui semblent aussi innocents que
la mise en scène de Show Boat au North York Performing Arts Centre ou
celle de Miss Saigon au Princess of Wales Théâtre sont devenus des
événements très politisés. Ces deux drames musicaux sont devenus des
symboles de la lutte contre le racisme pour certains groupes commu-
nautaires (tels que la Coalition to Stop Show Boat et le Korean Women's
Collective) qui s'opposent à la tendance commune à la marchandisation
de situations d'oppression raciale pour le divertissement exotique des
masses41. Le fait de montrer des minorités ethniques vivant ailleurs et
à d'autres époques a été critiqué par ceux pour qui les images conti-
nuent d'avoir une très grande importance. L'Autre qui habite le monde
occidental résiste au fait que ce monde se donne unilatéralement le droit
de l'imiter et de vendre de telles simulacres à n'importe qui. Show Boat
et Mz'ss Saigon ne sont donc pas des contes historiques inoffensifs à
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propos des Noirs américains à la fin du XIXe siècle ou du peuple
vietnamien à l'époque de la Guerre du Vietnam, accompagnés de
l'esclavage et de l'impérialisme américains, puisqu'ils touchent
implicitement au problème de la domination contemporaine des
communautés noires et asiatiques au Canada.

À un autre niveau, certaines luttes ayant été transférées de façon
partielle de leurs pays d'origine aux rues de Toronto, la mondialisation
des questions ethno-nationales et religieuses a remodelé le territoire
urbain. En érigeant des monuments de toutes sortes, les immigrants ont
inscrit une partie de leurs identités collectives dans le tissu même de la
ville. Trois cas assez récents illustrent ces pratiques. Le premier est lié
à la construction d'un centre islamique à North York, dont les fonds ont
été fournis par la communauté islamique locale ainsi que par la World
Islamic Call Society et les Émirats du Kuweit, la Jordanie et l'Arabie
Saoudite. Une brochure relative au centre explique le projet des bailleurs
de fonds : « Face aux idées et à une culture majoritairement non-
islamiques sur ce continent, le TARIC [Toronto and Région Islamic
Congrégation] œuvre à la préservation et à la diffusion de l'Islam en
Amérique du Nord. Ici, au cœur de ce continent occidental, il sera un
phare marquant la présence islamique et un symbole de la réussite
islamique » (« In thé face ofthe predominantly non-Islamic ideas and culture
on this continent, TARIC [Toronto and Région Islamic Congrégation] is
dedicated to thé préservation and propagation of Islam throughout North
America. Hère in thé heart ofthis Western continent, it will be a beacon ofthe
Islamic présence and a symbol of Islamic achievement »42.) Vu de cette
manière, Toronto est un des foyers du débat qui oppose le christianisme
à son Autre historique. Le second cas concerne l'héritage contesté
d'Alexandre le Grand, dont on voit le buste dans l'avenue Danforth. Ce
lieu modeste a servi de champ de bataille entre les Grecs et les Macédo-
niens, qui se disputent l'héritage du célèbre personnage. Des conflits ont
émergé, comme ceux qui sont toujours non résolus en Grèce. Un article
du Toronto Star décrit l'événement : « Des Grecs se cramponnaient à la
statue avec le drapeau national bleu et blanc autour de leurs corps alors
que des policiers tentaient de les en détacher [...]. Aleksander Kostov a
dit que sa main a été blessée lorsqu'un homme a tiré une pancarte qu'il
tenait à la main et l'a déchirée en morceaux. Sur cette pancarte était
inscrit : "Liberté pour les Macédoniens en Grèce" » (« Some Greeks clung
to thé statue with thé country's blue and white flag zvrapped around their
bodies as police tried to tug them away [...]. Aleksander Kostov said his hand
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was injured when a man ripped a sign ont ofhis hands and broke it into pièces.
It read "Freedom for Macedonians in Greece" »43). Un autre exemple de
politique déterritorialisée nous est fourni par la communauté sikh de
Toronto, qui compte plus de 80 000 personnes et qui a construit six
temples dans la région (dont le plus grand en Amérique du Nord). De
multiples façons, la lutte pour l'indépendance du Khalistan et la
construction d'une identité sikh se jouent aussi bien à Toronto que dans
l'État du Punjab. Inderjit Bal, l'un des représentants de la communauté
sikh, ne cache pas ses intentions : « Nous demandons aux Canadiens de
reconnaître les Sikhs comme une nation indépendante et nous voulons
que les Canadiens nous aident à atteindre nos objectifs » (« We're asking
Canadians to recognize Sikhs as an indépendant nation and we want
Canadians to help us achieve our goals w44). Au cours de la journée de
Khalsa, anniversaire de la fondation de la nation sikh, les points de
repère torontois bien connus que sont Exhibition Place et Nathan
Phillips Square deviennent des plates-formes pour les demandes
nationalistes. Les immigrants sikhs renouvellent leurs liens avec leurs
communautés imaginées « chez eux », formant des alliances trans-
nationales dans lesquelles les métropoles nord-américaines inter-
viennent comme points d'articulation.

Les récits de subjectivités immigrantes et de communautés
diasporiques abondent dans le monde urbain. Au cours des jours
précédant la finale de la Coupe du Monde 1994 entre l'Italie et le Brésil,
les rues de Toronto ont été temporairement converties en tribunes
d'encouragement pour les deux équipes. Au milieu de l'euphorie
générale, ce fut comme si des sections de Rome et de Rio de Janeiro
s'étaient transportées et avaient fusionné en un réseau hybride. Être
brésilo-canadien ou italo-canadien devenait une expérience limite, entre
ici et là-bas, ni entièrement ici ni tout à fait là-bas; les identités que les
individus revêtaient étaient hybrides et non pas binaires. Ana Maria
Lyrio, une fanatique du soccer d'origine brésilo-canadienne, expliquait
ainsi l'événement : « Tout le monde nous appuie, puisque tout le
monde nous appartient et nous appartenons à tout le monde. Nous
sommes une nation de cultures différentes. Hollandaise, anglaise,
italienne, allemande, portugaise, africaine, française. Nous sommes
comme un bon mélange de café » (« Everybody cheers for us, because
everybody belongs to us and we belong to everybody. We are a nation of
différent cultures. Dutch, English, Italian, German, Portuguese, African,
French. We are like a nice blend ofcoffee »45).
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Faisant face à des groupes réactionnaires et à des hommes
politiques racistes, la communauté somali-canadienne de Toronto ne
s'est pas rabattue sur des idées essentialistes ou introverties, mais a, au
contraire, défendu des prises de position qui démontrent l'efficacité de
l'hybridité politique. Le 1er juillet de chaque année, les Canadiens
d'origine somalienne se réunissent pour célébrer, en même temps, le
jour de l'Indépendance et de l'union de la Somalie ainsi que le jour de
la Confédération; ils se disent appartenir à deux pays, l'un n'excluant
pas l'autre. De plus, leurs actions sont guidées par un sens illimité du
lieu, une éthique de l'hospitalité qui respecte et reçoit l'Autre. En
réponse à l'intolérance de la majorité et à l'augmentation des tensions
ethniques, cette communauté a organisé un festival de quartier au cours
duquel de la musique et de la nourriture somalienne ont été offertes à
tous les participants. Cet événement représentait non pas une promesse
d'assimilation éventuelle ou une démonstration d'identité, mais la
création d'un espace ou les traditions culturelles pouvaient se rencon-
trer librement dans un processus intersubjectif d'acceptation et de
transformation mutuelle vers l'hybridité46.

Enfin, toute discussion sur l'hybridité politique à Toronto serait
incomplète si elle passait sous silence Caribana, le festival des commu-
nautés des Caraïbes au Canada qui se déroule chaque été. Caribana
représente un exemple tangible du principe du « troisième espace » en
vertu duquel un multiculturalisme radical peut fleurir et permettre de
reconnaître l'altérité non-assimilée. En effet, un analyste explique que
« Caribana est l'un des seuls vrais espaces de communication multi-
raciale dans ce pays, l'un des seuls espaces où la population des
Caraïbes a pu s'exprimer librement dans la conversation multiraciale et
multiculturelle que devrait être le Canada » (« Caribana has been one thé
few true spaces of multiracial communication in this nation, one ofthefeiv
spaces in which Caribbean people hâve been able to speakfor themselves in thé
multiracial and multicultural conversation that should be Canada »47). Les
réseaux diasporiques de l'Atlantique noire, reliant des parties de
l'Afrique, des Caraïbes et de l'Amérique du Nord les unes aux autres,
sont présents dans les célébrations de ce genre. Les participants
franchissent plusieurs fois les frontières d'identités, les sujets et les
communautés fêtent leur hybridité, et leurs consciences fragmentées
s'étendent sur toute la ville. Les images de la ville hiérarchique et murée
et l'assimilation de la différence, sont remplacées par une autre réalité,
celle des hétérotopes d'inclusion. Caribana fait donc disparaître, pour
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un moment, toutes les frontières, permettant aux communautés et aux
espaces imaginaires d'élaborer des pratiques d'articulation fondées sur
certaines affinités par rapport à diverses relations de pouvoir.

Nous avons montré dans ce chapitre que les importants change-
ments socioculturels qui se produisent en Occident exigent une
nouvelle définition de la politique. L'immigration continue de minorités
ethniques en Europe et en Amérique du Nord ainsi que la montée du
racisme et de la xénophobie dans ces parties du monde constituent des
réalités qui ne peuvent être facilement écartées. Ces phénomènes
doivent nous inciter à repenser certains éléments de la politique
émancipatoire. Plutôt que de désirer le retour d'un sujet centré, de
s'appuyer sur un concept de communauté close ou de défendre des
projets hermétiques d'aménagement d'espace, nous avons proposé des
imaginaires politiques organisés autour des thèmes des subjectivités
immigrantes, des communautés diasporiques et de l'espace ouvert.
Pour que l'émancipation demeure un projet sociopolitique d'envergure,
il faudra que la notion d'altérité soit aussi bien acceptée que celles de
liberté, d'égalité et de communauté.
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