

Ricochet

Seymour Mayne

Translated by
Traduit par
Sabine Huynh



RICOCHET

Ricochet

WORD SONNETS /
SONNETS D'UN MOT

*Traduit de l'anglais
par Sabine Huynh*

*

Seymour Mayne

UNIVERSITY OF OTTAWA PRESS
LES PRESSES DE L'UNIVERSITÉ D'OTTAWA

© SEYMOUR MAYNE and the
UNIVERSITY OF OTTAWA PRESS, 2011

Les Presses de l'Université d'Ottawa reconnaissent avec gratitude l'appui accordé à son programme d'édition par le Département du Patrimoine canadien en vertu de son Programme d'aide au développement de l'industrie de l'édition, le Conseil des Arts du Canada, la Fédération canadienne des sciences humaines en vertu de son Programme d'aide à l'édition savante, le Conseil de recherches en science humaine du Canada et l'Université d'Ottawa.

C'est grâce à la généreuse contribution du docteur Yosef Wosk, OBC, que cette publication a pu être réalisée.

The University of Ottawa Press acknowledges with gratitude the support extended to its publishing list by Heritage Canada through its Book Publishing Industry Development Program, by the Canada Council for the Arts, by the Canadian Federation for the Humanities and Social Sciences through its Aid to Scholarly Publications Program, by the Social Sciences and Humanities Research Council, and by the University of Ottawa.

This publication was made possible by the generous support of Dr. Yosef Wosk, OBC.

CATALOGAGE AVANT PUBLICATION DE BIBLIOTHÈQUE ET ARCHIVES CANADA

Mayne, Seymour, 1944-

[Ricochet. Anglais & français]

Ricochet : word sonnets = sonnets d'un mot / Seymour Mayne ; traduit de l'anglais par Sabine Huynh.

Texte en anglais avec la traduction française.

ISBN 978-2-7603-0761-2

i. Huynh, Sabine, 1972- ii. Titre. iii. Titre: Ricochet. Anglais & français.

PS8576.A88R5214 2011 C811'.54 C2011-900828-9F

LIBRARY AND ARCHIVES CANADA CATALOGUING IN PUBLICATION

Mayne, Seymour, 1944-

[Ricochet. English & French]

Ricochet : word sonnets = sonnets d'un mot / Seymour Mayne ; traduit de l'anglais par Sabine Huynh.

Text in English with French translation.

ISBN 978-2-7603-0761-2

i. Huynh, Sabine, 1972- ii. Title. iii. Title: Ricochet. English & French.

PS8576.A88R5214 2011 C811'.54 C2011-900828-9E

Cover art © Sharon Katz, 2008

Design by Robert Tombs

Contents / Table des Matières

Preface xi

Préface xi

De la traduction à l'accoutumance xiii

From Translation to Addiction xxI

HAIL / LA GRÈLE

January 2

Janvier 3

Vessels 4

Les vaisseaux 5

Light 8

La lumière 9

Equinox 10

L'équinoxe 11

Hail 12

La grêle 13

Stone 14

La pierre 15

Crows 16

Les corbeaux 17

Wind 18

Le vent 19

Dust 20

La poussière 21

Practice Run 22

L'entraînement 23

September Rain 24

La pluie de septembre	25
Frost	26
Le gel	27
December Flight	28
Vol de décembre	29

RICOCHET /	
LE RICOCHET	
Below Zero	32
En dessous de zéro	33
Ricochet	34
Le ricochet	35
Toboggan	36
Toboggan	37
Jesters	38
Les bouffons	39
Armistice	40
L'armistice	41
Calendar	42
Le calendrier	43
Ground	44
Écrasées	45
June Heat	46
La chaleur de juin	47
New Cemetery	48
Le nouveau cimetière	49
Hellbent	50
Diaboliquement résolus	51
Fossil Fuel	52
Combustible fossile	53
Northward Bound	54
Vers le nord	55
Salisbury Crescent Wood	56

Le bois de Salisbury Crescent	57
Sleep	58
Le sommeil	59
Ghost	60
Fantôme	61
Latte	62
Le café au lait	63
Earful	64
Le concert	65
Feetfirst	66
Les pieds d'abord	67
Yiddish	68
Le yiddish	69
Absence	70
L'absence	71
Garlic	72
L'aïl	73
Mother Lode	74
Le filon mère	75
Cat	76
Le chat	77
Space Shuttle Columbia	78
La navette spatiale Columbia	79
Connections	80
Les relations	81
Golf	82
Le golf	83
Isthmus	84
L'isthme	85
White Birches	86
Les bouleaux blancs	87
Omens	88
Les présages	89

Guest 90
L'occupant 91

OVERHEARD /
ENTENDU

- Overheard at the Barber 94
Entendu chez le coiffeur 95
 Gin's Juniper 96
 L'eau de vie de genièvre 97
 Substance Abuse 98
Abus de substances toxiques 99
 Reader 100
 Lecteur 101
 Blood Pressure 102
 Tension artérielle 103
 Praise 104
 L'éloge 105
 ‘Significant’ Birthday 106
Un anniversaire « important » 107
 Vault 108
 Le caveau 109
 Cool August 110
Fraîcheur d'août 111
 Anti-Semitism 112
 L'antisémitisme 113
At the AMIA Building, Buenos Aires 114
Au bâtiment de l'AMIA, Buenos Aires 115
 Saw 116
 Scie 117
 Diurnal 118
 Diurne 119
 The Odds 120
 Les chances 121

Explanatory Notes 123

Notes explicatives 124

Biographical Note 125

Notice biographique 126

Preface/Préface

The word sonnet is a relatively new variation of the traditional form. In essence, it is a fourteen line poem, with one word set for each line. Concise and usually visual in effect, this “miniature” version can contain one or more sentences, as the articulation requires.

Each of the word sonnets in the following sequences attempts to be a pithy and suggestive poem in its own right. Many draw on the seasons and also aim for a compact resonance that may attract the reader to return to them again and again.

Le sonnet d'un mot est une variante assez récente de la forme traditionnelle. Il s'agit essentiellement d'un poème de quatorze vers qui contiennent chacun un mot. Cette version « miniature » du sonnet, concise et produisant généralement un certain effet visuel, peut contenir une phrase ou plus, selon l'articulation du poème.

Chaque sonnet d'un mot de ce recueil se veut piquant et suggestif, spirituel. Un grand nombre d'entre eux s'inspirent des saisons et visent à produire une résonance compacte qui peut pousser le lecteur à vouloir y retourner sans cesse, comme s'il s'agissait de souvenirs lancinants.

SEYMOUR MAYNE
Preface, *Ricochet*, 2004
(traduction : Sabine Huynh)

De la traduction à l'accoutumance

Quatorze vers, quatorze mots : un poème qu'on appelle sonnet d'un mot. Cette forme brève, compacte, pourrait être qualifiée d'organique, à cause du fait que le poème contient tout un monde en son sein, comme le ferait une pierre. Chacun de ces sonnets d'un mot se présente comme une petite pierre qui rebondit allègrement de page en page, chaque poème se reflétant car étant identique de forme et d'essence, mais restant pourtant différent par son contenu et sa résonance. Le fulgurant poème éponyme de ce recueil, « Le ricochet », semble parler de la neige qui miroite et se reflète elle-même, mais il touche aussi à la question fascinante de la répercussion du sens, de sa mise en abyme.

RICOCHET

RICOCHET	LE RICOCHET
Go	Pars
find	à
something	sa
in	recherche
the	dans
dark:	l'obscurité :
snow	la
reflected	neige
off	se
itself,	renvoyant
a	sa
ricochet	blancheur,
of	ricochet
illumination.	d'illumination.

Plusieurs siècles avant Seymour Mayne, les poètes français Marc

Papillon de Lasphrise (16^{ème} siècle) et Jules de Rességuier (19^{ème})¹ s'étaient également essayés à des variantes du sonnet : le premier en composant des sonnets monosyllabiques, soit des poèmes de deux quatrains et deux tercets composés uniquement de mots monosyllabiques, et le second des sonnets d'un mot monosyllabique par vers. Cette forme fut reprise plus tard par le poète René Nelli, qui publia en 1985 en France un recueil de sonnets monosyllabiques. À la fin des années 1990, le poète irlandais Augustus Young contribua à promouvoir cette forme en l'employant dans ses propres écrits et en servant de juge lors d'un concours de sonnets monosyllabiques. Les poèmes du concours furent publiés aux éditions anglaises Menard Press. L'enthousiasme du poète canadien Seymour Mayne pour le sonnet d'un mot partit de là. Je lui suis fort reconnaissante de m'avoir permis de plonger dans l'aventure, en me laissant traduire les cinquante-sept sonnets de ce recueil.

Lessonnets d'Augustus Young, tout comme ceux de Seymour Mayne, ne sont ni des sonnets traditionnels, ni des sonnets monosyllabiques. En effet, ce sont des quatorzains, composés de mots qui peuvent être monosyllabiques ou polysyllabiques. Chaque poème constitue une phrase, ou parfois deux. Cela n'est pas sans nous rappeler les monostiches de la Grèce antique : les poèmes d'un vers de Ménandre et les phrases poétiques de l'Oracle de Delphes.

Lorsqu'est venu le moment de traduire le terme anglais *word sonnet* vers le français, toutes ces considérations ont été prises en compte. L'auteur et la traductrice se sont mis d'accord sur « sonnet d'un mot », car il est clair que « sonnet monosyllabique » n'aurait pas convenu, les poèmes de Mayne n'étant pas forcément composés de mots monosyllabiques. De plus, la notion de *sonnet* demande au poète de se plier à beaucoup plus que la seule contrainte des quatorze vers (nombre de pieds, de strophes, nature des rimes). Un puriste trouverait que le terme *quatorzain*, qui désigne de façon générale tout poème de quatorze vers, conviendrait mieux. Toutefois, je pense que les poèmes

¹Je tiens à remercier mon collègue et ami David Bailly pour m'avoir mise sur les traces de ces poètes.

de Mayne méritent grandement de porter le noble étendard du sonnet. La langue française, aussi belle et souple qu'elle soit, ne possède pas le terme anglais *monowordic*, qui permet de traduire le fait que chaque vers ne comporte qu'un mot. Dans d'autres langues, les traducteurs ont gardé le mot *sonnet*, en l'associant à *mot* : « *soneto de una palabra* » en espagnol, « *soneta mila* » en hébreu. Après maintes réflexions, la formule elliptique « *sonnet d'un mot* » nous a paru la plus appropriée, de surcroît, elle possède le mérite d'être énigmatique.

Comme les termes *wordsonnet* et *sonnet d'un mot par vers ou monostiche éclaté en quatorzain* en témoignent, il arrive assez souvent que la langue de Shakespeare permette plus de concision que celle de Molière. Ainsi, traduire quatorze mots anglais en exactement quatorze mots français a constitué un défi de taille, que j'ai pris grand plaisir à relever. Bien que paraissant impossible, la tâche n'est pas insurmontable pour un traducteur souple et créatif qui aime les casse-tête. De plus, face aux difficultés que présentent ces textes, j'ai compris qu'il me fallait adopter la technique du ricochet : rebondir jusqu'à ce qu'il n'y ait plus d'obstacle. Rebondir signifiait comprendre et accepter que la plupart du temps la traduction mot à mot ne pouvait fonctionner, et que la ponctuation originale ainsi que l'ordre des mots ne pouvaient être conservés de façon systématique, si l'on voulait rester fidèle à la fois au sens du poème et à la contrainte de la forme du sonnet d'un mot. Rebondir signifiait aussi oser : il m'est arrivé une fois de recourir à un néologisme de mon crû basé sur le latin, « poméridienne », dans le poème « *La poussière* », l'un des plus beaux, mais aussi l'un de ceux qui m'ont donné le plus de fil à retordre.

DUST	LA POUSSIÈRE
The	La
dust	poussière
of	des
afternoon	senteurs
fragrance	poméridiennes
settles	descend

on	sur
your	toi :
skin	membres
and	et
limbs	peau
rainy	crissent
with	au
touch.	toucher.

Pour les raisons évoquées plus haut, un autre poème qui a résisté fortement à la traduction est le puissant poème « *Ground* », « *Écrasées* ».

GROUND	ÉCRASÉES
Who	Pour
claims	qui
this	donc
honed	est
silence	ce
where	silence
ice	affûté
and	de
rock	glace
have	et
ground	de
each	roche
other	mutuellement
down?	écrasées ?

Mais le poème qui à mon avis est l'un des plus magnifiques, parce que l'un des plus forts et des plus émouvants, est le sonnet « *Yiddish* », « *Le yiddish* », qui hante et rappelle pourquoi Seymour Mayne est devenu le grand poète qu'il est : pour redonner la parole à ses ancêtres juifs que l holocauste a décimés. Sa forme, son contenu, son thème, tout en ce texte ont rendu sa traduction très délicate, et j'espère avoir réussi à en restituer la beauté et la résonnance.

YIDDISH

Echo
 of
 whisper
 as
 distant
 ghosts
 in
 their
 millions
 dream
 the
 living
 into
 speech.

Un
 écho
 de
 chuchotements :
 d'innombrables
 fantômes
 lointains
 rêvent
 que
 les
 vivants
 reprennent
 la
 parole.

LE YIDDISH

Vous l'avez compris, malgré leur brièveté et leur air mutin, les sonnets d'un mot de Seymour Mayne sont loin d'être légers et simples à traduire. De plus, la langue-source, l'anglais, est bien connue pour être plus concise que la langue-cible, le français, langue de précision. Pourquoi me suis-je non seulement prise au jeu de les traduire, mais ai-je également fini par ne plus pouvoir m'en passer ? Parce que ces textes apparemment inoffensifs sont admirables de profondeur et de complexité, deux aspects qu'il est plus difficile de traduire que des mots, rendant leur traduction grisante. Ces sonnets d'un mot représenteront probablement le travail de traduction le plus ardu qu'il m'ait été donné d'effectuer, mais aussi le plus délectable car ces poèmes, ainsi que les problèmes délicats qu'ils posaient, agissaient sur mon esprit comme une drogue. Je ne me lassais pas d'y retourner quotidiennement, et d'en avoir un nouveau à traduire à chaque fois. Mon cerveau de plus en plus entraîné en redemandait. Le poème « Substance Abuse », « Abus de substances toxiques », illustre bien le « risque » principal que comportent les sonnets d'un mot : l'accoutumance. De la traduction à l'accoutumance, il n'y avait que quatorze mots, mais quels mots !

SUBSTANCE ABUSE

Literature
is
one
of
the
least
damaging
human
toxins-
try
some
poetry,
will
you?

ABUS DE SUBSTANCES TOXIQUES

La
littérature :
l'une
des
toxines
humaines
les
moins
nuisibles ;
goûtez
à
de
la
poésie !

L'accoutumance aux sonnets d'un mot n'est évidemment pas inconnue du poète lui-même, et il arrive souvent à Seymour Mayne d'agrémenter sa correspondance de créations ad hoc. La traduction littéraire est un dialogue entre et en deux langues, dialogue dans lequel l'auteur et le traducteur se reconnaissent dans leur amour essentiel de l'écriture. Ma propre obsession des sonnets d'un mot m'a conduite une nuit d'insomnie à m'y essayer, juste une fois, en l'honneur du poète qui leur a redonné leurs lettres de noblesse. Le poème « Nuit blanche » a ensuite été traduit vers l'anglais par Seymour Mayne, prouvant que les sonnets d'un mot n'en finiront pas de faire des ricochets.

NUIT BLANCHE

à Seymour Mayne

Rien
de
tel
que
quelques
sonnets

SLEEPLESS NIGHT

to Seymour Mayne

There's
nothing
more
rousing
than
a

pour	few
donner	word
un	sonnets
sens	to
à	remedy
mes	a
nuits	sleepless
blanches !	night!

SABINE HUYNH

From Translation to Addiction

A word sonnet is a fourteen-word, fourteen-line poem. No wonder we can call this short and compact form “organic,” because like a stone, this poem carries within it a whole world. Skipping lightly from page to page like pebbles over water, each of these word sonnets bounces off the others. While their form and essence are identical, their content and overtones differ. “Ricochet,” the dazzling poem that lends its name to this collection, seems to describe snow glinting and reflecting off itself, but it also touches the fascinating question of the meaning that resounds within its depths.

RICOCHET

Go
find
something
in
the
dark:
snow
reflected
off
itself,
a
ricochet
of
illumination.

LE RICOCHET

Pars
à
sa
recherche
dans
l'obscurité :
la
neige
se
renvoyant
sa
blancheur,
ricochet
d'illumination.

Several centuries before Seymour Mayne, the French poets Marc Papillon de Lasphrise (16th century) and Jules de Rességuier (19th century) both tried their hand at variations on the sonnet. Papillon

composed monosyllabic sonnets made of two quatrains and two tercets, limiting himself to one-syllable words. De Rességuier wrote sonnets using one monosyllabic word per line. Later the poet René Nelli took up the form and, in 1985, published a collection of monosyllabic sonnets. At the end of the 1990s, the Irish poet Augustus Young contributed to the development of this form by using it in his own writings, and serving as a judge in a monosyllabic sonnet competition. The English publisher, Menard Press, published the poems from the competition. Canadian poet Seymour Mayne's enthusiasm for word sonnets was born of this. I am very grateful to him for letting me join him in this affair by translating the fifty-seven sonnets in this collection.

Seymour Mayne's sonnets, like Augustus Young's, are neither traditional sonnets nor monosyllabic sonnets. Actually, they are fourteen-line poems, composed of either monosyllabic or polysyllabic words. Each poem contains a sentence, sometimes two. In this they resemble the ancient Greek monostiches: Ménandre's one-line poems and the poetic sentences of the Delphic Oracle.

When the time came to translate the English term *word sonnet* into French, I took all this into account. Author and translator agreed on “one-word sonnet” since it is clear that “monosyllabic sonnet” didn’t fit: Mayne’s poems were not necessarily composed of monosyllabic words! Furthermore, the sonnet imposes on the poet many more constraints than that of fourteen lines (number of feet, strophes, type of rhymes). A purist would find the term “quatorzain,” a generic designation for any fourteen-line poem, to be a better fit. Nonetheless, I think that Mayne’s poems merit the noble distinction of “sonnet.” As beautiful and supple as the French language may be, it has no equivalent for the English term *monowordic*, which suggests that every line has only one word. In other languages, translators have kept the term *sonnet* and paired it with *word*: “soneto de una palabra” (Spanish), “soneta mila” (Hebrew). After much reflection, the elliptical expression “one-word sonnet” seemed most appropriate because it was also enigmatic.

Like the terms *word sonnet* and *sonnet d'un mot par vers*, or *monostiche éclaté en quatorzain* show us, Shakespeare's language can often be more concise than Molière's. I savoured the daunting challenge of translating fourteen English words into exactly fourteen French words. For a creative and supple translator who loves puzzles, this seemingly impossible task was not insurmountable. Additionally, when I was faced with the difficulties that these texts present, I understood that I too would have to enter into the dynamic and the technique of the ricochet, manoeuvring until the rebounding had played itself out. Rebounding means understanding and accepting that to be faithful to both the meaning of the poem and to the constraints of the form of the word sonnet, most of the time a word-for-word translation wouldn't work. I couldn't presume to keep either the original punctuation or word order. Rebounding also meant daring: in one instance I used a neologism, based on the Latin *pomeridianus*, in the poem "La poussière" ("Dust"). It is one of the most beautiful, but also one of those that proved most elusive.

DUST	LA POUSSIÈRE
The	La
dust	poussière
of	des
afternoon	senteurs
fragrance	poméridiennes
settles	descend
on	sur
your	toi :
skin	membres
and	et
limbs	peau
rainy	crissent
with	au
touch.	toucher.

For the reasons I mentioned above, another poem that defied translation was the powerful poem “Ground,” “Écrasées.”

GROUND	ÉCRASÉES
Who	Pour
claims	qui
this	donc
honed	est
silence	ce
where	silence
ice	affûté
and	de
rock	glace
have	et
ground	de
each	roche
other	mutuellement
down?	écrasées ?

But the poem that I believe is one of the most magnificent is the haunting sonnet, “Yiddish,” “Le Yiddish.” One of the most intense and most moving pieces in this collection, it reminds us of why Seymour Mayne is considered such a great poet: he restores speech to his Jewish ancestors, exterminated in the Holocaust. Its form, its content, its theme—everything in this text—needed to be deftly translated, and I hope that I have succeeded in recreating all its beauty and resonance.

YIDDISH	LE YIDDISH
Echo	Un
of	écho
whisper	de
as	chuchotements :
distant	d'innombrables
ghosts	fantômes

in	lointains
their	rêvent
millions	que
dream	les
the	vivants
living	reprennent
into	la
speech.	parole.

You understand that Seymour Mayne’s word sonnets, despite being short and impish, are far from being easily translatable light verse. Furthermore, English, the source language, is well-known for being more concise than French, the target language, for all its precision. Why did I not only agree to translate them, but then find myself unable to resist the challenge? Because these seemingly innocuous texts, admirable for their depth and complexity, are harder to translate than the words themselves, making the work of translation intoxicating. These word sonnets are probably the most arduous undertaking that I have ever been asked to do, and the most delectable, because these poems, and the translation challenges they present, worked on my spirit like a drug. I craved my daily fix of these poems and, each day, wanted a new one to challenge my translation skills. My brain, now hooked on these texts, wanted more. The poem “Substance Abuse,” “Abus de substances toxiques,” illustrates well the greatest “risk” that these word sonnets present: addiction. The road from translation to addiction was fourteen words long—but what words!

SUBSTANCE ABUSE

Literature
is
one
of
the
least

ABUS DE SUBSTANCES TOXIQUES

La
littérature :
l’une
des
toxines
humaines

damaging	les
human	moins
toxins-	nuisibles ;
try	goûtez
some	à
poetry,	de
will	la
you?	poésie !

Clearly the poet himself is no stranger to this addiction to word sonnets, and Seymour Mayne often peppers his correspondence with impromptu creations. Literary translation is a dialogue between and in two languages, a dialogue in which author and translator encounter each other through their shared love of writing. My own obsession with word sonnets led me, one sleepless night, to try it myself—just once—in honour of the poet who restored to these poems their noble pedigree. In turn, Seymour Mayne translated the poem “Nuit blanche” into English, demonstrating that word sonnets will continue to ricochet.

NUIT BLANCHE

à Seymour Mayne

Rien
de
tel
que
quelques
sonnets
pour
donner
un
sens

SLEEPLESS NIGHT

to Seymour Mayne

There's
nothing
more
rousing
than
a
few
word
sonnets
to

à	remedy
mes	a
nuits	sleepless
blanches !	night!

SABINE HUYNH

(Translation: Bernadette Gasslein)

HAIL /
LA GRÈLE

January

After
the
third
fall
even
the
traffic
trails
away
in
the
thick
sinking
snow.

Janvier

Après
la
troisième
chute
même
la
circulation
se
dissipe
dans
la
neige
profondément
épaisse.

Vessels

I.

In
celebration
of
God's
domestic
air,
this
show
of
confetti
stills
the
festive
tongue.

II.

Flailing
foolscap
shreds
sheet
after
sheet,
each
torn
flake
flying

Les vaisseaux

I.

Pour
célébrer
l'air
domestiqué
de
Dieu,
ce
spectacle
de
confettis
apaise
la
langue
festive.

II.

Du
papier
déchiré
bat
l'air,
feuille
par
feuille,
chaque
morceau

then
embedding
like
seed.

III.

Today's
snow
recycles
into
yesterday's
swollen
solar
pumpkin
and
next
season's
crowded
blueberry
bush.

volant
devient
graine
semée.

III.

La
neige
d'aujourd'hui
devient
citrouilles
solaires
gonflées
d'hier,
buissons
prolifiques
de
myrtilles
de
demain.

Light

Who
believes
in
light
everlasting,
enlightening
silence,
darkness
and
the
first
and
final
word?

La lumière

Qui
croit
aux
lueurs
éternelles,
silences
éclairants,
ténèbres,
au
premier
et
au
dernier
mot ?

Equinox

If
early
light
returns,
is
there
renewed
hope
for
ailing
tongues
rising
in
darkness?

L'équinoxe

Les
lueurs
matinales
revenues,
est-
il
redonné
aux
langues
souffrantes
érigées
dans
l'obscurité
d'espérer ?

Hail

Hail
peppered
the
air
like
seed
as
you
were
lowered
below
the
frost
line.

La grêle

La
grêle
criblait
l'air
de
graines
quand
tu
descendais
sous
la
ligne
de
gel.

Stone

You
have
come
and
gone
and
none
know
your
voice
or
name
but
stone.

La pierre

Tu
es
venu,
parti.
Ta
voix,
ton
nom,
sont
connus
seulement
de
la
pierre.

Crows

The
crows
of
Sandy
Hill
are
much
too
big,
sleek
with
wide
bristling
wings.

Les corbeaux

Les
corbeaux
de
la
Côte
de
Sable
sont
démesurés,
brillants,
leurs
larges
ailes
broussailleuses.

Wind

From
behind
the
maple
the
sun
flaps
its
blinding
plumage
without
a
waking
cry!

Le vent

De
derrière
l'érable,
le
soleil
secoue
son
plumage
éblouissant
sans
pousser
un
seul
cri !

Dust

The
dust
of
afternoon
fragrance
settles
on
your
skin
and
limbs
rainy
with
touch.

La poussière

La
poussière
des
senteurs
poméridiennes
descend
sur
toi :
membres
et
peau
crissent
au
toucher.

Practice Run

What
is
this
sleep?
Practice?
I
put
up
my
feet
to
float
into
reverie.

L'entraînement

Quel
est
ce
sommeil?
Un
entraînement?
J'élève
mes
pieds
pour
flotter
vers
la
rêverie.

September Rain

If
the
maple
trees
could,
they
would
dream
of
the
healing
entrance
of
May.

La pluie de septembre

Si
les
érables
pouvaient,
ils
rêveraient
de
la
venue
salvatrice
du
mois
de
mai.

Frost

Cold
morning,
winter's
reconnaissance
scouts
out
the
terrain
for
a
sortie
of
sudden
snow.

Le gel

Matin
froid,
l'éclaireur
de
l'hiver
explore
le
terrain,
cherchant
une
subite
apparition
de
neige.

December Flight

These
starlings
swerve
in
flocks,
turning
their
frantic
wings
towards
the
sun's
slanting
light.

Vol de décembre

Ces
étourneaux
dévient
en
masse,
paniqués,
tournant
leurs
ailes
vers
les
rais
du
soleil.

RICOCHET /
LE RICOCHET

Below Zero

Where
do
the
wily
birds
perch
when
it
is
past
midnight
and
below
zero?

En dessous de zéro

Où
se
posent
les
oiseaux
rusés
après
que
minuit
ait
sonné
quand
il
gèle ?

Ricochet

Go
find
something
in
the
dark:
snow
reflected
off
itself,
a
ricochet
of
illumination.

Le ricochet

Pars
à
sa
recherche
dans
l'obscurité :
la
neige
se
renvoyant
sa
blancheur,
ricochet
d'illumination.

Toboggan

The
tongue
is
a
toboggan
barely
resting
long
enough
on
ledges
of
frozen
slope.

Toboggan

La
langue
est
un
toboggan
reposant
à
peine
sur
des
saillies
pentues
et
gelées.

Jesters

This
is
the
checkered
light
which
augurs
the
foul
execution
of
fools
and
jesters.

Les bouffons

C'est
cette
lumière
disséquée
par
l'ombre
qui
annonce
l'exécution
malsaine
des
farceurs
et
bouffons.

Armistice

Enjoy
the
dawn's
enlightening
armistice
before
our
neighbours
awake
to
plunder
and
despoil
again.

L'armistice

Buvez
l'armistice
éclairante
de
l'aube
avant
le
réveil
des
voisins,
infatigables
pilleurs
et
souilleurs.

Calendar

She
awoke
Monday,
it
was
April
on
the
calendar,
December
on
the
snowcovered
ground.

Le calendrier

Elle
se
réveilla
lundi,
le
calendrier
indiquait
avril,
la
neige
recouvrant
le
sol,
décembre.

Ground

Who
claims
this
honed
silence
where
ice
and
rock
have
ground
each
other
down?

Écrasées

Pour
qui
donc
est
ce
silence
affûté
de
glace
et
de
roche
mutuellement
écrasées ?

June Heat

A
flashback
of
snow
shadows
this
thick
lingering
wind
and
curtain
of
humid
light.

La chaleur de juin

Souvenir
de
neige
obscurcit
ce
vent
étouffant
qui
dure,
ce
rideau
de
lumière
humide.

New Cemetery

The
fresh
green
fills
with
stone
carved
names,
each
rising
upright
for
immediate
notice.

Le nouveau cimetière

Des
noms
de
pierre
gravée
remplissent
le
gazon
frais,
se
dressant,
se
faisant
remarquer.

Hellbent

When
Heaven
got
too
crowded,
a
gang
of
griping
angels
headed
for
the
basement.

Diaboliquement résolus

Quand
le
paradis
devint
trop
peuplé,
une
bande
d'anges
embêtants
sont
descendus
au
sous-sol.

Fossil Fuel

A
million
years
of
beetles
take
us
north
in
convoy
for
one
short
weekend.

Combustible fossile

Un
million
d'années
de
coléoptères
nous
acheminent
vers
le
nord
pour
un
week-end
bref.

Northward Bound

A
blur
of
green,
lakes,
middle
sized
mountains,
asphalt—
and
the
border
rushing
closer.

Vers le nord

Le
flou :
lacs
verts,
montagnes
de
taille
moyenne,
asphalte ;
puis
la
frontière
se
précipitant.

salisbury Crescent Wood

For Larry and Karin Eldredge

Who
can
hold
long
the
sliding
slant
of
light
angling
green
lustered
holly
leaves?

Oxford

Le bois de Salisbury Crescent

Pour Larry et Karin Eldredge

Qui
parvient
à
retenir
longtemps
l'oblique
lumière
qui
croise
les
feuilles
de
houx
lustrées ?

Oxford

Sleep

Reluctant
to
leave
and
holding
on
for
dear
life,
sleep
pulls
shut
our
eyelids.

Le sommeil

Peu
désireux
de
partir
et
s'accrochant
désespérément
à
nous,
le
sommeil
baisse
nos
paupières.

Ghost

You
have
slept
thousands
of
nights
without
the
tentative
ghost
of
touch
waking
you.

Fantôme

Tu
dormis
des
milliers
de
nuits
sans
être
réveillé
par
le
moindre
effleurement
fantomatique.

Latte

What
exquisite
sad
taste,
this
latte
thick
with
the
mixed
bittersweet
chocolate
of
regret.

Le café au lait

Quel
goût
tristement
exquis,
ce
café
au
lait
épaisse
par
l'amertume
chocolatée
du
regret.

Earful

Eerie,
that
earful
of
early
sound
and
the
sun
silent
floating
up
into
dawn.

Le concert

Inquiétants,
ce
concert
de
sons
matinaux
et
le
soleil
silencieux
qui
flotte
vers
l'aube.

Feetfirst

Where
did
I
see
these
feet
before?
On
his
deathbed
by
the
open
door.

Les pieds d'abord

Où
vis-
je
déjà
ces
pieds ?
Sur
son
lit
mortuaire,
jouxtant
la
porte
ouverte.

Yiddish

Echo
of
whisper
as
distant
ghosts
in
their
millions
dream
the
living
into
speech.

Le yiddish

Un
écho
de
chuchotements :
d'innombrables
fantômes
lointains
rêvent
que
les
vivants
reprennent
la
parole.

Absence

The
spirit
returns
like
the
light
after
long
absence,
after
darkness
and
craving
silence.

L'absence

Telle
la
lumière
après
une
longue
absence,
l'esprit
revient
de
l'obscurité,
assoiffé
de
silence.

Garlic

Pungent
to
all
things
live,
you
revive
the
tongue
to
the
praise
of
taste.

L'ail

La
plus
piquante
des
créatures,
tu
réveilles
sur
la
langue
la
célébration
du
goût.

Mother Lode

Whose
tart
apple
was
it
that
suddenly
brained
Isaac
Newton?
Not
God's
but
Eve's.

Le filon mère

Quelle
pomme
atterrit
soudain
sur
la
tête
de
Newton ?
Celle
de
Dieu ?
Non,
d'Ève.

Cat

You
look
up,
trying
to
figure
me
out.
I've
been
at
it
for
years.

Le chat

Les
yeux
levés,
tu
tentes
de
me
percer.
J'ai
essayé
toutes
ces
années
durant.

Space Shuttle Columbia

God
knows,
what
streaks
down
from
the
skies—
a
brave
band
across
fallen
flags.

February 1, 2003

La navette spatiale Columbia

Dieu
sait
ce
qui
déchire
les
cieux :
une
bande
courageuse
traversant
des
drapeaux
déchus.

1 février 2003

Connections

Even
with
a
lucky
break
or
two,
you
can't
get
there
without
good
connections.

Les relations

Même
en
étant
chanceux
une
fois
ou
deux,
tu
n'y
arriveras
pas
sans
relations.

Golf

A
Martian
may
wonder,
why
wield
shaped
sticks
just
to
bag
a
wee
ball?

Le golf

Un
martien
s'étonnerait :
pourquoi
brandir
des
bâtons
tordus
juste
pour
faucher
des
petites
balles ?

Isthmus

Ruffling
the
majestic
winds
of
summer,
cars
briefly
cross
the
isthmus
of
Lac
Parent.

L'isthme

Dérangeant
les
vents
majestueux
de
l'été,
des
voitures
traversent
rapidement
l'isthme
du
lac
Parent.

White Birches

For Linda and Neil Toulich

Darkness

need

know

no

refuge

as

dawn

uncovers

the

white

birches

sheltering

Lac

Parent.

Les bouleaux blancs

Pour Linda et Neil Toulch

L'obscurité
délaisse
tout
refuge
quand
l'aube
révèle
les
bouleaux
blancs
abritant
le
lac
Parent.

Omens

Birds
script
the
auspicious
calligraphy
of
flight
as
they
arc,
link
sky
and
earth.

Les présages

Les
oiseaux
tracent
la
calligraphie
prometteuse
du
vol,
ligne
courbe
unissant
ciel
et
terre.

Guest

You
arrive,
book
in,
and
no
sooner
learn
to
master
the
facilities
you're
leaving.

L'occupant

Vous
arrivez,
vous
vous
inscrivez
et
aussitôt
passé
maître
des
lieux,
vous
les
quittez.

OVERHEARD /
ENTENDU

Overheard at the Barber

If
a
man
could
only
be
born
aged
and
die
as
a
young
boy!

*Bukharian Quarter,
Jerusalem*

Entendu chez le coiffeur

Si
seulement
les
hommes
pouvaient
naître
déjà
âgés
et
mourir
une
fois
redevenus
jeunes !

*Quartier de Boukharian,
Jérusalem*

Gin's Juniper

What
is
it
about
this
curious
scented
berry,
it
pickles
and
preserves
the
Royals?

L'eau de vie de genièvre

Que possède cette baie à la senteur curieuse, pour conserver et protéger la royauté ?

Substance Abuse

Literature
is
one
of
the
least
damaging
human
toxins—
try
some
poetry,
will
you?

Abus de substances toxiques

La
littérature :

l'une
des
toxines
humaines
les
moins
nuisibles ;
goûtez
à
de
la
poésie !

Reader

Do
I
want
you
so
close
you
swear
it's
not
me
but
yourself
speaking?

Lecteur

Toi ?
Si
près,
qu'on
jurerait
que
ce
n'est
pas
moi,
mais
toi
qui
parles.

Blood Pressure

Form
and
content:
take
the
systolic
over
the
diastolic,
then
read
the
syntactic
pulse.

Tension artérielle

Forme
et
contenu :
mesurez
la
systole
sur
la
diastole,
puis
lisez
le
pouls
syntaxique.

Praise

Crystal
clear,
the
cascade
of
morning
prayer
cleanses
the
ears
for
the
tongue's
praise.

L'éloge

Claires
comme
le
jour,
les
prières
matinales
purifient
l'oreille
pour
l'éloge
de
la
langue.

‘Significant’ Birthday

Even
the
flesh
coloured
marble
floor
quarried
from
distant
Tuscany
betrays
purple
varicose
veins!

*Abasto Plaza Hotel
Buenos Aires*

Un anniversaire « important »

Même
le
sol
de
marbre
couleur
chair
extrait
en
Toscane
comporte
des
varices
violacées !

*Hôtel Abasto Plaza,
Buenos Aires*

Vault

You
picked
the
coldest
winter
week
to
be
safely
deposited
in
earth's
thick
vault.

Le caveau

Tu
choisis
la
pire
semaine
d'hiver
pour
doucement
descendre
dans
l'épais
caveau
de
terre.

Cool August

Summer

the

soft

bird

has

packed

it

in

and

left

the

front

door

ajar.

Fraîcheur d'août

L'été :
le
tendre
oiseau
l'a
abandonné
et
a
laissé
la
porte
de
devant
entrebâillée.

Anti-Semitism

What
is
it
about
Europeans
that
they
succumb
regularly
to
this
recurrent
vicious
virus?

L'antisémitisme

Quel
est
le
problème
des
Européens
pour
qu'ils
succombent
régulièrement
à
ce
méchant
virus ?

At the AMIA Building, Buenos Aires

For David Mibashan

How
fast
we
rebuild
the
foundations
of
our
sanctuaries
and
then
memorialize
the
dead.

*May 19, 2004
Jerusalem Day*

Au bâtiment de l'AMIA,
Buenos Aires

Pour David Mibashan

Comme
nous
rebâtissons
hâtivement
les
fondations
de
nos
sanctuaires,
avant
de
commémorer
les
défunts.

19 mai 2004

Jour de Jérusalem

Saw

The
white
birches
lean
westward
up
from
roots
oblivious
to
speech
or
shrieking
saw.

Scie

Les
bouleaux
blancs
s'inclinent
vers
l'ouest,
leurs
racines
sourdes
aux
discours,
aux
scies
hurlantes.

Diurnal

Half
of
us
sleep,
napping
into
eternity
then
rise
with
the
doomed
floating
sun.

Diurne

La
moitié
d'entre
nous
dorment,
aspirés
par
l'éternité,
puis
s'éveillent
avec
le
soleil
condamné.

The Odds

For Janet Blatter

As
our
good
friend
puts
it:
Nobody
but
nobody
gets
out
of
here
alive!

Les chances

Pour Janet Blatter

Comme
l'a
justement
rappelé
notre
amie :
personne,
mais
alors
personne,
ne
sort
d'ici
vivant !

Acknowledgements

Many of these poems—some in different versions—were first published in the following journals, magazines, and e-zines: *Arc*, *Canadian Literature*, *The Drunken Boat*, *Israfax*, *Midstream*, *Parchment*, *Spire*, *Trail & Landscape*, *Vallum*, and *Ygdrasil*; and in the following anthologies: *Body Language* (Black Moss Press), *Cinquefoil* (Mosaic Press), *Guessed Book*, (A Onion Printshop/Ottawa International Writers Festival), *I See a Darkness* (Sorrowland Press), *Jalapeno Diamond* (Sorrowland Press), *Norman Drive* (Friday Circle), and *Polynya* (Friday Circle).

A number of poems were also included in *Five Word Sonnets* (Sasquatch) and *Hail: Word Sonnets* (Concertina). *Golf* appeared as a postcard poem on the occasion of the Peter Gzowski Invitational Golf Tournament for Literacy (Ottawa Citizen). Thanks are due to Christal Steck, punctilious reader, and Augustus Young, one of the originators of the word sonnet.

The poems were first collected in *Ricochet: Word Sonnets* (Mosaic Press) and *Overheard: Word Sonnets* (Dusty Owl Press).

Fifteen poems in translation were published in the online translation and poetry review, *Retors*, and five were included in the literary and artistic online journal, *Temporel*.

Remerciements

Un grand nombre des poèmes de ce recueil ont déjà été publiés (certains d'entre eux dans des versions différentes) dans les revues, magazines et publications électroniques suivants : *Arc*, *Canadian Literature*, *The Drunken Boat*, *Israfax*, *Midstream*, *Parchment*, *Spire*, *Trail & Landscape*, *Vallum*, et *Ygdrasil* ; ainsi que dans les anthologies suivantes : *Body Language* (Black Moss Press), *Cinquefoil* (Mosaic Press), *Guessed Book*, (A Onion Printshop/Ottawa International Writers Festival), *I See a Darkness* (Sorrowland Press), *Jalapeno Diamond* (Sorrowland Press), *Norman Drive* (Friday Circle), et *Polynya* (Friday Circle).

Un certain nombre des poèmes de ce recueil ont également paru dans *Five Word Sonnets* (Sasquatch) et *Hail: Word Sonnets* (Concertina). Le poème *Golf* a été imprimé sur une carte postale à l'occasion du Peter Gzowski Invitational Golf Tournament for Literacy (Ottawa Citizen). Nos remerciements vont à Christal Steck, une lectrice conscienteuse, et à Augustus Young, l'un des initiateurs du sonnet d'un mot.

Les poèmes ont été initialement rassemblés dans *Ricochet: Word Sonnets* (Mosaic Press) et *Overheard: Word Sonnets* (Dusty Owl Press).

Quinze de ces poèmes ont été publiés dans la section « poésie contemporaine » de la revue en ligne Retors, revue de traduction et poésie (<http://retors.net/spip.php?article266>), et cinq d'entre eux dans le numéro 9 de la revue littéraire et artistique en ligne Temporel (<http://temporel.fr/Seymour-Mayne-poemes>).

Biographical Note

SEYMORE MAYNE is the author, editor or translator of more than fifty books and monographs. His writings have been translated into many languages, including French, German, Hebrew, Polish, Russian, and Spanish. His latest collections include *Light Industry* (Mosaic Press, 2000), a selection of humorous and satirical poems, *Ricochet: Word Sonnets* (Mosaic Press, 2004), a companion volume, *September Rain* (Mosaic Press, 2005), and *Les pluies de septembre* (Éditions du Noroit, 2008), his selected poems translated into French by Pierre DesRuisseaux, and *Reflejos: Sonetos de una palabra* (Al Margen, 2008), word sonnets co-translated into Spanish and edited by María Laura Spoturno. As a fervent innovator of the word sonnet, he has given readings and lectured widely in Canada and abroad on this unique new ‘miniature’ form. He serves as Professor of Canadian Literature, Canadian Studies, and Creative Writing at the University of Ottawa.

SABINE HUYNH is a sociolinguist with a doctorate in linguistics. A translator, novelist, short story writer and poet, she writes in both French and English. Her works have appeared in a variety of journals in the U.S., France, Belgium, Israel, Italy and Canada. She has translated Uri Orlev, Richard Berengarten, and Seymour Mayne. Her first novel, *La Mer et l'enfant*, will be published in France by Galaade Éditions in 2012.

Notice biographique

SEYMOUR MAYNE a écrit, édité ou traduit plus de cinquante volumes et monographies. Ses écrits ont été traduits en plusieurs langues, dont le français, l'allemand, l'hébreu, le polonais, le russe et l'espagnol. Ses dernières publications comprennent : *Light Industry* (Mosaic Press, 2000), un choix de poèmes satiriques et humoristiques ; *Ricochet: Word Sonnets* (Mosaic Press, 2004), un volume qui va de pair avec le précédent, *September Rain* (Mosaic Press, 2005) ; et *Les pluies de septembre : poèmes choisis*, traduit de l'anglais par Pierre DesRuisseaux (Éditions du Noroît, 2008) ; et *Reflejos: Sonetos de una palabra* (Al Margen, 2008), sonnets d'un mot co-traduit en espagnol et édités par María Laura Spoturno.

En tant qu'initiateur du « word sonnet », il a donné de nombreuses lectures et conférences au Canada et à l'étranger sur cette nouvelle forme littéraire « minimaliste ». Il est professeur de littérature, de création littéraire et d'études canadiennes à l'Université d'Ottawa.

SABINE HUYNH est sociolinguiste, docteur en linguistique, traductrice, romancière, nouvelliste et poète. Elle écrit en français et en anglais. Ses travaux ont paru dans diverses revues littéraires, aux États-Unis, en France, en Belgique, en Israël, en Italie et au Canada. Elle a traduit Uri Orlev, Richard Berengarten et Seymour Mayne. Son premier roman, *La Mer et l'enfant*, sera publié en France par Galaade Éditions en 2012.