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Introduction

Il est de tradition de présenter 1’histoire de la pensée sociologique autour de la
confrontation entre deux positions extrémes : I’orientation déterministe — qui accorde
la primauté aux faits sociaux — et I’explication individualiste — qui attribue une
certaine autonomie de choix aux personnes singuliéres. Dans 1’espace ouvert par ces
deux positions, diverses approches définiraient des voies intermédiaires.

Le critére qui sous-tend cette vision est celui de la méthodologie. Il renvoie en
particulier aux prémisses analytiques adoptées par les « fondateurs » de la discipline.
D’autres considérations sont ainsi négligées, ou en tout cas traitées comme secondaires,
tels les contenus, le genre d’interrogations ou les présupposés d’ordre métaphysique
qui ont inspiré les réflexions sociologiques a leurs débuts. Tout se passe comme si
les auteurs avaient €laboré leurs outils de travail sans rapport avec les questions
posées ; celles-ci se grefferaient sur un appareil de régles prét a accueillir toutes les
problématiques.

Mais s’il peut y avoir de bonnes raisons de relire ces auteurs pres de cent ans plus
tard, ce n’est pas a notre sens dans I’espoir d’y découvrir des conseils de méthode.
Une telle perspective rend leur lecture plutot ennuyeuse, les réduisant le plus souvent
a une série de déclarations qui illustrent des positions d’écoles. L’étude des penseurs
anciens n’a d’intérét pour nous que si nous leur reconnaissons des préoccupations et
des conceptions de la vie susceptibles de nous concerner : non pas nécessairement
pour y adhérer, mais le cas échéant pour nous en écarter aprés avoir fait I’effort de les
comprendre.

Ce livre est le produit d’une telle lecture. Nous avons tent¢ de dégager des
propositions qui nous paraissent essentielles pour la science sociologique au moment
de sa naissance mais que la réception des ceuvres a pourtant ignorées en partie. Cette
perspective permet non seulement d’éclairer I’agencement interne des concepts
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propres a chaque auteur, mais aussi d’opérer des rapprochements insoupgonnés
entre eux, en mettant au jour comme une trame commune qui sert de support a leurs
réflexions. La tentative visant a reconstruire la cohérence des textes se double ainsi,
presque naturellement, de la volonté de mieux comprendre leurs affinités.

Disons d’emblée que cette mise en relief n’est pas neutre, elle est inséparable
d’une perspective critique puisque les ceuvres dont se réclame la tradition sociologique
véhiculent des représentations métaphysiques qui méritent d’étre problématisées. Nous
étudierons ainsi la fagon dont les auteurs pensent la nature humaine et I’environnement
ou évolue I’existence, pour aboutir a la formulation d’un doute : il se pourrait que leur
représentation de I’homme du monde entraine 1’impossibilité de fonder une éthique,
voire qu’elle déséthicise les rapports humains.

Pareille interrogation peut paraitre hasardeuse. La sociologie contemporaine ne
préconise-t-elle pas un retour aux textes fondateurs de Durkheim et de Weber dans le
but précisément de retrouver la question de 1’éthique ou de la morale ? On le sait, la
discipline sociologique selon Durkheim s’articule a ’analyse du « fait moral », quand
Weber s’intéresse aux caractéristiques de 1’éthique religieuse en particulier. Alors que
les grands auteurs sont vivement préoccupés par cette problématique, « la veine a eu
par la suite tendance a se tarir » !, connaissant une « éclipse historique » depuis le
milieu du XX° siécle. La lecture des fondateurs permettrait-clle de renouer avec une
tradition perdue ?

De fait, leur apport a une « sociologie morale » demeure selon nous ambivalent :
ils ont contribué a fragiliser la pensée éthique alors méme qu’ils la situent au ceeur
de I’approche sociologique. La thése n’est certes pas nouvelle. Car, tout en rappelant
I’importance des classiques en vue de réintroduire le concept de morale en sociologie,
les interprétes n’ont cessé de mettre en garde contre une utilisation superficielle
de leurs travaux. On sait ainsi que les « avatars » de la sociologie morale sont en
partie le reflet du « dilemme durkheimien », a savoir de la difficulté éprouvée par le
sociologue de réconcilier la contrainte exercée par la morale, considérée comme un
fait, et I’autonomie du sujet : c’est qu’il est malaisé de comprendre comment d’une
donnée empirique sortirait une obligation 2 Pour Weber, la modernité peut se passer
d’éthique *; de plus, il congoit I’existence contemporaine a 1’image d’une « guerre
des dieux » qui livre la totalité des valeurs a ’incertitude “.

Notre ambition est de reformuler ces interrogations en déplagant 1égérement
la problématique. Les raisons pour lesquelles la contribution des fondateurs a une
sociologie morale reste sujette a débat ne tiennent pas seulement au positivisme de
I’un (Durkheim) et au doute nourri par 1’autre sur la survie de 1’éthique a 1’époque
moderne (Weber). Elles sont aussi et avant tout a mettre en rapport avec la fagon dont
ils en viennent a séparer la vie humaine de la dimension matérielle et conditionnée de
I’existence du monde.

' Pharo (2004, p. 25).

> Dilemme formulé par Isambert (1992); voir récemment Pharo (2004) et Karsenti
(2006a). En 1965, Ginsberg insiste sur le fait que 1’identification de la morale et de la société
est susceptible de masquer les problémes d’éthique.

3 Comme I’exprime Colliot-Théléne (2001, p. 56).

4 Habermas (1987), entre autres, a formalisé les questions que souléve cette approche.



INTRODUCTION 11

Entendons par régles morales des impératifs explicitant un « tu dois... » ou « tu
ne dois pas... ». Considérées ainsi, toutes les régles présupposent certainement la
présence d’un sujet, si possible libre et conscient, capable d’écouter et de se conformer
a un ordre quelle qu’en soit la source ; elles présupposent aussi I’existence d’autres
personnes qui possédent les mémes qualités °: chacun doit alors se conduire envers
soi-méme et envers autrui de fagon déterminée.

Admettons ensuite que le « devoir », exprimant une obligation, implique la
constitution d’un univers commun, une part de recherche, sinon de I’objectivité, du
moins de I’intersubjectivité. Cette observation renvoie directement a un extérieur,
méme si cet extérieur peut étre intériorisé.

Les philosophes se sont demandé s’il pouvait y avoir une morale sans sujet ou
sans I’idée d’un devoir provenant d’une instance différente de chaque « moi ». Nous
laisserons de coté cette interrogation qui porte sur la question de la Iégitimation ultime
desrégles et de la constitution du sujet pour nous attacher a une autre considération. Car,
manifestement, en dehors des subjectivités et d une instance supérieure a I’individu, ne
faut-il pas encore poser une réalité régie par une logique propre ? Les régles dont nous
parlons ordonnent en effet les relations entre des étres soumis a des conditions dont ils
ne sont pas les auteurs. La chose parait tellement évidente que 1’on peut se demander
s’il est utile d’en faire état ; d’ailleurs, nous avons déja affirmé cette dimension dans
les deux premiéres hypothéses, si tant est que « subjectivité » et « intersubjectivité »
en soient des aspects. La référence est inhérente a I’idée d’obligation comme a celle
de subjectivité entendue comme conscience de soi.

Certes, nous ne pouvons définir ce qu’est le « monde » °. Nous pouvons en
revanche savoir ce qui se passe lorsqu’on en fait abstraction : le « moi » se transforme,
non en une espece d’étre spirituel impassible et constant, mais en un individu égoiste
enfermé dans ses velléités, un individu réifié. Et c’est bien la conséquence vers
laquelle les fondateurs de la discipline sociologique se dirigent, contre toute attente.
IIs ont indiqué, implicitement en tout cas, une troisiéme voie susceptible de mettre
en question le sens de la régle morale, outre les approches qui s’en prennent a 1’idée
du caractére absolu du devoir ou a celle de subjectivité. Celle-ci se caractérise par la
construction d’un espace ou se croisent des individus privés d’attaches physiques et
libres de toute contrainte, des individus vagabonds.

En corollaire, il faut souligner que la séparation de ’homme et du monde, telle
que I’opérent selon nous les fondateurs de la sociologie, n’est pas identique a la
distinction du nouménal et du phénoménal. Contrairement a la seconde, la premicre

5 C’est la raison pour laquelle Marx sera absent de ce travail, car une théorie supposant
un sujet aveuglé par la ruse de la raison historique serait justiciable d’une analyse totalement
différente de celle qu’on propose ici, sa liberté n’étant que « fausse » liberté. Pour la cohérence
du propos, je ne m’attacherai en effet qu’a des théories qui envisagent I’homme comme créateur
de sa morale et de son histoire. Cette considération mise a part, il est évident que notre théme
requiert que la question soulevée par L’Idéologie allemande, celle de la médiation des besoins
et de la production, soit réétudiée : on lira la présentation de Garo (2000, p. 57-96). De méme,
’analyse du probleme de I’égoisme chez Marx devrait étre prise en compte, dans une étude plus
¢largie que la nétre (voir Garo, 2000, p. 19-56).

¢ Voir Braun (1992).
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est de type dualiste, et c’est elle que nous voudrions exposer a I’analyse critique. En
second lieu, il ne s’agit pas ici de mettre en concurrence le principe de sollicitude
avec les regles abstraites 7. Car le probléme n’est pas de déformaliser ou de
désuniversaliser la morale, ni de la contextualiser, mais de ne pas la réduire au rapport
entre des subjectivités pures. Soulignons enfin que le « monde » n’est pas identique a
I’« étre-au-monde » de Heidegger, puisque sa philosophie reconduit plutot une forme
d’intériorité solitaire ®.

Abordée sous cet angle, notre problématique s’articule a des interrogations
soulevées par la sociologie économique. Dans la mesure ou la « rareté » représente
le concept fondamental autour duquel la discipline économique s’est construite, cette
derniére aurait pu étre une « science morale et politique ». Cependant, si, a la suite de
Mandeville, les économistes dits orthodoxes ont échoué a établir une morale, voire se
sont délibérément situés dans une perspective extérieure a toute question éthique, c’est
sans doute parce que « [’autre » n’a pas place dans le calcul de mes propres utilités.
S’il en allait différemment, le systéme des choix deviendrait mathématiquement
indéterminé. Avec I’enfermement dans le calcul utilitariste, la solution adoptée par les
économistes fut de supprimer la prise en compte d’autrui.

Raison pour laquelle sans doute tant d’espoirs se sont tournés vers la sociologie.
En considérant la société comme référence ultime, Durkheim aurait pu mener a
bien une entreprise de fondement immanent de la morale qui transcende pourtant le
niveau des subjectivités ; au moment ou I’on proclamait la mort de Dieu, il aurait pu
contrer la tentation qu’il y a a juger caduque toute morale. Mais sa pensée aboutira,
paradoxalement, a I’hypostase d’un individu placé hors de toute détermination
matérielle et qui ne se rapporte qu’a lui-méme, partant a la mise entre parenthéses
de la figure d’autrui congu comme un étre existant en réalité, ayant des exigences
effectives et vulnérable.

Revenons a notre question initiale : pourquoi relire des textes anciens et essayer
d’en reconstituer le sens ? Plutét que d’y répondre directement, demandons-nous
quel serait le prix a payer si I’on renongait a le faire. Le recours a ces auteurs ferait-
il de nous d’éternels mineurs, incapables d’utiliser notre propre raison et de nous
émanciper des autorités ? Ne serait-ce pas plutot ’inverse ? De fait, les notions mises
en ceuvre par les penseurs du passé, lorsqu’elles ne sont pas discutées et sujettes a
examen, pourraient étre précisément celles que nous adoptons a notre insu, de fagon
non critique, sans avoir questionné leur signification et encore moins leur bien-fondé.
La non-réception des classiques, sous la forme d’une reconstruction conceptuelle,
risque donc de nous entraver pour la formation de nos propres concepts. De ce point
de vue, I’histoire de la pensée peut avoir des effets libérateurs plutdt qu’aliénants ; la
distance du temps nous permet de mieux réfléchir a des propos qui continuent plus ou
moins secrétement d’alimenter les discours contemporains.

Ceci étant dit, la lecture des « fondateurs » proposée ici est fort sélective.
L’horizon de travail est constitué d’interrogations thématiques ; I’objectif n’est pas de
retracer I’évolution intellectuelle de ces penseurs dans des études monographiques.

7 Comme le fait Gilligan (1982).
8 Ainsi que I’indique Jonas, de la fagon la plus concise possible (1987, p. 32).
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Que le choix se soit porté sur les parties les plus connues de leurs ceuvres n’est pas
di au hasard, car ce sont les textes auxquels une tradition séculaire a pu s’identifier
— puisqu’elle s’y référe sans toujours y réfléchir — qui véhiculent les représentations
que la postérité a sans doute en partie assimilées. En ce sens, ce volume n’est pas un
livre d’histoire de la pensée.

L’ouvrage se subdivise en cing chapitres, consacrés successivement aux grands
auteurs frangais (chapitres I et II) et allemands (chapitres III et IV). Le premier vise
a établir les raisons pour lesquelles I’ceuvre d’Auguste Comte, pourtant traversée
par ’ambition d’intégrer les dimensions physique et sociale en allant toujours « du
monde a ’homme » et « de I’homme au monde », se laisse néanmoins entrainer par
la tentation de séparer les sphéres, lorsqu’elle en vient a placer ’humanité dans un
contexte a-matériel. S’attachant a réfuter la thése de 1’égoisme, elle tend, dans un
mouvement paradoxal, a préter a ’homme social la caractéristique qui distingue
précisément 1’individu intéressé et autocentré ou 1’égoiste — a s’en tenir a 1’analyse
lucide proposée par Comte lui-méme : étre d’une certaine maniére exempt de toute
contrainte, totalement souverain face au matériel. Emile Durkheim est tributaire de ce
méme dualisme tout en se montrant moins prudent que Comte. Alors que ce dernier
s’efforce d’éviter la conséquence vers laquelle il s’achemine, a savoir la séparation
des dimensions, Durkheim la traite plutét comme une donnée brute. Dans 1’ Essai sur
le Don, Marcel Mauss, pourtant attentif au probléme, reproduit a sa fagon la scission
entre le physique et le collectif.

Le deuxiéme chapitre étudiera la critique de I’idée d’ego inhérente a la sociologie
durkheimienne formulée par Maurice Halbwachs. Ses remarques subtiles et le plus
souvent cachées montrent que la nouvelle discipline, qui s’établit en opposition a une
sorte d’individu pur doté de caractéristiques sui generis, plus exactement a I’illusion
d’un sujet sans corps, risque de s’engouffrer dans le vide qu’elle entend combattre.

Un dualisme d’un autre type régne dans la sociologie allemande. Il n’est plus ici
question de 1’esprit et du physique, mais de I’homme comme opposé a I’ensemble des
structures temporelles, selon leurs aspects politiques, économiques et sociaux : celles-
ci se trouvent alors classées dans la catégorie « monde » (Welf). Toutefois, autant
que chez Comte et Durkheim, on observe la réduction de I’individu a une sorte de
conscience fermée. Le meilleur moyen d’illustrer le probléme consiste a reconstruire
des aspects essentiels de la théologie protestante. C’est la raison pour laquelle le
troisiéme chapitre contient une introduction aux Doctrines sociales d’Ernst Troeltsch,
dont I’interrogation principale porte justement sur le rapport existant entre 1’éthique
biblique, d’une part, et le monde, d’autre part. Nous essaierons de montrer que I’auteur
est tiraillé entre deux interprétations : la premiere affirme I’indifférence de la religion
vis-a-vis du réel dans son caractére éphémere, partant la nature essentiellement non
praticable, et a vrai dire non pratique, des commandements néo-testamentaires, ou
leur teneur « extramondaine » ; la seconde insiste au contraire sur I’exigence de les
mettre en ceuvre quitte a entrer en conflit avec les structures existantes.

Que le « monde » fasse probléme, voila 1’idée sous-jacente a la sociologie
religieuse de Max Weber (quatriéme chapitre). Sa position est tranchée. Comme
Iéthique chrétienne et les structures terrestres obéissent a des logiques incompatibles,
il faut faire disparaitre I’un des deux pdles, la morale ou la terre. Le terme d’amour
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«acosmique », qui revient a plusieurs reprises chez Weber, exprime 1’idée selon
laquelle I’éthique du christianisme, ne pouvant agir efficacement, se situe par principe
au-dessus de I’ici-bas, dans I’extramondanité. Et cette thése vaut pour toute « éthique
de la conviction » : une telle morale ne saurait tenir compte des conditions données.

Le dernier chapitre se demandera si la notion de « valeur » selon Georg Simmel
est susceptible de reconstruire un lien positif entre I’homme et le monde. Tel ne nous
semble pas étre le cas. En effet, cette notion contribue plutét a les éloigner davantage,
car elle rétablit un domaine de choses par principe détaché alors méme qu’elle prétend
faire le contraire. La scission en devient d’autant plus douloureuse.

Nous parlerons indifféremment d’éthique et de morale, en faisant abstraction des
diverses fagons de les distinguer. Selon les traditions, on oppose la morale congue
comme la réponse a la question « que dois-je faire ? », a la réflexion éthique portant
sur ses fondements ; on différencie encore 1’éthique définie en un sens aristotélicien,
comme la recherche ayant pour objet les conditions de la vie bonne, de la morale
catégorique de type kantien ou de I’approche déontologique ; comme troisieéme
possibilité, on distingue, avec Hegel, moralité formelle et vie éthique, en cherchant a
comprendre les modalités de leur médiation. L’interrogation qui servira de fil a notre
recherche sera en quelque sorte transversale a ces divisions.

On pourrait objecter a notre approche que la sociologie n’a pas pour vocation
de jeter les bases du discours moral. Mais en un sens strict, on n’a pas besoin ici de
répondre a une telle considération. Le fait est que ses fondateurs parlent de morale ; et
ils le font selon nous d’une fagon qui en affaiblit les fondements.

*
* *

Je remercic les membres de 1’axe « Histoire de la pensée économique et
sociologique » (Université de Lille 1, Clersé) pour leurs remarques et questions lors
de présentations orales de travaux préparatoires a ce livre.

Je suis particuliérement reconnaissante a Arnaud Berthoud, Jacques Herman et
Jacqueline Picot d’avoir bien voulu discuter de certains chapitres et de m’avoir fait
part de leurs conseils.

Merci a Michéle Mat pour ses suggestions stylistiques ; merci a Marie Bobin pour
sa relecture scrupuleuse du manuscrit.

Merci @ Dominique Duprez pour son soutien a la fois institutionnel et moral.

Mereci a Nathalie Zaccai-Reyners — qui m’a toujours encouragée — et a Jean-Marc
Ferry d’avoir accueilli cet ouvrage dans leur collection Philosophie et société.

Enfin, je veux dire toute ma gratitude a Bruno Mante. Ses suggestions constructives
et critiques m’ont permis de terminer ce travail.



CHAPITRE 1

L’immortalité de ’homme social
et le probleme de 1’€goisme

Auguste Comte, Emile Durkheim et Marcel Mauss

1. Introduction

La sociologiec a hérité d’un théme central de la philosophie politique et de
I’économie du XVII® au XIX° siécle, celui de la nature « égoiste » de I’homme.
Agissons-nous uniquement en vue de notre propre profit, a 1’exclusion de toute
considération pour autrui ? Si oui, comment expliquer I’existence de la société ?
Pour y répondre, Auguste Comte, Emile Durkheim et Marcel Mauss forgent la notion
d’homme social, a I’opposé de 1’égoiste, en affirmant que 1’analyse sociologique est
appelée a écarter toute référence aux motivations d’ordre privé. Les manifestations
collectives relévent selon eux d’une dimension propre irréductible aux intéréts
poursuivis par chaque personne, et dont I’examen requiert dés lors la mise en ceuvre
de concepts et d’une méthodologie spécifiques.

Leurthéorie est bien connue et elle a fait1’objet de discussions multiples. Cependant
les commentaires n’ont pas suffisamment prété attention a une série de représentations
de nature métaphysique qui la sous-tendent implicitement. En particulier, les efforts
entrepris par Comte, Durkheim et Mauss pour renverser la conception de ’homme
égoiste restent prisonniers de la vision a laquelle ils s’opposent.

De fait, la discipline sociologique, plutdt que de critiquer la notion d’individu
essentiellement autocentré, s’établit contre elle et considére donc 1’égoisme comme
une donnée primitive. Ce faisant, elle effectue une dérobade ; car tout en soutenant
que la société représente un domaine sui generis dont les ressources sont étrangeres a
la psychologie, elle renouvelle une conception réductrice de notre nature, de sorte que
la figure de I’individu préoccupé par son seul plaisir et incapable de se soucier d’autrui
ressurgit de plus belle, rétablie dans tous ses droits. En dernier ressort, ses hypothéses
se moulent de fagon opportuniste sur ce qu’elle prétend réfuter, a savoir la loi du seul
intérét personnel.
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Ce résultat s’accompagne d’autres conséquences relatives a la fagon d’envisager
notre existence. D’abord, la représentation du social comme grandeur indépendante
entraine — 1’on pourrait dire aussi, repose sur — une certaine difficulté a concevoir la
condition humaine. De fagon frappante, Comte, puis Durkheim et Mauss a sa suite,
pensent ’humanité a I’aune de I’idée d’harmonie universelle sous forme de réunion
spirituelle, au détriment de la corporalité. Ainsi, la sociologie nie que nous sommes
toujours déterminés par ’esprit et par la matiére, quel que soit le sens donné a ces
termes !. Manifestement embarrassée par le physique, elle installe les hommes dans
un univers préservé de toute préoccupation découlant des seules contraintes liées a
la survie. Et cette espéce d’idéalisation est, paradoxalement en apparence, tributaire
de la premiére option : on le verra, I’homme égoiste, dont la sociologie récupére les
traits, se caractérise justement par ceci qu’il méconnait toute limite matérielle 2.

En deuxiéme lieu, la doctrine du fait social produit des conséquences peu banales
dans le domaine de 1’éthique. La sociologie ne nie pas cette dimension, puisqu’elle
se congoit au contraire comme une science morale. Mais le probléme est que le
fait moral, identifié au fait social, n’atteint pas les individus dans leur constitution
physique, exclue par principe d’une sphére collective lui étant supérieure. Or quel
sens a une morale qui met entre parentheses la condition mortelle ? A la lumiére de
cette interrogation, il apparait que la disparition de la détermination matérielle et la
déséthicisation des rapports se conditionnent mutuellement.

Finalement, on se demandera de quelle maniére s’articulent les deux hypothéses
opposées a premicre vue, la référence a I’individu égoiste et la transfiguration de la
société en objet autonome propre, exempt de toute référence au corps. Il sera suggéré
que leur horizon commun est constitué¢ par le dogme du progrés, qui renferme une
négation radicale de notre état physique 3. Traduisant ’ambition d’embellir a I’infini
les conditions de vie, ce dogme pose I’amélioration comme un fait historique plutot
que comme simple idée ou tiche 4, et fait ainsi miroiter la représentation d’une
humanité qui se place d’ores et déja a I’apogée de ce mouvement et qui serait capable
de maitriser totalement les conditions physiques ou de s’en émanciper. Il justifie ainsi
a la fois la fuite en avant égoiste et 1’a-matérialité de la vie collective, et les fait
coincider.

Nous accorderons une place importante a 1’ceuvre de Comte, penseur a la fois
plus spéculatif et plus complexe que les autres. Ses réflexions, dont la finesse fut
longtemps ignorée, traduisent la volonté d’intégrer le physique dans I’analyse de la
vie collective ; ou, pour le dire plus prudemment, de ne pas 1’en exclure par principe.

I Si les sciences sociales constituent, parmi toutes les sciences humaines, celles qui
paraissent les plus éloignées des sciences du vivant, cette situation doit évidemment étre reliée,
entre autres, a 1’expérience historique « qui conduit les chercheurs a rejeter les rapprochements
qui ont pu servir a justifier des dérives racistes et dictatoriales », comme le rappelle Pharo
(2005, p. 28-29 ; voir aussi Pharo, 2004, p. 193-244, chap. « Le naturalisme et ses limites »).

2 Dupuy (2007) retourne le méme genre d’interrogation contre la « doctrine déontologique »
de J. Rawls. On ne discutera pas ici sa position.

3 Ainsi que ’expose Jonas (1990).

4 Différence que souligne von Wright (2000) dans sa trés belle étude consacrée au « mythe
du progres ».
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Il consacre aussi des passages lumineux a la question de I’égoisme, en démontrant la
fragilité constitutive de ce concept. Cependant, son réle dans I’histoire de la pensée
sociologique reste ambivalent, puisque la tradition qu’il inaugure s’engagera dans la
voie du dualisme alors méme que son projet visait a le dépasser.

2. Auguste Comte
Critique de la théorie de I’égoisme
1. Le Cours de philosophie positive : les principes généraux

Comme on vient de l’annoncer, la position de Comte est particulicrement
déroutante parce que le philosophe s’applique a relativiser la place de I’homme au
sein de la réalité¢ donnée, en articulant les dimensions sociale et physique. Mais il
semble lui-méme s’éloigner de cette perspective lorsque sa réflexion tend finalement
vers 1’élévation de I’humanité en une divinité pure. Tout se passe comme si elle se
dirigeait vers un terme limite qu’elle ne rencontre jamais mais dont elle s’approche
sans cesse. Cette configuration, que 1’on pourrait appeler asymptotique °, a quelque
chose de tragique. Car Comte reconnait et décrit avec netteté les conséquences de la
séparation de ces dimensions, puisque ses réflexions critiques sur la métaphysique
dualiste rappellent que ’homme ne vivra pas seulement d’esprit.

De fait, quand I’absolutisation du point de vue social constitue une représentation
a laquelle Comte ne saurait s’identifier tout en ayant I’air de se diriger vers elle, ses
successeurs prendront la limite pour une donnée ou un fait. Leurs systémes, dont les
concepts d’analyse sont par ailleurs nouveaux — Le Suicide et I’ Essai sur le don ne se
trouvent pas d’avance compris dans le Cours —, reposent ainsi sur la scission préalable
de I’existence humaine en deux régnes, celui du physique et celui du social.

Les points (A) et (B) ci-apres, basés sur une lecture du Cours de philosophie
positive, exposent la tentative comtienne d’inclure le physique dans I’explication
de la vie sociale, ou en tout cas de ne pas I’en expulser. Le point (C) en revanche,
qui analysera le passage du Cours au Systeme de politique positive, cherchera a
comprendre pourquoi I’analyse frise néanmoins, comme en dépit d’elle-méme, une
représentation spiritualisante de la société. Le concept d’égoisme se situe au ceeur
de la problématique envisagée. Comme il est trés intimement lié¢ aux considérations
générales du Cours, on doit d’abord rappeler les idées fondamentales de cet ouvrage.

Le Cours de philosophie positive (1830-1842), consacré a la classification des
sciences et a I’établissement de la loi de leur succession, aborde la difficulté de savoir
de quelle fagon la sociologie, qui représente pour Comte le sommet du systéme des
sciences, s’articule a la biologie, partant quel type de relation la dimension sociale
entretient avec notre organisation animale.

Comte expose 1’ensemble des sciences selon une double perspective, dynamique
et statique. La premicre prend la forme de la loi des trois stades, qui stipule que la
connaissance passe par trois « états théoriques différents » basés sur des méthodes
propres, la théologie, la métaphysique et la science positive. La théologie constitue le
« point de départ nécessaire de I’intelligence humaine », puisque son €élan théorique
réveille I’esprit et le conduit sur la voie de la connaissance ; 1’approche positive

5 Karsenti emploie ce terme (2006b, p. 160).
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désigne « son état fixe et définitif », caractérisé par la mise a 1’écart des questions
spéculatives (du type : « quelle est I’origine de I"univers ? ») et la formulation de lois
générales ; la métaphysique enfin sert de « transition » entre les pensées théologique
et positive °.

Le principe dynamique s’allie avec le principe d’ordre, qui regarde la fagon dont
les sciences s’organisent en un ensemble hiérarchique ethomogeéne, des mathématiques
jusqu’a la « physique sociale » en passant par la physique céleste (1I’astronomie) et
terrestre, la chimie et la biologie 7. Cette classification prend pour fil directeur la
question du rapport des sciences a ’homme en se basant sur deux couples de critéres,
I’opposition du « général » et du « particulier » et celle du « simple » ou « invariable »
et du « complexe » ou « variable » &,

Les phénomenes les plus généraux, dont traitent les mathématiques, sont les plus
¢loignés de I’homme dans son existence concreéte, tandis que les éléments particuliers,
qu’étudient, de fagon de plus en plus rapprochée, les sciences ultérieures, nous touchent
immédiatement. Les couples simple/complexe et invariable/variable sont coextensifs
au couple général/particulier, d’une part parce que les milieux chimique, biologique
et a fortiori social, c’est-a-dire ceux dont I’influence sur notre vie est directement
sensible, contiennent une plus grande richesse d’éléments hétérogenes, et d’autre part
parce que ces milieux sont sujets a transformation, les hommes pouvant exercer une
action sur eux. Par contraste, la trajectoire des astres, qui obéit aux lois physiques
¢lémentaires, est inaccessible a tout effort d’intervention. Cette réflexion, qui est
évidemment essentielle s’agissant de décrire I’impact pratique de la science, souligne
que ’humanité, qui représente 1’objet d’étude le plus complexe, posséde une histoire
qui ne saurait étre déterminée a priori, a la maniére des éclipses solaires.

Quelle est la place exacte de la sociologie a I’intérieur du systéme ?

En intégrant la science sociale a la série compléte, Comte fait voir qu’il est
impossible de connaitre ’homme en dehors du monde, autrement dit, que nous
sommes un ¢lément de la nature, soumis a ses lois et conditionnés. L appellation
« physique sociale » exprime cette considération.

Plus particuliérement, la sociologie comporte deux aspects. Premiérement, elle
explore un domaine de manifestations propre, comme le font toutes les sciences. De
la méme fagon dont I’astronomie par exemple produit des connaissances spécifiques
qui ne sauraient étre ramenées aux mathématiques, la sociologie dépasse la biologie
parce qu’elle s’intéresse a des données dont I’explication requiert la formulation
de lois originales. Son domaine comprend la totalité des manifestations, exclusives
a I’homme, qui se transmettent et se complexifient d’age en dge. Dans ses parties
statique et dynamique, elle étudie '« ordre » et le « progrés» de 1’humanité,

¢ Comte énonce cette loi vers le début de la Premiére Legon du Cours (CPP 1, p. 2-3).

7 On trouve une présentation concise de la classification des sciences chez Macherey
(1989, p. 73-119). Le rapport du Cours aux sciences de son temps ne constitue pas 1’objet de
notre présentation. Je renvoie aux indications contenues dans 1’édition établie par M. Serres,
F. Dagognet et A. Sinacceur (Comte, 1998).

8 Voir le commentaire de Macherey (1989, p. 97-108).
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constitués respectivement par les ¢léments (relativement) stables, comme notamment
I’organisation de la famille et du travail, et par les changements successifs °.

Mais, et c’est 1a le deuxiéme aspect, la relation qu’entretient la physique sociale
avec I’ensemble des sciences ne se réduit pas a celle qui existe entre chaque discipline.
Lasociologie occupe, a1’égard du reste, une position que I’on peut appeler régulatrice :
selon Comte, elle fournit le point de vue supréme permettant de considérer les
connaissances « comme autant de branches d’un tronc unique » ', et ce, a nouveau,
selon le double point de vue statique et dynamique.

Les savoirs concernent toujours le monde et I’étre humain, pour la simple raison
que le sujet de la connaissance fait lui-méme partie de la réalité. Les couples général/
particulier et simple/complexe établissent d’emblée ce rapport. Or tandis que les
sciences précédentes constituent seulement des manifestations de cette connexion qui
relie I’homme a ’univers, sans pour autant la thématiser, la sociologie a pour fonction
de la rendre explicite . Elle structure et résume 1’édifice entier, au lieu que chaque
discipline demeure isolée.

Le point de vue dynamique s’accorde au premier. Ainsi, I’idée de progression
des connaissances, de 1’état théologique a 1’état positif en passant par le stade
métaphysique, est, selon Comte, une loi proprement sociologique, car elle explicite
comment I’homme se situe dans le monde et cherche a le comprendre, aux époques
successives %

Par conséquent, la physique sociale, qui conclut le systeme des sciences,
représente tout ensemble une discipline a part et le principe gouvernant la philosophie
positive. Les deux aspects sont strictement corrélatifs : comme la loi des trois états
et la classification des sciences ne sont pas de simples abstractions '* mais expriment
des vérités sur un domaine autonome, I’humanité, le Cours appelle, naturellement, la
question de notre propre constitution et trouve son aboutissement dans le retour de
I’homme sur lui-méme ',

Ce mouvement n’est jamais achevé, il est vrai. En effet, I’ccuvre comtienne se
construit sous la forme d’une régression au long de laquelle chaque résultat exige une
nouvelle prise de conscience : d’ou la nécessité de compléter la sociologie par une
septiéme science, la morale (dans le Systeme), d’ou encore celle de clore le tout par une

® CPP 1V, p. 388. Comte assigne a la sociologie 1’analyse de « I’influence successive et
croissante des générations antérieures » sur les générations postérieures.

10CPP1,p. 19.

"« Les diverses spéculations humaines ne sauraient évidemment comporter, en réalité,
d’autre point de vue pleinement universel que le point de vue humain ou plus exactement
social » (CPP 111, p. 707).

12 Bourdeau (2004) explique pourquoi la coordination des sciences « transforme la science
en philosophie », et pourquoi le point de vue philosophique doit s’appeler « sociologie ».

13 Macherey (1989, p. 14).

4 Karsenti (2006b) propose une nouvelle interprétation de la sociologie comtienne
comme volonté des hommes de se connaitre. Selon lui, cet intérét s’enracine dans et prolonge
la « déchirure révolutionnaire ».
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« synthése subjective » 1°. L’on peut voir, dans cette fuite en arriére, I’expression de
I’écart, impossible a combler, entre le sujet connaissant et son objet, a savoir sa propre
constitution ', ou la difficulté a harmoniser raison théorique et raison pratique. Elle
indique aussi le dilemme fondamental de 1’épistémologie positiviste, dont le projet est
de rattraper ce qui par définition se soustrait a I’emprise 7.

La perspective ultime du Cours est d’ordre pratique. En s’appropriant la loi du
développement de ’esprit et la logique organisatrice des sciences, les hommes se
mettent en mesure d’établir les bases du renouvellement de la société. Cet objectif est
inhérent aux différentes sciences sans qu’il soit nécessaire de 1I’exprimer a chaque fois.
Ainsi, lorsqu’un mathématicien démontre un théoréme, il n’est pas tenu de prouver
I’utilité concréte de ses travaux ; au contraire méme '%. En revanche, la philosophie
des sciences détermine, a I’appui des faits, les fondements d’une éducation rationnelle
et d’une morale scientifique, dont la fin est constituée par I’harmonie sociale.

En résumé, selon la conception du Cours, la sociologie représente 1’autre face de
I’histoire des sciences, et I’histoire des sciences, 1’aspect opposé de la société. Elles se
comportent comme 1’endroit et I’envers d’un tapis : on ne voit jamais les deux faces
en méme temps mais I’envers n’est ni opaque ni impénétrable.

2. Lerejet de la psychologie

L’esprit humain, avec ses dispositions mentales et morales, fera a son tour I’objet
de deux approches interdépendantes : 1’étude statique, qui s’intéresse aux formes
innées, et 1’étude dynamique, qui analyse les expressions effectives de I’intelligence

15 Comte a projeté de rédiger, a la suite du Catéchisme, la Synthése subjective, ou systeme
universel des conceptions propres a l’état normal de I’Humanité, en quatre volumes ; un
seul a été achevé, le Systeme de logique positive. L’auteur se propose « d’embrasser en une
systématisation totale et définitive, en vue de 1’éducation, sur laquelle doit poser I’ensemble du
régime humain, sa philosophie, tant théorique que pratique » (Delvolvé, 1932, p. 222), et ce en
allant jusqu’a préter les facultés du sentiment et de I’intelligence au reste de la nature, y compris
aux astres, dans le « néo-fétichisme ».

16 Pour reprendre la définition de Littré, « ’unité subjective est I’ensemble des conditions
mentales sous lesquelles nous connaissons le vrai, et I’ensemble des principes généraux qui
nous guident dans les applications », tandis que « I’unité objective est ’ensemble des conditions
naturelles sous lesquelles le monde subsiste, et I’ensemble des procédés appliqués a chacune
des catégories de phénomenes » (1864, p. 184).

17 Nul autre que Lévi-Strauss n’a le mieux décrit la régression a I’infini qu’effectue
I’approche positiviste. Dans son « Introduction & I’ceuvre de M. Mauss », I’ethnologue s’en prend
a la dichotomie sujet-objet, qui est « facile » et « efficace » mais « interdite au sociologue »,
puisque la tache consiste a appréhender les faits sociaux « totalement », c’est-a-dire en se
comprenant soi-méme dans 1’objet. La distinction doit pour cette raison étre « poussée beaucoup
plus loin dans la pratique, jusqu’a rendre un des termes négligeable (...) ». Et « une fois posée la
distinction entre objet et sujet, le sujet lui-méme peut a nouveau se dédoubler de la méme fagon,
et ainsi de suite, de fagon illimitée, sans étre jamais réduit a néant. L’observation sociologique
(...) s’en tire grace a la capacité du sujet de s’objectiver indéfiniment, ¢’est-a-dire (sans parvenir
jamais a s’abolir comme sujet) de projeter au dehors des fractions toujours décroissantes de
soi. Théoriquement au moins, ce morcellement n’a pas de limite, sinon d’impliquer toujours
I’existence des deux termes comme condition de sa possibilité » (1950, p. XXVIII-XXIX).

18 Voir les remarques de Grange a propos de la liberté du scientifique (2000, p. 30-32).
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aux différents stades du développement. L’enjeu est d’établir que I’humanité n’évolue
pas séparément des conditions étudiées par les sciences établies.

Mais auparavant, Comte nous met en garde contre ce qu’il considére comme une
mauvaise fagon de connaitre 1’esprit, en exprimant son hostilité envers 1’approche
« psychologique » ou « spiritualiste », celle qui « controlait complétement » I’ Université
frangaise au début du XIX¢ si¢cle et dont V. Cousin était le principal représentant '°.
La critique qu’il formule a 1’égard de cette orientation est cruciale.

Pour Comte, la psychologie correspond au stade métaphysique, dont le mérite
d’avoir débarrassé la connaissance des superstitions théologiques n’est pas sans
contrepartie. Car la métaphysique a emprisonné I’humanité dans une nouvelle
erreur, non moins pernicieuse que la premiére, consistant dans 1’hypostase du sujet
réfléchissant et agissant en entité totalement isolée. Le mépris dans lequel I’auteur
tient cette fagon de voir s’exprime dés 1’ouverture du Cours : « L’esprit humain peut
observer directement tous les phénomeénes, excepté les siens propres », écrit-il, en
précisant : « L’individu pensant ne saurait se partager en deux, dont I’un raisonnerait,
tandis que l’autre regarderait raisonner. L’organe observé et 1’organe observateur
étant, dans ce cas, identiques, comment 1’observation pourrait-elle avoir lieu » 2 ?
Il faudrait justement pour cela que I’esprit se mette « en état de sommeil » tout
en continuant de réfléchir, ce qui est absurde. Par conséquent, la psychologie est
« radicalement nulle dans son principe » 2!, puisque I’intelligence pure a laquelle elle
s’intéresse est un objet chimérique : la connaissance tournée vers I’intérieur ne trouve
qu’un lieu désert.

Cependant, on 1’a déja souligné, le propos de Comte n’est pas de rejeter
complétement 1’étude de I’esprit, mais plutét de lui procurer des bases plus solides,
en substituant, a I’observation de soi-méme, des faits réels relevant de la condition
statique et de la condition dynamique de I’intelligence. Conformément a la méthode
positive, la premiére a trait aux notions biologiques, et la seconde, aux manifestations
effectives de I’esprit dans la vie intellectuelle et sociale : il s’agit de démontrer que la
raison partage, avec tous les phénomenes, la distinction d’étre finie.

L’approche statique, en effet, cherche a savoir « comment [I’esprit] est fait » 22,
Son objet est constitué par les fonctions cérébrales, ainsi que Comte I’explique dans
la 45¢ Lecon intitulée « Considérations générales sur 1’étude positive des fonctions

19 Macherey (1989, p. 49-50). Selon Comte, la « psychologie » comprend trois écoles,
a savoir les traditions écossaise, frangaise (psychologues et Idéologues, ainsi que leurs
prédécesseurs : Condillac et Helvétius, ces penseurs ayant ceci en commun qu’ils reconduisent
la distinction cartésienne entre I’intelligence et 1’instinct) et allemande. Il est cependant malaisé
de savoir exactement qui sont les représentants de la troisieme, selon 1’auteur. Comte écrit :
« La psychologie allemande représente son moi comme essentiellement ingouvernable, en
vertu de la liberté vagabonde qui en constitue le caractere fondamental, et qui ne permet de le
concevoir assujetti a aucune véritable loi » (CPP III, p. 621) ; or quels sont les penseurs qu’il
entend désigner ? Voir a propos de ces questions Pickering (1993, p. 597-600 ; concernant le
rapport de Comte a Kant en particulier, p. 292-296).

2 CPP1, p. 30.

21 CPP1, p. 30.

22 Macherey (1989, p. 47).
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intellectuelles et morales, ou cérébrales » 2. L’auteur se reporte ici a la phrénologie
de F. J. Gall, dont le principe consiste a établir une corrélation entre la forme du crane
d’un cOté, et le caractére de I’autre .

Ce n’est pas ici I’endroit de soumettre cette doctrine a la discussion scientifique.
Elle a pu paraitre étrange voire scandaleuse aux contemporains de Comte et n’a
pas manqué d’embarrasser ceux qui appréciaient par ailleurs ses idées, ou qui y ont
adhéré un temps. J. S. Mill par exemple s’indigne : « et quel instrument M. Comte
propose-t-il pour 1’étude des « fonctions morales et intellectuelles », a la place de
I’observation mentale directe qu’il répudie ? Nous avons presque honte de dire
que c’est la phrénologie » %. Aujourd’hui, son approche nous parait sans doute
moins surprenante, puisqu’il est tentant de faire un paralléle, s’agissant du principe
méthodologique mis en ceuvre sinon des prémisses matérielles, avec les neurosciences
modernes et I’investigation des processus cognitifs. Mais on peut aussi se demander si
I’auteur avait vraiment besoin de la phrénologie pour étayer son propos. Car 1’objectif
est de rappeler qu’il n’existe pas de séjour spirituel hors du monde ; or il n’est point
nécessaire, pour cela, de se servir de « faits » biologiques, méme établis.

Finalement, le philosophe se distingue de Gall parce qu’il refuse d’accorder
I’exclusivité a 1’aspect biologique. Comte précise en effet que 1’étude phrénologique
prend tout son sens a I’aune du point de vue sociologique, celui de I’organisation et de
I’histoire de I’humanité, qui détermine I’horizon et les concepts d’analyse.

Quant a I’aspect dynamique, I’auteur suggere de fonder la connaissance de 1’esprit
sur la seule analyse de ses réalisations tangibles au cours du développement en trois
stades.

L’objet de 1’étude de I’esprit s’assimile a celui de la philosophie positive tout
court, puisque sa vocation consiste a analyser les fagons dont I’homme détermine sa
situation dans le monde, ou encore les logiques, coordonnées et successives, propres
aux sciences, ainsi que la constitution de la société qui en est inséparable . Dans le
méme temps, les réflexions comtiennes sur 1’introspection font comprendre pourquoi
la sociologie se rattache a la biologie sans passer par la psychologie : c’est que cette
derniére est dépourvue de mati¢re d’investigation. C’est la I’un des principaux points
de divergence entre Comte et J. S. Mill 7.

3. L’égoisme, une illusion spéculative de la raison

Ces rappels nous permettent de mieux situer les objections que Comte oppose a
la notion d’égoisme, aux Legons 45 et 49 du Cours de philosophie positive. L’ auteur
réfute minutieusement 1’idée selon laquelle I’homme est ml par des intéréts privés
uniquement, et il expose les raisons qui le conduisent a admettre 1’existence d’un
égoisme et d’un altruisme naturels. Dans I’histoire de la pensée, sa critique s’adresse

3 CPP1IL, p. 604-671.

2 Frangois-Joseph Gall (1758-1828), auteur de Recherches sur le systéme nerveux en
général, et sur celui du cerveau en particulier (1809) et de Anatomie et physiologie du systeme
nerveux et du cerveau en particulier (1810-1819). Voir pour plus de détails Clauzade (2000).

% Mill (1999, p. 80).

%6 Macherey (1989, p. 49).

27 Wright (1986).
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a la fois a la tradition frangaise, représentée principalement par Helvétius %, et a
I’économie politique, qui affirme que ’homme poursuit naturellement son seul plaisir
personnel %,

Pour pouvoir suivre le fil de I’argumentation, il faut savoir que Comte a
utilisé deux acceptions différentes du terme « égoisme ». Le mot désigne d’abord
I’attachement exclusif de I’homme a ses propres intéréts, ou a I’inverse, son incapacité
constitutionnelle de manifester de la bienveillance. Pris en ce premier sens, le concept
est vain, selon I’auteur. En revanche, le second emploi, qui se rapporte a 1’instinct
d’autoconservation, exprimerait une réalité nécessaire.

Iy ala al’évidence des réminiscences rousseauistes. Dans Emile ou [’éducation,
Rousseau distingue I’amour-propre de I’amour de soi. Le second, « premier sentiment »
dont I’enfant soit capable, concerne la conservation de soi ; il est indispensable et
absolu, et dans le méme temps « toujours bon, toujours conforme a 1’ordre ». On le
rapprochera de la deuxiéme signification de 1’égoisme chez Comte. Par contraste,
I’amour-propre est né des relations d’émulation, de rivalité et de jalousie *: la
premicre définition s’y apparente.

Mais des différences caractéristiques existent aussi. Notamment, 1’amour de soi
selon Rousseau ne saurait se dégrader en attitude hostile a la vie sociale. Chez Comte,
au contraire, 1’instinct de survie, constitutif de la société suivant la prémisse initiale,
deviendra, au fur et a mesure que le Cours avance, étranger voire opposé a 1’existence
collective 3'.

2 Pickering (1993, p. 599).

¥ Dans le Léviathan (1651), Th. Hobbes avait affirmé que les hommes étaient incapables
d’étre incités par des motifs ne relevant pas de leurs intéréts privés (Hobbes, 1971, premicre
partie, chap. 6, 10, 11 et 13. Les interpretes sont, il est vrai, divisés s’agissant de savoir dans
quelle mesure le grand philosophe anglais méconnait effectivement toute forme de bienveillance
naturelle : Sorell, 1986, p. 97-106). La vision de Hobbes, qu’il est convenu d’appeler théorie de
I’égoisme psychologique (Blum, 1996, p. 477), désormais incontournable sinon juste, suscite
la question suivante : comment les hommes peuvent-ils coexister de fagon paisible, et en tout
état de cause sans se détruire mutuellement ? Ne connaissant que leur bénéfice personnel, ils
semblent devoir entretenir des rapports de rivalité, a ’exclusion de tout autre type de relation.
Pour répondre a ce probléme, les Lumiéres écossaises congoivent, en réaction contre Hobbes,
que les hommes sont, par leur nature, portés a la sympathie, la pitié, la compassion, ou encore
la bienveillance, c’est-a-dire que I’égoisme ne constitue pas le seul mobile des actions :
F. Hutcheson, A. Ferguson et D. Hume réfutent la philosophie de I’amour-propre. Finalement,
A. Smith lui-méme s’y confronte dans la Théorie des sentiments moraux (1759). S’il fallait
une preuve qu’on a bien affaire a une question cruciale, celle-ci est fournie par le changement
de perspective qui s’opere de cet ouvrage a la Richesse des nations (1776). La Théorie des
sentiments moraux met en avant le principe de sympathie, tandis que la Richesse des nations, qui
jette les fondements de 1’économie politique, accorde le priviléege a 1’égoisme, en développant
la thése, plus connue, en vertu de laquelle une « main invisible » concourt a I’harmonisation
des intéréts. Comte fera allusion a la philosophie écossaise au moment de développer 1’idée
d’altruisme.

30 Rousseau (1966, p. 275-278).

31 Récemment, Arppe (2005) a développé une comparaison originale et féconde entre la
conception philosophique (Rousseau) et sociologique de I’homme a 1’état de nature.
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Les objections du Cours a la premicre définition de 1’égoisme, la poursuite
exclusive des intéréts privés, sont principalement de type épistémologique. Croire
I’homme incapable d’étre guidé par des motifs qui ne regardent pas son profit personnel
repose, selon Comte, sur une illusion : non du point de vue de 1’expérience — celui qui
cherche a augmenter son plaisir n’est pas toujours récompensé —, mais selon une
perspective logique, parce que I’individu supposé ne s’occuper, par essence, que de
ses avantages, constitue une idée sans contenu. De fait, la critique de la théorie de
I’ego entretient un lien intime avec celle de la psychologie que nous venons d’exposer.
Elle reformule, sous un rapport moral, I’intuition que la conscience ne réside pas dans
un espace hermétiquement fermé et que les idées ne viennent pas de nulle part : ici
comme la, Comte s’oppose a la « logique pure du sujet » comme a 1’« ontologie pure
de I’objet », a la faveur d’une démarche qui « cherche a mettre en évidence ce rapport
d’inclusion qui lie nécessairement I’homme a la réalité » 2.

Selon I’auteur, la doctrine de I’égoisme est héritiére de la « métaphysique du
sujet », qui s’enracine a son tour dans la notion chrétienne de salut personnel. En
effet, la théologie véhicule une image fonciérement autocentrée de I’homme parce
qu’elle invite chacun a ceuvrer pour sa propre béatitude 3 : « la théorie de 1’égoisme
(...) émana surtout de la théologie elle-méme », et ce a travers « la prépondérance,
aussi exorbitante qu’inévitable, que toute la morale religicuse accorde nécessairement
(...) ala préoccupation du salut personnel », et :

« quant au principe méme de la morale des intéréts privés, il n’est pas douteux que
la consécration empirique en a d’abord appartenu, de toute nécessité, aux doctrines
purement religieuses, qui imposent directement a chaque croyant un but personnel
d’une telle importance que sa considération continue doit inévitablement absorber
toute autre affection quelconque » 3.

Finalement, 1’age métaphysique est par définition celui de 1’égoisme parce
que, réinterprétant les dogmes théologiques au moyen de concepts abstraits, il ne
fait qu’enfermer la totalité¢ des représentations dans une espece d’intériorité qui ne
reconnait aucune réalité excepté celle du sujet pensant lui-méme. Le protestantisme
en contient la quintessence d’aprés Comte ; n’allant jamais « du monde a ’homme »
mais toujours « de I’homme au monde », il porte a son paroxysme la « préoccupation
chrétienne du salut éternel », et aboutit a « consacrer la personnalité d’une existence
qui, liant chacun a une puissance infinie, 1’isol[e] profondément de I"'Humanité » .
Pour Comte, on a affaire 1a a une « immense aberration morale » .

La critique est la plus virulente dans la considération suivante relative a saint
Paul :

32 Macherey (1989, p. 100).

33 Par exemple CPPV, p. 454 ; SPP 1, p. 93.

% CPPV,p.578.

3 CP, p. 164. Les développements de Durkheim a propos du protestantisme et des courants
du suicide relévent du méme registre. L’auteur relie le suicide de type égoiste a 1’« esprit de
libre examen » propre aux tendances issues de la Réforme (1983b, p. 154-160).

% CPPV, p.577-578.
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« Le grand saint Paul, en construisant sa doctrine générale de la lutte permanente
entre la nature et la grice, ébaucha réellement, & sa maniére, ’ensemble du
probléme moral, non seulement pratique mais aussi théorique. Car cette précieuse
fiction compensait provisoirement 1’incompatibilité radicale du monothéisme avec
I’existence naturelle des penchants bienveillants, qui poussent toutes les créatures a
s’unir mutuellement au lieu de se vouer isolément & leur créateur » 7.

Son aversion pour la notion de salut personnel améne Comte a abhorrer le
monothéisme, avec lequel cette notion entretiendrait une affinité congénitale.

L’on peut noter dés maintenant que ces réflexions permettent de faire un
rapprochement inattendu avec la sociologie religieuse de Weber, qui situera, comme
Comte, la notion de quéte du salut au centre du christianisme en général et du
protestantisme en particulier, et qui voit en la recherche de la béatitude éternelle — qui
aurait constitué « I’affaire la plus importante de la vie de ’homme du temps de la
Réforme » 3 —, ’origine d’un monde dénaturé et sans cceur.

Examinons les arguments que Comte oppose a 1’idée d’égoisme. La faiblesse
principale de la notion tient d’aprés lui a ce qu’elle présuppose 1’identité atemporelle
du moi, congu comme une entité stable et fermée. A ’encontre de cette idée, Comte
rappelle que, « loin d’étre unique, la nature humaine est, en réalité, éminemment
multiple, ¢’est-a-dire sollicitée presque toujours en divers sens par plusieurs puissances
trés distinctes et pleinement indépendantes » ¥, et qu’il est dés lors impossible de
ramener les manifestations humaines dans leur hétérogénéité a un principe générateur
absolu. Or c’est exactement ce que prétend faire la théorie de 1’intérét, pour autant
qu’elle relie les expressions effectives, fluctuantes et variables, a un centre spirituel
supposé permanent et immuable. Comte conclut que « la fameuse théorie du moi est
essentiellement sans objet scientifique, puisqu’elle n’est destinée qu’a représenter
un état purement fictif » “° ; nous séparant du sensible, elle se désavoue elle-méme.
En conclusion, le sujet égoiste constitue 1’équivalent pratique de I’intelligence pure,
détachée, elle aussi, de 1’observable.

Les remarques du Cours nous semblent étre pleines de bon sens. En quelques
phrases, Comte exprime une réflexion trés simple : la doctrine de 1’égoisme pose
un moi distinct des phénomeénes réels, et qui commande et dirige les actions. Or a
bien y réfléchir, une telle conscience s’apparente exactement a la figure d’un Dieu
qui, placé au-dessus du monde et absolument €loigné de lui, exerce dans le méme
temps un pouvoir total sur le déroulement des choses, et elle usurpe ainsi la dignité de
principe divin ultime et indestructible. Elle est contradictoire parce que 1’autonomie
postulée du moi est incompatible avec la notion de désir ou d’intérét, définie comme
la faculté de rechercher telle chose déterminée de préférence a telle autre ; on ne peut
pas posséder une nature constante, partant impassible, et étre attiré par des objets
particuliers. En effet, une fois la déconnexion accomplie, il n’y a pas de chemin de
retour : ’ego égoiste, seul en repos au milieu d’un monde changeant, convoite des

37 SPP X1, p. 224.

% EP,p. 105 ; RS L, p. 93-94.

¥ CPPI1IL, p. 621 ; voir aussi CPP IV, p. 395.
4 CPPIIL, p. 621.
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objets dont il n’a au fond que faire. Comme I’illustre le sort — la mort par la faim et la
soif — de I’ane de Buridan.

Comte égratigne la psychologie associationniste, qui sous-tend une partie des
doctrines utilitaristes et de 1’économie politique. Cette théorie est incohérente : elle
postule a la fois I’existence d’états de la conscience relativement déconnectés, d’ordre
affectif, sensitif et cognitif (« puissances trés distinctes et pleinement indépendantes »,
pour reprendre les termes de Comte), et la présence d’un ego stable *'. Il est d’ailleurs
possible de rapprocher ses remarques critiques des célébres objections de J. Butler
contre Hobbes et Mandeville, d’une part, et de la distinction kantienne entre nouméne
et phénomeéne, d’autre part. Cette comparaison, qui peut paraitre anachronique, ne
porte bien entendu ni sur une quelconque dépendance immédiate de Comte a 1’égard
de ces auteurs, ni sur une ressemblance substantielle des concepts, mais seulement sur
les problématiques et la logique des solutions qui orientent leurs discours : celles-ci
se recoupent.

Pour étre bref : Butler démontre, en 1726, qu’une assertion du type « les hommes
agissent toujours par intérét propre » est ou bien tautologique ou bien fausse. Car s’il
est vrai que mes désirs sont les miens, ou que je désire ce que je désire *2, aucune
observation ne prouve que les seuls mobiles concevables soient ceux qui touchent au
plaisir personnel de chacun. A les regarder, les hommes ont souvent I’air d’agir par
la haine plutot que par I’amour outrancier d’eux-mémes. Il ne faut pas confondre les
passions, susceptibles d’étre bénéfiques ou destructrices, avec le soi-disant égoisme.

Ensuite, par référence a la Critique de la raison pure *, la doctrine de 1’égoisme
transfigure le « je » empirique de la proposition « je désire telle chose », en une
sorte d’essence non touchée par les lois de la causalité tout en étant réelle, ce qui est
évidemment contradictoire. En conclusion, la question méme de savoir si les étres
humains sont capables de poursuivre des intéréts autres que les leurs est dénuée de

41 Voir Skorupski (1989, p. 228).

42« No one can act but from a desire or choice or preference of his own » (Butler, 1983,
p. 19). Butler a formulé des arguments devenus des lors classiques a I’encontre de la réduction
psychologique de toute motivation au désir égoiste, dans les Five Sermons (1983 [1726]).
Son influence sur la philosophie morale en Angleterre fut considérable, comme le montre par
exemple Schneewind (1977). Lord T. B. Macaulay adresse des critiques caustiques a J. Bentham
(1875, p. 147-148) ; Mill développe le méme genre de réflexion dans la Logique (1866, vol. 2,
p. 500).

4 Kant critique ’idée de la « permanence de ’ame » au chapitre « Les paralogismes de
la raison pure » (1980 [1781-1787], p. 1046-1066). Soulignons qu’il faut distinguer 1’égoisme
métaphysique, qui constitue 1’objet de la critique, de 1I’égoisme empirique, dont il est question
dans 1’Anthropologie. Le philosophe y écrit : « Du jour ou I’homme commence a s’exprimer
par le moyen du Je, il fait montre, partout ou il le veut, de son moi bien-aimé ; I’égoisme entame
sa marche irrésistible ; sinon a découvert (il se heurte alors a I’égoisme des autres), du moins de
maniére dérobée, dans une apparence d’abnégation et sous un masque de modestie, destinés a
lui donner d’autant plus sirement une valeur insigne dans le jugement d’autrui » (1986 [1798-
1800], p. 946). La tendance des hommes a aimer leur propre moi reléve ici de 1’observation,
et elle n’a rien a voir avec cette incapacité constitutive de s’intéresser a autrui que stipule la
théorie de I’égoisme.
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sens puisque 1’individu compris comme un absolu n’est que pure abstraction. On a
affaire a un « dialléle », dira E. Weil *.

Le rapprochement avec la tradition philosophique permet de mettre en relief le
bien-fondé des remarques de Comte sur le concept d’égoisme. Curieusement, 1’auteur
passera outre a sa propre mise en garde épistémologique, puisque sa lucidité concernant
I’idée d’ego pur aurait di ’empécher de transformer en entité propre I’humanité. De
fait, la représentation du Grand-Etre telle qu’il la développera dans le Systéme prend
précisément appui sur I’hypostase d’un « moi » fictif : le premier n’est que le reflet
inversé du second ; le « sujet » collectif s’inspire du sujet égoiste auquel il prétend se
substituer, et il en adopte les qualités, dont celle de se mouvoir dans un espace séparé
de la réalité.

La méme considération vaudra, a plus forte raison, pour Durkheim, qui renoue
avec I’idée que I’individu est naturellement de constitution égoiste, tout en projetant,
dans I’ambition de s’en distinguer, les attributs du moi sur la société. Le reproche
principal que I’on peut lui adresser est de fonder I’explication de la vie humaine sur
une illusion, en ignorant la réfutation perspicace du Cours. Son analyse s’alimente
a la doctrine méme qu’elle conteste, celle de 1’individu isolé autocentré, et construit
une société qui n’en est pas moins close sur elle-méme. L’homme social, étre éthéré,
demeure réduit a son propre moi ; partageant avec 1’égoiste la caractéristique d’étre
dépourvu de corps, il ne saurait reconnaitre 1’existence du monde ni celle d’autrui et
ne sort donc jamais du solipsisme.

B. L’esprit et le corps

Les réflexions de Comte au sujet de 1’égoisme illustrent un aspect important :
le philosophe frangais, discrédité pour son approche soi-disant totalisante, cherche
d’abord a relativiser la place de I’lhomme dans le monde, en rappelant que nous ne
sommes pas les auteurs des lois déterminant notre comportement et qu’il n’existe
pas de moi déconnecté des données sensibles *°. Mais nous venons de 1’annoncer,
la vision dualiste, que Comte combat a chaque page avec des arguments séricux, ne
cesse néanmoins de le hanter. C’est ainsi que le Systéeme de politique positive suggére
d’isoler I’humanité congue comme sujet collectif, si bien que le spectre de I’ego
individuel revient sous la forme de 1’ego social.

Mais avant d’en arriver 1a, il convient d’étudier la deuxiéme signification de la
notion d’égoisme, 1’autoconservation : ¢’est elle qui aurait pu éviter a la sociologie de
s’accrocher a 1’idée que I’homo sociologicus est une ame pure. On essaiera ensuite de
comprendre les raisons pour lesquelles 1’articulation des régnes physique et social se
solde a la fin par leur division, tout comme le rejet de la théorie de 1’égoisme conduira
ultimement a son hypostase.

La situation est trés complexe pour ne pas dire embrouillée. La trame visible du
texte expose pourquoi I’égoisme, compris cette fois-ci au sens de la couverture des
besoins, partant de la condition physique, est indissociable de la vie sociale : Comte
se propose ici d’étayer la critique du « moi pur » d’une théorie constructive qui assure

“ Weil (1987, p. 27).
4 Aspect que Grange (1996) a trés bien mis en lumiére.
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I’articulation des tendances animales et des facultés sociales (1). A un niveau moins
nettement discernable, il sépare les dimensions, et ce via I’introduction de la notion
de propriété (2).

1. L’égoisme, base nécessaire de la vie sociale

De facon intéressante, Comte développe simultanément les idées d’égoisme,
entendu comme instinct de préservation de soi, et de sympathie naturelle. Les facultés
affectives innées, appelées encore « penchants » ou « passions », se subdivisent
selon lui en deux tendances, les orientations « personnelles » (la reproduction,
I’alimentation, I’habitat), d’une part, et les orientations « sociales » ou « sentiments »,
de I’autre. Et tandis que les animaux les plus primitifs ne possédent que le premier
type de disposition, les animaux développés, dont les hommes, réunissent en eux les
deux genres ; il en ressort que le sens de la survie et la sympathie sont tous deux
ancrés dans la nature *.

Soulevant la question du rapport hiérarchique des tendances égoistes et sociales,
Comte établit, a titre de fait, que les premiéres prédominent chez les hommes comme
chez toutes les espéces animales, et qu’a I’inverse, I’impact de 1’altruisme est
relativement faible. On ne doit pas pour autant déplorer la puissance exercée par les
« penchants les moins nobles », mais il importe plutét de comprendre la « nécessité
radicale » du phénoméne observé ; ce que I’on peut tout au plus regretter, c’est son
« degré réel et prononcé » *7. Car tout d’abord, I’égoisme, au sens de la tendance
a pourvoir aux nécessités premicres, représente naturellement la condition de la
perpétuation de la vie. Mais il existe une deuxiéme raison de ne pas I’expulser des
relations sociales. Essentiel en un sens biologique, il constitue aussi la condition
¢lémentaire de son contraire, la sympathie. C’est cet argument qui nous intéresse ici.

Comte soutient que ’affection sympathique « ne peut (...) résulter que de ce que
I’égoisme offre de commun chez tous les individus », parce que « nous ne saurions
jamais souhaiter habituellement pour les autres que ce que nous désirons pour nous-
mémes ». Raison pour laquelle I’instinct personnel, « indispensable moteur primitif
de I’existence réelle », sert de « guide et de mesure a I’instinct social », conformément
a ’exhortation biblique bien connue, « aimez vos semblables comme vous-mémes ».
Plus loin, I’auteur remarque que la bienveillance devient « vague », « indéterminée »
et « abstraite » lorsqu’elle est séparée du principe d’autoconservation, jusqu’a
dégénérer en « stérile charité (...) inévitablement dépourvue de toute grande efficacité
pratique » .

Ces réflexions méritent d’étre mises en évidence. Elles sont a double tranchant :
c’est I’'un des moments les plus délicats du Cours. Car d’un coté, elles indiquent qu’il
existe un rapport réciproque entre la connaissance de nos propres besoins (physiques)
et I’intérét que nous portons aux autres, et completent pour cela la réfutation de la
théorie du moi autocentré. Mais de 1’autre, elles font aussitdt entrevoir les raisons

46 CPP1II, p. 640. La discussion relative a la sympathie et a I’égoisme se poursuit encore
aujourd’hui. Voir pour une présentation bréve, Pharo (2006, p. 58-62).

47 CPPIIL p. 621.

4 CPP 1V, p. 442-443. Voir les explications de Kremer-Marietti (1998).
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pour lesquelles la discipline sociologique s’est en fait engagée dans une direction
opposée : la séparation des faits sociaux et des faits physiques. En effet, ’existence
matérielle y est congue de telle fagon qu’en fin d’analyse, la vie sociale apparait comme
incompatible avec elle, en dépit de tous les arguments déployés pour démontrer le
contraire. Autrement dit, les formules utilisées dans le dessein d’articuler les deux
trahissent en réalité un divorce déja consommeé.

Prenons le premier aspect. Comte rappelle simplement que les hommes ne cessent
jamais d’appartenir a ’esprit et a la matiére, et que 1’exclusion du régne physique
revient a nous séparer de nous-mémes. Or, arraché a sa propre condition, I’individu est
aussi séparé d’autrui ; pouvoir entrer en rapport avec ses semblables et se reconnaitre
en eux présuppose la prise en compte de notre dépendance corporelle. A I’inverse,
placer les phénomeénes collectifs a un niveau autonome, c’est anéantir toute forme de
contact réel, de fagon a rendre la vie collective aveugle. La bienveillance ignore alors
quel bien elle désire et ne se distingue pas des passions égofistes.

Cette réflexion est cruciale, et ’on ne mettra pas assez en valeur les passages
du Cours qui relient la sympathie a la connaissance mutuelle des besoins physiques,
avec la tentative de combiner le social et le biologique. Pourtant I’auteur se rapproche
d’une intuition contraire, celle en vertu de laquelle notre existence collective se situe
dans une dimension a-physique, au préjudice des individus réellement existants.

C’est ici qu’intervient en effet le deuxiéme aspect : au moment méme d’affirmer
I’intégration des dimensions physique et sociale, Comte les disjoint subrepticement.
La division s’effectue a travers 1’allusion a la propriété privée, qu’il est nécessaire de
discuter brievement, bien que la question soit trop complexe pour étre approfondie
comme elle le mériterait.

2. La propriété privée et la subsistance

« [Les penchants égoistes] se rapportent simplement a 1’individu isolé, ou, tout
au plus, a la seule famille, successivement envisagée dans ses principaux besoins de
conservation, tels que la reproduction, 1’éducation des petits, le mode d’alimentation,
de séjour, d’habitation, etc. (...). Le sentiment de 1a propriété, c’est-a-dire la disposition
de I’animal a s’approprier, d’une maniere exclusive, tous les objets convenables,
constitue la vraie transition naturelle entre les deux genres, étant a la fois social en
lui-méme et individuel par sa destination directe » *.

La lecture du texte se complique de plus en plus, puisqu’un élément nouveau
apparait avec cette référence a la propriété. Comte lui associe directement la
poursuite des besoins physiques, en la présentant dés I’abord comme une formation
hybride : a ses yeux, la propriété est « sociale » parce qu’elle présuppose 1’existence
de rapports entre les personnes, mais son objet est du domaine de 1’« individuel ».
Or que signifie la phrase : « sa destination directe (...) est individuelle » ? Que je
ne puisse matériellement partager mon corps avec autrui, c’est assez évident. Mais
I’auteur dit autre chose puisque, pour lui, il s’ensuit automatiquement que « le mode
d’alimentation, de séjour, d’habitation » reléve d’un régime propre, c’est-a-dire que
les égards d’ordre social ne sont pas appelés a s’en méler.

4 CPP1IL, p. 640-641.
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La proposition accuse un trait fondamental. Un dualisme s’y fait jour, qui repose
sur la scission dogmatique entre ce qui concerne 1’individu — a savoir la totalité des
aspects matériels — et ce qui regarde la collectivité. Que Comte inclue la « famille »
et I’« éducation des petits » dans la sphere individuelle n’y change rien, et contribue
plutot a renforcer le constat : 1’essentiel est en effet qu’il existe pour lui un cercle
de personnes qui se définit par les préoccupations élémentaires, et que ce cercle est
coextensif a la possession personnelle.

La « transition » que 1’auteur appelle de ses veeux, au passage cité, devient alors
trompeuse : car le sentiment de la propriété a beau étre « social en lui-méme », il
n’empéche que, du moment ou 1’usage des biens personnels est physiquement
déterminé d’avance, la désignation du « mien » et du « tien » peut se réclamer d’une
donnée quasi naturelle, de sorte que la propriété non moins que les occupations
primitives se trouvent essentialisées *.

Une deuxieéme observation nous frappe. L’on ne peut ignorer I’existence d’un
parallélisme surprenant jusque dans les termes entre les formules du Cours citées
au paragraphe (1), et I’Essai sur le principe de population (1798) de R. Malthus.
Le pasteur et économiste anglais s’oppose, dans son écrit célébre, a la « sensibilité
charitable » et son aspect « irréfléchi », et ce non sans apporter la précision suivante :
«si le degré du malheur apparent est la seule mesure de notre libéralité », alors la
bienveillance devient un « instinct aveugle » 5. Autrement dit, selon Malthus, la
charité doit se soumettre a I’épreuve de I’utilit¢ . De fagon similaire, Comte répudie
la « charité stérile » pour son inefficacité.

Sans aller jusqu’a soutenir que le philosophe frangais cite Malthus (il I’a en
tout cas connu) *3, on peut supposer que la correspondance n’est pas pur hasard. 1l

% Dans le Systéme, 1’ambiguité du propos sera reconduite. Au milieu d’un passage
consacré a I’existence des ouvriers, Comte soutient que la propriété privée, qu’il assimile
alors a I’« état normal », renforce la « liaison spéciale [des hommes] au siége planétaire de
I’Humanité », c’est-a-dire qu’elle est I’expression de ce que nous vivons bien dans le monde
et non ailleurs. Mais présentée en ces termes, elle constitue la base d’une rupture d’autant
plus efficace, puisqu’elle délimite des lors un espace a part affecté a la seule satisfaction des
nécessités de la vie. Remarquons en passant que Comte réussit a faire d’une pierre deux coups :
appelant de ses veeux 1’« essor universel et continu des penchants les moins dispendieux », il
affirme que « la synthése altruiste est éminemment économique ». Or les penchants « les moins
dispendieux » ne sont autres « que les sentiments sociaux », dont I’immatérialité se transforme
ici en un mérite comptabilisable : les ouvriers ne cofitent pas cher a entretenir, leur vie privée
est modeste, et tout en étant réduits & peu de chose, ils participent pleinement & I’envol social
(SPP X, p. 344). La lecture de I’encyclique Rerum novarum (1891) révele des affinités fortes
avec la tradition catholique au sujet de la prospérité.

51 Malthus (1992, p. 274).

52 Vincent (2005, p. 410).

3 Pickering (1993, p. 128-129) rappelle que Comte a lu Malthus, Smith, Say et les
physiocrates. Dans ses écrits de jeunesse, le philosophe soutient, par référence a Malthus
justement, que l’autorit¢ morale est appelée a exercer, dans la société industrielle, une
« répression permanente » des pulsions sexuelles ; a défaut, la population risque de dépasser
les moyens de subsistance. Ultérieurement, il critique les « exagérations irrationnelles » de
I’économiste.
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semblerait en effet que 1a ou Malthus recommande de supprimer les lois d’assistance
aux pauvres, Comte s’en prend, dans une visée polémique, aux idées du socialisme
naissant *, qui précherait, selon lui, une charité aveugle fondée sur une prodigalité
indistincte, alors qu’il s’agirait d’adapter la générosité aux « vrais » besoins, partant
de respecter la propriété qui a pour rdle d’y pourvoir.

Qu’en résulte-t-il ? L’idée se confirme selon laquelle I’articulation de la sociabilité
aux besoins physiques comporte, chez Comte, une faiblesse originelle. Des prémisses
tacites sapent a sa racine son intention de dépasser le dualisme puisque sa tentative
se fonde sur la division substantielle et pas seulement légale de ce qui appartient
respectivement a I’individu et a la société. Car s’il est vrai que Comte, contrairement a
ses successeurs 3, ne méprise pas la question des moyens de vivre, puisqu’il voue au
contraire son ceuvre a 1’analyse de notre constitution naturelle, on s’apercoit pourtant
qu’il la raméne aussitot a un probléme personnel : il déclare que tout ce qui a trait a
la subsistance reléve de la possession privée, et il I’annule ainsi au moment méme ou
il la pose.

Ces observations sont a relier a des extraits d’une lettre de Comte a Saint-Simon
datant de 1818, et qui soulévent précisément le probléme de la propriété et de la
charité ; a premiére vue, ces passages contredisent 1’interprétation que nous venons
de proposer. Comte y affirme, contre Saint-Simon, que « la propriété est I’institution
la plus importante de toutes » , et il s’oppose, comme il le fera dans le Cours, a
un « amour du prochain » qui se réduit a la seule « expression d’un sentiment »

3 Evidemment, tout dépend de la perspective adoptée. Quand Pickering (1993, p. 609) par
exemple souligne que Comte se montre hostile aux idées socialistes (et communistes) de justice
sociale, Littré affirme, quelque cent ans plus tot, que la pensée de Comte est bien « socialiste »,
tout en prenant il est vrai la précaution de préciser : « pour parler plus exactement, elle embrasse
comme un vrai et puissant mobile le sentiment qui est au fond de tout socialisme » (1864,
p. 187).

55 Lasociologie s’efforcera de chasser le spectre de Malthus. Cependant, elle jettera 1’enfant
avec I’eau du bain, puisqu’elle déclarera nulles, non seulement les solutions qu’il propose, mais
encore sa problématique méme, celle des conditions matérielles de 1’existence humaine, que
Malthus est I’un des rares économistes du XVIII® siecle a avoir abordée de front a en croire
Halévy : « Il discute la théorie du progres infini (...). L’étre humain n’est pas seulement un étre
doué de facultés intellectuelles et morales : c’est un organisme physiologique, soumis a des
conditions physiques d’existence » (Halévy, 1995, vol. 2, p. 155).

¢ Durkheim relayera cette appréciation. Dans les Legons de sociologie, I’ auteur interpréte
la possession privée comme I’institution sociale par excellence, en la faisant remonter a des
origines religieuses, et ce par référence a Fustel de Coulanges. « Déclarer une chose tabou ou se
I’approprier sont synonymes » ; « la propriété n’est la propriété que si elle est respectée, c’est-
a-dire sacrée », et : « elle consiste (...) dans une sorte d’isolement de la chose qui la retire de
I’espace commun : or cet isolement est un produit de causes religieuses. Ce sont des opérations
rituelles qui créent aux abords du champ ou autour de la maison une enceinte qui rend les uns
et les autres sacrés, c’est-a-dire inviolables sauf pour ceux qui ont fait ces opérations (...). Un
véritable cercle magique est tracé autour du champ qui le met a I’abri des empictements et des
usurpations » (1950, p. 173-188). Or Durkheim emploie ici le terme de « commun » en un
double sens, celui de collectif et celui d’ordinaire ou de profane. Grace a cette confusion, le
sacré, c¢’est-a-dire ce a quoi on ne doit pas toucher en vertu de la définition, se trouve désormais
hors du commun et s’assimile ainsi a ce qui appartient a chaque individu et ce qui le sépare des
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et qui demeure pour cette raison « stérile pour le bonheur de la société », voire
« nuisible » 7.

Afin d’éviter une telle dérive, I’auteur suggére de transformer le principe moral de
la charité en une « régle de conduite » basée sur des « connaissances positives :

« Pour m’en tenir a I’amour du prochain, dont presque tous les autres principes
ne sont guére que des modifications diverses, n’est-il point évident que si ce principe
n’est pas dirigé dans son application par la connaissance des moyens d’étre utile au
prochain, le bien d’autrui pourra souvent n’en pas résulter ? C’est un fait d’observation
banale que les bonnes intentions conduisent souvent, par le défaut de lumicres, a des
actions tres funestes. Ce qu’il y a de plus important, ce n’est donc pas de chercher a
créer chez les hommes tel ou tel sentiment, car tous les efforts qu’on fait pour cela
sont presque toujours inutiles ou infructueux, mais bien de chercher a utiliser pour
I’espece les sentiments dont les individus sont animés, en leur enseignant les moyens
positifs d’étre utiles a leurs semblables, car la nature a assez disposé les hommes a
s’aimer pour qu’ils saisissent I’occasion de s’étre réciproquement utiles, dés qu’ils en
voient le moyen d’une maniére nette » .

Pour identifier les « connaissances positives » susceptibles d’étre profitables a
I’humanité, et ce de fagon sensible, Comte fait appel a la production industrielle,
n’hésitant pas a affirmer que celle-ci s’érige dés lors en critére permettant de
déterminer la validité des reégles morales : « je pense que les régles morales, comme
les institutions politiques, doivent étre jugées d’apres I’influence qu’elles exercent ou
peuvent exercer sur la production » *.

Le Cours et le Systeme s’attelleront a analyser plus avant de quelle fagon morale
et production s’articulent . Retenons ici que la suppression de la propriété constitue
selon Comte une mesure dont I’ambition est certes louable, mais qui s’avére incapable
de subvenir aux besoins de tous et donc vouée a 1’échec. La production répond mieux
a la tache de fournir a chacun ce qui lui est nécessaire ; elle devient une sorte de
charité scientifique et la perspective des nouvelles possibilités technologiques vient se
substituer a 1’idée de partage voire a la recherche d’une justice distributive.

Nous aboutissons a la conclusion suivante : il apparaissait, dans la premiére
citation, que Comte concevait les besoins, associés a la propriété, comme un principe
d’individuation et a ce titre de séparation, et ce en contradiction avec les principes
qu’il avait établis antérieurement. En prenant appui sur ses écrits de 1818, on pourrait
objecter qu’au contraire, la relation entre le physique et le social est la plus intime
possible puisque c’est a la production, qui appartient a la dimension collective,
qu’incombe la charge d’assurer la subsistance des étres humains. Mais les choses ne
sont pas aussi simples. A y regarder de pres, la solution reste apparente : en effet, il
faut savoir que les possibilités de progrés sont virtuellement illimitées, aux yeux de
Comte. Du coup, la référence minimise la question au lieu d’y répondre, puisqu’une

autres. Et le cercle privé est primitivement celui de la survie, puisqu’il est question de la culture
des champs.

57 Comte (1970b, p. 447).

8 Comte (1970b, p. 447-448).

% Comte (1970b, p. 448).

% Voir les remarques de Pickering (1993, p. 130-131).
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production sans fin a toujours déja dépassé les besoins ; elle les supprime d’une
fagon qui n’est pas dialectique. Car si I’on peut produire infiniment, les demandes du
corps n’existent plus. C’est pourquoi 1’interrogation méme devient, encore une fois,
caduque, et les nécessités de la vie se trouvent malgré tout retranchées de 1’organisation
collective, par un procédé inverse cette fois .

Des réflexions librement empruntées a la Métaphysique des Meeurs de Kant
suffisent d’ailleurs a mettre en cause la proposition du Cours relative a la propriété.
De fait, I’idée que la « destination » de la propriété est « individuelle » plutét que
« sociale » est fausse, comme est erronée 1’idée que la conservation de la vie serait
I’affaire exclusive de chaque individu (ou de la famille) et ne regarderait pas la société.
Car si ’on peut admettre qu’il incombe a chacun de prendre soin de soi, ceci ne
signifie ni que les activités liées aux nécessités physiques se déroulent a la périphérie
du social, ou soient par définition a-sociales, ni que la société n’ait aucun intérét a
assurer 1’existence physique de chacun de ses membres. En effet, les choses ne nous
appartiennent pas par leur nature ; la propriété correspond a un droit ou a la liberté,
accordée aux individus, de disposer a leur gré de biens matériels 2, et non a une sphére
réellement existante susceptible d’étre délimitée par rapport a d’autres régimes ; elle
n’a pas pour objectif de séparer la dimension du besoin ou de la nécessité vitale des
finalités supérieures de I’humanité ©.

3. La définition de I’altruisme

La division des régnes physique et social a des répercussions considérables sur
la conception de 1’altruisme. La signification de cette notion, pourtant centrale dans

1 A la lumiére de ces observations rapides, on est en mesure de comprendre pourquoi
Comte, hostile au socialisme, et Durkheim, qui en est le défenseur (ils sont en désacccord sur
la question de la concentration privée des capitaux et des moyens de production : Aron, 1967,
p.- 90-91), ne sont jamais aussi proches que lorsqu’ils condamnent 1’idéologie communiste,
qu’ils blament pour intégrer a la vie du groupe l’ontologiquement privé, c’est-a-dire la
dimension de I’existence matérielle, et niveler par la I’aspect spirituel qui reviendrait a la seule
sphére collective. Selon Comte, le communisme, qui rend communs, partant sociaux, les biens
utiles a la subsistance, réduit par la méme la vie humaine aux seuls aspects biologiques. Par
contraste, la sociologie réserve a la communauté le prestige de 1’esprit parce qu’elle assimile,
en s’en distinguant, le niveau matériel a I’existence individuelle (Grange, 1996, p. 275, résume
cet argument). Et Durkheim dira la méme chose : « bien loin qu’il nie le principe de la propriété
individuelle, le socialisme peut, non sans raison, prétendre qu’il en est I’affirmation la plus
complete, la plus radicale qui en ait jamais été faite. En effet, le contraire de la propriété privée,
c’est le communisme » et : « Le socialisme ne se réduit pas a une question de salaires, ou,
comme on a dit, d’estomac. C’est avant tout une aspiration a un réarrangement du corps social
ayant pour effet de situer autrement 1’appareil industriel dans ’ensemble de 1’organisme »
(Durkheim, 1971, p. 43 et 55). — L’idée que la peur du communisme explique, en partie, le
dualisme sociologique, n’est pas nouvelle : on lira par exemple les remarques de Le Bras-
Chopard (2003, p. 69) a propos de Comte et Marx.

2 Kant (1986 [1797-1798], p. 494-513).

8 Par référence a 1’étude de Arendt, « Le domaine public et le domaine privé » (1994,
p. 59-121), on pourrait faire I’hypothése que ’approche comtienne constitue un hybride des
conceptions antique et moderne de la propriété.
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le systéme comtien, est laissée dans un certain flou, et ’embarras que traduit cette
indécision est en rapport direct avec son dualisme. Rappelons au passage que c’est
sans doute a Comte que revient I’honneur d’avoir créé le mot d’altruisme.

D’entrée de jeu, I’auteur affirme avec une grande force que ’homme est doué
d’une « irrésistible tendance sociale », d’une « sociabilité essentiellement spontanée »
ou d’un « penchant instinctif a la vie commune » . Selon lui, ’existence de la
sympathie est manifeste et ne requiert pas d’étre prouvée . Il n’oublie pas de relever
que, de toutes les traditions philosophiques, c’est I’« école écossaise », avec Hume,
Smith et Ferguson, qui se trouve « la plus proche de la réalité », pour avoir seule
admis « la sympathie en méme temps que 1’égoisme » . « La moins consistante »
— on le sait, Comte s’oppose a 1’économie politique ¢7 —, elle est pourtant « la moins
absurde » .

Une difficulté surgit. Dans les paragraphes étudiés, sympathie, bienveillance
et sociabilité sont utilisées comme synonymes. Mais quel en est le contenu ? Les
formules du Cours restent vagues a cet endroit. Comte évoque certes cette « admirable
spontanéité qui (...) nous fait irrésistiblement compatir aux douleurs quelconques
de tous les étres sensibles, et surtout de nos semblables, aussi bien que participer
involontairement a leurs joies, au point d’oublier quelquefois en leur faveur le soin

¢ CPP1V, p. 433.

% «En ce qui concerne I’individu, nous pouvons préalablement écarter ici, comme
devenue aujourd’hui superflue pour tous les esprits éclairés, toute démonstration formelle de
la sociabilité fondamentale de I’homme » (CPP 1V, p. 432). On trouve néanmoins, dispersées
au milieu des chapitres consacrés au passage qui conduit de la biologie a la sociologie, des
réflexions fournissant des éléments pour une argumentation par 1’absurde. L’auteur se demande
quelles sont les implications et les conséquences qui s’ensuivent si I’on prive les individus de
toute sympathie. La négation de I’altruisme, qui se prétend éclairée et affranchie de préjuge, est
en réalité tributaire d’une métaphysique propre. Refusant — & juste titre — de préter aux hommes
un « caractere tres prononcé de bonté » (CPP IV, p. 385), elle n’hésite pas a leur attribuer « un
degré habituel de perversité ou d’imbécillité, un esprit de concert ou de calcul (...), [ou] un état
permanent de monstruosité pathologique » (CPP 1V, p. 385-386). Or la conception de la nature
humaine en termes de corruption, qui ne fait que reformuler la « théorie catholique » (SPP I,
p. 92), n’est pas moins spéculative que la doctrine combattue. Finalement, nier la sociabilité de
I’homme revient a exagérer a la fois I’importance de ’intellect et celle des besoins matériels
(CPP1V, p. 38). Car d’un c6té, lorsqu’on supprime I’altruisme, on est contraint, afin de pouvoir
rendre compte de la vie sociale, d’avoir recours a la seule capacité de réflexion, a moins de
croire en une intervention miraculeuse ou une sorte d’alchimie de la nature. On rejoint donc
I’erreur de départ. Mais de 1’autre c6té, la négation de I’altruisme conduit a accorder une
influence démesurée aux besoins (CPP 1V, p. 432). Introduisant une scission entre la faculté
de réflexion et les nécessités vitales, elle relegue ces derniéres dans une zone autonome. Or,
exclues de la dimension sociale et abandonnées a elles-mémes, elles exercent une pression
d’autant plus forte.

% CPPIII, p. 630.

" Dans la 47¢ Legon du Cours. Les raisons de son opposition sont multiples : 1’économie
politique est isolée par rapport a la science sociale en général, tout en revendiquant de lui servir
de modele, et elle releve de la « métaphysique du sujet ».

% CPPIIIL, p. 613. Comte fait ici allusion a la théorie des sentiments moraux.
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continu de notre propre conservation » . Cette suggestion n’est pas sans rappeler
la théorie de la piti¢ chez Rousseau, en vertu de laquelle ’homme a 1’état de nature
posséde comme instinct, en plus de celui de la survie, la capacité de souffrir avec autrui,
de « s’attendrir et pleurer aux malheurs d’un infortuné » et de lui porter secours 7. Le
probléme est que cette faculté est essentiellement constitutive de la condition sauvage,
selon le Discours sur l’origine et les fondements de [’inégalité parmi les hommes,
tandis que pour Comte, 1’altruisme, naturel a I’espéce humaine, représente en méme
temps la base principale du développement de la société. Peut-on cependant admettre
que la vie commune soit issue de la pitié ?

Rousseau a eu des raisons d’en douter. Et Comte partage sa réserve tout en passant
outre. Car il est manifeste, d’un c6té, que 1’allusion a la compassion définie en un sens
concret s’appréte a disparaitre progressivement de ses réflexions. Mais de 1’autre,
Comte persiste a considérer « tendance sociale », « sympathie » et « sociabilité »
comme essentielles & la vie collective. Cette double position souléve un probléme,
puisque la notion de pitié, impropre & expliquer la vie collective, a du moins
I’avantage d’étre matérielle : elle désigne la disposition a plaindre et a partager les
douleurs éprouvées par d’autres personnes et a les soutenir. Ce qui demeure lorsqu’on
I’abandonne, ce sont des notions privées de signification bien définie.

A cette observation s’en ajoute une deuxiéme. Dans les passages qui viennent
d’étre mentionnés, 1’altruisme est opposé a 1’égoisme congu comme la poursuite
exclusive des intéréts privés. Mais on verra que, dans d’autres endroits, Comte y voit
plutot le contraire de I’instinct de préservation de soi. Or les deux perspectives ne sont
pas identiques : selon la premiére, I’altruisme s’assimile a la faculté de tenir compte
d’autrui ; selon la seconde, il désigne le dépassement de 1’état animal.

Ce flottement repose exactement sur le fait que la rupture social/physique est
secrétement a 1’ceuvre 1a ou Comte essaie de la surmonter. Le philosophe voudrait
exposer pourquoi la sympathie est connectée aux besoins liés a la survie : une
signification nettement saisissable transparait ici. En suivant cet indice, la sympathie
pourrait en effet étre considérée comme le fait de vouloir le bien d’autrui, en un sens
kantien, c’est-a-dire d’étre préoccupé par le bonheur des semblables en admettant
que la satisfaction physique n’en est point absente ’'. Mais la lecture approfondie du
passage a montré que la scission était, contre I’apparence, déja accomplie, puisque
les activités qui découlent de la tendance a 1’autoconservation sont congues de fagon
exclusive, comme constituant le principe d’une séparation irréductible entre les
individus. L’altruisme, opposé a I’égoisme, devient ainsi la base d’une vie collective
¢élevée au-dessus du matériel. Il garde ’attribut de la bonté, mais d’une bonté abstraite
et sans objet, émancipée du physique et sans rapport avec la vie concréte. Or une
bienveillance qui s’adresse a des humains incorporels est dénuée de raison d’étre 7.

® CPP1V, p. 441.

" Rousseau (1985, p. 85).

"I Kant, Métaphysique des meeurs, chap. « Du devoir de bienfaisance » (1986 [1797-
1798], p. 745-747).

™2 11 est par ailleurs remarquable que 1’évacuation de la bienveillance pratique, au profit
d’un amour dépourvu de réalité, rapproche la théorie comtienne d’un certain A. Smith. Le
fondateur de 1’économie politique forge le concept de spectateur impartial ; or cette figure se
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L’indécision du terme de sympathie constitue le moyen méme par lequel le
philosophe en arrive, a la fin, a ériger I’humanité en divinité sublime. Plus précisément,
la conception du lien social repose, chez lui comme dans la tradition ultéricure
— Durkheim, en particulier —, sur un curieux mélange de deux représentations. La
sociologie se constitue en opposition a la thése de 1’égoisme ; or I’on ignore de quel
égoisme il s’agit, de la tendance a 1’autoconservation ou plutdt de la poursuite exclusive
d’intéréts personnels. D’ou son ambiguité : la vie sociale est celle de "’homme civilisé
en tant qu’homme, comme opposée au régime de I’autoconservation animale, et elle
est par définition bonne au sens ou elle dépasse les intéréts égoistes, ce qui fait que,
dans leur qualité d’étres humains, les hommes participent spontanément du bien. Mais
leur bonté risque de se réduire a une idée sans contenu, méme s’il convient de préciser
qu’il s’agit chez Comte, ici comme ailleurs, d’une tendance intrinséque a sa pensée a
laquelle il s’efforce inlassablement de résister.

C. L’élévation de I’homme

1. Lerapport entre l'intelligence et les affections : la question de la condition
humaine et les limites du Cours

Notre analyse pourrait s’arréter ici, mais une question importante reste ouverte.
Car bien que la scission social/physique soit effectuée, de fagon latente, dés les
fondements, il n’en demeure pas moins vrai que Comte tente de la combattre dans
chaque phrase. Afin de pouvoir approfondir davantage sa position et déceler les raisons
de son ambivalence, nous devons analyser les passages décisifs ou il entreprend de
spécifier I’influence qu’exercent, respectivement, 1’égoisme et la sympathie, et de
déterminer laquelle de ces deux tendances prévaut chez I’homme. Le lecteur entre
une nouvelle fois dans une argumentation touffue, malaisée a déméler.

L’examen de I’égoisme et de I’altruisme se croise, chez Comte, avec des réflexions
sur le rapport existant entre les affections et I’intelligence. Le premier couple est
en partie superposable au second, puisque I’auteur soutient que 1’égoisme reléve
davantage des émotions, tandis que I’altruisme est apparenté a la capacité de réflexion.
Mais comme la coincidence n’est pas totale, la théorie se déséquilibre a cet endroit
précis. Les difficultés qui surgissent sont capitales, et leur analyse permettra d’ouvrir
notre interprétation sur des questions anciennes mais jamais dépassées relatives au
sens de I’existence humaine.

Selon Comte, I’intelligence fait partie, au méme titre que les facultés affectives, de
la constitution animale, c¢’est-a-dire qu’elle n’est pas I’apanage de ’homme, comme le
prouve le fait qu’on peut identifier exactement la place des différentes dispositions dans
le cerveau . L’étendue relative de chaque capacité est en revanche sujette a débat.
De maniére générale, ’humanité se distingue de 1’animalité parce que la réflexion et
la bienveillance connaissent, chez elle, un épanouissement incomparablement plus

distingue précisément parce qu’elle est « désengagée » et « désimpliquée », dotée de la faculté
de ressentir ce que ressent autrui tout en restant insensible a la vulnérabilité et aux souffrances
effectives, comme Brugére 1’a développé (2006, p. 132-133).

3 Comte soutient que la partie postérieure et inférieure du cerveau constitue la base des
fonctions affectives, et la partie antérieure et supérieure, celle de I’intellect.
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important. Mais la question est loin d’étre simple. Car la thése de la prééminence
de la réflexion n’intervient que tardivement ; dans un premier temps, [’auteur insiste
plutét sur la puissance supérieure des affections, en soutenant que 1’égoisme agit plus
fortement que 1’altruisme, et que les instincts I’emportent, chez I’homme autant que
chez I’animal, sur I’intelligence ™.

Il est clair que Comte s’oppose ici a la tradition « psychologique », qui
subordonne, au contraire, les affections a I’intellect 7, considérant ’homme comme
un étre « essentiellement raisonneur » dont la seule occupation consiste a « exécuter
continuellement, a son insu, une multitude de calculs imperceptibles, sans presque
aucune spontanéité d’action, méme dés la plus tendre enfance » . Selon lui, ce type
de vision, qui aurait fortement marqué 1’économie politique, souffre d’une double
faiblesse. D’une part, elle reproduit I’erreur de la méthode introspective et la fiction
d’une forme de réflexion pure. D’autre part, elle est contredite par les faits puisque,
comme 1’écrit Comte avec cette pointe d’humour sec qui le distingue, « 1’activité [des
facultés intellectuelles], pour peu qu’elle se prolonge identiquement a un certain degré,
détermine chez la plupart des hommes, une véritable fatigue, bient6t insupportable » 77,
et « presque tous les hommes sont, par leur nature, éminemment impropres au travail
intellectuel et voués essentiellement a une activité matérielle » 8.

Et il ne vaut pas la peine de défier la loi de la nature, puisque pareille tentative se
solde par la production d’un état contraire :

« Les plus mystiques efforts de 1’extase théologique, pour s’élever a la notion
de purs esprits, entiérement affranchis de tous besoins organiques, et étrangers a
toutes les passions animales et humaines, n’ont effectivement abouti, chez les plus
hautes intelligences (...), qu’a la simple représentation d’une sorte d’idiotisme
transcendant » 7.

Cette série de propos découle directement des principes fondamentaux du Cours.
Comte s’attelle a montrer de quelle maniére les diverses facultés, des plus simples
jusqu’aux plus complexes, s’organisent entre elles, et pourquoi les étres humains,
pourvus de capacités intellectuelles inouies, n’en cessent pas pour autant de posséder

™ Comte méne un combat a deux fronts. Il s’oppose, d’une part, aux philosophes qui font
abstraction, dans 1’étude des phénomenes intellectuels, de la biologie, et d’autre part, a tous
ceux qui font de la sociologie « un simple corollaire de la science de ’homme [biologique] »
(CPP 1V, p. 386). Selon Comte, la sociologie ne doit ni ignorer les « lois communes de la
nature humaine » (CPP IV, p. 384) ni non plus les exagérer. Tandis que la seconde position
méconnait « I’influence successive et croissante des générations antérieures » (CPP IV, p. 388),
la premiére conduit & « regarder comme inhérentes a la nature fondamentale de 1’homme, et
par suite indestructibles, des modifications sociales réellement passageres, propres a un état
déterminé du développement humain » (CPP IV, p. 390).

S« Lesprit y est devenu le sujet a peu prés exclusif des (...) spéculations, et les diverses
facultés effectives y ont été presque enticrement négligées, et toujours subordonnées d’ailleurs
a Iintelligence » (CPP 111, p. 618).

% CPPIIL, p. 619.

" CPP1V, p. 435-436.

8 CPP1V, p. 437.

" CPP1V, p. 439.
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une nature biologique. Mais les réflexions que nous venons d’évoquer suscitent un
dilemme sérieux.

Deux observations sont a cet égard révélatrices. L’inégalité entre les affections
et Iintelligence se trouve, selon Comte, a I’origine du phénoméne de ’ennui. En
effet, les distractions, censées satisfaire les passions, ne sauraient combler notre
existence. Ne pouvant ni réprimer les tendances les plus élémentaires, ni renoncer a
toute activité de I’esprit, les hommes sont susceptibles de succomber a un « état de
pénible langueur » .

Cette considération doit étre reliée a une seconde idée. Comte écrit : « ’homme ne
peut étre heureux, méme abstraction faite des impérieuses nécessités de sa subsistance
matérielle, que d’aprés un travail soutenu, plus ou moins dirigé par 1’intelligence ;
et cependant I’exercice intellectuel lui est spontanément antipathique » ', Or si le
regne des affections, qui ’emportent nécessairement selon I’auteur, ne meéne pas au
bonheur, il s’ensuit que la nature humaine est frappée d’une incohérence structurelle.

Une vision désespérée de I’existence se fait jour ici, le temps de quelques phrases.
Tous nos efforts pour mener une vie meilleure seraient-ils vains, et ce a cause d’une
fantaisie de la nature qui, inconséquente a notre égard, nous a départi des tendances
contradictoires ?

L’interrogation soulevée indique un moment critique de la construction. C’est
pour en venir a bout que Comte énonce 1’idée suivant laquelle I’intelligence, inférieure
en force aux affections, se développe néanmoins, chez les étres humains, de fagon de
plus en plus prononcée, et qu’elle devient méme déterminante a la fin. La solution
du Cours se résume aux propositions suivantes : la faculté de réflexion constitue le
principe organisateur de la société, c’est elle qui gouverne 1’établissement de 1’ordre
collectif, c’est elle encore qui éduque les hommes de fagon a les mettre sur la voie du
progres. Son évolution perpétuelle sort ’humanité de sa condition tragique.

Mais que nous enseigne I’intelligence ? Elle nous apprend a modérer et a contrdler
nos inclinations égoistes.

Cette affirmation met en ceuvre I’idée d’une affinité entre 1’intelligence et la
sympathie. Au moment de prendre son essor, la réflexion épouse selon Comte les
instincts sociaux aux dépens de I’égoisme. L’éclosion de I’intellect et celle de la
bienveillance se conditionnent ainsi mutuellement : plus notre intelligence progresse,
plus nous devenons bienveillants, et vice versa *2. La circularité s’explique parce que
nous quittons la sphére de la biologie pour entrer dans le domaine de la sociologie. La
« physique sociale » s’intéresse spécifiquement aux dispositions sympathiques, « plus
particuliéres a notre espéce » *, ainsi qu’a I’intelligence, mieux formée chez nous
que chez les animaux. L’effet de stimulation qu’exercent, I’une sur I’autre, la réflexion
et la bienveillance, porte en lui la garantie du caractere relativement autonome de la
science sociologique vis-a-vis de la biologie.

8 CPP1V, p. 506. Comte précise toutefois que I’ennui n’est pas propre aux seuls hommes
puisque les animaux le connaissent aussi.

81 CPP1V, p. 446.

82 CPP1V, p. 444-445.

8 CPP1V, p. 445.
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Seulement, cette hypothése entraine un déplacement théorique important. De fait,
le propos qu’on vient d’exposer bouleverse tout 1’édifice construit par Comte jusque-
la. La nouvelle définition du domaine sociologique introduit une rupture passant au
milieu de la constitution biologique elle-méme, tout en intervertissant les fonctions.
Car clle avantage la bienveillance au détriment de 1’égoisme, et elle les sépare, alors
qu’a l’origine, 1’égoisme 1’emportait et s’articulait a I’altruisme. Comte n’hésite
pas a affirmer, en démentant de maniére flagrante ses réflexions antérieures, que les
affections égoistes sont « hétérogeénes » a I’intelligence, contrairement a la sociabilité
qui en est complice *.

Pour récapituler, 1’auteur n’énonce la perspective désolante d’une humanité
sombrant dans 1’ennui que pour la rejeter aussitot. La société, dont I’essor repose sur
le développement progressif de la faculté intellectuelle, répare selon lui la déficience
de la nature humaine, ou plutét, I’'imperfection du monde, en offrant a I’homme la
possibilité d’échapper a son sort, celui du dégoit de la vie. Mais cette réponse est payée
au prix de I’intégrité de notre constitution naturelle, que Comte doit sacrifier *.

Du coup, les phénomeénes biologiques et sociaux « s’enchevétrent de maniére
curieuse » 3¢, de sorte que la question de I’articulation social — animal se trouve non
pas résolue mais reculée. A vrai dire, le sens de 1’existence repose désormais sur la
négation de la condition physique, celle-ci nous devenant « étrangére » comme dit
Comte. La trahison des bases du Cours est patente.

La difficulté affecte I’épistémologie, puisque la redéfinition du rapport entre les
dimensions biologique et sociologique désavoue un principe fondamental regardant
la série des sciences. L’astronomie repose sur les mathématiques, au sens ou les lois
de I"univers obéissent a ses formules, mais elle n’est pas déterminée par elles. Elle
ne réagit pas non plus sur les secondes : les théorémes mathématiques ne cessent pas
d’étre valables a la lumiére des mouvements des astres.

Comparée a cette perspective, la sociologie opére un retournement surprenant,
dans la mesure ou le progres social restructure les données biologiques et ou la
symbiose qui s’effectue entre les inclinations sociales, d’un c6té, et I’intelligence, de
1’autre, corrige véritablement notre nature. La souveraineté des sciences particulieres
se trouve ainsi atteinte.

Le revirement frappe la conception de la « physique sociale », en faisant apparaitre
combien est problématique I’affirmation initiale selon laquelle la sociologie constitue
a la fois une discipline a part et le principe présidant a la classification des sciences *’.
Ainsi que Comte 1’expliquait dés I’ouverture, la science sociologique est appelée, a
titre de point de vue régulateur, a exprimer une perspective supréme de coordination

8 CPP1V, p. 437.

8 Comte essaie de nier cette conséquence, en soulignant, a plusieurs reprises, que la
nature des hommes ne changera pas, et que 1’égoisme continuera de constituer le penchant le
plus influent. Il n’empéche qu’il se laisse entrainer vers cette autre perspective, consistant dans
I’idée de I’« amélioration » progressive de I’humanité.

8 Delvolvé (1932, p. 160).

87 Grange a analysé les « inversions » que nécessite le double point de vue. Elle montre
qu’un premier retournement a déja lieu lors du passage de la chimie a la biologie (1996, p. 192-
230).



40 LA SOCIOLOGIE ET L’OUBLI DU MONDE

sans pour autant s’immiscer dans les autres matiéres. Mais on s’aper¢oit maintenant
qu’en réalité, elle détermine jusqu’au contenu des disciplines : ses répercussions sont
non seulement formelles mais substantielles, puisque c’est elle qui commande la
réorganisation et la fracture en deux régnes distincts voire opposés qui se produisent
au sein de la biologie.

C’est aux complications relevées que répondra le Systeme ; c’est aussi autour
d’elles que se structure I’histoire de la pensée, s’il est vrai que les problémes
auxquels se heurte Comte sont ceux-la mémes que chercheront a résoudre J. S. Mill
et Durkheim %%,

Plusieurs voies sont en effet ouvertes.

A la lumiére du Cours, a la fois grandiose et fragile, on comprend micux ce
qui a amené Durkheim, « le philosophe le plus apparemment hanté par la pensée
comtienne » %, a scinder I’homme en deux moitiés, physique et sociale. Cette
démarche lui permet de lever, de fagon drastique, I’ambivalence du Cours. Sa décision
n’est ni accidentelle ni non plus imposée par les faits « objectifs », elle répond plutot
a un dilemme dont Comte, lui-méme tributaire d’une longue tradition philosophique,
a défini les termes.

Cependant, alors que Comte effectue la scission a 1’issue d’un raisonnement
progressif ou le probléme est clairement posé, Durkheim I’accomplit d’entrée de jeu.
Héritant ainsi d’une interrogation dont il ne recueille que la surface, il transmet, a une
sociologie oublieuse de ses fondements, comme la dépouille de la métaphysique du
Cours, c’est-a-dire ce qu’il en reste lorsqu’on a tout abandonné, excepté la conséquence
ultime a laquelle elle aboutit.

Mill, de son c6té, propose comme solution d’introduire, entre la biologie et la
sociologie, la science psychologique. Il essaie aussi de surmonter, analytiquement,
I’opposition égoisme/sympathie, sans pour autant renoncer a ces notions *.

2. Du Cours au Systéme : le régne de I’Amour

Le Systéme de politique positive (1851-1854) °! n’est pas une simple extension
du Cours, comme si Comte y avait développé de fagon plus détaillée le théme de

8 Delvolvé (1932, p. 160-161).

8 Delvolvé (1932, p. 159).

% Mill suggére que 1’égoisme pourrait n’étre qu’une fagon de vivre, liée a I’ordre politique
et économique de la société de son temps (1866, vol. 2, p. 500 ; voir aussi ses remarques
dispersées dans le recueil Essais sur la politique et la société, 1996). On relira les commentaires
de Skorupski (1989) et de Ryan (1970) relativement au rapport de J. S. Mill a Hobbes et Bentham
ainsi qu’a son pére, James Mill.

I On doit rappeler que le Systéme porte mal son nom d’une certaine maniére. Il est notoire
que ’ouvrage contient la réponse aux désordres provoqués par la Révolution selon Comte. Ou
pour reprendre les termes de notre problématique, I’auteur y combat I’espece d’égoisme qui en
constitue, selon lui, le fondement. Car les idéaux de la Révolution sont a ses yeux 1’expression
d’un « individualisme » sans bornes, basé sur la poursuite des seuls intéréts privés (Pickering,
1993, p. 265). Cependant il n’y est guére question de « politique » au sens de la tradition de
la philosophie politique, mais de réorganisation sociale et plus précisément morale. Comte
affirme que la science positive a pour vocation d’amener une réforme des meceurs. « Il s’agit
(...) de définir une nouvelle forme de pouvoir, plus « morale » (plus intériorisée) que politique,
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I’organisation de la société, laissée a 1’état d’ébauche, tout en maintenant intacts
les principes établis dans le premier ouvrage. En réalité, il y refond la philosophie
du positivisme. A ’inverse, cette ceuvre n’amene pas non plus, comme ’affirment
certains des lecteurs les plus éminents de Comte, une rupture compléte *2, mais elle
approfondit plutét les difficultés auxquelles 1’auteur s’est heurté antériecurement. Si
coupure il y a, celle-ci s’effectue a I’intérieur méme de la Philosophie positive, comme
nous venons de le voir.

Pour ce qui est du rapport entre le Cours et le Systéme et les interrogations qui
y ont trait, nous nous servirons de I’interprétation, déja citée a plusieurs reprises,
de J. Delvolvé (1932), qui réussit a restituer a I’ceuvre de Comte une problématique
pertinente d’ordre philosophique, en éclairant son mouvement interne et en lui
procurant une place importante dans I’histoire de la pensée. Elle fait comprendre
que ses réflexions ne peuvent étre renvoyées sous prétexte qu’elles sont le fait d’un
penseur solitaire, brisé par une histoire d’amour malheureuse et, qui plus est, sujet a
la manie, mais qu’elles appartiennent a une tradition établie et contribuent a éclaircir
celle-ci en retour.

Le probléme de [I’articulation égoisme/altruisme fait écho aux questions
spéculatives les plus troublantes. L’interrogation porte sur le lien entre la conception
théorique de 1’univers et la pratique : I’action de I’homme dans le monde est-elle
fortuite ou obéit-elle & une sorte de fin immanente a la nature ? Plus simplement, quel
est le sens de ’histoire humaine ?

Devant cet horizon élargi, tous les interprétes, dont Delvolvé, s’accordent pour
attacher une valeur cruciale au passage d’une lettre datant de 1824, ou le jeune Comte
exprime son émerveillement a la lecture de 1’opuscule de Kant, /dée d’une histoire
universelle au point de vue cosmopolitique (1784) : « J’ai lu et relu avec un plaisir
infini le petit traité de Kant ; il est prodigieux pour I’époque, et méme, si je 1’avais
connu six ou sept ans plus tot, il m’aurait épargné de la peine » *.

Kant y expose 1’idée que les hommes réalisent, a leur insu, un projet qui les
dépasse individuellement. Le probléme est le suivant : les étres humains possédent,
a premiere vue, une nature contradictoire, impuissants qu’ils sont a développer
complétement 1’intelligence. Cette situation semble heurter un principe fondamental,
en vertu duquel toutes les dispositions innées des créatures sont appelées & pouvoir
s’épanouir. La perspective que la nature agit arbitrairement a 1’égard de ’homme,
nous plonge dans la désolation. Afin de s’en sortir, Kant avance ’idée que I’humanité,
considérée comme espece, exécute le « dessein de la nature » (Naturabsicht) que
les hommes, pris individuellement, ne peuvent atteindre. Astucieuse, la nature se
sert en effet de nos tendances antagonistes : 1’« insociable sociabilité » constitue,
paradoxalement en apparence, la base réelle de notre accomplissement. Car ce sont
précisément les inclinations contraires a la sociabilité qui nous conduisent & utiliser
notre raison. Concrétement, le dessein de la nature se réalise grace a I’institution de

plus particuliére que générale et de déterminer les modalités de son influence », écrit Grange
(1997, p. 140), en précisant que I’Etat ne constitue qu’une étape sur cette voie : « La société,
non I’Etat » (2000, p. 96 et 98).

%2 Littré (1864) et Mill (1999).

% Cité chez Delvolvé (1932, p. 52).
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la société civile, qui accorde aux personnes la liberté de se servir de leur capacité de
réfléchir, tout en établissant des restrictions qui les empéchent de se nuire les unes aux
autres **.

Ainsi que nous 1’avons indiqué précédemment, le constat dune disproportion
entre 1’intelligence et les instincts est celui-la méme qui ameéne Comte a se demander
si les étres humains, sujets a 1’ennui, ne sont pas voués a l’insatisfaction, et si
I’absence de sens ne constitue pas I’essentiel de leur vie. Et a I’instar de Kant, il
refuse d’accepter pareille conclusion : dans le Cours, c’est la notion de progres social
qui a pour vocation de résoudre le déséquilibre caractérisant notre constitution et
d’imprimer a nos activités une orientation déterminée, susceptible de nous inspirer
la certitude que tous nos efforts ne sont pas perdus. La loi des trois stades extériorise
cette représentation, comme Comte I’affirme dans la suite de la lettre mentionnée a
I’instant :

« Pour moi, je ne me trouve jusqu’a présent, apres cette lecture [de 1’opuscule de
Kant], d’autre valeur que celle d’avoir systématisé et arrété la conception ébauchée
par Kant & mon insu, ce que je dois surtout a I’éducation scientifique ; et méme le
pas le plus positif et le plus distinct que j’ai fait aprés lui, me semble seulement
d’avoir découvert la loi du passage des idées humaines par les trois états théologique,
métaphysique et scientifique, loi qui me semble étre la base du travail dont Kant a
conseillé I’exécution » .

L’«idée d’une histoire universelle » devient ainsi, chez Comte, réalité, puisque
I’observation de la succession effective des étapes se substitue a cette vérité de type
métaphysique suivant laquelle « la nature ne fait rien en vain ».

Pour revenir a I’interprétation de Delvolvé, la problématique du lien entre la
physique du monde et la vie humaine rattache selon lui immédiatement la pensée
comtienne, par-dela Kant, a la philosophie antique. Sur la base de ce rapprochement,
Delvolvé parvient a relever deux aspects essentiels. En un premier temps, il souligne
que la philosophie comtienne correspond bien a la tentative d’attribuer un sens a la
vie mortelle : elle brise le cadre de la seule tradition chrétienne, qui est incapable de
penser le rapport de I’homme au monde puisque la terre n’y constitue que le contexte
matériel, indifférent en lui-méme, de I’histoire du salut. Mais I’auteur démontre par
la suite pourquoi cette entreprise tend a se renverser en son contraire, a savoir la
spiritualisation de I’existence humaine, partant a ressusciter le schéma théologique.

La theése centrale de Delvolvé consiste dans 1’idée que Comte s’inspire d’un
finalisme caché. Cette suggestion éclaire la tentative du philosophe de créer une
continuité entre la dimension physique et I’humanité, et elle en explique en méme
temps le caractére non abouti. Car d’un c6té, le finalisme impose la connexion des
régnes biologique et social, mais de I’autre, sa présence a I’état latent et non assumé
provoque une brisure traversant I’ceuvre de part en part. En conformité avec le dogme
positiviste, Comte ne peut admettre ouvertement que la nature porte en elle une
destinée qui dépasse la sphére des phénomenes.

% Kant (1985 [1784]).
% Cité chez Delvolvé (1932, p. 52).
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Le Cours soutenait que 1’intelligence, qui anime la dynamique sociale, réalisait
des objectifs ignorés par la nature : cette hypothése opérait une séparation entre la
biologie et la sociologie, ou plus exactement, au sein de la condition physiologique
elle-méme. De fait, au moment de passer de la biologie a la sociologie, Comte scinde
le régne biologique en deux dimensions superposées et quasi antagonistes, si bien que
I’homme social se sépare de la nature, alors que le projet était de les relier. Et I’on sait
aujourd’hui, face aux effets néfastes des avancées scientifiques et techniques — dont
Comte souligne surtout les répercussions bénéfiques —, que 1’interrogation soulevée,
aux connotations spéculatives, correspond néanmoins a une préoccupation réelle.
L’intelligence nous fut-elle donnée pour nous détruire °° ? La question reste entiére
de savoir ce qui nous lie au monde ou nous vivons.

Le Systeme reprend le méme probléme a un niveau différent. Au terme de multiples
hésitations et tergiversations, auxquelles sa rencontre avec Clotilde de Vaux n’est pas
étrangere, Comte propose de concevoir la « question humaine » °’ a nouveaux frais,
en renouant, du moins en un premier temps, avec les axiomes du premier ouvrage, et
notamment avec 1’idée que le social s’articule au physique sans qu’il y ait rupture.

Se demandant alors si, aux yeux de Comte, la fonction biologique est « simple
mobile langant ’Humanité dans I’engrenage de la vie intellectuelle sociale », ou
« conscience obscure, mais constante et puissante, d’un ultime destin » %, Delvolvé
privilégie fortement la seconde hypothése. Selon lui, le finalisme transparait des la loi
destrois stades, puisque I’humanité accomplit, a travers elle, un dessein providentiel *.
A défaut d’une telle prémisse, le développement des connaissances nous laisserait
indifférents.

Cependant les difficultés auxquelles conduit le Cours requiérent une reformulation.
C’est pourquoi le Systeme suggére que « la destination et le but de I’Humanité
sont réellement inclus dans la nature fondamentale biologique de I’homme, qu’ils
consistent exclusivement dans cette unité humaine, que tout consensus plus ou moins
imparfaitement réalise » 1.

Plus exactement, la nouvelle perspective développe I’idée que le ressort du
progrés réside, non plus dans une intelligence déconnectée du matériel, mais dans
des tendances enracinées le plus intimement possible dans notre condition physique,
dénommées « affectivité spontanée », « sentiment », « cceur », « Amour ». Appartenant
aux manifestations de la vie, s’exprimant, concrétement, dans les liens familiaux, et
au premier chef dans le rapport entre la mére et ’enfant, I’ Amour désigne, dans le
méme temps, 1’objectif ultime auquel nous tendons, celui de I’harmonie universelle, et
devient ainsi a la fois le centre de 1’existence, son mobile et sa fin. Dés lors, la biologie
contient en elle « la raison méme du progrés » et non seulement sa condition '°'. La
vision selon laquelle 1’étre humain est condamné a une interminable errance sans but

% Grange (1996 et 2000) montre, de fagon convaincante, qu’un rapport existe entre la
philosophie comtienne et les préoccupations écologiques de notre temps.

7 SPP VII, p. 32.

% Delvolvé (1932, p. 162).

% Aron adopte I’idée de providence, dans sa présentation de Comte (1967, p. 105).

10 Delvolvé (1932, p. 173).

100 SPP VII, p. 27-28.
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— qui se dessinait dans le Cours et comme malgré lui —, est abandonnée en faveur de
I’hypothése que la finalité de 1’histoire est indissociable de la nature.

Le Systéme effectue-t-il un pas en avant ou un retour en arriére ? Une nouvelle
inversion a en tout cas lieu relativement a la coordination de I’intelligence et des
affections. Le premiére réorientation s’était opérée lors du passage de la biologie
a la sociologie : les affections, plus puissantes que l’intelligence, se soumettaient
tout de méme a la faculté de penser, qui fournit, selon le Cours, le fondement de
I’organisation sociale. En revanche, dans le Systéme, c’est la spontanéité affective
qui redevient premiére, puisque la « prépondérance continue du coeur sur 1’esprit »
et son « primat absolu » sont élevés en « dogme fondamental du positivisme » %2,
L’intelligence, « destinée a régner, non a servir » %, est désormais « disciplinée » par
le sentiment plut6t que I’inverse '*. Comme « la raison n’a jamais que de la lumiére,
[et qu’]il faut que I’impulsion lui vienne d’ailleurs » '%, elle résout les questions mais
ne saurait les poser.

L’on pourrait penser que le projet de Comte est enfin sauf, en considérant que
le physique est pleinement compris dans I’existence de ’homme. Mais force est de
constater qu’il n’en est rien et que le dilemme du Cours se communiquera au Systéme :
la fracture réapparait sous une nouvelle forme.

3. Le Systéme et le probleme de I’égoisme

En cherchant a préciser la place que le Systeme attribue respectivement a
I’égoisme et a ’altruisme, on s’apercevra en effet que la nouvelle tentative ne réussit
pas mieux que la premiére a maintenir jusqu’au bout I’articulation des régnes, et 1’on
comprendra pourquoi Comte en arrive a la fin, contre ses propres prémisses, a déifier
une humanité métamorphosée en Grand-Etre.

L’ouvrage spécifie la nature de nos facultés : ’auteur propose, au troisieéme
chapitre de I’« Introduction fondamentale », une « Classification positive des dix-
huit fonctions intérieures du cerveau » ' comprenant la totalité des dispositions
affectives, intellectuelles et pratiques. Les affections personnelles — 1’égoisme — y
sont réparties en deux catégories principales et sept sous-catégories, avec plusieurs
groupes intermédiaires. L'« intérét » et '« ambition » constituent les penchants
de base; ils se subdivisent en « instincts de la conservation » et « instincts du
perfectionnement », pour le premier, et en « orgueil » et « vanité », pour la seconde. Et
tandis que 1’autoconservation, qui concerne 1’individu ou I’espéce, s’exprime sous la
forme de I’« instinct nutritif » d’une part, et des « instincts sexuels » et « maternels »
de I’autre, le perfectionnement comprend les « instincts militaires » et « industriels »,
qui correspondent au perfectionnement « par destruction » ou « par construction ».

Les affections sociales — I’altruisme — incluent, dans 1’ordre ascendant,
I’« attachement », la « vénération » et la « bonté ».

12 SPP VII, p. 17.
13 SPP VII, p. 16.
104 SPP VII, p. 41.
15 SPP VII, p. 16.
106 SPP VII, p. 726.
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Un rapport hiérarchique s’établit entre ces tendances, basé sur le principe du
« décroissement d’énergie » et de 1« accroissement de dignité ». Par référence au
Cours, Comte affirme que les instincts personnels sont supérieurs en puissance, et
les affections sociales, en noblesse. L’ Amour, appelé encore « bonté », représente la
manifestation la plus pure des secondes.

A premiére vue, le Systéeme revient bien a la théorie constitutive du Cours selon
laquelle la vie sociale intégre la nature biologique. Cependant, I’espéce d’ambivalence
qui régne dans le premier ouvrage gagne aussi le second, puisque la classification
affinée des penchants suppose une derniére réorientation '. L’ascension qui
s’effectue depuis 1’instinct nutritif jusqu’a la vanité, et de 1a a la bonté, correspond, en
réalité, a un affaiblissement progressif du premier. Les aspects matériels de la vie, qui
constituent I’objet de 1’égoisme, se dissipent en faveur des aspects intellectuels. Le
Systeme renouvelle ainsi le mouvement de désubstantialisation des rapports, jusqu’a
ce que « I'unité du grand étre » ne soit plus « matérielle ou physique, mais toute
spirituelle » '%. L’extension de I’Amour des liens familiaux concrets a I’humanité
abstraite le montre par son irréalisme : peut-on en effet aimer la totalit¢ des hommes
comme on aime une personne, ou comme une mére aime son enfant ?

Sans méme parler de la sexualité, que Comte tient en piétre estime. Selon lui,
les femmes sont d’une certaine maniére avantagées parce que les instincts liés a la
procréation s’expriment surtout, chez elles, a travers les comportements maternels :
leur nature représente une combinaison heureuse de 1’égoisme et du dévouement
altruiste '®. Or la place que l’auteur leur attribue est la meilleure illustration de
son probléme métaphysique. Les femmes sont ensemble « Déesse » parce que les
mouvements du cceeur prédominent dans leur constitution, elles jouent pour cela le
role de médiatrices entre les hommes et I’humanité ''° voire de salvatrices, comme
elles apprennent I’Amour aux premiers '''. Mais ce sont néanmoins les hommes qui
gouvernent, parce que, quelque déficiente que soit leur organisation, ils possédent une
intelligence supérieure '

Au commencement, la base des rapports entre les étres humains était constituée
par leur nature physique. Suivant la perspective initiale du Cours, ils éprouvent de
la sympathie les uns pour les autres parce qu’ils se reconnaissent mutuellement les
mémes besoins. Mais le Systéme fragilise ce lien. Les inversions successives observées
ci-dessus, de I’hégémonie des affections sur la capacité de réflexion, a la primauté
de I’intelligence, et de 1a a la domination du cceur, culminent dans ce retournement
ultime, avec 1’assertion du caractére spirituel de I’harmonie finale, qui met a nouveau
en cause 1’idée de la continuité physique — social. Le probléme rencontré dans le
Cours relatif a I’articulation des dimensions rattrape ainsi le Systeme : désirant placer

17 Ou plus exactement une avant-derniére tentative, si I’on tient compte du néo-fétichisme

de la Synthese subjective. Voir Grange (2000, p. 227-235).

18 Delvolvé (1932, p. 223).

19 Voir Karsenti (2006b, p. 153-156).

1n-SpPX, p. 67.

1 Spp VII, p. 205-213.

12 Ta question des femmes a été I’un des points de désaccord principaux entre Comte et
J. S. Mill, comme en témoigne leur correspondance (Mill, 2007).
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I’humanité au sein de la réalité donnée, Comte a I’air de 1’en arracher, ou plutdt de
froler une telle position.

L’intégration recherchée se trouve encore une fois repoussée, puisqu’elle repose
sur le sacrifice effectif de 1’égoisme entendu comme tendance a la conservation de soi.
L’ Amour résorbe celui-ci au lieu de 1’incorporer, jusqu’a ce que 1’individu préoccupé
par les exigences du corps ne soit plus qu’un résidu. Interprété ainsi, le Systéme
prépare bien la théorie durkheimienne de la séparation des régnes naturel et social, et
de la pureté immatérielle (« angélique », dit Comte) du second.

A ces observations correspond un deuxiéme probléme, qui regarde la conception
du progreés. L’auteur souligne, vers le début du Systeme, que I’homme ne cessera jamais
d’étre égoiste. 1l se défend, en ce sens, de précher un quelconque optimisme '. Le
progrés ne saurait tre inscrit dans la biologie parce que les aptitudes — les penchants
sociaux, dans ce cas —, a défaut de s’exercer, s’atrophient : « Le perfectionnement
[est] la suite universelle de 1’habitude » '*. Mais dans le méme temps, Comte est
convaincu de la réalité de notre amélioration au fil des dges. L’humanité se distingue,
sous ce rapport, de I’animalité, qui ne connait d’acquis qu’individuels : les expériences
n’y sont pas transmises de génération en génération '>. D’ou la conclusion que le
progres ne reléve pas seulement, en dernicre analyse, de I’environnement, puisqu’au
perfectionnement de la « condition extérieure » correspond le « perfectionnement
intérieur » de notre nature. L’homme devient véritablement meilleur : « L’état social
tend toujours vers cette inversion radicale de I’économie individuelle, parce qu’il
développe nécessairement le plus faible instinct et comprime le plus énergique » .

Comparée a la théorie comtienne, la position de Kant, citée plus haut, a I’avantage
de construire seulement les conditions extérieures du progrés sous la forme de la société
civile, sans avoir recours a 1’idée que 1’histoire le réalise effectivement. Insociables-
sociables nous sommes, insociables-sociables nous resterons.

Il faudrait évidemment examiner plus en détail ’apport du Systéme, puisque
le mouvement qu’on vient de résumer en quelques phrases se déploie de fagon
extrémement riche et complexe. Nous I’avons dit, I’auteur s’efforce sans cesse de lutter
contre sa propre tendance a ¢élever I’humanité au-dessus du physique, et il n’assume
jamais la conséquence d’une déconnexion définitive, puisque la matérialité constitue le
« premier domaine objectif et dernier terme subjectif de I’harmonie universelle » 7.
Nous nous contenterons de mentionner deux aspects, le progres technique et la mort :
ici, la tension qui domine sa pensée prend une forme particuliérement marquante.

4. Le progres technique et la mort

L’envolée spirituelle de I’humanité a selon Comte pour fondement réel les
progrés technologiques accomplis au cours des siécles. Car les inventions permettent
a ’homme de se décharger peu a peu des taches les plus lourdes sur les machines.
Voici un passage révélateur :

113 SPP VII, p . 55-56.
14 SPP VII, p. 608.

15 SPP VIL, p . 106-107.
16 SPP VII, p. 692.

"7 SPPIIL, p. 78.
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« L’économie positive doit toujours consister a charger un agent quelconque de
toutes les attributions qu’il comporte, sans y jamais appliquer des forces susceptibles
d’une meilleure destination. Suivant ce principe, ’industrie occidentale a déja fait
réputer barbare 1’emploi de I’homme comme poids ou moteur, en transportant hors de
nous les services matériels, non seulement statiques, mais aussi dynamiques, d’aprés
une sage institution des machines. Dés lors la dignité personnelle et I’activité sociale
se sont simultanément améliorées, en utilisant la valeur mentale et morale, auparavant
perdue pour ’espéce et douloureuse a I’individu, que présentent toujours les moindres
enfants du Grand-Etre. Mais ce progres reste souvent imparfait, en se bornant a
substituer les animaux a I’homme, sans utiliser assez les forces inorganiques. Un essor
plus complet et mieux dirigé de la mécanique industrielle doit a la fois respecter nos
auxiliaires volontaires et développer nos agents aveugles, dont la puissance matérielle
devrait nous suffire, si, par exemple, nous savions mieux appliquer I’immense pouvoir
de la marée. Toute automatique destination doit étre autant abandonnée quant aux
animaux qu’envers ’homme, comme aussi contraire a 1’économie qu’a la moralité.
Quand nous saurons assez utiliser le coeur et I’esprit de nos alliés pour leur confier
la principale surveillance des forces matérielles, nous pourrons mieux employer les
hommes devenus disponibles, et développer davantage la fraternité terrestre » 8.

Nous laisserons de coté la référence aux animaux, nous en rapportant sur ce point
al’avis de J. S. Mill, qui note, en 1865, quand les temps de I’amitié entre lui et Comte
sont passés, que la prise en considération de tous les étres vivants ne saurait laisser
froid 1.

Du reste, la croyance en une émancipation spirituelle basée sur les inventions
techniques s’exprime avec éclat, dans le passage cité. Le perfectionnement attendu est
alafois « intellectuel » et « moral » ; les deux aspects se mélent parce qu’ils concourent
au méme but, a savoir la perfection de ’existence. On peut multiplier a I’envi les
citations qui vont dans ce sens : Comte entrevoit « I’émancipation personnelle des
travailleurs immédiats », et ce grace a « ’impérieuse obligation générale d’épargner
les moteurs humains en utilisant toujours davantage les divers agents physiques, soit
animés, soit méme inorganiques » '?°; il affirme que le « développement graduel » de
« I’action réelle de I’homme sur le monde extérieur » représente « 1’un des principaux
aspects de I’évolution sociale » '2!, ou encore qu’« un caractére essentiel de I’industrie
moderne » réside en « sa tendance croissante a utiliser autant que possible les forces
extérieures, en chargeant chaque agent, méme inorganique, de la plus haute élaboration
que sa nature puisse comporter, et réservant de plus en plus I’homme a 1’action,
principalement intellectuelle, convenable a son organisation supérieure » 2. En
vertu de ces formules, la dématérialisation effective du travail constitue bien 1’un des

18 SPP X, p. 359-360.

19 Linclusion des animaux dans le Grand-Etre, et la mise en évidence de leur communauté
avec les hommes, constituent « un des plus beaux traits du caractére [de Comte] », écrit Mill
(1999, p. 146). Comme on le sait, I’utilitarisme va jusqu’a défendre 1’idée du droit des animaux
(voir Ost, 1995, p. 223, a propos de Bentham).

120 SPPV, p. 375

21 SPP 1V, p. 404.

12 SPP VI, p. 267.
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ressorts de la grandeur humaine. Selon Comte, la solidarité toute faite d’esprit évolue
avec les possibilités techniques, les deux aspects se conditionnant I’un I’autre.

Il est vrai que I’auteur émet des réserves sérieuses a I’encontre de I’idée d’une
émancipation totale : « En réalisant tous les perfectionnements qui nous sont permis,
nous n’oublions jamais que leur accomplissement repose sur notre soumission a
I’ordre universel, dont les lois quelconques méritent notre gratitude comme fournissant
les bases de notre conduite » '*. Mais cette intuition nous semble en contradiction
avec la vision qui transparait dans les autres citations et qui fait coincider 1’éclosion
des qualités spirituelles et morales et le contrdle des forces matérielles. De fait, la
conception de I’histoire comme processus de libération progressive a 1’égard du
physique revient a nier les principes du Cours, méme en ajoutant que cette évolution
n’est jamais achevée. Elle est tout aussi illusoire que 1’idée du moi pur ou de I’égoisme,
et mérite les mémes critiques.

La facon dont Comte envisage la mort constitue un autre trait révélateur. En
effet, si "auteur attribue a la mort une place centrale dans le Systeme, certaines de
ses formules semblent a nouveau susceptibles de désavouer son propos '**. Nous
observons distinctement 1a aussi la renaissance de I’individu autocentré qu’il visait
a évacuer.

A T’évidence, Comte touche a un point sensible des sociétés modernes, qui
ont tendance a refouler la réalité de la mort ; ce phénoméne a souvent été décrit.
Rétrospectivement,’auteurestdonc particulierementclairvoyantlorsqu’ilrecommande
d’inclure les défunts dans nos vies quotidiennes : en fondant le culte des morts, il
lutte contre 1’oubli, que I’on peut considérer comme une forme d’anéantissement de
I’existence humaine '*°. Cependant, on trouve chez lui des indications qui déstabilisent
ses idées les plus pénétrantes. Ce qui ne doit pas nous surprendre puisque, comme le
remarque Weber en se référant a une réflexion de Tolstoi, « pour I’homme civilisé »
la mort n’a pas de sens, elle ne peut en avoir parce que « la vie de I’individu civilisé,
emporté dans le « progres », dans ’infini, ne devrait pas avoir de terme du point de
vue de sa signification immanente propre » '*. Autrement dit, le dogme du progres
est incompatible avec la volonté de penser la mort, puisqu’il rapporte chaque vie
individuelle a une fin qui ne saurait étre la sienne.

Distinguant 1’existence objective, c’est-a-dire la vie réelle, de I’existence
subjective, définie comme une forme de présence qui se perpétue apres la disparition
physique grace au souvenir entretenu par les personnes vivantes '?7, Comte affirme
que celle-ci est plus parfaite que celle-la: débarrassée des aspects matériels, la

12 SPP X, p. 361. Grange met en valeur ces passages, en soulignant, encore une fois,
I’orientation « écologique » de Comte, qui adopte selon elle une « démarche tout a fait opposée
a la prescription moderne de nous rendre maitres et possesseurs de la nature » (2000, p. 220-
224).

124 Wernick est particuliérement critique (2001, p. 110-115). Pour lui, la sociologie de
Comte est une socio-théologie, avis que ne partagent pas tous les interpretes.

125 Karsenti écrit de trés belles pages sur le coté juste et lucide du culte des morts (2006b,
p. 181-186, chap. « Aimer un mort, continfiment »).

126 Weber (2003c, p. 84).

127 SPP X, p. 101-105.
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vie subjective ne tient en effet qu’a ce qu’il y a de plus précieux en nous, a savoir
I’aspect social, identifié¢ au spirituel '*. Mais toutes les personnes n’atteignent pas la
perpétuation de I’existence au méme degré, car la mémorisation collective est réservée
a ceux et a celles qui s’en sont rendus dignes.

Qu’est-ce a dire ? En vérité, on ne se souvient pas de telle figure particuliére mais
de I’« humanité » de chacun ou plutét de I’« humanité » tout court. L’idée se confirme
que la mémorisation des morts repose, in fine, sur la mise entre parenthéses de la
vie réelle : le culte des disparus renouvelle cette difficulté inhérente a la philosophie
positiviste de tenir compte jusqu’au bout de notre condition '?°. L’auteur élude donc la
véritable question, dés lors que 1’essentiel ne serait pas de faire continuer 1’existence
des morts comme s’ils étaient encore 1a, mais au contraire de prendre conscience que
les personnes décédées — toutes, et pas seulement les héros — ont été et ne sont plus,
et de se demander alors ce que signifie leur vie avec leurs joies, leurs souffrances et
leurs imperfections. A défaut, le culte des morts perd son objet et s’appréte a devenir
narcissisme, puisque I’estime de soi risque de se substituer au souvenir, d’autant que
« nous devons entretenir avec les morts, et méme avec les non-nés, un commerce plus
suivi, quoique moins spécial, qu’avec nos propres contemporains » '3,

5. La « faille » de la philosophie comtienne

Le Systeme se propose de fonder une nouvelle « religion de I’Humanité » au
service de la société érigée en « Grand-Etre », dont 1’objet est de nous emporter dans
un mouvement de progres collectif indéfini, en vue de I’union de toutes les personnes
a travers la réalisation d’une sympathie universelle.

La déification de D’existant, intrinséque a cette religion, heurte le jugement
critique et marque pour cette raison la « faille » de la philosophie comtienne '*!. Dans
le Catéchisme positiviste, ou sommaire exposition de la religion universelle (1852),
écrit a la méme époque que le Systeme, Comte décline avec précision les ingrédients
du nouveau culte, qui comprend I’installation d’un clergé, des rites spécifiques,
un calendrier, des lieux, la vénération des « saints » du positivisme, etc., et qui se
substitue aux formes traditionnelles dédiées a Dieu.

Sans nous attarder sur le fait que I’établissement d’un culte remonte aux temps
de la Révolution, les aspects suivants doivent étre retenus. D’abord, cette perspective
ultime n’est pas un ajout accidentel. Elle représente plutdt, a s’en tenir encore au
commentaire de Delvolvé, la conséquence de la contradiction constitutive de 1’ceuvre
comtienne, déchirée qu’elle est entre le dogme positiviste et le finalisme latent. En
effet, la « croyance intuitive a une destination éclatant dans la spontanéité sentimentale

128« Nos morts sont affranchis des nécessités matérielles et vitales, dont ils ne nous laissent
le souvenir que pour nous les mieux représenter tels que nous les conniimes. Mais ils ne cessent
pas d’aimer, et méme de penser, en nous et pour nous. Le doux échange de sentiments et d’idées
que nous entretenions avec eux, pendant leur objectivité, devient a la fois plus intime et plus
continu quand ils sont dégagés de I’existence corporelle » (CP XI, p. 92).

129 « Car si notre Déesse ne s’incorporera que les morts vraiment dignes, elle écarte aussi
de chacun d’eux les imperfections qui ternirent toujours leur vie objective » (CP XI, p. 91).

130 SPPX, p. 24.

B3I Delvolvé (1932, p. 221).
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de I’homme », qu’exprime le Systéme, en appelle « dangereusement une autre : la
croyance a la finalité complice de I’Univers » 32, Mais cette conclusion, Comte ne
peut se I’approprier sauf a se départir du présupposé positiviste en vertu duquel nos
connaissances coincident avec les données des sens. C’est pourquoi elle jaillit en
des expressions rituelles, qui ne se limitent pas a I’institution du culte positiviste :
on mentionnera, par exemple, la discipline que Comte s’impose, dans la Synthése
subjective, relativement a 1’écriture, avec un nombre déterminé de chapitres et de
paragraphes (sept chapitres se partageant en trois parties, dont chacune est divisée
en sept sections de sept paragraphes), et des régles d’utilisation des lettres de
I’alphabet '3

Ensuite, la pensée de Comte demeure, ici comme ailleurs, fonciérement
ambivalente. Le mouvement de « déification de I’existant » n’est jamais porté jusqu’au
bout précisément parce que Comte 1’accompagne d’un culte. Son initiative exprime
qu’une harmonie qui ne se manifeste pas sous des formes concrétes n’en est pas une.

La remarque de Delvolvé a propos du néo-fétichisme vaut également ici: on
doit se demander « si [cette] absurdité n’est pas moins grave que celle qui consiste
a affirmer un progrés indéfini et nécessaire de I’Humanité, sans en reconnaitre la
dépendance a I’égard de 1’ordre universel » '3,

D. Conclusion : I’enfermement sociologique

La conviction de I’« ascendant nécessaire du cceur sur I’esprit » ¥, qui préside
aux réflexions du Systéme, exprime le besoin ressenti par la sociologie de venir a
bout de I’égoisme. Cette préoccupation est centrale pour la toute jeune discipline,
dont I’ambition est de détroner cet individu intéressé qu’une tradition philosophique
avait érigé en principe explicatif de la réalité humaine.

Mais on peut mettre en cause ’efficacité du procédé comtien, en se demandant
pourquoi la critique de 1’égoisme n’aboutit pas a 1’évacuation de la problématique
méme ¢, En un premier temps, ’auteur réfute 1’idée, défendue par I’économie
classique, que I’homme poursuit naturellement ses seuls bénéfices privés. Les
arguments du Cours sont a cet égard judicieux. Par la suite, Comte se propose de
corriger la doctrine de ’homme autocentré en complétant la notion d’égoisme de
celle de son contraire, 1’altruisme. Mais n’aurait-il pas plutdt fallu, pour achever
I’attaque, s’en débarrasser tout a fait, et concevoir I’homme différemment qu’en
termes d’inclinations tournées vers soi ou vers les autres 37 ?

132 Delvolvé (1932, p. 301).

133 Kremer-Marietti (1982) a étudié la « méthode poétique ».

134 Delvolvé (1932, p. 236).

135 SPP1 p. 5.

136 Ainsi que Butler I’avait déja suggéré : « We may judge and determine that an action is
morally good or evil before we so much as consider whether it be interested or disinterested »
(1983, p. 21).

137 De nos jours, la « psychologie sociale » se propose de déterminer, expériences a
I’appui, lequel, de I’égoisme ou de I’altruisme, « rend mieux compte des conduites humaines ».
Mais la question présume ce qu’il s’agirait d’établir, a savoir la pertinence de ces termes.
Terestchenko (2004) passe en revue les résultats les plus récents. Le méme auteur critique les
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Pourquoi avoir appelé « égoisme » la tendance a ’autoconservation, décrite par
Rousseau sous le nom d’« amour de soi » !3® ? La terminologie adoptée rend d’entrée
de jeu inéluctable la scission des sphéres physique et sociale. Car Comte a beau
soutenir que les activités liées a la survie ne sont pas en elles-mémes déshonorantes,
il n’en reste pas moins vrai qu’elles se trouvent dés lors a I’origine de la division des
hommes : il fallait pour cela s’en libérer. Apparait victorieuse la doctrine que I’auteur
combattait avec force, en des termes qui ne pouvaient étre assez séveéres, celle d’une
espéce humaine totalement déconnectée des conditions physiques. De fait, Comte a
lui-méme écrit une critique caustique de cette vision idéalisante, comme par exemple
dans la phrase déja citée :

« Les plus mystiques efforts de 1’extase théologique, pour s’¢lever a la notion
de purs esprits, entiérement affranchis de tous besoins organiques, et étrangers a
toutes les passions animales et humaines, n’ont effectivement abouti, chez les plus
hautes intelligences (...), qu’a la simple représentation d’une sorte d’idiotisme
transcendant » %,

On ne peut désigner plus crliment le solipsisme d’une vision qui, prétendant
s’établir contre la réduction de la vie humaine aux besoins du corps, accomplit, de
fagon réactive, une erreur symétrique, puisque la définition de I’humanité par les
préoccupations spirituelles correspond tout de méme a une fermeture.

La conséquence la plus remarquable de ces observations consiste en 1’impossibilité
de concevoir les relations d’un point de vue éthique. Située a un niveau supérieur, la
loi morale devient impassible devant les personnes existant réellement. Lorsque nous
faisons abstraction de la dimension sensible, nous imposons en réalité notre propre
vie a autrui, en revendiquant le privilege de toujours ignorer son existence a lui ;
autrement dit, nous absolutisons nos désirs en niant ceux du semblable '*°. Revient
ainsi la doctrine détestée, celle de I’homme égoiste qui ne reconnait que lui-méme.

On pourrait évidemment objecter qu’en intégrant la sphére du corps, on risque de
commettre 1’erreur inverse et de réduire I’existence de ’homme a la seule satisfaction
des besoins. Mais a bien y réfléchir, c’est plutot le contraire qui est vrai. En effet, sil’on
nie la condition physique en I’excluant des liens entre les personnes, on lui concede un
statut d’absolu, puisqu’elle se trouve alors assimilée a une sphere propre et autonome
corrélativement a la dimension sui generis du social '*'. Lorsqu’il mange et qu’il

notions d’égoisme et d’altruisme d’un point de vue a la fois philosophique et empirique, avec
des arguments dont il faut tenir compte (Terestchenko, 2005).

138 Voir les réflexions formulées par Arppe (2005).

139 CPP1V, p. 439.

140 Wernick (2001, p. 149-152) met en relief que I’Amour comtien, qui a pour objet
I’humanité, demeure abstrait parce qu’il exclut la réciprocité. On souscrira a cette analyse, mais
en soulignant que la réciprocité exige, comme condition, la corporalité.

141 Ajoutons que la question de I’articulation des besoins a 1’existence sociale, que la
sociologie a considérée comme close dés ses fondements, fait aujourd’hui I’objet d’un intérét
renouvelé en philosophie économique, sous la forme d’une réflexion a propos de la notion de
« sphere » : convient-il de concevoir la vie humaine grace a la distinction entre différentes
dimensions (voir par exemple Berthoud, 2005, Larrere, 2005, Mardellat, 2004) ? Ce qui semble
certain, ¢’est qu’on ne saurait la résoudre par référence au couple d’opposition spirituel/matériel.
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boit, qu’il dort et se repose, I’homme agirait-il en suivant la chair et ressemblerait-il
aux bétes ? En vérité, les étres humains ne sont jamais dans un rapport d’immédiateté
avec la nature, mais un tel rapport s’instaure si on les en sépare. Il se produit une
double réification '#*: a la réification de I’individu pur sans corps correspond celle
des besoins corporels considérés comme bruts.

Finalement, I’hypothése se confirme selon laquelle les différents aspects se
rencontrent dans I’axiome du progrés. Car c’est cette idée qui fait magiquement
disparaitre les conditions matérielles : interprétée comme une réalité saisissable,
la notion permet de soutenir, non seulement que I’humanité aura un jour raison de
la pression des besoins, mais que le triomphe est déja accompli. Vu sous cet angle,
I’axiome justifie la déification de la société. En outre, la perspective du progrés
sous-tend I’idée que la conduite individuelle « naturelle », ignorant toute mesure,
participe telle quelle a I’avancée effrénée, et elle 1égitime pour cette raison également
I’égoisme.

Ceci étant, rappelons encore une fois que ces conséquences représentent, chez
Comte, comme un terme limite, puisque le philosophe résiste a les embrasser dans
toute leur étendue et persiste au contraire a souligner notre constitution naturelle
dans le souci d’éviter la chute dans une mauvaise éternité. Son ceuvre est, de fagon
flagrante, en déséquilibre ; si sa pensée se caractérise par un mélange de « science et
d’hallucination, d’espérance et de lucidité, d’interrogation religicuse et de fervente
préoccupation pour la question sociale » ¥, ¢’est qu’une intelligence philosophique
aigu€ y rencontre une incapacité notoire de se mouvoir dans la réalité — ce qui
vaut pour ses écrits, vaut aussi pour sa vie privée '*. Et la religion positiviste, qui
a pu provoquer les moqueries des lecteurs, avec son calendrier et ses rites, en est
I’expression la plus éclatante. Car on peut y voir une critique sublimée de la croyance
au progres, puisqu’elle fait contrepoids a cette croyance et concrétise I’intuition en
vertu de laquelle elle n’est vraiment que superstition, tout comme 1’est I’idée d’un ego
pur effectuant une fuite en avant vers le toujours plus.

E. Perspectives : Comte et Weber

Avant de clore ce chapitre, il convient d’annoncer rapidement les points de
vue qui permettront de faire un rapprochement entre Comte et Weber, par-dela les
énormes différences qui les séparent. Il n’y a pas deux auteurs plus dissemblables, et
pourtant... Ne trouve-t-on pas, chez I’un comme chez I’autre, I’idée que la recherche
égoiste du salut personnel constitue le centre du christianisme et donne le souffle a
une modernité sans ame, puisque la terre est dégradée en scéne indifférente ou se
déroule, par un étrange accident, notre vie ? Comte tente de récupérer la dimension
matérielle, sans y réussir tout a fait, tandis que Weber considére la perte du monde, son

Une telle conception rend illusoire 1’effort méme de définir des ordres différents puisqu’elle
repose sur une métaphysique dualiste ; par ailleurs, elle justifie exactement la représentation a
laquelle la théorie des spheres s’oppose, celle qu’il existe une vie naturelle « nue » qui se situe
hors de la vie collective.

142 Pour utiliser un terme remis a ’honneur par Honneth (2005).

143 Grange (1996, p. 20).

144 Delvolvé (1932).
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désenchantement, comme un fait accompli. Le rdle attribué a I’ascése et a la négation
opérera chez lui cette scission qui se produit, dans 1’ceuvre de Comte, par une tout autre
voie philosophique, mais dans les deux cas, c’est le désir de béatitude définitive qui
extirpe I’homme de son contexte. Finalement, la formule « une enveloppe d’acier »,
cette métaphore célébre qui détermine la tonalité finale de L Ethique protestante,
pourrait bien représenter le pendant de la notion de progrés : chacune repose sur I’idée
que nous sommes engagés dans un processus animé par une dynamique propre et
appelé a se poursuivre. En effet, comme la tournure wébérienne ne désigne pas tant
une situation de stagnation que la continuation sans espoir de repos d’un mouvement
qui s’est autonomisé par rapport a ses origines, elle correspond a un « progrés » entre
guillemets certes, mais a un progrés tout de méme '¥. Avec il est vrai cette limite :
«jusqu’a ce que le dernier quintal de carburant fossile soit consumé » 4,

3. Emile Durkheim
A. L’homme égoiste (1) : la conservation de soi

Les interrogations que souléve la sociologie de Durkheim sont en grande partie
le reflet des difficultés qui embarrassent son prédécesseur V7. « Coupée des racines
métaphysiques invisibles, qui en font une religion d’amour, la doctrine de I’Humanité
a regu le plus large accueil » 8, écrit Delvolvé. On se contentera ici de rappeler
quelques-uns des ¢léments les plus connus. Nos remarques porteront sur des passages
sélectionnés ou la distinction des régnes et ses conséquences s’ expriment franchement :
la sévérité du présent chapitre ne s’explique que par I’optique adoptée et ne préjuge
pas de la richesse de I’ceuvre durkheimienne.

L’individu naturel, opposé a I’homme social, est tantot réduit a la seule préservation
de la vie, tant6t engagé dans la poursuite d’appétits illimités : voila ce que soutient
Durkheim. Les deux cotés sont développés de la fagon la plus systématique aux
chapitres « Le suicide égoiste » et « Le suicide anomique » '%.

Dans « Le suicide égoiste », ’auteur affirme, au milieu d’un passage célébre,
le dualisme de la nature humaine : « si, comme on 1’a dit souvent, I’homme est
double, c’est qu’a ’homme physique se surajoute I’homme social ». Une précision
importante suit immédiatement, a savoir que ’homme social « est le tout de ’homme
civilisé » *°. Tandis que I’« homme physique » est préoccupé par I’autoconservation,
I’« homme social » poursuit des fins indépendantes des nécessités vitales. L’état
physique, assimilé a la constitution « égoiste », concerne « 1’ordre des fonctions qui
n’intéressent que 1I’individu ». L’état social, au contraire, repose sur I’ouverture envers
d’autres objectifs, ceux qui sont déconnectés du seul besoin de survivre, comme par

145 Dans « Le métier et la vocation de savant », Weber prend soin de mettre le terme
« progres » entre guillemets (2003c, p. 83-84).

146 EP, p. 251 ; RS, p. 203-204.

47 Dépendance que Durkheim et son école tendent a nier. Voir Petit (1995).

148 Delvolvé (1932, p. 223).

1 Dans le cadre de ce travail, il ne s’agit pas d’exposer, de fagon exhaustive, tous les
aspects de la question de I’individu chez Durkheim, ni non plus de montrer comment lui-méme
problématise et affine ses concepts. Voir par exemple De Queiroz (1999).

150 Durkheim (1983b, p. 228).
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exemple « I’art, la morale, la religion, la foi politique, la science elle-méme » ; il
suscite des « sentiments de sympathie et de solidarité qui nous inclinent vers autrui »
et dont les animaux ignorent I’existence '

Ces quelques passages confirment 1’ interprétation, suggérée ci-dessus, en vertu
de laquelle Durkheim considére comme une donnée brute ce qui constituait, chez
Comte, un probléme. Quand ce dernier voue le Cours a la tentative de penser le rapport
entre I’esprit et le physique, et d’attribuer ainsi & I’homme une place dans le monde
en rendant significative 1’existence mortelle, Durkheim sépare, d’une seule phrase,
I’humanité du milieu ou elle évolue. Sans doute, lorsque Comte a commencé a écrire
le Cours, était-il déja trop tard : c’est en tout cas ce que fait soupgonner le passage
— que nous avons analysé plus haut en détail — ou I’auteur tente d’établir un lien entre
la sociabilité et les besoins li€s a la subsistance et dont les termes révelent qu’en dépit
de Iui-méme, il ne peut les concevoir que comme étant au fond isolés voire opposés.
En tout état de cause, Durkheim accepte sans détour que les hommes ménent leur
existence d’hommes en dehors du matériel. La vie physique, au lieu de faire partie
de notre constitution, n’existe plus a la fin qu’a titre d’obstacle qui nous empéche de
nous consacrer plus pleinement et sans perdre notre temps au milieu d’occupations
tant futiles qu’élémentaires, a « I’art, la morale, la religion, la foi politique, la science
elle-méme » 2,

On le sait, dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse, la scission sera
interprétée en termes de « sacré » et de « profane ». Elle se manifeste de fagon
concréte au niveau de 1’organisation des activités chez les aborigénes d’Australie,
dont la vie se partagerait en deux temps, la récolte de la nourriture et les célébrations
rituelles. A I’occasion des rassemblements, les hommes expriment leur nature sociale,
mais lorsqu’ils se dispersent pour s’occuper de chasse ou de péche, le biologique ou
I’« animal en eux », ¢’est-a-dire la tendance égoiste, reprennent 1’ascendant '3, En

51 Durkheim (1983b, p. 226). — Les commentateurs de Durkheim sont divisés quant a
savoir si le dualisme est présent a travers toute son ceuvre ; nous nous rangerons plutot du coté
de la these « continuiste » (avec De Queiroz, 1999, p. 110), bien que Durkheim ait tendance a
démécaniser sa théorie, dans les contributions ultérieures a La Division du travail social. On
relira, pour se convaincre du bien-fondé de cette interprétation, les contributions de Durkheim
(1963 [1898], 1975 [1900], 1963 [1906]). Lukes (1985, p. 16-30) décrit, de fagon systématique,
le dualisme durkheimien, et attire I’attention sur les difficultés qu’il provoque. Il souligne en
particulier trois aspects problématiques, a savoir primo, le caractére équivoque des concepts du
social et de I’individuel, secundo, I’absence de critére permettant de définir avec exactitude ce
qui releve de I'une ou de I’autre dimension, et tertio, le fait que la distinction méthodologique
soit basée sur une différenciation d’ordre ontologique. En revanche, Steiner (2005) s’efforce a
nouveau de distinguer entre deux Durkheim. Voir aussi, a propos de ces difficultés, le chapitre
suivant consacré a Halbwachs.

152 Récemment, Guillo (2006) a publi¢ une étude affinée sur le rapport de la sociologie
a la biologie, chez Durkheim, qui montre que ce dernier tente constamment de repenser la
« nature physique » de I’homme et de mieux en rendre compte. Selon Guillo, le détachement
des dimensions est congu a titre de « limite » seulement et non de fait.

153 Durkheim (1985, p. 491-500). Il est vrai que Durkheim affirme : « Sans doute, les
sentiments sociaux ne sauraient étre totalement absents [des préoccupations utilitaires et
individuelles liées aux exigences de la vie matérielle] ». Mais dans la phrase suivante, il écrit
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effet, ainsi que 1’auteur 1’affirme a nouveau, « nous sommes (...) réellement faits de
deux étres qui sont orientés en des sens divergents et presque contraires » '3,

Le dualisme est fondamental et ses conséquences sont considérables. Selon
Durkheim, la division corps/esprit se trouve a 1’origine d une séparation ontologique et
a ce titre insurmontable entre différents groupes sociaux, fondée sur leur participation
plus ou moins importante aux régnes « naturel » et « social » respectivement. Plus
précisément, il existe désormais des catégories de personnes qui se trouvent par
définition exclues de la vie collective. Sont concernés les femmes, les vieillards et les
enfants.

Sur la base des définitions citées, I’auteur soutient en effet que ces groupes sont,
davantage que les hommes d’age mir, soumis a ’emprise de la nature physique,
et que la dimension sociale n’existe chez eux qu’a 1’état rudimentaire. L’enfant,
« naturellement égoiste », n’est pas encore membre a part enticre de la société, puisque
celle-ci « n’a pas eu le temps de le former a son image ». A I’autre extrémité de la vie,
le vieillard commence a s’isoler, « la société s’en retire » '3, sans doute parce que les
personnes agées sont de plus en plus préoccupées par la préservation de leur santé, ce
qui absorbe toute leur énergie.

Durkheim en conclut que ces groupes « se suffisent davantage », ¢’est-a-dire que
leurs membres n’ont ni la capacité ni ’envie de se méler a la vie publique puisque la
seule condition du bonheur est constituée chez eux par la satisfaction des demandes du
corps. Cherchant a rendre compte de leur faible tendance au suicide, il suggere qu’ils
ne subissent pas de plein fouet les répercussions des désordres sociaux ou des crises.
C’est que, « ayant moins besoin de se compléter par autre chose qu’[eux]-mémes, [ils]
sont aussi moins exposés a manquer de ce qui est nécessaire pour vivre » '3, Une
véritable incapacité a succomber a la « dépression » ou a la « mélancolie » — qui sont
des pathologies reflétant 1’état du groupe —, explique leur résistance au suicide.

L’auteur ajoute que cette propriété que posseédent les enfants, les femmes et les
vieillards, de mieux se défendre contre la tentation suicidaire, est identique a celle
que I’on observe chez I’animal, puisqu’elle « n’a pas d’autres causes ». L’exclusion
est drastique : comme « I’homme social est le tout de I’homme civilisé », les groupes
mentionnés sont bel et bien réduits & un niveau sous-humain, de telle sorte que
« I’homme physique [y] tend a redevenir tout I’homme » '%".

Quel trait distinctif rapproche ces catégories ? La réponse s’impose avec
évidence : les femmes, les vieillards et les enfants se distinguent parce qu’ils se
trouvent dans une condition de dépendance. Pour des raisons différentes certes, que
Durkheim confond manifestement : les enfants et les vieillards sont particuliérement
vulnérables physiquement ; les femmes, elles, ne possédaient ni les mémes droits ni
les mémes possibilités d’accéder aux différentes positions que les hommes, a 1I’époque
de Durkheim. On peut dire encore : les enfants doivent grandir, les vieillards, veiller

que les « tendances (...) qu’éveillent et entretiennent les nécessités de la lutte quotidienne » sont
« antagonistes » aux sentiments sociaux (1985, p. 497). La scission reste donc entiere.

154 Durkheim (1985, p. 377).

155 Durkheim (1983b, p. 226 et 231).

156 Durkheim (1983b, p. 231).

157 Durkheim (1983b, p. 230-231).
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a leur santé et les femmes, rester a la maison. En tout état de cause, les personnes
les plus fragiles se trouvent bannies du groupe. Sont a I’inverse susceptibles d’étre
promus au rang d’individu social, les hommes dans la force de 1’age et jouissant de
leur pleine autonomie. Remarquons que les premiéres ne rendent pas aux seconds
la tache bien difficile. Car I’individu « physique » est sans grandes exigences et ses
besoins sont modestes ; il est aisé¢ de le contenter, ce qui fait que la dépendance se
renverse facilement en autarcie animale comme le montre 1’exemple pittoresque de
la « vieille fille » :

« Voila enfin pourquoi il se fait que la femme peut, plus facilement que I’homme,
vivre isolée. Quand on voit la veuve supporter sa condition beaucoup mieux que le
veuf et rechercher le mariage avec une moindre passion, on est porté a croire que cette
aptitude a se passer de la famille est une marque de supériorité ; on dit que les facultés
affectives de la femme, étant trés intenses, trouvent aisément leur emploi en dehors du
cercle domestique, tandis que son dévouement nous est indispensable pour nous aider
a supporter la vie. En réalité, si elle a ce privilége, c’est que sa sensibilité est plutot
rudimentaire que trés développée. Comme elle vit plus que I’homme en dehors de la
vie commune, la vie commune la pénétre moins : la société lui est moins nécessaire
parce qu’elle est moins imprégnée de sociabilité. Elle n’a que peu de besoins qui
soient tournés de ce coté, et elle les contente a peu de frais. Avec quelques pratiques
de dévotion, quelques animaux a soigner, la vieille fille a sa vie remplie » '*%.

Et cette situation de fait se répercute immanquablement sur la vie sexuelle :

« les besoins sexuels de la femme ont un caractére moins mental, parce que, d’une
maniére générale, sa vie mentale est moins développée. Ils sont plus immédiatement
en rapport avec les exigences plus qu’ils ne les devancent et y trouvent par conséquent
un frein efficace. Parce que la femme est un étre plus instinctif que I’homme, pour
trouver le calme et la paix, elle n’a qu’a suivre ses instincts » '*°.

On voit que Durkheim pousse jusqu’aux dernicres conséquences la spiritualisation
de la vie collective, en réduisant des groupes de personnes déterminés a la nature
naturelle. Du coup, le dualisme n’est plus constitutif de I’humanité en tant qu”humanité,
mais il fonde plutot la distinction de deux humanités : I’une demeure attachée aux
choses du corps, I’autre s’éléve dans les sphéres éthérées. Comment exprimer plus
franchement que la société rejette hors d’elle, et non sans un certain mépris, le souci
de I’autoconservation '¢° ? La théorie sociologique se présente comme une théorie de
I’exclusion par principe.

158 Durkheim (1983b, p. 231). Je voudrais souligner qu’il serait trop facile d’expliquer ou
de justifier la position de Durkheim en la ramenant aux opinions de son époque. Pourquoi un
penseur comme J. S. Mill aurait-il défendu, trois décennies plus tot, des opinions autrement plus
éclairées (dans L 'Asservissement des femmes, paru en 1869) ? Je rappellerai aussi que Comte,
qui n’était pas exactement progressiste en la maticre, dote les femmes, sinon d’intelligence,
d’une dme au moins. Par ailleurs, Besnard (2003) démontre subtilement, en exploitant les
statistiques du Suicide, que I’ampleur de la variation du taux de suicide est plus grande chez la
femme que chez I’homme.

159 Durkheim (1983b, p. 306).

160" Shilling (2001) réinterpréte au contraire la sociologie durkheimienne dans le sens d’une
théorie de I’embodiment.
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B. L’homme égoiste (2) : Uillimitation des appétits

Ainsi qu’on I’a indiqué, Durkheim définit la nature humaine de deux maniéres
distinctes suivant 1’interrogation soulevée.

Au chapitre « Suicide anomique », le sociologue attribue a 1’étre humain une
disposition innée a ne jamais se satisfaire de ce qu’il a déja et a vouloir toujours
plus : « Au-dela du minimum indispensable, dont la nature est préte a se contenter
quand elle procéde instinctivement, la réflexion, plus éveillée, fait entrevoir des
conditions meilleures, qui apparaissent comme des fins désirables et qui sollicitent
I’activité ». Il affirme que la capacité propre a ’homme de se donner des objectifs de
plus en plus éloignés « est venue rompre 1’état d’équilibre dans lequel sommeillait
I’animal ». Pris en eux-mémes et « en tant qu’ils dépendent de 1’individu seul », les
appétits sont « illimités » : « Ni dans la constitution organique, ni dans la constitution
psychologique de I’homme, on ne trouve rien qui marque un terme a de semblables
penchants » 16!,

Il y a, a premiére vue, un décalage entre cette assertion et celle, développée
au paragraphe précédent, suivant laquelle les étres humains a I’état « naturel »
se contentent volontiers d’obtenir ce qui est tout juste nécessaire pour assurer la
subsistance. Mais 1’apparente contradiction se résout lorsqu’on remarque qu’au
paragraphe « Suicide égoiste », ¢’est la condition physique de ’homme « naturel »
qui est en cause, tandis qu’au chapitre « Suicide anomique », 1’état « naturel », c’est-
a-dire présocial, de I’intelligence est concerné.

L’on peut prendre la liberté de nommer « égoisme » la tendance supposée des
étres humains a s’adonner a des appétits sans bornes, bien que Durkheim réserve ce
terme a la satisfaction des instincts primaires. En effet, le déchainement des envies,
qui se trouve d’apreés lui a I’origine de toutes les anomies, correspond exactement a la
caractéristique que la tradition attribuait a I’individu intéressé, celle de n’écouter que
ses propres désirs et d’étre incapable de se montrer bienveillant.

Pour notre propos, nous reviendrons sur la fagon dont Durkheim congoit le
rapport au corps. Une analogie frappante avec le chapitre « Suicide égoiste » apparait.
Ici comme 13, les nécessités vitales représentent, in fine, une donnée négligeable.
Dans un cas comme dans ’autre, le physique constitue une dimension dont on n’a
pas a se préoccuper ; nous sommes détachés du corps et de la condition animale en
tant qu’étres humains. Cette hypothése s’exprime ici de fagon trés nette. « La plupart
des besoins [des étres humains] ne sont pas, ou ne sont pas au méme degré, sous la
dépendance du corps » 62, écrit Durkheim au paragraphe « Suicide anomique », en
opposant notre perpétuelle insatisfaction au contentement des animaux une fois qu’ils
sont rassasiés.

L’observation suivante confirme cette interprétation. On le sait, aux yeux de
Durkheim, c’est la société qui a pour vocation de contenir et de modérer les passions,
et par 1a de rendre les étres humains capables du bonheur. Cette fonction s’accomplit
par I’intégration de chaque individu a un groupe déterminé ; tout le monde admet, par
exemple, qu’un agriculteur ne nourrit pas les mémes ambitions qu’un ouvrier, etc. Or

161 Durkheim (1983b, p. 272, 273, 275).
162 Durkheim (1983b, p. 272-273).
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dans une telle optique, I’action salvatrice de la société ne peut s’exercer qu’en faveur
de ceux qui ont quitté la dépendance physique. Car, sans faire de jeu de mots, on ne
peut modérer et contenir ses appétits que lorsque les besoins les plus élémentaires ont
été satisfaits. Les crises sociales sont donc d’ordre spirituel, chez Durkheim ; elles se
manifestent par un manque de régulation ou d’intégration, et se traduisent, sur le plan
individuel, par le sentiment d’isolement et de solitude. « Le frein auquel [I’homme]
est soumis n’est pas physique, mais moral, ¢’est-a-dire social » ' : ne participent a
la vie sociale que ceux qui ont toujours déja mangé ¢4,

Et dans cette perspective, la vie collective finit par récupérer les attributs de
I’existence « individuelle ». En effet, chez Durkheim comme chez Comte, elle revét
sa caractéristique essentielle, celle d’aspirer a un au-dela : ce trait, qui rapproche, en
un premier temps, I’individu « anomique » de I’individu « égoiste » que Comte avait
tenté d’écarter, les apparente ensuite tous deux a I’homme social. C’est que la « soif
d’immortalité » qui améne le second a s’abimer dans son propre moi, est celle-1a méme
qui pousse le premier a s’orienter « vers une fin indéterminée » ; c’est elle encore qui
imprégne la vie du groupe : selon Durkheim qui rejoint ici son prédécesseur, la société
nous fait apercevoir un objet qui nous dépasse et nous survit, en nous permettant de
franchir les bornes de 1’espace et du temps. Car ainsi que [’auteur 1’exposera plus loin
dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse, la « croyance a I’immortalité des
ames » correspond au « fait » de la « perpétuité de la vie du groupe », puisque « tel
est le sens profond de I’antithése que tous les peuples ont plus ou moins clairement
congue entre le corps et I’ame, entre 1’étre sensible et I’étre spirituel qui coexistent
en nous ». Le sujet préoccupé par son bonheur personnel renait sir de lui dans le
déguisement de I’homme social : « le caractére que I’homme s’attribue ainsi n’est pas
le produit d’une pure illusion » 1.

16 Durkheim (1983b, p. 279). Durkheim est ici ambigu, puisqu’il admet dans le méme
temps que les sociétés « pauvres » jouissent d’une relative « immunité » contre le suicide. « La
richesse, au contraire, par les pouvoirs qu’elle confére, nous donne I’illusion que nous ne relevons
que de nous-mémes. En diminuant la résistance que nous opposent les choses, elle nous induit a
croire qu’elles peuvent étre indéfiniment vaincues » (1983b, p. 282). Le sociologue insiste donc
sur les contraintes d’ordre matériel. Mais le passage reproduit I’illusion du dualisme tout en le
mettant en cause, précisément parce qu’il assimile 1’effet de modération que génere la pauvreté
a celui qu’exerce toute société équilibrée, comme si la premiere constituait quant a elle un état
« collectif » a part entiere.

14 De ce point de vue, Le Suicide accomplit un mouvement que La Division du travail
social avait entamé. La question de 1’organisation du travail est fonciérement déconnectée,
chez Durkheim, de celle de I’entretien de la vie ; en effet, il s’agit, pour I’individu engagé dans
ce processus, non de subvenir a ce qu’il lui faut pour vivre (pas en premier lieu en tout cas),
mais de s’accomplir personnellement, en développant ses talents innés tout en s’intégrant a la
société. Les hommes se livrent a I’industrie en vue d’opérer I’harmonie ultime, a 1’exclusion
des questions matérielles liées a la subsistance. Tout se passe comme si la production ne pouvait
commencer que lorsque les gens disposaient, comme condition préliminaire, de ce qui est
nécessaire pour se nourrir, se vétir et se loger. — On relira également les développements de
Halévy (1990) a propos du socialisme, de la production, de la subsistance, et de la richesse.

165 Durkheim (1985, p. 225, 287, 376, 377, 386).
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Sur ce point, Durkheim a manifestement commis un contresens. Sans doute se
propose-t-il de faire disparaitre la totalité des fictions théologiques ', a I’exemple de
Comte qui avait critiqué le premier stade de la pensée humaine. C’est pour cela qu’il
s’en prend, dans Les Formes élémentaires, a « Dieu » et a I’« ame ». Seulement, sont
susceptibles d’étre imaginaires, non seulement les dogmes pris a la lettre mais aussi
leur aspect intérieur, a savoir dans ce cas 1’idée que I’homme est naturellement habité
par le désir d’éternité ou I’aspiration a une vie supranaturelle '*’. Ajoutons-y que la
notion d’illimitation repose sur une erreur de perspective. Dire que nos appétits sont
illimités, c’est raisonner comme 1’enfant qui, se tenant debout entre deux miroirs,
croit voir ’infini.

Les notions durkheimiennes de préservation de soi et d’illimitation des passions
peuvent étre rapprochées des termes d’amour de soi et d’amour-propre chez
Rousseau '8, Mais a nouveau, les différences sont plus grandes que les similitudes.
Selon Rousseau, I’amour de soi est toujours constructif et jamais destructeur. Quant a
I’amour-propre, il prend forme au contact des autres, il n’est pas le fait de I’individu
isolé et laissé a lui-méme. Et 1a ou la tradition philosophique avait introduit une
distinction, Durkheim réalise plutét un amalgame, puisqu’il insiste davantage sur ce
que I’« entretien de la vie » et I’« agrandissement de notre vie » ont en commun, a
savoir leur objectif personnel et anti-social %

Pour anticiper, Weber considérera, comme Durkheim, que les pulsions propres
a I’homme individuel ont besoin d’étre disciplinées. Mais tandis que chez le
second, c’est I’organisation sociale qui remplit cette fonction, Weber montre que le
protestantisme — qui a contribué a fagconner I’individualisme moderne —, fournit les
armes permettant a chacun d’exercer un contrdle sur lui-méme.

C. L’Education morale

Dans le cours intitulé L’Education morale, Durkheim tache de systématiser sa
vision de I’humanité. Il y classe les fins en deux catégories : 1. celles, « personnelles »,
qui « concernent I’individu méme qui les poursuit et lui seul », et 2. celles, de nature
« impersonnelle », qui se rapportent « a autre chose que I’individu qui agit » ™.

Les premicéres se subdivisent en deux groupes d’objectifs, liés tantdt a la survie
tantot au désir de « satisfaction » personnelle en un sens non nécessairement physique.
On retrouve ici la distinction entre I’autoconservation et la poursuite d’appétits
illimités. Les différentes tendances relévent des dispositions innées : « L’enfant a une
nature propre » 7!, Elles régnent impérieusement dans les sociétés sauvages, puisque
les individus y sont « abandonnés a eux-mémes » et & « toutes les suggestions de leurs

166 Evans-Pritchard (1971) explique bien ce point et fait comprendre pourquoi Durkheim
occupe une place importante dans I’histoire des sciences religieuses du XIX° siécle.

167 11 est vrai que Durkheim prend la précaution de préciser : « il s’en faut que le besoin de
survie personnelle ait été si vif a ’origine. Le primitif accepte généralement I’idée de la mort
avec une sorte d’indifférence » (1985, p. 383).

168 Comme c’était déja le cas chez Comte.

19 Arppe I’a remarqué (2005, p. 15-21).

10 Durkheim (1992, p. 48).

7' Durkheim (1992, p. 109).
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caprices », sauf lors des rassemblements et des fétes pendant lesquels la vie collective
« s’affirme » 172,

Pour ce qui est des secondes, leur fondement est constitué¢ par I’altruisme et par
la discipline. Il appartient a 1’« éducation morale » de les imprimer dans le cceur de
I’enfant.

Jusqu’ici, le raisonnement reste proche du Suicide. Cependant Durkheim
introduit une considération apparemment nouvelle. Afin de prouver qu’il n’adhere
pas a une vision dualiste, il essaie de relativiser la rupture entre 1’état naturel et 1’état
social en posant une question déja soulevée par Comte : I’altruisme représente-t-il un
penchant étranger a la nature de ’homme, ou est-il délicatement enraciné dans notre
organisation biologique ? En réponse, I’auteur note qu’il serait absurde de soutenir
qu’une orientation apparaisse ex nihilo, et I’on doit pour cette raison admettre que la
tendance altruiste posseéde bien une base présociale ', Il y aurait de I’altruisme dans
1I’égoisme et vice versa.

A premiére vue, la sociologie durkheimienne évolue donc vers une position moins
manichéenne qui atténue la division nature/social. Mais a y regarder de plus prés,
on ne peut s’empécher de voir, dans la concession qui vient d’étre faite, un artifice
sans conséquences et d’en conclure que la théorie des faits sociaux n’est pas préte a
accueillir les accommodements que 1’auteur lui-méme propose.

Trois indices le montrent.

Primo, tout en affirmant 1’origine innée de 1’égoisme et de I’altruisme, Durkheim
persiste a opposer, essentiellement, « les objectifs qui nous sont personnels » a ceux
qui « ne sont pas des éléments distinctifs de notre personnalité » " ; aucun passage
n’est envisagé.

Secundo, I’auteur assimile la tendance égoiste a la fagcon d’exister d’un petit
nombre de groupes, comme déja dans Le Suicide. Elle constitue en effet pour lui le
critére distinctif de deux catégories, les enfants et les sauvages, lesquels ne sauraient
se soumettre a la raison supérieure du social. « La modération des désirs et la maitrise
de soi » font « complétement défaut avant un age assez avancé », écrit-il a propos des
premiers, et s’agissant des seconds, il invoque « I’incoercibilité de la passion, leur
impuissance a se contenir, leur tendance naturelle a tous les excés » 7.

Tertio, en flagrante contradiction avec son ambition de dépasser la rupture,
il en vient a ramener ’altruisme a un mouvement subi de part en part. Prenons le
passage central ou il pose la question précise de son origine. L’ ouverture envers autrui
puise selon lui a deux sources, I’habitude ou le traditionalisme et la réceptivité a la
suggestion. Car I’enfant « se trouve naturellement dans une situation mentale fort
analogue a celle ou se trouve anormalement un sujet hypnotisé€ », puisque sa volonté
est « paralysée » et « son esprit comme une table rase » '™

L’argument mérite qu’on s’y arréte. La proposition de Durkheim est sans
ambiguité : pour lui, I’apprentissage social exige que la conscience soit mise en état

172 Durkheim (1992, p. 111).

173 Durkheim (1992, p. 175-188, chap. « L’altruisme de ’enfant »).
174 Durkheim (1992, p. 189-190).

175 Durkheim (1992, p. 113 et 122).

176 Durkheim (1992, p. 113, 117-118).
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de passivité, et la faculté de tenir compte des autres nous vient par des manceuvres de
manipulation unilatérales qui n’ont d’efficacité que si la personne sur laquelle elles
s’exercent se transforme en matériau amorphe et sans volonté. En résulte-t-il que
I’altruisme soit ancré dans notre nature innée ? L’on peut en douter.

Ce parcours rapide suffit pour conclure que L ’Education morale, qui s’emploie a
réfuter le reproche du dualisme, confirme plutot 1’idée que la société se construit contre
un individu sui generis, égoiste et intéressé, qui doit s’éteindre, ou plus exactement
se rendre temporairement invisible, afin que le groupe puisse vivre. Au terme de cette
tentative, la séparation individu/social s’en sort sauve et méme renforcée.

Il est a cet endroit tentant de faire un rapprochement avec 1’étude de A. Hirschman
sur les passions et les intéréts. L’économiste décrit et analyse le moment ou les intéréts
se sont substitués aux passions, en expliquant comment, au XVIII®¢ si¢cle, 1’avarice
a ¢été promue au rang de passion privilégiée, au préjudice de tendances comme
I’orgueil, I’envie ou la cruauté, et de quelle fagon le désir de richesse, transfiguré en
« intérét », a été appelé a dompter le reste des penchants '"’. Or tout donne a penser
que la sociologie, avec la réduction de I’homme naturel a la recherche exclusive de
bénéfices personnels, a parfaitement assumé cette évolution. Ainsi, s’agissant de
combattre la théorie du moi, Comte notait : « Loin d’étre unique, la nature humaine
est, en réalité, éminemment multiple, ¢’est-a-dire sollicitée presque toujours en divers
sens par plusieurs puissances trés distinctes et pleinement indépendantes » 8. Ce
propos semble bien s’inspirer d’une doctrine plus ancienne, en fonction de laquelle
I’homme est animé par des passions variées et méme antagonistes. Mais au cours des
réflexions ultérieures, cette intuition tend a s’estomper, de sorte que, de I’ensemble
des « puissances distinctes », seul I’« égoisme » subsiste.

D. Une éthique sans corps

Notre analyse de quelques aspects de la sociologie durkheimienne aboutit
a un double résultat, ou resurgit le dilemme de Comte. Mais, rappelons-le, ce qui
représente, chez lui, le point d’arrivée, constitue, pour Durkheim, une vérité admise
d’emblée ; 1a ou le premier s’efforce de résoudre une difficulté, le second tranche
au préalable. D’un c6té, la sociologie se retire définitivement dans une sphére a-
corporelle ; suggérant notre indifférence aux préoccupations matérielles dés lors que
nous pénétrons dans le sanctuaire du groupe, elle bannit, par principe, tout ce qui a
trait au physique '°. De I’autre, elle a besoin de I’individu égoiste considéré comme
réalité ultime puisque les tendances « individuelles », refoulées, se trouvent pourtant,
a s’en tenir aux paragraphes « Suicide altruiste » et « Suicide égoiste », au principe
des crises sociales.

Les ambitions qui font avancer la jeune discipline semblent alors se retourner
contre elle. Car en reniant, sans possibilité de retour, sa matérialité, 1’ iomo sociologicus
adopte désormais le trait qui caractérise 1’individu cherchant a I’infini a satisfaire ses

177 Hirschman (2001, p. 13-64).

78 CPP1IL, p. 621.

17" A partir de cette observation, plusieurs commentateurs ont remarqué que la collectivité
selon Durkheim se constituait dans 1’extra-quotidienneté (entre autres, Joas, 1992, p. §9-92).
Mon interprétation croise ce type de lecture sans coincider avec elle.
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propres désirs, a savoir son indépendance a 1’égard de la dimension animale. « La
plupart des besoins ne sont pas (...) sous la dépendance du corps », cette phrase vaut
pour ’homme social comme pour I’homme individuel a la recherche d une satisfaction
fictive 1%,

L’idée d’une solidarité parfaite et harmonieuse s’inspire ainsi de 1’égoisme
comme de son négatif. Ignorant sa propre existence physique comme celle d’autrui,
I’homme social hérite de 1’aberration solipsiste ou se perd I’homme individuel '
Dés lors qu’elle accepte 1’a-matérialité de I’existence collective, la sociologie livre le
rapport des personnes entre elles aux chiméres entretenues par le sujet isolé et abstrait
dont Comte a fait la critique, et rétablit a la fin I’individu privé dont I’égoisme n’est
soumis a aucune condition. L’homme social, se définissant par le fait qu’il a laissé
derriére lui la constitution mortelle, n’est autre que 1’ego illusoire sans corps dont la
seule occupation consiste a rechercher son propre avantage, dans 1I’illusion de toucher
a I’éternité.

Qu’en est-il pourtant de la limitation et de la modération des désirs ? Durkheim
ne tache-t-il pas précisément de montrer que la société a pour fonction de contenir
I’explosion des appétits ? On doit répondre que sa tentative n’aboutit pas complétement.
Car il ne faut pas oublier que les crises anomiques auxquelles la vie collective est
censée remédier se produisent le plus souvent selon lui parce que des individus qui ont
déja assez pour vivre veulent obtenir encore plus. En soi, il n’y a rien a redire a cette
analyse. Mais que peut opposer aux appétits effrénés, une société qui considére que
I’homme devient social aprés avoir assouvi sa faim ¥ ? Quelles restrictions imposer
si I’existence collective fait par principe abstraction de la condition mortelle ?

Durkheim se souvient certes que « I’homme et la société sont fonction de I’univers
et n’en peuvent étre abstraits qu’artificiellement » '#3, que « tout étre, étant partie de
I’univers, est relatif au reste de 1’univers », et que « sa nature et la maniere dont il la
manifeste ne dépendent donc pas seulement de lui-méme, mais des autres étres qui,
par suite, le contiennent et le réglent » 34, 1l poursuit cependant par cette formule déja
citée : « Ce que ’homme a de caractéristique, c’est que le frein auquel il est soumis
n’est pas physique, mais moral, c’est-a-dire social ». L’opposition est étrange : en
effet, si ce sont la coutume et la tradition qui fixent les limites, puisque le rapport de

180 T e caractére fermé de la conscience collective durkheimienne, que reléve par exemple
Gurvitch (1950, p. 10), s’explique ainsi par contagion, puisque la représentation du social se
calque sur I’idée dogmatique d’individualité close.

181 Ainsi que le remarque Caillé (2005) a propos de Bourdieu, ce type de pensée est
impuissant a concevoir les rapports entre les hommes, comme elle ne met finalement en contact
que des individus isolés. Quant & Durkheim, la discussion est ouverte, puisqu’il me semble que
son systeme préfigure les analyses de Bourdieu.

182 Que Durkheim critique durement la notion de progrés sans fin (1983b, p. 283) n’est
qu’une faible consolation, du moment ou la société s’installe par définition dans le spirituel. En
faisant reposer la discipline sur le dualisme, Durkheim accepte 1’idée de progres sans le vouloir,
alors qu’il en reconnait les défauts.

183 Durkheim (1985, p. 615).

184 Durkheim (1983b, p. 279).
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I’homme au biologique est toujours médiatis¢, le social n’est pourtant pas la pour
maitriser une nature soi-disant débridée.

Et en méme temps que s’efface le monde physique, il devient impossible
de comprendre la vie humaine en termes éthiques. Comme les rapports sociaux
s’¢tablissent entre des personnes qui disposent, auparavant, de tout ce qu’il faut pour
pouvoir subsister, ce sont désormais des espéces d’esprits qui sont mis en contact. Mais
quelle allure prendra une morale qui ignore le corps, et comment se conduire envers
des étres qui ne sont pas vulnérables '*°, Durkheim ne saurait y répondre. Ce n’est
pas que notre vulnérabilité constitutive soit le fait de notre condition animale prise
séparément : a concevoir les choses ainsi, on fait revenir le dualisme, et il convient
pour cela de souligner que la fragilité des humains se définit par leur appartenance
indivisible aux deux dimensions et non a 1’'une comme opposée a I’autre %,

A défaut, la sociologie risque de s’adonner a une forme de sensibilité fantastique
qui participe aux douleurs de I’humanité in abstracto mais qui demeure impassible
devant celles éprouvées par I’individu. Détail remarquable, Le Suicide parait en 1897 :
douze ans a peine séparent 1’affirmation « la plupart des besoins (...) ne sont pas sous
la dépendance du corps », de Germinal (1885).

4. Marcel Mauss
A. L’homme total

La scission des regnes physique et collectif prend une forme inattendue dans
I’Essai sur le don (1924/25) de Marcel Mauss. Le rapprochement peut paraitre non
seulement insolite mais injuste au premier abord. En effet, I’effort principal de Mauss,
dans les différentes parties de son ceuvre, consiste a dépasser le dualisme durkheimien.
Sa proposition originale est de substituer, & I’homme double se composant de deux
moitiés, I’« homme total ». Cette perspective, qui intégre les dimensions biologique,
psychologique et sociale '¥7, permet de comprendre que les disciplines désignent des
points de vue différents sur un objet qui ne cesse jamais d’étre entier, et qu’elles
constituent des abstractions a partir d’une réalité unique. On peut dés lors étudier les
phénomeénes humains, tantdt sous le premier ou le deuxiéme rapport, tantot sous le
troisiéme, sans faire 1’hypothése d’une scission en plusieurs niveaux effectivement
séparés entre eux.

Mauss exprime ici une réflexion évidente, a savoir que les manifestations ne sont
pas biologiques ou psychologiques ou sociales, mais qu’elles sont toujours les trois
a la fois. Par contraste, Durkheim, dans Le Suicide et Les Formes élémentaires de la
vie religieuse, classait les différentes expressions dans les catégories « individuelle »
et « sociale » alternativement. Pour donner quelques exemples : Mauss consacre une

185 Voir les contributions de Brugere (2006), Pirard (2006), Worms (2006), Zaccai-Reyners
(2006).

186 Habermas souligne cet aspect : « sont vulnérables et requiérent une protection morale
les étres vivants qui sont individués par la seule voie de la socialisation » (1999, p. 19-20).

87 Dans les textes de Durkheim, 1’« individuel » renvoie confusément au biologique et au
psychologique. La triade maussienne reprend les ¢léments du systéme durkheimien avec des
distinctions plus fines.
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étude monographique aux « Techniques du corps ». L’idée de consubstantialité des
dimensions prend ici une signification saisissable immédiatement. Notre fagon de nous
déplacer est naturellement déterminée, d’une part, par les lois anatomiques — nous ne
pouvons grimper aux arbres comme les singes — et par des facteurs individuels — on
ne trouvera pas deux personnes qui bougent exactement de la méme manicre —, et
d’autre part, par ’environnement social. Le troisiéme aspect, qui pourrait sembler
étrange, est cependant facile & illustrer. Ainsi, un observateur attentif sera capable
de distinguer un Anglais d’un Francais a leur seule fagon de marcher, en 1’absence
de tout autre renseignement ; les enfants apprennent a nager différemment, selon les
modes en vigueur (la brasse, le crawl) ; nous ne tenons pas les mains et les bras de la
méme maniére, a table, en fonction de 1’éducation que nous avons regue, etc. D’ou la
conclusion que les facteurs qui déterminent notre allure ne sont pas seulement d’origine
anatomique et psychologique mais relévent également du collectif. Toutefois, cette
analyse n’empéche pas ’homme social de rester « biologique » et « individuel », et ce
complétement. C’est pourquoi un « triple point de vue » est nécessaire %,

Autre exemple, la mort, qui représente, tout d’abord, une fatalité biologique, doit
également étre rapportée aux données personnelles d’un c6té, et au contexte social
de I’autre, comme Mauss I’explique dans « Effet physique chez I’individu de 1’idée
de mort suggérée par la collectivité ». Ainsi, ce que nous appelons d’habitude « mort
violente » — la blessure, le meurtre — est interprété, chez les Australiens, comme mort
« naturelle », tandis que la mort par maladie est plutot imputée a des causes magiques
ou religieuses. Par conséquent, « la nature sociale rejoint trés directement la nature
biologique de I’homme » ; il arrive, dans les sociétés primitives, que la terreur ou
la panique qui s’emparent d’une personne a 1’idée d’avoir manqué aux obligations
collectives, « désorganise la vie elle-méme » au point de provoquer le décés '®. Mauss
montre, la encore, que chaque groupe s’approprie les phénoménes biologiques de
fagon a en faire des faits sociaux a part entiére, sans qu’il y ait rupture de continuité :
la mort est naturelle comme elle est individuelle et collective, et ’homme est total au
sens ou sa vie biologique, psychologique et sociale est une. On ne dira donc pas, a la
maniére des Formes religieuses, que les dimensions se limitent 1’une I’autre, comme
s’il fallait cesser d’étre « social » avant de pouvoir mourir en un sens physiologique..

Précisons que la «triple » considération — basée sur l’idée que dans tout
phénomeéne humain, I’ensemble des éléments biologiques, psychologiques et sociaux
demeure intact —, ne porte pourtant pas atteinte a I’autonomie des disciplines. En effet,
pour Mauss, chacune des trois dimensions correspond & un systéme de catégories
qui forment un tout et entretiennent entre elles une logique propre. S’il est vrai que
les approches biologique, psychologique et sociologique sont solidaires I'une de
I’autre et s’impliquent mutuellement, on doit néanmoins analyser les différentes
déterminations de fagon relativement indépendante, en faisant apparaitre leur structure
interne. En d’autres termes, les disciplines considérent les phénoménes humains
comme si chacune pouvait, a elle seule, épuiser la réalité. Leurs concepts d’analyse

18 Mauss (1997 [1936], p. 368-369).
189 Mauss (1997 [1926], p. 329).
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sont spécifiques et authentiques, non partagés, tout en se passant de la prémisse du
dualisme ontologique '*°.

B. Ledon : la réintroduction du dualisme

Nous I’avons vu, Mauss soulignait, en réaction contre la vision dualiste de
Durkheim, la synthése réelle des dimensions biologique, psychologique et sociale,
ou encore la complétude irréductible et non résoluble en éléments superposés des
phénomeénes humains, sans pourtant perdre de vue la spécificité de chaque dimension
et des sciences correspondantes. Cependant, sur le rapport entre la satisfaction des
besoins liés a la survie d’une part, et les expressions sociales de ’autre, la position de
Mauss se situe dans le prolongement de la théorie durkheimienne et méme en amplifie
les conséquences. Le texte célebre intitulé Essai sur le don notamment reste en dega
des prémisses épistémologiques.

La thése de cette contribution, briévement résumée, est la suivante. Tous les
groupes sociaux connaissent la pratique de 1’échange de biens. Ce phénoméne,
appelé « don », que Mauss étudie d’abord dans les sociétés polynésiennes, peut étre
ramené a un systéme comprenant trois éléments : 1) donner, 2) recevoir, 3) rendre.
Cherchant a éclaircir la structure triadique, Mauss développe I’idée que le don repose
sur I’articulation paradoxale de la liberté ou de la gratuité et de la contrainte : il est
toujours don-échange. Il alimente donc un processus cyclique sans fin et se trouve au
principe de la circulation des biens et des richesses °'.

Une analyse minuticuse montre cependant que le Don hérite, contre I’apparence,
de la dichotomie durkheimienne des niveaux social et biologique. En effet, I’auteur
en arrive a éliminer, en démentant ses propres réflexions relatives a 1’homme
total, la dimension des besoins physiques. Cette interprétation prend appui sur
I’observation suivante. Selon Mauss, les pratiques de don-échange concernent
toujours des « surplus », des « richesses » ou des « choses de luxe », ainsi que des
« choses immédiatement consommées » et des « festins ». Se manifestant sous la
forme de la « pure dépense dispendieuse », de la « prodigalité enfantine » ou du
« gaspillage », elles engagent la « disparition des choses utiles » et la « consommation
avec exces » jusqu’a la « destruction ». Et afin de pouvoir établir un lien entre les
sociétés traditionnelles et la ndtre, Mauss n’hésite pas a écrire que la « dépense pure et
irrationnelle », « caractéristique des quelques fossiles de notre noblesse », s’apparente
aux faits observés chez les Polynésiens '*2.

Cette série de propos suggere fortement que le lien social se construit, pour
Mauss comme pour Durkheim, en dehors de la sphere du corps. Comme la plupart
des formules sont extraites des remarques récapitulatives intitulées « Conclusions de

1% Pour une discussion approfondie du concept d’« homme total » et la réorganisation des
sciences sociales qu’il stipule, voir Karsenti (1997, p. 99-129).

1 Tcin’est pas le lieu de préciser plus avant la nouveauté de la thése maussienne comparée
a la sociologie de Durkheim, ni non plus d’approfondir les questions d’ordre épistémologique
qu’elle souléve. Voir concernant ces aspects Karsenti (1997, p. 305-447). Quant aux avatars
d’interprétation qu’a connus le texte de Mauss, de Lévi-Strauss jusqu’a Bourdieu, voir Boltanski
(1990, p. 213-220).

192 Mauss (1997 [1924/25], p. 152, 266, 269, 271-272).
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sociologie économique et d’économie politique » '3, on peut en déduire que I’auteur y
attache une importance particuliére, d’autant que les exemples concrets qui préceédent
ne vont pas tous dans leur sens : il y est aussi (flit-ce plus rarement) question de
I’échange de vivres et de femmes.

On le sait, Mauss polémique, dans I’Essai sur le Don, contre ’utilitarisme ; il
lui reproche de ne reconnaitre, comme motivation de tout agir, que le « pur intérét
individuel » ou la « recherche individuelle » de la « matérielle utilité », ¢’est-a-dire du
« profit ». Il signale que la Fable des Abeilles de Mandeville marque 1’émergence de
cette vision, que résume le concept d’homo economicus. C’est a la « poursuite brutale
des fins de I’individu » et au « constant et glacial calcul utilitaire » qu’il oppose cette
attitude de « désintéressement » qui s’exprimerait dans les pratiques d’échange 4.

Mais la réfutation de Mandeville revient-elle inéluctablement a exclure de la vie
collective le nécessaire et le besoin, au sens matériel de ces termes ? N’y a-t-il rien &
coté de I’échange dispendieux et de 1’échange en vue du profit ?

Mauss opére une assimilation implicite de 1’utile comme « profit » a 1I’utile comme
« ce dont on ne peut se passer pour vivre ». La « dépense dispendicuse » s’oppose
a I'utile au sens du calcul de I’intérét. En revanche, lorsque I’auteur mentionne la
« disparition des choses utiles » ', le méme terme désigne, d’aprés le contexte,
non le profit, mais ce qui satisfait les besoins vitaux. Mauss bannit dés lors du lien
social les considérations d’intérét privé et la poursuite du gain, mais aussi tout ce qui
concerne la couverture des exigences physiques.

L’auteur soutient, dans le méme temps, que le don concerne « la totalité de la
vie économique et sociale » '°%. A I’image de la vie collective, dont elle est dés lors
inséparable, I’économie se place au-dela de ce qu’il nous faut pour subsister. Comme
la premicere, elle se développe dans cette « ambiance de perpétuelle effervescence » et
d’« excitation fort peu terre a terre » '*7 qui fait oublier que nous avons un corps : les
derniéres tournures font écho aux Formes élementaires de la vie religieuse. 1l ne s’agit
évidemment pas ici d’affirmer que I’économie ne concerne que le nécessaire. Mais en
vertu du propos maussien, la mise en circulation de choses superflues et de luxe épuise
I’activité économique : voila qui a de quoi surprendre. De fait, ne circulent plus a la
fin des richesses mais des « signes de richesse » %,

En conclusion, le Don révéle les limites du fait social total. L’homme physique
est absent de I’échange, puisque celui-ci se déroule — en réalité et pas seulement du
point de vue de la méthode sociologique —, dans une dimension qui se place loin
du matériel. Lorsqu’on observe la fagon dont une personne marche en essayant
de dégager les déterminations sociales de son allure, les lois anatomiques n’en
deviennent pas caduques pour autant : les piétons ne s’envolent pas. Par contraste,
les besoins liés a 1’autoconservation sont réellement absents de la sociologie et de

% Mauss (1997
% Mauss (1997
% Mauss (1997
% Mauss (1997
7 Mauss (1997
% Mauss (1997

1924/25], p. 265-273).
1924/25], p. 270-272).
1924/25], p. 269).
1924/25], p. 185).
1924/25], p. 267).
1924/25], p. 180).
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I’économie maussiennes. L’homme du don se meut dans un espace unidimensionnel
et non tridimensionnel.

L’échange abstrait, 1’échange pour 1’échange, est un non-échange, et donc une
contradiction dans les termes. Ce n’est pas un hasard si, selon Mauss, la « richesse »
n’a d’autre signification que celle de pouvoir étre donnée et recue, avant d’étre détruite
— ’auteur va jusqu’a parler du « plaisir de détruire » '*°. On ne donne ni ne rend ce
dont on a besoin mais ce qui est superflu et ce que 1’on pourrait jeter, comme on finira
de toute fagon par le faire 2,

Au demeurant, I’économie classique n’ignore pas que le souci de la conservation
de soi, dépourvu de toute noblesse, est le propre du « commun des mortels » 2°'. La
thése de Mauss rejoint donc d’une certaine maniére la figure détestée de I’individu
intéressé ; ’illimitation semble constituer 1’horizon commun de 1’homo economicus
et de I’homo sociologicus **. Or une organisation collective qui se fonde sur le
superflu et oul le manque constitue une impossibilité structurelle, est une absurdité.

De nos jours, la sociologie économique se réclame couramment du Don, en
association avec 1’orientation de I’économie solidaire. Ces efforts pour repenser les
liens sociaux me paraissent justes et indispensables. Mais il faudrait étre plus attentif
au biais particulier par lequel le paradigme maussien aborde I’existence collective, et
modifier la théorie du Don de fagon a 1’adapter a un troisiéme millénaire ou les vivres,
I’eau et I’air deviennent rares, et ot nous produisons du carburant avec du blé 2%,

5. Coda : Durkheim lu par Comte

Nous pouvons maintenant jeter un regard en arriére et tenter de relire 1’histoire
de la sociologie en sens inverse : la philosophie de Comte est en effet susceptible
de mettre en cause I’approche durkheimienne et post-durkheimienne. Le Cours de
philosophie positive recéle comme une critique avant la lettre de cette derniére, si bien

19 Mauss (1997 [1924/25], p. 269).

20 TLa contribution de Mauss intitulée « Les esquimaux » me parait susceptible de corriger
la these du Don. L’auteur y distingue entre deux droits de propriété, I'un d’« été », qui réserve
les biens de la consommation a la seule famille, et ’autre d’« hiver », lequel repose sur un genre
de collectivisme qui comprend la consommation, ¢’est-a-dire le nécessaire (1997 [1904-1905],
p. 462-467).

21 Hirschman (2001, p. 101). Hobbes écrit : « Tous les hommes recherchent par nature
les honneurs et les promotions ; mais surtout ceux qui sont le moins tourmentés par le souci du
nécessaire » (cité chez Hirschman, 2001, p. 113). Hirschman souligne la parenté entre le propos
de Hobbes et les réflexions de Rousseau relatives a la couverture des besoins vitaux.

202 Halévy (1997, vol. 2, p. 153-154) rappelle que les économistes anglais empruntent le
théoréeme du progres a Condorcet, a qui Comte est de son coté redevable.

03 C’est a juste titre que Ricceur critique la totalité des tentatives de mettre 1’essai de
Mauss au service du renouvellement de la pensée économique, en faisant du don I’ancétre des
échanges quels qu’ils soient y compris des relations marchandes. Il leur reproche de dénaturer
le c6té « festif » du don en y greffant un discours moralisant (2004, p. 341-378). Cependant, il
convient selon moi de souligner, davantage que Ricceur, que le don se trouve bien, selon Mauss,
au fondement de la vie sociale en général, et que c’est la ce qui en rend le propos douteux : peut-
on batir une sociologie a partir d’une situation qui est, apres tout, exceptionnelle ?
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que les faiblesses de Durkheim et de son école apparaissent a travers le prisme de la
tradition méme qui les détermine.

Soucieux d’établir I’autonomie disciplinaire de la sociologie, Durkheim soutient
que la vie collective est dans son principe détachée du physique. Comte au contraire
essaye de résister a la rupture et dénonce les conséquences paradoxales auxquelles
elle aboutit. S’opposant, au départ en tout cas, a la scission des phénoménes humains
en deux régnes, et a ’expulsion de I’égoisme au sens de la tendance propre a chaque
individu d’assurer son existence, sa philosophie aurait pu étre subversive. En effet,
scindé en deux moitiés et séparé de lui-méme, incapable de prendre au séricux le
caractére conditionné de notre existence réelle, I’homme est aussi séparé d’autrui,
ce qui explique que les relations avec ses semblables deviennent dépourvues de
perspective et de signification.

Répétons-le, ces remarques n’ont pas pour but d’ériger les nécessités physiques
en critére pour comprendre les relations sociales, ni de déterminer le minimum dont
chacun a besoin pour pouvoir subsister. Les réflexions de Comte rappellent, en
revanche, qu’il est impossible de déterminer la ligne de partage entre les nécessités
relevant de la nature et les régles sociales : et c’est bien Durkheim, et non lui, qui
trace cette limite et confére ainsi aux besoins physiques un statut de critére négatif du
social, ou de frontiére en dega de laquelle la vie collective s’arréte. Au reste, s’il est
indéniable que la somme des biens permettant de satisfaire les exigences ¢lémentaires
n’est jamais fixe, il n’en demeure pas moins vrai qu’en retour, le manque et la
souffrance sont des réalités tangibles.

De plus, les fondements physiques de notre existence se trouvent absolutisés
justement lorsqu’on les met entre parenthéses, et ce par simple effet de symétrie. Car
s’il existe une vie collective qui reléve du pur esprit, le corollaire en est 1’existence
d’une vie animale qui se réduit au biologique : celle-ci est alors abandonnée a elle-
méme. Chez Durkheim, tout se passe comme si les étres humains, dotés de sensibilité
morale, étaient déja plongés dans la dimension de I’universel. Le probléme est que,
dans ce cas, la morale est superflue.

Le deuxieme mérite de Comte est d’avoir entrevu que la scission se payait de
I’hypostase de I’égoisme, entendu cette fois-ci comme la poursuite d’appétits sans
bornes, en un principe incommensurable. Car I’individu intéressé et autocentré, cet
espece de réceptacle clos ou s’installent, ’on ne sait par quel miracle, des pensées
et des désirs se rapportant a des objets, n’est que la forme que prend I’illusion de
I’ame libérée de I’enveloppe charnelle et sans contact avec la réalité. En le dépouillant
du physique, la sociologie confére ainsi a ’homme social une allure qui reproduit
exactement celle de 1’égoiste 2,

204 Delvolvé a remarqué I’affinité qu’entretient la sociologie avec un certain utilitarisme.
Pour lui, cet utilitarisme-1a est un « anthropocentrisme », a la fois théorique et pratique.
Théorique, parce que la volonté de « maintenir 1’effort spéculatif dans les limites des données
distinctes des sens humains », autrement dit 1’« épistémologie sensualiste » positiviste, aboutit
a une conception de la science déterminée par « les seuls intéréts de I’esprit qui la crée » ;
pratique et moral, parce que la racine de la « socialisation » de I’« intérét humain » ne réside en
rien d’autre que I’« hédonisme » (1932, p. 245-246).
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Durkheim pose, au départ, la contrainte sociale: cette facon de procéder
est légitime et il a sans doute raison. Mais a délimiter la contrainte sociale par la
contrainte physique et inversement, on supprime toute contrainte, et ’homme devient
un vagabond qui ne saurait étre assujetti a aucune loi 2*. A quoi un esprit pourrait-il
bien m’obliger ?

11 faut donc reconsidérer Durkheim pour pouvoir en faire le critique de I’arbitraire
économique qu’il aurait pu étre.

205 Comme I’exprime Comte (CPP 111, p. 621).






CHAPITRE II

Halbwachs vs Durkheim,
ou une critique de I’'individu pur

1

1. Introduction

Nous I’avons vu au chapitre précédent, la théorie qui accorde aux phénomenes
sociaux un statut autonome par rapport a la dimension personnelle a pour contrepartie
la vision en vertu de laquelle les manifestations privées constituent, de leur coté, des
faits sui generis : la science sociale s’établit contre 1’idée d’homme isolé abstrait 2.

Cette situation est un défi pour les collaborateurs et successeurs de Durkheim.
Leur tache consiste désormais a rattraper et intégrer cette individualité, qui semble
se jouer de la discipline justement parce qu’elle fait partie de ses présupposés, tout
en demeurant obscure et inexpliquée. L’enjeu est de taille : étant a la fois présent et
absent, I’individu risque de compromettre les bases de la sociologie au moment précis
ou elle prend forme 3.

L’ceuvre de Maurice Halbwachs fournit I’exemple d’un tel effort consistant
a récupérer I’individu, et donc a redéfinir les présuppositions essentielles de la
sociologie % On le sait, Halbwachs s’abstient, la plupart du temps, d’adresser a
Durkheim des critiques explicites ; la seule exception est constituée par Les Causes du
suicide. Mais dans 1’ensemble de ses travaux, il propose une approche sociologique

! Version modifiée de ma contribution « Halbwachs vs Durkheim. Une critique de
I’individu pur (et de la sociologie) », Revue européenne des sciences sociales, XLI11/131, 2005,
p. 115-133.

2 C’est Lukes qui a le mieux décrit cet aspect de la pensée durkheimienne (1985, p. 16-
30).

3 Wernick (2000) montre pourquoi la figure de I’ego attire la discipline tel un trou noir.

4 L’analyse de Karsenti (1997, p. 19-62) révéle que Mauss a été confronté au méme
probléme. Mais ainsi que nous avons essay¢ de le démontrer dans les pages précédentes, sa
tentative de surmonter le dualisme ne semble pas aboutir.
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renouvelée. Nous voudrions ici montrer par quelle voie il déconstruit la conception
présociale de ’homme particulier et en vient & décrire une démarche sociologique
en rupture avec celle de Durkheim. Notre démonstration laissera en grande partie de
coté les travaux, trés originaux, de Halbwachs consacrés a la mémoire collective °;
nous nous servirons plutot de passages dont les thémes sont plus conventionnels en
apparence du moins, et ce en procédant a ce que 1’on pourrait appeler une microanalyse
de textes, c’est-a-dire en examinant, dans le détail de chaque mot, des paragraphes
sélectionnés.
Les points suivants seront relevés :

— selon Halbwachs, les concepts proposés par Durkheim sont de nature a créer un
abime entre les phénomeénes observés, de type « individuel », d’un coté, et les
faits sociaux, de I’autre. Mais dans le méme temps, comme ils ne fournissent
aucun critére permettant de définir avec exactitude la frontiére délimitant les
sphéres, la science sociale, aux bases incertaines, se trouve a la fin dépourvue
d’objet propre ©;

— lasociologie durkheimienne repose sur la description abstraite des caractéristiques
« individuelles » : ’homme isolé est, selon Durkheim, tantot insatiable, tant6t
réduit a la condition animale et a ce titre satisfait de peu de chose. Halbwachs met
au jour les incohérences d’une telle vision ;

— selon Durkheim, le fait social doit étre considéré comme une chose. Il s’ensuit
logiquement que le fait individuel sera traité de la méme maniére. Or aux yeux de
Halbwachs, cette vision, loin de permettre de dépasser la connaissance intuitive
et spontanée de la société, contribue a I’entériner.

Dans cette confrontation, on reconnaitra, aux écrits de Halbwachs, une grande
finesse conceptuelle. La démarche de la microanalyse révele comment ce dernier
parvient, aussi efficacement que discrétement, a éviter une série de difficultés qui
pésent sur la jeune sociologie.

Nous indiquerons cependant en conclusion pourquoi la pensée de Halbwachs,
dont la retenue métaphysique a quelque chose de rafraichissant, se heurte a la fin aux
grandes questions spéculatives qui hantent Comte et Durkheim. Nous verrons que le
probléme du dualisme ne peut ni ne doit étre écarté d’un revers de main mais qu’il
requiert des réflexions approfondies.

Avant d’entamer ’analyse, soulignons que c’est bien I’individu caché de la
sociologie qui est ici en cause. Car Durkheim connait également, en dehors de I’espéce
d’individu qu’il rejette et hypostasie simultanément, un autre individu, transparent
celui-ci, a savoir la personne humaine dont les droits sont imprescriptibles. Or il est
clair que I’un n’a rien a voir avec 1’autre : le second posseéde une dignité inaliénable
mais il n’est pas pourvu de caractéristiques a priori comme le premier ’. Pris dans
le sens de la dignité humaine, I’individualisme est une « philosophie obligatoire » *;

5 Namer (1997 et 2002).

¢ Ce théme doit évidemment étre articulé a la question du rapport entre la sociologie et la
psychologie, dont Mucchielli (1999) a traité.

" Durkheim (1970).

8 Boudon (2002, p. 74-80).
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pris au sens d’attributs qui pousseraient I’homme naturellement a agir de telle ou telle
fagon, il ne saurait prétendre a un tel statut.

2. Du lien entre le fait observé et le fait social

Au niveau épistémologique, le dualisme des dimensions sociale et individuelle
provoque une difficulté d’envergure. En effet, I’observation empirique a affaire
a des manifestations particuliéres : nous enregistrons non I’¢tat collectif mais le
comportement de chaque personne. Sur le plan concret, il existe des suicides et non
le suicide ; le fait social, lui, ne reléve pas de ’expérience directe. Quel rapport unit
cependant les phénoménes sensibles et la théorie scientifique ?

Afin de répondre a cette question, Durkheim invite la sociologie a recourir
a des «artifices de méthode ». La statistique constitue la démarche par excellence
permettant de séparer la dimension sociale du reste ; son avantage consiste en ce
qu’elle fait abstraction de I’individuel puisqu’elle « comprend tous les cas particuliers
indistinctement ». Le niveau social sera « isolé » de fagon a ce que « les circonstances
individuelles qui peuvent avoir quelque part dans la production du phénomeéne s’y
neutralisent mutuellement et, par suite, ne contribuent pas a le déterminer », jusqu’a
ce que les faits sociaux apparaissent « débarrassés de tout élément étranger » °.

La méthode décrite dans Les Reégles se présente, dans Le Suicide, sous la forme
d’une séparation entre les « causes sociales » et les « motifs individuels ». Les forces
collectives (I’anomie, I’égoisme) sont seules responsables du courant suicidaire, tandis
que les motifs particuliers ne constituent que des « prétextes » ou des « occasions »
sans rapport avec les faits réellement déterminants. Par exemple, la déception, le
chagrin, les revers de fortune, ou encore la maladie et la douleur, n’entrent pas dans
I’explication sociologique.

Dans Les Causes du suicide, Halbwachs critique, plus ouvertement qu’il ne
le fait ailleurs, la démarche de Durkheim '°. Pour lui, la création d’un « abime »
entre les « grandes forces collectives » et les « motifs » ' est propre a soulever des
problémes épistémologiques importants. En effet, dans la mesure ou la relation entre
I’acte individuel et I’analyse sociologique se trouve abandonnée a 1’arbitraire — a un
fait social déterminé pourra correspondre une expression particuliére quelconque —,
tout lien entre 1’observation directe et la dimension sociale semble rompu, ce qui est
naturellement absurde. Ainsi, une personne suicidaire ne s’exclamera pas qu’elle
quitte le monde parce que la société est devenue anomique ou égoiste, déréglée ou
désintégrée ; or il faut bien qu’il existe une affinité entre le geste accompli et les
formes définies par la science.

° Durkheim (1996, p. 10). Dans certaines circonstances, la tiche est simple, a savoir quand
le fait collectif se présente d’emblée sous une forme indépendante de 1’expression personnelle,
comme le font la loi, les dogmes religieux ou encore les regles de grammaire. Les manicres
sociales d’agir, de penser et de sentir « prennent [alors] un corps, une forme sensible qui
leur est propre », elles se matérialisent et se « condensent », si bien que le fait social « est
immeédiatement donné a I’observation » (1996, p. 9).

10" Voir par exemple Paugam (2002).

' Halbwachs (2002, p. 10).
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Bien conscient de la difficulté, Durkheim a tenté d’y répondre dans un chapitre
rarement cité, intitulé « Formes individuelles des différents types de suicides » 2. La
question du lien entre le fait social et les manifestations visibles y est abordée de fagon
explicite : « On voudrait pouvoir saisir [les différents types de suicides] directement
par I’observation (...). On voudrait voir les caractéres des suicides particuliers se
grouper eux-mémes en classes distinctes, correspondant aux types qui viennent d’étre
distingués. De cette fagon, on suivrait la diversité des courants suicidogénes depuis
leurs origines sociales jusqu’a leurs manifestations individuelles » .

Durkheim propose de résoudre le dilemme en faisant correspondre, a chaque
type de suicide, une attitude mentale ou une humeur déterminées : au suicide égoiste,
I’apathie, au suicide altruiste, I’énergie passionnelle ou volontaire, au suicide anomique
enfin, ’irritation et le dégolt ; un tableau systématique placé a la fin du chapitre
résume bien ces corrélations . On y voit comment le fait social « s’individualise
dans les cas particuliers », ainsi que Durkheim le précise a propos du suicide égoiste
par exemple : « Cette paresse a 1’action, ce détachement mélancolique résultent de cet
état d’individuation exagérée par lequel nous avons défini ce type de suicide » .

Il apparait que I’auteur pergoit clairement le probléme consistant a donner aux
recherches sociologiques « un caractére plus concret » et a relier les formes sociales
« plus étroitement aux données de I’observation sensible et aux détails de I’expérience
journaliére ». Cependant sa tentative s’arréte a mi-chemin. Car Durkheim persiste a
séparer les « attitudes mentales » du reste des circonstances, comme il ressort de la
phrase suivante : « Sans doute, on ne peut déduire ainsi toutes les particularités que [le
suicide] est susceptible de présenter ; car il doit y en avoir qui dépendent de la nature
propre du sujet. Chaque suicidé donne a son acte une empreinte personnelle qui exprime
son tempérament, les conditions spéciales ou il se trouve et qui, par conséquent, ne
peut étre expliquée par les causes sociales et générales du phénomene » '°. Tout en
associant, a chaque forme de suicide, une « tonalité » avec des expressions concrétes,
Durkheim maintient donc qu’un grand nombre de traits n’ont rien a voir avec la forme
collective, c’est-a-dire qu’ils appartiennent a une catégorie propre et autonome, celle
du « particulier ». L’abime reste entier.

Halbwachs oppose I’argument suivant a cette maniére de procéder. D’apreés lui,
« motifs » et « causes » coincident ; on constate en effet que la situation concréte qui
pousse une personne a se donner la mort est telle qu’elle « la détache ou 1’exclut
du milieu social, et lui impose le sentiment insupportable de sa solitude » . Les
« circonstances » ne méritent donc pas vraiment ce nom, puisqu’elles ne sont pas
distribuées au hasard mais qu’elles possédent une certaine régularité — ainsi que
Durkheim le savait au demeurant, puisqu’il écrit que les malheurs ont tendance a

12 Durkheim (1983b, p. 312-332).
13 Durkheim (1983b, p. 312).

4 Durkheim (1983b, p. 332).

15 Durkheim (1983b, p. 317).

16 Durkheim (1983b, p. 312-313).
" Halbwachs (2002, p. 11).
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retourner « selon des proportions constantes » '8, mais ce sans en tirer les conséquences
adéquates.

Par quel extraordinaire 1’acte de se suicider serait-il donc reli¢ a la dimension
sociale, tandis que la réflexion qui le précéde immédiatement en demeurerait exclue ?
Halbwachs, lui, insiste bien sur ce que, « dans cette sorte d’antichambre ou [le
suicidaire] sé¢journe durant un temps plus ou moins court, entre les hommes qu’il a déja
quittés et la mort dont il va s’approcher, il conserve cependant sa nature d’étre social,
il retourne dans son esprit des pensées qui lui viennent du groupe, et sa volonté reste
ce qu’elle était [imprégnée par le groupe] » '°. Autrement dit, les pensées subjectives
ne constituent pas une réalité propre catégoriquement séparée de tout ce qui concerne
la vie commune.

Grace au commentaire de Halbwachs, on s’apercoit combien est artificielle
I’entreprise consistant a dissocier le cercle des phénoménes collectifs du privé en
accordant a chaque régime un statut ontologiquement différent. Faire la part de
I’« individuel » et du «social » et établir entre eux un rapport de concurrence
présuppose qu’il existe un critére objectif permettant de déterminer ou s’arréte 1’un et
ou commence 1’autre alors qu’une telle mesure est impossible a fournir.

Halbwachs introduit, dans Les Causes du suicide, le concept de « genre de vie ».
Défini comme « un ensemble de coutumes, de croyances et de maniéres d’étre, qui
résulte des occupations habituelles des hommes et de leur mode d’établissement » 2,
celui-ci a I’avantage d’intégrer la totalité des expressions que Durkheim considérait
comme de simples « motifs », et dans le méme temps, de ne pas isoler les causes
déterminantes, comme le fait ce dernier lorsqu’il étudie par exemple un a un les
facteurs familial et religieux 2'.

En résumé, son travail, loin de marquer un simple déplacement par comparaison
a Durkheim, propose une approche originale. Lecteur de Leibniz, Halbwachs est
conscient que la question de '« individuel » et du « général » 22 appartient a la
métaphysique et ne saurait fonder une discipline scientifique. De fait, les phénoménes
qui apparaissent comme « individuels », a travers les catégories durkheimiennes,
reléevent simplement, pour Halbwachs, d’une autre généralité 2.

On peut faire déboucher les réflexions de Halbwachs sur I’interrogation suivante.
Si les niveaux individuel et social sont étrangers 1’un a I’autre, quelle est alors la
perspective juste ? Du point de vue de 1’analyse durkheimienne, le premier est

18 Durkheim (1983b, p. 344 ; voir aussi p. 144-146).
° Halbwachs (2002, p. 343).

2 Halbwachs (2002, p. 376).

2l Selon Marcel, c’est grace a ce concept que Halbwachs achéve la rupture avec le
« durkheimisme orthodoxe » (2000, p. 183).

22 Au premier chapitre des Reégles, Durkheim privilégie le terme de « collectif » a celui de
« général », afin de pouvoir distinguer les faits sociaux des faits biologiques et psychologiques
(1996, p. 10). Cependant, au chapitre III, il réintroduit 1I’adjectif « général » comme critére de
la « normalité », par opposition au « pathologique » (1996, p. 55-56).

2 Ainsi que Namer (1997 et 2002) 1’a montré, Halbwachs exploite ce théme plus loin dans
La Mémoire collective.
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24

gouverné par le préjugé **, mais a quel titre le second porterait-il en lui-méme la

garantie de la vérité ?

3. Les hommes sont...
A. ... peu exigeants...

Lorsqu’on sépare les dimensions du social et du particulier, il en résulte que les
caractéristiques individuelles peuvent étre constatées et décrites, autrement dit que
I’individu posséde, comme le collectif, des attributs distinctifs. En effet, la perspective
durkheimienne n’a de sens que si le comportement des individus est lui-méme
déterminé par des qualités sui generis. La question est : lesquelles ?

On observe d’emblée que la « nature individuelle » se confond a peu prés avec la
« nature » tout court. C’est en tout cas ce qui se passe dans Le Suicide, ou Durkheim
mobilise des traditions philosophiques anciennes. L’auteur préte a I’homme, tantot le
simple souci de I’autoconservation tant6t I’illimitation des appétits, en opposant ces
dispositions a la vie sociale, dans une perspective dualiste. Nous retrouvons ici I’un
des thémes du chapitre précédent consacré a Comte.

Pour pouvoir apprécier le caractére virtuellement subversif des remarques de
Halbwachs, il faut rappeler I’argument durkheimien du chapitre « Suicide égoiste » qui
stipule que la tendance a I’autopréservation borne les activités poursuivies par chaque
individu aux seuls aspects personnels en un sens étroit : « Puisque [les fonctions liées
a la survie] sont faites uniquement pour ce but, elles sont tout ce qu’elles doivent étre
quand il est atteint ». Sur la base de cette prémisse, Durkheim soutient que les femmes,
les enfants et les vieillards évoluent en dehors du collectif, puisque la nature physique
agit en eux plus puissamment que la nature collective. Cette analyse suggére que la
science sociologique ne traite pas de I’homme entier, considéré sous 1’angle de la vie
du groupe, mais s’intéresse a une moiti¢ d’homme, a sa moitié sociale. L’existence
collective commence bien 1a ou les exigences physiques sont satisfaites.

Afin de dégager les arguments que Halbwachs objecte a ce dualisme, on peut
se servir d’un texte qui n’a, a premiére vue, rien a voir avec les thémes explorés
par Durkheim, & savoir Matiere et société. Cette contribution a attiré ’attention
des interprétes parce qu’elle expose une théorie de 1’aliénation, proche de la vision
marxiste, a une époque ou cette idée n’est guére connue en France #. Mais la
confrontation de Durkheim et de Halbwachs fait émerger d’autres aspects. Précisons
encore une fois que les passages concernés n’ont rien de polémique ; il n’y est pas
question du suicide, et les exemples dont Halbwachs illustre sa démonstration sont
nouveaux, a I’exception des vieillards auxquels il fait aussi allusion 2¢.

2 Comme Durkheim I’affirme dans Les Régles (1996, p. 15-19).

% Karady (1972, p. 13) rappelle toutefois que la faible sociabilité des ouvriers représente
un théme positiviste depuis Comte.

% Ainsi que I’observe Namer, « la tactique méme de Halbwachs » consiste a « feindre
d’utiliser Bergson pour réfuter Bergson comme il en fera de méme au passage et pour Marx,
et pour Freud, et pour Max Weber » et finalement pour Durkheim (1997, p. 299 et 308).
Seulement, en ce qui concerne ce dernier, le procédé est plus implicite : Halbwachs critique sa
pensée sans le nommer la plupart du temps. Mais, plus discrétes, ses remarques n’en sont pas
moins incisives.



HALBWACHS VS DURKHEIM, OU UNE CRITIQUE DE L’INDIVIDU PUR 77

Les premiers paragraphes de Matiéere et société donnent I’impression d’adhérer
a I’idée de « double nature ». Halbwachs admet en effet que, « dans une conscience
ou prédominent les sensations qui correspondent aux faits de la nature inorganique,
la place laissée aux idées qui correspondent aux personnes se trouve réduite d’autant
plus que ces deux sortes de pensées ne se confondent pas, ne s’alimentent point, et ne
s’entretiennent pas en mouvement par une action réciproque ». Un « ralentissement »
et une « paralysie partielle des fonctions de relation » semblent ainsi pouvoir étre
observés chez les « membres de la société qu’un accident quelconque, ruine, maladie,
deuil, vieillesse peut-étre, etc., a conduits a s’éloigner du monde, a renoncer a nombre
d’occupations et de distractions qui les mettaient en rapport avec leurs semblables ».
L’auteur va jusqu’a affirmer que la « nature » se manifeste avec vigueur lorsque « le
lien social est momentanément tranché » .

Ces citations ont ’air de reproduire la vision dualiste de Durkheim, avec I’idée
que « nature » et « société » sont inégalement distribuées, et qu’il existe des catégories
de personnes qui, ne subissant pas 1’ascendant de la vie collective, sont davantage
livrées au régne physique. Cependant, en lisant attentivement la suite du texte, on
s’apercoit que Halbwachs n’introduit I’idée de double nature que pour pouvoir mieux
la réfuter.

A propos des vieillards, il fait une observation tranchante, en remarquant que
les personnes dgées « ne peuvent, par définition, fonder une distinction sociale » 5.
C’est que, considérés comme un groupe d’age, eu égard a leurs seules caractéristiques
physiques — I’affaiblissement des forces vitales —, les vieillards ne représentent
précisément pas un objet d’é¢tude sociologique ; expliquer le faible taux de suicide,
chez cette catégorie de personnes, par leur « nature », ¢’est faire un raisonnement
tautologique. Le méme type de réflexion pourrait s’appliquer aux femmes et aux
enfants.

De maniére générale, Halbwachs rappelle que « n’importe quel groupe humain
est en contact avec la nature matérielle » *: le fait que ’homme appartienne
simultanément aux dimensions physique et sociale constitue une évidence qui
n’explique rien. Il est dés lors absurde de vouloir distinguer différentes catégories de
personnes selon qu’elles sont davantage dominées par I’une ou 1’autre dimension.

Afin d’expliquer les phénomeénes d’isolement, Halbwachs se sert de la formule
« type de vie », proche de celle de « genre de vie » *, en remarquant que, dans tous
les cas, les différences sont de « qualité ou d’espéce » plutdt que de « degré ». Les
vies paysanne et citadine, par exemple, sont « toutes deux sociales au méme titre ».
Les manifestations que Durkheim regroupe sous la catégorie de I’« individualité »
renvoient en réalité a une autre « généralité », comme 1’écrit Halbwachs : « Si certains

27 Halbwachs (1972 [1920], p. 60-61). Halbwachs emploie le terme « inorganique »
pour préparer le théme qui I’intéresse, celui du rapport qu’entretiennent les ouvriers avec les
machines ; mais dans d’autres endroits, il a également recours a la formule « nature organique »
(1972 [1920], p. 79).

2 Halbwachs (1972 [1920], p. 61).

¥ Halbwachs (1972 [1920], p. 58).

3 Keck (2005) a fourni un travail approfondi sur ces concepts et leurs affinités
philosophiques.
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hommes et méme certains groupes restent en dehors, sinon en marge, d’une société,
c’est qu’ils font partie d’autres sociétés ». Il précise : « Et cela s’explique par une
répugnance, un antagonisme, ou une incompatibilité qui met aux prises des tendances
collectives opposées » 3. De fait, la situation d’isolement constitue un phénoméne
social a part entiére, qui doit étre ramené a d’autres facteurs sociaux.

Il est enfin remarquable que Halbwachs énumere, parmi les facteurs de séparation,
la « ruine », le « deuil » et la « maladie » ¥, autant de phénoménes que Durkheim
avait classés au nombre des causes « apparentes » et « individuelles » du suicide.
Pour Halbwachs, ces manifestations méritent encore d’étre traitées d’un point de vue
sociologique parce qu’aucun symptome n’est ou bien « naturel » et « individuel »,
ou bien « social » en lui-méme. Tout dépend de la perspective adoptée, et s’il est vrai
que la maladie est inséparable de notre condition biologique, I’isolement qu’elle est
susceptible de provoquer ne comporte rien de naturel, mais il a trait a 1’organisation
du groupe. Par contraste, Durkheim avait expliqué la position solitaire des vieillards,
ainsi que celle des femmes et des enfants, par I’absence du social.

Mais venons-en aux ouvriers, auxquels la contribution Matiere et société est tout
particuliérement consacrée. Bien qu’a premicre vue, 1’idée de dualité semble, chez
eux, pleinement réalisée, I’apparence est trompeuse et 1’on découvre a nouveau le
caractere fictif d’une telle conception, méme si une certaine ambiguité demeure.

De fait, il est indéniable, selon Halbwachs, que les ouvriers sont davantage en
rapport avec la « matiére » que les autres membres de la société et que leurs liens
sociaux sont sous-développés : « le mécanisme de la nature entre en eux » au point
que « I’activité reste organique en son principe et son détail » *. Leur condition est
donc sensiblement proche de celle des femmes, des enfants et des vieillards chez
Durkheim. On a bien affaire a un groupe qui ne participe pas pleinement a la vie
collective, et ce, comme I’¢écrit Halbwachs, parce que ses membres n’en possédent
«ni les qualités, ni le pouvoir ». « Les sensations corporelles de toute nature » sont
« intensifiées », « le sentiment des besoins purement physiques », « renforcé », et
inversement, ils sont « détachés du systéme des tendances que détermine en nous la
vie sociale » *. De maniére similaire, Durkheim avait soutenu que « la sensibilité des
femmes est plutdt rudimentaire que trés développée » et qu’elles « n’ont que peu de
besoins qui soient tournés du co6té [de la société] » .

Mais selon Halbwachs, ce n’est assurément pas la « nature naturelle » qui
explique la position marginale des ouvriers. Il est vrai que la situation est complexe,
puisque I’auteur cherche a définir une solution intermédiaire entre deux extrémes,
la vision dualiste qui veut que I’homme soit « double » par essence et que 1’un ou
I’autre ¢lément, de I’animalité ou du social, prenne le dessus, et celle qui voit dans les
ouvriers I’exemple d’une socialisation achevée en plagant ce groupe au coeur de la vie
collective. Chaque hypothése peut se référer a 1I’ceuvre de Comte, puisque 1’auteur du
Cours et du Systeme attire 1’attention sur les effets désastreux de la spécialisation du

31 Halbwachs (1972 [1920], p. 62).
32 Halbwachs (1972 [1920], p. 59).
33 Halbwachs (1972 [1920], p. 79).
3% Halbwachs (1972 [1920], p. 63-64).

35 Durkheim (1983b, p. 231).
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travail, qui risque précisément de réduire a néant la « sociabilité » des ouvriers, tout
en soulignant que ces derniers représentent comme 1’ame du progrées social.

Commengons par la seconde perspective. Dans les machines, « la société ne
retrouve que ce qu’elle y a mis », selon Halbwachs, et on pourrait pour cette raison
croire que le travailleur ne subit aucun isolement et qu’il entre au contraire dans une
relation vivante avec le collectif au moment de manipuler un appareil, c¢’est-a-dire
que son existence est intimement liée a 1’évolution sociale puisque les innovations
technologiques en constituent la manifestation. En réponse a cette hypothése, I’auteur
fait remarquer, non sans finesse, qu’aucune machine, pas méme la plus sophistiquée,
ne saurait totalement dominer la nature et que la tiche de I’ouvrier consiste justement
a appliquer sa force a ce « résidu », ce « presque rien qui ne porte pas la marque » de
la société 3.

Cette interprétation nous reconduit a I’autre extréme. Pour Halbwachs, le travail
de I’ouvrier est nécessaire parce que la technique ne saurait triompher de la matiére
complétement, et ¢’est bien pour cela que le travailleur est, plus que tout autre membre
de la société, tourné vers elle. Comme ses gestes sont immédiatement déterminés par
ce « reste » sur lequel la technique n’a pas d’emprise, I’ouvrier perd toute conscience
de son existence collective. Du coup, le dualisme n’a-t-il pas le dernier mot en dépit
des réflexions qui précédent ? On comprend que tel n’est pas le cas en confrontant
I’analyse de Halbwachs a celle de Durkheim. Le second comme le premier remarque
que la division du travail est susceptible d’isoler les ouvriers entre eux *’. Mais de
fagon significative, Durkheim suggére, 1a encore, d’expliquer cette situation par un
déséquilibre entre la nature innée des individus et la place que leur attribue la société.
En revanche, selon Halbwachs, la « nature » n’est jamais en cause. La situation des
ouvriers doit plutdt étre rapportée a un trait spécifique de la société moderne, consistant
dans le fait que la production y est devenue « I’essentiel » *. Leur condition de
proximité avec la matiére s’explique dans ce contexte uniquement. Halbwachs fait
ainsi entendre que c’est une certaine société, aux caractéristiques déterminées et a
vrai dire uniques, et non n’importe laquelle qui a tendance a confiner ses membres
dans un espace vide de contacts personnels *.

Avant de clore ce paragraphe, notons pourtant que le raisonnement de 1’auteur
comporte un aspect fragile, qui est hérit¢ de Comte. Refusant de ramener les
circonstances sociales a ’essence « double » de I’homme, et de distinguer les
catégories (les femmes, les enfants, les vieillards, pour nous en tenir a la triade

3¢ Halbwachs (1972 [1920], p. 66).

37 Durkheim (1983a [1893], p. 343-365).

38 Halbwachs (1972 [1920], p. 83). On retrouve le méme point de vue vers la fin de
I’Esquisse d’une psychologie des classes sociales : « L’évolution économique telle qu’elle
s’accomplit depuis plus d’un siccle, sous le signe du capitalisme, semble (...) s’étre orientée
surtout vers 1’accroissement, vers un accroissement illimité de la production », mais « le
bonheur (...) ne résulte pas automatiquement de ce que les produits, la richesse s’accroissent, se
multiplient (...) » (1964, p. 236-237).

¥ A la différence de Durkheim également, Halbwachs n’hésite pas a introduire une
perspective marxiste : il insiste sur le fait que les ouvriers, privés de vie sociale, possedent
néanmoins une forte « conscience de classe » (Halbwachs, 1970, p. 455).
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durkheimienne) selon qu’elles sont « naturellement » portées a prendre part a la vie
collective, Halbwachs semble tout de méme admettre que 1’on puisse étre plus ou
moins en contact avec la matiére brute. Or on I’a vu a propos de Comte, une telle
conception est intimement liée a la théorie du progrés interprété comme un processus
d’émancipation a 1’égard de la détermination physique, processus dont les ouvriers
font les frais en attendant qu’il atteigne son but. Mais il est erroné de vouloir comparer
différents types d’occupation selon leur affinité respective avec la « matiére » et
I’« esprit ». Une tache peut étre plus ou moins mécanique ou répétitive (celle du
chercheur comme celle de I’ouvrier) *° mais elle ne saurait étre « plus ou moins »
déterminée par les lois de la matiére, puisque notre constitution reste toujours entiére
et ne supporte pas d’étre découpée.

C’est sans doute pour les mémes raisons que la description de la condition des
ouvriers et de leur rapport a la machine demeure pale et inoffensive, chez Halbwachs,
comparée a ce qu’a pu observer un romancier vers la méme époque :

« C’était comme si la Nature, 1’éternel sphynx furieux de s’étre laissé ravir ses
secrets, se vengeait sur ces infimes auxiliaires des défaites que lui infligeaient les
savants.

Plus expéditive que les vapeurs corrodantes, mais aussi lache, aussi sournoise, la
force dynamique cache son jeu et, ne parvenant pas toujours a se venger en bloc, par
une explosion, des hommes qui I’ont asservie, guette et atteint, une a une, ses victimes.
Le danger n’est pas a I’endroit ou la machine en pleine activité gronde, mugit, trépigne,
met en trépidation les épaisses cages de magonnerie, dans lesquelles sa masse d’acier,
de cuivre et de fonte, plonge jusqu’a mi-corps (...). Mais, ¢’est loin du générateur, des
volants et des bielles que la machine conspire contre ses servants (...). Maitresses d’un
bout de vétement, les courroies de transmission, adhésives ventouses, les chaines sans
fin, tentacules préhensiles, tirent sur I’étoffe et, avant qu’elle se déchire, 1’aspirent,
la raménent a eux ; et le pauvre diable a sa suite. Vainement il se débat. Le vertige
I’entraine (...). Mort pour le travail, vivant dérisoire !

Courir sus a la tueuse ? Arréter le mouvement ? L’homme est estropié¢ ou expédié
avant qu’on ait seulement eu le temps de s apercevoir de 1’inégal corps a corps » ..

B. ... ouinsatiables

Les propos de Halbwachs au sujet de la productivité peuvent étre rapprochés
d’une série de réflexions de Durkheim vers la fin du chapitre « Le suicide anomique ».
Ce dernier dénonce une industrie qui, « au lieu de continuer a étre regardée comme
un moyen en vue d’une fin qui la dépasse, est devenue la fin supréme des individus ».

40 Ainsi que Comte le remarque lui-méme : « Si I’on a souvent justement déploré dans
I’ordre matériel I’ouvrier exclusivement occupé pendant sa vie entiére a la fabrication de
manches de couteaux ou de tétes d’épingles, la saine philosophie ne doit pas, au fond, faire
moins regretter dans I’ordre intellectuel I’emploi exclusif et continu du cerveau humain a la
résolution de quelques équations ou au classement de quelques insectes : I’effet moral, en I’'un
et I’autre cas, est malheureusement fort analogue » (CPP 1V, p. 430).

4 Eekhoud (1997, p. 432-434). Georges Eekhoud (1854-1927), écrivain belge, appartient
au courant naturaliste. Le roman La Nouvelle Carthage dont est extraite la citation obtint le prix
quinquennal de littérature en 1892. Les critiques le comparent a Germinal et a L’Assommoir
d’Emile Zola.
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« Le développement de I’industrie et I’extension presque indéfinie du marché » *

correspondent selon lui @ un phénomeéne d’anomie, avec le déchainement excessif des
appétits et la survenue d’états de frustration.

Mais la similitude entre Halbwachs et Durkheim s’arréte 1a. En effet, aux yeux du
second, I’explosion des désirs repose encore, en derniére analyse, sur un trait inhérent
a la nature humaine. Durkheim rencontre ici a I’évidence les limites de sa propre
théorie. Car, tout en admettant que le « déchainement des désirs » est « aggravé » dans
le contexte de la « course en avant » actuelle ** et que ce déchainement entretient
un rapport intime avec les conditions sociales de son époque, dans leur caractére
exceptionnel et spécifique, il essaie néanmoins de montrer que le phénoméne
s’enracine dans une disposition naturelle des étres humains, qui les pousse a ne jamais
se satisfaire de ce qu’ils ont déja et a vouloir toujours plus.

Et ainsi que Durkheim I’affirme dans une phrase déja citée, il faut imputer cette
pulsion a notre capacité de réflexion : « Au-dela du minimum indispensable, dont
la nature est préte a se contenter quand elle procéde instinctivement, la réflexion,
plus éveillée, fait entrevoir des conditions meilleures, qui apparaissent comme des
fins désirables et qui sollicitent I’activité ». En effet, comme « la plupart des besoins
[des hommes] ne sont pas (...) sous la dépendance du corps », ils se déconnectent
des « moyens », contrairement a 1’animal chez lequel « 1’équilibre s’établit avec une
spontanéité automatique » *.

Pris en eux-mémes et « en tant qu’ils dépendent de 1’individu seul », les appétits
ne sont rien moins qu’illimités : « Ni dans la constitution organique, ni dans la
constitution psychologique de ’homme, on ne trouve rien qui marque un terme a
de semblables penchants », et « notre sensibilité est un abime sans fond que rien
ne peut combler » *. C’est la raison pour laquelle, livré a lui-méme, ’homme sera
perpétuellement insatisfait.

Ainsi, tandis que dans le chapitre « Suicide égoiste », I’individu se caractérise
par sa condition de dépendance biologique couplée a la qualité d’étre sans exigences,
dans le chapitre « Suicide anomique », il posséde une propriété contraire, ’inclination
a se donner des objectifs de plus en plus ¢loignés, laquelle « est venue rompre 1’état
d’équilibre dans lequel sommeillait ’animal » “. Le décalage apparent s’explique
puisque dans le paragraphe « Suicide égoiste », c’est 1’organisation physique de
I’homme « naturel » qui est en cause, tandis que dans le chapitre « Suicide anomique »,
I’état « naturel », ¢’est-a-dire présocial, de I’intelligence est concerné.

Aux yeux de Durkheim, la fonction de la société consiste a freiner les passions,
et par 1a a permettre aux &étres humains d’apaiser leur mécontentement structurel.
Mais lorsqu’une situation de crise ou un changement important surviennent dans
I’ordre social, I’équilibre se rompt ; alors les individus, dépourvus de repéres, sont
susceptibles d’entretenir des désirs exagérés qui ne sauraient étre comblés. D’ou des
déceptions, d’ou aussi une augmentation du taux de suicide.

42 Durkheim (1983b, p. 284).

4 Durkheim (1983b, p. 284 et 287).
4 Durkheim (1983b, p. 272-273).
4 Durkheim (1983b, p. 273).

4 Durkheim (1983b, p. 275).
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Les choses se présentent différemment chez Halbwachs, qui a traité de la question
de la formation des besoins a plusieurs endroits *.

Que I’homme ait des désirs, ceci est sans aucun doute constitutif de son existence.
Mais Halbwachs hésite, a nouveau, a introduire des réflexions sur notre nature dans
I’explication des situations concrétes. La différence de perspective se refléte dans le
choix des termes : Durkheim assimile les « besoins » aux « passions », tandis que
Halbwachs s’intéresse aux seuls « besoins ». On peut se demander si Durkheim n’est
pas proche de la position utilitariste, celle qu’il affirme mépriser, si tant est que cette
derniére ignore toute distinction entre des types de mobiles variés et qu’elle réduise
ainsi les étres humains a une dimension unique.

De fagon directe, Halbwachs s’oppose a I’opinion des économistes classiques *® ;
or comme souvent, ses arguments sont également propres a €branler la position de
Durkheim. II critique avec véhémence la référence a la « nature humaine » qui lui
parait impuissante a rendre compte des phénomeénes sociaux, comme il le remarque
laconiquement : « Invoquera-t-on la nature humaine ? Elle resterait a peu pres la méme
chez I’individu a travers le temps, et elle serait identique chez les divers membres
d’un groupe » *.

Mais pourquoi les besoins augmentent-ils ? Ou plus concrétement, comment
se fait-il que, dans des moments de crise économique, les salaires ne baissent pas ?
Qu’est-ce qui explique que « les salaires ne [soient] pas ramenés a ce qui serait tout
juste nécessaire pour assurer la subsistance des ouvriers dont on a I’emploi » 3 ?

Afin de répondre a ces questions, il ne suffit pas de faire appel a ’intérét
individuel °'. Car les besoins ne sont pas « isolés », ils font partie d’un « niveau de
vie » ; ce concept nous rapproche, une nouvelle fois, des Causes du suicide. L’ essentiel

47 C’est le théme de sa thése de doctorat, La Classe ouvriére et les niveaux de vie.
Recherches sur la hiérarchie des besoins dans les sociétés industrielles contemporaines (1970) ;
Halbwachs y consacre encore L’Evolution des besoins dans les classes ouvrieres (1933) ainsi
que « Les besoins et les tendances dans 1’économie sociale » (1972 [1905]). Le troisieme de ces
textes s’intéresse a la théorie de 1I’économiste allemand G. Schmoller. Ce dernier critique, a juste
titre selon Halbwachs, 1’idée que la vie économique se ramene a la seule poursuite d’intéréts
matériels ; cependant Schmoller se serait arrété a mi-chemin puisqu’il substitue, a I’individu
intéressé, ’individu historique, alors qu’il s’agirait d’introduire la dimension sociale.

4 Mauss (1997 [1924/25]) met en valeur ce point de vue.

4 Halbwachs (1970, p. 393).

0 Halbwachs (1930, p. 142).

I Notons que, dans La Division du travail social, Durkheim avance I’idée que ’individu,
pris isolément, n’est pas capable de concevoir un bonheur différent de celui qui provient de
ses habitudes : « Voila ce qu’on oublie trop quand on compare le bonheur de nos péres avec
le ndtre. On raisonne comme si tous nos plaisirs avaient pu étre les leurs ; alors, en songeant a
tous ces raffinements de la civilisation dont nous jouissons et qu’ils ne connaissaient pas, on
se sent enclin a plaindre leur sort. On oublie qu’ils n’étaient pas aptes a les gotter. Si donc ils
se sont tant tourmentés pour accroitre la puissance productive du travail, ce n’était pas pour
conquérir des biens qui étaient pour eux sans valeur. Pour les apprécier, il leur efit fallu d’abord
contracter des gofts et des habitudes qu’ils n’avaient pas, c’est-a-dire changer leur nature »
(1983a, p. 219). Il n’empéche que, d’apres lui, la tendance au toujours plus est bien inscrite
dans notre nature.
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pour Halbwachs est de comprendre que la répartition des dépenses, incluant par exemple
la nourriture, le logement et les vétements, est commune a un groupe donné ; on ne
saurait donc les prendre une a une, il faut les étudier dans leurs proportions réciproques.
La notion de niveau de vie fait ainsi apparaitre que les variations des dépenses n’ont
rien d’automatique et permet d’« envisager les besoins comme des tendances nées
de la vie sociale », en montrant que c¢’est par rapport a la société seulement, et non en
eux-mémes, qu’« ils nous apparaitront comme extensibles presque indéfiniment » 3.
Elle rappelle aussi que la relation de ’homme aux nécessités matérielles n’est jamais
immédiate.

Le reproche implicite adressé & Durkheim est d’avoir oubli¢ que les personnes
réelles vivent en société, puisque ce dernier considére que les besoins sont en eux-
mémes susceptibles de s’affranchir de toute limite. De fait, en naturalisant les appétits
sans bornes, il cautionne 1’économie moderne de la production déraisonnée.

4. Les faits sociaux sont des choses, les faits individuels aussi

Le deuxiéme chapitre des Régles s’ouvre sur une phrase qui exprime le
programme sociologique de Durkheim de fagon pointue : « La premicre régle et la
plus fondamentale est de considérer les faits sociaux comme des choses » . Au
chapitre précédent, Durkheim avait établi que ces faits avaient pour caractéristique
distinctive d’étre contraignants et extérieurs a I’individu *. Or la régle implique un
aspect important, a savoir que les faits individuels, eux aussi, doivent étre considérés
comme des choses. Elle n’a de sens que si I’on accorde aux seconds le méme statut
qu’aux premiers : un fait ne peut étre extérieur a une illusion ; si le fait est contraignant,
c¢’est qu’une force contraire réellement existante s’y oppose bel et bien.

Arrétons-nous a deux remarques de Halbwachs, glanées au hasard des lectures,
qui nous semblent comporter une critique acerbe de cette conception. La premiére se
trouve dans Les Cadres sociaux de la mémoire, dans le chapitre consacré a la religion,
la seconde, dans la contribution « Les caractéristiques des classes moyennes ».

Vers le milieu du paragraphe intitulé « La mémoire collective religieuse »,
Halbwachs expose pourquoi la mémoire du passé a tendance a disparaitre des pratiques
religieuses routiniéres. C’est que la plupart des actes picux — aller a la messe, etc.
— s’associent, dans 1’esprit des croyants, aux préoccupations du présent au point de se

52 Halbwachs (1933, p. 133-152).

3 Halbwachs (1933, p. 152). Pour une présentation plus détaillée, on lira Marcel, qui
défend la thése suivant laquelle la vision de Halbwachs modifie et corrige la définition de la
conscience de classe telle qu’on la trouve chez Marx, puisque « ce qui constitue une classe
sociale, c’est moins exclusivement une place dans les rapports de production qu’un intérét, une
idéologie et des préoccupations qui en sont issus » (2002, p. 77).

% Durkheim (1996, p. 15). On peut faire un rapport entre ces propos et le théme de la
réification (voir Honneth, 2007).

5 Une ambiguité régne dans le texte de Durkheim : la contrainte extérieure fait-elle partie
de la définition substantielle du fait social ou seulement de sa définition méthodologique ?
« Est fait social toute maniére de faire, fixée ou non, susceptible d’exercer sur 1’individu une
contrainte extérieure » (1996, p. 14), et : « Un fait social se reconnait au pouvoir de coercition
externe qu’il exerce ou qu’il est susceptible d’exercer sur les individus » (1996, p. 11).
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confondre avec elles, plutét que de véritablement évoquer des événements anciens.
Commentant cette observation, Halbwachs remarque : « Sans doute le fidéle conserve
bien dans sa mémoire certains grands faits que I’instruction religieuse lui a enseignés
(...) : mais du fait seul qu’il y a repensé souvent, et que d’autres y ont repensé avec lui,
ces notions de faits sont devenues des notions de choses » .

Dans le second texte, parmi une série d’observations relatives au rapport qui
s’établit entre 1’employé ou le fonctionnaire d’un coté, et les personnes auxquelles
ceux-ci ont affaire dans leur travail de 1’autre, on trouve la réflexion suivante :

« L’employé lui-méme s’apercoit que ce ne sont pas tout a fait des choses sur
lesquelles il opére, mais que ce sont des hommes : il peut étre poli ou impoli ; il
peut se mettre a la disposition des clients, leur rendre certains services, leur donner
quelques conseils qui ne dépassent pas une petite compétence : il peut les aider a
gagner du temps ; cependant I’essentiel de son activité est de les traiter comme des
choses » 7.

Sans aller jusqu’a affirmer que ces phrases contiennent une critique a la fois
délibérée et sournoise, presque moqueuse, de la pensée de Durkheim, est-il abusif d’y
voir, en les prenant au pied de la lettre, des objections virtuelles a sa méthode ? Dans
une telle perspective, qui pousse jusqu’a ’extréme la confrontation des auteurs, les
réflexions halbwachsiennes suggerent que Les Régles, loin de substituer aux prénotions
des faits réels, n’en sont que le prolongement. En réalité, traiter des « faits » ou des
« hommes » comme des choses, c’est ce que nous faisons d’ordinaire, soit parce
que, absorbés par nos soucis de tous les jours, nous sommes incapables d’écouter
les récits d’autrefois, soit parce que des instructions bureaucratiques nous enjoignent
d’exécuter des actes techniques « sans grande réflexion et sans réelle initiative » 8. 11
faut considérer les faits sociaux comme des choses, écrit Durkheim, or d’une certaine
maniére, le fonctionnaire accomplit la méme opération lorsqu’il classe les personnes
dans des catégories.

Les faits de la vie humaine se montrent a nous sous la forme de « choses » parce
que nous sommes prisonniers d’habitudes ou de prescriptions qui nous interdisent
d’entrer, avec eux, dans un rapport de reconnaissance. S’ils se présentent ainsi, c’est a
I’évidence parce que les individus sont des « choses » a eux-mémes.

Certes, le précepte méthodologique qui fait 1’objet de notre discussion n’épuise
pas la sociologie durkheimienne. Il n’empéche que les propos de Halbwachs attirent
I’attention sur un probléme que Durkheim n’a pas su résoudre enti¢rement. « Le
psychologue qui commence a s’enfermer dans son moi n’en peut plus sortir pour
retrouver le non-moi », écrit-il dans La Division du travail social . Mais |’effort
entrepris par la sociologie pour briser cet emprisonnement semble se retourner contre
elle-méme. Car il n’est pas certain qu’afin de dépasser I’erreur psychologique, cet
espece d’égarement que partagent les « utilitaristes » selon Durkheim, il faille opposer,

% Halbwachs (1994, p. 200 ; je souligne).

57 Halbwachs (1972 [1939], p. 107 ; je souligne).
8 Halbwachs (1972 [1939], p. 106).

% Durkheim (1983a, p. 263).
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a un individu demeurant enfermé, les formes sociales. Au contraire, tout indique que
la confusion en sort renforcée.

Dans le repli sur lui-méme, déconnecté de toute réalité extérieure — « il y a moi,
et il y a tout le reste » — I’individu ne peut trouver qu’un objet vide. C’est pourquoi
I’existence collective prend a son tour I’aspect d’une affaire dénuée de vie, d’une chose
précisément. De ce point de vue, les pages centrales du Suicide, ou Durkheim décrit
la terrible solitude de ’homme moderne ®, représentent, non une mise en ceuvre,
mais une saisissante illustration de la vision du monde que véhicule sa méthode. En
démantelant le dualisme société/individu, Halbwachs combat une forme de désespoir
qui risque de découler des concepts de son prédécesseur.

5. Le clair et I’obscur

« Peu de gens, actuellement, affirmeraient que leur existence psychique nait par
génération spontanée, indépendamment des conditions sociales et des influences
de I’environnement. Et pourtant, nous faisons exactement comme si le psychisme
possédait une vie intéricure bien a lui » . Nous I’avons vu a travers une analyse
de textes de Halbwachs, ces phrases, écrites par R. Sennett, pourraient s’appliquer a
I’ceuvre de Durkheim. Halbwachs s’en prend a la représentation durkheimienne selon
laquelle I’individu posséde une nature sui generis, et il en critique tous les aspects,
a savoir I’idée du caractére tantdt naturellement satisfait tant6t insatiable de chaque
personne, ainsi que celle du repli de I’homme sur lui-méme. 11 fait comprendre qu’en
expulsant I’individu de la dimension collective, la sociologie le fait renaitre avec des
traits abstraits.

Une question subsiste.

On peut dire que Halbwachs achéve, d’une certaine maniére, la démarche de
Durkheim consistant a établir la sociologie en discipline autonome. Débarrassée des
spéculations relatives a 1’individualité brute, la recherche semble dés lors édifiée sur
des fondements plus sirs. Avec la disparition de I’individu pur, seul reste I’homme
réel vivant au sein de la société.

Mais le probléme est de savoir si le dépassement de la conception dualiste peut
et doit étre mené jusqu’au bout *2, ou plus exactement, si un tel effort ne débouche
pas sur la création d’une nouvelle métaphysique. Le livre posthume de Halbwachs,
La Mémoire collective, illustre le mieux la difficulté envisagée : la représentation de
deux principes antinomiques y ressurgit, et les termes opposés se nomment désormais
le « clair » et I’« obscur ».

Si la sociologie durkheimienne s’engouffre dans une mauvaise infinité, qui
est le pendant de I’illusion d’éternité dont se berce I’homme égoiste, 1’approche
halbwachsienne, qui abolit certes la scission ontologique individuel/social, risque

% Durkheim (1983b, p. 222-233).

¢l Sennett (1979, p. 12).

62 Tl est indispensable, afin de pouvoir comprendre le cheminement de la jeune sociologie,
de réexaminer le probleme du dualisme d’un point de vue philosophique. Worms (1997) offre
une introduction d’une grande clarté.



86 LA SOCIOLOGIE ET L’OUBLI DU MONDE

d’aboutir a une fuite dans le vide ®. Le clair et I’obscur : Halbwachs fonde sur cette
métaphore des explications dont la finesse est inégalée ; mais permet-elle aussi de
construire une discipline ? Héritant des grandes questions de 1’humanité, mais
réfractaire a se donner les moyens de les attaquer de front, la tradition durkheimienne
demeure prisonniére de la métaphysique sous prétexte de ne pas s’en occuper,
précisément parce qu’elle délaisse ce genre d’interrogations. La spéculation non
assumée la gréve d’une lourde hypothéque.

6. De Comte a Troeltsch et Weber

Avec Troeltsch et Weber, que nous allons présenter maintenant, nous entrons
dans un univers fonciérement différent. Il n’est plus question d’intégrer ou de séparer
les dimensions biologique et collective ; I’idée d’autonomie du fait social ou de ses
caractéres sui generis ne préoccupe pas la tradition allemande sous cette forme, comme
en est absente 1’interrogation portant sur 1’égoisme et 1’altruisme. Les statistiques ne
trahissent pas la condition morale d’un groupe, et ’on peut également oublier le don
et ’homme total.

Il existe cependant une problématique commune, constituée par la question de la
place de I’homme sur terre. On s’en souvient, d’aprés Delvolvé, I’ceuvre de Comte
représente la tentative — non aboutie — de réfuter ce qu’il considére comme une vérité
chrétienne, a savoir que I’homme est un exilé. Or Troeltsch et Weber se demandent &
leur tour s’il peut en étre autrement, s’il est possible de rendre a I’humanité une place
dans le monde ou si, a I’inverse, nous devons nous résigner a accepter que le meilleur
de nous-mémes appartient a un au-dela incommensurable : la fuite ou 1’existence
extramondaine ne correspondraient-elles pas a notre vocation véritable ?

Ces similitudes apparaitront progressivement, au cours des chapitres ; cependant
les concepts mis en ceuvre sont par ailleurs les plus éloignés possible, et nous
n’essayerons pas de traduire ces auteurs dans le méme langage. Nous aborderons, sans
autre forme de procés, cette interrogation d’ordre religieux qui a vivement intéressé
Troeltsch et n’a pas manqué d’inspirer les pages les plus connues de Weber : de quelle
fagon [’éthique chrétienne peut-elle étre réalisée effectivement ? On verra que la
théologie n’est pas la seule concernée par ce probléme.

% Les travaux de Namer (1997, 2002) montrent que, dans ses ouvrages sur la mémoire,
Halbwachs procéde comme par régression a I’infini.



CHAPITRE III

La dialectique négative
des Doctrines sociales d’Ernst Troeltsch

1. Introduction : ordre céleste et ordre terrestre

Les Doctrines sociales des Eglises et groupes chrétiens (1912) sont parcourues
par un paradoxe frappant. Contrairement a ce que suggere le titre, Ernst Troeltsch
soutient que le christianisme ne comporte pas de doctrine sociale propre. Car — et ¢’est
son argument principal —, le message biblique du Royaume de Dieu concerne la vie
éternelle et ne saurait s’appliquer au monde d’ici-bas ; ’Evangile résiste a étre traduit
en recettes d’organisation des rapports temporels parce qu’il ne prétend pas améliorer
les conditions de vie réelles, condamnées a disparaitre '. L’opposition mondain/
supramondain 2, qui se trouve au cceur de I’ouvrage, résume ces prémisses.

Le livre est-il inutile ? De fait, dés lors que toute ambition de déterminer le
contenu social du christianisme est déclaré inconsistante, il devient difficile de croire
que la religion puisse contribuer a régler les rapports entre les personnes.

Cependant Les Doctrines sociales renferment un raisonnement particuliérement
complexe, masqué par leur caractére encyclopédique : a la fois traité et manuel,

! « Renonciation a tout idéal social intramondain, aux valeurs politiques et économiques
en général » (SL, p. 32).

2 SL, p. 11 (weltlich/iiberweltlich). 1l faut savoir que weltlich ne recouvre pas exactement
le méme champ sémantique que « mondain ». En allemand, on emploie couramment le premier
terme 1a ou le francais dirait plutét « séculier ». C’est la raison pour laquelle la traduction
intraséculier/supraséculier serait plus fidéle a 1’'usage des mots. Concernant I’histoire du
concept Welt, je renvoie a I’article de Braun (1992). On peut faire I’hypothése que I’emploi de
ce mot dans les formules « négation du monde » et « affirmation du monde » n’integre pas les
observations critiques de Kant a propos de I’aporie inhérente a un concept qui vise une totalité,
mais qu’il se rattache & une tradition plus ancienne qui oppose la créature dans son caractére
éphémeére au Royaume éternel.
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I’ouvrage est resté une référence incontournable dans I’histoire des enseignements
théologiques. Une thése cachée relative a I’essence du christianisme émerge des
analyses troeltschiennes et vient en subvertir la logique apparente. De fagon latente,
I’auteur admet que les préceptes évangéliques, I’amour du prochain, la charité, la
pauvreté ou la renonciation a la violence, loin d’étre extérieurs au terrestre, regardent
immédiatement les rapports ordinaires, dans leur matérialité. Le lecteur se trouve
confronté a deux interprétations diamétralement opposées : la premicre insiste sur la
neutralité de la religion a 1’égard du monde, la seconde, sur sa nature engagée.

Et la mise en ceuvre de deux propositions contraires crée un mouvement fascinant.
En affirmant la perspective religieuse, au sens d’a-terrestre, de 1’Evangile, Troeltsch
s’efforce de le rendre inaccessible a la contingence historique et d’en préserver la
valeur absolue ; faire de la morale évangélique un moyen de réformer la terre, ce
serait, dans cette perspective, la dégrader en un discours opportuniste. La logique
dissimulée de 1’ouvrage, qui met en avant la signification concrete et déterminée de
1”éthique biblique, montre au contraire que la religion se trouve abandonnée a la seule
appréciation subjective et donc a un certain relativisme justement si 1’on cherche a la
garantir de tout contact avec le séculier. Elle fait voir que 1’idée d’indifférence * de
I’Evangile a I’égard du monde appelle irrésistiblement celle du caractere facultatif des
commandements, si bien qu’« absolu » et « relatif » se rejoignent.

Lu ainsi, le livre contient une dialectique négative, et il est sans issue : ce n’est
pas un hasard si Les Doctrines sociales s’arrétent au XVIII® siecle, alors qu’elles
posent au départ la question d’une contribution religieuse éventuelle a la solution des
problémes actuels *.

Pourquoi avoir réservé un chapitre entier, au cceur de ce volume consacré aux
sources de la tradition sociologique, a un théologien ? Tout d’abord, depuis quelques
décennies déja, Les Doctrines sociales ont trouvé leur place parmi les travaux
fondateurs de la discipline, en premier lieu dans le domaine de la sociologie religicuse
qui a accueilli la typologie troeltschienne Eglise — sectes — mystique °, puis dans un
cadre plus général, une fois admis que la question du rapport de la société a la religion
dépasse de loin les seules études spécialisées. Plus particuliérement, Troeltsch a fourni

3 En allemand, Weltindifferenz (SL, p. 110) ou Gleichgiiltigkeit (SL, p. 96). Troeltsch utilise
aussi le verbe vergleichgiiltigen (« rendre indifférent » ; SL, p. 110).

4 1l n’est pas question d’assimiler 1’ceuvre de Troeltsch a celle de K. Barth, fondateur de
la « théologie dialectique ». Ce dernier formule des critiques acerbes a 1’égard du premier :
« Avec tous ses programmes si prometteurs, Troeltsch ne fait que nous enfoncer d’autant plus
profondément dans ’embarras », écrit-il (lettre a M. Rade datant du 29/31 décembre 1910 ;
Barth-Rade, 1981, p. 78). On doit toutefois noter que Troeltsch est le premier a signaler le danger
de I’idée d’indifférence religieuse a laquelle Barth s’oppose. A propos du rejet de Troeltsch par
« la théologie et les mentalités issues de Karl Barth », voir Gisel (1990, p. 91-92).

5 En France, grace notamment aux travaux de Séguy (1980).
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un apport important a la question de I’influence du protestantisme sur la naissance du
monde moderne ¢, question que 1’on associe d’habitude au nom de son ami Weber .

Nous nous proposons ici d’ouvrir davantage la perspective, en essayant de
montrer que les interrogations de Troeltsch ainsi que les difficultés conceptuelles
qu’il rencontre éclairent singuliérement le probléme de la sociologie. En restant dans
I’entourage proche de 1’auteur, Les Doctrines sociales permettent de saisir, sous un
angle inaccoutumé, les questionnements et les prémisses de type théologique qui sous-
tendent la sociologie religicuse de Weber, dans L’ Ethique protestante et L’Ethique
économique des religions mondiales.

De fagon plus lointaine, la réflexion théologique fait écho, avec une terminologie
différente, au dilemme qui traverse ’ceuvre de Comte, puisqu’elle révéle par quel
biais la sociologie allemande en vient, & son tour, & opposer I’homme au monde.

Certes, le « monde » de la théologie désigne I’ensemble des rapports sociaux,
économiques et politiques, et non le physique comme opposé a I’esprit . Pourtant,
dans un cas comme dans 1’autre, ’existence humaine se déroule a I’ombre d’une
sphére dépassant la réalité visible, et les préoccupations concrétes deviennent, tantot
futiles et fictives a la fois — quand le progrés les a toujours déja dépassées — tantot
incompatibles avec la poursuite de la vocation religicuse.

Notre démonstration procédera de la fagon suivante: la premicre partie
reconstruira 1’argumentation troeltschienne dans le contexte théologique de I’époque.
Nous aborderons ensuite 1’interrogation centrale de son approche, qui porte sur la
position « négative » ou « affirmative » de la religion, c’est-a-dire la question de
I’ascése. Le dernier paragraphe sera consacré, plus particuliérement, au probléme
de la pauvreté, question symptomatique a partir de laquelle se décide la fagon de
concevoir la condition de I’homme et son rapport au monde.

Nous nous focaliserons sur la premiére partie des Doctrines sociales, qui concerne
le christianisme primitif et I’Eglise ancienne, car c’est la ou la difficulté théologique est
la plus nettement posée. En revanche, nous négligerons les pages consacrées a I’Eglise
médiévale et au protestantisme. Les réflexions fondamentales des Doctrines sociales
¢lucident davantage, nous semble-t-il, le probléeme de Weber que celles qui traitent
plus spécifiquement du protestantisme et du monde moderne : la compréhension de
la sociologie allemande a ses débuts passe par la théologie, et c’est la raison pour
laquelle il est nécessaire de reconstruire ces discussions de I’intérieur.

¢ Voir a propos de cette interrogation, le volume Protestantisme et modernité (Troeltsch,
1991). Froidevaux (1999) y a consacré une étude instructive ; voir plus récemment, Whimster
(2005).

7 En effet, Troeltsch et Weber entretiennent des liens d’amitié. Depuis 1910, ils habitent
le méme immeuble a Heidelberg. En 1915, les rapports se refroidissent suite a un différend
concernant I’organisation des hopitaux militaires, domaine ou Weber est particuliérement
engagé.

8 Et si Comte distingue deux maniéres de philosopher, celle qui procéde «de la
considération de I’homme a celle du monde » et celle qui va « de la connaissance du monde
a celle de ’homme », en indiquant que la premicre voie est propre a la théologie (CPP III,
40° Lecon), il faut prendre garde de ne pas assimiler de fagon précipitée la signification du
terme de « monde » a celui de Welt.



90 LA SOCIOLOGIE ET L’OUBLI DU MONDE

2. La position de Troeltsch dans le débat contemporain
A. Le parcours intellectuel de Troeltsch

Ladistinction (intra)mondain/supramondain, que nous venons de citer, correspond
a une interrogation centrale de nature théologique, celle du rapport entre le regne
séculier et le régne spirituel, a laquelle Troeltsch s’est intéressé tout au long de sa
carricre. Notons qu’il y associe la distinction, d’ordre philosophique, de I’idéel et du
réel. Afin de pouvoir mieux comprendre sa maniére de raisonner, nous retracerons
briévement son parcours intellectuel.

L’ceuvre de Troeltsch se situe dans le contexte de la naissance de 1’historisme.
L’essor des sciences humaines au XIX¢ siecle avait bouleversé de fond en comble le
paysage philosophique. Considérées auparavant comme non affectées par le cours
de I’histoire, les doctrines semblaient désormais entrainées dans le processus du
changement au lieu de représenter des vérités éternelles. Dans sa version radicale, la
nouvelle vision des choses débouchait sur une position relativiste °.

La religion fut évidemment la premiere concernée par cette révolution. Elle qui
prétendait véhiculer des dogmes intangibles, en se recommandant d’une révélation
divine congue comme définitive, devait soudain se demander si les écritures saintes
n’étaient pas de simples documents circonstanciels. Lus comme tels, les livres
bibliques cessaient d’étre les porteurs de principes hors du temps pour devenir les
témoins d’une époque. La situation était d’autant plus intrigante que le trait distinctif
du christianisme est de situer la révélation au sein méme de ’histoire, dans le préche,
la mort et la résurrection de Jésus-Christ.

Le XIX® siécle ébranlait ainsi 1’assurance propre a la théologie de transmettre
des contenus non sujets a transformation. Face a ce défi, deux attitudes se formérent
parmi ses représentants. Tandis que 1’une consistait a réaffirmer le statut extraordinaire
des textes bibliques en déclarant que la méthode historique ne pouvait les atteindre
(attitude supranaturaliste), I’autre tentait de donner une définition de la foi chrétienne
qui tienne compte de son aspect empirique '°.

La totalité des publications de Troeltsch refléte a la fois la préoccupation
théologique et les différentes orientations philosophiques de son époque. L’auteur
envisage en effet plusieurs possibilités de mettre en communication 1’infini et le
fini. Chacune de ses approches successives s’applique a concevoir la foi autrement
que par référence a la seule révélation et a en faire une manifestation fondée dans la
nature humaine, tout en évitant de la ravaler au rang d’un épiphénoméne. Troeltsch
mobilise la psychologie, en définissant la croyance comme un aspect sui generis de
la conscience ; il fait appel a la théorie de la connaissance, a travers 1’idée de 1’a
priori religieux défini comme catégorie nécessaire de 1’esprit ! ; enfin, il se tourne
vers I’histoire des religions, dans le but de démontrer le caractére irréductiblement
singulier du christianisme comparé a d’autres systémes 2.

° Schnédelbach (1983) offre une trés bonne introduction a ces problémes.

10 Voir Troeltsch (1922a [1898]), ainsi que le résumé de Vermeil (1990, p. 21-42).

' Troeltsch (1929 [1909]).

12 Voir & propos de 1’évolution de la pensée de Troeltsch, Bodenstein (1959, p. 16-69) ;
Séguy (1980, p. 15-58). Concernant le theme du miracle absolu de la religion chrétienne dans la
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Son ouvrage sur Les Doctrines sociales, dont la premiére édition parut en 1912,
peut étre considéré comme le moment culminant de ce parcours. Le point de vue
est novateur : I"auteur y propose de réfléchir au rapport entre les idées religieuses
et la vie terrestre sur la base d’une analyse des formes d’organisation sociale du
christianisme.

B. Le protestantisme libéral

Il nous faut encore relier la position de Troeltsch a la problématique de la
« théologie libérale », dont il est I’un des représentants les plus influents, avec
A. Ritschl, A. Harnack '* ou O. Baumgarten (cousin de M. Weber) '* entre autres.

Le XIXe¢ siécle a été, en Allemagne, celui de la critique de la religion ',
L’existence chrétienne s’était vu dénier ses bases a la fois intellectuelles et politiques :
la foi semblait désormais incompatible avec I’ambition de la raison tant scientifique
que morale de concevoir la vie humaine sans faire appel au surnaturel, et la prétention
ecclésiastique de détenir les clefs d’un régne spirituel placé au-dessus du temporel
paraissait a jamais détruite.

Dans cette situation, 1’orientation libérale, soucieuse de redéfinir les fondements
de la croyance, tente d’opérer une médiation entre la conception protestante de
I’homme et la pensée moderne '°. L’une des figures de pensée auxquelles elle a
fréquemment recours consiste a rapprocher 1’idée de « liberté de I’homme chrétien »
(Luther) 7 et le concept, emprunté a la philosophie émancipatrice des XVIIIe-XIX®
siécles, d’autonomie individuelle.

En négligeant les différenciations qui existent a I’intérieur de cette tendance '%, on
peut résumer grossiérement quelques-unes de ses idées directrices. Issue des Lumiéres
et de I’idéalisme, la théologie libérale s’emploie a reformuler la croyance religieuse
en se réclamant de 1’Ecriture, mais aussi de présupposés provenant d’autres sources,
comme la philosophie, I’histoire ou la psychologie, et en secouant la tutelle de I’Eglise
en matiére dogmatique. Trois aspects peuvent étre relevés : dans sa volonté de combler
le gouffre entre la pensée éclairée et la piété chrétienne, 1’orientation libérale s’appuie
en grande partie sur les travaux, lancés par les nouvelles méthodes d’exégese, relatifs
au « Jésus historique ». En deuxiéme lieu, la rigidité de 1’orthodoxie est combattue
en mettant I’accent sur 1I’éthique de préférence au dogme, congue en termes de

théologie protestante, voir Lauret (2003, p. 311-312). Bien que Troeltsch se propose d’historiciser
la religion, il nous semble qu’en fin d’analyse, il reste fidele a la premiére perspective.

13 Voir sur ces auteurs Lauret (2003).

14 Sur Weber et Baumgarten, voir Roth (2001).

15 Lowith (1969).

16 Liibbe (1993).

17 Dans La Liberté du chrétien (Die Freiheit eines Christenmenschen), ou les interprétes
voient souvent I’une des sources de la pensée moderne, Luther affirme, en un premier temps,
que le chrétien est affranchi de la Loi parce qu’il est sauvé par la seule Grace. En un deuxiéme
temps, il explique pourquoi le croyant doit néanmoins obéir aux commandements de 1’amour.

18 On distinguera par exemple entre le point de vue de la « méthode historique » et la
critique des dogmes (depuis F. C. Baur), ’approche historico-religieuse (H. Gunkel) et la
réinterprétation morale de I’Evangile en termes de Beruf'(A. Ritschl) ou de « valeur infinie de
I’ame » (A. Harnack), en soulignant que les frontieres entre ces orientations sont floues.
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liberté et d’intériorité. Finalement, au contraire du luthéranisme traditionnel, auquel
elle reproche d’entretenir un rapport d’opposition insurmontable avec la culture, et
donc de réduire la croyance a la dimension privée, la nouvelle position désapprouve
I’abstention politique ; la confiance en I’affinité de la foi et de la raison explique son
ton généralement optimiste '°. Le « protestantisme culturel » (Kulturprotestantismus)
renouvelle, de la deuxiéme moitié du XIX® siécle au début du XX siécle, les efforts
faits pour créer une alliance entre la foi et la modernité °.

On retrouve les intuitions principales de la théologie libérale a chaque page de
I’ceuvre de Troeltsch. Cependant, des différences importantes le séparent de la plupart
de ses confreres. Pour pouvoir saisir son point de vue particulier, il nous faut évoquer
des éléments du débat théologique, qui, nous le verrons, affecte aussi la sociologie
religieuse de Weber.

La question la plus ardue a laquelle la théologie libérale cherche a répondre, et
autour de laquelle se construit I’ouvrage, regarde la morale. Souvenons-nous que
I’éthique biblique, qui constitue 1’objet des Doctrines sociales, se distingue par la
rigueur de ses exigences, surtout celles qui sont formulées dans le Sermon sur la
montagne : il est demandé au croyant de se réconcilier avec son frére, de ne pas jurer,
d’arracher I’ceil source de péché et de ne pas s’inquiéter du lendemain 2!

La nature intransigeante de ces préceptes se trouve au centre de 1’aporie
théologique, s’agissant de définir la place de la religion dans le monde. A 1’évidence,
de tels commandements ne pourraient régir la totalité des rapports séculiers. Peut-on
vraiment conseiller de toujours « tendre 1’autre joue » a I’ennemi, ou de s’abstenir
de juger autrui quelles que soient les circonstances, y compris dans la vie civile ? De
maniére générale, pour les questions relevant de la politique ou de I’économie — et non
des moindres : la guerre et la paix, le capitalisme et le communisme, le libéralisme
et le socialisme — I’Evangile est de peu d’utilité ; appliqué a la lettre, il serait plutot
de nature a saper les bases de 1’organisation collective : Weber ne manquera pas de le
rappeler, avec insistance, dans « La politique comme profession » 2.

La théologie libérale dénonce cependant I’attitude de désintérét. Mais, tout le
paradoxe est 1a, elle ne peut le faire qu’en reconduisant 1’hypothése principale sur
laquelle se fondait I’orthodoxie luthérienne : 1’Evangile ne se méle pas des affaires
du monde 2. Troeltsch n’hésite pas a faire sien ce point de vue. Il déclare que la
religion ne regarde par nature que 1’« intériorité » a 1’exclusion de tout ce qui a trait

9 L’ Evangelisch-sozialer Kongress, dont I’objectif est de réfléchir sur la place de la
religion dans la modernité, réunit, depuis 1890, des protestants ressortissant aux couches
éduquées (théologiens, pasteurs, enseignants). Weber participe plusieurs fois a ses débats ;
Troeltsch donne une conférence lors d’une des premieres rencontres. Voir Mommsen et
Aldenhoff (1988).

2 Voir Miiller (1992). Le « protestantisme culturel » correspond a la situation spécifique
de la deuxiéme moitié¢ du XIX® et du début du XX si¢cle, tandis que la théologie libérale plonge
ses racines dans les Lumieres.

2 Evangile selon saint Matthieu, chap. 5-6.

2 Voir infra.

3 «Notons que 1’idée théologique d’un christianisme pur, dégagé de toutes médiations
institutionnelles et historiques figées, a bien pour but une actualité du christianisme dans la
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au « temporel », et qu’elle définit une « attitude » plutét qu'une pratique. C’est cette
lecture qui justifie, chez lui comme chez la plupart des théologiens de son temps,
I’ouverture aux questions d’actualité : ’incohérence apparente s’explique par la
nécessité de spiritualiser les éléments les plus radicaux contenus dans le Nouveau
Testament, dés lors qu’aucune fagon d’agir réaliste ne saurait s’inspirer de I’Evangile
pris a la lettre. Autrement dit, pour pouvoir lutter contre I’espéce de passivité
caractérisant le luthéranisme traditionnel, la théologie se sert des armes qu’il a
forgées, en s’efforcant de formuler en des termes non matériels les recommandations
paraissant incompatibles avec la logique séculiére 2.

On I’a souvent dit, ce genre de parti pris avait quelque chose d’hypocrite. L’identité
des points de vue « supramondain » ou « absolu » et « intérieur » se présente ici
comme une vérité allant de soi, et tout se passe comme si les idées auxquelles nous
croyons entretenaient, naturellement, un rapport avec I’infini, alors que les actes,
subissant le contact de la matiere, reléveraient du contingent. Mais est-il plus facile
d’étre parfait selon ses convictions que d’étre bon dans la pratique % ?

Les Doctrines sociales auraient pu n’étre qu’une sorte de préche édifiant dont
I’effet est de dégrader la religion en « piété confortable » (fromm-gemiitlich) ou
en « religiosité », comme dit J. Burckhardt dans les Comnsidérations sur [’histoire
universelle *°. Tout indique d’ailleurs que la tendance a une spiritualisation
opportuniste du message chrétien I’emporte a la fin, dans I’ccuvre de Troeltsch ?’.

société et une culture libre, sans renoncer a une alliance avec les forces de progres social et
politique », écrit Lauret (2003, p. 313, note 87).

2 Les prises de position de O. Baumgarten (1915) relatives a la guerre révelent
particulierement bien le dilemme. Dans « La guerre et le Sermon sur la montagne », le théologien
défend 1’idée que les instructions de Jésus « excluent » la guerre au sens ou elles se situent a
un tout autre niveau ou « €tage » : en effet, selon lui, Jésus s’adresse a 1I’« ame individuelle »
en ayant en vue le « Royaume supraterrestre » et non les « conditions de vie, possibilités et
nécessités découlant de I’organisation nationale et internationale ». Mais du coup, comme la
politique poursuit sa propre logique autonome, on peut soutenir, sans entrer en contradiction
avec ’Evangile, que la guerre est nécessaire et qu’elle se justifie en termes d’intéréts politiques,
précisément parce que ceux-ci n’ont rien a voir avec les devoirs de 1’individu dans son rapport
a Dieu. La-dessus arrive, I’on ne sait par quelle voie, I’idée que I’Etat national revét une
« signification divine » et que sa « destinée » est « voulue par Dieu ». Comme, d’un autre coté,
le Sermon sur la montagne demeure ’instance supréme, la perspective ultime de la guerre est
constituée par I’« Humanité » et I’« universalité ».

% Hegel fait la critique d’une morale intériorisée, dans les Principes de la philosophie du
droit (2003, § 140).

% Burckhardt (1971, p. 77). Fromm-gemiitlich, dans la version allemande (1955, p. 37),
est malaisé a traduire, le mot de gemiitlich revétant ici la double signification de « confortable »
et « ayant un rapport a I’ame ou a la sentimentalité ».

27 Comme le montre son livre sur ’historisme (Der Historismus und seine Probleme,
L’Historisme et ses problemes, 1922b), ou Troeltsch propose de désigner les valeurs effectives
propres a chaque époque par I’expression « synthese culturelle » (Kultursynthese). La richesse
de cet ouvrage, du point de vue de I’histoire des idées — la problématique philosophique y est
présentée de fagon éclairante — ne doit cependant pas étre mise en question. Kracauer (1990) y
consacre un résume lumineux, ou il confronte le point de vue de Troeltsch aux prises de position
de Weber dans « La science comme profession ».
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Seulement, I’auteur ne s’arréte pas a ce type d’exégése 2. L’envers caché de
I’ouvrage consiste en effet dans I’admission que la morale évangélique est tout
le contraire de neutre et définit une fagon d’agir déterminée : I’auteur oppose
constamment, a I’hypothétique neutralité chrétienne, le caractére concret et substantiel
des préceptes. De fait, Troeltsch s’apergoit que la mise entre parenthéses du monde,
qui sous-tend I’idée d’indifférence évangélique, annule, par effet de réciprocité, le
point de vue religieux dit « absolu », de sorte que 1’éthique se change en une attitude
subjective dépourvue de tout caractére contraignant et qu’a la fin, le statut transcendant
est sacrifié et non préservé. Le méme dilemme innervera la sociologie religicuse de
Weber.

C. Un socialisme chrétien ?

Outre les discussions théologiques fondamentales, 1’ceuvre de Troeltsch intéresse
le débat portant sur le role du christianisme dans la naissance des idées socialistes et
communistes et sa contribution a la solution des questions actuelles.

Dans les polémiques de 1’époque, Les Doctrines sociales s’élévent contre toute
prétention de rapporter le christianisme aux conditions données. Certains en font
une manifestation, de type politique, contre les abus sociaux ayant régné au temps
de Jésus. D’autres mobilisent I’Evangile dans 1’espoir d’y trouver une parade aux
problémes contemporains et associent leurs efforts a ceux des partis politiques, qui
n’hésitent pas a se servir de références religieuses : Bismarck a fait appel a I’Evangile
pour justifier ses réformes %.

Conformément a sa prémisse de départ, Troeltsch rétorque a la premicre
orientation * que le message évangélique « n’est ni la création d’un mouvement
social » ni celle « d’une quelconque lutte des classes » 3. « Tout ce qui touche a
I’essence méme de la chose découle de la dialectique propre des idées religieuses »,
écrit-il, et « toute science religieuse libre de préjugés (unbefangen) démontrera
la relative indépendance de 1’idée religieuse » 2. Selon Troeltsch, si I’Evangile a
toujours attiré les pauvres et les faibles plus que les riches et les puissants, ce n’est
donc pas parce qu’il correspondrait & I’ambition de bouleverser I’ordre existant au
bénéfice des démunis, mais parce que les personnes les plus défavorisées connaissent

2 A.Schweitzer représente ici une deuxiéme exception. Le théologien, musicien et médecin,
qui appartient au courant de la théologie libérale pour ce qui est de I’interprétation des dogmes,
s’oppose avec force a la lecture « spirituelle » de 1’éthique évangélique. Dans L 'Histoire de la
recherche sur la vie de Jésus parue en 1913 (premiere édition 1906 sous le titre De Reimarus
a Wrede), son ouvrage théologique le plus connu, ou il fait le bilan d’un si¢cle et demi de
recherche sur le « Jésus historique », Schweitzer défend une exégese « eschatologique ». Selon
lui, Jésus n’a pas fondé un Royaume de Dieu hors du monde, mais il a préché un régne situé
dans le futur réel, qui exige une réorientation morale effective.

» SL,p. 2.

3 Représentée par R. Pohlmann, Geschichte des antiken Sozialismus und Kommunismus
(Histoire du socialisme et du communisme antiques, 1893/1901), et, plus connu, K. Kautsky,
Geschichte des Sozialismus in Einzeldarstellungen (Histoire du socialisme en monographies,
1895 ; SL, p. 17-18, note 10).

31 SL, p. 13.

32 SL, p. 31-32.
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spontanément une vérité ignorée des autres, a savoir que les biens matériels importent
peu. En conséquence, les pauvres ou les membres des couches inférieures sont porteurs
de I’Evangile, non en tant qu’ils représentent une position sociale déterminée, mais
plutot en tant qu’ils sont, en quelque sorte, exemptés de tout intérét matériel : ne
possédant rien, ils savent d’instinct que la vraie richesse n’est pas de ce monde.

En deuxiéme lieu, a ceux qui prennent appui sur la Bible dans I’intention de
justifier telle ou telle politique sociale, Troeltsch réplique que le caractére idéel de la
théologie vaut dans les deux sens 3. Sa critique s’adresse en particulier a I’ouvrage
du théologien M. Nathusius, aujourd’hui oublié, La Contribution de I’Eglise a la
solution de la question sociale, qui s’efforce de déduire une série de propositions
concrétes a partir de I’esprit « social » du Nouveau Testament *. Mais nous 1’avons
vu, le christianisme selon Troeltsch, dépourvu de base matérielle, ne se soucie pas
non plus d’intervenir directement dans 1’ordre séculier ; les questions relevant de la
politique sociale doivent étre traitées a partir de considérations extra-religieuses.

Il va sans dire que le probléme auquel se confronte I’auteur est délicat. D’un coté,
il montre qu’a faire du Nouveau Testament la base d’un programme déterminé, on
risque de le dénaturer, ou pour emprunter une formule de Tolstoi, de le mettre « sur
le méme plan que le code Napoléon » *. De I’autre, il hésite a adopter la conception
opposée d’une incompatibilité franche entre la croyance chrétienne et le monde. La
volonté de combattre la passivité politique du luthéranisme traditionnel entre ainsi
en conflit avec le refus d’instrumentaliser I’Evangile au nom de revendications
particuliéres. Les deux intentions sont aisément compréhensibles, dés lors que
I’abstention politique est aussi pernicieuse qu’est erronée 1’assimilation de la Bible
aux manifestes des partis. Devant cet horizon, Les Doctrines sociales s’engagent
sur un chemin de créte, entre I’interprétation du Nouveau Testament en termes de
doctrine politique et sociale, et celle qui renonce d’emblée a la prétention de le mettre
en pratique sous prétexte qu’il n’a pas pour vocation de transformer le monde.

L’ouvrage de Troeltsch refléte le malaise de la théologie devant les problémes
nouveaux apparus au XIX¢ siécle, la « question sociale » et la « question ouvriére ».
La réflexion sur la responsabilité collective tend a relayer celle sur la conscience et
les devoirs individuels. Les représentants de la discipline se demandent s’il existe
des concepts médiateurs, et si les institutions sont susceptibles d’étre soumises a des
exigences de nature morale. L« éthique sociale » (Sozialethik) cherche ainsi a définir
sa place entre la morale des obligations privées et la pensée politique *¢. Depuis

3 « Tout d’abord, une intériorisation et une spiritualisation si profondes de la religion
I’affranchissent, certes, des complexités de la vie sociale et de la vie économique. Mais cela
implique aussi qu’il devient tres difficile a la pensée religieuse d’exercer une influence directe
sur ce monde de la vie profane et de le déterminer » (Troeltsch, 1991 [1913], p. 143).

3 M. Nathusius, Die Mitarbeit der Kirche an der Ldésung der sozialen Frage (La
contribution de I’Eglise a la solution de la question sociale, 1893-1894). Troeltsch fait, de ce
« misérable livre », un compte rendu de mille pages ! En effet, il déclare que sa parution I’a
incité a rédiger Les Doctrines sociales (Troeltsch, 1929 [1925]).

35 Dans une lettre datant du 18 avril 1878 ; cité chez Weisbein (1957, p. 118).

% Autant de questions dont I’Eglise catholique, a laquelle ces thémes sont plus familiers
(comme le montre Troeltsch dans Les Doctrines sociales, comme le rappelle Weber dans
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les années 1970, la philosophie releve le méme défi, avec les nouvelles théories
de la justice. Troeltsch 1’aborde sous ’angle de I’interrogation suivante : peut-on
déduire des idéaux de société a partir des exigences les plus séricuses et sévéres ?
Sa réponse, qui redéploie 1’ancienne opposition temporel/spirituel, met en lumiére
qu’en définissant les sphéres selon leur affinité respective avec la terre ou le ciel, elle
s’appréte a détruire ce qu’elle prétend fonder, a savoir 1’éthique tout court. L ’Ethique
protestante illustrera la méme conséquence a sa fagon.

3. Lalogique cachée des Doctrines sociales

Encore une fois, suivant la position de base des Doctrines sociales, la morale
évangélique transmet des valeurs qui ne s’appliquent pas telles quelles a la vie sur
terre. Les hommes seraient appelés a se préparer a 1’instauration du Royaume de Dieu,
dont Jésus annonce 1’arrivée dans un avenir proche mais non déterminé : d’ou les
impératifs essentiels, consistant selon Troeltsch dans la « sanctification de soi » et la
« pureté du cceur », qui se traduiront en « douceur » et « attitude chaleureuse » .

Mais ces vertus, ou se manifeste la « vraie » vie de 1’ame, manquent pourtant
de précision, s’agissant de savoir quel type de relation les croyants entretiendront
avec I’ordre régnant et ses contraintes : de fait, le Nouveau Testament, complétement
orienté vers les fins derniéres, ne délivrerait aucune instruction directe relative aux
questions les plus concrétes, notamment celles qui concernent le partage des richesses.
Troeltsch va jusqu’a parler de « dévalorisation » (Entwertung) des « biens politiques
et économiques » ¥, suggérant que I’Evangile est étranger a tout ce qui regarde
I’existence temporelle.

Cependant, Les Doctrines sociales sont mues par un genre d’intelligence qui
creuse cette exégese de ’intérieur. En effet, I’argument de I’incommensurabilité de
la religion, placé en exergue de 1’ouvrage, n’en détermine que la surface. Au revers,
apparaissent des raisonnements qui sont propres a ébranler le premier.

Que préche I’Evangile, selon Troeltsch ?

Se référant au Sermon sur la montagne, I’auteur ne se lasse de rappeler que le
christianisme commande d’aimer le prochain y compris I’ennemi, de pratiquer la charité
et la miséricorde, d’abandonner la richesse et de vivre dans la pauvreté, de renoncer a
la violence, de ne pas juger autrui. Ces préceptes-la regardent-ils le régne éternel ? La

Economie et société, par exemple WG, p. 360-361), traite dans les grandes Encycliques sociales
(voir pour une premiére introduction a ces problemes, Mieth, 2006).

37 SL, p. 35-38. — La « sociologie » qui procéde de ces affirmations se résume dans les
notions, opposées a premiére vue, d’« individualisme » et d’« universalisme » absolus. La
premicére signifie la valeur et la dignité « infinies » de chaque individu devant le Créateur. Par
«universalisme », Troeltsch entend 1’union des hommes avec Dieu, dans I’amour (SL, p. 39-
40). Troeltsch est ici proche de A. Harnack, qui enseigne que I’individualisme et I’universalisme
(Harnack dit aussi: « cosmopolitisme ») représentent les deux tendances fondamentales
du christianisme (Harnack, 1907). Il est vrai que les deux auteurs s’opposent concernant
I’explication de ce message, puisqu’aux yeux de Troeltsch, I’approche de Harnack ne tient pas
suffisamment compte de 1’aspect historique (Troeltsch, 1922a [1903] ; on relira les explications
de Vermeil, 1990, p. 38). Mais tout bien pesé, leurs affinités, qui portent sur I’essence méme de
la religion chrétienne, nous semblent plus fondamentales que leurs désaccords.

% SL, p. 32.
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réponse a cette question apparait avec évidence : étant totalement insignifiants dans
un monde parfait sans maux, ils s’appliquent bien aux seules structures existantes.

Cette réflexion provoque un retournement important de la perspective. Car
le conflit que suscite la question de la réalisation des instructions évangéliques ne
découle plus de leur nature « religieuse » par opposition a « terrestre », mais il tient
a leur caractére exigeant, contraire de conformiste. Autrement dit, selon la nouvelle
intuition, 1’indépendance des idées chrétiennes sera interprétée en termes de rigueur
morale plutét que d’autonomie de I’esprit vis-a-vis de la réalité. Et c’est bien la
seconde perspective qui inspire, de fagon souterraine, la progression effective des
Doctrines sociales.

11 suffit, pour s’en convaincre, de relever 1’une des notions clés de I’ouvrage, le
« compromis ». Troeltsch développe 1’idée que les Eglises font des concessions aux
conditions existantes en substituant, aux préceptes les plus sévéres de la Bible, comme
celui de la pauvreté, des instructions modérées plus faciles a suivre, par exemple
pratiquer la générosité sans pour autant vivre en dessous du standing social. Troeltsch
note qu’il s’agit 1a d’autant de « relativisations » et que celles-ci ont pour fonction de
briser le « radicalisme » de la recommandation de tout abandonner *.

Mais a y bien réfléchir, il ne peut y avoir de compromis entre 1’éternel et
I’éphémere, le supramondain et le mondain, ces notions ne connaissant pas de moyen
terme. Il s’agit donc bien d’un pacte entre deux sortes de préceptes, rigides et souples,
et non entre la religion, d’essence spirituelle, et le monde, d’essence matérielle. En
conséquence, le concept méme de « compromis » infirme la position initiale selon
laquelle I’Evangile ne touche pas la sphere de la finitude, car si ¢’était le cas, la question
de faire des concessions ne se poserait pas. L’absolu n’accepte pas de « plus » ou de
« moins ».

Pour résumer, Troeltsch tente de rendre le message chrétien imperméable aux
conditions matérielles en soutenant qu’il n’est pas tourné vers ce monde. Mais
lorsqu’on reconstruit Les Doctrines sociales pas a pas, on y découvre 1’expression
d’une intuition qui infirme la premiére, a savoir qu’une morale idéelle se résout en
tautologie. De fagon implicite, ’auteur indique ainsi que les termes de « supramondain »
et d’« (intra)mondain » tels qu’il les utilise lui-méme sont en réalit¢ dénués de
pertinence, et que la formule « d’un autre monde » est le nom donné a des préceptes
qui sont embarrassants parce qu’ils semblent difficiles a réaliser. Il faut aller plus loin
en soulignant que la notion de « morale de la conviction » (Gesinnungsmoral) *°,

% Par exemple SL, p. 116 et 185.

4 Jadopte cette traduction de Gesinnungsmoral parce qu’elle tient compte de
I’emploi du mot Gesinnung dans des expressions comme gesinnungslos (sans principes),
voll guter Gesinnung (ayant des bons principes), Gesinnungstreue (fidélité aux principes),
Gesinnungsverwandte (personnes partageant les mémes principes) ou Gesinnungswechsel
(changement des principes). La traduction « morale intérieure », que propose Grossein (SR,
p. 120-121), met plutot I’accent sur I’opposition entre la tradition chrétienne et les religions de
type légaliste et ritualiste. Elle mobilise la distinction luthérienne de I’homme intérieur et de
I’homme extérieur (Luther, 1955). Mais elle passe a c6té d’un aspect essentiel, a savoir que la
Gesinnung désigne toujours une attitude qualifiée, ainsi que le traducteur le souligne dans son
glossaire : « L’idée de conviction (...) n’est pas étrangere au champ sémantique de Gesinnung »
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a laquelle Troeltsch a recours, reflete la méme difficulté ; Weber la reprendra a sa
fagon, d’une maniére plus décapante encore. La réception a trop souvent tendance
a réduire ces termes a un simple fait de I’histoire des idées, lorsqu’elle affirme que
le protestantisme se trouve a ’origine d’une conception inouie de I’homme et de la
morale ; elle oublie qu’ils recélent toute la géne qu’éprouve la théologie devant une
interrogation qui parait sans réponse : qu’est-ce qu’une vie chrétienne ? Et qu’une
question plus grave encore se cache derriére ses réflexions : dés lors que la morale
chrétienne n’est pas praticable, faut-il en conclure que la civilisation occidentale s’est
construite en dehors de toute morale *' ?

On rameéne fréquemment la morale de la Gesinnung a Kant, qui remarque en effet
que la moralité se détermine selon les qualités de la volonté et non selon le succes
des actes accomplis. Mais une chose est d’affirmer que ’homme est incapable de
prévoir la totalité des conséquences de ses actions — c¢’est le point de vue de Kant —,
une autre est de ne pas rapporter 1’éthique aux questions pratiques. Le philosophe
néo-kantien H. Cohen, fondateur de 1I’Ecole de Marbourg et précurseur intellectuel de
E. Levinas, critique sévérement la notion de Gesinnung congue comme la croyance
en des principes. Pour lui, une « volonté » qui n’est pas en méme temps « action » ne
mérite pas ce nom ; a vrai dire, « volonté » et « action » représentent deux moments
d’un méme mouvement. Il serait pour cela absurde de prétendre que les individus
nourrissent des « convictions » en dehors de toute pratique, ou que nos pensées soient
séparées de nos gestes. Une telle optique dégrade la facon d’agir en « rebut de la
conviction » (4bfall der Gesinnung) *.

Dans les paragraphes suivants, nous voudrions montrer de quelle fagon le
dilemme exposé affecte la définition des formes sociales du christianisme d’une part,
et la question de I’ascése et de la pauvreté de 1’autre.

4. Doctrines sociales et formes d’organisation ecclésiastique
A. Droit absolu et droit relatif

Une double thése originale constitue le fil directeur des Doctrines sociales :
primo, le christianisme connait trois formes d’organisation fondamentales, 1’Eglise,
les sectes et la mystique, et celles-ci répondent précisément a 1’aporie propre a la
morale chrétienne ; secundo, il met en ceuvre la philosophie stoicienne du droit absolu
et relatif. L’essai intitulé « Le droit naturel stoico-chrétien et le droit naturel chrétien-
profane » * contient comme un abrégé condensé de cette interprétation.

Commengons par le second aspect. L’idéal antique du droit absolu consiste selon
I’auteur dans I’abolition de tout groupement particulier et 1’établissement d’une
harmonie universelle. Mais comme la communauté de paix et d’égalité totales est une
utopie irréalisable, les hommes ont recours aux notions du droit relatif, par exemple

(p- 121). De fait, on peut adopter de nouveaux principes, mais on ne saurait changer d’intériorité.
Les remarques de Colliot-Thélene (2003, p. 49) vont dans le méme sens.

41 Lowith (1969) thématise ces questions.

42 Cohen (1981, p. 119-120 et 176).

4 Troeltsch (1929 [1911]a). A propos du débat provoqué par ce texte, lors de la présentation
orale devant le Congres des historiens, voir Kippenberg (2001, p. 14-17). Les réactions de
Weber sont reproduites dans Weber (1988c, p. 462-470).
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celles du pouvoir politique, de la propriété, de la famille, des différences sociales :
¢éloignées de ce qu’exige 1’état parfait, ces notions ont néanmoins pour mérite de rendre
possible une vie protégée. Leur fonction est de préserver I’humanité de 1’anarchie
en maintenant I’ordre apres I’apparition des passions — la soif du pouvoir et de la
possession —, qui marque la fin de I’age d’or.

Selon Troeltsch, le couple droit absolu/droit relatif peut servir de scheme
permettant de concevoir le probléme de la théologie. L’éthique biblique, qui vise
un régne dont 1’excellence ne saurait étre dépassée, correspondrait au droit absolu.
Mais puisque les conditions réelles s’opposent a sa mise en pratique, 1’instauration
de régles modérées, analogues au droit relatif, est nécessaire. Les assouplissements
qu’elles apportent n’atteignent certes pas 1’idéal, mais elles ne sont pas non plus tout
a fait mauvaises et peuvent méme étre considérées comme bonnes en partie dans
la mesure ou elles contribuent a établir un ordre civil assez stable *. La notion de
« compromis » convient précisément a ces arrangements : aux yeux de Troeltsch, le
droit relatif représente une concession a laquelle les hommes consentent pour pouvoir
vivre en paix.

La philosophie stoicienne fournit ainsi le moyen de formaliser le probléeme
religieux consistant a réconcilier le régne céleste et le monde. On peut cependant
d’emblée ajouter que, pour éclairante qu’elle soit, 1’opposition droit absolu/droit
relatif ne fait en réalité que repousser la difficulté puisqu’elle exprime la tension qui
traverse Les Doctrines sociales au lieu de la réduire. Les concepts utilisés sont inaptes
a remplir la fonction qui leur est attribuée. La doctrine stoicienne du droit absolu se
présente, selon Troeltsch, comme une théorie a la fois éthique et politique ; il n’y a
donc pas, au départ, de probléeme d’incommensurabilité par principe avec le monde.
Le droit relatif ne cessant pas d’étre un droit, aucun changement de registre ne s’opére.
En outre, I’auteur souligne lui-méme que la perspective du Nouveau Testament n’est
pas de dépeindre les conditions d’une vie bienheureuse : la dimension irréductible
de I’Evangile est constituée, non par la vision de 1’age d’or mais, Troeltsch ne
cesse de le répéter, par des commandements particuliérement exigeants. Et ceux-ci
n’appartiennent pas a une ére de paix imaginaire.

B. Eglise — sectes — mystique

Se demandant comment la religion a défini sa place a I’intérieur du monde,
dans le passé, Troeltsch développe la célébre typologie des formes sociologiques du
christianisme, I’Eglise, les sectes et la mystique. Selon lui, ces groupes se distinguent
par la maniére dont ils envisagent la réalisation concréte de I’Evangile sur terre .

4 Selon les différents groupes chrétiens, I’une ou ’autre interprétation est privilégiée. Le
droit relatif apparait tantot comme un moyen de se conformer a la volonté divine, tantdt comme
une punition infligée aux hommes déchus.

4 Voir pour la caractérisation générale, Troeltsch (1929 [1911]a, p. 169-174). Pour ce
qui est du couple Eglise/secte, Troeltsch semble étre redevable a Weber, ainsi qu’il le note lui-
meéme (SL, p. 364, note 164). Weber insiste sur 1’originalité de cette typologie dans Les Sectes
protestantes (EP, p. 278, note 1). Voir aussi Berger (1971, p. 494), Nelson (1975), Disselkamp
(20006).
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L’Eglise est fondée sur ’ambition d’embrasser simultanément le régne temporel
et le régne séculier et d’établir une « culture chrétienne homogéne » (Einheitskultur).
La théorie, développée et mise en pratique aux XII¢ et XIII¢ siecles, selon laquelle le
gouvernement politique est subordonné au pape, exprime cette visée.

Le type de la secte apparait, en méme temps que se construit I’Eglise, des les
débuts du christianisme, avec les montanistes et les donatistes par exemple ; puis il
se développe au Moyen Age chez les hussites ou les wycliffiens ; on le retrouve enfin
dans le protestantisme. Au contraire de 1’Eglise, cette forme d’organisation repose
sur la rupture avec la culture. Troeltsch distingue deux orientations : les sectes de
type passif et les sectes de type militant. Les unes, se repliant sur elles-mémes, ne
cherchent a réaliser 1’état idéal qu’au sein de leur propre groupe, tandis que les autres
songent a précipiter 1’arrivée du régne du Christ, le cas échéant par le recours a la
violence. Toutes deux ont en commun la rigidité d’une éthique qui exclut le statu quo.
Qu’elles ménent un combat armé ou qu’elles évitent tout contact avec I’extérieur,
elles entretiennent naturellement un rapport d’opposition avec le reste de la société.

La mystique, enfin, est profondément indifférente a 1’ordre social. Elle est
« individualisme radical, étranger a la communauté » “. Cette attitude se fonde sur la
conviction que le rapport intime de 1’ame avec le Supréme n’a pas a se manifester.

Laphilosophie stoicienne constitue comme la base conceptuelle de ces distinctions,
en tout cas de celle entre Eglise et sectes. L’Eglise exploite finement, selon Troeltsch,
les possibilités que recéle la pensée antique. Le droit absolu est identifié au Royaume
de Dieu ; quant aux institutions du droit positif, si elles sont interprétées comme des
produits du péché, elles apparaissent aussi comme des remédes contre le mal, voulus
par Dieu . Par exemple, la propriété privée ou les différences sociales ne sont pas
parfaites parce qu’une communauté idéale ne connait ni divisions ni contraintes.
Elles sont néanmoins reconnues comme d’origine divine puisqu’elles servent la fin
de garantir, dans des limites données, la paix civile. L’homme est dés lors appelé a
les respecter.

L’opposition droit absolu/droit relatif fonde encore la différenciation entre deux
éthiques, I’une radicale, I’autre modérée, auxquelles correspondent deux états, celui du
moine et celui du chrétien dans le monde. En vertu des prémisses qui viennent d’étre
présentées, seule la vie monastique serait a strictement parler conforme aux exigences
de I’Evangile, mais 1’existence séculiére, de moindre exemplarité, mériterait tout de
méme |’attribut de « chrétien » et se justifierait dans les termes d’un droit adapté aux
conditions postérieures a la chute *.

Au contraire de I’Eglise, les sectes expriment la plus grande hostilité envers 1’idée
d’un droitrelatif. Pour elles, tout effort pour réconcilier I’éthique chrétienne et la culture
est condamnable. La doctrine chrétienne doit étre suivie strictement, par exemple en
pratiquant la pauvreté ou la communauté des biens, ou en refusant de préter serment,
comme le font les mouvements du Moyen Age. Ce faisant, les sectes entretiennent une
parenté manifeste avec les organisations monastiques ; un certain nombre d’ordres,

46 Troeltsch (1929 [1911]a, p. 173).
“ SL, p. 107.
4 Troeltsch (1929 [1911]b, p. 128-129).
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comme les franciscains, seraient issus de tendances sectaires. Cependant le prix a payer
est lourd : I’appartenance a la secte est en principe incompatible avec 1’engagement
intramondain ordinaire, selon Troeltsch #.

L’opposition se manifeste notamment dans la maniére dont les différents groupes
congoivent les conditions d’appartenance. Selon la doctrine de I’Eglise, la promesse
du salut apportée par le christianisme est incorporée par I’institution méme et ne
dépend donc pas seulement de la conduite de chaque individu. Les membres jouissent
de la grace intrinséque a la formation du fait de leur participation aux sacrements,
dont 1’action salvatrice est immédiate, indépendamment de la vertu de ceux qui les
recoivent ou les dispensent. C’est la raison pour laquelle I’Eglise n’exige pas de
qualification religieuse spécifique. En corrélation avec cette position, I’appartenance
est considérée comme obligatoire : nul n’est censé s’exclure de la perspective du salut
ou, ce qui revient au méme, préférer I’erreur a la vérité.

La secte, elle, prétend établir, sur terre, un ordre représentant la perfection du
royaume céleste. Comme elle exige de ses membres une conduite irréprochable, elle
a pour fondement le principe de la libre appartenance ; les critéres d’admission sont
stricts. C’est une communauté de saints.

Pour ce qui est de la mystique, la distinction semble inopérante dans la mesure ou
la séparation absolu/relatif suggére que le monde matériel, tout corrompu qu’il soit,
réclame néanmoins son dd, ce que méconnait I’attitude recherchant la seule élévation
spirituelle telle que Troeltsch la décrit. Elle ne crée aucune « organisation », sinon le
rapport, immatériel et intangible, des ames sceurs.

L’Eglise ou les sectes ont-elles contribué a réaliser I’idéal chrétien, sur terre ? A
cette question cruciale, Troeltsch répond par un oui en apparence, par un non en réalité :
sa dialectique s’exerce ici de fagon troublante *°. L’auteur admet que 1’ambition de
I’Eglise d’instaurer une « culture homogene » est une fagade. Car le droit relatif opere
des « assouplissements » et des « accommodements » ' qui sont, tout bien pesé, les
signes d’une véritable défection. Loin que le terrestre soit assujetti & un processus
de christianisation, il se trouve dominé par des considérations séculiéres, de sorte
qu’il n’a de religion que le nom. Autrement dit, la prétention d’intégrer les structures
terrestres dans le régne religieux demeure illusoire, I’existence séculiére se trouvant
en réalité affranchie des exigences bibliques. L’état monastique enfin — pour lequel
Troeltsch n’a guére de sympathie — sert seulement a 1égitimer cette démission.

En revanche, les sectes semblent bien, a premiére vue, illustrer la possibilité de
mettre en pratique la doctrine chrétienne. Mais 1a encore, les couples d’opposition
religieux/terrestre et éthique rigoriste/conformiste jouent 1’un contre 1’autre, en sens
inverse cette fois. L’auteur affirme en effet que la mise en ceuvre effective des idéaux
évangéliques implique le reniement de leur caractére divin et que, arrachés a 1’absolu
et interprétés comme régles positives, ils se trouvent vidés de leur essence proprement
religieuse et risquent de devenir... de simples instructions de vie 2.

4 SL, p. 390-391.

% Nous avons développé cette interprétation dans une comparaison entre les approches
weébérienne et troeltschienne (Disselkamp, 1991).

SUSL, p. 111.

52 SL, p. 422-424.
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Face a ce conflit sans issue, on comprend les raisons pour lesquelles 1’auteur
exprime une certaine prédilection pour la mystique . De fait, se désintéressant
d’emblée de tout ce qui touche a I’organisation des affaires de ce monde, la mystique
parait délestée du dilemme chrétien. L’établissement d’une communauté invisible
permet de garder intacte 1’idée chrétienne dans sa pureté céleste sans devoir se poser
la question méme de sa réalisation.

Mais ce n’est la qu’un refuge. L’interprétation « spirituelle » (geistig) de
I’Evangile signifie, comme [’auteur ne manque pas de le préciser lui-méme,
« adaptation » et restriction « opportuniste » en fonction des possibilités présentes .
On saisit @ nouveau clairement les termes du conflit que Troeltsch entretient avec
lui-méme. De fagon frappante, ses analyses de I’Eglise et de la mystique aboutissent
au méme résultat, avec 1’idée qu’une croyance idéalisée s’évanouit : la religion
« supramondaine » abdique, se confondant a la fin avec les choses d’ici-bas dont elle
aurait voulu se distinguer 3. Nous rejoignons alors 1’observation de J. Burckhardt
dans les Considérations sur [’histoire universelle : « Une religion donne peut-étre la
meilleure preuve de sa vitalité en se mélant étroitement, a tout moment et a ses risques
et périls, a la culture » 6.

Remarquons pour conclure que la caractérisation troeltschienne de la mystique,
comme attitude qui ne se manifeste que dans I’intimité, est susceptible d’étre mise en
question. L’auteur prive subrepticement la mystique, non seulement d’impact social,
mais de perspective pratique en général 3. Or les écrits de Jacob Bohme, pour citer le
grand mystique allemand, disent tout le contraire *.

5. La question de ’ascése

Les réflexions de Troeltsch recélent une question théologique subtile, dont les
enjeux débordent la seule histoire du christianisme.

Afin de cerner les termes du probléme, il convient de déterminer la position a
laquelle s’oppose 1’affirmation, d’apparence anodine et presque banale, selon laquelle
le message du Royaume de Dieu concerne la vie éternelle et n’est pas apte a s’appliquer
au siécle. L’hypothése combattue consiste dans 1’idée que le christianisme adopte,
a I’égard des choses matérielles, non une attitude d’indifférence mais une position
qualifiée : a savoir de réprobation morale. Dire, « I’ordre terrestre importe peu », ou
« I’ordre terrestre reléve d’un registre distinct de 1’éthique biblique », n’est pas la
méme chose que de déclarer, « le monde est corrompu ».

53 SL, p. 425.

3 SL, p. 425, note 197.

55 C’est la raison pour laquelle la question de I’influence du christianisme sur la culture
moderne, dans les domaines politique et économique, est plus complexe qu’il n’y parait a
premiére vue. Voir Disselkamp (1991).

¢ Burckhardt (1971, p. 123).

57 Et lorsque Troeltsch affirme que la mystique convient le mieux au « monde cultivé »
(gebildete Welt ; SL, p. 425), le lecteur n’est pas plus a I’aise.

8 Comme 1’établit magistralement Koyré (1971a). A la vérité, Troeltsch montre une
certaine propension a assimiler mystique et spiritualisme, alors qu’il faudrait les distinguer
précisément sous 1’angle de leur rapport au monde (Koyré, 1971b).
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Les versions divergentes correspondent a un débat qui a eu lieu au tournant des
XIXeet XX¢ siécles en Allemagne, et qui a engagé, outre la théologie, la philosophie,
I’histoire et finalement la sociologie, avec Weber. Il s’agit de la question de la négation
du monde et de 1’ascése.

On sait I’énorme influence qu’exercérent, a I’époque concernée, les philosophies
de Schopenhauer et de Nietzsche. La question du rapport au monde joue, dans leurs
ceuvres respectives, un role central, avec des valorisations inversées : pessimisme et
négation de la volonté de la vie, et donc apologie de I’ascése, chez 1I’un, condamnation
du christianisme et de I’ascétisme, chez 1’autre.

Aux yeux de Schopenhauer, le monde, produit d’une volonté aveugle, est mauvais
dans le fond et n’aurait jamais di exister ; nous aurions du mal a imaginer pire que
cette « vallée de larmes ». Tout bonheur est illusion parce qu’il est suivi d’un dégout
d’autant plus grand ; la recherche du plaisir ne fait qu’exprimer notre insatisfaction
éternelle, elle contribue a prolonger la miseére. En tout état de cause, des choses
affreuses pourraient a tout moment nous arriver ; et il suffit de se les représenter (ce
quin’est a vrai dire pas bien difficile) pour comprendre qu’il serait préférable de n’étre
jamais né. Devant cet horizon sinistre, le recours a ’ascétisme sert d’expédient pour
annuler le « vouloir-vivre » ; le terme de « négation du monde » (Weltverneinung) y
correspond ¥. Nietzsche, lui, reprend la notion, mais en la critiquant ; au troisiéme
chapitre de La Généalogie de la morale, il décrit les effets psychologiques néfastes et
dévastateurs de 1’idéal ascétique proclamé par la religion chrétienne .

La méme polémique se développe au sein de 1a théologie, dont les représentants les
plus éminents se demandent si le christianisme originel est de nature ascétique ou non,
et quelles sont les conséquences de I’une et I’autre hypotheses. Afin d’illustrer la nature
du débat ainsi que 1’étendue de ses répercussions, j’évoquerai ici trés sommairement
la position de deux théologiens antagonistes, D. F. Strauss et F. Overbeck.

Strauss, célébre pour sa Vie de Jésus (1835), soutient, dans son dernier livre
— intitulé L ’Ancienne et la nouvelle foi. Une profession (premicre édition en 1872),
qui se présente comme une sorte de testament spirituel et dont Nietzsche a assuré la
survie par la critique virulente qu’il en fait dans les Considérations inactuelles ' —,
que I’Evangile est habité par cet esprit de négation du monde (weltablehnend) dont
Schopenhauer s’était fait le chantre. Le christianisme, apparenté au bouddhisme — a
ceci prés que sa métaphysique est de type dualiste plutdt que nihiliste —, enseigne que
les biens terrestres sont vains et constituent des obstacles a la « vraie destination de
I’homme », et conseille pour cela 1’abstinence. Sa fagon de voir les choses s’exprime
notamment dans le « culte de la pauvreté » (Kultus der Armut), puisque le Nouveau
Testament recommande aux fidéles de se débarrasser de toute possession matérielle.
En résumé, I’Evangile est fonciérement « hostile a la culture » (kulturfeindlich) .

% Schopenhauer (1998). On relira aussi les textes contenus dans Parerga et Paralipomena
(2005), ou I’auteur propose une version vulgarisée de sa philosophie.

% Nietzsche (1985).

¢! Nietzsche (1990 [1873-1876]). A propos du commentaire notoirement dévastateur que
Nietzsche a consacré a Strauss, voir Valadier (1974, p. 23-68).

62 Strauss (1877, p. 38-41).
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A I’appui d’un passage de I’historien anglais T. Buckle, Strauss rappelle, en
un deuxiéme temps, que la recherche de la richesse est a I’origine de bénéfices
inestimables pour 1’humanité, qui vont du commerce et de ’industrie jusqu’aux
sciences et aux arts : I’auteur ne partage décidément pas la vision pessimiste, mais
il est plutdt convaincu qu’un mouvement de progrés sous-tend I’histoire, avec une
accélération marquée depuis le XVIII® siécle.

La conjonction des deux prémisses — caractére fonciérement ascétique du
christianisme, avec l’invitation & vivre dans la pauvreté, d’un coté, et bienfaits
réels de la richesse, de 1’autre — ne peut qu’étre fatale a la religion. C’est ainsi que
Strauss conclut, en toute logique, que la vision du monde des peuples « cultivés » est
diamétralement opposée a celle de Jésus . Le contraire reviendrait a remettre en
cause les avancées de la civilisation ; mais qui souhaiterait le faire alors que le progrés
constitue un fait indéniable ?

Qu’en est-il pourtant de 1’« amour du prochain », de la « miséricorde », de
I’« amour de I’ennemi » et de la « fraternité », autant d’idéaux préchés par le Nouveau
Testament ? Faut-il les rejeter également ? Selon Strauss, on n’est pas obligé d’aller
jusqu’a cette extrémité, car s’il est certain que ces vertus font honneur a la religion
chrétienne, on doit reconnaitre que celle-ci n’en a pas le monopole — le bouddhisme
et le judaisme les connaissent aussi — et qu’elles n’ont pas besoin d’elle. Et '« idée
d’Humanité », dont certains situent les origines dans la Bible, n’a été développée
pleinement qu’au XVIII® siécle, qui se distingue par ce qu’il est incrédule .

L’ouvrage de Strauss désigne criment les enjeux du débat théologique relatif
a la nature ascétique du christianisme. Les deux premiers chapitres s’intitulent,
« Sommes-nous encore chrétiens ? » et « Avons-nous encore une religion ? ». La
réponse a la premicre question est résolument négative : non, notre fagon de vivre
n’est pas conforme au Nouveau Testament et nous n’avons pas a le regretter. Or ¢’est
trés manifestement le constat de la teneur ascétique du christianisme qui justifie le
verdict de son évanouissement : 1’interprétation du Nouveau Testament en termes
de négation du monde lui porte le coup mortel, pour la simple raison que les temps
modernes ne s’accommodent guére de 1’abstinence.

Concernant la deuxiéme question, la position de 1’auteur est plus ambigué.
Strauss soutient que la religion n’a pas complétement disparu et qu’elle ne saurait
le faire, en alléguant qu’elle se perpétue précisément sous la forme de la vénération
vouée a I’« Humanité ». Cependant, la définition qu’il propose de ce terme est plus
que vague, de sorte que 1’idéal demeure confus et indistinct .

Il est vrai que L 'Ancienne et la nouvelle foi ne brille pas par sa finesse. La religion
de ’humanité est un mélange de philanthropie (en ce qui concerne 1’espéce humaine
en général), de misanthropie (pour ce qui est de la classe ouvriére en particulier) et
de politique conservatrice, lequel a quelque chose d’agagant, sans méme parler des
défauts stylistiques de 1I’ouvrage et de son absence de rigueur : on n’a pas besoin d’étre

8 Strauss (1877, p. 41-42).

6 Strauss (1877, p. 54-56).

% En particulier au chapitre « Comment ordonnons-nous notre vie ? » (Strauss, 1877,
p. 152-200).
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Nietzsche pour le remarquer . « Un conglomérat incohérent de nature journalistique
avec un peu de Darwin, un peu de Goethe, un peu de Lessing, un peu de considération
esthétique et beaucoup de morale sans nom et platement bourgeoise », écrit K. Barth,
qui trouve par ailleurs que Nietzsche s’est choisi un adversaire trop facile . Le
livre, dont le succés au moment de sa parution fut énorme (quatre rééditions en
trois mois), est néanmoins précieux pour notre propos parce qu’il permet de mieux
cerner le contexte de la pensée troeltschienne. 11 fait comprendre que 1’existence de la
religion est tragiquement suspendue a cette question : le Nouveau Testament préche-
t-il I’ascese et est-il applicable ? On peut lui reconnaitre au moins le mérite de ne pas
confondre la négation du monde avec I’indifférence .

Soulignons qu’il s’agit bien de la survie éthique, c’est-a-dire pratique, et non de la
survie dogmatique, du christianisme : Schopenhauer, Nietzsche et Weber savent que
cette question, vitale pour la théologie, détermine, dans le méme temps, 1’explication
philosophique et sociologique de la culture. La fameuse formule « Dieu est mort »
prend ici une signification concreéte.

Unedeuxiémefiguredoitétrementionnée, F. Overbeck, cethéologienextraordinaire,
de confession luthérienne, professeur a Bale, proche de Nietzsche mais plus sobre que
lui ®, qui se disait « athée » — en privé, il est vrai ™ — et qui consacrait ses travaux a
I’impossibilité de la théologie, en montrant que la prétention d’en faire une science
impliquait une contradiction dans les termes 7'. Mais il était conscient, contrairement
a Strauss dont il dénonce le philistinisme, que 1’on ne peut faire disparaitre la question
du christianisme, que ce soit pour le croyant, pour I’historien ou le philosophe, par
simple protestation, et que la fin de la religion chrétienne n’équivaut pas a un triomphe
de I’espéce humaine : le cosmopolitisme de L’Ancienne et la nouvelle foi n’est que
I’expression mal déguisée du « pur égoisme », selon lui 2. Les pages finales de la
célebre étude de K. Lowith, De Hegel a Nietzsche, sont consacrées a ce penseur ; elles
rappellent que la problématique du rapport entre le christianisme et la modernité est
centrale dans la philosophie de I’histoire du XIX¢ siécle et que la pensée d’Overbeck —

% Peter (1992, p. 182-189).

7 Barth (1975, p. 467).

% Peter fait remarquer, a juste titre, que la « nouvelle foi » se rapproche idéologiquement du
christianisme libéral (1992, p. 215). Mais cette similitude ne doit pas faire oublier la différence,
qui nous parait essentielle, tenant a I’appréciation de 1’éthique chrétienne comme « neutre et
extramondaine » (théologie libérale) ou au contraire comme « hostile au monde » (Strauss).

% Pestalozzi (1988). A Bale, Overbeck et Nietzsche ont habité dans deux chambres
voisines. Apres 1’effondrement nerveux et mental du philosophe, Overbeck le conduit de Turin
aux asiles de Bale et d’Iéna.

™ Les « Notes autobiographiques » témoignent du rapport complexe qu’Overbeck
entretient avec la théologie (Overbeck, 2002).

"I Overbeck distingue entre deux tendances du protestantisme, 1’orientation « positive »
ou « apologétique » et I’orientation « libérale ». Les deux méritent selon lui les objections les
plus virulentes, la premiere parce qu’elle tente de « défendre le christianisme traditionnel a
I’aide de moyens scientifiques et plus particuliérement historiques », la seconde parce qu’elle
se berce de I’illusion de pouvoir « le reconstruire, apres 1’avoir dissout de fagon critique, grace
a ces mémes moyens » (Overbeck, 1994 [1873]).

2 Overbeck (1994 [1873], p. 232-238).
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que "auteur honore du titre d’« esprit absolument probe » (unbedingt redlicher Geist)
—, marque une « rupture » dans la pensée européenne .

« Le christianisme est apolitique a sa racine » 7, écrit Overbeck dans De la
chrétienté de la théologie contemporaine, son ouvrage théologique majeur rédigé
apres sa rencontre avec Nietzsche, en 1873 7, mais il précise aussitot, contre la
théologie libérale, qu’il ne s’ensuit pas que la religion chrétienne habite un lieu
d’idylle chimérique (Wolkenkuckucksheim, en traduction littérale : village du coucou
des nuages) : « apolitique » n’est pas la méme chose que « supramondain ». De
caracteére « ascétique », la Bible recommande au contraire la « négation » et la « fuite
du monde » (weltverneinend, weltfliichtig) ainsi que la « dépréciation de la culture »
(Geringschdtzung der Kultur) 7 ; or ces attitudes-la expriment la condamnation de
I’¢ére séculiére et n’ont rien en commun avec 1’espéce d’indifférence a laquelle la
théologie libérale tient tant. La nature de 1’éthique évangélique s’explique du reste
facilement parce que les premiers chrétiens vivaient dans 1’attente du retour proche de
Jésus, c’est-a-dire de la fin du régne actuel.

Cette lecture du Nouveau Testament entraine évidemment une réinterprétation
du monachisme. Selon Overbeck, qui partage sur ce point I’opinion de son époque, le
moment le plus critique du christianisme a été celui ou les croyants ont pris conscience
que leurs espoirs eschatologiques avaient été trompés, puisque les premicres générations
avaient disparu avant le retour attendu de Jésus 7’. La question qu’ils devaient alors
se poser était précisément de savoir si la négation du monde et I’ascése avaient encore
un sens. Ne valait-il pas mieux s’arranger avec le terrestre, qui semblait vouloir durer
en démentant de fagon scandaleuse 1’annonce faite par Jésus ? Dans cette situation
décisive, les mouvements monastiques sont, aux yeux d’Overbeck, les seuls a étre
demeurés fideles a 1’esprit du christianisme. Car ils ont compris — et ils se distinguent
en ceci du reste de la jeune chrétienté —, que I’ascése était intrinséque au message, et
ce indépendamment de la parousie proche ou lointaine, et qu’il ne restait pas grand-
chose de I’¢éthique chrétienne du moment ou la théologie faisait des compromis et des
concessions %,

Cette interprétation perturbe les frontieres convenues entre le protestantisme
et le catholicisme parce que, on le sait, le luthéranisme est fonciérement hostile au
monachisme et a toute interprétation ascétique de 1’éthique chrétienne 7. Mais au-

3 Lowith (1969, p. 457).

™ Overbeck (1994 [1873], p. 197).

5 Peter (1992, p. 120). Le théologien va jusqu’a affirmer que Nietzsche a « participé a la
rédaction » de son ouvrage (cité chez Peter, 1992, p. 121). La Naissance de la tragédie parait
en 1872, et la Premiére considération inactuelle, David Strauss, le confesseur et [’écrivain, en
1873, presque simultanément avec De la chrétienté et chez le méme éditeur. « Un couple de
jumeaux issu de la méme maison », dira Overbeck a propos de la Premiere considération et de
De la chrétienté.

" Overbeck (1994 [1873], p. 195 et 215).

" Schweitzer (1977) a décrit de quelle fagon la théologie s’est emparée de cette question.

8 Overbeck (1994 [1873], p. 213-231 et 1994 [1867], p. 1-37).

" Au temps de Troeltsch, Harnack (1895, 1902, 1907) et Ritschl (1902) défendent encore
cette position.
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dela des enjeux polémiques confessionnels, elle met en relief toute I’importance de
I’interrogation relative a 1’ascétisme s’agissant de déterminer la place de la religion a
1’age moderne. La position d’Overbeck est cruelle a la foi autant qu’elle est inflexible :
il faut choisir entre un christianisme original, mais qui n’a plus sa place dans ce monde,
et une croyance a la fois adaptable et dépourvue de détermination. C’est que, pour
Overbeck, le nom de « chrétien » représente une « sorte d’impératif catégorique » qui
condamne tout le reste .

L’ceuvre d’Overbeck montre que les raisons qui entraineront 1’affaiblissement
de la théologie libérale ne sont pas seulement extérieures, c’est-a-dire qu’elles ne
tiennent pas exclusivement a I’effondrement effectif de la culture et des espoirs de
réconciliation avec la religion, au moment de la Premiére guerre. 11 est alors révélateur
que Troeltsch entretient, avec Overbeck, un rapport a double tranchant. Il consacre un
compte rendu d’humeur querelleuse a la deuxiéme édition, parue en 1903, du livre
De la chrétienté de la théologie contemporaine ¥, et dans Les Doctrines sociales, il
défend, en luthérien, 1’idée que le christianisme est absolument étranger a 1’ascése.
Pourtant, il approuve les considérations d’Overbeck sur I’Eglise ancienne *2.

En fait, tout indique que Troeltsch hésite lui-méme entre la thése de la négation
ascétique du monde et celle de I'indifférence ; la premiére, qu’il rejette, ne cesse de
le hanter et oriente le c6té caché de son récit. Autrement dit, derriére I’analyse de
surface, Troeltsch admet qu’Overbeck a vu juste et que 1’opposition (intra)mondain/
supramondain n’est qu’une fiction, commode il est vrai.

6. La pauvreté
A. Pauvreté charitable vs pauvreté pour la pauvreté

Le conflit entre deux logiques contraires traversant 1’ouvrage prend, a 1’égard de
la pauvreté, une forme concréte. Lorsque Troeltsch signale, a ce sujet, qu’on a affaire
a une « question particulierement difficile pour 1’Eglise, et dont la solution a connu
bien des vacillements » #, cette réflexion ne fait que traduire son propre embarras. De
fait, il oppose opinidtrement, a la transcendance « indifférente » du message chrétien,
1’éthique de la miséricorde effective et du renoncement aux biens matériels.

Notons que la valeur accordée par 1’éthique chrétienne a la pauvreté a souvent
été occultée par la seule mise en avant de 1’abstinence ou de la discipline sexuelles.
On observe, dés le 1I° siécle, que les disputes théologiques ont tendance a réduire le
rapport au monde a la seconde question *. Ce rétrécissement du probléme de 1’ascése

80 Overbeck (1994 [1873]).

81 Troeltsch (2004 [1903]). Le texte d’Overbeck paru en 1903 est considérablement
modifié par comparaison a la premiere publication ; il comporte en outre une introduction et
une postface de I’auteur contenant des réponses aux adversaires ; la postface est directement
dirigée contre Harnack. Overbeck y affirme la séparation radicale entre la modernité et le
christianisme, ce qui n’est pas le cas en 1873.

82 SL, p. 111. Voir aussi p. 17, note : « la haine du monde dépravé ».

8 SL, p. 113. Outre la pauvreté, une seconde question est éminemment génante pour
I’Eglise, selon Troeltsch, & savoir celle de I’esclavage.

8 Comme en témoigne 1’ouvrage de Brown intitulé The Body and Society. Men, Women
and Sexual Renunciation in Early Christianity (1988).
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n’a pourtant pas empéché 1’exigence néo-testamentaire de la pauvreté de rester vivante
voire explosive, puisque les adeptes du refus de la propriété ont systématiquement subi
la persécution jusqu’au bicher a I’époque du Moyen Age. Troeltsch est, lui, conscient
que le renoncement biblique réside dans 1’abandon des richesses et que cette question
est déterminante.

L’histoire, rapportée par les Synoptiques, du jeune homme qui demande
a Jésus quel bien il faut faire pour acquérir le salut, est célébre. « J’ai gardé tous
les commandements dés ma jeunesse ; que me manque-t-il encore ? », s’enquiert
I’homme. Jésus répond : « Si tu veux étre parfait, va, vends ce que tu possedes et
donne-le aux pauvres, et tu auras un trésor dans les cieux ». Le jeune homme s’en
retourne tristement, « car il avait de grands biens ». S’adressant aux disciples, Jésus
prononce alors cette phrase devenue proverbiale : « Il est plus facile & un chameau
de passer par un trou d’aiguille qu’a un riche d’entrer dans le Royaume des Cieux ».
L’auditoire s’inquicte : dans ce cas, qui pourra étre sauvé ? « Pour Dieu tout est
possible », annonce Jésus .

La théologie n’a souvent retenu de ce récit que le propos final ; Troeltsch
donne I’exemple des les premiéres pages des Doctrines sociales . Les limites que
le Nouveau Testament assigne a la richesse sont repoussées. L’auteur rapporte le
commentaire de Clément d’Alexandrie, selon lequel il faut renoncer a I’« attitude »
consistant a accorder de I’importance aux biens matériels ¥ mais non a la richesse
elle-méme, puisque celle-ci serait au contraire utile pour subvenir aux besoins des
indigents *. Et Troeltsch semble se rallier a cette lecture et s’efforce, selon son
habitude, d’épargner, a la surface en tout cas, I’immatérialité du christianisme. Il
remarque, en note, que la croyance au salut trouve certes une résonance facile chez les
misérables et les souffrants mais s’empresse de souligner que le Nouveau Testament
ne préche pas la pauvreté pour elle-méme. La « valeur infinie » de ’ame est supérieure
a de tels idéaux ; aprés tout, la pauvreté désigne un état tout terrestre et a ce titre
étranger a I’esprit biblique. Elle « rabaisse » la pensée religieuse. N’hésitant pas, dans
ce contexte, a faire sienne la sentence nietzschéenne relative a 1’éthique chrétienne,
Troeltsch affirme que la réprobation des riches * refléte 1’ « esprit-des-petites-gens »
(Klein-Leute-Geist), qui aurait des affinités avec le « dogme de la social-démocratie »,

85 Evangile selon saint Matthieu 19, 16-29.

8« Tout est possible a Dieu ; méme le riche peut encore gagner la béatitude (...) », écrit-il,
sans moquerie aucune (SL, p. 28).

87 Troeltsch fait référence a I’opuscule de Clément d’Alexandre : « Quel riche peut étre
sauveé ? ».

8 SL, p. 113, note 57.

8 Troeltsch cite ici I’Epitre de saint Jacques : « Et bien maintenant, les riches ! Pleurez ;
hurlez sur les malheurs qui vont vous arriver. Votre richesse est pourrie, vos vétements sont
rongés par les vers. Votre or et votre argent sont rouillés, et leur rouille témoignera contre
vous : elle dévorera vos chairs. C’est un feu que vous avez thésaurisé dans les derniers jours.
Voyez : le salaire dont vous avez frustré les ouvriers qui ont fauché vos champs crie, et les
clameurs des moissonneurs sont parvenues aux oreilles du Seigneur. Vous avez vécu sur la terre
dans la mollesse et le luxe ; vous vous étes repus au jour du carnage » (Epitre de saint Jacques
5, 1-5).
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et il suggere quele « vrai » (eigentlicher) esprit chrétien n’a rien a voir avec de telles
mesquineries *°.

Cependant, il est a nouveau le premier a mettre en cause cette vision des choses ;
ici comme ailleurs, deux raisonnements divergents se croisent et se combattent. Les
phrases conclusives au sujet de la pauvreté sont explicites en ce sens : Troeltsch
affirme qu’a réduire I’exigence biblique a une « attitude », il n’y a plus de différence
« extérieure » et « effective » entre les chrétiens et les paiens °'. Qu’advient-il
alors de la religion ? Sa réponse frappe par sa sincérité : « Que 1’idée d’avoir des
possessions « comme si on n’en avait pas » puisse facilement engendrer celle d’avoir
le christianisme « comme si on ne I’avait pas », ceci va de soi », note-t-il 2. Le propos
est a la fois désillusionné et subversif. En une seule phrase, Troeltsch bouleverse sa
propre théologie, admettant que 1’« indépendance par rapport au bonheur [terrestre] et
a ’argent » * ne saurait étre de I’ordre du seul esprit et que 1’éthique transfigurée en
spiritualité ou intériorité n’est qu’un truisme : au Royaume céleste, on n’a pas besoin
d’un porte-monnaie. Autrement dit, « étre riche comme si on ne 1’était pas », c’est
tout bonnement étre riche ; nul n’est pauvre dans ses convictions intimes et fortuné en
réalité. L'« éthique de la conviction » s’évanouit au détour d’une formule 4.

Ajoutons qu’aujourd’hui, I’opposition de la pauvreté charitable et de la pauvreté
pour la pauvreté est mise en question par les penseurs de la « pauvreté volontaire ». A
I’inverse, la perplexité manifeste de Troeltsch peut nous aider a comprendre, en partie,
les raisons pour lesquelles on les a longtemps dissociées.

B. L’inadaptation de I’Evangile au monde moderne vs son idéalité
1. Société traditionnelle et société de masse

On a vu de quelle fagon les théses de la supramondanité et de la radicalité éthique
du christianisme s’opposent sur le probléme particulier de la pauvreté. Or dans ce
contexte, les choses deviennent plus complexes et plus opaques encore. En effet,
un troisiéme niveau d’argumentation vient s’ajouter a ceux qui sont déja connus. Et
comme a ’ordinaire, I’auteur omet de signaler explicitement la différence du point
de vue.

% SL, p. 28, note 17.

ol SL, p. 115-116.

%2 SL,p. 117.

% SL,p.37.

% Troeltsch fait référence a la Premiére épitre aux Corinthiens 7, 30. Le méme type
de conflit apparait sur la question de la propriété privée. Troeltsch rejette 1’idée (défendue
par exemple par I’économiste L. Brentano) en vertu de laquelle le christianisme préche le
communisme : toutes les formules contenues dans le Nouveau Testament (notamment dans les
Actes des Apétres) allant en ce sens sont « seulement » des admonitions a pratiquer la charité,
dit-il (SL, p. 114). Mais dans la méme phrase, I’auteur poursuit: « la charité, qui rétablit
I’état original [le communisme] du moins approximativement (...) ». A s’en tenir a la seconde
formule, 1’abolition de la propriété privée correspond bel et bien a la condition idéale. On
peut encore rapporter la tournure suivante : « L’Eglise ancienne est consciente que la propriété
privée contredit la véritable idée [chrétienne] » (SL, p. 289).
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La nouvelle logique mobilise des notions de type sociologique permettant
de distinguer entre différentes formes de vie collective. Opposant « groupes
traditionnels » et « société moderne de masse », Troeltsch se demande si la morale
biblique est susceptible de s’appliquer aux conditions sociales de son temps ou si sa
portée se limite aux communautés anciennes.

Tandis que les organisations de type traditionnel sont selon Troeltsch spontanément
fondées sur D'« intimité » et la « confiance », la société de masse se structure
autour d’institutions et de droits « impersonnels », de maniére a « compliquer »
et « formaliser » les rapports tout en les rendant « abstraits » . Les « valeurs »
deviennent « échangeables » et « mesurables », et aux liens de solidarité et de fraternité
se substituent le « rationalisme » et le « relativisme ». Cette tendance atteint son apogée
dans le capitalisme moderne, ou régnent le « calcul sans limites » et 1’« acquisition
pour ’acquisition », et ou la destinée de ’homme se trouve régie par la « prévision,
I’intelligence, le calcul ». L’individu gagne en « liberté et singularisation abstraites »,
interprétées comme « puissances de l’intelligence » et comme « quintessence de
possibilités tentantes », mais ce au prix de formes inouies de coercition *°. Finalement,
le caractére « violent » et « extérieur » des rapports risque d’engendrer 1’ « apathie » et
I’« absence d’énergie ».

Ces réflexions, qui ne sont pas sans rappeler la Philosophie de [’argent de
Simmel, donnent lieu a une nouvelle reformulation surprenante du probléme chrétien.
De fait, au fil des chapitres, les préceptes de la pauvreté et de la charité se transforment
insensiblement, sous la plume de Troeltsch, en un programme a la fois matériel et
irréalisable. Lui qui ne cesse de rappeler que le christianisme transmet un idéal
étranger au séculier, semble tout de méme trouver naturel que la théologie préte, au
commandement de la pauvreté, une intention quasi économique et trés utile, celle
d’éliminer les souffrances de la terre pour s’apercevoir que cette visée, est impraticable
parce qu’elle est concréte.

Reconstruisons son raisonnement pas a pas. Analysant de plus prés I’évolution des
premiers siécles, I’auteur note, en un premier temps, que I’amour du prochain revétait,
dans les communautés primitives, qui étaient « pauvres et petites », une signification
matérielle bien saisissable : « Il y avait beaucoup d’indigence, et la charité devait aller
aussi loin que possible » ?’. Concrétement, comme les marques de générosité visaient
a aider directement ceux qui étaient dans le besoin, I’amour s’avérait « le moyen le
plus simple permettant de supprimer la misére » *.

Quelle part des possessions les fideles étaient-ils appelés a partager avec autrui ?
A I’époque des premiers chrétiens, la position adoptée était simple : tant qu’il y avait
des personnes nécessiteuses, les croyants devaient s’efforcer de les secourir et donc ne
garder pour eux que le « minimum essentiel » consistant en vétements et nourriture.

% SL,p.78.
% SL, p. 244.
7 SL, p. 114.
% SL, p. 47.
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« Ayant de quoi nous nourrir et de quoi nous couvrir, nous devons étre contents »,
préche la Premiéere Epitre a Timothée 6, 8 citée par Troeltsch *°.

En revanche, lorsque I’Eglise grandit et que les communautés « se différencient »
économiquement, les choses ne sont plus aussi simples. Comme les effets bénéfiques
de la générosité cessent d’étre immédiatement repérables, il parait alors douteux que
«le don charitable puisse effectivement éradiquer la misére » . Commentant cette
situation, Troeltsch constate que I’exhortation a pratiquer la charité change de nature et
devient, de concréte qu’elle était, abstraite ; ne pouvant plus servir le but d’aider, elle
se présente dés lors comme miséricorde pour la miséricorde. Cette remarque renvoie
a la discussion du paragraphe précédent. A la fin, I’amour du prochain s’assimile a
Iascese.

Dés le IV¢ siécle, on distingue, parmi les membres de I’Eglise, ceux qui occupent
des fonctions publiques, ceux qui sont engagés dans le commerce, et finalement ceux
qui « ont des besoins de luxe » ; et il est d’autant plus difficile de régler la vie de
ces « masses complexes » d’aprés les principes évangéliques que les écrits bibliques
« sont issus de conditions infiniment plus simples » !,

Le point de vue sur la richesse se modifie définitivement. La question est de
déterminer les limites du nécessaire et du superflu. Les auteurs chrétiens se souviennent
bien de la devise de se satisfaire du minimum et de renoncer au reste ; cependant le
« minimum » est-il le méme pour tous ? Les Péres de I’Eglise sont préts a accepter
des amendements, en soutenant que les besoins varient en fonction de la situation
sociale des fidéles. Clément d’Alexandrie va méme jusqu’a tolérer une certaine dose
de luxe. Les justifications ne manquent pas : la largesse non ordonnée n’améliore pas
la situation des pauvres mais les enfonce davantage dans la misére, les incitant a la
vanité et a I’orgueil pharisaique. Elle appauvrit le donneur mais n’améliore pas, en
retour, le sort des indigents. Et de toute fagon, ’attitude « intérieure » ne compte-t-elle
pas davantage que la somme des biens matériels qu’on posséde ? Le « probléme des
riches » appelle ainsi la réponse du « compromis », qui consiste a reconnaitre comme
légitimes non seulement la propriété privée mais ’aisance %%,

En résumé, les réflexions troeltschiennes se construisent, a I’endroit des thémes de
la pauvreté et de la richesse, autour d’une observation non dépourvue de pragmatisme :
dans une communauté petite, il est envisageable que le pain qu’une personne mange
par pure gourmandise soit précisément celui qui aurait pu soulager la souffrance du
voisin. La miséricorde peut s’exercer avec des effets visibles. En revanche, comment
savoir, dans une société ¢largie, que le pain auquel on renonce améliorera le sort
de ceux, anonymes, qui sont exposés a la famine ? Face au paupérisme moderne,
finalement, 1’éthique chrétienne semble tout a fait défaillante, selon Troeltsch,
I’éventualité d’une incompatibilité entre la masse de la population et la couverture
des besoins n’entrant pas dans I’horizon de la Bible !, La charité parait infructueuse,

% SL, p. 114. La notion de « minimum » revient & maintes reprises, dans Les Doctrines
sociales (par exemple p. 101, 128, 344).

1087, p. 116.

100 SL, p. 113.

12 8L, p. 113.

13 SL, p. 47.
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au milieu d’un monde excessivement complexe et impersonnel. Laconiquement, le
« communisme de 1’amour », pratiqué par les chrétiens des Actes des Apotres, ne
convient plus a la « mission mondiale » '*. Il s’ensuit que 1’exhortation a vivre dans
la pauvreté est désormais dépourvue de sens, sauf justement a vouloir recommander
I’ascése pour la seule vertu de I’ascése.

L’analyse troeltschienne que nous venons d’évoquer, toute réaliste et pleine de
bon sens qu’elle paraisse, a quelque chose de frappant. Certes, une lecture rapide s’y
retrouvera facilement : I’impact social du message chrétien ne constitue-t-il pas le
théme du livre ? Mais un examen plus attentif révéle un manque de correspondance
manifeste entre les réflexions susnommées et la position initiale des Doctrines
sociales.

L’éthique chrétienne est d’un autre monde, écrivait en effet Troeltsch dans les
pages liminaires. La méme affirmation vaut encore ici, mais les raisons qui la justifient
ont changé. Cette fois-ci, la Bible est étrangere a la société, non en principe mais
parce qu’elle est, beaucoup plus prosaiquement, inapte a apporter une solution aux
problémes actuels, ¢’est-a-dire dépassée. Interprétée ainsi, 1’exhortation a abandonner
la richesse posséderait, dés 1’origine, une fonction incontestablement instrumentale,
consistant a améliorer la condition des dépourvus ; mais confrontée a I’ampleur de la
misere régnante, a I’dge moderne, elle serait impuissante a remplir ce role. Dans cette
optique, elle n’est pas « supramondaine » par nature mais par inadaptation.

2. Fraternité universelle et fraternité immédiate

Ce glissement peut encore étre décrit en prenant pour fil directeur la notion
de fraternité, qui se divise a son tour en deux genres, la fraternité immédiate et la
fraternité universelle.

Notons auparavant que le sujet abordé ici est extrémement délicat puisque les
passages bibliques auxquels 1’auteur se référe sont ceux-1a mémes qui servent souvent
de fondement a la tradition des droits de I’homme ; on pense en particulier a ces
versets de 1’Epitre de saint Paul aux Galates : « Il n’y a ni Juif ni Grec, il n’y a ni
esclave ni homme libre, il n’y a ni homme ni femme ; car tous, vous ne faites qu’un
dans Jésus-Christ » '%.

Pour Troeltsch, il est indéniable que les commandements bibliques ont une portée
universelle au sens ou ils méconnaissent les barriéres de groupe, qu’elles soient de
type national, racial ou religieux. Cependant, au moment d’analyser les conditions
propres aux différentes époques, il suppose au contraire que I’¢thique de I’amour ne
pouvait émerger que dans le contexte des groupes traditionnels, puisque la confiance
y régnait spontanément !, En vertu de la seconde supposition, 1’idéal chrétien
convient naturellement a des groupes de petite taille, organisés de fagon traditionnelle,
mais non a la société de masse, comme 1’expriment les citations suivantes : « [L’idéal
religieux] n’est pas originellement un idéal de masse » %7 ; « 1’éthique de la conviction

104 SL, p. 50. Troeltsch ne fait pas de distinction de principe entre I’exhortation a I’abandon
des richesses et la mise en commun des biens.

105 Epitre aux Galates 3, 28.

106 SL, p. 48.

107 SL, p. 40.
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(Gesinnungsethik) pure, sans droit ni violence, ne peut s’exercer pratiquement que
dans des conditions sociales simples ; elle a besoin de cercles de vie réduits » %8, et
« le christianisme entretient indubitablement une affinité avec des conditions de vie
générales relativement simples » '%.

A la lumiére de ces réflexions, I’argument de Troeltsch se présente ainsi: la
religion préche ’amour, 1’ouverture envers autrui, la communauté. Mais comme ces
idéaux ne peuvent se pratiquer que dans le rapport avec des personnes proches, et
non dans 1’anonymat, 1’unique cadre propice a leur réalisation est constitué¢ par les
organisations traditionnelles. En revanche, la société de masse y est réfractaire '°. Que
signifie en effet I’exhortation a aimer son prochain lorsque les cercles s’agrandissent
et que chacun est amené a entrer en contact éphémeére avec des personnes dont il
ignore tout ?

A nouveau, deux logiques se combattent. Selon la premiére, la Bible recéle un
idéal de dépassement des limites sociales, celui de la fraternité. Mais suivant une ligne
de raisonnement différente, I’auteur suggere que cet idéal ne peut prendre un sens
concret que s’il se borne au groupe donné ; autrement dit il perd toute signification
et tout impact lorsque la communauté s’ouvre vraiment '!. Les problémes créés
par I’éclosion du capitalisme, la pauvreté et la misére, la « question ouvricre »
(Arbeiterfrage) et les inégalités grandissantes y sont inaccessibles, selon Troeltsch. Il
laisse ainsi le lecteur avec la vision d’une fraternité planétaire qui est nécessairement
irréaliste parce qu’elle se calque sur le mode d’organisation des sociétés traditionnelles,
partant des groupes fermés. Cette incohérence reproduit trait pour trait la thése de
I’incompatibilité primitive entre 1’éthique néo-testamentaire et les régles du monde
réel, aporie qui avait conduit Troeltsch a situer la morale dans un espace a part.

7. De Troeltsch a Weber

Les Doctrines sociales donnent a voir un christianisme qui se désintéresse du
séculier sous prétexte de se focaliser sur le régne a venir. La vie sur terre se déroule
dans une dimension neutre, elle devient, in fine, le lieu de I’arbitraire. Corrélativement,
I’individu se replie dans une intériorité obscure ; la conscience de la « valeur infinie
de I’ame » risque de n’étre que le reflet inversé de ’assertion suivant laquelle les
commandements bibliques sont irréels et le siécle, égal.

En s’inspirant librement d’une remarque de A. Koyré, on pourrait affirmer que
le point de vue de la théologie protestante achéve le processus, entamé par Copernic,

108 SL, p. 96.

19 SL, p. 78.

10 ST, p. 48.

1 La juxtaposition des deux perspectives est particuliérement frappante dans I’article
intitulé « Religion, économie et société ». « Le point de départ est ici I’idéal éthique et non un
lien cultuel immédiat assurant la cohésion de la vie, non la coincidence de certaines structures
naturelles avec les formes cultuelles de la communauté », écrit Troeltsch, avant d’enchainer,
deux phrases plus loin et sans transition : « les idéaux fondateurs ne sont, en 1’occurrence,
nullement si indépendants des bases réelles et concrétes sur et contre lesquelles ils s’élevent.
Les idéaux de Jésus vont de pair avec le niveau économique et la situation géographique et
climatique de la Galilée » (Troeltsch, 1991 [1913], p. 144-145).
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Kepler et Galilée, au cours duquel Dieu est parti du monde en emportant avec lui tous
les attributs de la bonté. Les sciences avaient critiqué la notion de miracle, en refusant
de faire appel a I’intervention divine. Or dés lors que 1’éthique reléve d’une dimension
absolue congue comme extérieure au monde — ce qui est le cas chez Troeltsch —1’action
« morale » est quant a elle de caractére miraculeux, puisqu’elle signifie alors 1’exercice
d’une puissance étrangére sur les choses sensibles. Dans cette situation, il faut, afin
de préserver la rupture entre le divin et la terre, rendre les hommes « fainéants » a
I’image du « Dieu fainéant » ') et ¢’est la raison pour laquelle la théologie définit
une éthique qui, demeurant enfermée dans 1’a-temporel, n’agit jamais.

En contestant le caractére ascétique du christianisme, le protestantisme libéral n’a
pas retrouvé le monde comme il a eu I’intention de le faire ; il I’a perdu au contraire,
car la condamnation du temporel exprime un rapport qualifié, tandis que I’indifférence,
cet ultime avatar de la radicalité biblique, désigne ’absence de tout rapport. Comme
le rappelle Overbeck, la « négation » du monde correspond a une fagon définie de
se conduire, contrairement a la « supramondanité », qui voue les affaires du siecle a
I’indétermination. L’ascése, qui lutte contre le corps, vit toutefois — et précisément
pour cela — avec le corps, tandis que 1’indifférence vit sans corps.

La méme dialectique commandera la sociologie religieuse de Weber. En effet,
si I’idéal de fraternité a selon lui favorisé 1’émergence de I’esprit capitaliste, qui
en est le contraire, c’est que, d’essence « acosmique » comme il dit, il se réclame
d’une universalité indistincte qui refuse catégoriquement de tenir compte du terrestre.
La modernité s’installe dans le conflit habitant le christianisme, tiraillé qu’il est
entre I’audace de ses exigences et la prétention de devenir « religion du monde »
(Weltreligion).

L’originalité consiste cependant en ce que I’homme fainéant travaille.

12 Koyré (1973, p. 333-337).



CHAPITRE IV

L’a-moralisme de la religion chrétienne
Max Weber

Alors le peuple lui demanda : Que ferons-nous donc ?

11 leur répondit : Que celui qui a deux habits en donne a celui qui n’en a point ; et
que celui qui a de quoi manger fasse de méme (Luc, III, 10-11).

Ne vous amassez pas des trésors sur la terre, ou les vers et la rouille gatent tout,
et ou les larrons percent et dérobent ;

Mais amassez-vous des trésors dans le ciel, ou les vers ni la rouille ne gatent rien
et ou les larrons ne percent ni ne dérobent point ;

Car ou est votre trésor, 1a sera aussi votre cceur.

L’ceil est la lumicre des corps : si donc ton ceil est sain, tout ton corps sera
éclairé ;

Mais si ton ceil est mauvais, tout ton corps sera ténébreux. Si donc la lumiére qui
est en toi n’est que ténebres, combien seront grandes ces ténébres !

Nul ne peut servir deux maitres ; car, ou il haira 1’un, et aimera 1’autre ; ou il
s’attachera a I’un et méprisera 1’autre : vous ne pouvez servir Dieu et Mammon.

C’est pourquoi je vous dis : Ne soyez point en souci, pour votre vie, de ce que
vous mangerez ou de ce que vous boirez : ni pour votre corps, de quoi vous serez
vétus. La vie n’est-elle pas plus que la nourriture et le corps plus que le vétement ?

Ne soyez donc point en souci, disant : Que mangerons-nous ? Que boirons-nous ?
Ou de quoi serons-nous vétus ?

Car ce sont les paiens qui recherchent toutes ces choses ; et votre Pére céleste sait
que vous avez besoin de toutes ces choses-1a.

Mais cherchez premic¢rement le royaume de Dieu et sa justice, et toutes ces
choses vous seront données par-dessus.

Ne soyez donc point en souci pour le lendemain ; car le lendemain aura soin de ce
qui le regarde. A chaque jour suffit sa peine (Matthieu, VI, 19-25, 31-34).
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Et je vous dis encore : Il est plus aisé qu’un chameau passe par le trou d’une
aiguille, qu’il ne I’est qu’un riche entre dans le royaume de Dieu (Matthieu, XIX, 24 ;
Luc, XVIIL, 25 ; Marc, X, 25).

ToLsToi, Que devons-nous faire ? !

1. Introduction

Un paradoxe parcourait Les Doctrines sociales d’Ernst Troeltsch : 1’auteur
déclarait que le christianisme, attiré par le Royaume céleste, ne connaissait pas
de doctrine sociale propre, et il s’engageait pour cette raison dans une dialectique
négative ou toute volonté de traduire la croyance en une conduite effective, au sein
des structures données, apparaissait aussitot comme une trahison. Un paradoxe
du méme type est inhérent a L 'Ethique protestante et l’esprit du capitalisme ainsi
qu’aux travaux consécutifs de Max Weber rassemblés dans L’Ethique économique
des religions mondiales. Contrairement a ce que suggerent les intitulés, 1’auteur se
désintéresse singulierement de 1’enseignement éthique religieux : celui-ci, affirme-t-il
a plusieurs reprises, ne constitue pas 1’objet immédiat de ses analyses. Et I’analogie
avec ’interprétation troeltschienne n’est pas accidentelle.

Pour le dire en quelques mots, Weber raisonne ainsi : comme il s’agit, du point
de vue sociologique, d’identifier les idées religieuses qui ont exercé 1’impact le plus
considérable sur la conduite de la masse des fidéles, I’attention du chercheur délaissera
le préche éthique explicite pour se diriger vers les contenus théoriques et spéculatifs,
notamment la représentation du divin et du salut ; en effet, ces doctrines auraient
plus siirement influencé le comportement ordinaire que les commandements. Et selon
Weber, leur ascendant ne va pas nécessairement dans le sens qu’exigent ceux-ci.

L’argument est bien connu ; cependant, il n’a guere fait I’objet de commentaires
et de controverses, a la différence d’autres parties de ’ceuvre wébérienne 2. Dans
ce chapitre, nous nous proposons d’observer, de fagon détaillée, de quelle fagon il
intervient dans L Ethique protestante et dans L’Ethique économique des religions
mondiales, et d’ouvrir des pistes d’interprétation, en essayant de faire apparaitre que
la démarche s’inspire d’une série de présupposés qui ne sont pas seulement, en dépit
des apparences, d’ordre méthodologique. Plus précisément, I’analyse wébérienne
repose sur une vision déterminée de ce que 1’on pourrait appeler 1I’« essence » de la
morale chrétienne, apparentée a celle développée par Troeltsch.

Le chapitre comprendra trois parties. On notera, en un premier temps, qu’une
différence d’approche frappante existe entre les deux séries d’écrits : dans L 'Ethique
protestante, la notion de tourments provoqués par 1’enseignement dogmatique, et
plus exactement par I’idée de prédestination, joue un réle central sinon exclusif pour
expliquer la genese de la conduite de vie puritaine. En revanche, cette notion est

! Tolstoi (1903, p. 1-2).

2 Peu nombreux sont les lecteurs qui I’ont problématisé. Selon une suggestion de Hennis,
Weber est tributaire de L’Expérience religieuse de W. James, dont la découverte 1’aurait
véritablement conduit sur une nouvelle voie. En effet, c’est la psychologie religieuse qui lui
aurait inspiré I’idée en vertu de laquelle ce sont les enseignements dogmatiques plutot que les
commandements explicites qui ont marqué la conduite des fidéles, et ce a travers les troubles
qu’ils provoquaient en eux (Hennis, 1996b, p. 50-70).
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reléguée au second plan dans L’Ethique économique ; la nouvelle explication met
en ceuvre la cohérence interne des systémes religieux plutét que leurs effets sur
1I’équilibre psychologique des croyants. Cette réorientation sera analysée et mise en
valeur. Dans le méme temps, on fera ressortir que, d’un texte a I’autre, la prémisse
demeure inchangée, en vertu de laquelle les préceptes pratiques formels ne jouent
qu’unrole secondaire dans 1’émergence de la conduite de vie capitaliste. Les rapproche
aussi le résultat, puisque les réflexions débouchent sur la notion cruciale d’ascése
intramondaine °.

On se demandera ensuite quelles raisons ont pu amener Weber a mettre entre
parentheses 1’éthique religieuse. Nous suggérons de les chercher dans le contexte
théologique et philosophique de 1’époque : le protestantisme libéral et les philosophies
schopenhauerienne et nietzschéenne. Les différents courants se croisent, on 1’a vu
au chapitre précédent, a propos de la question du rapport au monde. Il s’avérera,
en un troisiéme temps, que le concept d’ascése intramondaine — qui concentre en
lui I’argument principal des textes étudiés —, procede de la synthése des traditions
philosophiques et théologiques ; en lui se résume la quintessence d’une vision qui
condamne par principe la morale & étre inopérante.

Enfin, il est clair que la démarche consistant a étudier le rapport de la religion au
monde économique en la délestant de ses notions éthiques ne saurait étre anodine.
C’est pourquoi nous formulerons, dans la derniére partie, une série d’interrogations,
qui concernent moins 1’efficacité du procédé que ses implications relatives a la fagon
de comprendre la morale ainsi que 1’existence de I’lhomme moderne.

Une précision est nécessaire, a propos du terme d’« éthique ». Comme annoncé
dans I’introduction, nous désignerons par ce mot des régles, sous la forme de
propositions impératives, qui prescrivent aux personnes des fagcons déterminées de se
conduire envers autrui et envers elles-mémes. C’est sans doute ce type de définition
que Weber a en vue lorsqu’il affirme qu’il n’examinera pas les instructions explicites,
puisque sa méthode écarte les commandements du type « tu feras... » ou « tu ne feras
pas... ». Par ailleurs, nous ne distinguerons pas entre « éthique » et « morale ». Weber,
lui, a plutot tendance a éviter le second terme * et dans la méme logique, il substitue
par endroits, dans la seconde édition, le mot d’« éthos » a celui d’« éthique » 3. Si

3 La premiére édition de L’Ethique protestante date de 1904-1905; une version
totalement révisée parait en 1920, placée en téte du Recueil d études de sociologie des religions
(Gesammelte Aufsditze zur Religionssoziologie). Cet ouvrage comprend, outre L’Ethique
protestante et Les sectes protestantes, les études parues entre 1915 et 1919 sous le titre L Ethique
économique des religions mondiales (Die Wirtschaftsethik der Weltreligionen : 1’ Introduction
et les Considérations intermédiaires ainsi que les textes consacrés aux grandes religions : le
confucianisme, 1’hindouisme et le bouddhisme, le judaisme antique). Malgré les modifications
importantes apportées a la premicre version, le point de vue de la « psychologie » est maintenu
dans I’édition de L Ethique protestante datant de 1920.

4 Tyrell note toutefois que I’emploi du terme d’éthique chez Weber n’est pas homogeéne
(1992, p. 205-2006).

5 Parexemple EP, p. 48, a propos du mode de production traditionnel : « le fonctionnement
de I’entreprise était dominé par un mode de vie traditionnel, un niveau de profit traditionnel, une
quantité de travail traditionnelle, une maniére de gérer les affaires, de définir les relations avec
les ouvriers et avec une clientéle qui était elle-méme, pour I’essentiel, traditionnelle, ainsi que
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cette réorientation exprime clairement que son intérét va aux comportements effectifs
plutot qu’aux préceptes, il serait précipité d’en conclure que la question de 1’éthique
est non pertinente et que I’ interprétation peut la contourner ; en tout état de cause, les
raisons conceptuelles du choix terminologique adopté par Weber demandent a étre
¢élucidées °©.

Ma contribution portera principalement sur le protestantisme et sa relation avec
le capitalisme ; le probléme se pose différemment dans le cas des autres religions.
On pourrait notamment se demander (mais nous ne le ferons pas ici) si les croyances
orientales connaissent, selon Weber, le méme décalage entre la teneur des instructions
pratiques et la conduite de vie effective que celui qu’il observe dans le christianisme.

2. Le christianisme et I’éthique économique : une reconstruction
A. L’Ethique protestante : prédestination et angoisses

L’Ethique protestante et [’esprit du capitalisme s’ouvre sur 1’observation d’une
étrange coincidence entre 1’expansion du capitalisme depuis le XVII® siécle et la
propagation de la foi réformée : le déplacement géographique des pdles économiques
depuis le Sud de I’Europe vers le Nord et vers I’Amérique touche précisément les
régions et 1’époque ou le calvinisme s’est imposé. Cette remarque conduit a la
supposition que la foi protestante a dii favoriser I’émergence du systéme capitaliste, et
le probléme est des lors de rendre intelligible la corrélation historique de fait, que ne
discutera jamais Weber 7.

Afin d’y répondre, on doit selon lui étudier les incidences de la croyance religieuse
sur la conduite de vie. Or —c’est la I’important —, il serait simplificateur de directement
déduire ces effets de ce que préchent les livres de morale : selon I’auteur, la doctrine
éthique ne recéle pas d’informations relatives a la pratique réelle des fidéles, en tout
cas pas immédiatement. Au contraire, I’auteur émet d’entrée de jeu I’hypothése que
I’impact le plus considérable découle plutdt des croyances dogmatiques. Une série de
citations énoncent cette prémisse centrale :

« En effet, il va de soi que ce qui nous importe n’est pas ce qui a été enseigné en
théorie et officiellement dans, par exemple, les manuels d’éthique de 1’époque — méme

par un mode traditionnel de recrutement de la clientéle et d’écoulement de la marchandise ; tout
cela constituait — on peut le dire sans ambages —la base de 1’ éthos de ce milieu d’entrepreneurs ».
Le mot éthos se substitue ici a celui d’éthique, que Weber utilise dans la premiére version
(’édition de L’Ethique protestante établie par K. Lichtblau et J. Weiss contient la liste de la
plupart des modifications ; pour le passage en question, Weber, 1993, p. 27-167).

¢ Lors d’une présentation orale de ce texte, dans le cadre du séminaire « La philosophie au
sens large » a1’Université de Lille 3, le 10 mai 2006, le responsable du programme, P. Macherey,
nous a fait remarquer, a juste titre, que le choix terminologique traduisait la détermination de
Weber a s’intéresser aux conduites effectives de préférence aux préceptes. Cependant, comme
Weber souligne a plusieurs reprises que son analyse laissera de c6té 1’enseignement éthique
formel, c’est-a-dire les commandements prescriptifs, il nous semble 1égitime de nous demander
quel sort il réserve a ces regles.

" Le constat n’est pas original (Miinch, 1993). Parmi les ouvrages classiques de ’histoire
de la réception, Samuelsson (1961) est ’un des rares a mettre radicalement en cause I’existence
d’un tel lien.
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s’il est certain que cela a revétu une importance pratique par le biais de 1’influence
exercée par la discipline ecclésiastique, 1’activité pastorale et la prédication — c’est
tout autre chose, a savoir la recherche des incitations psychologiques, produites
par la foi religieuse et la pratique de la vie religieuse, qui imprimaient a la conduite
de vie une orientation et y maintenaient 1’individu. Or ces incitations provenaient
justement, pour une grande part aussi, de la spécificité des représentations propres a
la foi religieuse » .

Weber écrit encore : « [Ici] nous ne nous occupons pas du contenu mais de
I’incitation a I’action morale » °. Idem dans Les Sectes protestantes et l’esprit du
capitalisme °:

« Car, pour le dire encore une fois, ce n’est pas la doctrine éthique d’une
religion qui est « son éthos » spécifique, au sens sociologique du terme, mais bien le
comportement éthique auquel s’attachent des récompenses, lesquelles dépendent de la
nature et des modalités des biens de salut qui sont propres a cette religion » !,

La note en bas de page réitere la méme idée : « Soulignons a nouveau ce point
tout a fait décisif, qui avait été mis en relief dans la premiére de ces deux études
[L Ethique protestante] ». Et Weber n’omet pas de préciser que les objections qui
lui ont été adressées peu aprés la premiére parution manquent son propos parce que,
méconnaissant 1’originalité de la démarche, elles lui opposent la doctrine éthique
explicite du protestantisme alors qu’il aborde le probléme par un biais différent : « Ce
fut ’erreur fondamentale de mes critiques que de n’avoir pas pris garde justement a
cela» 2. Autrement dit, les détracteurs n’ont pas vu que I’auteur éliminait délibérément
la référence a la morale, et c’est la raison pour laquelle leurs attaques tombent dans
le vide, quand ils rappellent par exemple que le protestantisme ne recommande pas
exactement I’accumulation de richesses, comme il le répéte encore, non sans quelque
aigreur, en nommant ses confréres les plus illustres :

« Ce point a été trés facheusement méconnu dans les débats autour de ces
questions. Sombart, notamment, mais aussi Brentano citent constamment les auteurs
de traités d’éthique (qu’ils ont, pour la plupart, découverts a travers moi), comme
si ’on avait affaire 13 a des codifications de régles de vie, sans jamais se demander
lesquelles de ces regles étaient assorties de récompenses au plan du salut, les seules a
étre opérantes au plan psychologique » .

L’argument développé dans L’Ethique protestante est célebre. En un premier
temps, Weber soutient que le dogme calviniste dont les effets « culturels » furent
les plus puissants est celui de la prédestination. S’interrogeant ensuite sur I’impact
« psychologique » concret du décret terrible, ’auteur affirme que la prédestination

8 EP,p.95; RS, p. 86.

® EP, p. 126, note 55 ; RS'1, p. 109, note 1.

10" Les Sectes protestantes, parues en 1906, étudient la genése de ’esprit du capitalisme en
le rapportant au type d’organisation sectaire, par opposition a I’Eglise.

1 EP, p. 315 ; RS 1, p. 234-235. On notera I’emploi qui est fait ici des termes d’éthos et
d’éthique.

2 EP, p. 315, note 64 ; RST, p. 234, note 2.

3 EP,p.95,note 3 ; RS, p. 86, note 1.
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a précipité les fidéles dans une terreur profonde, alimentée par la représentation des
peines de I’enfer auxquelles sont condamnés les réprouvés. Personne n’a envie de
griller éternellement dans les flammes, ni non plus de vivre dans la perspective d’avoir
de grandes chances d’y finir quoi qu’il fasse : le nombre des ¢élus est réduit. Comme
la question : « Suis-je donc moi-méme €lu ? et comment puis-je moi-méme €tre assuré
de cette élection ? » '4, hantait les croyants, ils auraient alors recouru a la notion de
« signes » du salut pour se convaincre qu’ils comptaient bien parmi les happy few,
suivant les conseils que leur procuraient les pasteurs. L’accomplissement d’ceuvres, et
en particulier I’investissement dans le métier, aurait permis a chacun de s’assurer de
la béatitude éternelle 5.

Le puritain qui se moque de tout sauf d’un salut qui ne le regarde pas va donc
travailler : voila de quelle fagon 1’éthique de la profession, essentielle a I’esprit du
capitalisme, serait née. Weber la qualifie d’« ascése intramondaine » ; cette formule
centrale, commune a L’Ethique protestante et a L’Ethique économique des religions
mondiales, résume le rapport entre le protestantisme et le capitalisme ; elle fournit
dans le méme temps la clef pour comprendre I’arriére-plan de la démarche .

B. L’Ethique économique des religions mondiales : /e postulat de cohérence

Alors que L’Ethique protestante s’intéresse aux réactions « psychologiques » des
croyants et aux tourments obsessionnels suscités par la doctrine, L ’Ethique économique
des religions mondiales situe ces effets a un niveau subordonné. Cependant, la seconde
contourne autant que la premiére I’enseignement éthique formel, et elle aboutit
également a la notion d’ascése intramondaine.

De fait, dés les premicres lignes de 1’« Introduction », Weber réitére 1’intuition
qui lui servait déja d’hypothése directrice dans L’ Ethique protestante :

« Lanotion d’« éthique économique » d’une religion s’éclairera progressivement,
nous 1’espérons, dans le cours méme de notre analyse. Ce que nous avons en vue, ce
n’est pas la théorie éthique contenue dans les traités de théologie, qui peut servir
seulement d’instrument de connaissance (sans doute important parfois), mais les
incitations pratiques a [’action enracinées dans les articulations psychologiques et
pragmatiques des religions » 7.

4 EP,p. 118 ; RS 1, p. 103.

5 Aron met ’accent sur la « psychologie », non sans préciser: « Cette dérivation
psychologique d’une théologie favorise I’individualisme » (1967, p. 539).

16 C’est bien la structure logique des arguments qui sera ici soumise a I’examen, et non
celle de savoir si « la these de Weber » est juste au sens que la réception a pendant longtemps
accordé a cette interrogation : le calvinisme a-t-il effectivement favorisé 1’éclosion de I’économie
moderne ; constitue-t-il I'une des conditions de son apparition, voire : y aurait-il eu capitalisme
en son absence ? On le sait, cette question a fait couler beaucoup d’encre. Pour une revue de
ces polémiques, voir par exemple Besnard (1970), Marshall (1980, p. 3-12, 14-27, 320-329),
Lehmann et Roth (1993), MacKinnon (1993), Disselkamp (1994, p. 19-67), Boudon (1998).
Aujourd’hui, la recherche privilégie d’autres pistes, dont (parmi tant d’autres) la question de
I’essence « naturelle » ou non du capitalisme (voir Caillé et Laville, 2007).

17 SR, p. 332 ; RS 1, p. 238 ; MWG 1/19, p. 83.



L’A-MORALISME DE LA RELIGION CHRETIENNE : MAX WEBER 121

Ce que la religion recommande de faire aux croyants ne doit pas préoccuper le
sociologue s’efforcant de comprendre la relation entre le christianisme et la réalité
sociale. Encore une fois, 1’« éthique économique » n’est pas comprise, selon Weber,
dans les formules de théologie morale ; elle procéde plutdt de la maniére dont les
fideles se rapportent aux articles de la foi.

Toutefois, comme la continuité qui relie L Ethique économique des religions
mondiales a L’ Ethique protestante va de pair avec une différence importante, il est
nécessaire de comparer minutieusement les mises en application respectives de la
prémisse principale.

Attirons d’abord D’attention sur un trait singulier du premier écrit, L Ethique
protestante. L’explication de ce texte peut étre appréhendée presque intuitivement :
nous partageons facilement I’horreur, a la fois intellectuelle, morale et psychologique,
qu’est susceptible d’inspirer le dogme de la prédestination, et chacun se mettra sans
difficulté dans la peau du croyant désespérant de son salut, puisqu’un Dieu imprévisible
dont les décisions ne se plient pas a nos régles et mesures nous parait effrayant. Mais
pour séduisante qu’elle soit, cette théorie souffre d’une fragilité intrinseque.

Car I’idée de signes contourne subrepticement le raisonnement théologique du
calvinisme, qui enseigne que le décret nous reste par définition impénétrable. Dés
lors qu’il existe des « indices », Dieu redevient d’une certaine maniére contrdlable
et en tout cas accessible a I’entendement de I’homme. Autrement dit, les signes de la
grace dont Weber fait état anthropomorphisent le Deus absconditus, 1’assujettissant
a cette justice humaine dont la théologie calviniste aurait voulu 1’exempter ; les
manifestations se transforment en moyens et deviennent des ceuvres, au sens ou la
théologie catholique emploie ce terme 8.

Face a cette difficulté, nous observons que L’Ethique économique des religions
mondiales mobilise, davantage que L ’Ethique protestante, 1’'idée de cohérence
intellectuelle des doctrines théologiques. Dans ses écrits plus tardifs, Weber développe
en effet une thése qui se décompose en deux moments : les visions du monde religieuses
tendent & s’organiser en systémes, et une théologie est d’autant plus convaincante, et
par conséquent apte a rallier la grande masse des croyants et donc puissante, qu’elle
est rigoureuse sur le plan du raisonnement. Il expose par exemple cette idée vers le
début des « Considérations intermédiaires » :

« Le rationnel, entendu au sens de la cohérence logique ou téléologique d’une
prise de position théorético-intellectuelle ou éthico-pratique, exerce réellement,
Iui aussi (et cela depuis toujours), un pouvoir sur les hommes, quelles que soient
et quelles qu’aient été la limitation et I’instabilité de cette puissance par rapport a
d’autres puissances dans 1’histoire » .

Plus concrétement, selon I’auteur, ce sont les religions d’intellectuels, celles qui
sont représentées par un cercle de « lettrés » (comme I’hindouisme, avec le groupe
des Brahmanes) ?°, qui ont le plus de chances d’élargir leur sphére d’influence, parce
qu’elles développent des systémes de la foi qui progressent, de fagon quasi irrésistible,

18 Disselkamp (1994, p. 107-114).
9 SR, p. 412 ; RSL, p. 537 ; MWG 1/19, p. 480.
2 WG, p. 305 ; MWG 1/22-2.



122 LA SOCIOLOGIE ET L’OUBLI DU MONDE

des premiers principes jusqu’aux conclusions. Il qualifie de « rationalisation » le
mouvement au cours duquel les croyances s’organisent sous la forme d’ensembles
d’idées solidaires 2!.

Le dogme de la prédestination fournit, selon Weber, un exemple particulierement
frappant de cette tendance. S’inscrivant dans une tradition augustinienne, le calvinisme
repose sur la représentation d’un Seigneur omnipotent et impénétrable, ainsi que sur
celle de la corruption de tous les hommes et du salut par la seule grace. Or I’idée que
Dieu ait dés I’éternité désigné les élus, selon un décret immuable dont la raison nous
échappe, semble dériver avec nécessité de la rencontre de ces notions .

Le principe de cohérence, qui concerne d’abord 1’édifice dogmatique des
religions, régne ¢galement, aux yeux de Weber, sur leurs conséquences pratiques.
Selon L’ Ethique économique, celles-ci se rapportent au systéme de la foi par le biais
d’un raisonnement que 1’on pourrait appeler téléologique :

« Les éléments rationnels d’une religion, sa « doctrine » (...) ont eux aussi leur
logique intrinséque ; c’est ainsi que la pragmatique religieuse et rationnelle du salut,
telle qu’elle découle de la nature particuliére des conceptions du divin et de I’« image
du monde », a eu, dans certaines circonstances, des conséquences d’une grande portée
sur le fagonnement de la conduite de vie pratique » 2.

A partir de ces préalables, la tache est de déterminer, pour chaque religion, « les
formes les plus « conséquentes » sur le plan intérieur d’'un comportement pratique
déductible de présupposés clairement établis », ou de « découvrir dans quelle mesure
certaines conséquences rationnelles, telles qu’on peut les établir en théorie, ont été
tirées dans la réalité » .

Cette série de citations permet de préciser 1’originalité du point de vue par
comparaison a L’Ethique protestante. La différence saute aux yeux, puisque les
« conséquences » dont il est question dans I’essai de 1904-1905 ne peuvent justement
pas étre établies « en théorie », pour reprendre les termes de la derniére citation, s’il
est vrai que la notion de signes de 1’¢lection pervertit le dogme. 11 faut aller plus
loin encore : I’explication de la conduite de vie dans L 'Ethique économique s’ oppose
franchement, sur certains points, a celle de L Ethique protestante, de telle sorte qu’une

2l Boudon (2001, p. 25-29) a mis en valeur le caractere central de 1’idée de « cohérence »
dans la sociologie religieuse de Weber.

2 Weber admet, il est vrai, que la poursuite des conséquences logiques exige, en
contrepartie, un prix important, a savoir, ce qui parait en étre le contraire, le « sacrifice de
I’intellect ». En effet, d’aprés la formule credo non quod, sed quia absurdum est, chaque
religion contient des éléments inaccessibles a la déduction, adressant a I’individu la demande de
renoncer a une part de lui-méme y compris la raison (2003c, p. 107). L’abdication intellectuelle
n’équivaut toutefois pas a un sacrifice total ; car au-dela de cet acte initial, la réflexion avancera
aussi loin que possible en développant les implications des vérités reconnues. Pour ce qui est
du calvinisme, la représentation du Deus absconditus contient a coup sir un aspect difficile a
rendre intelligible, puisque I’idée d’¢élection et de perte éternelles parait incompatible avec les
attributs divins de justice, de bonté et d’amour. Cependant, en poursuivant les implications de
cette premicre proposition, la doctrine calviniste se déploie nécessairement, de fagon logique.

3 SR, p.357; RS, p. 258-259 ; MWG /19, p. 109.

2 SR,p.412; RS, p. 537-538 ; MWG 1/19, p. 480.
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représentation toute nouvelle du croyant puritain prend forme, moins dramatique
que la premiére. Tandis que, selon L’Ethique protestante, les fidéles, angoissés et
paniqués, recherchent éperdument les indices de 1’élection divine, s’écriant comme le
pelerin chez J. Bunyan, « Life, life, eternal life » », le croyant des « Considérations
intermédiaires » se soumet au décret divin sans questionner son bien-fondé et sans se
tourmenter inutilement.

A la question : « Comment cette doctrine a-t-elle été supportée » 26, se substitue
ainsi I’interrogation suivante : quel genre de pratique correspond a la doctrine, en
vertu des propositions qui lui sont originellement inhérentes ? Et une phrase comme :
« Sur le plan psychologique, celui qui recherchait le salut était (...) concerné d’abord
par un habitus au présent, dans ce monde-ci » ?’, n’a plus la méme signification. Car
dans P’optique de L’Ethique économique des religions mondiales, il ne s’agit pas,
pour le croyant puritain, de se dérober aux conséquences du dogme mais d’atteindre
la quiétude d’esprit, contrairement a L’ Ethique protestante ou le fidéle effectue plutot
une fuite en avant, puisque, en essayant de nier ce a quoi il croit, il s’¢loigne du
désastre sans jamais étre plus tranquille.

Lanouvelle position, celle de L 'Ethique économique, comporte ainsi des avantages
évidents. Elle répare les incohérences de L 'Ethique protestante, car la conduite de vie
puritaine n’est plus issue de la volonté de percer ce que nul ne peut comprendre mais
du fait d’accepter ce qu’on ne peut changer.

Pour récapituler, L’Ethique protestante, qui contourne la question de la teneur
théologique du dogme alors qu’elle prétend en faire le point de départ, suspend le
rapport entre 1’enseignement religieux et la pratique quotidienne a une figure importée
de I’extérieur, pour autant que la psychologie a laquelle Weber fait allusion soit
étrangere voire opposée a la logique dogmatique . Al’inverse, lorsque Weber revient
sur le théme du puritanisme et du capitalisme, au milieu de 1’« Introduction » et des
« Considérations intermédiaires », il restitue a la théologie calviniste toute sa fermeté
en suggérant une interprétation qui est partiellement contraire a la premicre *.

3 EP,p. 111 ; RS 1, p. 97. Weber fait ici allusion a J. Bunyan, Pilgrim s Progress (1678),
I’un des livres les plus célebres et les plus populaires parmi la littérature puritaine (Bunyan,
1986, p. 41).

% EP,p. 116 ; RS T, p. 102.

2 SR, p. 346 ; RS'1, p. 249 ; MWG /19, p. 98.

2 Sans compter que la littérature puritaine ne connait pas ce croyant qui s’adonne au
travail afin d’oublier ses soi-disant angoisses. En réalité, les écrits religieux recommandent
les ceuvres, non dans la perspective de rassurer les dmes scrupuleuses, mais au contraire pour
inciter a la ferveur tous ceux dont la foi devient molle (Disselkamp, 1994).

» 11 est vrai que ce genre de raisonnement n’est pas complétement absent de L Ethique
protestante, et ce deés la premiere rédaction datant de 1904/5. Les passages consacrés au
piétisme et au méthodisme en particulier annoncent la perspective de L ’Ethique économique.
Néanmoins, la référence aux « effets psychologiques » demeure la encore primordiale. En effet,
Weber se demande quels éléments théologiques sont susceptibles d’avoir servi, en ce sens, de
« succédané » au dogme de la prédestination, des lors que celui-ci ne joue qu’un réle secondaire
chez les piétistes et chez les méthodistes (EP, p. 178 ; RS I, p. 149). A propos du baptisme, il
écrit : « D’un point de vue psychologique cependant — la prédestination ayant été rejetée —, le
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Qu’en est-il cependant de 1’hypothése selon laquelle les hommes s’orientent
principalement par référence aux idées spéculatives, tandis que I’enseignement moral
ne les atteint que faiblement et qu’en tout état de cause, son incidence est difficilement
observable ? Il apparait que les modifications repérées n’entament pas cette prémisse
fondamentale, suivant laquelle le chercheur désireux de comprendre I’impact
économique de la religion laissera de c6té les commandements éthiques explicites. En
dehors de la réorientation qui vient d’étre esquissée, toute révélatrice et féconde qu’elle
soit, la premiére intuition demeure donc intacte, de L ’Ethique protestante a L’Ethique
économique ; a vrai dire, I’écart entre les deux séries d’écrits confirme encore sa
valeur heuristique cruciale. C’est sans doute la raison pour laquelle Weber affirme,
dans une lettre adressée a 1’éditeur, que les études de L’ Ethique économique apportent
la « mise en ceuvre » ou la « réalisation » générales (allgemeine Durchfiihrung) de la
«méthode » de L’Ethique protestante *.

Et c’est a cette question-1a que I’interprétation doit réfléchir en priorité : pourquoi
Weber fait-il I’impasse sur 1’enseignement pratique ? L’analyse de la formule
d’ascése intramondaine fournira les éléments permettant d’y répondre ; quelle que
soit la démarche, la sociologie religieuse wébérienne débouche sur cette notion.
Conformément a ses déclarations initiales, I’auteur tente d’établir qu’elle s’articule
au dogme, dont elle constitue selon lui la répercussion pratique. Mais une analyse
approfondie fera voir qu’en réalité, la formule contient des a priori substantiels
relativement a la nature de la morale chrétienne. Elle qui opére la connexion de la
religion et de la vie économique —elle indique les facteurs, immanents a la croyance, qui
auraient favorisé I’avénement de 1’esprit capitaliste — exprime une vision de I’¢thique
chrétienne qui ne reléve pas de la « sociologie religieuse » en un sens étroit.

C. Le résultat : ascese intramondaine

La notion fusionne deux attitudes apparemment contraires, 1’engagement dans
le monde et le mépris du terrestre. Tandis que I’attribut « intramondain » désigne
la tendance a s’investir dans les affaires quotidiennes plutét que d’accomplir des
actes exceptionnels, sous la forme des veeux monastiques de chasteté, de pauvreté et
d’obéissance par exemple, ou d’exercices de contemplation comme on les trouve dans
les religions orientales, le mot d’ascese fait référence au renoncement. Le croyant
vivra exactement de la méme fagon que le reste des mortels, en s’acquittant des
taches usuelles mais sans accorder aux choses du si¢cle une valeur intrinséque, c’est-
a-dire tout en les « niant » : il méne son existence dans les structures économiques
données et il rejette le monde comme dénué de toute affinité religieuse et refuse de
s’y intégrer sur le mode de I’attachement. De fait, le calvinisme selon Weber porte &
son paroxysme la « tension », existant dans tous les monothéismes, entre Dieu et la
créature. Les conséquences sont connues : tout en résistant a la tentation du confort et
du luxe, les chrétiens organiseront leur vie quotidienne en fonction de points de vue

caractere spécifiquement méthodique de la moralité anabaptiste reposait avant tout sur I’idée de
I’ « attente » de 1’action de I’Esprit (...) » (EP, p. 189 ; RS I, p. 158).
3 Weber, lettre du 22 juin 1915 (cité dans Schmidt-Glintzer, 1991).
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relevant des seuls impératifs profanes, et plus précisément ceux qui ont trait au métier
et au profit.

Pour Weber, cette éthique, ou la participation effrénée a la « logique » séculiére
épouse la privation, entretient une parenté manifeste avec 1’« esprit du capitalisme ».
Rapportant toute action, y compris le repos, a la seule rentabilité — elle s’exprime,
selon Weber, dans la maxime de Benjamin Franklin, « le temps, c’est de I’argent » *!
— elle assujettit la conduite ordinaire a une perspective toute temporelle, a 1’exclusion
d’égards religieux *. Plus particuliérement, on comprend aisément pourquoi le
puritain, exercant avec « zéle » les activités professionnelles, va contribuer a la
multiplication des richesses : en travaillant, il produit. Réprouvant le plaisir, il est
néanmoins réfractaire aux charmes de la consommation et ne se servira pas des
fruits de son labeur pour agrémenter son existence. Enfin, évitant toutes les dépenses
inutiles, il accumulera et réinvestira 3. Et comme le dit Aron,

« travailler rationnellement en vue du profit et ne pas dépenser le profit, est par
excellence une conduite nécessaire au développement du capitalisme, car elle est
synonyme de continuel réinvestissement du profit non consommeé. (...) Le capitalisme
suppose 1’organisation rationnelle du travail, il implique que la plus grande part du
profit ne soit pas consommée mais épargnée afin de permettre le développement des
moyens de production » **.

Dans le cadre de la sociologie religieuse, I’essentiel pour Weber est d’établir une
corrélation structurelle entre cette conduite et le dogme central du calvinisme, celui de
la prédestination. Sa régle principale consistant a étudier I’impact de la doctrine aux
dépens de I’enseignement moral s’applique a cet endroit, puisque Weber démontre
que chacun des deux aspects contraires, 1’ascése et I’attitude intramondaine, découle
de la croyance au décret terrible. 11 rappelle d’abord que la notion de prédestination
tient a distance les affaires terrestres pour la simple raison qu’elle fait abstraction de
ce que font les hommes pendant leur vie. Comme le décret vaut de facon absolue et
qu’aucune action ne saurait 1’infléchir en un sens ou en 1’autre, I’ici-bas se dérobe a
I’emprise de la raison théologique, si bien qu’un fossé se creuse entre la dimension
du divin et la dimension séculiére. Une telle vision aurait pu favoriser I’inertie et
la paresse ou encore une sorte d’anomisme, position en vertu de laquelle il n’y a
plus de loi et toutes les actions se valent. Dans le cas du calvinisme, elle générera
plutét ’abstinence couplée a I’implication. Car d’une part, la séparation radicale des
dimensions divine et créée impose I’interdiction de chérir les choses terrestres ou d’en
faire une source de bonheur. Rechercher la jouissance, la satisfaction, le contentement,
ce serait au contraire une maniére de vénérer le temporel. Weber écrit par exemple :

« Comme lieu de I'imperfection, de I’injustice, de la souffrance, du péché,

de I’éphémere, de la culture (coupable et devenant nécessairement d’autant plus

dépourvue de sens qu’elle continuait a se développer et a se différencier), le monde ne

SUEP,p.21 ;RS T, p. 31-33.

32 L’argument de Weber présente ici une difficulté particuliere, puisqu’il a tendance a
assimiler I’éthique du profit a 1’éthique du travail.

33 Par exemple EP, p. 199-204 ; RS 1, p. 190.

3% Aron (1967, p. 539-540).



126 LA SOCIOLOGIE ET L’OUBLI DU MONDE

pouvait apparaitre dans toutes ces instances, d’un point de vue purement éthique, que
comme un monde a la fois fragile et dévaloris¢, au regard du postulat religieux qui
revendique un sens divin a son existence » *.

D’autre part, comme le puritain n’a pas a travailler a son salut, il ne lui reste
qu’a s’abandonner, presque aveuglement, a 1’ordre donné, abandon signifiant ici
implication sans réserve. Comme le remarque Weber :

« C’est avec 1’« étroitesse d’esprit heureuse », que 1’on a coutume d’attribuer
au puritain typique, que 1’ascése intramondaine exécute les décrets positifs de Dieu,
dont le sens ultime lui demeure caché, mais qui se donnent a voir dans les ordres de la
Création, ordres rationnels et disposés par Dieu » 3¢.

Autrement dit, les « décrets positifs de Dieu » sont désormais ceux qui apparaissent
a travers le statu quo, au point de s’y assimiler : c’est pourquoi I’obéissance prendra la
forme de I’intégration compléte aux structures présentes, ¢’est-a-dire de I’engagement
dans le monde tel qu’il est.

L’explication est a deux faces. Car la doctrine de la prédestination, qui prive la
vie mortelle de sens selon Weber, puisqu’elle déclare que I’arrét divin n’en tient aucun
compte, considére pourtant que laréalité donnée, toute pervertie qu’elle soit, correspond
a la volonté de Dieu. Cette doctrine aboutit a I’idée que ’homme est appelé a accepter
’ordre existant, et ce en s’y investissant totalement et sans I’interroger. L’implication
a la fois irréfléchie et zélée, qui est une forme inversée de désintérét, manifeste la
soumission au verdict éternel. Comme 1’écrit Weber de fagon on ne peut plus franche :
« En effet, si le Dieu que le puritain voit ceuvrer dans toutes les dispositions de la vie
indique a I’un des siens une chance de gain, il le fait a dessein. Partant, le chrétien qui
a la foi doit répondre a cet appel en profitant de cette chance » *'.

Selon Weber, 1’ascése intramondaine est diamétralement opposée au type de
conduite que recommandent les religions orientales. L’idéal de I’hindouisme et du
bouddhisme, qui encouragent la fuite du monde et la contemplation, n’est pas de vivre
au milieu du monde en s’occupant des affaires ordinaires comme le font la majorité
des personnes, mais au contraire de s’en éloigner et en tout état de cause de ne pas
s’y impliquer sous la forme de I’activité **. Certes, le protestantisme partage avec
ces systemes ’attitude de « négation », basée sur I’idée que le terrestre est corrompu

3 SR, p.456 ; RS L, p. 571 ; MWG /19, p. 519.

3 SR, p. 415 ; RS 1, p. 539-540 ; MWG /19, p. 483. — Suivant cette interprétation, le
calvinisme achéve un mouvement dont les débuts datent des premiers siecles chrétiens : on
relira par exemple le commentaire de Deman (1957, p. 89-111) & propos de saint Augustin,
qui enseigne que le chrétien jouira (fiui) du seul Dieu tandis qu’il fera usage (uti) des biens
terrestres.

3T EP,p.213-214 ; RS, p. 175-176.

8 Dans L’Ethique protestante, Weber oppose « intramondain » et « extramondain » ;
ultérieurement, il a tendance a substituer la « fuite du monde » au second terme (Schluchter,
1988, vol. 2, p. 86). Lichtblau souligne combien la distinction entre 1’asceése, interprétée
comme attitude pratique, et la mystigue, identifiée a I’ « intériorité » et la « fuite du monde », est
importante aux yeux de Weber (Lichtblau, 1993, p. XXIII).
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et qu’il faut chercher a s’en libérer, en aspirant a la « délivrance » (Erldsung) ou au
« salut » (Heil). Mais la voie permettant d’y parvenir varie d’une vision a I’autre *.

L’établissement d’unrapport entre I’ascése intramondaine, d’un coté, et la croyance
dogmatique du puritanisme, de I’autre, constitue le cceur de la sociologie religieuse
de Weber, et il est difficile de ne pas étre impressionné par la logique éblouissante de
la démonstration. Mais nous ne sommes pas dispensés de rechercher les motivations
d’une démarche qui écarte systématiquement 1’appel a la morale, s’agissant de rendre
compte de I’apparition d’un style de vie ou d’un « éthos » déterminés.

J’essaierai de montrer que les raisons pour lesquelles I’auteur procéde ainsi
tiennent & une conception propre de 1’éthique chrétienne, c’est-a-dire qu’elles ne
se justifient pas uniquement par 1’efficacité extraordinaire de la méthode. Parmi les
deux éléments constitutifs de la formule, la notion d’ascése est tributaire des pensées
schopenhauerienne et nietzschéenne, tandis que celle d’intramondain s’inspire du
protestantisme libéral.

3. Les prémisses philosophiques et théologiques
A. Le cadre philosophique : Schopenhauer et Nietzsche

La question de 1’ascése joue un rdle capital dans la philosophie du XIX¢ si¢cle, en
Allemagne. Les figures les plus importantes sont Schopenhauer et Nietzsche.

Considéré comme le dernier grand représentant de I’idéalisme allemand,
Schopenhauer s’en distingue cependant parce qu’il ne partage pas la croyance en la
raison. Pour rappeler grossiérement les bases de sa philosophie, la volonté est selon
lui « chose en soi », cause non causée, située en dehors de I’espace et du temps ;
la totalité des phénomenes réels en sont des manifestations ou des objectivations ;
a travers eux, la volonté s’éclaire a elle-méme dans un mouvement ascendant qui
s’étend par degrés de la matiére brute jusqu’a I’humanité en passant par la flore et les
animaux .

On comprend pourquoi la vision de Schopenhauer est de nature pessimiste et
pourquoi il défend 1’ascétisme. D’une part, le processus esquissé s’effectue sur le
mode de la lutte, du combat, de la violence : dans ces conditions, il est impossible
que la vie soit autre chose que souffrance et douleur. Comme il I’écrit dans le célébre
chapitre XLVI du Monde comme volonté et comme représentation, dont la virtuosité
stylistique égale la noirceur :

« Tout objet est toujours imparfait et trompeur, tout plaisir mélé de déplaisir, toute
jouissance réduite a n’étre jamais qu’une demi-jouissance ; tout contentement porte
en soi un principe de trouble ; tout soulagement, une source de fatigues nouvelles ;
tout remeéde a nos miséres de chaque jour et de chaque heure nous fait défaut a chaque
moment et nous refuse son service ; le degré sur lequel nous posons le pied se brise
a tout instant sous nos pas (...). La vérité, la voici : nous devons étre misérables, et
nous le sommes. (...) Quoi qu’on en dise, le moment le plus heureux de ’homme

% Pour une comparaison systématique des religions occidentales et orientales d’apres
Weber, voir Habermas (1987), dont la présentation est d’une grande clarté.
40 Voir la présentation de Philonenko (1980, p. 69-114).



128 LA SOCIOLOGIE ET L’OUBLI DU MONDE

heureux est encore celui ou il s’endort, comme I’instant le plus malheureux de la vie
de ’homme malheureux est celui de son réveil » *.

D’autre part, au moment de prendre conscience, la volonté doit choisir entre
I’affirmation (Bejahung) et la négation (Verneinung) d’elle-méme. Or puisque le
monde est mauvais dans le fond, la seconde option offre 1’unique issue concevable
a la continuation de la misére présente. Cette suppression du vouloir-vivre prend la
forme de I’ascétisme. A I’inverse, tout effort pour changer I’état des choses signifie le
faire durer et donc, souffrir encore davantage.

Plus loin, Schopenhauer remarque que le christianisme, 1’hindouisme et
le bouddhisme ont seuls compris la véritable essence du monde et en ont tiré les
conséquences adéquates, en recommandant précisément I’ascétisme, « le renoncement
a soi-méme, abnegatio sui ipsius » **. Lattitude de « négation » en est véritablement
constitutive : « Tout ce qui est vrai dans le christianisme se trouve aussi dans le
brahmanisme », et« laconnaissanceapprofondie duchristianisme exige laconnaissance
solide et exacte des deux autres religions qui nient le monde, le brahmanisme et le
bouddhisme ». Schopenhauer va jusqu’a réserver le titre de religion aux croyances
qui partagent cette position : « Toute religion [la vraie, celle qui mérite véritablement
ce nom] est en antagonisme avec la culture » . L’avant-dernier chapitre du Monde
comme volonté et comme représentation, intitulé « Théorie de la négation du vouloir-
vivre », en fournit une série d’illustrations. Dans le bouddhisme, dont I’enseignement
est a cet égard exemplaire, 1’ascése comprend concrétement le « célibat, la pauvreté
volontaire, I’humilité et 1’obéissance des moines, 1’abstention de toute nourriture
animale, comme aussi de toute attache mondaine », mais le christianisme « véritable
et primitif » n’est pas en reste : « Tel que, sorti de la substance du Nouveau Testament,
il s’est développé dans les écrits des Péres de 1’Eglise, [il] présente une tendance
ascétique évidente ». Comme il « n’a fait en substance qu’enseigner ce que toute
I’ Asie savait depuis longtemps déja et mieux méme » *, on peut méme suggérer,
selon le philosophe, qu’il dérive des religions orientales. Inutile de dire que parmi les
différentes pratiques ascétiques, Schopenhauer estime au plus haut point la continence
sexuelle, dont le mérite est d’interrompre le cycle de la procréation, mais il ne
méconnait pas la valeur de la pauvreté, a laquelle il consacre les passages conclusifs
du chapitre.

On reconnaitra, dans les écrits de Weber, I’influence de ce philosophe *, qui a
plus que tout autre marqué I’imagination populaire de la deuxiéme moitié du XIX° et
du début du XXe siécle, aprés la déception politique de 1848 en Allemagne : « Les
gens le lisaient avec délices » *6. Weber adopte ’idée que la religion chrétienne,

41 Schopenhauer (1998, p. 1339-1341).

42 Chapitre XLVIIIL, « Théorie de la négation du vouloir-vivre » (Schopenhauer, 1998,
p. 1370-1406).

4 Schopenhauer (1906, p. 103, 104, 125 ; trad. 1égérement modifiée).

4 Schopenhauer (1998, p. 1375, 1385-1386, 1394, 1399).

4 Tyrell (1990 et 1992) est I’un des rares a le souligner. Selon lui, Weber partage avec
Schopenhauer le pessimisme.

4 Mann (2002, p. 289).
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autant que I’hindouisme et le bouddhisme, cultive un rapport « négatif » au terrestre ;
le sous-titre des « Considérations intermédiaires », a savoir « Théorie des degrés
et des orientations du refus religieux du monde », n’est pas sans faire écho au
paragraphe « Théorie de la négation du vouloir-vivre » du Monde comme volonté
et comme représentation. Et comme chez Schopenhauer, attitude de négation
procéde, selon Weber, de I’expérience, partagée par tous les étres humains, que le
monde n’est pas le meilleur possible et qu’il constitue plutét un lieu de misére ou de
« souffrance imméritée » *’. Est également comparable 1’idée, développée dans les
« Considérations intermédiaires », suivant laquelle le christianisme, 1’hindouisme et
le bouddhisme aspirent a la délivrance, que ce soit sous la forme d’une vie céleste plus
heureuse ou du nirvana . Enfin, le terme de tension (Spannung), qui résume chez
Weber le rapport du christianisme avec la culture, est analogue a celui d’antagonisme
chez Schopenhauer. Pour le sociologue, le christianisme, la encore apparenté aux
religions orientales, congoit le terrestre et les biens religieux comme deux univers
étrangers 1’un a I’autre ou ennemis.

Il va sans dire que Weber n’a pas accepté la vision schopenhauerienne dans
son intégralité. Deux différences doivent étre notées en particulier. Primo, les deux
auteurs ne partagent pas la méme appréciation du protestantisme. Alors que Weber
qualifie d’ascétique 1’orientation puritaine, Schopenhauer soutient au contraire que
le protestantisme a trahi I’esprit chrétien sur ce point: « Le protestantisme, par
I’exclusion de 1’ascétisme et de ce qui en est le centre, le c6té méritoire du célibat, a
renoncé proprement a la substance intime du christianisme et ne peut étre regardé ainsi
que comme un rameau détaché de ce tronc » ¥, et il est devenu un « christianisme
émoussé, ou, mieux, brisé, auquel manque la téte ; il se perd dans le vide » *. Seule
ferait ici exception la secte des shakers, apparue au XVIII® siécle en Amérique, qui
pratique le célibat et la communauté des biens et « ne supporte pas 1’oisiveté » : tous
ses membres sont « industrieux et appliqués » 5'.

Secundo, Weber hésite a caractériser d’« ascétiques » les religions orientales
dont I’idéal réside dans la contemplation *. C’est sans doute qu’a ses yeux, le désir
de s’unir au divin n’est en définitive qu’une forme de recherche de plaisir 33, quand
bien méme il s’accompagnerait de pratiques de mortification comme le jeline ou la
privation de sommeil .

47 SR, p. 420 ; RS 1, p. 543 ; MWG 1/19, p. 487.

“ SR, p.416; RS 1, p. 540 ; MWG 1/19, p. 484-485. La notion de « religion du salut »
exprime la méme idée ; le terme signifie la promesse, qui s’adresse aux hommes, de ne plus étre
exposés aux adversités de la vie quelle qu’en soit la nature.

4 Schopenhauer (1998, p. 1396).

%0 Schopenhauer (1906, p. 113).

51 Schopenhauer (1998, p. 1398). Aujourd’hui, on associe le plus souvent le nom de la
secte des shakers, qui a presque disparu, au style minimaliste de leurs meubles.

52 Tyrell (1990, p. 157).

33« Une jouissance sublimée, en réalité non fraternelle, du seul charisme personnel » (SR,
p-431; RS, p. 552).

3 D’autres différences existent évidemment. Ainsi que Weber I’explique dans Economie et
societe, les religions du salut développent une réponse rationalisée au probléme de la souffrance,
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Il n’en demeure pas moins que Weber, a I’instar de Schopenhauer, interpréte et
compare les grandes religions orientales et occidentales & la lumiére du concept de
«négation du monde ». La réception s’est si bien accoutumée a ces termes qu’elle
a tendance a oublier que d’autres points de vue sont possibles, et & ignorer, plus
particuliérement, que les religions peuvent étre comparées sous d’autres angles 3.

Sur I’ascese, Nietzsche est proche de Schopenhauer puisqu’il pense, comme lui,
que I’abnégation et 1’ascése sont essentiellement intrinséques au christianisme 3¢,
Mais on le sait, il n’éprouve pas le méme enthousiasme que son prédécesseur. Dans La
Généalogie de la morale, au troisiéme paragraphe intitulé « Que signifient les idéaux
ascétiques ? », Nietzsche examine les déformations que provoque le renoncement
dans I’ame humaine. La figure du « prétre ascétique » est selon lui responsable d’une
importante « réorientation » du « ressentiment » puisqu’elle invite les individus a
s’imputer a eux-mémes la culpabilité de leur misere. Cette culpabilité se dénomme
désormais « péché » 7.

A partir de 13, le philosophe rejoint le théme de la délivrance et du salut. Les
deux moyens principaux que les religions auraient recommandés a ’homme afin de
lui rendre 1’existence plus supportable sont la mystique et 1’« activité machinale ».
La premiére consiste a anéantir le vouloir-vivre dans I’espoir d’atteindre un état libre
de souffrance : on retrouve ici I’interprétation de Schopenhauer. Pour ce qui est de la
seconde, Nietzsche écrit :

« Beaucoup plus souvent qu’a cet étouffement hypnotique de la sensibilité, de la
disposition a souffrir, qui suppose des forces déja exceptionnelles (...), on a recours,
contre les états de dépression, a une autre sorte de training, en tout cas plus facile :
I’activité machinale. Qu'une telle activité soulage sensiblement de la souffrance, cela
est hors de doute : d’ou vient que 1’on parle aujourd’hui a ce propos, de fagon assez
malhonnéte, de la « sanctification du travail ». Le principe de ce soulagement, c’est
de détourner de la souffrance ’attention de celui qui souffre, — c’est d’occuper la
conscience par une activité constante et rien que par une activité, de sorte qu’il ne
reste que peu de place pour la souffrance : car il est étroit, ce logis de la conscience
humaine ! L’activité machinale et tout ce qui s’y rattache — la régularité absolue,
I’obéissance ponctuelle et inconditionnelle, un mode de vie fixé une fois pour toutes,

puisqu’elles essayent de comprendre la vie sur terre grace a 1’¢laboration de systémes d’une
grande complexité conceptuelle : la souffrance interpelle tout d’abord I’intelligence (voir son
chapitre consacré a ce probléme dans ES, t. 2, p. 281-291 ; WG, p. 314-319 ; MWG 1/22-2,
p- 290-301) ; Schopenhauer, au contraire, s’intéresse a la tentative d’y répondre en termes
moraux. Par ailleurs, dans ’histoire des religions, le besoin d’une « théodicée du bonheur » est
aux yeux de Weber tout aussi puissant que celui d’une théodicée de la souffrance (SR, p. 337-
338 ; RSL, p. 241-242 ; MWG /19, p. 89-90).

55 Je renvoie a nouveau a la contribution de Braun (1992) consacrée a Ihistoire du concept
de Welt (monde). A propos de la réception du bouddhisme en Allemagne, voir Liitkehaus (2004).
Finalement, on signalera que Schweitzer fait des réflexions, allusives il est vrai, sur les limites
des termes d’« affirmation » et de « négation » du monde, dans son introduction a I’hindouisme
(1973, p. 447-458).

% Hennis (1996a) a établi la proximité entre Weber et Nietzsche mais sans inclure la
question de 1’ascese.

57 Nietzsche (1990 [1887], p. 111-195).
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un temps complétement occupé, et puis I’« impersonnalité », la négligence de soi,
I« incuria sui », qui sont en quelque sorte permises et méme imposées par discipline
—: de fagon combien radicale et combien raffinée le prétre ascétique n’a-t-il pas su
utiliser tout cela dans sa lutte contre la douleur » %!

H. Tyrell a mis en relief la proximité de ce passage avec les thémes de L Ethique
protestante, tout en soulignant que Nietzsche fait allusion a la discipline monacale 1a
ou Weber dépeint les conditions de travail propres au capitalisme *. On remarquera
que I’« incuria sui », qui se manifeste, selon le philosophe, sous la forme d’une activité
mécanique a la fois dépourvue d’esprit et hostile au corps (les deux ne font qu’un),
devient, chez Weber, I’expression d’une attitude qui parait en étre le contraire, a savoir
ce « souci de soi » excessif qui se fourvoie dans la recherche de I’éternité : de fait, « le
fidele puritain (...) ne se préoccupe au fond que de lui-méme » .

Weber a pourtant résisté a interpréter le christianisme en termes de ressentiment,
puisqu’il affirme que la religion ne se réduit pas a la rancune des opprimés vis-a-vis
des puissants °'. Il n’est pas non plus insensible aux vertus de I’ascése monastique,
dont il reconnait les mérites culturels . Mais on peut retenir qu’il se range a I’analyse
de La Généalogie de la morale en adoptant 1’idée que la religion chrétienne est née
d’un refus : du refus du terrestre considéré comme lieu de miscre.

Reste a savoir pourquoi 1’attitude ascétique s’exprime, dans le christianisme, de
fagon « intramondaine » et plus précisément a travers I’engagement professionnel et
la poursuite de profits. Puisque la synthése de ces aspects ne s’opére pas intuitivement,
il faut reprendre notre interrogation depuis le début mais selon une perspective
décalée.

B. Le protestantisme libéral
1. Le probleme : I'incompatibilité de l’éthique chrétienne et du capitalisme

Il n’est pas besoin d’étre spécialiste de ’histoire religieuse pour s’apercevoir que
la thése d’une parenté entre le christianisme et le capitalisme rencontre d’emblée une
difficulté importante, qui est de nature a susciter des réserves sérieuses. Nous allons
évoquer les termes du probléme, d’ordre théologique, avant d’exposer la solution que
le protestantisme libéral y apporte et que Weber fera sienne a sa fagcon. L’origine et la
signification de la notion d’« intramondain » s’éclaireront alors.

Ainsi que Troeltsch le rappelait constamment et presque malgré Iui, le Nouveau
Testament recommande avec constance la charité et la pauvreté : « Si vous voulez
étre parfait, allez, vendez ce que vous avez et le donnez aux pauvres, et vous aurez
un trésor dans le ciel », dit Jésus au jeune homme désireux de le suivre, et : « Il est
plus facile a un chameau de passer par un trou d’aiguille qu’a un riche d’entrer dans
le Royaume des Cieux » ©. Il y a également I’histoire du bon Samaritain ou celle de

8 Nietzsche (1990 [1887], p. 161).

° Tyrell (1990).

® EP,p. 111 ; RS, p. 98.

61 SR, p. 336-337 ; RS L, p. 241 ; MWG 1/19, p. 89-90.
2 Par exemple WG, p. 311-312.

8 Evangile selon saint Matthieu 19,16-29.

%3
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la veuve qui met deux petites piéces dans le tronc alors qu’elle se trouve elle-méme
dans le plus grand dénuement : « Vraiment, je vous le dis, cette veuve qui est pauvre
a mis plus qu’eux tous. Car tous ceux-la ont mis de leur superflu dans les offrandes,
mais elle, de son dénuement, a mis tout ce qu’elle avait pour vivre » *. Souvenons-
nous également de cette célebre mise en garde contre le Mammon : « Nul serviteur ne
peut servir deux maitres : ou il haira I’un et aimera 1’autre, ou il s’attachera a 1’un et
méprisera ’autre. Vous ne pouvez servir Dieu et I’ Argent » .

Or comment comprendre qu’une foi qui préche avec tant d’insistance la pauvreté
ait pu encourager un systéme basé sur la poursuite du gain ? La recherche d’un
lien reléve incontestablement du défi puisqu’aucun chemin ne conduit directement
des Evangiles jusqu’a I’esprit capitaliste. La question serait plutdt: pourquoi
le christianisme n’a-t-il pas influencé le comportement économique, de fagon a
freiner 1’essor du capitalisme ? Ou pour reprendre une formule de Weber, d’ou vient
que « les postulats de la fraternité » aient fait place a « la réalité dénuée d’amour du
monde économique » ¢ ?

La difficulté envisagée a été formulée de fagon intransigeante par 1’économiste
autrichien L. Brentano. L’auteur des Débuts du capitalisme moderne rappelle que
I’éthique chrétienne considére 1’accumulation de richesses comme un obstacle
absolu au salut éternel, pour soutenir que le développement capitaliste repose sur
I’émancipation des forces économiques a 1’égard des valeurs religieuses. Et s’il
est vrai selon lui que le christianisme manifeste une tendance au compromis, qui
I’améne a atténuer progressivement ses exigences, ceci ne signifie pas qu’il contribue
authentiquement ou spontanément au développement du capitalisme, mais seulement
qu’il ne voudrait pas étre en retard sur le reste de la civilisation .

La contribution de Brentano contient une réponse a L’Ethique protestante, a
laquelle Weber réagit dans la seconde édition, non sans agacement * ; mais ce
n’est pas faute d’avoir prévu ’objection. Au contraire, c’est justement ce type de
considération qui semble motiver son approche particuliére ; Weber congoit, aussi

Evangile selon saint Luc 21,1-4.
Evangile selon saint Luc 16,13.

% ES,t.1,p.595; WG, p. 355.

7 Brentano (1916).

% Lors de ses nombreuses allusions a cet auteur, surtout dans les notes en bas de page.
Dé¢s I’ouverture, Weber avertit le lecteur qu’il ne voit aucune nécessité de tenir compte des
critiques comme celle que Brentano lui adresse : « Je laisse le soin a tous ceux que cela pourrait
intéresser (contre toute attente), de se convaincre eux-mémes, en comparant les textes, que
je n’ai ni biffé, ni réinterprété, ni affaibli la moindre phrase de mon étude contenant quelque
affirmation essentielle sur le fond, pas plus que je n’ai ajouté des affirmations qui introduiraient
des divergences de fond. Il n’y avait aucune raison a cela, et le déroulement de I’exposé
contraindra ceux qui douteraient encore a s’en convaincre » (EP, p. 4, note 1 ; RS L, p. 18,
note 1). — Nous I’avons déja indiqué plus haut, Weber reproche notamment a Brentano d’avoir
ignoré le fond de son argument, qui ne porte pas sur 1’éthique explicite (EP, p. 95, note 3 ; RS
1, p. 86, note 1).
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distinctement que Brentano, que 1’enseignement éthique du Nouveau Testament n’a
pas littéralement informé 1’économie capitaliste .

En somme, qu’il s’agisse de L’ Ethique protestante ou de L’Ethique économique
des religions mondiales, 1e probléme pour Weber a été de découvrir une voie permettant
de rendre intelligible la genése d’une « éthique » économique qui, en rupture flagrante
avec les exigences bibliques, est néanmoins issue du christianisme.

Avec de telles prémisses, 1’idée pourrait s’imposer de rechercher les facteurs
décisifs ailleurs que dans la religion, et de s’intéresser plutot au contexte économique
et social ™. Selon Weber, une telle approche est possible et méme nécessaire ; dans
L’Ethique économique, 1l insiste fortement sur la pluralité des causes historiques, et
notamment sur la détermination des religions par les caractéristiques sociales des
couches responsables de leur propagation. Mais c’est au sein de la croyance méme
qu’il faut selon lui rechercher les raisons principales qui la prédisposent a favoriser
tel ou tel systéme économique. Une partie de la réponse lui sera fournie par la fagon
dont la théologie libérale tente de rendre compte du rapport entre le christianisme et
le monde.

2. La solution : 'indifférence au monde

On I’a vu dans le chapitre consacré a Troeltsch, I’un des problémes majeurs qui
préoccupait la théologie protestante du XIX¢ siécle était celui de la nature ascétique
du christianisme. Pour le dire de fagon pointue et afin d’éviter les répétitions, le
courant libéral, dont le rayonnement fut grand au temps de Weber, s’attache a nier la
rigueur concréte de I’Evangile, en soutenant que le message du Nouveau Testament,
relevant de I’« intériorité », est essentiellement indifférent au terrestre : il ne livre pas,
préts a ’emploi, des préceptes concernant 1’organisation de la vie d’ici-bas. Référer
directement les affaires du monde au divin reviendrait a attenter a 1’absoluité de Dieu.
Les Doctrines sociales de Troeltsch illustrent comment ce genre de raisonnement se
déploie dans le détail, mais soulignons encore une fois que I’auteur a une conscience
aigué de ses limites.

Dans ce contexte, la sociologie religieuse de Weber prend de nouveaux contours.
Notre question est bien la suivante : pourquoi 1’auteur a-t-il mis a 1’écart 1’éthique
religieuse et déclaré que ce sont les dogmes plutdt que la morale qui ont incité les
croyants a agir d’une facon déterminée ? Le mystére semble en partie se lever : en
empruntant a I’orientation libérale ses présupposés principaux et en pensant jusqu’au
bout leurs conséquences, L Ethique protestante et L’Ethique économique des religions
mondiales dotent le christianisme d’une espéce de vision du monde qui le prive de
pertinence pratique.

® Selon le témoignage de Marianne Weber (1950, p. 152-159), le probléme de
I’incompatibilité de 1’éthique évangélique et des exigences séculiéres a beaucoup préoccupé
Weber. Voir aussi Weiss (1992).

" 11 faut rappeler, a cet endroit, les discussions qui eurent lieu, dans les années 1950-
1960, entre les plus grands historiens du puritanisme, relatives a I’aspect bourgeois de 1’éthique
puritaine et son origine. Quand Miller (1953) déplore la « tragédie des idées » qui entraine les
puritains a construire une société dont ils n’ont pas voulu, Hill (1958) soutient que le puritanisme
constitue des ses fondements 1’idéologie propre a la classe des petits entrepreneurs.
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Comment et a quel endroit s’exprime cette conviction ? Ici, les choses deviennent
particuliérement fines : de fait, dans nombre de passages I’auteur insiste plutdt sur
"austérité inflexible des commandements bibliques, qui exigeraient une réorientation
totale de la conduite quotidienne. Cette interprétation contredit évidemment la
représentation libérale. On citera un extrait, particuliérement ¢loquent, du discours,
prononcé en 1919, « La politique comme profession » :

« Alors, 1’éthique du Sermon sur la montagne ? Le Sermon sur la montagne — on
entend par la 1’éthique absolue de I’Evangile — est une chose plus sérieuse que ne le
croient ceux qui se plaisent aujourd’hui a citer ses commandements. On ne peut pas
plaisanter avec lui. A lui s’applique ce qu’on a dit de la causalité dans la science : c’est
un fiacre que I’on ne peut pas arréter a sa guise pour y monter ou en descendre selon
son humeur. Il faut I’accepter fotalement ou pas du tout, c ‘est la précisément son sens,
si on veut en tirer autre chose que des trivialités. Ainsi, par exemple, le jeune homme
riche : « I1s’¢éloigna avec tristesse, car il avait de nombreux biens ». Le commandement
de I’Evangile est inconditionnel et univoque : donne tout ce que tu as, fout, purement
et simplement. L’homme politique dira : c’est 1a une exigence excessive, socialement
absurde aussi longtemps qu’elle ne s’applique pas a tous. Donc il faut des impots,
des prélevements, des confiscations, en un mot : la coercition et 1’ordre doivent étre
imposés a fous. Mais ce n’est pas du tout ce qu’exige le commandement éthique,
conformément a son essence. Ou encore : « Tend ’autre joue ! » Sans condition, sans
demander ce qui autorise ’autre a te frapper. C’est une éthique de 1’indignité, sauf
pour un saint. C’est bien cela : il faut étre un saint en toutes choses, au moins par la
volonté, et vivre comme Jésus, les apotres, saint Frangois d’Assise et ses pareils, et
cette éthique fait alors sens et elle est I’expression d’une dignité » 7'.

Ces phrases suggerent que 1’éthique chrétienne n’est rien moins que neutre,
et I’on doit retenir que 1’auteur ne prend pas la question a la légeére, comme il ne
cesse de rappeler I’énormité du dilemme, et d’affirmer qu’il incombe a chacun d’étre
« conséquent » envers soi-mé€me et de ne pas tomber dans I’illusion du compromis 7*;
le dernier terme est, on s’en souvient, cher a Troeltsch. Il faut aussi rappeler I’influence
qu’a exercée sur lui la lecture des textes religieux de L. Tolstoi, et notamment des
Confessions, ou le grand écrivain décrit les crises de foi qu’il a traversées, et explique
pourquoi il a a la fin embrassé une éthique chrétienne complétement imprégnée du
Sermon sur la montagne et délestée des ¢léments dogmatiques et rituels dont I’Eglise
Iaurait déguisée : selon Tolstoi, le commandement de I’amour du prochain vaut de
fagon absolue ou il ne vaut pas, et il n’y a pas lieu d’en exempter la justice civile et la
politique 7. Dans Le Judaisme antique, Weber cite le précepte de ne pas résister au
mal, non directement suivant saint Matthieu mais bien d’apres la version de Tolstof,
celle-1a méme que Wittgenstein portait toujours avec lui aprés I’avoir découverte, en

" Weber (2003c, p. 190) ; 1988b, p. 550 ; MWG 1/17, p. 234-235.

2 Par exemple SR, p. 428 ; RS 1, p. 549. Tyrell (1997) fait I’inventaire des passages
concernés.

7 Tolstoi (1908) ; également « Que devons-nous faire ? » (1903) et Les Quatre Evangiles
(1910-1913) ; voir le commentaire de Tyrell (1997), ou ’on trouvera d’autres indications
bibliographiques sur la réception de Tolstoi. A propos de la pensée religieuse de Tolstoi, voir
Weisbein (1957).
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1914, chez un libraire en Pologne ou I’avait envoyé 1’armée autrichienne, et qui lui
a permis de survivre a I’en croire : Tolstoi compléte le verset de saint Matthieu en
ajoutant « Ne résiste pas au mal par la violence » ™.

Cependant : de quelle fagon Weber en arrive-t-il, a partir d’une vision des choses
aussi tranchée, a défendre I’idée que le christianisme entretient néanmoins un rapport
étroit avec le capitalisme ? N’aurait-il pas di conclure en toute logique que 1I’économie
moderne reposait sur le simple oubli du Nouveau Testament, comme le faisait son
confrére Brentano ?

Excessivement sévére, 1’¢thique évangélique ne saurait étre pratiquée qu’a
condition d’aller a I’encontre des conditions réellement données : voila I’interprétation
que Weber expose dans « La politique comme profession ». Or nous semble-t-il,
dans L’Ethique protestante et L ’Ethique économique, son intuition fait place a cette
autre conviction, représentée par une partie de la théologie libérale, qui stipule que le
Nouveau Testament est par nature supramondain. Cette tournure ne surprend toutefois
pas entiérement lorsqu’on considére que Weber taxe de « misérabiliste » I’« éthique de
la non-résistance » 7 et la juge offensante pour la « dignité de ’homme [du maéle] »
(Manneswiirde) .

Dans cette situation, c’est bien ’idée d’indifférence religieuse, et elle seule,
qui fait comprendre et éclaire le déroulement effectif de la démonstration. Elle nous
permet de reconstruire I’argument comme suit. 1. D’un c6té, 1’éthique chrétienne,
prise a la lettre, n’a pas influencé le capitalisme moderne puisqu’elle lui est contraire,
ou encore : ¢’est un fait que les commandements néo-testamentaires n’ont pas, compte
tenu de leur teneur rigoureuse, contribué a informer le monde ot nous vivons, ce qui
est facile a vérifier puisqu’il suffit de comparer la loi de I’amour du prochain, ou celle
de I’abandon des richesses, a la réalité existante. 2. De I’autre c6té, il doit bien y avoir
une relation entre la croyance et la culture, ce dont témoigne I’histoire comparée. 3.
Le double constat est assorti d’une explication : c’est précisément 1’absence d’impact
substantiel du christianisme qui en constitue la contribution spécifique, et ce en vertu
de I’idée, mise en avant par la théologie du XIX¢ siecle, qu’il n’était pas dans sa nature
d’agir immédiatement sur le monde.

Mais quel est le role de la profession ? D’aprés Weber, 1’éthique chrétienne depuis
Luther s’exerce dans le cadre du métier. La valorisation du travail constituerait dés
lors le contenu propre que le protestantisme aurait légué a la modernité. Les pages
consacrées a la conception de la profession chez le réformateur allemand, dans
L’Ethique protestante, sont censées le démontrer : en fustigeant 1’idéal monastique
d’une perfection « en dehors » du monde, Luther aurait développé 1’idée selon laquelle
la sphére appropriée de I’activité morale était formée par le travail précisément 7.

Or, plusieurs études ont établi que 1’éthique de la profession telle que Weber
I’entend date de la théologie protestante du XIX° si¢cle, avec notamment A. Ritschl,

™ Comme le fait remarquer Tyrell (2007, p. 124). « Ne résiste pas au Mal par le Mal »,
et « Ne luttez pas contre le mal, ou plut6t ne résistez pas au mal par ces moyens, mais faites le
contraire » (Tolstoi, 1910-1913, vol. 1, p. 352 et 361).

S Weber (1970, p. 492) ; RSIII, p. 392.

76 Weber (2003c, p. 98).

" Chap. « La conception du Beruf chez Luther » (EP, p. 63-91 ; RS'L, p. 63-83).
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I’'un des grands représentants du courant libéral 8, et non de Luther . On peut
résumer briévement le raisonnement développé par le premier. Du principe luthérien
de la justification par la seule foi découle, selon Ritschl, une conception éthique qui
est censée se distinguer de la position catholique. Dans le catholicisme — qui serait sur
ce point proche du légalisme juif * —le fidéle doit accumuler des ceuvres particuliéres
pour gagner le salut. Dans le protestantisme, en revanche, il doit d’abord posséder la
confiance en Dieu, sans avoir besoin d’accomplir des actes spécifiques. En effet, a la
foi, qui est une, ne peut correspondre une éthique qui se monnaie en une pluralité de
préceptes indépendants. « La perfection est la caractéristique d’un tout », alors que
les ceuvres sont condamnées a toujours rester partielles. Mais ceci signifie-t-il que le
protestantisme soit dépourvu de tout critere de perfection éthique ? Il doit bien y avoir
un « idéal de vie ». Et c’est précisément le « métier civil » (biirgerlicher Beruf) qui
joue cette fonction, en fournissant le principe d’intégration qui fait défaut aux ceuvres.
En effet, dans 1’exercice d’un métier, on n’a pas a répondre & une série d’exigences
qui peuvent se révéler incompatibles, mais tous les actes sont soumis a un seul et
méme principe. Ce qui fait dire a Ritschl que le choix entre différents cours d’action
possibles doit s’opérer « par analogie au métier » *'.

« Par analogie au métier » : ¢’est a la fois beaucoup et peu de chose, puisqu’une
régle qui exclut d’avance 1’éventualité de conflits n’a pas I’air de se rapprocher des
situations concrétes. De fait, en confrontant ces passages aux textes de Weber, on
comprend mieux que '« esprit du capitalisme » s’est développé selon lui dans un
espace vidé d’impératifs. « L’ascése intramondaine se confirme par ’action » 2, écrit-
il, en admettant que 1’environnement séculier en détermine le genre. Ainsi, la thése
de I’indifférence et celle de 1’éthique de la profession se complétent et se confirment
mutuellement au lieu de se contredire. « Indifférente » *, la religion est susceptible
d’embrasser I’ ordre régnant, jusqu’a devenir « intramondaine » au sens de I’adaptation

8 Selon Treiber (1999), le concept wébérien d’ascése intramondaine s’inspire
principalement de cet auteur.

™ Rien n’indique que Luther ait effectivement redéfini la profession (Beruf) au sens que
I’auteur préte a ce terme : les textes ne fournissent aucune évidence permettant de conclure
qu’une révolution sémantique s’annonce chez le réformateur (Disselkamp, 1994, p. 169-190 ;
Hanyu, 1994. Le second soumet a une analyse philologique d’une grande précision les textes
de Luther ; nous avons pour notre part examiné une série de sources protestantes, de Luther a
Ritschl en passant par la Confessio Augustana et Melanchthon).

8 En effet, Ritschl reproche a I’Eglise catholique d’étre retombée dans le 1égalisme de
I’ Ancien Testament et d’avoir perdu la liberté du chrétien.

81 Ritschl (1888, vol. 3, p. 624-634).

8 SR, p.415; RSL, p. 539 ; MWG /19, p. 483.

8 11 est vrai que Weber n’emploie ce mot que discrétement. On le trouve dans quelques
formules, comme celle d’« apolitisme mystique absolument indifférent au monde » ou
d’« indifférence absolue du monde et de ses affaires » (WG, p. 359 et 380 ; ES, p. 368). La
seconde occurrence est cependant particuliérement intéressante parce que 1’auteur y assimile,
a la maniére du protestantisme libéral, I’indifférence a 1’« éthique de la conviction ». Dans
Le Judaisme antique, on rencontre la formule « I’indifférence utopiste au monde chez les
propheétes » (Weber, 1970, p. 432 ; RS 111, p. 342).
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a la « logique propre » du monde. Cette conséquence, que les voix critiques opposent
au protestantisme libéral *, devient, chez Weber, vérité historique *.

En conclusion, Weber adopte ’idée que la morale biblique reléve d’un discours a-
séculier, que sa vraie destination est ailleurs, et qu’elle n’est pas appelée a transformer
la terre. Cette prémisse dirige sa démarche et justifie d’écarter d’office la question
de savoir comment 1’éthique chrétienne a influencé les structures économiques. La
banalisation de la morale, présentée a titre d’exigence de méthode — « ce qui nous
importe n’est pas ce qui a été enseigné en théorie et officiellement dans, par exemple,
les manuels d’éthique de I’époque », écrivait Weber —, correspond en réalité a une
hypothese forte portant sur la nature du christianisme. Pour le sociologue, c’est
justement parce que 1’Evangile ne s’intéresse pas primitivement au régne présent qu’il
encourage la naissance d’une éthique du travail.

Une autre possibilité aurait été d’analyser le processus au cours duquel les exigences
bibliques changent et s’assouplissent : c’est la voie empruntée par Troeltsch. Or une
telle entreprise fait subir a I’éthique un véritable changement de nature, de spirituelle
— selon I’hypothése de départ — a temporelle ; ce n’est pas un hasard si Les Doctrines
sociales recélent une dialectique. Weber, plutét que de décrire comment la morale
devient concréte, se demande quelles sont les incidences du contenu dogmatique, sans
passer par les commandements. L’« esprit du capitalisme » est né de I’esprit et non
des lois.

4. La synthése de ’indifférence et de la négation du monde
A. L’ascése comme a-moralisme

Apres avoir indiqué la parenté entre la sociologie religieuse de Weber et les
problématiques du protestantisme libéral et des philosophies schopenhauerienne et
nietzschéenne, nous devons nous demander s’il n’y a pas incompatibilité entre les deux
courants sur les notions de négation et d’affirmation du monde : en effet, la théologie
protestante est fondée sur la minimisation du caractére ascétique du christianisme,
tandis que la philosophie y insiste. Cette question est I’occasion de faire ressortir toute
I’ingéniosité de la sociologie religieuse wébérienne. L’hypothése s’impose que la
formule centrale d’ascése intramondaine est précisément née d’une alliance des notions
théologiques et philosophiques : Weber a besoin de I’indifférence et de la négation.
Et de fagon surprenante, des réflexions théologiques justifient I’orientation profane du
style de vie (la profession), alors que des considérations relevant de la philosophie Iui
conférent les attributs que 1’on qualifierait plut6t de religieux (I’abnégation).

8 On lira les remarques caustiques d’Overbeck a propos de I’emploi pléthorique de
la notion de Beruf dans la théologie du XIX¢ siecle. « A I’ombre de la profession qui lui est
attribuée, ’homme moderne se complait a résigner toute prétention a une quelconque profession
religieuse », et « cette attitude confessionnelle extrémement bornée croit de fagon complétement
aveugle que le monde appartient au protestantisme » (1995, p. 45-46).

85 Cette reconstruction ne met pas en cause la multiplicité des sources de 1’éthique du
travail dans le christianisme, selon Weber (voir par exemple EP, p. 207-208). Mais on rappellera
aussi que tous les penseurs ne partagent pas 1’idée de I’affinité congénitale du christianisme et
du travail, a commencer pas 1’étude classique de Arendt (1994, p. 390-398).
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Ce qui rapproche conceptuellement les visions et rend possible leur symbiose,
c’est le partage qu’elles opérent entre I’homme et le monde, avec I’idée que nous nous
placons originellement en face de 1’ordre séculier ou a I’extérieur de lui : que ce soit
sur le mode de la négation ou de I’indifférence, le point de vue adopté fait de nous des
bannis sur terre.

On examinera tour a tour les deux facettes de I’argument. Tout d’abord, en suivant
I’intuition des philosophes, Weber admet que le christianisme procéde d’une attitude
de refus du monde. Cette supposition explique pourquoi la réprobation du plaisir et
de la distraction lui est inhérente. Elle est pourtant insuffisante : en effet, ’abandon
effectif de la richesse semble constituer la réalisation la plus appropriée de 1’idéal
ascétique, mais ce n’est pas ce type d’initiative qui caractérise 1’esprit capitaliste.

C’est pour combler cet écart que Weber fait implicitement intervenir la notion
d’indifférence, et ce sous la forme de I’opposition extramondain (ou fuite du monde)/
intramondain. L’expédient lui permet de décrire un croyant qui, tout en manifestant
de la répugnance pour la jouissance, s’investit dans les occupations ordinaires.
Accomplissant son métier, le fidéle pourra, entre autres, chercher a s’enrichir. On
relévera au passage que I’amour de 1’argent compte désormais parmi les plaisirs de
I’esprit 3¢

Prenons 1’argument a 1’envers, en commengant par 1’indifférence. A I’instar du
protestantisme libéral, Weber accepte 1’idée que 1’éthique biblique n’est pas orientée
vers les structures temporelles et donc naturellement inapte a pénétrer les fagons
d’agir. Cette hypothése est essentielle : elle seule justifie la mise entre parenthéses
catégorique de I’enseignement moral. Mais il faut la compléter et lui adjoindre la
notion d’ascese, qui suggere que le christianisme demande néanmoins a I’homme de
ne pas s’attacher aux choses temporelles, et a vrai dire de les mépriser.

Le raisonnement est bouclé. La conduite capitaliste est « ascétique » dans la
mesure ou elle prive la terre de valeur propre ; elle est « intramondaine » parce qu’elle
est amenée a 1’accepter et a s’intégrer pleinement dans le statu quo, par un paradoxe
qui a quelque chose de vertigineux : plus le fidéle travaille dans le monde, c’est-
a-dire sans laisser s’immiscer, dans 1’activité quotidienne, des régles découlant de
la croyance, mieux il exprime I’idée que le Royaume de Dieu et le terrestre sont
incommensurables et qu’il est impossible de réaliser ici-bas les idéaux célestes.

L’ascése détermine ainsi la forme de la conduite de vie capitaliste, a savoir
I’interdiction de considérer les biens terrestres comme une source de bonheur, mais
elle n’en génere pas 1’objet. L’indifférence, a son tour, en définit la matiére, par un
cheminement particuliérement subtil : puisque, en vertu de 1’idéalité religieuse, la foi
ne délivre aucune instruction concréte, le contenu est déterminé par les conditions
existantes, en 1I’occurrence la valorisation du travail.

On peut faire un dernier pas. Loin d’entrer en conflit, I’ascése et I’indifférence se
renforcent mutuellement. L’ascése laisse s’ infiltrer en elle lanotion de neutralité, jusqu’a
ce que le fait de ne pas adresser a I’homme de commandements substantiels achéve la
négation du terrestre. En dernier ressort, Weber congoit en effet I’attitude ascétique,
non comme la volonté de vivre selon des principes de renoncement, mais comme

8 Observation que Simmel exploitera dans la Philosophie de [’argent.
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le refus d’ordonner éthiquement la vie de tous les jours, ce qui n’est pas la méme
chose. Son raisonnement repose sur 1’idée que tout précepte, aussi sévére soit-il,
exprime encore une sorte d’intérét pour les affaires séculiéres et leur accorde par la
une certaine valeur, leur reconnaissant au minimum la capacité de faire 1’objet d’un
investissement religieux. La formule « ascése intramondaine » n’opére donc pas un
simple amalgame, comme si 1’abnégation modérait I’engagement dans le monde et
vice versa ; elle désigne un rapport d’interpénétration.

La construction est d’une force redoutable : désormais, I’existence chrétienne se
coule dans le siécle avec la seule différence qu’elle prétend le dédaigner. L’activité
intramondaine, la soumission des choses terrestres a des considérations imperméables
a la théologie, réalise la fermeture de 1’univers des affaires contre toute immixtion de
perspectives religieuses, et porte a son comble la rupture qu’il y a entre la morale dans
son absoluité éthérée, d’un coté, et les exigences du jour, de 1’autre.

Il n’est pas étonnant que Weber en vienne a rapprocher la conduite de vie empreinte
de schizophrénie qui caractérise selon lui le puritain, d’une forme d’utilitarisme :

« Un légalisme strict et sobre et une énergie rationnelle et maitrisée déployée
dans une activité quotidienne, une évaluation rationaliste des meilleurs moyens
techniques, de la cohérence et de I’opportunité pratique (...) : telles étaient les qualités
« éthiques » indispensables de I’entrepreneur capitaliste spécifiquement moderne ; si
I’on ajoute a ces qualités la disponibilité particuliére au travail chez le travailleur
pieux, on obtient cet utilitarisme inflexible, systématisé a partir d’un point de vue
religieux et qui — ce qui est propre a tout ascétisme rationalis€¢ — vit « dans » le
monde, tout en ne vivant pas « du » monde, cet utilitarisme qui a contribué a forger
ces capacités rationnelles supérieures et par-la cet « esprit » propre au type d’homme
défini par la profession » 7.

On ajoutera que la difficulté que cristallisent les réflexions wébériennes n’est
pas isolée ; elle répond exactement a une interrogation philosophique d’envergure :
comment les idées morales peuvent-elles devenir pratiques 8. Kant écrit :

«expliquer comment une raison pure, sans autres mobiles, d’ou qu’il soient
tirés, peut par elle-méme étre pratique, ¢’est-a-dire comment le simple principe de la
validité universelle de toutes ses maximes comme lois (...), sans aucune matiére (objet)
de la volonté a quoi on puisse prendre d’avance quelque intérét peut par lui-méme
fournir un mobile et produire un intérét qui puisse étre dit purement moral ; ou, en
d’autres termes, comment une raison pure peut étre pratique, expliquer cela, c’est ce
dont est absolument incapable toute raison humaine, et toute peine, tout travail pour
en chercher I’explication seraient perdus » *.

Et Schopenhauer en tirera la conséquence ultime a sa fagon, en déclarant que
I’idée méme de fonder une morale prescriptive est futile :

« Une morale (...) qui consiste a « faire la morale aux gens », ne peut avoir
d’action, parce qu’elle ne donne pas de motifs. D’autre part, une morale qui en donne

87 RST, p. 534 ; SR, p. 406 ; MWG /19, p. 474-475.

8 Pharo a systématisé les discussions philosophiques suscitées par ce probléme (2006,
p. 114-120).

8 Kant (1985 [1785], p. 334).
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ne peut agir qu’en se servant de 1’égoisme, or, ce qui sort d’une pareille source n’a
90

aucune valeur morale »

Lue a la lumiére de I’histoire des idées philosophiques, la sociologie religicuse
de Weber s’emploie a réussir I’impossible : découvrir le schématisme de la raison
pratique. L’auteur y parvient grace a un moyen formidable, qui consiste a étudier
les effets réels de la religion tout en faisant abstraction de ses instructions. Notons
aussi que J. Burckhardt avait donné 1’exemple avant lui (sans évidemment aboutir aux
mémes conclusions) :

« C’est de I’emprise plus ou moins forte qu’exerce sur les esprits la doctrine de
I’au-dela et des fins derniéres que dépend parfois — mais pas toujours — la puissance
plus ou moins grande des prétres, dans la mesure du moins ou ceux-ci régissent les
relations des fidéles avec ’au-dela » °'.

Quand Weber constate, de fagon similaire, que

« ce n’est pas la doctrine éthique d’une religion qui est « son éthos » spécifique,
au sens sociologique du terme, mais bien le comportement éthique auquel s’attachent
des récompenses, lesquelles dépendent de la nature et des modalités des biens de salut
qui sont propres a cette religion » 2

il ne fait qu’exprimer une aporie qui intrigue les plus grands penseurs. Rappelons-nous
aussi que la méme difficulté avait amené Comte a enraciner la morale ou I’Amour
dans le « coeur », ¢’est-a-dire dans I’organisation biologique .

Reste pourtant a se demander pourquoi, chez Weber, I’ interdiction de la jouissance,
qui est apres tout un commandement, aurait exercé un si grand impact, quand 1’éthique
de I’amour se voit privée d’efficacité.

B. La fraternité

Toute la complexité de la thése wébérienne ressort a propos du concept de
fraternité. ’analyse des passages que 1’auteur y consacre confirme que c’est bien
le dualisme extramondain/intramondain qui lui permet de rapprocher la morale
chrétienne de la culture du profit alors que rien ne les apparente a premiére vue. Deux
outils conceptuels affinés viennent a 1’appui de ce résultat : la différenciation « morale
interne »/« morale externe » et la nouvelle mise en ceuvre du terme de « tension ».

Tout d’abord, d’une fagon encore comparable aux Doctrines sociales de Troeltsch,
Weber constate que la notion de fraternité s’est « universalisée » dans le christianisme,
d’une exigence limitée aux cercles intimes a un idéal comprenant I’humanité entiére.
De fait, I’idée méme de fraternité est selon lui basée sur le dépassement des frontiéres
de la famille, de la tribu, etc., et donc sur 1’abolition du dualisme traditionnel entre
deux types de régles, celles qui s’appliquent au seul groupe d’appartenance et celles
qui conviennent au reste des hommes, entre une « morale interne » (Binnenmoral) et
une « morale externe » (Aussenmoral). Conformément a la représentation chrétienne,

% Schopenhauer (1998, p. 463).
°l Burckhardt (1971, p. 73-74).
2 EP,p.315; RS, p. 234-235.
% Des le début du Systéme (SPP VII, p. 27-28).
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qui est sous ce rapport révolutionnaire, les impératifs éthiques valent désormais pour
tous sans distinction, I’étranger aussi bien que le voisin, et ce jusqu’a 1’éclosion d’un
idéal de « fraternité universaliste » précisément, qui se reconnait a ceci qu’il « déborde
les limites des groupements sociaux » 4.

Mais qu’en est-il de son contenu ? Quels devoirs chacun est-il appelé a accomplir
aI’égard du semblable ? Cette question rouvre I’ancienne déchirure du christianisme,
d’une fagon qui ne saurait étre plus abrupte : d’aprés Weber, I’extension de I’amour
du prochain a tous les étres humains a inévitablement pour contrepartie sa destruction
effective.

A Torigine, la fraternité se pratique dans des situations concretes, puisqu’elle
désigne le devoir « des puissants et des riches a 1’égard de la veuve et de I’orphelin,
a I’égard du coreligionnaire malade et appauvri » *, autrement dit 1’obligation de
secourir ceux qui souffrent, avec des gestes visibles. Sa portée est donc a la fois
matérielle et immédiate. Mais a 1’issue du processus d universalisation, elle se présente
sous I’apparence de I’« acosmisme de 1’amour », d’aprés une tournure curieuse qui
revient a plusieurs reprises.

Le terme d’acosmisme a pris sa place dans le langage philosophique depuis que
Hegel s’en est servi pour caractériser la pensée spinoziste, qui nierait la réalité du
monde, contrairement a 1’athéisme, qui nie Dieu *. On le retrouvera ensuite dans
les recherches d’histoire religieuse, et le philosophe H. Jonas le reprendra a son
compte dans ses études sur le gnosticisme 7. Chez Weber, il désigne, conformément
a la définition courante de 1’époque, un « Dieu sans monde » 8. D’un point de vue
orthodoxe, I’acosmisme est une hérésie, puisque la remarque du théologien et historien
de I’Eglise A. Harnack a I’égard de Marcion, ce précheur d’un Evangile « pur », vaut
ici aussi : le premier article de la foi — « je crois en Dieu, le Pére tout-puissant » —
affirme I’existence d’un Dieu qui est présent au monde et y exerce son pouvoir, et il
est incompatible avec un Dieu sans monde ou un Dieu absent *.

% SR, p.420; RS, p. 543-544 ; MWG /19, p. 485-486.

% SR,p.419; RS, p. 543 ; MWG /19, p. 486.

% Hegel (1970, § 50). On distinguera ’acosmisme de 1’« anticosmisme », que cite
Schopenhauer : « Les ennemis déclarés du christianisme qui ont paru dans ces derniers temps
ont eux-mémes démontré qu’il enseigne le renoncement, 1’abnégation personnelle, la parfaite
chasteté et en général la mortification de la volonté, doctrines qu’ils désignent trés justement
sous le nom de « tendances anticosmiques », et ils ont prouvé par des arguments solides que tel
est le caractére essentiel du christianisme véritable et primitif » (Schopenhauer, 1998, p. 1385).
L’anticosmisme exprime une tendance d’opposition et non d’aliénation au monde.

%7 Jonas (1999, p. 74, 320, 327-328).

% Meyers Konversationslexikon (1885, vol. 1, p. 258).

% Harnack (2003, p. 256). Marcion, penseur hérétique ayant vécu au II° siecle, oppose
le Dieu « bon » du Nouveau Testament au Dieu de 1’Ancien Testament, le Dieu du Salut et de
I’Amour a celui de la Création et de la Loi, au démiurge et au législateur. Harnack exprime,
dans I’ouvrage magistral qu’il lui consacre, I’attraction qu’exerce, sur le luthéranisme, la pensée
du Dieu étranger ou de I’Evangile « pur », tout en s’en distinguant. L’étude de Lauret (2003)
montre que le probléme de Marcion est demeuré vivant, non seulement au XIX¢ siecle mais
aussi dans la philosophie contemporaine. Harnack nous confronte également a ces questions :
Weber aurait-il interprété le calvinisme a la lumicre d’une interrogation qui préoccupait
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Dans les « Considérations intermédiaires », 1’acosmisme fait référence a une
réalité douloureuse : la fraternité s’est en fait débarrassée de toute substance,
puisque, comme 1’écrit Weber, 1’amour acosmique est essentiellement « sans objet »
et « impersonnel » % : il est le contraire de I’amour. Et de fagon presque amére, il
note que, du moment ou la religion se hisse jusqu’a ce niveau supréme, deux voies
seulement sont « conséquentes » : tandis que la premiére

«accepte (...) ’objectivation du cosmos économique considéré comme voulu
par Dieu, comme un matériau sur lequel accomplir son devoir, méme si ce cosmos
économique est dévalorisé, en méme temps que 1’ensemble du monde, en tant que
cosmos relevant de la création corrompue »,

la seconde consiste a

« exacerber la fraternité jusqu’a cette « bonté » qui décrit a I’état pur ’acosmisme
de ’amour chez le mystique : cette bonté ne s’enquiert méme plus de la personne a
qui et pour qui elle se sacrifie, a laquelle finalement elle s’intéresse encore a peine ;
une fois pour toutes elle donne sa chemise, alors qu’on lui demande un manteau, a
tout homme que le hasard met sur son chemin, et uniquement parce qu’il se trouve
la : ¢’est une véritable fuite hors du monde sous la forme d’un dévouement sans objet
au premier venu, non pas par amour de I’homme, mais uniquement pour 1’amour du
dévouement en tant que tel » 0%,

Weber illustre la seconde orientation par une citation de Baudelaire, 1’assimilant
a « ’amour de la « sainte prostitution de I’ame » » 2, et il ’identifie & certaines
tendances inhérentes aux religions orientales '%. La premiére, en revanche, serait
celle ou s’est engagé le calvinisme puritain, qui

« objectiva rationnellement toute activit¢ dans le monde comme un service

effectué au nom de Dieu — dont la volonté positive reste tout a fait incompréhensible

dans son sens ultime, mais n’en est pas moins reconnaissable — et comme une mise a

I’épreuve de I’état de grace » 4.

Par quels traits exactement ces options seraient-elles 1’expression la plus achevée
de I’« acosmisme » ? La réponse est aussi simple que provocante : la seconde réduit
littéralement le monde, tandis que la premicre bannit 1’amour ; il est vrai que celle-ci
mériterait plutdt, par choc en retour, le nom d’a-fraternité cosmique. A tour de role,

plus particulierement le luthéranisme ? Ensuite, convient-il de relire la sociologie religieuse
weébérienne, que nous reconstruisons ici en prenant pour fil rouge la question de 1’éthique, a
partir du probléme de la loi et du rapport qu’entretient le christianisme avec le judaisme ?

10°SR, p. 420 ; RS 1, p. 543 ; MWG 1/19, p. 486.

101 SR, p. 423-424 ; RS1, p. 545-546 ; MWG /19, p. 490-491.

122 BAUDELAIRE, Le Spleen de Paris, XI. Les foules (SR, p. 424).

13 «(...) la maitrise de soi, la générosité et la « pitié » sont désignées comme les trois
vertus cardinales des Indiens : (...) la « pitié » est manifestement le produit de I’euphorie de
I’amour acosmique qui se manifeste typiquement dans 1’extase mystique apathique, et qui
acquit plus tard dans le bouddhisme une signification éthique universelle » ; cet acosmisme
« reste pourtant froid, tempéré et distant » (Weber, 2003b, p. 307 et 353).

104 SR, p. 423-424 ; RS1, p. 545-546 ; MWG /19, p. 490-491.
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Weber fait disparaitre le ciel ou la terre, de sorte que 1’opposition se résout du fait
qu’un des pdles s’évanouit %,

Al’évidence, Weber y insiste, la conséquence n’a plus rien a voir avec I’exigence
de départ; le terme d’universalisation cache donc tout autre chose, a savoir la
dématérialisation des commandements voire la suppression de toute espéce de bonté.
L’« acosmisme » constitue un « point de vue de non-fraternité » (Unbriiderlichkeit)
qui cesse par ailleurs d’étre « religion de la délivrance » : pour qu’il y ait délivrance,
il faudrait qu’il y ait un monde '. De fait, ’idéal s’autodétruit: ironiquement,
I’effacement des frontiéres entre les groupes est poussé jusqu’au point ou les
« proches » et les « étrangers » ne sont plus distingués ni comme représentants de
catégories sociales différentes ni méme comme étres humains tout court.

La notion de tension, déja rencontrée, explique a son tour pourquoi 1’éthique
religieuse se transforme en une non-éthique. Weber soutient qu’a mesure que I’exigence
se heurte a I’ordre présent, la fraternité universelle fait apparaitre le monde comme
d’autant plus dépravé 'Y, Le moyen le plus pertinent d’« échapper » au terrible gouffre
qui se creuse entre 1’idéal et la réalité, consiste encore une fois a réduire a néant I’un
des termes mis en jeu, tour a tour le monde ou I’amour. Nous retrouvons ainsi les
options introduites ci-dessus : il faut ou bien s’investir éperdument dans les affaires
d’ici-bas en oubliant la fraternité, ou bien s’abimer dans une sorte de conscience
transcendante en ignorant le monde. Les orientations opposées se rejoignent parce
qu’elles divisent I’existence en dimensions irréductibles, en présupposant que le
séculier est inaccessible a 1’éthique et 1’éthique au séculier et que leur rencontre est
impossible 8,

15 Ta méme chose se produit dans la pensée gnostique, selon Jonas (1999). Fait cependant
exception, chez Weber, un passage du chapitre « Les Pharisiens » ou il assimile I’acosmisme au
communisme, c’est-a-dire a une fagon de vivre concréete (1970, p. 533 ; RSIIL, p. 424).

106 Bellah (1999) consacre un article a I’acosmisme, qu’il traduit par « world-denying ».
Sa contribution est instructive parce qu’elle recense les passages ou Weber emploie ce terme ;
cependant, Bellah ne voit pas que ’acosmisme désigne la négation de I’amour.

107 SR, p. 423 ; RS 1, p. 544 ; MWG /19, p. 488.

18 Weber connait également un amour « cosmique », et celui-ci est congu comme
« organique » (Symonds et Pudsey, 2006 et 2007, le rappellent, en s’étonnant que, parmi les
recherches abondantes sur Weber, seul Mitzmann, 1969, y ait prété attention avant eux). Citons
le passage : « L’éthique sociale organique, elle aussi (quand son fondement est religieux), se
situe sur le terrain de la « fraternité ». Mais a 1’opposé de 1’acosmisme de I’amour mystique,
elle est régie par une exigence de fraternité cosmique et rationnelle. Elle trouve son point de
départ dans I’inégalité, empiriquement constatée, du charisme religieux. Que, de ce fait, le salut
soit accessible a quelques-uns seulement, et non a tous, c’est cela précisément qu’elle ne peut
supporter. C’est pourquoi son éthique sociale cherche précisément a mettre en relation cette
inégalité des qualifications charismatiques avec la structuration profane en corps, pour la faire
entrer dans un cosmos de prestations ordonnées selon une division par professions et voulues
par Dieu » (SR, p. 430 ; RS L, p. 551). Ici, la fraternité prend selon Weber une forme concréte,
bien qu’elle doive, pour pouvoir le faire, accepter le « compromis » et la « relativisation ».
Quant aux formations historiques qui correspondent a I’amour « cosmique », Weber songe au
catholicisme et au luthéranisme ancien, comme 1’indique un paragraphe d’Economie et société
(ES2,p.369-370 ; WG, p. 360-361). L’auteur y affirme que la morale « organique », qui serait
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Pourquoi alors Weber écarte-t-il 1’éthique explicite pour expliquer I’impact
du christianisme sur la conduite économique ? Le tableau est complexe. L’auteur
reconnait que la religion posséde bien une morale spécifique, celle de I’amour du
prochain, et il en désigne les implications avec une sévérité rare, comme en témoigne
le passage extrait de « La politique comme profession ». Cependant, suivant les
« Considérations intermédiaires », les facteurs qui entrainent son échec ne sont pas
a chercher dans sa trop grande austérité et la difficulté a la pratiquer, comme chez
Overbeck ' ; ils résident plutét dans sa prétention universelle. Weber préte a la
fraternité de dépassement des frontiéres, non seulement une étendue plus grande,
mais aussi et surtout une qualité inouie, celle de séparer le temporel et le spirituel, et
d’étre pour cela sans caractéristiques propres. Le divorce du monde et des exigences
éthiques ne constituerait pas un processus de distorsion ; il serait naturellement inscrit
dans le concept méme d’amour fraternel ',

C’est pourquoi Weber voit en la fraternité [’'une des sources du capitalisme. Car
entendue comme purement spirituelle et transcendante (amour sans objet), I’exigence
se voit privée de toute référence déterminée aux situations concrétes, tandis que,
congue en termes temporels (activité sans amour), elle expulse la prise en considération
d’autrui. A travers cette scission, elle produira son propre contraire, & savoir un monde
dominé par les seules lois économiques et profondément impitoyable . Weber décrit
ainsi son mode de fonctionnement :

« L’économie rationnelle est une activité objective. Elle s’oriente a partir de
prix monétaires, qui se forment sur le marché dans le cadre de la lutte d’intéréts que
les hommes ménent les uns contre les autres. Sans évaluation en prix monétaires,
donc sans cette lutte, il n’y a aucun calcul possible. L’argent est ce qu’il y a de
plus abstrait et de plus « impersonnel » dans la vie des hommes. Il en résulte que le
cosmos de 1’économie moderne, rationnelle et capitaliste, s’est d’autant plus fermé
a toute relation imaginable avec une éthique religieuse de la fraternité qu’il a suivi
davantage sa logique intrinséque et immanente : plus il devenait rationnel et, du coup,
impersonnel, plus cette fermeture s’est renforcée » 2.

Il est notoire que Weber accorde une importance cruciale au dépassement
de la dichotomie morale interne/externe, comme il compte ce processus parmi les

de type « traditionnel », « résout » la tension existant entre les exigences strictes et ’ordre du
monde, et qu’elle rapproche par ailleurs le catholicisme et le luthéranisme du confucianisme.
Ces observations prétent une certaine supériorité au traditionalisme, qui présenterait I’avantage
de ne pas juger incompatibles les affaires du monde et les demandes morales. Elles trahissent en
tout état de cause que 1’« acosmisme » repose pour sa part sur une sorte de résignation, laquelle
considere comme un fait établi que 1’éthique et le si¢cle ne peuvent se rencontrer.

1% Dont nous avons traité au chapitre consacré a Troeltsch.

1% Habermas (1987) a mis cet aspect en relief.

1 Untravail plus détaillé montrerait que le méme dilemme esta1’ceuvre dans1’interprétation
weébérienne des prophetes de 1’Ancien Testament : les plus grands seraient tiraillés entre une
représentation politique concrete et une représentation utopique du Reégne futur, partant entre
une conception immédiate et une conception « intériorisée » des lois (Weber, 1970, p. 425-442 ;
RSIL, p. 336-351).

12 SR, p. 421 ; RS, p. 544.
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conditions sine qua non de I’essor économique occidental. A I’inverse, la préservation
de deux corps de régles distincts qui s’appliquent respectivement aux membres
du groupe et aux étrangers constitue, selon lui, I’'un des facteurs principaux ayant
empéché le judaisme d’avoir généré un esprit véritablement capitaliste ''>. Mais les
« Considérations intermédiaires » ne nous trompent-elles pas ? En effet, si ’amour
universel ne représente, par essence, que I’expression de la division infranchissable
du spirituel et du temporel, partant le sommet d’une éthique impuissante a se rapporter
au monde fini, le christianisme n’a pas amené une nouvelle morale ; il a plutot détruit
les bases de toute morale.

Weber reproche, a une morale de type dichotomique qui distingue les devoirs
envers les membres du groupe et ceux envers le reste, de discriminer le comportement
vis-a-vis du « non-frére » (Nichtbruder) en adiaphoron, en une maniére d’agir qui ne
releéve pas de la question du bien et dumal %, Mais a I’aune de I’acosmisme, la totalité
des conduites devient adiaphoron, rien n’est plus sujet a la morale 5. Et la question
de I’'impact de 1’éthique religieuse sur les affaires économiques reste enticre.

A cet endroit, on peut revenir a la stratégie de L Ethique protestante consistant a
ériger en figure emblématique le puritain qui s’inquiéte de son salut ''®. Une proximité
structurelle existe entre la conception de la morale a I’instar d’un idéal qui ne peut nous
affecter et la place centrale accordée a I’idée de salut personnel 7. « L’acosmisme de
I’amour sans méthode ne constitu[e] qu’un moyen égoiste de recherche personnelle du
salut » '8, écrit Weber, suggérant que se confondent en un geste unique I’ interprétation

113 Weber (1970, p. 442-476 ; RS 111, p. 351-370).

14 Weber (1970, p. 451-452 ; RS 111, p. 358 ; voir aussi WG, p. 345). — En poussant plus
loin, il serait instructif de reconstruire de pres I’analyse de Weber relative a la « genese » et au
développement des religions ainsi qu’aux grandes figures religieuses, a savoir le magicien, le
prétre, le prophéte. Selon I’auteur, la totalité des religions s’enracine, a 1’origine, dans le désir
des hommes de vivre heureux et d’obtenir des biens terrestres comme la santé, la descendance,
la richesse, la longévité ; le role du magicien est de procurer ces biens. Mais au cours de leur
évolution, les croyances s’¢loignent de plus en plus des bases concretes, et ce au fur et a mesure
qu’elles aspirent a la « délivrance » : ¢’est au moment de laisser derriére elles les préoccupations
liées au temporel qu’elles deviennent religions « éthiques ». Le prophéte incarne cette tendance
(WG, p. 245-279 ; MWG 1/22-2, p. 157-194). La réception de Weber a beaucoup insisté, a juste
titre, sur la puissance de rationalisation intrinséque a ce mouvement ; il n’empéche que d’autres
points de vue sont possibles.

115 Nous rencontrerons a nouveau le probléme des adiaphora chez Simmel.

116 Sont aussi particuliérement éloquents, a propos de ’affinité entre 1’égoisme religieux
et I’« égocentrisme » du systéme capitaliste, les « Contributions a la discussion sur I’exposé
de Troeltsch « Le droit naturel stoico-chrétien » ». Weber y affirme que, dans le calvinisme,
«l’individu se cherche lui-méme » et que cette disposition ne peut produire qu’une société
atomisée, une « civilisation » qui « s’est dépouillée de tout caractere humain » (Weber, 1988c,
p. 469-470). C’est d’ailleurs 1’un des rares contextes ou il assimile I’« acosmisme de I’amour »
au communisme, définition qui ne correspond pas aux « Considérations intermédiaires ».

7 D’ou la question soulevée par Ricceur : « Le souci de trouver une garantie et une
réassurance contre le risque de damnation a-t-il été la motivation religieuse exclusive du
christianisme, et plus spécifiquement du puritanisme ? » (1996, p. 11).

18 SR, p.431; RS1,p. 552 ; MWG 1/19, p. 488.
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de I’éthique en termes d’« extramondanité » et la réduction de 1’existence humaine a
la seule quéte de I’éternité '"°.

Afin de montrer qu’une conception différente est pour le moins possible, nous
suggérerions de confronter ’interprétation wébérienne et troeltschienne d’un coté,
a 1’éthique de 1’Ancien Testament selon le philosophe juif H. Cohen, de 1’autre.
Représentant éminent du néo-kantisme, Cohen s’intéresse particuliérement au
monothéisme juif, aux fondements de la morale et a la correspondance entre la morale
des prophétes et 1’éthique kantienne. Pour lui, une véritable « éthique sociale »,
a visée toute terrestre, constitue « I’ame » de 1’enseignement des prophétes. C’est
que I’amour du prochain, bien qu’universel en son principe, est d’emblée qualifié
comme amour des souffrants. Et la souffrance regoit a son tour une spécification sous
la forme de la pauvreté. La conscience sociale constitue ici le fondement du concept
d’humanité et non I’inverse '*.

5. Interrogations et perspectives

Les pages finales de L Ethique protestante, dont la tonalité pathétique a souvent
été remarquée '*!, résument la vision wébérienne de la culture contemporaine :
« Le puritain voulait étre un homme de la profession ; nous sommes contraints de
I’étre » 22, écrit-il, et :

« En passant des cellules monacales dans la vie professionnelle et en commengant

a dominer la moralité¢ intramondaine, I’ascése a contribué (...) a édifier le puissant

cosmos de l’ordre économique moderne qui, lié aux conditions techniques et

économiques de la production mécanique et machiniste, détermine aujourd’hui, avec

une force contraignante irrésistible, le style de vie de tous les individus qui naissent au

sein de cette machinerie — et pas seulement de ceux qui gagnent leur vie en exergant

directement une activité économique » '%.

Le monde moderne selon Weber est dénué de sens éthique parce que la logique
propre du systéme capitaliste une fois en place n’a pas besoin d’étre soutenue par une
quelconque morale '**. Dans sa premiére réponse a H. K. Fischer, qui avait publi¢ un

119 1] faut prendre garde de ne pas confondre ’interprétation de 1’universalisme en un
sens substantiel et en un sens catégorique. Suivant la seconde perspective, tous les hommes
doivent étre considérés comme des semblables ; en vertu de la premiére, nous sommes appelés
a prendre en charge le monde entier et a transformer la terre de fagon a y installer un régne de
justice. Les deux points de vue ne coincident pas ; c’est a la lumiére du premier seulement que
I’exigence devient immédiatement incompatible avec la réalité. La distinction du socius et du
« prochain » proposée par Ricceur (1976) est éclairante a cet endroit.

120 Cohen, 2002 [1916], 2002 [1917a], 2002 [1917b].

121 Par exemple Hennis (1996a).

12 EP, p. 250 (trad. 1égérement modifiée) ; RS T, p. 203.

123 EP, p. 250-251 ; RS'1, p. 203.

2 Colliot-Thélene a trés justement souligné que la modernité selon Weber se caractérisait
par ce qu’elle était déséthicisée, et que ce theéme I’emportait sur celui de la sécularisation : « Ce
que le monde moderne a en propre n’est pas d’avoir répudié la transcendance, mais de pouvoir
se passer d’éthique » (2001, p. 56). Mais on peut dire aussi que la question de la sécularisation,
qui a fait I’objet d’un grand nombre de débats dans les années soixante et soixante-dix, doit étre
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compte rendu critique de L Ethique protestante dés 1907 25, Weber note encore que le
capitalisme est « fondé sur une base mécanique » '?°, en suggérant que les structures
matérielles régnent avec une puissance comparable a celle des forces naturelles et
sont, comme celles-ci, imperturbables et insensibles au bien et au mal '%’.

L’image de I’« enveloppe aussi dure que I’acier » (stahlhartes Gehduse) ', que
Weber utilise ici et qu’aucun manuel d’introduction a son ceuvre n’omet de mentionner,
exprime ce trait. Mais elle est beaucoup plus problématique qu’il n’y parait a premiére
vue. La question qu’elle souléve est la suivante. L’auteur distingue, d’une humanité que
I’on appellerait « traditionnelle » et qui est supposée s’orienter en vertu de fins morales,
une société moderne caractérisée par I’évacuation des références éthiques. Seulement,
comme on I’a vu, la mise a 1’écart de 1’enseignement moral constitue d’emblée le
fil rouge de I’analyse, et il ne s’agit pas d’une simple régle de méthodologie : pour
Weber, c’est un fait que la morale chrétienne se situe dans un au-dela non contaminé
par les soucis terrestres, ou a I’inverse, que le monde est essentiellement étanche a la
loi biblique. Par conséquent, I’économie moderne s’installe dans un espace déja libéré
d’éthique. La métaphore de I’« enveloppe d’acier » change donc de signification.

Les analyses de L Ethique protestante et de L’ Ethique économique des religions
mondiales reposent ainsi sur un genre de raisonnement qui a quelque chose de
tautologique '?°. Si I’on admet, comme Weber, que le christianisme, congu comme
une théologie de négation du monde, ne contient pas de régles éthiques susceptibles

reformulée. De fait, elle rencontre aujourd’hui un intérét renouvelé : en témoigne le numéro
récent de la revue Esprit qui est consacré a ses aspects historiques, philosophiques, théologiques
et sociologiques (333, 2007, intitulé¢ Effervescences religieuses dans le monde).

125 Les premieres critiques, celles de H. K. Fischer et de F. Rachfahl, ont été réunies,
suivies des répliques de Weber, dans Weber (1982).

126 EP, p. 324.

127 Boltanski et Chiapello (1999) ont mis en cause la vision wébérienne, en soutenant que
les éres successives du capitalisme reposent chacune sur un « esprit » propre, ¢’est-a-dire qu’il
n’existe pas de mécanique économique fonctionnant de fagon automatique.

128 EP, p. 251 (trad. modifiée) ; RS I, p. 203. — En frangais, il a longtemps été d’usage de
traduire la formule de steinhartes Gehduse par « cage d’acier ». Cette formule se calque sur
la traduction en anglais proposée par T. Parsons, a savoir iron cage. La nouvelle traduction
francaise propose « carapace » et « habitacle » (EP, p. LX). Cette suggestion nous semble
susceptible de provoquer un contresens. Car le terme allemand Gehduse, dérivé de Haus
(maison), ne désigne jamais, dans son emploi moderne, un endroit destiné a étre habité ou
une demeure, mais une enveloppe non souple, ainsi que le précise le dictionnaire des Fréres
Grimm : « un réceptacle pour des étres non vivants ; le seul emploi qui s’est conservé » ; le plus
couramment, il s’agira du boitier d’une montre. Peut également étre appelé Gehduse le « corps,
considéré mécaniquement comme réceptacle de 1’esprit » (Deutsches Worterbuch, 1984, vol.
5, p. 2331-2332) ; c’est 1a ’'unique contexte qui rappelle encore la signification originelle, celle
d’une maison ou peuvent s¢journer des personnes ; en effet, I’ame « habite » dans le corps.
La derniére acception est intéressante dans notre contexte parce qu’elle fait référence a la
séparation de I’ame et du corps, avec I’idée que les hommes sont des étrangers sur terre, et
que leur partie immortelle se libérera a la fin de la dépouille charnelle. Dans ses études sur le
gnosticisme, Jonas utilisera le mot Gehduse pour désigner le monde (1999, p. 82-84).

129 Plusieurs interprétes ont remarqué que la mise en rapport du monde moderne et du
protestantisme n’était pas exempte de tautologie, chez Weber. Selon Brentano par exemple, la
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de s’appliquer a I’existence quotidienne, le résultat — une modernité qui peut se passer
de morale — ne se distingue pas de la situation primitive. L’auteur signale que des
considérations de type « an-éthique » (anethisch), « ni éthique ni anti-éthique » ',
déterminent le comportement capitaliste : le propos de Troeltsch, selon lequel la
morale chrétienne ne concerne pas le monde, prend ici ’apparence d’une donnée
manifeste, d’un fait contrdlable et sujet a I’investigation empirique. C’est en lui
conférant I’habillage d’un phénomeéne réel relevant de la science historique que
Weber assume la séparation des dimensions et 1’idée de concevoir le terrestre et la
morale comme deux grandeurs incommensurables. Car si le terrestre est tel qu’il
ne saurait se plier aux commandements, c’est que les commandements ne peuvent
s’appliquer au terrestre, et réciproquement. L’ordre économique est an-éthique parce
que la « morale » se présente elle-méme sous cette forme, et si la seconde ne 1’était
pas originellement, le premier ne pourrait jamais le devenir 3!

Pour Weber, le rapport de « tension » qu’entretient la religion chrétienne avec
les affaires terrestres équivaut, in fine, au refus total de s’y méler : car « reconnaitre
I’impossibilité de mesurer les décrets divins & 1’aune de critéres humains signifiait
renoncer, avec une clarté dépourvue d’amour (lieblos), a un sens du monde qui restat
accessible a la compréhension humaine » ', La transfiguration de la fraternité
chrétienne en « acosmisme » entérine ce résultat, comme elle fait référence a un idéal
inefficace par définition.

Weber projette un Dieu supréme qui donne des ordres a la créature mais dont
les commandements sont creux, un Dieu qui enjoint aux hommes de ne pas aimer
ce qu’ils font mais qui ne leur dit pas ce qu’ils doivent faire. A la détermination
formelle de I’existence des fid¢les — ne pas affectionner les choses créées — répond
son indétermination substantielle. C’est ainsi que la religion qui prétend « dominer le
monde » (Weltbeherrschung) se laisse dominer par lui.

On peut exprimer le méme probléme de fagon plus pointue encore. Qu’est-ce
que le capitalisme, pour Weber, sinon 1’organisation rationnelle de 1’activité pour
I"activité, du profit pour le profit, du gain pour le gain ? A cette fagon de voir les choses

définition de I’esprit du capitalisme présuppose ce qu’il faudrait démontrer (ce que Weber nie :
EP, p. 35, note 37 ; RS'1, p. 42, note 1). Voir aussi Tyrell (1990, p. 140).

30 WG, p. 709. Dans un autre endroit, Weber assimile « an-éthique » et « anti-éthique »
(WG, p. 360 ; MWG 1/22-2, p. 396).

131 Récemment, I’historien Ginzburg a publié une critique sévére de L ’Ethique protestante,
en notant, sur la base de la méthode de la micro-histoire, que le comportement des ancétres
protestants du capitalisme n’avait rien d’éthique : de fait, leur conduite est franchement anti-
¢éthique (non an-éthique !), ce que masque selon lui le terme wébérien de « rationalisation ».
Ginzburg écrit : « Lorsqu’il fait 1’¢loge du « calcul exact» comme constituant 1’une des
caractéristiques de 1’organisation capitaliste rationnelle, Weber ne s’est probablement pas
souvenu du calcul des scalps des peaux-rouges » (2005, p. 682), et il propose de revenir a
I’analyse de I’accumulation primitive chez Marx, qui tiendrait mieux compte des souffrances
que le capitalisme a infligées aux populations.

132 SR, p. 459 (trad. modifiée) ; RS I, p. 573 ; MWG 1/19, p. 521. La version frangaise
récente rend le terme allemand lieblos par « dépourvu de tendresse », mais la traduction
littérale (« dépourvu d’amour ») est ici préférable parce qu’elle conserve ’allusion a I’éthique
évangélique et a sa négation.
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se conforme parfaitement 1’idée d’un christianisme qui aurait favorisé un mode de vie
actif, quel que soit le genre d’occupation, c¢’est-a-dire 1’activité pour 1’activité.

Cette analyse correspond bien au contexte de la citation : « Aux yeux de Baxter,
le souci des biens extérieurs ne devait peser sur les épaules de ses saints que comme
« un manteau léger que 1’on pourrait rejeter a tout instant ». Mais la fatalité a fait que
ce manteau est devenu une enveloppe dure comme 1’acier » ¥, Or la référence a la
« fatalité », qui renvoie a I’impuissance des hommes & changer ce qu’ils ont eux-
mémes bati, pourrait trahir une sorte de « complicité » avec la marche de I’histoire
et, pourquoi pas, la marche du monde : 1’acceptation de 1’inévitable serait alors notre
seul devoir véritable '*.

Pourtant, Weber indique clairement une issue. Dans les « Considérations
intermédiaires », il développe sa célébre théorie de la différenciation des sphéres, en
affirmant que 1’économie, la politique, 1’esthétique, 1’érotique et la science se réglent
selon des logiques spécifiques qui résistent de plus en plus obstinément a 1’ingérence
du point de vue religicux. Cette analyse établit a nouveau un rapport d’aliénation entre
les occupations séculicres et la foi.

D’ou vient toutefois que I’acosmisme chrétien se soit emparé de la seule dimension
économique, en la marquant de sa froideur ? De fait, ce qui vaut pour le capitalisme,
selon Weber, ne vaut pas pour le reste des sphéres qui se sont fermées a la religion
sans avoir subi son influence néfaste : on peut presque dire qu’en se repliant sur elles-
mémes, elles se sont protégées d’une croyance religieuse a ’aspect glacial.

Car I’économie moderne puise ses sources dans le calvinisme. En revanche,
I’esthétique, 1’ érotique et la science n’ont pas leur origine dans la foi en la prédestination
et ne relevent pas non plus du calcul utilitaire. Comme le remarque Weber, le
capitalisme est franchement incompatible avec I’amour, tandis que ’esthétique et
1”érotique connaissent des formes déterminées d’amour ; elles défient la religion parce
qu’elles ressemblent a certaines de ses expressions, au point d’entretenir avec elle un
rapport de « parenté psychologique ». Personne ne leur reprochera de ne pas répondre
a une fraternité universelle impassible.

Et méme la politique n’est pas, selon Weber, hermétiquement close comme 1’est
I’économie moderne. A ’instar de 1’esthétique ou de I’érotique et « contrairement a
I’économie, elle peut entrer en concurrence directe avec 1’éthique religieuse », et ce
justement a 1’occasion de sa manifestation la plus violente, la guerre :

«La guerre, en tant qu’elle réalise la menace du recours a la force, crée,
précisément dans les communautés politiques modernes, un pathos et un sentiment
communautaire (...) : en regard de quoi les religions ne peuvent rien offrir d’équivalent,
en général, sinon dans les communautés de héros reposant sur 1’éthique de la fraternité.
En outre, la guerre procure au guerrier lui-méme quelque chose d’unique en son sens
concret : le sentiment d’un sens et d’une consécration de la mort qui n’appartiennent
quaelle » .

13 EP, p. 250-251 ; RS'1, p. 203.

134 Taubes a radicalement exprimé toute I’ambiguité du passage concerné (1996, p. 173-
175 et 293-295).

135 SR, p. 426 ; RS 1, p. 548.
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Notre propos n’est pas de discuter de la 1égitimité du recours militaire. Pour
Weber, les sphéres différenciées de la modernité comportent des formes d’éthique, de
fraternité, d’amour et de dévouement propres, ¢’est-a-dire une morale intramondaine ;
peu importe qu’on les approuve ou non : justement, on peut en discuter 3¢, C’est 1a
ce qui distingue la politique, I’érotique, I’esthétique et — avec quelques réserves — la
science, de I’économie, qui aurait seule banni, en méme temps que la religion, toute
notion éthique, si bien qu’il n’y a plus rien a discuter.

A s’en tenir a L 'Ethique protestante, I’économie a été le champ d’investissement
d’une religion décadente, avant de rejeter complétement la perspective éthique et
de devenir étanche a toute loi. Désormais, les personnes engagées dans le processus
capitaliste n’évoqueront plus aucune morale parce qu’elles se meuvent dans la
dimension des adiaphora. Mais existe-t-il des genres d’activités qui soient par principe
étrangers a ces questions ?

C’est a condition de répondre a cette interrogation que 1’on pourra redéfinir la
place et I’importance de la pensée wébérienne dans les discussions actuelles relatives
a I’éthique économique, au partage des richesses, a la justice sociale et aux limites
de la production. Par exemple, on réfléchira sur le sens de la distinction, introduite
par Weber, entre « éthique de la conviction » et « éthique de la responsabilité » '¥7,
et on se demandera dans quelle mesure cette proposition, qui suggére I’existence de
principes ordonnant directement la vie terrestre mais se borne a la seule dimension
du pouvoir, est susceptible de sauver le point de vue moral, en économie comme en
politique, et de sortir la sphére économique de cet état d’exception ou I’ont précipitée
L’Ethique protestante et L’Ethique économique des religions mondiales.

6. Weber et Comte

Nous I’avons annoncé, Weber partage avec Comte, auteur dont il est aussi ¢loigné
qu’il est possible de 1’étre, la hantise de 1’éternité : quand le second transfigure la
quéte du salut personnel — qu’il bafoue pourtant — en religion de I’humanité, le
premier affirme que la pensée de 1’au-dela constitue la motivation ultime de notre
comportement et qu’elle a encouragé la genése du capitalisme. Dans les deux cas,
la séparation entre I’homme et 1’ici-bas fonde I’interprétation de la société, que ce
soit devant I’horizon d’un dépassement ultime de la scission (Comte) ou plutot d’une
forme de désespoir qui doute que I’humanité puisse se réapproprier le siécle perdu
(Weber) 13, Et ici comme la, les conditions de notre vie se figent : entrainé par un
progrés indéfini ou enfermé dans une « enveloppe d’acier », I’homme est déterminé

36 En ce sens, et en celui-ci seulement, le «point de vue d’indifférence »
(Indifferenzstandpunkt ; SR, p. 429 ; RS 1, p. 550) de la Bible envers la politique pourrait étre
une bénédiction, si tant est qu’il permette a la politique de sauvegarder la perspective éthique,
quand I’économie 1’a abandonnée.

137 Nous renvoyons a I’interprétation de Colliot-Thélene (1997 et 2002).

138 Vers la fin de I’étude sur I’hindouisme et le bouddhisme, Weber souléve explicitement
la question du rapport de I’homme au cosmos, celle-1a méme que Comte thématise tout au long
de son ceuvre (Weber, 2003b, p. 535-536 ; RS'II, p. 375).
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par des logiques autonomes, représentation qui valide la fragmentation de 1’existence
en régnes opposés ¥,

Nous avons affaire a deux dualismes, celui qui oppose le corps et 1’esprit et
celui qui distingue le monde de ’intériorité '*°. Deux dualismes : les termes sont
assurément inversés puisque, chez Weber (comme chez Troeltsch), 1’idéel devient
une affaire individuelle, contrairement au Cours de philosophie positive qui assimile
I’individuel au régne du corps. Mais cette différence présuppose une similitude plus
grande encore, consistant précisément dans le partage des dimensions selon qu’elles
regardent les choses concrétes ou les finalités supérieures : autrement dit, la distinction
du temporel et du spirituel. Il faut aussi noter que tous deux constatent nettement
les risques d’autoanéantissement inhérents a la modernité dont ils observent 1’essor :
I’ascése intramondaine que décrit Weber, cette dréle d’existence dans-le-monde-en-
dehors-du-monde du puritain qui travaille sans repos sans savoir pourquoi, s’assimile
a celle de I’égoiste qui alimente des désirs illimités tout en ignorant ce qu’il désire
puisque rien n’est désiré quand il n’y a pas de fin. L'un comme ’autre ont ainsi
tendance a critiquer ce qu’ils assument. En effet, Comte et Weber savent qu’une telle
existence est souffrance et que la fuite en avant vers le toujours plus, qui se résout en
la course derricre le plaisir de I’instant, est une ascése, d’un genre pervers et cruel, a
savoir le renoncement au corps mais non au désir.

A cette interrogation correspond la perplexité des auteurs devant la notion de
fraternité universelle. Comte est amené a abandonner la bienveillance, ou la tendance
a vouloir le bien d’autrui, au profit d’un amour qui ignore la condition physique, c’est-
a-dire qui n’a pas lieu d’étre ; Weber, lui, décerne a I’idéal chrétien de dépassement
des frontiéres 1’attribut d’« acosmique », qui exprime, comme il le dit lui-méme, le
désintérét total pour le monde et pour le semblable. Les auteurs semblent insinuer,
chacun a sa maniére, que la seule « éthique » concevable sera désormais de type rituel.
Comte fixe des heures de priére et de vénération ; de fagon analogue, Weber suggére
que 1’éthique de la conviction, qui condense en elle la quintessence du christianisme
et exclut toute forme de culte, est au fond impropre a se manifester a travers des actes,
c’est-a-dire qu’il n’y a pas de pratique morale en dehors des gestes fixés 4.

139 On peut par ailleurs se demander si Weber ne partage pas la vision de 1’inévitable
progres matériel, sans évidemment I’identifier au progrés moral. N’est-ce pas en effet cette idée
qui justifie, en derniére analyse, sa conviction que 1’analyse marxiste relative a la paupérisation
est dépassée (Mommsen, 1974, p. 155-156) ? — Selon Dahme (1988), la sociologie a pu
devenir « science » au moment ou elle a perdu la foi en le « progrés » ; mais 1’a-t-elle vraiment
perdue ?

140 Ta tentation est grande de comparer les différentes traditions a la lumiére de la
contribution de Jonas (2001) consacrée précisément a la question des « deux dualismes » : le
philosophe distingue entre un dualisme de type cartésien, qui oppose 1’esprit a I’étendue, et
un dualisme de type gnostique, qui oppose I’homme au monde, en reprochant a tous deux
leur incapacité de penser le rapport de I’homme au terrestre. Cependant, il ne rapproche pas
la théologie et la sociologie allemandes de la gnose, contrairement & Taubes, qui suggere
I’existence d’une telle parenté dans sa contribution intitulée « L’enveloppe d’acier et I’exode
pour en sortir, ou la querelle de Marcion, autrefois et aujourd’hui » (1996, p. 173-181).

141 Cette question est également sous-jacente au Judaisme antique.
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Une chose est claire : pour que 1’éthique puisse avoir une signification, il faut
que le monde soit plus qu’une chose dont il faut se débarrasser, ou encore une
chose négative. Or c’est bien la raison pour laquelle Weber assimile, tacitement, la
« négation » du monde a la mise entre parenthéses des commandements moraux. Il sait
que la loi morale rencontre la résistance des structures données : elle ne mérite d’étre
nommeée « morale » qu’a condition d’en tenir compte. Car 1’éthique est 1’indication
d’un écart. Pour changer la tonalit¢ de ses analyses, il suffirait de préciser plus
explicitement que la division « extramondain » (fuite du monde)/« intramondain »
sape les bases de toute éthique et de rappeler alors que 1’échec de 1’éthique chrétienne
ne doit pas nécessairement signifier 1’échec de la morale tout court, de méme que
I’évanouissement de la religion, le « désenchantement », n’entraine pas avec évidence
I’effacement du sens '*%.

12 Bouretz (1996) a thématisé cette question, dans son ouvrage au titre évocateur Les
Promesses du monde.



CHAPITRE V

Les valeurs sont-elles a méme

de vaincre I’indifférence ?
A propos de Georg Simmel '

1. Introduction

« Tout homme a le désir d’arriver a étre heureux » 2 : cette observation constitue,

pour Kant, un fait de I’expérience, universellement valable et par ailleurs attesté par
une longue tradition philosophique. Tout autre chose est de savoir en quoi le bonheur
consiste. D’une maniere générale, on peut dire que ’homme est heureux lorsqu’il
ressent un « bien-étre complet et un contentement de son état» 3. Mais nommer
les caractéristiques concrétes d’une telle condition n’est pas aussi simple, puisque
« personne ne peut jamais dire en termes précis et cohérents ce que véritablement
il désire et veut », et que nous sommes « incapables de déterminer avec une enticre
certitude d’aprés quelque principe ce qui nous rendrait heureux » *. Les exemples ne
manquent pas : un tel désire la richesse — mais la fortune lui causera des ennuis plutot
que des satisfactions ; tel autre aspire a la longévité — savons-nous cependant quel
est le sort que la vie nous réserve ? Il est impossible de désigner un critére capable
d’indiquer « d’une fagon siire et générale quelle action peut favoriser le bonheur d’un
étre raisonnable » 3. Comme les facteurs du bonheur ne sont pas communs mais
individuels, et qu’ils ne relévent pas de la raison, il serait vain de formuler des lois en
la matiére : chacun sera heureux « a sa maniére » °.

! Version complétement remaniée de ma contribution « Georg Simmel, une interprétation
sociologique de la notion kantienne du bonheur », Methodos, 2004 (methodos.revues.org).

2 Kant (1985 [1785], p. 281).

3 Kant (1985 [1785], p. 251).

4 Kant (1985 [1785], p. 281).

5 Kant (1985 [1785], p. 281-282).

¢ « Personne ne peut me contraindre a étre heureux a sa maniére (comme il se représente le
bien-étre d’un autre homme), mais chacun a le droit de chercher son bonheur suivant le chemin
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La lecture de quelques textes de Georg Simmel fera voir qu’il existe un lien étroit
entre ces réflexions et la thématique de notre livre. De fagon frappante, Simmel préte
a la notion kantienne du bonheur le défaut de faire planer, sur notre existence, le
verdict du « peu importe ». Accordant a chacun la liberté de vivre « a sa manicre »,
elle contribuerait en effet a plonger les choses humaines dans 1’indifférence la plus
compléte. A ’encontre d’une telle vision, ’auteur défend 1’idée que notre vie est
déterminée par des valeurs soustraites a ’arbitraire.

Résumée ainsi, sa sociologie se présente comme une tentative de récupérer le
monde, qui semblait se dérober au bien et au mal depuis que la théologie chrétienne
I’avait « dévalorisé » — processus que Troeltsch et Weber ont mis en scéne de maniére
spectaculaire. Dans un registre certes différent du leur, mais sensible au méme
probléme, Simmel s’efforce de montrer que les affaires terrestres sont tout sauf égales,
et ce a travers une interprétation critique du concept kantien du bonheur.

La question du bonheur se situe, pour Simmel, au point de constitution des
sciences culturelles et sociales, si tant est que celles-ci explorent la fagon dont les étres
humains congoivent et ménent leur existence temporelle. Mais, disons-le d’emblée,
le projet ne semble pas aboutir et I’auteur ne fait en réalité qu’écarter le probléme au
lieu de le résoudre : en amont, parce que son exégese de la philosophie kantienne
parait douteuse ; en aval, parce que c’est Iui — et non pas Kant — qui finira par créer
une espece de dimension fermée a 1’éthique et qui barre la voie a une conception
renouvelée du rapport de I’homme au monde.

Nous commencerons par exposer les raisons pour lesquelles Simmel voit en
I’ceuvre de Kant un moment culminant de la philosophie morale depuis I’ Antiquité tout
en la jugeant insuffisante. Nous montrerons ensuite qu’il est possible, selon Simmel,
de redéfinir le concept de bonheur par le recours a la notion de valeur et qu’un rapport
analytique existe entre son commentaire de Kant et I’explication qu’il propose de la
modernité. Nous conclurons en mettant en évidence les limites de son approche.

2. Bonheur et morale chez Kant

Basé sur un cours en seize « lecons » professé dans le cadre du programme
d’études générales destiné aux « auditeurs de toute Faculté » a I’Université de Berlin,
durant le semestre d’hiver 1903-1904, 1’opuscule Kant est congu comme un texte
d’introduction au grand philosophe, accessible a un public de non-spécialistes. Son
propos est de rendre compréhensibles, dans un langage non technique, les problémes
que Kant a cherché a résoudre .

Simmel souligne d’entrée de jeu que les notions de morale et de bonheur
représentent les « mobiles fondamentaux de 1’existence agissante auxquels peuvent
étre ramenés tous les autres » 8, ou encore les deux « pdles de toute vie réellement
vécue », et qu’elles constituent pour cela les « thémes essentiels et ultimes mettant en

qui lui parait personnellement étre le bon, si seulement il ne nuit pas a la liberté¢ d’un autre a
poursuivre une fin semblable » (Kant, 1986 [1793], p. 271).

7 Simmel (1997 [1904] ; voir également 1993 [1906], 1995 [1903], 1995 [1906]b). Léger
(1989) consacre un chapitre au théme « Simmel interprete de Kant ».

8 Simmel (1995 [1903], p. 247).



A PROPOS DE GEORG SIMMEL 155

mouvement la pensée éthique » °. Et si toute philosophie s’interroge, d’une maniére
ou d’une autre, sur le type de relation qu’entretiennent morale et bonheur, la grandeur
et la nouveauté de la Raison pratique tiennent selon Simmel a ce qu’elle sépare
rigoureusement ces catégories : « La béatitude égoiste n’a jamais été dissociée de
fagon aussi inconciliable du commandement du devoir » °. Mais 1’énorme mérite de
Kant indique aussi sa faiblesse : la déconnexion totale des notions est insatisfaisante
selon Simmel parce qu’elle précipite dans ’incertitude des aspects essentiels de
I’existence humaine.

L’originalité et la profondeur de Kant apparaissent clairement lorsqu’on compare
sa pensée a la conviction ordinaire, celle de la « grande masse », dont s’inspirent
d’aprés Simmel la plupart des traditions philosophiques et qui lie de maniere
indissociable bonheur et morale, par une voie négative ou positive. Deux courants
principaux apparaissent. Selon la premiére orientation, de type pessimiste, conduite
morale et bonheur sont par principe exclusifs I’un de ’autre ; loin d’en tirer profit, celui
qui agit moralement s’attire des conséquences facheuses. Dans une telle perspective,
I’homme est contraint d’effectuer un véritable choix entre le bonheur et la morale. En
revanche, suivant la seconde opinion — que Simmel qualifie d’« optimisme irréfléchi »
et de « théorie a la fois bienveillante et somnifére » —, la conduite vertueuse sera
récompensée. Dans cette perspective, a laquelle se rallient les « hommes moyens » ',
obéir a la loi morale est rentable, sinon dans I’immédiat, au moins a long terme. Par
exemple, lorsque quelqu’un profére un mensonge, sa malhonnéteté lui permettra le cas
échéant de se sortir d’une situation compromettante mais le jour ou sa tromperie sera
découverte, il sera encore plus misérable que s’il avait d’emblée avoué la vérité 2.

Opposées a premiére vue, les deux opinions ont en commun d’établir un lien de
dépendance fort entre la morale et le bonheur, qu’il s’agisse d’un rapport d’exclusion
— quand I’homme vertueux s’expose fatalement a des souffrances — ou d’implication
— lorsque la conduite bonne constitue le tribut payé au bonheur. Or, d’aprés Simmel, la
plupart des grandes philosophies adoptent la seconde conception : elles s’efforcent de
montrer qu’il n’existe pas de contradiction substantielle entre les deux termes et que
morale et bonheur forment une unité au contraire '*. Aux yeux de I’auteur, cette fagon
de voir est d’une certaine maniere naturelle, puisqu’elle traduit un véritable « besoin
du cceur » voire un « intérét passionné » : chacun de nous est spontanément incliné a
croire que la vertu ne restera pas sans récompense finale.

Kant, en revanche, a entrepris de briser cette « liaison nécessaire, manifeste, interne
entre la moralité et le bonheur personnel » que ses prédécesseurs avaient tenté de
consolider : pour lui, le fait du devoir moral nous « éléve vers un ordre supranaturel »,
en dehors du monde sensible déterminé par les lois naturelles, et il révéle pour
cette raison la véritable dignité de ’homme. L’auteur des Critiques s’oppose ainsi
en « solitaire » au reste des penseurs 4. On ne peut qu’admirer 1’« énergie » et le

9 Simmel (1995 [1903], p. 250).
0 Simmel (1997 [1904], p. 197).
11 Simmel (1995 [1903], p. 248).
2 Simmel (1995 [1903], p. 249).
[
[

13 Simmel (1995 [1903], p. 247).
14 Simmel (1995 [1903], p. 249).
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« courage », la « profondeur de la conviction » et I’« amour inconditionnel de la
vérité » que dégage son ceuvre, méme si ces qualités se payent d’une « unilatéralité
presque cruelle » et « sans merci », puisque 1’idéal « le plus cher » est sacrifié et le
coeur humain, désormais « fendu en son centre » °.

De fait, le systéme kantien comporte, aux yeux de Simmel, une lacune considérable.
S’il est ainsi vrai qu’aucune philosophie morale ne pourra ignorer son apport, d’une
splendeur sans pareille, on ne doit cependant pas s’y arréter ; au contraire, selon
Simmel, latache nous incombe de dépasser I’alternative « apparemment indépassable »
en définissant une « troisiéme voie ». Cette fonction sera remplie par la notion de
« valeur ». Mais, nous essaierons de le montrer, la tentative échouera : reposant sur un
malentendu, elle crée une nouvelle difficulté.

3. Les valeurs

La critique principale que Simmel adresse a Kant est d’avoir ravalé notre vie au
niveau de la seule recherche de la satisfaction égoiste.

Fidéle au dualisme morale/bonheur, Kant serait amené a définir chacun de ces
termes de fagon trop large. Le concept de morale posséde une étendue envahissante
dans la mesure ou « toutes les valeurs coincident avec la moralité » '¢; autrement
dit, comme les valeurs « objectives » se trouvent ramassées dans le seul concept du
bien !, iln’y a dés lors de valeur que morale, de sorte que la vertu absorbe le tout de la
valeur. A I’inverse, I’ensemble des manifestations qui ne sont pas de nature morale se
voit assimilé a la quéte subjective du bonheur au sens de la seule satisfaction sensible.
Sont ici concernés, la pensée et la réflexion, le sentiment, 1’imagination, la sensibilité
et, de maniére générale, nos choix quotidiens. La catégorie du bonheur acquiert donc
a son tour une ampleur excessive, puisqu’elle comprend la totalité des phénomeénes
« psychologiques » qui ne ressortissent pas a la question du bien et du mal '®. Dans
le méme temps, elle tend a entrainer I’existence de I’homme dans 1’indifférenciation :
elle explique en termes de contentement les activités les plus diverses et met sur la
méme ligne goits artistiques et joies culinaires ou sexuelles par exemple. Kant ne
défend-il pas une idée « utilitariste » du bonheur, envisagé de fagon abstraite comme
« invariable » quelle que soit sa cause ' ?

Le point de vue kantien ne permet pas dés lors d’analyser la vie humaine dans
toute sa richesse. On aurait besoin de mobiliser une notion capable de rendre compte du
monde de I’homme sans réduire la grande variété d’aspects, et ce tout en le rapportant
aux dimensions respectivement constitutives de la loi morale et de la loi physique, a
savoir I’autonomie et la nécessité. D’aprés Simmel, ¢’est bien le concept de « valeur »
qui est a méme de remplir cette tache.

Quels termes conviennent le mieux a la description de notre existence ? Chaque
individu se distingue parce qu’il estime certaines choses particuliérement importantes,
qu’il s’investit dans des activités spécifiques de préférence a d’autres, qu’il aime ou

s Simmel (1995 [1903], p. 250-251).
6 Simmel (1997 [1904], p. 151).
7 Simmel (1995 [1903], p. 251).

[

[

$ Simmel (1997 [1904], p. 153).
9 Simmel (1996 [1910], p. 126).



A PROPOS DE GEORG SIMMEL 157

rejette tels objets, ou recherche la compagnie des personnes dont il se sent proche. Ce
sont 13, aux yeux de Simmel, autant de fagons d’exprimer des valeurs ; cette référence
oriente « notre pratique quotidienne de 1’existence » 2°. En effet, c’est en fonction
de nos activités et orientations ordinaires, plutot que de nos actions « morales », que
nous jugeons la plupart du temps la signification et le caractére accompli de nos vies.
Il reléve ainsi d’une expérience commune que la cause du bonheur n’est pas étrangére
a sa qualité : « Le bonheur est différent selon la source a laquelle il s’alimente » 2'.
Méconnaitre ce fait, ¢’est commettre une « erreur totale » (volliger Irrtum) * ; tout
se passe comme si la satisfaction pouvait étre mesurée sans faire de distinction, de la
méme fagon qu’on indique le prix de 1’or.

Or dans la définition des valeurs, I’autonomie et la nécessité ne disparaissent pas ;
elles forment au contraire ce qu’on pourrait appeler une unité pratique. Leur double
essence apparait de fagon particuliérement nette lorsqu’on considére les sphéres
d’expression humaine les plus développées et organisées, ¢’est-a-dire, selon Simmel,
la science, ’art et la religion. Ces derniers correspondent « a la volonté que certaines
choses se réalisent pour I’intérét de 1’objet lui-méme » :

« Nous accomplissons un grand nombre de choses, non pour qu’elles bénéficient
a nous-mémes ou a d’autres ; mais c’est purement pour la chose elle-méme que nous
voulons enrichir nos connaissances, réaliser un ordre déterminé des choses, créer
des structures logiques qui soient justes et harmonieuses au sens d’appropriées a
I’objet » .

Ainsi, lorsque quelqu’un s’applique a résoudre un probléme de mathématique,
cette facon de s’occuper ne saurait étre expliquée en termes de devoir moral ou de
simple satisfaction sensible ; en tout cas, la joie et la fierté qu’une personne ressentira
au moment de trouver la solution ne représentent pas sa motivation premiere pour
s’intéresser a ce type de questions.

Encore une fois, comme la philosophie pratique de Kant est impuissante a
intégrer la plupart des activités qui constituent, tout bien pesé, 1’« essentiel » de notre
vie, elle est a la fois « rigide » et « informe » ; mettant entre parenthéses « la richesse
de déploiement » de la psychologie humaine, elle ignore la « valeur » et le « droit
d’existence propre de tous ses contenus » *, elle est « sans vie » (unlebendig) et
« étrangere aux racines les plus profondes de notre nature » (Fremdheit gegen die
tiefsten Wurzeln unseres Wesens) ».

La critique est sévere. Selon Simmel, « c’est justement ce que Kant, relativement a
la valeur de I’ame, tient pour complétement indifférent, a savoir, ce en quoi elle trouve
son bonheur — c’est 1a justement ce qui importe, et ¢’est précisément cette différence-
la qui fait que le monde est un trésor ou une fange ». Il admet certes que, « chez
les grands hommes, des erreurs relevant de ce type de questions ne sont pas isolées

2 Simmel (1987, p. 35).

2 Simmel (1997 [1904], p. 157).
2 Simmel (1996 [1910], p. 126).
3 Simmel (1997 [1904], p. 154).
% Simmel (1997 [1904], p. 151).
> Simmel (1997 [1904], p. 155).

—r———
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du reste mais en rapport avec les racines ultimes de leur conception du monde » 2.
Mais ce n’est 1a qu’une piétre consolation dés lors que la vraie « grandeur » ne tient
pas seulement a la « clarté logique » et a la « systématisation succincte et stricte »
(biindig) mais aussi a la capacité de rendre compte des manifestations qui ne se plient
pas a premiére vue aux catégories de la raison.

Nous I’avons déja indiqué, le concept du bonheur se venge selon Simmel de
se voir maltraité. Appelé a renfermer en lui tout ce qui n’est pas assimilable a la
morale, il doit désormais répondre a des exigences exagérées. On est alors contraint
de conclure que la vocation du monde empirique consiste a nous procurer le bonheur
au sens de la satisfaction physique exclusivement, ou, plus radicalement encore, que
seule I’existence heureuse d’un point de vue banalement matériel correspond a 1’idée
d’une vie accomplie ?’. Incapable d’envisager la possibilité d’une troisiéme voie,
Kant serait donc, conclut Simmel, a moitié eudémoniste 2. Et a défendre ce genre
de position, on ne peut que sombrer dans le pessimisme, puisque I’expérience nous
apprend que le bonheur est imprévisible, inconstant et volage. N’est-ce pas Kant qui
écrit : « Il est aisé de décider de la valeur que la vie a pour nous, si cette valeur est
estimée seulement d’aprés ce dont on jouit (la fin naturelle de la somme de tous les
penchants, le bonheur). Elle tombe au-dessous de zéro » *?

Simmel suggere, sans toutefois I’exprimer aussi nettement, que la méconnaissance
de toute différence de dignité entre les fagons d’agir et les préférences y compris les
fréquentations, nous améne a adopter une attitude nihiliste. C’est que, si toutes les
formes d’expression se valent, rien ne mérite plus qu’on s’y intéresse. Surgit alors le
monstre de I’ennui, celui-1a méme dont Kant redoutait 1’apparition.

« On s’avise rarement que toute notre vie qui, sous sa face consciente, s’écoule
en sentiments de valeur et en examens de valeur, n’acquiert de signification
et d’importance que dans la mesure ou les éléments de la réalité se déroulant
mécaniquement possédent & nos yeux, au-dela de leur teneur factuelle, des degrés et
modes de valeur d’une infinie multiplicité » *,

écrit Simmel dans le premier chapitre de la Philosophie de [’argent. Cette affirmation ne
releve pas, chez lui, de la spéculation ; elle contient une simple description de la fagon
dont nous concevons effectivement notre existence. Par contraste, I’idée kantienne du
bonheur ferait apparaitre la vie, dans ses formes concrétes, comme insipide au fond. A

% Simmel (1997 [1904], p. 154).

27 Simmel (1997 [1904], p. 158-9).

2 Simmel (1996 [1910], p. 127).

¥ «1l est aisé de décider de la valeur que la vie a pour nous, si cette valeur est estimée
seulement d’apres ce dont on jouit (la fin naturelle de la somme de tous les penchants, le
bonheur). Elle tombe au-dessous de zéro ; car qui voudrait bien recommencer une vie sous les
meémes conditions ; ou méme selon un plan nouveau qu’il aurait lui-méme projeté (conforme
cependant au cours de la nature), mais qui ne serait établi que pour la jouissance ? » (Kant,
1985 [1790], p. 1237, note). — Simmel a consacré plusieurs essais a la question du pessimisme,
comme par exemple (1989 [1887], 1992 [1900]a, 1992 [1900]b).

3 Simmel (1987, p. 23).
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vrai dire, I’auteur des Critiques aurait préparé la sentence nietzschéenne qui déclame
que « tout est égal, rien ne vaut la peine, le monde n’a pas de sens » 3'.

4. Kant et la Philosophie de ’argent

Il existe un parallélisme patent entre 1’ interprétation simmelienne de la philosophie
kantienne et son analyse de la culture moderne marquée par I’argent. Ce rapprochement
est explicite dés les premiéres pages de Kant :

« Pratiquement, 1’économie monétaire qui a pénétré partout témoigne de la
domination du principe intellectuel : la logique sans égard, le refus de toute subjectivité
sentimentale, le caractére en principe accessible a tous — ce sont 1a des traits
caractéristiques de 1’économie monétaire moderne autant que de son intellectualité.
Et c’est bien cette intellectualité qui a culminé avec Kant » 2.

La correspondance est a ce point frappante que 1’on peut se demander si la lecture
simmelienne de Kant n’est pas d’emblée inspirée par sa vision du monde moderne,
d’autant qu’il n’est pas slir qu’elle résiste a I’examen critique. A I’inverse, son exégese
du concept kantien de bonheur semble informer les fondements de la Philosophie de
l’argent *.

La culture de I’argent posséde, selon Simmel, un double visage. Tout d’abord,
I’argent devenu moyen d’achat quasi universel incarne la liberté dont disposent
les hommes de mener leur vie « chacun a sa maniere ». En effet, il nous procure
des possibilités illimitées et donne, virtuellement en tout cas, accés a toutes les
positions et tous les objets. Vue sous cet angle, I’espéce monétaire posséde une vertu
véritablement émancipatrice, dans la mesure ou elle affranchit les étres humains des
déterminations économiques et sociales : aspect auquel Simmel consacre de longs
développements, par exemple a propos de la libération des serfs auparavant attachés
a la terre. Soulignons-le, il n’exprime aucune nostalgie pour le passé ; appeler de ses
veeux le retour des époques révolues serait faire preuve de frivolité.

Dans le méme temps, Simmel s’emploie a montrer pourquoi la culture monétaire
a tendance a nous faire oublier le sens de 1’existence. Comme 1’argent réduit chaque
chose a une formule quantitative, ’aspect qualitatif des valeurs risque d’étre non
seulement obscurci mais absorbé. C’est que, nous permettant de comparer la totalité
des marchandises au regard de la dépense et d’acquérir tout ce dont nous avons envie,
I’espéce monétaire est indifférente a I’importance intrinséque des orientations et des
choix. La nature ambivalente de la modernité s’exprime de la fagon la plus frappante
dans I’observation que I’argent, défini a 1’origine comme un moyen d’obtenir les
choses les plus diverses, se métamorphose lui-méme en fin en soi. Les personnes

31 Nietzsche (1985, IV).

32 Simmel (1997 [1904], p. 17-18).

3 C’est cet ancrage dans une philosophie des valeurs qui distingue essentiellement la
Philosophie de I’argent de la Dialectique d’Adorno, dont elle est par ailleurs étonnamment
proche s’agissant de la description du monde moderne avec tous ses aspects absurdes.
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peuvent alors faire ce qu’elles souhaitent mais cessent de s’appartenir et ne désirent
au fond plus rien .

Pour exprimer la méme idée différemment, la liberté offerte a chacun de pouvoir
projeter son propre chemin du bonheur semble s’étre concrétisée, a 1’age moderne, a
travers 1’universalisation de 1’argent, qui nous ouvrirait réellement toutes les voies.
Mais comme cette liberté est de nature négative, au sens ou elle ne renferme aucune
caractéristique définie, elle se rapproche de I’hétéronomie, d’une volonté qui trouve le
principe de son action non en elle-méme mais dans des tendances dont I’individu n’est
pas ’auteur *. Le choix est alors une illusion, puisque, dépourvu de repére saisissable,
I’homme ne fait qu’obéir aux tendances de la mode * dictées par I’environnement
économique et social.

Nous I’avons vu plus haut, la notion du bonheur chez Kant est douteuse selon
Simmel parce que, renvoyant aux inclinations et aux gotts personnels de chaque
individu, elle se trouve bornée a la sphére empirique ou a celle de la « nature » régie
par la causalité. Dans une telle perspective, la vie de I’homme perd tout caractére et
tout relief.

La méme remarque vaut, trait pour trait, a 1’égard de la culture monétaire. En effet,
comme la pluralité des possibilités est synonyme d’indétermination, les orientations
diverses se raménent iz fine, non a des décisions qui méritent d’étre appelées autonomes
— il ne saurait y en avoir, en I’absence de tout critére objectivable pouvant nous faire
préférer telle chose a telle autre — mais a des circonstances situées en dehors de notre
volonté, si bien que I’infinité apparente des opportunités implique la négation de la
liberté méme qui rendait possible le choix. Se présentant comme pure spontanéité, la
liberté devient contingence et soumission.

En résumé, le regne de I’argent restreint les étres humains & un « bonheur »
aussi incertain qu’arbitraire, qui fluctue en fonction des constellations données mais
n’entretient aucun lien avec la constitution subjective des personnes. Il correspond
a un eudémonisme aveugle consistant a approuver toutes les finalités empiriques
quelles qu’elles soient 3. Cette analyse fait comprendre pourquoi la culture monétaire
produit la figure du « blasé » ou du « philistin », cet individu étrange qui, imbu de son
détachement souverain vis-a-vis de tout ce qui se passe autour de lui, est en réalité
incapable d’étre touché par quoi que ce soit et en devient idiot . Non seulement
les objets, mais les personnes humaines se trouvent entrainés dans ce mouvement
accéléré d’égalisation, qui est un processus de dévalorisation de tout.

3% Cette analyse comporte a I’évidence des affinités avec les premiers chapitres du Capital
de Marx, qui culminent dans la thése du « fétichisme » de la marchandise. — Vandenberghe
(1997) a décrit la permanence du motif de la réduction de la qualité a la quantité, et de la
disparition de la subjectivité autonome, a travers ’histoire de la pensée sociologique en
Allemagne, en mettant en relief la notion d’« aliénation ».

3 Le caractére ambivalent de la modernité selon Simmel a été souligné par un grand
nombre d’interpretes. Voir par exemple Frisby (1981) et Deroche-Gurcel (1997).

3¢ On lira la contribution de Lenk (1986).

37 Simmel (1996 [1910], p. 127).

3% Simmel (2004).
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Cette série de réflexions nous met en mesure de saisir la signification des
remarques empreintes de déception sur lesquelles se clot la présentation éditoriale
de la Philosophie de [’argent, rédigée par Simmel : « On comprend la raison pour
laquelle notre époque, qui, globalement, posséde certainement, et en dépit de tout
ce qu’il reste a désirer, plus de liberté que toutes les époques précédentes, n’en est
pas plus heureuse » ¥. L’argent, dont la fonction primitive est d’exprimer la valeur
des choses, devient un principe de nivellement ; la liberté indécise, qui met sur le
méme plan la totalité des phénomenes, fait disparaitre les différences et épuise ainsi le
bonheur dont elle détenait la promesse.

5. Un contresens

La notion du bonheur chez Kant comporte-t-elle des implications sociologiques ?
Le constat est hors de doute, a s’en tenir a 1’étude classique de G. Kriiger consacrée a
la philosophie morale. De fait, lorsqu’on se demande si les hommes sont effectivement
heureux « a leur fagon », force est de constater que chaque personne demeure tributaire
des idéaux de son temps ainsi que de I’opinion des autres, et que nous sommes donc
comme les « victimes de la pression qu’exerce sur nous le prestige autoritaire du monde
environnant ». Ainsi, si Kant admet que le bonheur désigne un état d’« indépendance
dans la possession de tout ce qui est nécessaire » et qu’il contient I’idée d’« autarcie
pratique », il est pourtant parfaitement conscient que la perception empirique des
conditions du bonheur varie en fonction de I’entourage. L’anthropologie confirme
cette analyse, puisque chaque culture repose sur une vision différente de ce en quoi
consiste le « bien-étre complet et le contentement de son état ». Il en résulte que
la notion du bonheur contient une aporie constitutive, puisqu’elle réunit en elle la
satisfaction autarcique et I’assujettissement aux conditions historiques, sociales et
culturelles “.

La Philosophie de [’argent, parue un peu plus d’un siécle aprés les grandes
Critiques, semble donner corps a cette double intuition. Le bonheur, qui a trait aux
penchants personnels, ne peut, selon Kant, étre défini catégoriquement : cette réflexion
s’incarne sous une forme historique dans la modernité, qui offre aux individus la
possibilité, sans équivalent a d’autres époques, d’accéder aux objets et aux positions de
leur choix, et leur permet ainsi d’exprimer effectivement leurs aspirations. A 1I’inverse,
comme les conditions du bonheur sont pergues différemment selon les civilisations
c’est-a-dire socialement déterminées, la notion implique également la contrainte
hétéronome : observation qui trouve son pendant dans la description d’un monde
« objectivé » ou tous les contenus se valent et ou les personnes, imaginant effectuer
des choix authentiques, se trouvent en vérité dominées par des courants qu’elles n’ont
pas elles-mémes produits.

Le mérite de Simmel est ainsi de s’apercevoir, a travers une analyse a la fois
originale et lumineuse, que la réalité culturelle matérialise 1’aporie inhérente au
concept de bonheur chez Kant, avec d’un c6té 1’indétermination des choix, et de

» Simmel (1991 [1900], p. 723).
40 Kriiger (1961, p. 77).
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I’autre, I’idée que c’est hors de la volonté que la recherche du bonheur puise ses
mobiles. Ses commentaires restent inégalés et n’ont rien perdu de leur fraicheur.

Les choses se compliquent si I’on s’interroge sur le bien-fondé de ses remarques
critiques a 1’encontre du grand penseur idéaliste.

Pour Kant, le bonheur concerne « la puissance, la richesse, [’honneur, la santé, et
tout le bien-étre et la satisfaction vis-a-vis de sa propre condition ». Afin de I’obtenir,
I’instinct est le meilleur guide puisqu’a travers lui, la nature en a elle-méme prescrit
les moyens. En revanche, le recours a la Raison ne peut que nous égarer. C’est ce
qu’illustre a contrario le fait que la « raison cultivée », qui s’emploie a élaborer des
formes de luxe de plus en plus sophistiquées, ne nous conduit pas au bonheur mais est
plutét de nature a produire des frustrations. L’on pourrait en venir a détester la Raison
en général, quand celle-ci nous indique des expédients qui s’avérent non seulement
coliteux mais inefficaces, comme il arrive lorsque toutes les peines que quelqu’un
s’est infligées ne sont pas récompensées par un bonheur équivalent mais le cas échéant
par des revers de fortune. A I’inverse, quand 1’objectif recherché, a savoir le bien-
étre, est effectivement atteint, la Raison n’en constitue pas la cause nécessaire mais
seulement accidentelle, puisque « tous ces effets [le bonheur] auraient également pu
étre produits grace a d’autres causes, et on n’avait pas besoin pour cela de la volonté
d’un étre raisonnable » *'. Autrement dit, comme n’importe quelle circonstance est
susceptible de nous procurer la satisfaction, la Raison est a cet égard inutile voire
contre-productive.

De ce que la Raison soit impuissante a prescrire les moyens du bonheur, on
peut, selon Kant, conclure que sa véritable tiche réside ailleurs. Sinon, nous serions
contraints d’admettre que la nature nous a dotés d’une faculté qui n’est pas a la
hauteur de sa finalité. Mais une telle idée contredit un postulat de base, en vertu
duquel I’homme doit étre congu comme un €tre « organisé, ¢’est-a-dire constitué de
fagon fonctionnelle (zweckmdssig) par rapport a la vie », et dont les outils (Werkzeuge)
soient les mieux adaptés a leur fin “2. Il s’ensuit que la fonction exclusive de la Raison
pratique consiste a engendrer une « volonté bonne en elle-méme » et non a produire
des effets déterminés.

Mais la quéte du bonheur et I’accomplissement de la loi morale ne sont pas
essentiellement déconnectés ; autrement dit, de ce que la seconde ne constitue pas un
instrument permettant de réaliser le premier, il ne faut pas déduire qu’ils ne puissent
jamais coincider. Kant soutient au contraire que le concept de loi morale, pensé
jusqu’aux derniéres conséquences, exige de réserver le bonheur aux personnes de
bonne volonté, non comme récompense — sous peine de réduire la loi au statut de
moyen — mais comme bien conditionné. Et d’affirmer, dans une formule célébre :
«la volonté bonne semble constituer la condition nécessaire de la dignité d’étre
heureux » “.

Pour revenir a I’interprétation de Simmel, il est clair que la notion kantienne
du bonheur reléve, comme il le dit, de la subjectivité empirique, et qu’elle a trait

41 Kant (1985 [1785], p. 251).
“ Kant (1985 [1785], p. 251).
4 Kant (1985 [1785], p. 252).
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aux inclinations et aux gouts privés de chaque individu : c’est bien ce que Kant
exprime lorsqu’il déclare : « Personne ne peut me contraindre a étre heureux a sa
maniére » “,

Or qu’en est-il de la « signification » de la vie humaine comme dit Simmel ? Kant
passe-t-il a c6té de ’essentiel en bradant la totalité des activités ordinaires ? L’homme
est fini et il est raison, il est établi dans le régne du sensible et dans celui de I’intelligible.
En tant que fini, il voudrait connaitre le bonheur ; en tant que raisonnable, il se soumet
a la loi morale, intelligible mais non empirique, puisque I’exercice de la volonté ne se
manifeste jamais de fagon visible *°. Mais si ces aspirations se comportent a ’image
de deux lignes paralléles destinées a ne jamais se rencontrer, 1’existence quotidienne
ne se trouve-t-elle pas en effet vidée de tout intérét 4 ?

Il'y a lieu de mettre en doute la réfutation simmelienne aux allures dévastatrices,
qui accuse la philosophie kantienne d’aboutir au nihilisme. La proposition de Simmel
consiste a répartir les activités humaines en trois catégories, la science, I’art et la
religion, et & affirmer que nous établissons spontanément une hiérarchie des valeurs
par référence a ces sphéres : pour lui, nous avons la affaire a un fait de ’existence
humaine que le philosophe n’est pas censé ignorer. Plus concrétement, la plupart
d’entre nous considerent naturellement que telle fagon de s’occuper est plus digne
que telle autre ; nous estimons par exemple la pratique de la musique classique ou
la lecture d’un livre supérieures a d’autres types de distractions, comme aller au
café, etc. Il s’ensuit que 1’idée kantienne du bonheur ne saurait rendre compte de
la fagon dont ’homme pergoit sa vie ; laissant échapper les manifestations les plus
communes, elle représenterait au contraire une construction philosophique a laquelle
ne correspondrait aucune réalité.

Cet argument, qui parait fort séduisant a premiére vue, comporte cependant une
faille. Pour s’en apercevoir, il n’est que d’interroger la signification et la fonction
des trois sphéres d’activité auxquelles Simmel fait allusion, la science, la religion et
I’art — sphéres que Weber connait sous la forme de la spécialisation du rationalisme
occidental. L’on peut admettre que ces dimensions constituent les sujets des trois
Critiques, en ce qu’elles ont respectivement trait a la connaissance, a la morale et
au jugement esthétique. Or chez Kant, la connaissance, la morale et ’esthétique
désignent des points de vue analytiques, ou trois fagons de se rapporter au monde non
exclusives ’une de ’autre.

En revanche, chez Simmel, de perspectives analytiques qu’elles étaient, les
dimensions deviennent des sortes de passe-temps : ainsi, telle personne se consacrera
a la solution de problémes mathématiques quand telle autre préférera écouter des
symphonies ou pratiquer la priére et les bonnes ceuvres. La ou Kant avait introduit les
catégories de la raison, en affirmant que chacune d’entre elles déterminait la totalité de
I’existence, considérée sous 1’angle tant6t de la raison pure tantdt de la raison pratique
ou du jugement, Simmel, lui, différencie des fagons distinctes et donc partielles de

4 Kant (1986 [1793], p. 271).

45 Je reprends ici des formules de Weil (1982, p. 57).

4 Dans son essai « Sens et fait », Weil montre que le dilemme appelle la philosophie du
jugement esthétique (1982, p. 57-107).
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s’occuper. Mais du coup, il réduit la philosophie kantienne plutét que de 1’enrichir, ou
plus exactement, il provoque la difficulté qu’il prétend évacuer.

De fait, Kant n’affirme nulle part que nos occupations ordinaires se situent en
dehors du moral : il faudrait pour cela qu’il existe une sphére étanche ou la raison
pratique ne pénétre pas, ce quin’est pas le cas selon lui. La notion du bonheur représente
plutét un concept limite, ce dont témoigne au demeurant le fait que la « satisfaction
compléte » n’est jamais réalisée : laisser chacun étre heureux a sa fagon ne signifie
donc pas identifier une série d’objets exempts de la loi. Elle exprime moins une liberté
positive — celle de n’obéir qu’a ses propres velléités — qu une impossibilité : celle de
connaitre avec exactitude ce qui nous comblerait. Déclarer pouvoir nommer la voie du
bonheur reviendrait a se croire capable de controler la totalité des phénomenes, et donc
a revendiquer un point de vue omniscient. Par ailleurs, Simmel préte insidieusement,
a la personne recherchant le bonheur, les propriétés de 1’ego égoiste, alors que les
individus selon Kant ne sont pas par nature dépourvus de la capacité de se rapporter
a autrui.

Kant se demande certes s’il n’existe pas des adiaphora, des actions indifférentes
pour lesquelles il n’y aurait aucune loi particuliére. Or selon lui, de telles actions
tomberaient automatiquement dans 1’ordre des causalités naturelles ; elles n’auraient
méme pas besoin d’une permission, car s’il y a permission, il doit y avoir une loi, ce
qui contredit la prémisse *7. A s’en tenir a ce raisonnement, lorsque nous lisons un livre
d’arithmétique pour reprendre 1I’exemple cité ci-dessus, nous ne sommes pas, pendant
le temps de lecture, soustraits a tout impératif. Et s’il est ridicule de s’embarrasser de
scrupules inutiles en soumettant a 1’évaluation morale le moindre geste — une telle
attitude nous paralyserait totalement —, il faut reconnaitre, en suivant le philosophe,
que chaque action est susceptible d’étre exposée au regard de la loi ; sinon, il n’y aurait
jamais de conflits de conscience. Kant en donne un exemple : quelqu’un s’appréte a
passer la soirée au théatre. Il rencontre en chemin un mendiant qui n’a pas encore
mangeg et pourrait s’offrir un repas avec la somme destinée a I’achat du billet d’entrée.
L’amateur du théatre doit-il ou non renoncer au spectacle ? Le dilemme, que Kant
soumet au lecteur, montre en tout cas que I’occupation « artistique » n’est pas en elle-
méme, en vertu d’une qualité intrinséque, immunisée contre tout impératif.

Simmel exhibe criment et de fagon presque génante la confusion dont il est
la victime au passage suivant. Selon lui, que quelqu’un trouve son bonheur « en
écoutant la 9° symphonie de Beethoven » ou « dans les bras d’une cocotte », cela
indique bien une « différence de valeur entre les personnalités » “%. Or la comparaison

47 « Une action qui n’est ni ordonnée ni prohibée est simplement permise, parce qu’il
n’existe par rapport a elle aucune loi restreignant la liberté (une autorisation), et par conséquent
non plus aucun devoir. Une telle action est dite moralement indifférente (indifferens, adiaphoron).
On peut demander : s’il existe une action de cette sorte, et si oui, s’il est requis qu’il y ait
encore une loi permissive, outre la loi prescriptive et la loi prohibitive, pour qu’il soit loisible &
quelqu’un de faire ou non quelque chose selon son bon plaisir. Si ¢’était le cas, ’autorisation ne
porterait plus a tout coup sur une action indifférente (adiaphoron) ; car pour une telle action, a
la considérer selon les lois morales, on n’aurait besoin d’aucune loi particuliére » (Kant, 1986
[1796-1797], p. 470).

4 Simmel (1997 [1904], p. 156).
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parait maladroite : on pourrait jeter un blame moral sur le commerce avec la cocotte
— comme d’ailleurs sur I’écoute de la musique, si I’organisation du concert sert des
fins douteuses — alors que Simmel voudrait au contraire maintenir I’autonomie du
domaine de la conduite quotidienne dans son rapport & la morale. Ce faux pas, si I’on
peut dire, révéle bien les absurdités auxquelles conduit la conception d’une sphére sui
generis hermétiquement fermée a la loi : a postuler I’existence d’une telle dimension,
on finit par détruire toute moralité *.

Ajoutons qu’au malentendu relatif a 1a notion de bonheur correspond un contresens
non moins grave au sujet de la liberté. Selon Simmel, il faut reconnaitre a Kant le
mérite d’avoir mis en relief le « caractére souverain [Souverdnitdt] du moi vis-a-vis
de toutes les productions extérieures de la vie » >°. Or cette formule semble insinuer
que le sujet jouit d’une situation d’indépendance totale qui Iui permet de s’orienter
comme bon lui semble selon ’humeur du moment. Telle n’est pas la conception de
Kant, puisque le philosophe postule 1’autonomie de la loi morale, et non 1’existence
d’un moi en position de supériorité. Simmel a I’air ici d’amalgamer sujet transcendant
et sujet empirique, confusion qui risque de préter a la liberté morale la caractéristique
de I’arbitraire, celle-l1a méme qu’il pense devoir dénoncer a propos du concept kantien
de bonheur. Il méconnait que le sujet moral n’est pas identique au consommateur qui
se voit offrir la possibilité de choisir a sa guise entre différentes marchandises.

En conclusion, au moment d’affirmer que la notion de bonheur chez Kant rend
le monde fade et monotone, Simmel opére cette scission qu’il entend critiquer, entre
une dimension soumise au jugement, et une deuxiéme ou toutes les différences
disparaissent. Suggérant d’ajouter une quatriéme sphére a celles de la raison pure,
de la raison pratique et du jugement esthétique, il crée ce domaine de choses dont
il redoute I’avénement, a savoir un ordre ou ne régne aucune norme. En effet, alors
que le fait moral correspond a une maxime, le fait des occupations quotidiennes tel
que Simmel 1’analyse ne saurait étre référé a un quelconque point de vue objectif.
En attendant de découvrir une nouvelle catégorie de la raison, les « valeurs » telles
qu’il les définit sont sujettes aux aléas de la mode ; en conséquence, une fois de plus,
Simmel se laisse entrainer dans le courant perspectiviste qu’il combat.

6. Simmel et Comte

Notre parcours arrive a son terme. Tout bonheur est éphémére : cette intuition,
aussi ancienne que I’humanité, améne Simmel a se tourner vers les « valeurs » ; elle
pousse aussi la sociologie frangaise a chercher refuge dans 1’éternité.

Comte a vu que I’idée d’un moi détaché et isolé reposait sur une illusion, puisqu’un
sujet libre de toute détermination et ayant théoriquement la faculté de n’obéir qu’a
ses envies n’est en réalité jamais décidé. Or telle est exactement la caractéristique
de I’individu a la poursuite d’un état de satisfaction sans qualités, d’aprés Simmel
— qui attribue, a tort selon nous, cette conception a Kant —, puisque le bonheur n’est
qu’une chimére s’il tombe dans I’indifférence totale. Dans le méme registre, le

4 On comparera cette réflexion a la critique qu’adresse Schnadelbach (1983, p. 223-225) a
la philosophie des valeurs de H. Rickert, avec le reproche d’assimiler la moralité a 1’aspiration
au bonheur, et de les réduire ainsi tous deux au domaine du subjectif et de ’arbitraire.

50 Simmel (1995 [1903], p. 253).
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philistin « blasé », que rien n’affecte, apparait comme 1’incarnation de cet « idiotisme
transcendant » dont se moque Comte, c’est-a-dire 1’illusion de pouvoir se délivrer de
toute contrainte. On peut dire encore que 1’individu qui cherche a tromper son ennui
par des distractions (Comte) ressemble a ce consommateur qui croit pouvoir combler
ses aspirations en choisissant ce qui lui plait, mais dont les préférences reflétent les
courants dictés par les lois de I’argent : son insatisfaction ne pourra que s’accroitre de
choix en choix, puisqu’il ressentira avec acuité le vide de son existence.

Tout bonheur est illusoire : c’est la raison pour laquelle la sociologie frangaise
assimile la vraie béatitude a I’harmonie sociale, dans 1’espoir de pouvoir ainsi déjouer
les revers qui ponctuent la vie individuelle ; c’est aussi pourquoi Simmel substitue, a
I’incertitude des plaisirs, ’univers des valeurs.

Seulement, les auteurs reconduisent la conception qu’ils rejettent. Rappelons, a
propos de Comte, que I’illusion n’est pas moins grande lorsque le bonheur devient
I’affaire d’un groupe plutdt que d’un individu ; chez Simmel, les valeurs se trouvent
elles-mémes, en dernier ressort, sujettes a ’arbitraire, ne se distinguant pas des
velléités d’un sujet qui ignore ce qu’il veut et n’est jamais engagé.

Toutefois, si leur tentative d’accorder un contenu moral a notre existence
échoue, cela ne signifie pas qu’elle en soit dépourvue, mais seulement qu’il ne faut
pas arracher la vie humaine au régne temporel. La tdche qui incombe a la sociologie
serait de se débarrasser de la dichotomie du corps et de 1’esprit, du spirituel et du
séculier, et d’extirper cette contre-vérité en vertu de laquelle il y a nous, et il y a le
monde.



Epilogue

La vie humaine telle que la congoivent une série d’écrits fondamentaux de la
sociologie s’alimente a la vanité¢ de 1’individu entretenant des désirs illimités, a la
poursuite d’appétits privés (Durkheim) ou a la recherche du salut éternel (Weber).
L’homme égoiste, renfermé en lui-méme, représente alors 1’absolu dont il serait
impossible de se débarrasser, une sorte de Deus absconditus. Quelle relation suggere-
t-on de la sorte entre celui qui est en proie aux appétits déchainés, et le puritain
s’inquiétant de savoir s’il compte parmi les €lus ? Si le rapprochement peut sembler
audacieux, la comparaison fait néanmoins apparaitre que, rejeté sur lui-méme, dans
les deux cas I’individu « pur » ne posseéde pour régle d’action ultime que ses propres
aspirations, hypostasiées en loi absolue. Que ce soit dans Le Suicide ou dans L 'Ethique
protestante, nous retrouvons un étre humain livré a ses seules impulsions privées ou
a ses angoisses. Ici comme 1a, les rapports a autrui ne sont pas constitutifs de la
subjectivité : ils viennent s’y ajouter par surcroit. Le moi isolé¢ que Comte a critiqué
de maniére acerbe se moque des efforts faits pour le maitriser.

Le monde s’en va, et avec lui, la possibilité de fonder en termes éthiques la relation
a autrui. En effet, le seul rapport qu’entretient chaque individu avec son propre ego
exclut la référence aux semblables. Comte s’en prend a 1’idée selon laquelle la terre
n’est que le contexte accidentel de I’histoire du salut ; mais il rejoint la vision qu’il
rejette, tendanciellement en tout cas, au moment de diviniser I’humanité en Grand-
Etre. Pour Weber, le puritain qui travaille avec acharnement et zele dans le si¢cle reste
un expatrié, en vertu du dogme de la prédestination.
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Le monde est un terme limite certes !, mais précisément a ce titre constitutif
b

de la perspective morale. Le philosophe E. Weil écrit que le verbe « devoir » sépare
I’homme du monde et de lui-méme ; or si cette séparation est effectuée d’emblée, il
n’y a précisément pas de « tu dois » : ’existence du devoir exprime que I’individu
raisonnable n’est pas de pure raison 2. La tension est inhérente a 1’éthique, et la
tentative de la résoudre au préalable supprime la question morale. Deux étres qui
ignorent leur condition, soit parce qu’ils sont toujours déja au-dela du nécessaire soit
parce qu’ils ont pour seule préoccupation celle de sauver leur ame, peuvent aussi
s’ignorer mutuellement.

Nous I’avons indiqué dans 1’introduction, ces conséquences n’épuisent pas
I’ceuvre des auteurs, bien loin de 1a. De plus, lorsqu’on les lit de fagon moins sélective
qu’on ne I’a fait ici, on ne rencontre pas ces conséquences la plupart du temps.
Economie et société non seulement ne se laisse pas réduire a quelques prémisses mais
n’a pour I’essentiel pas besoin de celles que nous venons de résumer ; on redécouvre
aujourd’hui la finesse épistémologique du Cours et du Systeme de Comte ; de méme,
Le Suicide et Les Formes élémentaires de la vie religieuse sont riches d’observations
dont I’interprétation ne requiert aucun dualisme. Encore une fois, notre propos n’a
pas été de reconstruire tous les aspects de leur pensée, mais bien de faire ressortir une
série de représentations qui sous-tendent quelques passages célebres. La raison de ce
procédé est simple : de fait, si ’on peut admettre que les présuppositions esquissées
ne constituent qu’une facette des auteurs, elles pourraient devenir déterminantes a
force d’étre reprises sans étre questionnées.

A Theure actuelle, les voix sont nombreuses qui plaident en faveur d’un
renouvellement de la discipline, de fagon a pouvoir affronter les interrogations suscitées
par les changements intervenus ces derniéres décennies, a I’échelle planétaire, dans
les rapports a la fois économiques, politiques et sociaux, et ce en introduisant avec
fermeté une perspective éthique. En guise de conclusion, nous voudrions indiquer
que nous devons reformuler notre rapport aux « fondateurs » afin de pouvoir suivre
cette voie, et ce en réfléchissant sur la notion de responsabilité. Prenons deux des
grandes hypothéques qui pesent sur I’humanité au début du II1° millénaire, & savoir la
répartition inégale des richesses ou la pauvreté et le risque d’autodestruction li¢ a la
dégradation de 1I’environnement.

11 serait anachronique de reprocher aux auteurs qui ont écrit il y a cent ans de ne
pas avoir pensé a la seconde. Mais a I’inverse, une partie de leurs concepts, a défaut
d’étre soumis a I’examen, sont susceptibles de se transformer en obstacles qui nous
empéchent aujourd’hui de concevoir le probléme ; 1’on pourrait aller jusqu’a suggérer
qu’ils prennent, a 1’époque contemporaine, une signification qu’ils n’avaient pas au
tournant du XX° siécle, et deviennent des handicaps qui entravent notre capacité de
nous intéresser au présent. Ni le progrés congu comme une donnée couplée a I’idée de
solidarité spirituelle, ni non plus I’image de I’enveloppe d’acier associée a la fraternité
acosmique, ne nous invitent a envisager que nous sommes responsables en partie

! Nous renvoyons encore une fois a la contribution de Braun (1992) consacrée au concept
de Welt.
2 Weil (1987, p. 23).
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de I’état des choses, et que cette responsabilité est morale : elle ’est, non (ou pas
seulement) parce que nous rendons impossible toute existence a venir, mais parce que
nous gachons et gaspillons la vie de ceux qui sont déja nés 3.

Nous rejoignons ainsi la seconde question, dont la premiére pourrait n’étre qu’un
aspect. Le défi que présentent les disparités, a I’intérieur des sociétés développées
aussi bien qu’entre pays riches et pays pauvres, implique d’admettre au préalable
qu’il est bien question du partage de biens matériels en quantité limitée et que la
situation nécessite la formulation d’un point de vue éthique. Quand bien méme toutes
les ressources seraient renouvelables a 1’infini, la somme des richesses disponibles
a un moment donné ne I’est pas, et c’est la raison pour laquelle la référence aux
possibilités de production future ne constitue jamais qu’un subterfuge. Ce que je
possede ou consomme ici et maintenant, un autre ne peut le posséder en méme temps
et il ne pourra jamais le consommer, en tout cas pas de la méme fagon : les places
au soleil ne se laissent pas multiplier. Nous en prenons aujourd’hui plus que jamais
conscience en constatant les limites de la production agricole.

Se confronter a ces questions, c’est substituer, a la pensée de 1’autre monde,
I’intérét porté a celui-ci. C’est aussi relever le défi des interrogations qui nous ont
accompagnée pendant tout notre parcours mais que nous n’avons pas abordées de
front : quel rapport existe-t-il entre la prétention d’agir sous la loi morale et celle de
réaliser la loi morale ? Comment articuler morale collective et morale privée ? Et
enfin, y a-t-il un moyen terme entre la fraternité ou I’amour et la justice ? La tiche
est de définir une science qui ne nous dispense pas d’une responsabilité pratique mais
détermine au contraire ce que peut signifier la responsabilité dans un monde ou les
possibilités d’action dont dispose I’individu semblent infimes et dérisoires confrontées
a ’ampleur des problémes.

Peu de temps avant la mort de Max Weber, sa femme, Marianne, lui posa cette
question : « Peux-tu imaginer étre un mystique ? », ce a quoi Weber aurait répondu :
« Il est possible que je le sois. (...) C’est comme si je pouvais (et voulais) aussi bien
me retirer complétement de tout cela » ¢ Mais en se retirant « de tout cela » on ne
quitte pourtant pas le monde ; nous ne sommes a aucun moment ailleurs qu’ici quoi
que nous fassions, et nous pouvons toujours agir.

3 Jonas (2001) a démontré pourquoi les deux formes principales de dualisme qu’a connues
la philosophie occidentale (esprit/corps et Dieu-homme/cosmos) sont incompatibles avec
I’effort de concevoir la responsabilité.

4 D’aprésdes propos rapportés par Marianne Weber dans une discussion avec E. Baumgarten
(Baumgarten, 1964, p. 678).
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