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Forord

Hvorfor trenger vi kunst og kultur? Dette spørsmålet har ledet oss i 
arbeidet med denne antologien. Vårt utgangspunkt for boka er vår tro 
på at kunst og kultur har en betydning både for barn og unge og voksne. 
Gjennom to år med pandemi og en pågående krig i Europa kan en kan-
skje tenke at kunstens betydning settes på prøve. At mange ting er mye 
viktigere. Likevel ser vi at i urolige tider kan kunsten ha en særlig betyd-
ning. Kunsten stiller spørsmål til status quo, den reflekterer samtiden, 
den gir kanskje håp og trøst. 

Med antologien har vi et ønske om å utfordre de legitimeringer av 
kunst som i stor grad er utenfor kunsten. Vi ønsker å vise at det er sen-
tralt å forske på barn og unges møter med kunst og kunstnerisk praksis 
direkte, men det er også relevant å utvide forskningshorisonten og for-
ske på kunstfaglige problemstillinger som også indirekte berører barn og 
unge. Vårt mål er å bidra til utvidende perspektiver på kunstens betyd-
ning og kunst og barn & unge.

Vi vil takke alle interne og eksterne medlemmer av forskningsgruppen 
Kunst og barn & unge ved Fakultet for kunstfag, Universitetet i Agder, 
som har bidratt med kapitler til denne antologien. Hjertelig takk til hver 
og en av dere for spennende tekster som diskuterer og demonstrerer 
kunstens plass og betydning i skole og samfunn, og ikke minst i forsknin-
gen selv. Vår kjære kollega Helene Illeris, som også er en av forfatterne, 
takker vi så mye for å bistå i lesningen av flere tekster i en tidlig fase. Vi 
vil også takke Gert J. J. Biesta, som har vært vår kollega som professor 2, 
for interessante og inspirerende tanker om kunstens betydning. Disse har 
satt sitt preg på mange av kapitlene. 

I prosessen med å skrive denne antologien har vi fått mulighet til å 
presentere antologiprosjektet i flere omganger. Vårt arbeid har også 
fått prege nasjonale og internasjonale seminarer og konferanser. I 2020 
arrangerte forskningsgruppa seminaret Kunstens betydning? Å forske på 
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kunstens betydning mellom autonomi og instrumentalisme sammen med 
Kulturtanken og Sørlandets Kunstmuseum. Vi takker for et godt samar-
beid! I 2021 arrangerte fagmiljøet i visuell kunst ved Fakultet for kunstfag 
den nasjonale Nettverkskonferansen i Nettverk for formgiving, kunst og 
håndverk i UH-sektor i Kristiansand. Denne fikk også tittelen Kunstens 
betydning? og pekte direkte mot vårt arbeid med antologien. Vi takker 
Nasjonalt senter for kunst og kultur i opplæringen så mye for denne 
muligheten. Med bilde fra Cleos Fremtid som også pryder Arts in Action: 
Urgencies in Art ans Art Education er det også laget en link til antolo-
gien og dette internasjonale Kunst i kontekst symposiet i 2022. Takk til 
Cleo Højholdt og vår gode kollega Jeppe Kristensen for å fronte Kunstens 
betydning? i så mange ulike sammenhenger!

Vi vil rette en takk til Fakultet for kunstfag for å bistå økonomisk 
til antologien. Vi har også fått midler fra UiA Open Access som gjør at 
Kunstens betydning? Utvidede perspektiver på kunst og barn & unge er 
svært lett tilgjengelig – for alle. Tusen takk!

Til slutt vil vi takke vår anonyme fagfelle for motiverende tilbakemel-
dinger og språkvaskerne for grundig arbeid. Vi er også svært takknemlig 
for det gode samarbeidet med Cappelen Damm Akademisk og redaktør 
Maria R. Braadland. Hjertelig takk.

Kristiansand, mai, 2022.

Lisbet Skregelid og Kristian Nødtvedt Knudsen

f o r o r d



Barnet er i dag blitt kulturfeltets nye yndling, 

men også dets mest verdifulle gissel. Institusjo-

nene oppfordres til å lage barnekafeer og åpne 

lekerom, mens kulturaktørene retter blikket mot 

den oppvoksende slekt i håp om å bli tilgodesett 

med nye bevilgninger. Det ansees som et univer-

selt gode å tilrettelegge kulturen for barna. Men 

var det egentlig noen som spurte dem først?

—Freuchen & Tenningen, 2016, s. 2



 Øverst: Erik Pirolt: Julevirus (2020) Foto: Lisbet Skregelid. Lisens: CC BY-NC-ND. 
Nederst: En av de 286 Facebook-kommentarene på Fædrelandsvennens sak «Her har korona-kula 
dukket opp» (Os, 2020)
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Sitering: Skregelid, L. & Knudsen, K. N. (2022). Innledning: Kan kunstens betydning begrunnes?  
I L. Skregelid & K. N. Knudsen (Red.), Kunstens betydning? Utvidede perspektiver på kunst og barn & unge 
(s. 11–28). Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.163.ch0
Lisens: CC BY-NC-ND 4.0

Innledning
Kan kunstens betydning begrunnes?

Hvordan møter vi kunst? Hva skal vi med kunst? Ovenstående beskrivelse 
av møtet med Eirik Pirolts Julevirus i Kristiansand 2020 er et eksempel på 
hvordan kunsten kan engasjere, underholde, utfordre og provosere både 
barn og voksne. Det er også et eksempel på hva som skjer når kunst tas 
ut av institusjonene og inn i det offentlige rom, der den er tilgjengelig 
for alle. I denne antologien tar vi for oss spørsmål om hvilken betydning 
kunst har i møte med sitt publikum. Vi undersøker hvilken betydning 
kunstnerisk praksis har for de som deltar og er opptatt av hvordan kunst-
ens betydning begrunnes og kan begrunnes i samfunnet. Hvorfor tren-
ger vi kunst og kultur?

Vårt blikk er særlig rettet mot barn og unge, som er et kulturpolitisk 
satsingsområde. Norge har i løpet av en kort periode blitt et av verdens 
ledende land i offentlig satsing på kunst og kultur for barn og unge. Kunst 
og kultur anses å ha en betydning for den oppvoksende slekt. Våren 2021 
kom regjeringen med sin første kulturmelding for barn og unge: Oppleve, 
skape, dele – Kunst og kultur for, med og av barn og unge (Meld. St. 18 
(2020–2021)). Gjennom meldingen, som er et samarbeidsprosjekt mel-
lom Kunnskapsdepartementet og Kultur- og likestillingsdepartementet, 
ønsker regjeringen å løfte frem barn og unge som målgruppe og som 
aktive deltakere, og medvirke til å heve statusen og kvaliteten på kunst 
og kultur som skapes og formidles til barn og unge:

Dei skal få oppleve kunst og kultur som er laga for dei, som involverer dei og 

som dei kan ta del i. Dei skal få tilgang til dei arenaene dei treng for å utvikle 

skaperglede, engasjement og utforskartrong. Både i kultur- og fritidslivet, i  

barnehagen og skolen. (Meld. St. 18 (2020–2021, s. 9)

https://doi.org/10.23865/noasp.163.ch0
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1000 barn og unge har bidratt inn i prosessen og vært retningsgivende for 
arbeidet med utformingen av meldingen. Det kan dermed spores et ønske 
fra regjeringens side om en demokratisering av kunst- og kulturfeltet, og 
en intensjon om å lytte til barn og unges stemmer i utformingen av frem-
tidens politikk på området. Men i kjølvannet av satsingen fra politisk 
hold oppstår også flere potensielle risikoer (Freuchen & Tenningen, 2016). 
Medfører satsingen på barn og unge som et eget kunst- og kulturpolitisk 
område, at barn og unge isoleres fra resten av kunstfeltet? Forringes den 
kunstneriske kvaliteten når den tilpasses de unge? Risikerer man å for-
sterke etablerte forestillinger om hva barn og unge liker, forstår og kan 
erfare, eller motsatt – ikke liker, eller ikke vil forstå?

Denne antologien tar utgangspunkt i forskning utført av interne 
og assosierte medlemmer av forskningsgruppa Kunst og barn & 
unge ved Fakultet for kunstfag, Universitetet i Agder i Kristiansand. 
Forskningsgruppa er en del av forskningsplattformen Kunst i kontekst 
og består av forskere fra visuell kunst, musikk og teater. Våre forsknings-
perspektiver spenner vidt, fra både kunstpedagogisk til kunstnerisk 
forskning. Denne brede tilnærmingen bringer vi også med inn i synet 
på kunst i relasjon til barn og unge som del av en større samfunnsmessig 
sammenheng – som del av en større kontekst. Vi er derfor ikke bare opp-
tatt av hvilken betydning kunst og kunstnerisk praksis har for barn og 
unge, men for samfunnet generelt.

Vi mener det er sentralt å forske på barn og unges møter med og erfa-
ring med kunst og kunstnerisk praksis direkte, samtidig som det også er 
relevant å utvide vår forskningshorisont og forske på kunstfaglige pro-
blemstillinger som mer indirekte berører barn og unge. I denne antolo-
gien presenteres forskning som handler om barn og unges interaksjon og 
møter med både visuell kunst, musikk og teater – i og utenfor barnehage, 
skole, kulturskole eller i Den kulturelle skolesekken. I tillegg møter du 
også prosjekter som kanskje ikke angår barn og unge like direkte, men 
som involverer barnehagelærerstudenter, lærerskolestudenter, lærere og 
kunstnere – blant annet kuratoren som lager utstilling for barn, scene-
kunstkritikeren som lager kritikerverksted for ungdom eller regissøren 
som reflekter over det å inkludere sin egen datter på scenen. Du møter 
også dattera til regissøren, 14 år gamle Cleo Højholdt, i forestillingen 
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Cleos fremtid som er presentert på forsiden av boka. Cleo som får ver-
dier, kunnskap og optimisme med seg på sin ferd mot fremtiden. Med 
disse ordene i ryggsekken skal hun møte den fremtiden som ingen ennå 
kjenner.

Vi tar med oss ordene Cleo får med seg inn i vårt arbeid med boka. Vi 
mener kunnskap fra de forskjellige forskningsperspektivene er av avgjø-
rende betydning for å få mer oversikt over det komplekse feltet kunst og 
barn og unge, og for å få innsikt i hvilken verdi kunst kan ha. Barn og 
unge kan ikke ses som en uavhengig enhet når ambisjonen er at kunsten 
skal være for alle. Vi tenker denne boka kan være av allmenn interesse 
om man er opptatt av kunstens betydning generelt og om man har en 
interesse for hvordan man kan tilnærme seg kulturpolitiske spørsmål 
mer helhetlig. Forhåpentligvis representerer boka en optimisme på vegne 
av feltet kunst og barn og unge.

Når de voksne kommer i veien for barn og 
unges kunst- og kulturopplevelser
Mens dette bokprosjektet har pågått, har koronapandemien herjet. Den 
ukjente sorte massen som Cleo beveget seg inn i med romdrakten ble 
kort tid etter forestillingen realisert som et mikroskopisk dødelig virus 
med uante globale konsekvenser. Pandemien snudde opp ned på livene 
våre. Det trygge ble erstattet med det uforutsigbare. Pandemien forårsa-
ket også en krise i kunst- og kulturfeltet med stengte kulturinstitusjoner 
og begrensede muligheter for å erfare kunst. Fraværet av kunst og kultur 
har demonstrert hva kunsten kan bety for oss mennesker. Dette fører oss 
tilbake til viruset og til kommentaren innledningsvis. Utdraget er hen-
tet fra kommentarfeltet fra Facebook-siden til avisen Fædrelandsvennen, 
regionsavisen for Sørlandet. Denne kommentaren, i tillegg til hundrevis 
av andre, kom i forbindelse med at den lokale kunstneren Erik Pirolts 
roterende skulptur Julevirus ble satt sentralt på Torvet i Kristiansand, 
som et oppspark til julehøytiden 2020. Pirolts skulptur, som var støttet av 
stiftelsen Cultiva, var ment å være et tids-speil, et monument over tiden 
vi er i. Videre ønsket Pirolt å smitte folk med skaperglede (Eikeland, 
2020). De mange reaksjonene man kunne lese i kommentarfeltene, 
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som kommentaren over, er fra voksne, og de er først og fremst negative. 
Interessant med akkurat denne kommentaren er den tydelige kontrasten 
mellom «ungenes» respons, som synes verket var «kult», og den voksne 
som skriver kommentaren. Fra det voksne perspektivet blir det antydet 
at verket kanskje kan være morsomt, men videre er det ganske entydig 
negativt med uttrykk som «teit», «forferdelig» og «tragisk».

De massive reaksjonene dette verket forårsaket er ikke noe særegent 
i Kristiansand, hvor denne boka har sitt utspring. Her er vi vant til at 
kunst skaper rabalder og debatt. Det er mange kapitler i den historien, 
som vi blant annet kunne stifte bekjentskap med i utstillingen Game of 
Life II: Knust i offentlig rom i Kristiansand kunsthall i 2014 (Freuchen & 
Tenningen, 2014b) og i boka med samme tittel (Freuchen & Tenningen, 
2014a). I denne sammenhengen kan vi nevne Tori Wrånes sin lekne skulp-
tur Fantasihjelmen, montert på taket i en barnehage i Kristiansand i 2012. 
På samme måte som med verket til Pirolt, var det de voksne som reagerte 
negativt på kunsten (Skregelid, 2012). Siden skulpturen frembrakte assosi-
asjoner til en våpenliknende gjenstand hos noen foreldre, ble skulpturen 
dekket til og til slutt ble avtalen med KORO (Kunst i offentlige rom) kan-
sellert. Ironisk nok endte skulpturen mange mente var skadelig for barna 
på Barnas Kunstmuseum. I begge disse tilfellene ser vi at voksnes hold-
ninger til kunst kommer i veien for barna. Distansen som Julevirus ber oss 
være oppmerksomme på realiseres av den voksne og skaper avstand mel-
lom kunsten og barna og den voksne selv. Et nylig eksempel, som også fikk 
nasjonal oppmerksomhet, er foreldres sterke reaksjoner på at barna deres 
ble tatt med på utstillingen Dry Joy av den finske fotografen Ilu Susiraja på 
Sørlandets Kunstmuseum i 2020 (Bhar, 2020; Gelius, 2020).

Barn og unge har også vært en tematikk i den mest opphetende kunst-
debatten til nå i Kristiansands historie. Diskusjonene ble initiert da 
det ble kjent at pengefondforvalter Nicolai Tangen ville donere sin pri-
vate kunstsamling til sin fødeby, etterfulgt av vedtaket om at Sørlandets 
Kunstmuseum skulle få evig disposisjonsrett over kunsten og at bygging 
av Kunstsilo ble lansert. Netthandelgründer og milliardær Einar Øgrey 
Brandsdal har vært en av de største kritikerne til byggingen av det nye 
museet, og har ofte satt pengebruken på Kunstsilo opp mot hva man heller 
bør gjøre av tiltak mot barn og unge (Ankersen, 2018; Nodeland, 2017).
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Satsing og ikke satsing på kunst og kultur for 
barn og unge
Vi i forskningsgruppa Kunst og barn & unge engasjerte oss tidlig i debat-
ten rundt Kunstsilo ved å skrive kronikken «Siloen og betydningen av 
kunstens plass i samfunnet» (Skregelid et al., 2018). I kronikken pekte 
vi på at den manglende interessen for kunst og kultur blant folk flest 
blant annet kan forklares med en paradoksal kulturpolitikk – en politikk 
som på den ene siden satser på kunst og kultur, og som på den andre 
siden ikke satser. Vi hevdet at både Kunstsilo og liknende fremtidige 
prosjekter er avhengige av en mer helhetlig politikk som samspiller om 
kulturdemokratitanken.

De siste årene er det gjort flere politiske tiltak for å demokratisere 
og for å gjøre kunst og kultur tilgjengelig for en bredere del av befolk-
ningen. Barn og unge har vært særlig prioritert. Et viktig nasjonalt 
initiativ var opprettelsen av Den kulturelle skolesekken i 2002, som 
skal sikre elever profesjonelle kunst-og kulturtilbud gjennom skole-
gangen (Kulturtanken, 2020). Denne unike ordningen har satt Norge 
på verdenskartet. Samtidig er ordningen en del av en motstridende  
politikk. Mens økonomiske midler til kunst- og kulturformål øre-
merkes barn og unge, har vi over lang tid sett hvordan kunsten og de 
praktiske og estetiske fagene i skolen i liten grad prioriteres. En øko-
nomisk motivert utdanningspolitikk, med avgrensede kompetansemål 
og sterk vektlegging av aktiviteter som orienteres mot internasjonale 
tester som for eksempel PISA, får en del av skylden for utviklingen 
i skolen (Atkinson, 2018; Biesta, 2018; Madsen, 2018). Et økt fokus på 
fag som norsk, engelsk, naturfag og matematikk har skapt dårlige kår 
for de praktisk-estetiske fagene skolen (Kulturdepartementet, 2019b). 
Mens kunst- og kulturfag og praktiske fag utgjorde rundt 20 prosent av 
grunnskolens undervisningstid i 2000, var det samme tallet for 2010 på 
12,4 prosent (Bamford, 2012).

I opptakten til arbeidet med å fornye læreplanene i grunnskolen 
kom det signaler om at de praktiske og estetiske fagene måtte styrkes 
(NOU 2015: 8; NOU 2016: 28). I september 2019 ble strategien for prak-
tiske og estiske fag i barnehage, skole og lærerutdanning: Skaperglede, 
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engasjement og utforskertrang, lansert av Kunnskapsdepartementet 
(2019). Våren 2021 fikk også barn og unge sin egen kulturmelding, som 
nevnt innledningsvis (Meld. St. 18 (2020–2021)). Aldri før har barne- og 
ungdomskulturfeltet blitt viet en slik oppmerksomhet.

Med disse ovennevnte satsingene på kunst for, med og av barn og unge, 
er det behov for de gode begrunnelsene for hvorfor kunst er viktig. Så 
hvordan begrunnes kunsten generelt? Hvordan begrunnes kunsten i for-
hold til barn og unge spesielt?

Kunstens instrumentelle begrunnelser –  
en nyliberal vending
Gjennom de siste 20 årene har vi sett en nyliberalistisk vending både i 
samfunnsøkonomien (Pedersen, 2011) og innenfor utdanningssekto-
ren (Biesta, 2014). Dette har også påvirket hvordan kunstens betydning 
begrunnes i offentlige dokumenter og i forskning. Kunst- og kulturtil-
budet generelt og for barn og ungdom spesielt, forankres ofte i mange 
gode intensjoner så som inklusjon, medborgerskap og sosial helse, men 
intensjonene har også ofte økonomiske motiver. Tidligere kultur- og like-
stillingsminister Trine Skei-Grande fremholdt kunstens egenverdi i for-
bindelse med lanseringen av strategien for satstingen på de praktiske og 
estetiske fagene i skolen (Kunnskapsdepartementet, 2019). Men hun trakk 
også frem hvordan metodene fra de disse fagene kan brukes som «peda-
gogiske verktøy» i alle fag, som blant annet kan bidra til «skapende og 
innovative ferdigheter». I strategien ser vi at argumentasjonen om egen-
verdi både koples til innovasjon og økonomiske målsetninger i samme 
åndedrag: «Kreative og skapende evner og ferdigheter er en berikelse for 
den enkelte og for samfunnet. De er grunnelementene i all innovasjon og 
utvikling» (Kunnskapsdepartementet, 2019, s. 4).

Ut over slike økonomiske ambisjoner på kunstens og kunstfagenes 
vegne er det flere internasjonale forskningsrapporter som peker på 
hvilken betydning de praktisk-estetiske fagene har for hvordan man 
mestrer i andre fag (Bamford, 2012; Cziboly, 2010; Tanggaard et al., 
2012; Winner et al., 2013). Det er også forskning som peker på sammen-
henger mellom satsing på kunst og kultur og hvordan elever skårer på 
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PISA-testene (Bamford, 2006). I Norge har vi hatt medieoppslag som 
«Kunst og kultur gjør elevene bedre» (Hoas, 2008), «Kunst gjør det lett 
å lære grammatikk» (Ebdrup, 2012) og «Kunst gir bedre karakterer» 
(Tessem, 2011).

Kunsten blir også knyttet til det å mestre livet. WHO-rapporten What 
Is the Evidence on the Role of the Arts in Improving Health and Well-Being? 
(Fancourt & Finn, 2019), peker på kulturens muligheter til å fremme god 
helse og forebygge en rekke mentale og fysiske helsetilstander, samt til å 
behandle eller håndtere akutte og kroniske tilstander som oppstår i hele 
livsløpet. Kunsten er ifølge rapporten virksom både mot diabetes, over-
vekt, angst og depresjon.

En av dem som har kritisert den nyliberalistiske vendingen og øko-
nomiske begrunnelser for kunstfagenes eksistens, er den nederlandske 
utdanningsforskeren Gert Biesta, som er en sentral person i denne anto-
logiens teoretiske forankring. I teksten «What If? Art Education Beyond 
Expression and Creativity» (Biesta, 2018) skisserer han et tenkt fremtids-
bilde hvor vi ser oss tilbake til der vi er nå – med målbare læringsut-
bytteformuleringer, sammenlikning og konkurranse, med få vinnere og 
mange tapere – og spør oss selv: «What was that all about?»

And maybe some educational historians may also wonder how the arts became 

caught up in all this – how art became redefined as creativity, how creativity 

became redefined as a skill and, for some, a ‘21st century skill’, and how such 

skills were deemed to be important for survival in the uncertain world created 

by global capitalism. (Biesta, 2018, s. 11)

I teksten skisseres to utfordringer for kunstfagene. Det ene handler om 
instrumentelle begrunnelser for kunstens plass i skolen, slik som de vi 
har vist til over. Biesta mener dette fører til at kunsten forsvinner fra 
kunstutdanningen. En annen bekymring er forankret i hans forestilling 
om det å uttrykke seg fritt. Biesta er redd for at utdanningsdimensjonen 
forsvinner, at lærerens rolle minimeres i kunstfagene. Han er også redd 
for at man overdimensjonerer individets ønsker. Er det som er ønskelig 
for oss det som er ønskelig for verden? Risikerer vi å bli mer egosentriske 
enn øko-orienterte? Hva gjør det med Cleos og alle oss andres fremtid om 
vi setter våre egne ønsker først?
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Kunstens underliggjørende dimensjon og 
potensial for utdanning
Vårt utgangspunkt for å skrive denne boka er vår tro på at kunst og kul-
tur har en betydning både for barn, unge og voksne. Allerede i 1916 skrev 
den russiske forfatteren og kritikeren Victor Sjklovskij (1991) om kunst-
ens underliggjørende dimensjon og om dens mulighet til å gjøre oss mer 
sensitive overfor våre omgivelser. Hos Sjklovskij blir møter med og del-
takelse i kunst en øvelse i det å forholde seg til det sanselige. I teksten 
«Kunsten som grep» (Sjklovskij, 1991) viser han til kunstens mulighet for 
å av-automatisere vår tilgang til verden: «Men nettopp for å gi oss livs-
følelsen tilbake, for at vi igjen skal føle tingene, for igjen gjøre stenen til 
sten, eksisterer det som kalles kunst» (s. 16).

Sjklovksijs utsagn leder våre tanker til det den fransk-algeriske filoso-
fen Jacques Rancière (2012) skriver om kunstens mulige virkninger. Fra et 
kunstfilosofisk utgangspunkt fremholder Rancière kunstens forstyrrende 
karakter. Han ser på kunst som dissens og som et brudd i det sanselige, 
som igjen bidrar til at vi ser på oss selv og omverdenen på nye måter. Det 
å oppleve kunst kan være en inngangsbillett til at både barn og voksne 
ser seg selv, hverandre og omverdenen med nye øyne, da kunsten kom-
pliserer og stiller spørsmål til etablerte sannheter. Forfatter og kunstkri-
tiker Kjetil Røed følger opp med liknende begrunnelser for kunst i boka 
Kunsten og livet: en bruksanvisning (2019). Han mener kunsten handler 
om å søke «mot andre perspektiver enn sine egne, for å utvide horisonten, 
og nyansere blikket på sitt eget liv og hvordan vi lever» (s. 12). Den britiske 
kunstneren og visuell kultur-teoretikeren Simon O’Sullivan (2001) sier 
også at kunsten har potensial til å transformere oss og vår relasjon til ver-
den: «This is art’s function: to switch our intensive register, to reconnect 
us with the world» (s. 128). Biesta (2018) peker også på kunstens mulighet 
til å komme i kontakt med verden. Ettersom kunst gjerne yter motstand, 
representerer den ifølge Biesta en stadig pågående dialog med våre ønsker:

Just as art is the dialogue of human beings with the world, art is the exploration 

and transformations of our desires so that they can become a positive force for 

the ways in which we seek to exist in the world in grown-up ways. And that is 

where we may find the educative power of the arts. (2018, s. 18)
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Her ser vi Biesta løfte frem kunstens potensial for utdanning. Referansene 
over viser også kunstens mer eksistensielle mulighetsrom. Er det å ha 
tanker om kunstens virkekraft det samme som å ha urealistiske forvent-
ninger på kunstens vegne? Skal ikke kunsten være autonom? Skal ikke 
kunsten få operere uten noen tanke for hva den kan bety? Eller kan vi i 
det hele tatt unngå å la kunsten bli kolonialisert av noen agendaer?

Med denne antologien ønsker vi å utfordre de legitimeringer av kunst 
som i stor grad er utenfor kunsten. Det gjelder for eksempel begrunnel-
ser knyttet til helse, utdanning, samfunn og økonomi – begrunnelser 
som i stor grad dominerer nå. Boka har til hensikt å utfordre regjerende 
«buzzwords» som innovasjon og entreprenørskap, samt overdimensjo-
nerte fremtidsvisjoner og ensidig fokus på resultater, produkt og selvsen-
trering. Vi ønsker å utfordre at omgang med kunst handler utelukkende 
om å forstå kunsten og å avdekke meningen med den.

I antologien vektlegges derimot nåtidsdimensjonen i kunst for, med 
og av barn og unge. Vi vektlegger også prosess og fellesskap som sen-
trale dimensjoner. Vi tar et oppgjør med skråsikkerheten og vektlegger at 
kunsten kan yte motstand, at den kan oppleves meningsløs, rar og under-
lig. Kunsten kan skape tvil – og det må vi ta vare på. Gjennom tekstene 
fremkommer kanskje fremtidige «buzzwords», hentet fra kunsten selv 
og omliggende områder, så som for eksempel motstand, affekt, subjek-
tivering, brudd, lek, kroppslig, sansebasert, sosiale fellesskap, performa-
tivitet, agens, flerstemmighet, usikkerhet og ubehag. I presentasjonen av 
tekstene under og i antologiens kapitler kommer disse og flere gjennom-
gående begreper til syne.

Kunst og forskning
Antologiens tittel bringer vi også med inn i antologiens syn på forskning 
i en kunstfaglig og kunstnerisk kontekst. Vi er bevisste på at vi her beve-
ger oss inn på et potensielt minefelt, da det er delte meninger om kunst-
ens posisjon og anvendelse i en forskningskontekst. Forskning om og 
med kunst kan operere innenfor tradisjonelle kvalitative og kvantitative 
forskningsparadigmer. Med denne antologien har vi også oppmuntret 
forfatterne til å hente inspirasjon i kunstens mer flyktige, relasjonelle og 
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performative dimensjon og bringe dette med inn i deres metodologiske 
og vitenskapsteoretiske forankringer. Kunstbasert forskning er ikke noe 
nytt i en norsk eller internasjonal kontekst (se bl.a. Haseman, 2006; Leavy, 
2018; T. P. Østern et al., 2019; A. L. Østern & Knudsen, 2019). Denne type 
forskningsprosesser kjennetegnes blant annet av at forskeren får mulig-
het til å være nær fenomenet det forskes på. Det åpnes også opp for at det 
empiriske materiale kan bestå av verbale og skriftlige uttrykk, så vel som 
affektive strømninger og nonverbale uttrykk (T. P. Østern et al., 2021). 
Hvis vi skal øke vår kunnskap omkring kunstens betydning for barn og 
unge, så må det tilrettelegges for mer forskning på hva kunst for, med 
og av barn og unge kan være og bety. I denne antologien ønsker vi også 
å vise eksempler på hvordan vi kan forske i feltet kunst og barn og unge 
når kunstens særegenheter ivaretas. På den måten håper vi å bidra med 
utvidede perspektiver på kunst og barn og unge.

Antologiens kapitler
Vi har organisert antologiens kapitler delvis etter de ulike kontekstene 
som kunst og barn og unge forekommer i, og til dels ut fra forsknings-
perspektiv. Overvekten av bokas kapitler er situert i en skolekontekst. De 
fleste av disse er lagt i antologiens del 1. Kapitlene strekker seg både i 
tid og sted – tidsmessig med referanser til fortidens radikale tanker om 
kunst som sentreringspunkt i skolen og til nåtidens realiseringer av de 
estetiske fagene. Kapitlene omhandler skoler både i inn- og utland, fra 
barneskole til videregående skole. Vi har også inkludert et bidrag fra en 
barnehagekontekst. I midten av boka møter vi Cleo Højholdt og hennes 
far, Jeppe Kristensen, i et bildeessay fra den nevnte forestillingen Cleos 
fremtid. Etter dette bidraget, i antologiens del 2, er det fremdeles noen 
kapitler som forholder seg til en utdanningskontekst, eller som har refe-
ranser til teorier fra dette feltet. I den siste delen ser vi bidrag som går ut 
over den formelle utdanningskonteksten, ut i kunstmuseet, ut i teatersa-
len. I flere av kapitlene, og spesielt i den siste delen av antologien, ser vi 
hvordan kunstens egenskaper infiltreres i selve forskningsmetodene som 
er anvendt og i måtene det skrives på, ved at forfatterne i stor grad bruker 
seg selv som redskap for forskningen som angår kunst og barn og unge.
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Gjennom flere av kapitlene henvises det til kunstens mulighet for å 
muliggjøre subjektivering (Biesta, 2014, 2017, 2018). Biesta fremholder 
subjektivering som en dimensjon ved utdanning som han mener ikke 
vies nok oppmerksomhet. Han mener at kunsten gir oss en særegen 
mulighet for å kunne komme til syne som menneske og gå verden i møte. 
En av tekstene om dette, «What If? Art Education Beyond Expression and 
Creativity», ble lest av alle forfatterne i oppstarten av antologiarbeidet. 
Dette har også vært utgangspunktet for antologiens første kapittel, «Art 
Keeps Us in and With the World», som er en samtale mellom Biesta og en 
av antologiens hovedredaktører, Lisbet Skregelid.

I kapittel 2, «Når kunsten tar over: Betydningen av kunst som over-
ordnet prinsipp i skolen», vier Lisbet Skregelid oppmerksomhet til noen 
av de kunstpedagogiske tankene om kunst som overordnet prinsipp av 
den norske pedagogen og psykologen Helga Eng. I kapitlet undersøkes 
sammenhengene mellom Engs over 100 år gamle radikale ideer og nyere 
teoretiske perspektiver på kunst og kunstpedagogikk, og da spesielt tan-
ker om en verdenssentrert undervisning og dissens som undervisnings-
strategi. Dette med henvisning til et forskningsprosjekt som inkluderer 
lærerskolestudenter. Kapitlet berører blant annet betydningen av mot-
stand og affekt som kunst kan bidra med.

Med utgangspunkt i en etnografisk studie og deltakende observasjon 
av ungdommer som møter samtidskunstpraksiser i regi av kunstnerkol-
lektivet r a k e t a i videregående skole, diskuterer Anna Svingen-Austestad 
i kapittel 3, «Nullpunktet», hvilken rolle den poetiske funksjonen spiller 
i produksjonen av subjektivitet. Gjennom studien synliggjøres hvordan 
produksjonen av subjektivitet kan fungere på godt og vondt. Kunst anses 
ikke å ha umiddelbar betydning for demokratiet, miljøet, individuell 
eller kollektiv mental helse og velvære, men kunstens metoder og proses-
ser kan representere brudd i det sanselige, noe som åpner for muligheten 
for subjektivering.

I kapittel 4, «Materiell-kollektiv praksis som pedagogisk tilnærming for 
kunst og håndverk», presenterer Monica Klungland det hun omtaler som 
materiell kollektiv praksis som pedagogisk tilnærming for kunst og hånd-
verk. I en mikro-etnografisk, praksisledet studie har Klungland i samar-
beid med 22 elever fra 7. trinn i grunnskolen og deres lærere gjennomført 
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et utendørs veveprosjekt i et skogområde i skolens nærområde. Studiens 
fokus var å undersøke hva som kunne oppstå dersom oppmerksomheten 
ble flyttet bort fra tilegnelse av ferdigheter og produksjon av objekter, og 
over på selve hendelsen, leken, det eksperimentelle og elevenes møter med 
hverandre og med materialer og omgivelser.

I kapittel 5, «VI BLIVER SKOV BLIVER VI. Økologisk opmærk-
somhed i kunst og håndverk gennem kunstnerisk praksis i naturen»,  
tar Helene Illeris oss med til performance-workshopen Voks skoV ledet 
av den danske kunstneren Marika Seidler med deltakende speiderjen-
ter. Illeris viser hvordan vi gjennom å arbeide pedagogisk med estetiske, 
sansebaserte og kroppslige utforskninger av og med visuelle, materielle 
og sosiale fenomener i naturen, kan arbeide med det tverrfaglige temaet 
bærekraftig utvikling i kunst og håndverk i den norske skolen. I kapitlet 
presenteres tre tilnærmingsmåter for å realisere et øko-sentrert verdens-
syn: økologisk intimitet, økologisk solidaritet og økologisk magi.

I kapittel 6, «‘Det er jo viktig, men det er ikke så lett å få til’. En undersø-
kelse av sangens plass i grunnskolen», stiller Hege Bjørnestøl Beckmann 
og Jorun Christensen disse spørsmålene: Hvordan brukes sang i dagens 
skole, og hva er lærernes argumenter for sangaktiviteten? Kapitlet viser 
hvilken plass sang har hatt i skolens læreplaner, og gjennom en empi-
risk undersøkelse drøftes hvilken posisjon sangen har i skolen i dag. I 
forskningsarbeidet fremkommer det at det synges mindre når man kom-
mer høyere opp på trinnene. Sangen rettferdiggjøres også på flere ulike 
måter i skolen, både ut fra dens mulighet for å lære språk og til å danne 
grunnlag for sosiale fellesskap.

I kapittel 7, «Et anslag knyttet til sangsamspill som performativ under-
visningspraksis i barnehagelærerutdanningen», skriver Ingrid Bjørkøy 
om sangens relasjonelle betydning og det hun omtaler som kontakt-
skapende sang. I kapitlet knyttes sang til pedagogisk ledelse av samspill 
med de yngste barna i barnehagen, som et anslag for å tegne konturene 
av en profesjonsrettet og praksisnær undervisning om sang og pedago-
gisk ledelse i barnehagelærerutdanningen. Kapitlet, som er forankret i 
perspektiver fra pedagogikk og musikkpedagogikk, foreslår kreativ og 
kunstbasert performativitet som sentrale dimensjoner i utdanning og 
pedagogisk ledelse.



i n n l e d n i n g

23

Kapittel 8 er en performance writing i form av et bildeessay basert på 
en samtale mellom regissør Jeppe Kristensen og datteren Cleo Højholdt 
og den andre av antologiens redaktører, Kristian N. Knudsen. Samtalen 
tar utgangspunkt i arbeidet med forestillingen Cleos fremtid, som ble spilt 
i Kristiansand Kunsthall i januar 2020. I forestillingen møter vi 14-årige 
Cleo som gjennom fem kvelder inviterte en voksen gjest til en samtale om 
Cleos fremtid.

I kapittel 9, «Et møde med Cleos fremtid: Teater som performativ 
læringsarena», undersøker Kristian N. Knudsen hvordan Cleos fremtid  
skaper performative læringsprosesser i møtet mellom publikum og 
den sceniske fremførelsen. I kapitlet gjennomføres en diffraktiv ana-
lyse av to hendelser fra forestillingen. Gjennom begrepene mellemzone, 
intra-aksjon og agens åpnes det opp for å bringe et vell av forbindelser, 
både av menneskelig og ikke-menneskelig karakter, med inn i møtet 
med forestillingen. Avslutningsvis drøftes det hvordan performa-
tive læringsprosesser i møte med teater åpner opp for dialog med og  
om verden.

I kapittel 10, «Sett utenfra: Kunst og den nordkoreanske grunnsko-
len», gir Jørund Pedersen oss et innblikk i deler av den nordkoreanske 
skolehverdagen, med fokus på kunst- og håndverksfag. Hvilken kunst 
og hvilke aktiviteter vektlegges og verdsettes? Hvorfor? Hva er formå-
let med kunsten og kunstundervisningen her? Spørsmålene utforskes 
gjennom narrativ metode med utgangspunkt i observasjoner og forfat-
terens fotografiske arbeider og gir anledning til å drøfte kritiske blikk 
på individorienterte praksiser. Hvordan den norske kunst- og håndverk-
sundervisningen gjennom historien både har beveget seg mot og bort 
fra en individorientering blir sett opp mot Nord-Koreas praktisering av 
kunstundervisning.

I kapittel 11, «Elephants in the Archive», bruker Helen Eriksen sin erfa-
ring som billedkunstner og pedagog for å undersøke hvordan hun selv 
blir påvirket av nedarvede raseforståelser gjennom en konkret hendelse 
som involverte multikulturelle ungdommer. Ved hjelp av postkolonial 
teori og begrepene white innocence og the cultural archive utforskes mulig 
operasjonalisering av strukturell rasisme. Bildene og kapitlets eksperi-
mentelle form har til hensikt å engasjere leserne og deres egne emosjonelle 
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og kroppsliggjorte forståelser av rasespørsmål som relaterer seg til daglig-
livet generelt og kunstpraksis og undervisning spesielt.

I kapittel 12, «Den indre puls: Betydningen av temporær musikkutøving  
gjennom det analoge og digitale», som er forankret i en musikkfaglig kon-
tekst, undersøker Marius Lønskog Igland hva som skiller temporær og 
non-temporær musikkutøving, og hvilken betydning dette skillet kan ha 
for digitaliseringen av musikkfaget i skolen. Forfatteren bruker eksem-
pler fra egen praksis som utøver og utdanner og viser hvordan temporær 
musikkutøving innebærer et egnet rom for subjektivering gjennom delta-
kelse og anerkjennelse i musikalske fellesskap. Temporær musikkutøving 
involverer både digitale og analoge instrumenter. I kapitlet argumenteres 
det for at når elevens indre puls kommer direkte til uttrykk i det klingende 
materialet, kan en verdenssentrert utdanning realiseres.

I kapittel 13, «meg + kunst: Kunst, kunstig intelligens og digital kunst-
formidling», viser Idunn Sem til utprøvinger og erfaringer med appen 
meg + kunst som lar deg gå inn i en dialog med kunst gjennom dine 
egne private bilder, som du laster opp fra egen mobiltelefon. Ved hjelp av 
kunstig intelligens skapes sammenstillinger mellom ditt eget bilde og det 
kunstverket som dette private bildet har størst slektskap med hentet fra 
en fra en tilgjengeliggjort digital kunstsamling. I kapitlet diskuteres erfa-
ringene opp mot ambisjonene med å imøtekomme fremmedgjorthet og 
manglende flerstemmighet i møter med kunst og for å undersøke hvor-
dan digital teknologi kan adressere dette.

I kapittel 14, «Abstraction in Action: Post Qualitative Inquiry as an 
Approach to Curating» undersøker Heidi Kukkonen prosessen med å 
kuratere utstillingen Abstraksjon, en utstilling ved Barnas Kunstmuseum 
ved Sørlandets Kunstmuseum. I et kunstpedagogisk felt som domineres 
av dialogbaserte metoder og med få studier av erfaringer med og tilnær-
minger til abstrakt kunst, har forfatteren brukt poststrukturalistisk teori 
og postkvalitative undersøkelser for å utvikle nye erfarings- og hand-
lingsbaserte måter å møte abstrakt kunst på. Abstrakt kunst gir mulighet 
å utforske følelser av usikkerhet og ubehag, og er et verktøy for å bryte opp 
etablerte forestillinger og handlingsmønstre.

I kapittel 15, «En affektiv og performativ ungdomskritikk», utfor-
sker Anette Therese Pettersen hvilke deler av kunstopplevelsen som blir 
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synliggjort i kritikken av den, og hvilke formater for kritikk som kan 
være kvalifisert for ungdommer. Kapitlet er en teoretisk utforskning og 
et selvstudie av en affektiv og performativ scenekunstkritikk. I diskusjo-
nen brukes teorier om kritikk, performativ skriving og affekt for å dis-
kutere hvordan de sosiale, assosiative, affektive så vel som kunstneriske 
aspektene ved å delta på en forestilling kan være en del av en kritisk tekst 
eller kritisk praksis for ungdom.

Tilbake til kunstner Jan Freuchens og forfatter Sigurd Tenningens 
utsagn om barnet som kulturfeltets nye yndling og mulige gissel som 
innledet dette kapitlet (Freuchen & Tenningen, 2016). Vi er positive til 
den økte politiske oppmerksomheten som vies kunst og barn og unge. 
Vi deler også regjeringens ambisjon om å lytte mer til barn og unge 
som fremkommer i den foreliggende kulturmeldingen (Meld. St. 18  
(2020–2021)). Samtidig må vi fortsette å diskutere hva deltakelse er i 
kunsten og hvordan medvirkning skal foregå. I forskningsgruppas inn-
spill til kulturmeldingen skrev vi:

Men vi skal ikke bare gi barn og unge det de sier de vil ha. Vi må også gi de 

den kunsten de ikke visste at de trengte. Så må vi utfordre våre forestillinger om 

hvilken kunst som passer for barn. Vi må og fortsette å diskutere hva målgruppe-

tenkningen gjør med kunst og kulturfeltet. Vi må huske å også legge til rette for 

felles kunstopplevelser på tvers av generasjoner. (Kulturdepartementet, 2019a)

Denne antologien kan ses på som et forsøk på å undersøke hvordan vi 
kan styrke kunnskapsgrunnlaget vårt og legge til rette for gode frem-
tidige satsinger på området kunst og barn og unge. For som Cleo sier i 
forestillingen: «Foran meg, der ligger livet mitt.»

Lisbet Skregelid og Kristian N. Knudsen
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kapittel 1

Art keeps us in and with the World:  
Gert Biesta in Conversation with 
Lisbet Skregelid

Gert J. J. Biesta
Maynooth University/ University of Edinburgh/ University of Agder

Lisbet Skregelid
University of Agder

Abstract: This chapter is a conversation between Lisbet Skregelid and Gert J. J. 
Biesta. The point of departures are texts by Biesta that touch upon issues related to 
art and art education. In the conversation, Biesta tells about his concerns and wor-
ries about art and also education disappearing from art education. He refers to how 
art in education tend to be justified because of its usefulness for something else, and 
also how art sometimes becomes both too child – and student-centered focusing 
on expression and emergence and also too curriculum centered. Biesta proposes 
a world centered education that is holding the child in what he calls the middle 
ground as a place where human existence in and with the world can take place. He 
argues that art can offer qualities of interruption, of suspension and sustenance, 
thereby demonstrating the educative power of the arts.

Keywords: world centered education, middle ground, interruption, suspension, 
sustenance

Lisbet Skregelid (LS): The title of this book is Kunstens betydning? 
Utvidede perspektiver på kunst og barn & unge [The Relevance of Art? 
Extended Perspectives on Art and Young People]. The title refers to all the 
agendas that art is expected to address, especially when it comes to young 
people in educational contexts. In the text “What if? Art education beyond 
expression and creativity” (2018), you raise some concerns about what is 
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asked from art to bring about. Can you tell us a little bit about these con-
cerns? What are your worries?
Gert Biesta (GB): In the chapter I mention that nowadays there is quite a 
lot of attention for the arts in educational circles. This is partly the result 
of all the work artists and art educators have done over the past decades 
to ensure that the arts have a place on the curriculum. And one could 
say that in a sense the attention for the arts shows that their efforts have 
been quite successful. It is also the result of concerns amongst educators 
and parts of society, including politicians, that the “diet” of contempo-
rary schools has become too narrow – too much focused on the so-called 
“basics” (I will come back to the question of what should be considered 
as “basic” in education) and on measurable learning outcomes in a small 
number of areas (usually language, science and mathematics) – and that 
the arts are needed in order to broaden and rebalance the curriculum.

So, there is a definitely something positive happening, but any claim 
to a place on the school curriculum always raises the question of justi-
fication, and here I have some serious concerns. One discourse I have 
seen emerging – and in some countries it seems to have become the only 
discourse – is that the arts should be on the curriculum because they are 
useful. And the usefulness of the arts is then argued for with arguments 
such as “playing music will make you better at algebra, dance will make 
you better at geometry, the fine arts will make you better at science and 
technology, theatre will improve your self-regulation skills,” and so on.

What is also worrying is that many of these arguments are made “via” 
the brain, so to speak, claiming that in some way engagement with the 
arts does something with the child’s brain and that what the arts “do” 
with the brain is useful for what the brain then needs to do for the curric-
ular “basics.” I put it in these terms, because I find this line of argument 
rather ridiculous, as if a classroom is just a set of brains that are process-
ing information in order to produce learning outcomes that can be mea-
sured and put into league tables. The problem, as you will understand, is 
that in such a story there is literally no one.

One main problem with such justifications for the arts in education is 
that they do not really care about the arts themselves. After all, if the only 
reason for having the arts on the curriculum is because they are useful 
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for those areas that apparently really “count,” the arts can be taken off 
the curriculum as soon as there are other (which usually means: cheaper) 
ways found for producing the same outcomes. And just to clarify: I think 
that the language of “producing outcomes” is a very uneducational lan-
guage, so I am using it here to highlight that it is actually a problem to 
think about education in terms of production and outcomes. So the prob-
lem with all these instrumental justifications for the arts in education is 
that they are actually not justifying the arts themselves, but only what the 
arts are alleged able to “produce,” and it is for this reason that I refer to 
this as a disappearance of the arts from arts education, by which I mean 
to highlight that the whole discussion is actually not about the arts but 
about something “else.” And this also shows, of course, the hierarchies at 
work, as the something “else” that the arts are supposedly to be useful for, 
are given a higher status than the arts themselves.

In more philosophical terms we might say that the whole discussion 
about the usefulness of the arts in education amounts to what is called a 
“category mistake,” that is, it uses a “logic,” a way of reasoning, that actually 
is inappropriate for the “category” we are talking about. The point here is 
that when we talk about the usefulness of the arts for generating particular 
educational “outcomes,” we are assuming that education is a kind of “pro-
duction line” aimed at the production of certain things – and the fact that 
so much talk in education is about “outcomes,” as if they were things, shows 
what is going on here. But someone who has received education is not a 
thing that has been produced. The British educational philosopher Richard 
Peters has put the issue nicely by saying that to be educated is not to have 
arrived at a destination but to be travelling with a different outlook. So with 
regard to education we should not be asking what education makes, that is, 
what it produces, but about what it makes possible. And we could see it as our 
main task as educators to open up different “existential possibilities” for our 
students – different ways in which they can exist, meet the world, and meet 
themselves in relation to the world. Let’s come back to this point as well.

LS: In addition to concerns about the disappearance of the arts from arts 
education, you also discuss the disappearance of education from arts edu-
cation. Can you say a bit more about that?
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GB: Yes, this is an important point as well – a point I tried to express with 
the “what if?” – question in the title of the chapter. What I have in mind 
here, is another discourse about the arts and education, one in which it is 
indeed acknowledged that contemporary education has a far to narrow and 
restricted view about what schools should focus on – the obsession with pro-
ducing measurable outcomes in language, science and mathematics – and 
where it is also acknowledged that this is to the detriment of the children 
and young people who populate our schools. The concern here is that in 
such a set up, children and young people can only exist as objects of all kinds 
of educational “interventions” – another problematic term in the contem-
porary educational vocabulary – and not as subjects in their own right: as 
human beings who are trying to figure out what this world is, what this life 
is, and what they are supposed to be doing here. (These questions may sound 
strange, but for me go to the heart of education – let’s come back to that too.)

Out of such concerns – concerns that there is no place for students to 
have a voice, let alone to have their own voice – the arts are brought in, so 
to speak, on the assumption that they have a unique capacity for allowing 
children and young people to express their own voice, to articulate their 
own identity, to make their own sense, to generate their own meaning, 
and, in all this, to be creative. Yet in doing so, an important question is 
forgotten as well, and I would argue that this is the key educational ques-
tion. In response to all arguments for “expressivism” and for positioning 
the arts on the creative and expressivist end of the spectrum, we, as edu-
cators, should always ask the “what if?”-question. We should always ask: 
“What if the voice that speaks is racist?” or “What if the creativity that 
emerges is destructive?” or “What if the identity that articulates itself is 
only interested in itself?” and so on.

I am calling these questions educational questions, because the point 
of education is neither to suppress expression – that would be author-
itarianism or education as a form of pure control – but also not to let 
expression just emerge, on the (mistaken) assumption – which we might 
call educational romanticism or political populism – that anything that 
emerges, because it comes from the child, simply has to be accepted. The 
educational work is rather to bring what emerges, what seeks to express 
itself, into dialogue with the world, in order to figure out, to put it simply, 
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what is emerging that is going to help or hinder the child or student in liv-
ing their life well, with others, on a planet which has limited capacity for 
“carrying” everything that may emerge as an initiative or desire from the 
new generation. This is why education can neither be curriculum-cen-
tered – seeing the curriculum as the be-all and end-all of education and 
seeing education as getting the curriculum into the student – nor can it 
be child- or student-centered – that is, just focusing on expression and 
emergence. Education, by necessity, has to be world-centered, so I wish to 
argue, and this is the main reason why expressivist justifications for arts 
education and expressivist practices of arts education run the risk – or 
even amount to – the disappearance of education from arts education.

LS: How do you see these concerns connected to the current socio- 
political situation?
GB: That’s quite a “big” question, of course, but let me try. You may have 
noticed that in my concerns about expressivism I not only referred to 
educational romanticism but also to political populism. I think that one 
quite prominent aspect of the current socio-political situation is precisely 
what can be called populism, where I would see populism as the idea 
that any voice “counts,” so to speak, simply because it is someone’s voice. 
When you come to this claim from a history of suppression, exclusion, 
and discrimination, that is, a history in which some voices and identities 
were actively being silenced, it is rather obvious that the claim to a voice 
is a liberating claim or, if we put it in more educational terms, that such 
a claim is an emancipatory claim. But for a voice to be a voice it needs to 
be heard as well, so we might say. Pure voice – voice that just emerges – is 
not voice at all; voice needs to “arrive” in the world. Here, and I this see 
this as the profound insight I took from the work of Hannah Arendt, it 
will meet other voices who are not just there to listen, but who want to 
speak as well. And precisely this, so we might say, is the predicament of 
our human existence: that we are not alone in this world, and that the 
encounter with others, but also the encounter with the materiality of the 
planet, puts limits and limitations on us. The idea of pure voice, of 100% 
uninterrupted expression, so to speak, is therefore a rather dangerous 
myth. We could also call it a fantasy.
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I think, however, that our socio-political situation is full of this fan-
tasy, so we might say. At least I see many examples of the pursuit of pure 
voice, so to speak, and, at the very same time, I see many examples of a 
denial of limits and limitations. The latter is particularly clear in our eco-
logical crisis, where for far too long the planet has just been approached 
as a resource, as a kind of shop we can walk into and just take what we 
want, without any concern for the longer-term consequences of such 
behaviour. We are now in the middle of those consequences – think of 
the climate crisis, think of food poverty, think of the pandemic – which 
reveals that they were not as long-term as some may have hoped for. The 
same is going on with populism and in my view quite a lot of problems 
we currently are facing with identity politics which, in my view, manifests 
itself in the claim that anyone should have the right to their own identity 
and should be able to pursue this right for 100%, are related to this. They 
all stem from the assumption that a voice, because it is someone’s voice, 
or an identity because it is someone’s identity, has to be accepted, with-
out limits. But that is precisely not the “project” of democracy, which is 
never about the will of the people or the will of the majority, but has to 
be about the democratic will of the people or the democratic will of the  
majority.

The critical difference here is that a democratic will of the people is 
a will that is always “filtered,” so we might say, by the values of liberty 
and equality – and those values always exist in tension with each other. 
Whereas populism – and identity politics where it articulates itself as the 
desire for a pure identity – only tends to focus on liberty, the whole point 
of democracy is that it makes the case that any claim for one’s own lib-
erty has to come with a concern for the liberty of everyone else, which 
is precisely what the idea of “equality” brings to the mix. Democracy, 
as the attempt to exist together in plurality, thus puts limits and limita-
tions on the liberty of everyone – and those limits particularly come into 
view when the claim to liberty of one individual or group would under-
mine the possibility for others to have their claim to liberty “on the table”  
as well.

So we might say that the main problem of our times is insufficient 
“attention,” if that’s the right word, for limits and limitations – and this 
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problem shows itself both in our engagement with the living world and in 
our engagement with others. These are, of course, big social and political 
issues, but as an educator I also think that these are educational issues. 
I have already used the word “fantasy,” and one could say – and here I 
think Freud has provided some crucial insights – that one of the chal-
lenges of growing up is to come to terms with the fact that the world 
“outside” of us is what it is, so to speak. And while we may not always like 
that, and would prefer to stay within our ideas about how we would want 
the world to be, it is the coming to terms with the reality of the world that 
pulls us out of our phantasies. Growing up, trying to live one’s live in a 
grown-up way, is therefore precisely about coming to terms with the fact 
that the world outside of us is often not how we would want it to be. This 
acknowledgement does not mean that we should resign and simply accept 
the world as it is. But it is to always acknowledge that the world, the mate-
rial world, the living world, the social world is real, and that there is some 
negotiation to be done, some give and take, so we might say.

I have already mentioned the ecological crisis as one manifestation of 
this problem. Populism is another manifestation. The “case” of Trump 
also fits in this picture, and one could say that the sadness of this case, 
but also of course the scandal of it all, is that Trump seems to be unable 
to engage with what is real and just keeps repeating his own fantasies 
about how the world should be, rather than coming to terms with how 
the world is. The phrase “baby in the White House” captures this really 
well. And I tend to think that where the struggle for identity becomes 
problematic – I am not saying that this struggle is problematic in itself – 
is when it aims for pure identity, because such a state of pure identity is 
only possible through the destruction of all other identities (which is the 
lesson we should have learned from the genocides of the 20th century, but 
may already have forgotten).

LS: And how does this work out in the field of education?
GB: Perhaps one manifestation of this tendency is the desire to make edu-
cation “perfect.” This is what I see behind much education policy that 
seeks to make education not just more effective and efficient, but also 
does so with regard to this small set of measurable learning outcomes. 
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These all display tendencies of wanting to control education and I think 
what I have tried to say so far is that if in education we aim for total con-
trol over our students, we no longer are within the realm of education 
but have moved into the realm of indoctrination of even brainwashing. 
Now one problem is that many efforts that focus on the “performance” 
of education – making sure, for example, that all students achieve highly 
on a number of “indicators” – do so with reference to a social justice 
argument in which it is claimed that we should ensure that all children 
and young people have the same chance at “success.” This argument, in 
itself, is difficult to contest, but where it becomes problematic is when 
we look at what “success” actually means or, more precisely, how “suc-
cess” becomes operationalised. This is one of the worries I have about 
this reference to the “basics,” because the basics that are often called 
basic – language, science, and mathematics – are perhaps not the basics 
that we should focus on. After all, should we really be content if we 
have made sure that all children and young people are excellent in lan-
guage, science, and mathematics, but if none of them had ever heard 
of, let alone taken an interest in, peaceful, democratic, and sustainable  
co-existence?

LS: The arts are neglected in school and society. How to claim the impor-
tance of art without undermining the arts’ own integrity?
GB: It’s relevant that you use the word “importance” here, which is indeed 
a very different notion that what is focused on in the idea that art should 
be useful. Or to put it differently: If the only answer we could give to 
the question of the importance of the arts would be by talking about its 
usefulness, we would, as we’ve just explored, not really be talking about 
the arts. Having said this, it is of course quite difficult to say much about 
the importance of the arts themselves without referring to something 
“beyond” art, but nonetheless, that is indeed the challenge if we want 
to counter the ongoing instrumentalization of the arts, in education but 
also in relation to other domains, I think.

I am inclined to say that what I see many artists doing in all kinds of 
ways is figuring out what it means to exist “in and with the world,” to use 
that phrase. Artists are in some way engaging with the question of what 
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it means to be human or, in less theoretical and general terms: what it 
means to exist as human being. That is quite a fundamental question, and 
also quite an open question, and one could argue that it’s an impossible 
question if, that is, we think that there is some kind of final answer to be 
given to it. But if we give up on the idea that there is a final answer to the 
question of being human, it is still possible to explore what we might call 
“the human condition,” that is, the many dimensions, manifestations and 
facets of what it is to live one’s life – and whereas in education I might 
be inclined to add “and to live one’s life well,” I would be entirely happy 
for the arts to look at all dimensions of this question, perhaps because in 
order to figure out what it might mean to live one’s life well, we also need 
to go to the limits of that question – the limits of life, the limits of not 
living one’s life well, and so on.

Now I am happy to concede that all human beings can be engaged with 
these questions – with is perhaps one way to understanding the sugges-
tion from Joseph Beuys that everyone is an artist – but I do think that 
artists are in some way working on this question in a more intense way, 
and perhaps a more explicit way. What also distinguishes art is that art 
always has a medium, and, in light of what we have spoken about so far, 
I would say that art always has a worldly medium: sound, paint, stone, 
time, words, tone, rhythm, movement, and so on. This medium is never 
just a means for expressing particular ideas or views or imaginations. The 
medium is literally “in the middle,” because just as the medium makes it 
possible to give form to some thoughts or ideas or desires, the medium 
also has an integrity of its own. So already in working with a “medium,” 
artists are stepping into the dialogue with the world outside of them. In 
art – perhaps I should say good art, but I’m not sure – the medium also 
has a voice, also has something to say, which means that the artist can 
never claim to be in total control of the medium. The medium is, in other 
words, not a means, not an instrument, but matters.

So while it remains difficult to articulate the importance of the arts, I 
am inclined to say that many artists, and perhaps all artists – can we say 
“all good artists?” I’m not sure – are in all kinds of ways figuring out what 
it means to live, to exist, in the here and now, in and with the world. They 
keep the question alive, which is tremendously important, particularly 
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in times where there are so many distractions that we become forget-
ful about the very question of our existence – times where we become 
anaesthetised, so we might say. But they also keep the answers “alive,” 
they keep looking for new and different answers, never completely satis-
fied with settling on an answer – and this is tremendously important as 
well, as so often things go wrong when people claim to have found “the 
answer” to life’s question and tell other people just to believe and follow 
them. The arts, so we might say, keep us in and with the world, and keep 
us awake in being there.

If we look at the arts in this way, we can say that anyone who questions 
why we should have the arts – let alone invest in the arts – is probably 
questioning the idea that we should keep the question of our human exis-
tence open and alive, should be wary of any attempts at resolving the 
question or settling on one “final” answer, and is probably also question-
ing the importance for us human beings to stay awake. The enemies of the 
arts probably would like us all to be in a state of slumber!

LS: In both the article and in the book Letting Art Teach (2017), you launch 
some ideas about the educative power of the arts and what art can do. Can 
you say something about this and what conditions are needed in order for 
this power to be realised?
GB: Educative power is not bad as a phrase, although there is always a risk 
that when we talk about the arts and education we slip into instrumental 
thinking again. I tend to think that the arts are relevant for education – 
which is different from saying that they are useful for education – because 
the arts themselves have the existential question, the question of what it 
means to exist in and with the world, as their central concern. And for 
me, this is also the central concern for education. So rather than putting 
the arts “back” into an instrumental position vis-à-vis education, I think 
we can gain strength from each other by acknowledging our common 
concern, even if we “engage” with this concern in our own distinctive 
ways.

In my own work I have looked at our encounter with the world “outside” 
of us from the perspective of our actions and initiatives and the desires 
that are “expressed” in our initiatives. When we act, when we take ini-
tiative, we do some from a more or less clearly defined idea of something 



a r t  k e e p s  u s  i n  a n d  w i t h  t h e  w o r l d

39

we might want to do or achieve or obtain. This is always a step “into” the 
world, and while there are many situations where the world – the mate-
rial world, the living world, the social world – may “go along” with our 
initiatives and desires, we may, at some point, encounter resistance. The 
experience of resistance is, of course, tremendously important – I have 
already hinted at this – because it means that we encounter something 
that is real, that exists on its own, that is not a construction or fantasy. 
While this encounter is important, it can also be frustrating, particularly 
from the perspective of our own initiatives and desires. Out of this frus-
tration we may start pushing harder in order to subject what we encoun-
ter to our will. While it is sometimes really important to push so that 
we can achieve something, there is always the danger that we push too 
hard – and what “too hard” is, is something we will never entirely know 
in advance. When we really push too hard, we run the risk of destroying 
the very world, the very reality, we want to enter into dialogue with. We 
run the risk of what I have referred to as “world-destruction.”

But the frustration can also pull is in another direction, that is, that we 
step back from the world because the reality we meet there is too difficult, 
too frustrating, not worth the effort, and so on. Sometimes this is of cru-
cial importance – stepping back so that what and who is other gains space 
for its own existence. But if we step back entirely, if we withdraw com-
pletely, we end up in another problematic extreme, which I have referred 
to as “self-destruction.” This begins to suggest that our existence in and 
with the world, which we could characterise as our human condition, 
takes place somewhere in the difficult and precarious “middle ground” 
between world-destruction – pushing far too hard – and self-destruction, 
withdrawing from the encounter. This can be a difficult place to be; it is, 
at least, not necessarily an easy or pleasant place. But this is the very place 
where our human existence in and with the world takes place.

I would say that this gives us a vocabulary for education because it 
suggests that the educational work is about “holding” our students in 
this difficult middle ground – a middle ground where they can meet the 
world and can meet themselves in relation to the world. The educational 
work is about “holding” our students in the middle ground where they 
can encounter the difference between “fantasy” and “reality,” or, in more 
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practical terms, between their desires and what is literally desirable, that 
is, what can be pursued as a desire in light of the encounter with the world 
in which such desires, and their consequences, can become real.

This way of looking at education suggests that education is not about 
designing smooth, personalised learning trajectories that rush students 
swiftly towards the production of measurable learning outcomes. It rather 
suggests that education, if it takes the existential challenge seriously, 
has an interruptive quality as it seeks to “stage” an encounter between 
students and reality, to put it in very broad terms. Meeting reality – for 
example the material reality of clay or paint or sound, or the conceptual 
reality of ideas, formulas and laws, or the living reality of plants and ani-
mals, or the social reality of other human beings – can be a source of joy 
and energy but can also contain a degree of frustration. Rather than let-
ting such frustration run its course – which would amount to setting our 
students on the path of world-destruction or self-destruction – the work 
of education is to give students time and provide them with forms that 
allow them to work “through” the frustration. And keeping them in that 
“space,” also requires that we provide them with sustenance rather than 
leaving them to their own devices.

Perhaps the quickest way to show the educative power of the arts, is to 
say that the qualities of interruption (the encounter with something that 
is real), of suspension (of slowing down so that there is time to really meet 
what is other and work through the complexities and possible frustra-
tion of such meeting), and sustenance (providing the nourishment and 
support for holding our students in that place) are to a large extent the 
qualities that the arts can offer. Art – and I am inclined to say: good art 
– interrupts; it is never entirely smooth. Good art slows down, it asks 
attention but also allows for attention, and provides concrete forms for 
encounter and transformation. And good order can also provide suste-
nance; it can provide pleasure and joy as well.

This is quite a long answer, but I think the detail matters if we want 
to figure out how the arts can enhance the existential work of education.

LS: In our recent dialogues we have been discussing the notion of “insistence 
of practice.” How do you see this insistence taking place in art education?
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GB: That is, again, quite a big topic. Perhaps a “quick” response here 
would be to connect it to the importance of meeting what is real, pre-
cisely because when we encounter something that is real – that is not con-
structed by us, not controlled by us and thus interrupts any phantasies we 
may have about it – that we are not just faced with the question how to 
“handle” such a situation, but that actually an altogether different ques-
tion “breaks through,” namely the question: “What is this asking from 
me?” If we really are able to encounter a reality “outside” of ourselves – 
which can be quite difficult, because so often we already project our ideas 
on what we encounter – we thus encounter something that insists, that 
asks something from us and that, in doing so, in a sense pulls us into the 
world as well.

It is along these lines that we can then also begin to ask – and here the 
path of artists and of educators should diverge – what the particular prac-
tices in and “through” which we work are actually asking from us. What, 
in other words, the insistence of the arts and the insistence of education 
is, bearing in mind, as I have tried to say, that there is definitely a strong 
degree of synergy between the two. Looking at our work, as educators and 
artists, in this way, can be helpful to free ourselves from our own fantasies 
and desires, that is, from all the things we would like to do and would like 
to see happen in our artistic and educational endeavours but that may 
actually keep us away from what art and education are asking from us. 
I don’t have final answers to the question what the particular insistence 
of the arts and the particular insistence of education are, though as an 
educator I am inclined to think that the insistence of education can never 
be to gain control over those we educate. The insistence we encounter, I 
think, is always one of emancipation – of ensuring that our students can 
exist as subjects in their own right, in and with the world, and not as 
objects of our agenda’s, desires or phantasies. And perhaps this is similar 
in the arts, where the works of art we try to bring into the world should 
never been seen as our works of art, as things we can possess and control. 
That is “Frankenstein art” which, as you will probably see, is as dangerous 
and problematic as “Frankenstein education.”
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LS: You have just published the book World-Centered Education:  
A View for the Present (2021). You call this approach an existential orien-
tation to education. Can you tell a little bit about how you see this book 
relating to your texts on art?
GB: Putting the world in the center of education is, as I have already 
alluded, first of all important in order to break away from the ongoing 
“back and forth” of child-centered or curriculum-centered education. 
While we need children and curricula, to put it crudely, neither the child 
nor the curriculum constitutes the “point” of education, as all education 
should ultimately be concerned about how we can encourage children 
to step into the world and take up the challenge of living their life with 
others and trying to do so well. This is, as I have tried to make clear, not 
a matter of just doing what you want to do, but is about encountering 
reality – reality that in all its forms makes our existence possible, but also 
puts limits and limitations on what we might want from life. Working 
through this difficulty so that we manage to stay in this mysterious, diffi-
cult but also wonderful “middle ground” – which is what it means to exist 
in the world, not above, outside, or beyond it – is the central task for all 
education worthy of its name and it is in this task that the roads of edu-
cation and the arts cross. And it is at this crossing point that the arts and 
education can work together, can enhance each in their common interest 
in and concern for our “worldly” existence as human beings.
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Når kunsten tar over:  
Betydningen av kunst som 
overordnet prinsipp i skolen

Lisbet Skregelid
Universitetet i Agder

Abstract: This chapter examines what art as an overarching principle can be in 
a contemporary school context. The starting point is radical ideas presented by 
the Norwegian educator and psychologist Helga Eng in her book Kunstpædagogik 
from 1918. In the book, Eng argues in favor of a primary position for art in schools, 
including everything from the way teachers teach to the aesthetic environment in 
school. In this chapter, Eng’s extensive work is viewed in relation to the role of art 
in today’s school and society. The chapter examines the connections between Eng’s 
premises for art as an overarching principle and contemporary theoretical per-
spectives on art and education. The study contributes to an ongoing exploration 
of what the author terms a pedagogy of dissensus, wherein the disturbing, unfore-
seen and affective characteristics of art are used as approaches to education. In 
this chapter, art, and thus dissensus, is suggested as an overall principle in school. 
The chapter presents four areas that are important in relation to how this can be 
realized: the importance of the teacher’s teaching and time, the importance of 
resistance, the importance of sensory approaches to teaching and the importance 
of affect. In particular, the role of the teacher and teacher-education is addressed. 
Examples from recent research involving teaching students and pupils in primary 
school taking part in an art workshop in the context of the public arts program 
known as “the cultural school bag” (Den kulturelle skolesekken) are used in the 
discussion.

Keywords: art as overall principle, Helga Eng, pedagogy of dissensus, teacher 
education
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Figur 1� Fra Sandra Norrbins DKS-prosjekt «Teiporama», Kringsjå skole 2019.  
Foto: Lisbet Skregelid. Lisens: CC BY-NC-ND.
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Innledning
Kunst maa bli det princip som gir den hele virksomhet for menneskedannelse, 
opdragelse som undervisning, den høiere indvielse som omformer dannelses-
arbeidet til opdragelseskunst […] Det dreier sig ikke bare om en fremføring av 
færdige kunstverker, ikke bare om kunstneriske fag hvori elementene av kunst-
nerisk teknik blir lært; men det hele dannelsesarbeide maa faa et kunstnerisk 
islæt. (Eng, 1918, s. 151)

Dette innledende sitatet er hentet fra boka Kunstpædagogik fra 1918. I 
boka stiller den norske pedagogen og psykologen Helga Eng en rekke 
spørsmål knyttet til kunstens betydning i skole og samfunn og skisserer 
et bilde av en omfattende kunstbevegelse og en skole som har som sin 
viktigste oppgave å forberede elevene på å kunne leve i samtidens kul-
turliv. I tillegg til å argumentere for kunst som et overordnet prinsipp, 
fremhever hun betydningen av oppdragelseskunst og kunstoppdragelse, 
fremfor kunnskapsoppdragelse. Dette kan synes både utopisk, og sam-
tidig milevis fra den regjerende utdanningspolitikken og et skolepolitisk 
kunnskapsregime som fokuserer på avgrensede kompetansemål og mål-
bar kunnskap (Slagstad, 2018) – og som i lang tid ikke har prioritert de 
estetiske fagene (Bamford, 2012; Kunnskapsdepartementet, 2019).

Jeg vil i dette kapitlet se nærmere på noen av de 100 år gamle radikale 
kunstpedagogiske tankene som fremstilles i Engs bok, og se disse i lys av 
en samtidig skole- og utdanningskontekst. I boka gir Eng et innblikk i hva 
som foregikk av faglige diskusjoner og uenigheter på det internasjonale 
kunstpedagogiske feltet tidlig i forrige århundre, og ikke minst hvordan 
hun reflekterer om disse. Denne oversette delen av kunstpedagogikken 
tidlig på 1900-tallet, og til dels misforståelser knyttet til Engs omfattende 
verk, vil jeg se i forhold til kunstens plass i dagens skole og samfunn. Jeg 
spør: Hva kan kunst som overordnet prinsipp være og bety i dagens skole? 
Hvordan kan kunsten «ta over» skolen? I kapitlet vil jeg undersøke sam-
menhengene mellom Engs premisser for kunst som prinsipp og nyere teo-
retiske perspektiver på kunst og kunstpedagogikk. Særlig ser jeg kunst som 
overordnet prinsipp i relasjon til teori om en verdenssentrert undervisning 
av den hollandske utdanningsteoretikeren Gert Biesta (2017a, 2018, 2020). 
Dette brukes for å videreutvikle forståelsen av hva dissens som under-
visningstilnærming kan være (Skregelid, 2016, 2019a, 2019c), det vil si at 
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kunstens forstyrrende, uforutsette og affektive egenskaper tas i bruk som 
pedagogisk ledemotiv. Samlesningen av Eng og Biesta bidrar i dette kapitlet 
til fire premisser for å realisere kunst som prinsipp og dissens som tilnær-
ming til utdanning. I den avsluttende diskusjonen fremheves betydningen 
av lærerutdanningen for å muliggjøre kunstens potensial i skolen, og det 
henvises til et pågående forskningsprosjekt i den konteksten.

Hensikten med teksten er å rette oppmerksomhet mot relevansen av 
fortidens skrifter i en kontemporær samfunnsmessig og didaktisk kon-
tekst, og å bidra til en bevissthet rundt kunstens betydning i skolen. 
Teksten skrives fra mitt eget ståsted som lærer og forsker innen visuelle 
kunstfag. Min utdanning innen kunst- og håndverksfag og pedagogikk, 
min undervisningspraksis fra både grunnskole og høyere utdanning, 
samt 20 års forskning i det kunstpedagogiske feltet, og argumentering 
for kunstens plass i skolen og dens potensiale for undervisningspraksis, 
har betydning for mitt forskningsblikk.

Kunstens paradoksale plass i skole og samfunn
Mye forskning har vist at kunstens posisjon i norsk skole er marginali-
sert (Dale, 2006; Halvorsen, 1996; Haabesland & Vavik, 2000; Kjosavik, 
1998; Samuelsen, 2003; Skregelid 2005, 2016; Solhjell, 1995; Stafseng, 2006; 
Svingen-Austestad, 2017). Inntil Læreplanverket for den 10-årige grunn-
skole (L97) ble innført i 1997 (Kirke-, undervisnings- og forskningsdepar-
tement, 1996), var kunst og estetikk lite synliggjort i skolens læreplaner. 
Evalueringsrapporten Kunst og håndverk i L97: Nytt fag – ny praksis?, 
som tok utgangspunkt i overnevnte plan, der kunst for første gang fikk 
en fremskutt plass og var et av hovedområdene i kunst- og håndverks-
faget, viser at de nye momentene som kom inn i planverket likevel ble lite 
synlige i undervisningen (Kjosavik et al., 2003). Lærerne undervite som 
før. I den forrige læreplanen, Læreplanverket for Kunnskapsløftet (LK06) 
(Utdanningsdirektoratet, 2006), så vi også en orientering mot den his-
toriske kunsten og vektlegging av øvelser og trening i tekniske ferdig-
heter. Nyere kunstformer som performative, relasjonelle og konseptuelle 
samtidskunstuttrykk var lite vektlagt (Skregelid, 2016). I den foreliggende 
læreplanen fra 2020 har også kunsten en utsatt plass, ved blant annet at 
kunsthistorie er kraftig tonet ned i faget kunst og håndverk:
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Faget dreier tilbake til verkstedet og et ønske om å sikre praktisk arbeid i 

materialer. Det er lagt vekt på å knytte teoretisk kunnskap til håndverket. 

Kunsthistorie og teoretisk tilnærming til faget har fått mindre plass enn tid-

ligere, mens det praktisk skapende arbeidet er i sentrum for elevenes læring. 

(Utdanningsdirektoratet, 2019)

Kunstens marginale posisjon i norsk skole kan også ses i sammenheng 
med hvordan de praktisk-estetiske fagene i skolen generelt har vært lite 
eller ikke prioritert de siste årene, til fordel for en økonomisk motivert 
utdanningspolitikk med avgrensede kompetansemål og en vektlegging 
av aktiviteter orientert mot internasjonale tester som for eksempel PISA. 
Økt fokus på og økt timetall i basisfagene har ført til en redusert opp-
merksomhet og færre timer til de estetiske fagene i skolen (Bamford, 2012; 
Kunnskapsdepartementet, 2019). Det er få lærere som har fordypning i de 
estetiske fagene, og de få kompetente lærerkreftene som finnes, forsvin-
ner også gjerne fra barnetrinnet for å undervise på ungdomstrinnet. I de 
senere år har det kommet reaksjoner på dette, og fra politisk hold er det 
bedt om styrking av de praktiske og estetiske fagene, samt rekruttering 
av kompetente lærere til disse fagene (Meld. St. 28 (2015–2016); NOU 2015: 
8). I september 2019 lanserte Skaperglede, engasjement og utforskertrang. 
Praktisk og estetisk innhold i barnehage, skole og lærerutdanning, den 
etterspurte strategien for praktiske og estiske fag i barnehage, skole og 
lærerutdanning, (Kunnskapsdepartementet, 2019). Regjeringens inten-
sjon var å løfte de praktiske og estetiske fagenes muligheter og egenverdi. 
Denne intensjonen realiseres i strategien, samtidig som fagenes svake 
stilling bekreftes. Planen er likevel svært vag på hvordan disse fagene 
konkret skal styrkes. For eksempel foreligger ingen plan om krav om fag-
kompetanse hos lærerne (Karlsen et al., 2020).

Samtidig som kunsten har hatt en marginal plass i læreplanene og 
i den praktiserte undervisningen, har Norge i løpet av en kort periode 
blitt et av verdens ledende land i satsingen på kunst og kultur for barn 
og unge. Kunst og kultur for barn og unge har vært et politisk satsings-
område, og det brukes mye offentlige ressurser på å legge til rette for 
kunst- og kulturopplevelser for denne gruppen. Tiltaket Den kulturelle 
skolesekken (DKS), som har vært en nasjonal satsing siden 2001 og som 
skal sikre at alle skoleelever i Norge får møte profesjonell kunst og kultur, 
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er et eksempel på dette (Kulturtanken, 2022). DKS er unikt på verdens-
basis, men har gjennom hele sin eksistens hatt utfordringer knyttet til 
forskjellighetene mellom skole- og kunstfeltet. Det kan også anses som et 
paradoks å satse på kunst og kultur med tiltak som DKS som retter seg 
mot skolen, når man samtidig bygger ned de praktisk-estetiske fagene i 
skolen. Er det slik at DKS-prosjektene som retter seg mot skolen kanskje 
blir en sovepute som i noen grad erstatter prioriteringen av de estetiske 
fagene i skolen? Kan man lettere legitimere å fokusere på andre fag når 
man har DKS og disse kunsttilbudene som kommer utenfra? (Skregelid, 
2016, 2019c). Bidrar DKS til en begynnende outsourcing av kunstfagopp-
læringen i skolen? (Christophersen & Breivik, 2013; Skregelid et al., 2018).

Det paradoksale bildet som her skisseres av kunstens marginale plass 
i skolen, på samme tid som det politisk arbeides med å få kunst inn i 
skolen, danner et komplekst utgangspunkt, men også mange mulighe-
ter for utforskninger av Engs argumentasjon for kunstens betydning for 
danningen av mennesket (Eng, 1918). Eng var opptatt av hvordan det å 
la kunst gjennomsyre skolen kan ha betydning for hvordan folk flest 
vil erfare og anerkjenne kunst og kultur. I det videre vil jeg presentere 
Eng og denne over 100 år gamle boka, som jeg mener har en relevans for 
dagens skole for så å se disse i relasjon til kontemporær kunstpedagogisk 
og pedagogisk teori nevnt innledningsvis.

Kunst som overordnet prinsipp i samfunn og skole
Helga Eng (1875–1966) var den første i Norge som tok doktorgrad på et 
psykologisk emne, og var den tredje kvinnen som tok doktorgrad i Norge. 
Mest kjent er hun for sine langtidsstudier av barns tegneutvikling, et 
arbeid som baserte seg på undersøkelser av tegningene til hennes egen 
niese Margrethe fra hun var 10 måneder til hun var 24 år (Eng, 1923, 1944). 
Boka Kunstpædagogik – Nutidspædagogik (1918) har et annet fokus, og er 
en grundig redegjørelse, analyse og kritikk av kunstpedagogikk og den 
kunstpedagogiske bevegelsen, hvor spesielt norske og nordiske forhold 
blir viet oppmerksomhet. I boka skriver Eng om hva hun mente vekt-
leggingen av kunst og praktisk arbeid kunne tilby den da dominerende 
puggeskolen. Hun var opptatt av å ta barna på alvor, og mente sanselivet, 
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følelser og fantasi burde prege deres skolehverdag. Videre var hun opptatt 
av at undervisningen måtte speile samtiden og livet selv.

Eng bruker store deler av boka til å vise til andres tanker om kunst og 
pedagogikk. Det første kapitlet: «Kunstpædagogikkens røtter i fortiden 
og samtidens liv. Schillers ‘Briefe über die ästhetische Erziehung’» vies til 
den tyske poeten Freidrich Schillers sentrale verk fra 1795 (Schiller, 1991). 
Den første setningen legger føringer for boka: «Tanken om en opdragelse 
gjennom kunsten for kunsten og derigjennem for livet kan bare spire frem 
av en æstetisk verdensopfatning» (Eng, 1918, s. 5). Schiller var opptatt av 
en estetisk folkeoppdragelse, en estetisk revolusjon, som kunne bidra til 
å knytte sammen følelser og fornuft, det ubevisste og det bevisste, siden 
mennesket instinktivt søker en harmoni i dette spenningsfeltet. Eng skri-
ver også om kunstkritikeren og kunstneren John Ruskins altomfattende 
kunstbegrep og hans tanker om hvordan «kunstopdragelse» bør priori-
teres fremfor «kundskapsopdragelse» (s. 17). Disse og andre radikale 
idéer om hvordan estetikken og kunsten bør være omdreiningspunktet 
for menneskers liv generelt og i skolen spesielt, bidrar til Engs syn på 
den kunstneriske oppdragelsen som fagovergripende. I Kunstpædagogik 
gjennomgås også kunstens relasjon til alle fag i skolen. Eng mener det er 
behov for en radikal omforming av hele undervisningsmåten fra barne-
hage til universitet. Hun er opptatt av at de praktiske og estetiske fagene, 
og av at alle andre fag må ses i sammenheng med hverandre. Hun er som 
Schiller og Ruskin opptatt av å sette en estetisk tilnærming til livet og 
oppdragelsen gjennom kunst i sentrum – også i skolen.

I sitatet «Kunsten skal i undervisningen ikke være noget fag, men 
et princip» (s. 151) gjengir Eng H. Wolgasts uttalelse på et lærermøte i 
Chemnitz. Hun siterer fra det samme møtet et utsagn av E. Weber som 
mente all undervisning burde ha et «kunstnerisk islæt» (s. 152). En følge 
av et syn på kunst som prinsipp var at læreren og eleven skulle anses som 
kunstnere, og hver time skulle være et kunstverk: «Opdragelse opfattes 
altsaa som kunst» (s. 152). Eng mener at hver time bør være et uttrykk for 
lærerens kunstnerpersonlighet, og hun omtaler dette som en «didaktisk 
kunstform» (s. 153). Lærestoffet må være levende i lærerens ånd. På den 
måten kan undervisning «tænde liv i elevenes sind» (s. 153). I overensstem-
melse med en forståelse av undervisning som en didaktisk kunstform, 
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argumenterer Eng (1918) for en undervisning som ikke er helt klar, men er 
«tilslørt og hemmelighetsfuldt som livet selv» (s. 154). Hun er også opptatt 
av den undervisningen som handler om det «å øve sig op i at gi æstetisk 
form til et stof som gjør motstand» (s. 154–155).

Oppsummert kan vi si at Eng trekker frem betydningen av lærerens 
rolle, sanselivet, følelser og fantasi, det vi ved hjelp av Simon O’Sullivan 
(2001) og Brian Massumi (2015) kan omtale som affekt, som jeg kommer 
tilbake til senere i kapitlet. Eng fremhever også betydningen av å tilby 
motstand når hun argumenterer for at det estetiske skal gjennomsyre 
vår tilnærming til verden og måten vi underviser på. En undervisning 
som yter motstand er sentralt i det den nederlandske utdanningsteoretik-
eren Gert Biesta (2017a, 2018) omtaler som «a worldcentered approach to 
teaching». Å initiere motstand er også sentralt i min argumentasjon for 
dissensens potensial for utdanning (Skregelid, 2016).

I det følgende vil jeg utforske nærmere hva som både ligger bak Engs 
argumentasjon for kunst som prinsipp, og se dette i relasjon til Biestas 
forståelse av en verdenssentrert utdanning (2017a, 2018). Først en liten 
introduksjon til min egen forståelse av dissens som tilnærming til under-
visning, da utforskninger av og koplinger mellom Eng og Biesta gjøres for 
å videreutvikle denne området.

Dissens som tilnærming til undervisning
Dissens som pedagogisk tilnærmingsmåte tar i bruk og kjennetegnes av 
kunstens egenskaper og tar sikte på å utfordre og forstyrre det som for-
ventes. Denne tilnærmingen til undervisning er utviklet ved hjelp av den 
fransk-algeriske filosofen Jacques Rancière (2010, 2012) i samspill med 
kunstpedagogiske studier i ulikartede sammenhenger som spenner fra 
skole- og kunstmuseumskontekst (Skregelid, 2016, 2019a, 2019c, 2020a), 
DKS og lærerutdanningskontekst (Skregelid, 2020c, 2021a) og kunstut-
danningskontekst (2020b).

Fra et kunstfilosofisk utgangspunkt fremholder Rancière (2012) kunst-
ens forstyrrende karakter. Han ser på kunst som dissens og som et brudd 
i det sanselige, som bidrar til at vi ser på oss selv og omverdenen på nye 
måter: «Dissensen setter på spill både det åpenbare i det som kan sanses, 
tenkes og gjøres» (s. 75).
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Figur 2� Initiering av dissens i en skolekontekst? Fra Sandra Norrbins DKS-prosjekt «Teiporama», 
Kringsjå skole 2019. Foto: Lisbet Skregelid. Lisens: CC BY-NC-ND.

En måte å initiere dissens på kan være å introdusere skoleelever for 
kunstuttrykk og kunstneriske arbeidsmåter som de ikke er fortrolige 
med. Utarbeidingen av dissens som undervisningstilnærming foregikk 
nettopp i en slik kontekst (Skregelid, 2016). I en generell pedagogisk sam-
menheng kan dissens være en praksis som kontrasterer normen og for-
styrrer det forventede, der man bruker kunstens prosessuelle og uklare 
væremåter som et utgangspunkt for undervisningspraksisen. Det kan 
for eksempel være å vektlegge åpne arbeidsmåter, som ikke rettes mot 
et bestemt utfall eller en bestemt måloppnåelse. Det kan være å skape 
undring, å stille mer spørsmål enn å søke gitte svar. Dette bruddet med 
normen kan føre til motstand, som jeg i mitt arbeid ofte ser på som en 
ressurs som fører til ny anerkjennelse av ens oppfatninger og holdninger.  
I min forskning argumenterer jeg for dissens som en relevant tilnær-
mingsmåte i utdanning som muliggjør det jeg kaller for «subjektiverings-
hendelser» (Skregelid, 2016, 2019a, 2019c).

Gjennom artikkelen ses bilder fra DKS-prosjektet Teiporama av den 
svenske kunstneren Sandra Norrbin. Teiporama og Norrbin er en del av 
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prosjektet pARTiciPED: Empowering student teachers for cross-sectorial 
collaborations with The Cultural Schoolbag (TCS) in Norwegian Schools 
støttet av Norges forskningsråd. I delprosjektet Lab for initiating dissen-
sus and exploring the edges between art and education, får lærerskole-
studenter delta i DKS-produksjoner på samme måte som elever i skolen. 
I prosjektet anses DKS-workshopen som en forstyrrelse. I avsnittet om 
betydningen av motstand kommenteres prosjektet ytterligere. I avslut-
ningen av dette kapitlet argumenterer jeg for å introdusere lærerskole-
studenter for slike forstyrrende kunstpraksiser for å realisere kunst som 
overordnet prinsipp.

Argumentasjonen for dissensens relevans i utdanning er som nevnt 
inspirert av Rancière. Hans pedagogiske filosofi og argumentasjon for 
ukonvensjonell undervisning, som redegjøres for i boka Den uvidende 
lærer (2007), blir slik jeg ser det en eksemplifisering av hvordan dissens 
kan praktiseres. I boka fremheves en undervisning hvor elevene lærer 
noe læreren ikke selv kan. Videre fremholdes et radikalt likhetsbegrep 
som en sentralt premiss. Rancière (2012) introduserer ideene sine om et 
politisk subjekt når han kommenterer dissens. Rancière er opptatt av 
at de som tidligere ikke har hatt en stemme får komme til orde og får 
komme til syne, og at disse ofte nekter å tale eller handle i tråd med domi-
nerende oppfatninger eller la seg redusere til sin tildelte plass eller sine 
evner. Ved å ytre sine meninger som forstyrrer den normale og hetero-
gene orden, og ved å handle på måter som går på tvers av normen, kan det 
skisseres «en ny topografi av det mulige» (s. 49). Det vil si, å eksistere som 
politisk subjekt handler mer om hvordan du er, hva du gjør og hvordan 
du handler, og ikke så mye om hvem du er, hvilke kompetanser du har 
og slikt. Rancières måte å forstå det politiske subjektet kan ses i sammen-
heng med forståelser Biesta (2006, 2014), men også andre, har av subjek-
tet. Biesta vektlegger «subjektiveringsdimensjonen» i utdanning (Biesta, 
2014, s. 156), det vil si å være opptatt av hvordan man kan eksistere som 
uavhengige og ansvarlige mennesker utenfor etablerte ordener, systemer 
og tradisjoner.

Biestas teorier om subjektet og forstyrrende undervisning har bidratt 
til min måte å se dissens som et premiss for subjektiveringshendelse, 
og også dissens som noe som kan initieres (Skregelid, 2016, 2019c). I en 
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diskusjon om hva kunst som overordnet prinsipp kan være, og hvordan 
Engs over 100 år gamle tanker kan ha en aktualitet i dag, er det også rele-
vant å se på hva det Biesta omtaler som en verdensorientert tilnærming 
til utdanning kan tilby.

En verdensorientert tilnærming til utdanning
I boka Letting Art Teach (2017a) stiller Biesta spørsmål ved kreati-
vitetsretorikken, den ekspressive og barnesentrerte tradisjonen i 
kunstundervisningen og begrunnelser som knyttes til ytringsfrihet og 
uttrykksmuligheter, det han omtaler som «expressivist justifications of 
the role of the arts in education» (s. 37). Biesta er skeptisk til de selvsen-
trerte aktivitetene som har vært og fremdeles er en del av den kunst-
pedagogiske diskursen. Han stiller flere «what if»-spørsmål: «What if the 
voice that expresses itself is racist? What if the creativity that emerges 
is destructive? What if the identity that poses itself is egocentric […]?» 
(s. 56). I stedet for det han omtaler som en «egological» tilnærming, taler 
Biesta med støtte fra Hannah Arendt for en kunstpedagogisk praksis som 
beveger fokuset fra individet og mer mot verden.

Et premiss for en verdensorientert tilnærming til utdanning, ifølge 
Biesta, er å møte motstand. Når våre intensjoner, handlinger og initiati-
ver møter motstand, kan vi enten presse på med ambisjonene våre, eller 
vi kan reagere med tilbaketrekning. Vi kan også forsøke å balansere, og 
bli i den utfordrende mellomgrunnen «the middleground» (s. 65), å være 
i en pågående dialog. Å møte kunst og å gjøre kunst er en slik dialog 
uten rett og galt, det Biesta kaller en «never ending exploration of what 
it might mean to exist in and with the world» (s. 66). Å introdusere mot-
stand er å sette noe «i veien» (s. 87). Denne betydningen av motstand som 
Biesta snakker om kan ses i sammenheng med hvordan jeg ser dissens 
som en ressurs for undervisning.

Så hva er sammenhengene mellom Engs forståelse av kunst som over-
ordnet prinsipp i skolen og Biestas omtaler av en verdenssentrert til-
nærming til utdanning? Og hva kan dette bidra med i utviklingen av 
dissens som pedagogisk ledemotiv? Jeg vil i det følgende se disse ulike 
perspektivene i sammenheng ved hjelp av det som omtales som en «plug 
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in»-metodikk (Jackson & Mazzei, 2012). Hensikten er å se på muligheten 
for å revitalisere Engs radikale tanker om kunstens plass i skolen.

Koplinger mellom ulike teoretiske perspektiv
Å omtale en metode med noe så hverdagslig som å «plug in» kan høres gan-
ske uvitenskapelig ut. I boka Thinking with Theory in Qualitative Research: 
Viewing Data Across Multiple Perspectives (2012) gjøres likevel dette. I 
boka innleder Alecia Y. Jackson og Lisa A. Mazzei med Gilles Deleuzes lek 
med sikk-sakk-metaforen for å vise hvordan man kan utfordre kvalitativ 
forskning med metoder som motsetter seg fortolkning, koding og å finne 
mening som hovedstrategier. Selve «plugging-in»-frasen har de hentet fra 
A Thousand Plateaus: «When one writes, the only question is which other 
machine the literacy machine can be plugged into, must be plugged into 
in order to work» (Deleuze & Guattari, 1987, sitert i Jackson & Mazzei, 
2012, s. 4). Jackson og Mazzei anser tekster som maskiner, og det å plugge 
inn som en prosess. De bruker benevnelsen assemblage som en meto-
disk prosess som handler om å: «arranging, organizing, fitting together» 
(s. 1). Denne assemblagen kommer som et resultat av nettopp å bli koplet 
opp mot hverandre. Jackson og Mazzei fremhever betydningen av å ikke 
bare lete etter sammenhenger. I dette kapitlet er det mine egne og Biestas 
tekster som plugges sammen med Engs. Kapitlet blir en assemblage hvor 
ikke bare sammenhenger synliggjøres, men hvor også forskjelligheter kan 
tilføre hverandre noe. Det er et poeng at det er rundt 100 år mellom tek-
stene som bidrar inn i forståelsen av hva kunst som overordnet prinsipp 
kan være i dag. Assemblagen har som mål å synliggjøre ressursene i både 
Engs kunstpedagogiske tanker fra 1918, Biestas forståelse av en verdens-
sentrert utdanning og hvilken betydning dette kan ha for forståelsen av  
kunst som overordnet prinsipp i dag, og dissens som undervisnings-
strategi. På den måten kan forbindelser mellom fortid og nåtid dannes.

Jeg orienterer i det følgende denne drøftingen av sammenhenger og 
forskjelligheter rundt betydningen av lærerens regi og tid, betydningen 
av motstand, betydningen av skapende tilnærmingsmåter og betydningen 
av affekt. Disse overskriftene tar utgangspunkt i Engs forståelser av kunst 
som overordnet prinsipp.
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Figur 3� Kan tekstanalyse anses som en lek? Fra Sandra Norrbins DKS-prosjekt «Teiporama», 
Kringsjå skole 2019. Foto: Lisbet Skregelid. Lisens: CC BY-NC-ND.

Betydningen av lærerens regi og tid
Som vi så i gjennomgangen over er den læreren som Eng beskriver en 
kunstnerlærer – hun ser læreren som en kunstner og undervisningen 
som et kunstverk. Læreren Eng beskriver har prosessuelle og improvise-
rende tilnærmingsmåter til undervisningen i motsetning til mer analy-
tiske og rasjonelle:

Ingen stive forskrifter eller skemaer maa bestemme undervisningens gang; det 

som skal lede den, er lærerens følende opfatning av hvad hans elever netop 

nu trænger og kan ta mot, og hvordan det maa bli git dem for at kunne bli til 

formende kraft i deres aand. Kunstopdragerne forkaster den vanlige læregang i 

spørsmaal og svar, fordi den bare virker et overfladisk spil i barnets intelligens, 

men hindrer en dyp og inderlig tilegnelse, da den ved kravet om en øieblikkelig 
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opfatning og gjengivelse binder opmerksomheten til den ytre fremstillings-

form, og desuten berøver den barnets dets glæde over hvad det faar se og høre. 

Mer værdifuld er den dype og stille vekst, selv om den ikke gir saa glimrende 

resultater verken i øieblikket eller ved eksamen. (s. 153–154)

En sentralstyrt skole som vektlegger måling, testing, «glimrende eksa-
mensresultater» samt klare forbindelser mellom undervisningsstoffet og 
elevenes utbytte, er noe annet enn den skolen Eng her gir bud om.

I motsetning til Engs betoning av lærerens viktige rolle er den kunst-
pedagogiske bevegelsen ofte assosiert med barnet i sentrum og en mer til-
baketrukket lærer. Victor Lowenfeld og William Lambert Brittain (1976) 
mente barn skulle få uttrykke seg fritt og spontant, uten forstyrrelse fra 
styrende voksne eller strenge målbare kriterier. De gikk så langt som å 
hevde at læreren kunne gjøre skade ved å ha en for dominerende rolle. 
De var også engstelige for hvilken påvirkning det å se kunst kunne få for 
barnas frie uttrykk.

Nå man leser Rancières Den uvidende lærer og historien om læreren 
Jacotot, læreren som kunne undervise i det han selv ikke kunne, så kan 
man kanskje tenkte at læreren ikke spiller så stor rolle. Biesta (2014) skri-
ver om hvordan læreren fremdeles er sentral med utgangspunkt i historien 
om Jacotot: «Det Rancière sikter mot, er med andre ord ikke en skole uten 
lærer, en skole uten skolemestere; det han mener er det største hinderet 
for frigjøring er ‘mesterforklarerens’ posisjon» (s. 125). Biesta mener at det 
fortsatt er rom for autoritet, en form for positiv makt eller vilje, men at 
denne ikke baseres på forskjell i kunnskap eller innsikt. Han mener også 
at læreren «bringer inn noe nytt i den pedagogiske situasjonen, noe som 
ikke var der fra før» (s. 68). I boka The Rediscovery of Teaching (2017b) 
argumenterer Biesta for å fokusere mer på undervisning enn læring og 
rammesetter også undervisning som «dissensus» (s. 82) som forstyrrer 
«egological ways of being» og som knytter an til emansipatoriske ambi-
sjoner i utdanning. I den forbindelse fremhever og Biesta (2017a) betyd-
ningen av tid, «slowing down» og suspension». Man må våge å ikke bare 
tenke kortsiktige læringsutbytter, men tørre å la kunnskapen modnes.

Både Eng og Biesta betoner lærerens sentrale rolle og er opptatt av å 
bekjempe det kortsiktige kunnskapsjaget. Det kan ta tid før undervis-
ningsinnholdet fordøyes.
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Figur 4 og 5� Fra Sandra Norrbins DKS prosjekt «Teiporama», Kringsjå skole 2019.  
Foto: Lisbet Skregelid. Lisens: CC BY-NC-ND.
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At kunnskap tar tid å tilegne seg er noe jeg har erfart selv flere ganger. 
Den umiddelbart opplevde relevansen oppstår sjelden når elever og stu-
denter utfordres på kunstneriske tilnærminger til undervisning og møter 
en dissensorientert undervisning (Skregelid, 2016, 2019a, 2019c, 2020a, 
2020c).

Jeg har også selv sett betydningen av didaktisk ledelse, dømme-
kraft og regi og setter dette som premisser for det jeg omtaler som «det 
estetiske kunstdidaktiske regimet» (Skregelid, 2016). Her anerkjennes 
læreren som en autoritet, og betydningen av didaktisk regi. Læreren 
anses som mye mer enn en tilrettelegger. Bruken av regimebenevnelser 
antyder at utdanning alltid er ideologisk motivert. Regibegrepet hentet 
fra teaterets vokabular signaliserer også en faglig forankret og tydelig 
ledelse, samtidig som den scenen man åpner opp for har et spillerom, 
en frihet. Kunstkritiker Kjetil Røed har pekt på hvordan til og med den 
sveitsiske filosofen Jean-Jacques Rousseau, som gjerne forbindes med 
den frie barneoppdragelse, så på læreren som en iscenesetter, en regis-
sør og scenograf (Røed, 2014).

Betydningen av motstand
Eng var opptatt av barnets stemme. Hun mente man skulle lytte til bar-
net og la det komme til orde. Samtidig kan det synes som Eng er opptatt 
av å utfordre og forstyrre forståelsen av hva undervisning skal være; at 
man ikke bare ensidig skal lytte til barna, men tilby undervisning som 
er tvetydig som mer gjenspeiler livets mange fasetter. Som vi så, trekker 
hun nettopp frem betydningen av «motstand» i selve undervisningen 
(Eng, 1918, s. 155).

I min forskning setter jeg forbindelseslinjer mellom dissens og subjekt-
iveringshendelser og argumenterer for betydningen av å møte motstand 
i undervisningen. Ved hjelp av dissens fra Ranciére (2012) har jeg argu-
mentert for at kunst, møter med kunst og kunstutøvelse har potensial til å 
forstyrre det etablerte (Skregelid, 2016, 2019a, 2019c, 2020c). På den måten 
kan kunstens dissenspotensial bli en ressurs for undervisning generelt. 
Igjennom ulike prosjekter har jeg sett hvordan kunstens prosessuelle, 
ikke-lineære og uforutsigbare kvalitet har utfordret elever og studenter. 
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Jeg har allerede nevnt forskningsprosjektet pARTiciPED som involve-
rer lærerskolestudenter i DKS-produksjoner. Bildene i denne artikkelen 
er fra pilotprosjektet da lærerskolestudenter deltok i DKS-workshopen 
Teiporama, hvor de lagde installasjoner med tape sammen med elever ved 
Kringsjå skole i Kristiansand. Da Teiporama ble gjennomført innenfor 
universitetets vegger så jeg hvordan studentenes forventninger ble for-
styrret og til dels skapte en motstand. Workshopen representerte noe nytt 
og annerledes, noe de ikke hadde gjort før. Friheten var uvant. I artikke-
len «Encounters with the World in Cultural Schoolbag Workshops for 
Teacher Students» (Skregelid, 2021a) diskuteres studentenes respons på 
workshopen sammen med Biestas (2017a) forståelse av en verdenssentrert 
tilnærming til undervisning. Når våre intensjoner, handlinger og initiati-
ver møter motstand og blir forstyrret, kan vi enten skru opp ambisjonene 
våre, eller vi kan reagere med tilbaketrekning. I stedet for å trekke oss 
tilbake eller eventuelt protestere kraftig mot dette, kan vi også holde oss i 
«mellomgrunnen» og velge å forholde oss til utfordringene (s. 65). Biesta 
forstår dette med å stå i utfordringene som en verdenssentrert tilnær-
ming. Å introdusere motstand er å sette noe «in the way» (s. 87). I boka 
Utdanningens vidunderlige risiko (2014) er han opptatt av en utdanning 
som «tilbyr motstand, ved å forstyrre og utfordre (s. 17). Heller enn å til-
strebe minst mulig ubehageligheter kan man anse motstanden som en 
ressurs.

Skal man i skolen gi barna det de vil ha, eller det de ikke visste at de 
trengte? Som et innspill til regjeringens kulturmelding for barn og unge 
skrev vi i forskningsgruppen Kunst og barn & unge: «Men vi skal ikke 
bare gi barn og unge det de sier de vil ha. Vi må også gi de den kunsten 
de ikke visste at de trengte» (Skregelid, 2019b). Biesta (2017a) skriver om 
hvordan forstyrrelser som beskrevet over kan fremstå som noe man ikke 
ber om (s. 88). Han skriver videre om hvordan man kan håpe på at for-
styrrelsen kan verdsettes etter hvert:

What we hope, as educators, is that down the line, the student will turn back to 

us and will say, express, enact that which ‘arrived’ as interference, as an inter-

vention they did not ask for, turned out to be helpful, beneficial, perhaps even 

essential for their attempts at trying to be home in the world. (s. 88)
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Utfordringen for lærere i skolen kan være å tørre å tilby motstand, for 
man er redde for hvordan både elever, kollegaer og ikke minst ledelsen 
kan reagere. Ønske om kortsiktige resultater og effekter, som nevnt tid-
ligere, kan også hindre lærere å drive med undervisning som innehar en 
mulig motstand.

Betydningen av skapende tilnærmingsmåter
Som vi har sett var Eng (1918) svært kritisk til hvordan regler og forskrif-
ter skulle styre lærerne, og hun beskrev lærerrollen som viktig og ska-
pende. Engs omtaler av læreren som kunstner, og lærergjerningen som 
en «didaktisk kunstform» (s. 152), er i sterk kontrast til den rollen lærerne 
har i dag som følge av en økonomisk motivert utdanningspolitikk, 
med avgrensede kompetansemål og den sterke vektleggingen av akti-
viteter som orienteres mot internasjonale tester som for eksempel PISA 
(Atkinson, 2018; Biesta, 2018; Madsen, 2018). I motsetning til målstyring 
som ledemotiv snakket Eng (1918) om en «impressionistisk lærekunst» 
(s.  156) som handler om å ta øyeblikkets inntrykk fra den verden man 
omgir seg med inn i undervisningen.

Ved å ta i bruk en kunstnerisk, undersøkende og skapende arbeids-
måte i undervisningen, åpnes det opp for å ivareta mulighetene for å 
forfølge det uforutsette, det man ikke hadde planlagt for at skulle skje. 
Det er kunstens åpne og uforutsette egenskaper som er utgangspunktet 
for en utdanning informert av dissens. Som nevnt tidligere kan en slik 
undervisning oppleves utfordrende, men om man tenker at det å oppleve 
motstand er et sentralt element i det å være menneske, tilbyr kunst og 
kunstnerisk praksis nettopp dette.

I teksten «What if?» argumenter Biesta (2018) for kunstens muligheter 
og kunstens kraft: «the educative power of the arts» (s. 18), siden «art is 
the dialogue of human beings with the world, art is the exploration and 
transformation of our desires so they can become a positive force» (s. 18). 
I en tidligere bok (2006) skriver han om lærerens ansvar for å ta en risiko 
og å undervise i det man ikke kan forutsette: «The responsibility of the 
educator is a responsibility for what is to come, without knowledge of 
what is to come» (s. 124).
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Å tenke undervisning som en skapende prosess, som en improvisa-
torisk kunstform hvor lærerens «følende opfatning av hvad hans elever 
netop nu trænger» (Eng, 1918, s. 153) står i kontrast til slik skolen praktise-
res i dag. Hvor stor mulighet har lærere til å velge bort «stive forskrifter» 
eller «skemaer» (s. 153)? I hvor stor grad er det rom for følelser og affekt?

Betydningen av affekt
Som vi ser over var Eng opptatt av at lærerens følelser skulle få spille en 
rolle i undervisningen. Jeg har trukket frem betydningen av lærerens regi 
og tid. Jeg har også fremhevet betydningen av den skapende læreren. Selv 
om det kanskje ikke er fremskrevet i verken Engs beskrivelser av kunst 
som prinsipp, i mine egne omtaler av dissens som tilnærming i undervis-
ning eller i Biestas verdenssentrerte utdanning, synes affektbegrepet å ha 
en relevans når man skal forstå hva kunst som prinsipp kan bety i dag.

Affekt er en relasjonsform og en erkjennelsesform, preget av spontane 
emosjoner, følelser og kroppsliggjorte intensiteter (Kap. 9, Knudsen). To 
parter påvirker hverandre uten at denne påvirkningen foregår bevisst eller 
intensjonelt. Den kanadiske filosofen Brian Massumi skriver om affekt:

When you affect something, you are opening yourself up to being affected in 

turn, and in a slightly different way than you might have been the moment 

before. You have made a transition, however slight. You have stepped over a 

threshold. Affect is this passing of a threshold, seen from the point of view of 

the change in capacity. (Massumi, 2015, s. 110–111)

Når man er i en affektiv relasjon åpner man seg for hverandre og noe tredje 
oppstår (Illeris et al., under utgivelse). Å møte kunst og å gjøre kunstne-
risk praksis kan være å være i en affektiv relasjon. Rancière (2012) snakker 
i den forbindelse om «mangelen på sammenheng» (s. 86) i intensjon og 
virkning. Kunsten må, ifølge han, ses som «det tredje elementet» (s. 28) 
som verken betrakter eller kunstner kan forutse. Slik kan man også se på 
undervisning og relasjonen mellom lærer og elev/student. I møtet realise-
res affektive responser, og erfaringene både eleven og læreren sitter igjen 
med er kanskje andre enn de som var intendert. Forbindelsene jeg allerede 
har trukket mellom dissens og subjektiveringshendelser (Skregelid, 2016, 
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2019a, 2019c) og betydningen av å erfare et brudd, som bidrar til en erkjen-
nende forandring, er i stor grad forankret i affektive og følelsesmessige 
relasjoner. Affekt er pedagogisk fordi det nettopp innebærer en forand-
ring, en forstyrrelse, en transformasjon til noe annet. Affektbegrepet tas 
også i økende grad i bruk i didaktisk og performativ forskning for å betone 
betydningen av kropp, sanselighet og emosjoner, som tilganger for å til-
egne seg kunnskap (Knudsen, 2017; Østern et al., 2019).

Affekt og dissens, samt en undervisning som tilbyr motstand kan ikke 
fullstendig planlegges, da man aldri kan vite hvordan det vil responde-
res. Biesta (2017b) snakker også om teaching as dissensus som «asking the 
impossible» (s. 82). Han snakker om at subjekter ikke kan produseres:

Although Biesta (2014) maintains that subjectivity cannot be produced, he 

also admits that it is quite easy to prevent events of subjectivation. By not put-

ting ourselves at risk, by not doubting your own practice, there will not be any 

chance for questioning habits and norms. There will not be any chance for libe-

rating us from the existing state of affairs. (Skregelid, 2020a, s. 173)

Som en forfølgelse av dette kan man tenke at man må se på undervisning 
som et skapende laboratorium hvor man utforsker, uten å vite hva resul-
tatene vil bli på forhånd, og hvor man tillater seg selv både å bli overrasket 
og kanskje også rystet. Å åpne opp for det sanselige kan også realisere det 
den russiske forfatteren og kritikeren Victor Sjklovskij (1991) snakker om 
i teksten «Kunsten som grep» allerede i 1916: «Men nettopp for å gi oss 
livsfølelsen tilbake, for at vi igjen skal føle tingene, for igjen gjøre stenen 
til sten, eksisterer det som kalles kunst» (s. 16). Om kunst og estetikk blir 
en gjennomgripende dimensjon i skolens virksomhet kan det kanskje 
bidra til at samfunnet generelt blir mer åpent for sanselige opplevelser og 
dimensjoner. Ved å bli mer sensitive for våre omgivelser vil det automati-
serte blikket vi vanligvis har, kanskje bli mer våkent.

Betydningen av lærerutdanningen for kunst 
som overordnet prinsipp
Jeg vil nå vende tilbake til spørsmålet som motiverte denne teksten: Hva 
kan kunst som overordnet prinsipp være og bety i dagens skole? Jeg har 
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i denne teksten trukket frem fire områder av betydning for forståelsen 
av kunst som prinsipp og betydning for hvordan kunsten kan «ta over» 
skolen: betydningen av lærerens regi og tid, betydningen av motstand, 
betydningen av skapende tilnærmingsmåter og betydningen av affekt. 
Dette bidrar inn i min pågående utforskning av hva dissens som tilnær-
ming til utdanning kan være og hva som kan skje om man lar kunstens 
egenskaper gjennomsyre måten vi underviser på. I denne teksten har jeg 
også begrenset gjennomgangen av tekster. Det er mange muligheter for 
videre utforskninger både i eksisterende litteratur, kommende forskning 
og selvfølgelig i undervisningspraksis. Hvordan kan kunst som prinsipp 
praktiseres?

For at kunst som prinsipp skal kunne praktiseres er man først og 
fremst avhengig av en skolepolitikk som muliggjør en reell satsing på 
kunst og kultur og de estetiske fagene i skolen. Mange ambisjoner på 
kunstens vegne synliggjøres nå i flere offentlige dokumenter. De kom-
menterer også betydningen av lærerne og lærerutdanningen. I septem-
ber 2019 ble strategien for praktiske og estiske fag i barnehage, skole og 
lærerutdanning, Skaperglede, engasjement og utforskertrang, lansert av 
Kunnskapsdepartementet (2019). Her er lærerutdanningen gjennomgå-
ende kommentert.

I den nylig lanserte kulturmeldingen for barn og unge kan man lese at 
«Lærarutdanningane kan potensielt bidra til å styrkje kompetansen om 
DKS og vise korleis kunst og kultur kan brukast i skolen» (Meld. St. 18 
(2020–2021), s. 148). Her nevnes også hvordan DKS er innført som del av 
obligatorisk undervisning for alle studenter ved lærerutdanningen ved 
Universitetet i Agder (UiA). Ambisjonen må være å få tilbakeført prak-
tiske og estetiske fag som en obligatorisk del av lærerutdanningen og å la 
kunsten være en integrert del av studentenes undervisning. Ordningen 
ved UiA er et viktig, men samtidig kun et lite skritt på veien. Den forelø-
pige betydningen av ordningen er allerede omtalt i to artikler som omta-
ler pilotene til prosjektet: «Tensed Possibilities: The Cultural Schoolbag as 
Dissensus in Teacher Education» (Skregelid, 2020c) og «Encounters with 
the World through Cultural Schoolbag Workshops for Teacher Students» 
(Skregelid, 2021a). Titlene antyder potensial i spenningene som opp-
står. Første del av hovedprosjeketet pARTiciPED er nå i gang. Som del av 
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Figur 6� Kunst? Fra Sandra Norrbins DKS-prosjekt «Teiporama», UiA 2021. Foto: Lisbet Skregelid. 
Lisens: CC BY-NC-ND.
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delprosjektet Lab for initiating dissensus and exploring the edges between 
art and education deltar studentene i den allerede omtalte tapeworksho-
pen til Norrbin (figur 6). Prosjektet vil omtales i kommende publikasjo-
ner. Som et frampek kan jeg antyde at studentene peker både på hva som 
var positivt med å delta og hva som var utfordrende. Av positive aspekter  
var blant annet roen, stemningen og muligheten til å skape og lage: «Det 
var en behagelig opplevelse, det var nytt og spennende siden jeg ikke 
har gjort noe liknende» (G3). Som en student sier: «På min vei gjennom 
lærerstudiet er det ikke mye rom for kreativitet» (J8). Det er tydelig at 
åpenheten i Teiporama er uvant. Studentene er vant til å få tydelige ram-
mer for hva de skal gjøre. I samtaler med studentene forestiller noen av 
dem seg også at elevene trenger mer avgrensede temaer, og de er derfor 
usikre på hvordan elevene vil forholde seg til dette.

De lærerskolestudentene som var med i Teiporama i sin opprinnelige 
kontekst, skolen, fikk se engasjerte elever og lærere som kastet seg ut i det 
ukjente, de berørte tapen og ble berørt av det som skjedde i samspillet med 
dem og et stadig mer transformert og omgjort klasserom. De fikk se og 
være i et klasserom fullstendig tatt over av kunsten. Det er med lærerne og 
lærerutdanningen man må begynne om den nasjonale ambisjonen om å øke 
anerkjennelsen for kunstens betydning, også for barn og unge, skal lykkes.
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Abstract: How does art produce subjectivity, and does art always work for a better 
production of subjectivity? With an outset in an ethnographic study and partici-
patory observation of youth encountering practices of contemporary art in upper 
secondary school, the article introduces Félix Guattari’s concepts regarding serial 
and singular processes of subjectivation, passages from territory to deterritorial-
ization, and the role the poetic function plays in the production of subjectivity. As 
the study indicates, poetic practices involved in the production of subjectivity can 
work for better or worse. In other words, art cannot be immediately beneficial for 
democracy, the environment, or individual or collective mental health and wellbe-
ing; yet the methods and processes of art are disruptive, allowing for the possibility 
of subjectivation.

Keywords: subjectivation, territory, rupture, poetics, contemporary art education, 
the possible

Figur 1� r a k e t a (2008). Where is Lofoten? Gjengitt med tillatelse fra r a k e t a. © r a k e t a.



k a p i t t e l  3

70

Introduksjon
MENINGSLØST? Spørsmålet møter blikket på et bilde laget av elever i 
videregående skole etter en workshop med kunstnere i skoleverket (figur 1). 
Spørsmål var både utgangspunkt for og inngangsvei til å arbeide med 
samtidskunst i videregående skole sammen med kunstnere. Hendelsen 
gjør synlig hvordan samtidskunstens metoder og prosesser har virknin-
ger, og bringer oss midt i problemstillinger omkring kunstens betydning 
i danningsprosesser.1 I artikkelen ser jeg nærmere på situasjonen der 
spørsmålet MENINGSLØST? reises, og vil omtale den som et nullpunkt – 
et punkt for passasje i danningsprosesser, eller det jeg vil nærmere omtale 
som subjektiveringsprosesser. Subjektivering er et begrep jeg henter fra 
samarbeidet mellom schizoanalytiker Félix Guattari (1942–1992) og filo-
sof Gilles Deleuze (1925–1995), som handler om hvordan ulike praksiser 
og krefter bidrar i formeringsprosesser og produksjonen av eksistens. I 
artikkelen ser jeg nærmere på et punkt i en slik prosess gjennom Guattari 
og Deleuzes begreper om eksistensielle Territorier2 og deterritorialisering. 
Begrepene settes i sammenheng med skapende prosesser hvor elevene går 
i et samspill med noe utenfor seg selv, estetiske praksiser som involverer 
ting og steder som knyttes til noe nært og familiært, samtidig som den 
estetiske praksisen som settes i spill også åpner for forstyrrelser og defa-
miliarisering. Etter workshopsforløpet intervjuer jeg elevene. Her kom-
mer en elev med en betraktning som gjør spørsmålsstillingene ytterligere 
komplekse. Eleven kommenterer at workshopforløpet ikke har hatt noen 
særlig innvirkning på ham, men at det kan åpne for «[noe] som man ikke 
ser … ennå» (Svingen-Austestad, 2017, s. 283). Dette siste utsagnet anty-
der at (samtids)kunstens prosesser ikke umiddelbart oppleves som nyt-
tige, brukbare eller har virkninger, også etter at en har fått litt avstand til 
selve hendelsene. Problemstillingene tar oss med videre inn i Guattari og 

1 Hendelsen som står i sentrum for denne artikkelen bygger videre på analyser fra avhandlingen 
Questions… Concerning the Production of Subjectivity – On Aesthetic Practices in Art, Craft and 
Design Studies [Formgivingsfag] fra 2017 (Svingen-Austestad, 2017). Her undersøkes estetiske 
praksiser og hvordan de virker i subjektiveringsprosesser med casestudier samlet med utgangs-
punkt i deltagende observasjon og etnografiske metoder. Deler av teksten bygger på oversettelser 
fra dette arbeidet.

2 Guattari staver denne typen territorium med den store bokstaven T, som i et egennavn.
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Deleuzes teoretiske perspektiver omkring estetisk praksis, produksjonen 
av subjektivitet og nullpunktet: Hva kan skje i denne passasjen?

Figur 2� r a k e t a (2008). Where is Lofoten? Gjengitt med tillatelse fra r a k e t a. ©r a k e t a.

Om workshopen Hvor er Lofoten?
Where is Lofoten? (Hvor er Lofoten?) er tittelen på en workshop som 
r a k e t a arrangerer for både andre og tredje års elever i formgivings-
fag. Workshopen er strukturert rundt dialog, der samtaler, spørsmål og 
kunstneriske prosesser er i hovedfokus. Kunstnerne, eller de besøkende, 
som de kaller seg, er invitert til Lofoten International Art Festival (LIAF) 
som del av publikumsprogrammet LIAF jr. Siden år 2000 har r a k e t a 
vært et laboratorium i prosess, et pågående eksperiment, og arbeider i 
teori og praksis med prosjekter som befinner seg i grenselandet mellom 
kunst, design og arkitektur med utgangspunkt i det offentlige rommet. 
r a k e t a er ikke kjent med Lofoten, formgivingsfag eller elevene – de 
kommer inn i klasserommet med et utenfrablikk. Ved hjelp av en kom-
munikativ tilnærming, og spesielt det å stille spørsmål, søker kunstnerne 
å bli kjent med elevene. Ved å skape en kontaktflate mellom «innsidere» 
og «utenforstående», kunstnerne og elever, kan både stedets og de enkelte 
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elevenes særegenheter dukke opp, samtidig som de besøkende kan for-
flytte forståelsen av sted ut over den vanlige og distribuerte kunnskapen 
om Lofoten som et turiststed, kanskje til og med gå ut over elevenes van-
lige oppfatninger om sted. Slik kan alternative geografier, som kunstnerne 
kaller det, komme til syne. Gjennom å bli kjent med et sted fra beboernes 
synspunkt og spørsmål, introduserer kunstnerne samtidig elever for hva 
samtidskunst er. Å stille spørsmål er sentralt, å stille spørsmål som både 
angår et samspill med noe utenfor, samtidig som en kan stille spørsmål 
ved det som er familiært og kjent. Workshopen har følgende struktur:

–  Dagens øvelse introduseres. Øvelsen handler om å lage spørsmål, eller det 

kunstnerne kaller å «gestalte» spørsmål, materialisere dem, samt å plassere 

dem på et sted elevene velger.

–  Kunstnerne rammer inn øvelsen med en kort introduksjon. De viser en tom 

flaske og en halv plastpose, for å stille spørsmål om en halv plastpose er en 

plastpose, eller om en tom sjampoflaske er en sjampoflaske kan sees på som 

en sjampoflaske når det ikke er mer sjampo i den.

–  Elevene arbeider med å lage spørsmål, og jobber både i og utenfor 

klasserommet.

– Mens elevene arbeider med spørsmål, veileder kunstnerne dem.

–  Lærerne blir med på fellesøktene med elevene og hjelper til med det 

praktiske.

–  Til slutt møtes elevene og kunstnerne for å diskutere elevenes arbeider «på 

stedet»: både inne i skolebygningen og rundt torget.

 (Svingen-Austestad, 2017, s. 201, min oversettelse)

Slik hender det at en gruppe gutter fra det tidligere formgivingsfaget dis-
kuterer utformingen av en ide med kunstnerne og med meg: Kan duer 
lukte? – er spørsmålet de nå ønsker å materialisere. Hvordan få budska-
pet frem? Bare det å skrive tekst på en plakat ser ikke ut til å formidle 
meldingen på riktig måte. Jeg foreslår at de etterligner et veiskilt fordi 
plakaten skal plasseres på et offentlig sted (figur 2). Etter en kort disku-
sjon velger gruppen å gå for dette alternativet, en strategi som er velkjent 
for elevene i klassen, hvor de gjør bruk av eksisterende stiler og uttrykk 
som utgangspunkt for appropriasjon og egen bearbeidelse (se Svingen-
Austestad, 2017). Kanskje er det derfor de tar opp mitt forslag så lett?
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Workshopens kooperative form muliggjør møter og kontakt, fra 
spørsmålene som stilles rundt pultene i klasserommet til situasjonene 
med veiledning og diskusjoner og samtalene omkring elevenes arbeid 
som vises rundt på skolen og landsbytorget. Vekten på kommunikasjon 
og samarbeid er en del av denne sosiale formen. På denne måten griper 
workshopens tilnærming inn i det sosiale ved å stille spørsmål til objekter 
eller steder hvor hendelsene finner sted (Pellapaisiotis, 2006). Gjennom 
1990-tallet ble deltagende kunstpraksiser og en «tilbakevending til det 
sosiale» (Bishop, 2012, s. 3) et gjentagende motiv, med referanse til de 
tidlige historiske avantgarde og deres forsøk på å skape nye relasjoner 
mellom kunsten og livet. Som en del av denne bevegelse ble handlinger, 
erfaringer og deltagelse regnet som selve kunstobjektet, en utvidet forstå-
else av hva et kunstverk kan være. Slik ble også pedagogikk regnet som 
kunst, både som medium, form og format for deltagelse, men også som et 
særegent felt for alternativ kunnskaps- og erfaringsproduksjon (se f.eks. 
Podesva, 2007).

Men denne formen er ikke bare sosial. Parkeringsskilt og torgbenker 
er materielle. Den norske sosiologen Dag Østerbergs (1998) begrep om det 
sosio-materielle setter ord på at workshopen ikke bare involverer mønstre 
for sosial kommunikasjon, men avhenger også av materielle forhold, fra 
akrylmalingen på plakater, til steders ulike bestanddeler slik som benker, 
asfalt og fjær. Vi skal se litt nærmere på andre dimensjoner ved denne 
sosio-materielle praksisen.

Lokal kunnskap: Fordomsfull?
Hva skjer i workshopen? Med den åpne rammen får elevene anledning til 
å gjøre bruk av sine interesser og erfaringer i arbeidet med utformingen. 
Noen elever stiller spørsmål til møter i busskuret, de spesielle blikkene 
som finnes der, mens andre fokuserer på kunnskapen om duer på bygde-
torget (se Svingen-Austestad, 2017) for en ytterligere redegjørelse av elev-
enes arbeider). I workshopen jobber blant annet to jenter sammen om 
å lage en plakat med teksten: Fordomsfull? Plakaten plasseres i bussku-
ret der elevene på skolen venter på bussen (figur 3). Plakaten forsvinner 
nesten mellom andre tilfeldig plasserte meldinger om savnede katter og 
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Figur 3�  r a k e t a (2008). Where is Lofoten? Gjengitt med tillatelse fra r a k e t a. ©r a k e t a.
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rutetider. I tillegg til teksten Fordomsfull? viser bildet to grupper av ten-
åringer. Den ene gruppen hvisker og ser mot den andre gruppen, som står  
med hendene i lommene og ser ned, som om de vet at det blir snakket om. 
Når jeg ser frem og tilbake mellom personene på plakaten, blir jeg invitert  
inn i en fortelling om å utveksle blikk. Skammer de seg? Er de flaue? Er 
de fordomsfulle, som plakaten antyder? Slik sett antyder teksten i rødt – 
Fordomsfull? – en viss ambivalens på grunn av plasseringen i busskuret. 
På slutten av dagen, mens vi går rundt og diskuterer elevenes arbeider på 
torget og innomhus, reflekterer jentene rundt hvorfor de plasserte plaka-
ten i et busskur i nærheten av skolen, et busskur de står og venter i hver 
dag. Stående utenfor skuret forklarer de hvorfor de lagde plakaten og for-
teller hvordan de har blitt sett på akkurat på dette stedet. Med denne pla-
katen ønsket de å stille et spørsmål som kanskje gjør folk oppmerksomme 
på hvordan blikkene kjennes ut akkurat her.

Det er her workshopen oppmuntrer til å gjøre bruk av det jeg etter his-
toriker og analytiker Michel Foucault (1926–1984) kaller lokal kunnskap 
(1980), en form for erfaring og taus kunnskap som er blitt gjemt i de store 
vitenskapenes skygge. I artikkelen «Two Lectures» (1980) peker Foucault 
på denne formen for underkastet kunnskap (subjugated knowledges) 
(s.  81), en naiv kunnskap som ligger langt nede i kunnskapshierarkiet, 
som han også kaller «folkelig kunnskap» [le savoir des gens] (s. 82). Denne 
kunnskapsformen er ikke nøyaktig den samme som sunn fornuft, men er 
en «spesiell, lokal, regional kunnskap» (s. 82, min oversettelse), slik som 
kunnskapen en sykepleier har om pasientene sine eller kunnskapen pasi-
enten har om å være syk. Så snart den ikke lenger er brukbar, vil den for-
svinne. Sentralt i Foucaults analyser er hvordan maktrelasjoner forstått 
som regler og normer bidrar til å skape viten (savoir). Lokal kunnskap 
er derimot knyttet til andre maktdynamikker enn dem en finner i viten-
skapelig kunnskap og kunnskap-som-kognisjon. Foucault setter disse 
tankene om lokal kunnskap i forbindelse med Deleuzes tanker omkring 
«mindre kunnskap» (minor knowledges) (Foucault, 1980, s. 85), og i det 
følgende vil jeg knytte denne mindre, lokale kunnskapen  – erfaringer 
med blikk i et skur eller vissheten om duer på et torg – sammen med 
Guattari og Deleuzes begrep om eksistensielle Territorier.
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Teoretisk perspektiv: Félix Guattari og  
Gilles Deleuze og eksistensielle Territorier 
Eksistensielle Territorier er et sentralt begrep i Deleuze og Guattaris tenk-
ning omkring subjektiveringsprosesser og estetisk praksis. Som psykiater 
ved La Borde-klinikken utenfor Paris i Frankrike var Guattari opptatt av 
hvordan organiseringen av den psykiatriske institusjonen spiller sammen 
med produksjonen av subjektivitet (Guattari, 1996a). Bare ved denne til-
nærmingen kan institusjoner bli mulige steder for «resingularisering» 
(Guattari, 1995, s. 21). Han beskriver prosessen på følgende måte:

At every level, individual or collective, in everyday life as well as the reinvention 

of democracy (concerning town planning, artistic creation, sport, etc.), it is a 

question in each instance of looking into what would be the dispositives of the 

production of subjectivity, which tends towards an individual and/or collective 

resingularisation, rather than that of mass media manufacture, which is syno-

nymous with distress and despair. (Guattari, 1989/2000, s. 34)

I boken Chaosmosis er Guattari opptatt av å karakterisere hva som kjen-
netegner en singulær produksjon av subjektivitet. I likhet med en rekke 
poststrukturalistiske og materialistiske tenkere forstår Guattari at subjek-
tivitet skapes mellom eksterne forhold og subjektets egen aktivitet. Her er 
Guattari særskilt opptatt av hvordan estetiske praksiser eller det han kal-
ler et «etisk-estetisk paradigme» (s. 13) kan muliggjøre frembringelsen av 
eksistensielle Territorier og en singulær eller egenartet subjektdannelse. 
Guattaris begrep om «produksjonen av subjektivitet» viser således til en 
dobbelthet i subjektiveringsprosessene, artikulert som forskjeller mellom 
en seriell og singulær subjektivitet.

For Guattari (1995) er eksistensielle Territorier sentralt i hans forståelse 
av en singulær subjektsdanning, et begrep som også vever jorda (fr. terre), 
det sansbare, kunst og arkitektur tett sammen med selve subjektiverings-
prosessene. Hva er så et territorium? Begrepet brukes på forskjellige 
måter hos Guattari (1995) og Deleuze og Guattari (1980/2004), og relate-
res både til kapitalismens og kolonialismens territorialiserende krefter, en 
kraft som tilegner seg nytt land. Men territorier kan også være eksistensi-
elle, en forskjell som er synlig i denne teksten da Guattari eksplisitt staver 
denne typen territorium med den store bokstaven T, som i et egennavn. 
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Guattari og psykoanalytikeren Suely Rolnik (Guattari & Rolnik, 2008) 
definerer territorium på følgende måte:

Living beings organise themselves in terms of territories that bound them 

and articulate them to other living beings and cosmic flows. Territory can be 

related to an inhabited space or a perceived system within which an individ-

ual feels “at home”. Territory is a synonym of appropriation, of self-enclosed 

subjectivation. It is the totality of the projects and representations to which a 

whole set of behaviours and investments leads, pragmatically in social, cul-

tural, aesthetic and cognitive times and spaces. (Guattari & Rolnik, 2008,  

s. 471–472)

Et territorium er et bebodd rom, en selv-lukket sfære, artikulert som et 
«hjem». Som et hjem knyttes et territorium til et fysisk og materielt rom, 
slik som et reir, men også de banene som bygger opp en edderkopps nett. 
Der et territorium er både reir og nett. Deleuze og Guattari (1980/2004) 
navngir biologen Jakob von Uexküll (1934/2010) og hans tidlige biose-
miotiske utforskninger av Umwelt som sentrale for deres forståelser av 
territorium. Umwelt handler om hvordan planter, insekter og dyr eksis-
terer i verden og er det relasjonelle rommet som finnes mellom insekter 
og eksternt miljø. Slik forestiller von Uexküll seg Umwelt som en «boble» 
(bubble) (von Uexküll, 1934/2010, s. 43) rundt insekter, en boble som gir 
handlefrihet og agens til levende vesener. Slik knyttes territorium til sin-
gularitet og eksistens: «Hvert subjekt spinner ut, i likhet med edderkop-
pens tråder, dens forhold til bestemte kvaliteter av ting og vever dem inn i 
et solid vev, som bærer dens eksistens» (s. 53, min oversettelse). Samspillet 
mellom en fugl og en sang «produserer et slags hjem og dermed subjekti-
vitet «for fuglen» (O’Sullivan, 2006, s. 93, min oversettelse). Det eksisterer 
med andre ord ikke et subjekt fra begynnelsen; eksistensielle Territorier 
produserer subjektivitet. Eksistensielle Territorier innebærer således et 
«tredje objekt», et tredje som også innebærer at et kollektivt element alltid 
allerede er innskrevet i og produserer subjektivitet.

Ifølge Deleuze og Guattari (1994, 1980/2004) belyser eksistensielle 
Territorier betydningen av relasjoner og kontakt med noe utenfor en selv; 
gjennom ulike miljøer [milieu], slik som torgets og busskurets bestand-
deler – benker, trevirke og plank, og materialiteter slik som asfalt, hvite 
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fjær, måseskit, matt og glanset, avrevet papir. Sentralt for dannelsen av 
eksistensielle Territorier er også bevegelsen fra reir og utover i en rytme; 
at man vender tilbake til om lag den samme turen man har tatt når man 
går på torget eller skal ta bussen, lik en due som daglig svermer i for-
skjellige runder på torget. Et ritornello indikerer en tidsdimensjon, et lite 
omkvad av et eksistensielt Territorium, slik som et ufrivillig minne som 
følger med en lukt som kan dukke opp på et torg i en havn eller det å ha 
blitt sett på en spesiell måte i et busskur.

Men: Om dua på torvet bare kobles til vanen og slik sett tas for gitt 
i oppfattelsen, har fuglen alt flydd og regnet fordampa, som Foucault 
(1967/2001) skriver i Dette er ikke en pipe, mens han kommenterer makten 
som eksisterer i vanen omkring kulturelt gitte betydninger, en størknet 
omfavnelse mellom betydning og ting, det sagte og det sette. Og det er her 
det å stille spørsmål gir mening.

En poetisk praksis: Kan duer lukte?
Hvordan forholder eksistensielle Territorier til praksisen som spiller seg 
ut i Lofoten? Vi skal ta en liten omvei – og vender tilbake til plakaten laget 
av en gruppe gutter i klassen. Plassert midt på torget på en trebenk kan 
vi lese teksten: Kan duer lukte? (figur 2). Spørsmålet er forvirrende for en 
fremmed som meg: Hvorfor plasseres den her? Er det duer her? Er de her 
på grunn av en spesiell lukt, eller er det fordi duene flokker seg her? Er 
lukten her på grunn av mange duer? Når guttene presenterer arbeidet, 
forteller de om duer på torget. At de har observert flere duer på dette 
stedet. Bak de femkantede benkene gir sjøvann og tang en spesiell lukt: 
– Er duene her på grunn av denne skarpe lukten? Undrer jeg. Plakaten 
etterligner et hvitt og blått trafikkskilt, slik som parkeringsskiltet som 
blir observert i bakgrunnen av plakaten. Hva slike skilt betyr, er kjent 
av nesten alle som beveger seg i offentlige rom i Norge. Plakaten laget av 
guttene er knyttet til det vi vanligvis oppfatter som et parkeringsskilt. 
Innholdet i teksten er imidlertid annerledes. Skiltets blå og hvite utfor-
ming stiller et spørsmål om duer og lukt, og peker mot lokal kunnskap, 
territoriell og naiv kunnskap som bare noen av dem kan ha – kunnskap 
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om samlingen av duer på dette landsbytorget. Men disse erfaringene blir 
ikke bare synliggjort. Plakaten stiller spørsmål.

Den russiske formalisten og semiotikeren Roman Jakobsons (1960) 
Closing statement: Linguistics and Poetics tilbyr begrepsverktøy for å 
karakterisere denne praksisen omkring å stille spørsmål ytterligere. Med 
utgangspunkt i kommunikasjonsforholdet mellom adressator, melding 
og adressat, utdyper han seks forskjellige funksjoner for tegnet. Tegnets 
referansefunksjon gjentar objektet gjennom referanse til det og gir infor-
masjon. På denne måten bidrar referansefunksjonen til en automatise-
ring av referansen mellom verden og tegn, en vane og automatisering som 
Jakobson (1933/1987) argumenterer fører til tap av bevissthet: «Aktiviteten 
stopper opp, og bevissthet om virkeligheten dør ut» (s. 378, min over-
settelse). Denne referansefunksjonen ses i P-skiltet ved parkeringsplas-
sen; jo flere mennesker som går eller kjører etter denne informasjonen, 
jo mer forsvinner skiltet i bevisstheten både som et fysisk materielt og 
symbolsk tegn. Men det er her, antyder Jakobson (1960), at poesi og andre 
lignende kommunikasjonsformer viser en annen funksjon av tegnet, som 
han betegner som den poetiske funksjonen. Den poetiske funksjon setter 
fokus på «budskapet for sin egen skyld […] Funksjonen, ved å fremme 
tegnets gripbarhet [palpability], utdyper den fundamentale dikotomien 
mellom tegn og objekter» (s. 356). Et poetisk språk forstyrrer automati-
serte oppfattelser, det stiller spørsmål og åpner for ny sansning: Kan duer 
lukte?

Med Jakobson i tankene, vil jeg vende meg til kulturteoretikeren 
Mikhail Bakhtin (1924/1990), som er en sentral referanse for Guattaris 
(1995) estetikk og hans utbretting av eksistensielle Territorier. Bakhtin 
selv refererer til den poetiske funksjon og hva de russiske formalistene 
kalte «såkalt defamiliarisering [ostranenie]» (s. 307, min oversettelse). 
Men Bakhtin selv velger å bruke begrepene isolasjon og løsrivelse for å 
karakterisere den poetiske funksjonen – «det som er defamiliarisert, er 
ordet ved å ødelegge dets vanlige plass i en semantisk serie» (s. 307). Det 
er viktig å merke seg at isolasjon ikke alene er relatert til «materialet, 
ikke til verket som ting, men til dets betydning, til innholdet, som er 
frigjort fra nødvendige forbindelser med naturens enhet og enheten til 
den etiske hendelsen å være» (s. 306, min oversettelse). Her viser Bakhtin 
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til et innhold, et innhold som jeg kobler til mening i vid forstand, ikke 
bare kulturelt gitte betydninger, men også dem som er stumpe, folkelige 
og naive, de som med andre ord kan knyttes til eksistensielle Territorier. 
Samtidig skaper forskyvninger i form forstyrrelser i et innhold (en plakat 
med spørsmål gjør oppmerksom på blikk i busskuret), lokal kunnskap 
blir stilt spørsmålstegn ved. Etterapingen av parkeringsskiltets form og 
innhold angir likheter med et vanlig parkeringsskilt, men også forskjeller 
som ved hjelp av skiltets form og tekstfonter, samt akrylmalingens mate-
rialitet, gir opphav til en forskyvning.

Slik skaper skiltet på torget en liten sprekk i hverdagslivet, i den fol-
kelige kunnskap, en liten sprekk som kan muliggjøre et skifte i hver-
dagens vane. Oppfattelsen og vanen sløves lett, og vi er ikke lenger i stand 
til å gjenkjenne omgivelsene rundt oss. Som litteraturviteren Viktor 
Shklovsky (1917/1965) uttrykker det: «Habitualisering sluker arbeid, klær, 
møbler, ens kone og frykten for krig» (s. 12, min oversettelse). På denne 
måten griper plakattegnet inn i syntaksen til et parkeringsskilt på et torv 
– og en må stoppe litt opp. Det alternative skiltet skaper så en forskyvning 
i taksonomien omkring parkeringsskilter, et regelbrudd som forskyver på 
den vante syntaksen mellom ord og ting i parkeringsskilt-ordenen. Denne 
forstyrrelsen oppløser de ordinære skiltnormene, deres maktforbindelser 
og vaner, slik at nye sammenhenger kan vikle seg sammen. Ifølge de rus-
siske formalistene innebærer forstyrrelser eller det de kaller defamilia-
risering en estetisk bevissthet eller oppmerksomhet, en oppmerksomhet 
som gjør det mulig å sanse «steinens stenhet» (Shklovsky, 1917/1965, s. 12, 
min oversettelse), og antyder hvordan poetikkens forstyrrelser er knyttet 
sammen med estetikk ved å åpne for ny sansning (se kap 1, Skregelid & 
Knudsen, kap 13, Sem). Gjennom defamiliarisering og forskyvninger av 
innhold, form og materiale kan man bli oppmerksom og sanse verden 
igjen – i dette tilfellet fargene, materialene, lydene og luktene til et sted, 
og hvordan vi forholder oss til steder og ting. Jeg opplever dette selv når 
jeg hutrer i kulden med tenåringer nedover veien; mine automatiske opp-
fatninger utfordres, elevenes arbeider får meg til å sanse annerledes. På 
denne måten blir en poetisk praksis initiert, hvor eksistensielle Territorier 
– vaner og habitater – både gjøres oppmerksom på og forstyrres: et nytt 
sted kan komme til.
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Forstyrrelser, affekt og desubjektivering
Men workshopen genererer også forstyrrelser på andre plan. Jeg vil 
nå komme tilbake til situasjonen jeg omtalte innledningsvis (se også 
Svingen-Austestad, 2017, kap. 7), bildet/teksten MENINGSLØST? for å se 
nærmere på spørsmålet om virkninger og erfaringer knyttet til denne 
poetiske praksisen.

Mens vi diskuterer elevenes arbeid, går vi inn i et klasserom der ett 
arbeid er plassert midt på tavlen. Går en nærmere, ser vi at den lyseblå 
fargen som hilser oss fra døren, står i kontrast til de varmoransje fargene 
som tilhører et sett med 14 fingre. Vi kan se små bokstaver nøye stiplet i 
gul neglelakk. Jeg kan spore følgende tegn: MENINGSLØST? Spørsmålet 
fra plakaten henger i lufta når vi ser på den; ingen kommenterer innhol-
det. Hva er sammenhengen? Hvorfor denne teksten? Elevene som laget 
bildet er der ikke lenger, og vi får ikke mulighet til å høre historien bak 
bildet og stedet der de har plassert det. Kunstnerne kommenterer bare 
den formelle utformingen av bildet «som installasjonslignende» før vi 
går for å se neste verk. Tidligere denne ettermiddagen sitter jeg i klas-
serommet da følgende skjer: En som har laget bildet kommer inn i rom-
met, spør sine medelever som sitter rundt i klasserommet hva som har 
skjedd så langt den dagen. De forklarer oppgaven, hvordan de fortsetter 
tråder fra forrige dags workshop. Hun svarer frustrert: «Jeg filosoferer 
for mye på fritiden til å også gjøre det på skolen!» Senere denne dagen, 
litt forvirret av bildet og den forstyrrende elevens holdning til det, får 
jeg en referanseramme av en av lærerne. Læreren har snakket med to 
elever i klassen som laget bildet, og forklarer meg at de er frustrerte over 
oppgaven. Oppgaven er basert på for mye tenkning og filosofi. Å jobbe 
med hendene – det er det de er vant til å gjøre i formgivingsfag, forteller 
læreren meg. En påfølgende evaluering av elevene gir ytterligere innsikt 
i problemstillingene. Evalueringen av den første workshopen avdekker 
ulike syn på workshopen, og kommentarene angår både struktur, form 
og organisering av dagen. Elevene synes organiseringen er annerledes 
enn det de er vant til; det er både barnehagelignende og ikke det man 
forventer av ordinær skole med oppgaver og vurderinger. Noen elever 
syntes også at workshopen var kaotisk og rotete, og følte at den åpne opp-
gaven ikke hadde vært fruktbar. Kommentarene peker også på hvordan 
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kunstnerne har planlagt dagen; noen elever mente at det var mangler i 
selve organiseringen. Kommunikasjon mellom lærerne og lederne kunne 
muligens ha hjulpet situasjonen. De har ikke hatt noen klar tidsplan, 
innhold eller vurdering, og veiledningen de fikk fra kunstnerne har vært 
forskjellig fra hva de forventet. Innholdet i workshopen er også gjenstand 
for kritikk (fra Svingen-Austestad, 2017).

Men på den andre siden: Etter vandringen på torget kan jeg føle at 
noen av deltagerne er glade, selv om disse følelsene ikke nødvendigvis 
er formulert i ord. Jeg kan føle en viss letthet og spenning; jeg ser glade 
blikk og smil som byttes ut, hører latter. «Det var annerledes», kom-
menterer en elev i evalueringen, «det var ute av boksen», sier en annen 
(Svingen-Austestad, 2017, s. 229). Imidlertid synes den lekne og samar-
beidende atmosfæren vanskeligere for elevene å formulere: den beskrives 
som å være i en barnehage eller lek, men at den også er veldig abstrakt, 
den involverer kommunikasjon, diskusjon og det elevene kaller å  
filosofere.3

Gjennom workshopen skjer en omrokkering i vante måter å lage 
på, der ordinære undervisningsformer blir snudd om på. De vanlige 
estetiske praksisene som tar utgangspunkt i form, farge, ulike materi-
aler og teknikker og kunsthistorie blir forstyrret, og det oppstår både 
verbale og kroppslige uttrykk som reaksjoner på serien med hendel-
ser. Stemningene som sanses i løpet av denne workshopdagen – elev-
enes latter, verbaliserte provokasjon og uro – er affektive indikasjoner 
på at spørsmålene i workshopen har medført en ommøblering i måter 
å lage på som provoserer elevene. Når det som vanligvis gjøres eller 
blir gjort ikke lenger oppfattes innenfor koder som gir mening, kan 
kroppen reagere affektivt gjennom latter, sinne eller provokasjon, noe 
som indikerer at et punkt eller en grense er berørt (se også Foucault, 
1977; Svingen-Austestad, 2017, 2022). Slik trer en fundamental form 
for desubjektivering (Svingen-Austestad, 2017, s. 286) frem igjennom 
denne workshopen, en desubjektivering hvor vante erfaringer og måter 

3 I et eget analysekapittel i avhandlingen tematiserer jeg estetisk praksis i formgivingsfag, en prak-
sis som bærer preg av noen regler for fagområdet som setter fokus på formalestetiske virkemid-
ler, materiale og teknikker og kunsthistorie (se Svingen-Austestad, 2017, kap. 6). 
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å handle, tenke og se på blir forstyrret – hva som kan omtales som dis-
sensus, en sprekk i det sansbare (Guattari, 1995, s. 128).4 I det følgende 
vil jeg se nærmere på hvordan disse reaksjonene henger sammen med 
den poetiske funksjon.

Den poetiske funksjon, betydningskollaps  
og subjektivering
Félix Guattari (1995) og hans tanker omkring produksjonen av subjek-
tivitet bidrar til å belyse de omtalte affektive utsagn og bildehandlinger, 
blikk og situasjoner ytterligere. Ifølge Guattari kan virkningene av den 
poetiske funksjon muliggjøre passasjer fra en seriell til singulær subjekti-
vitet. Slike kvaliteter i etisk-estetiske paradigmer kan åpne for transforma-
sjoner i subjektiveringsprosessene, et paradigme der kunstens prosesser 
og praksiser spiller sentrale roller – hvor kunst ikke primært forbindes 
med institusjonalisert kunst, men en særlig form for estetisk persepsjon 
(Guattari, 1995, s. 131). Guattari knytter denne estetiske persepsjonen 
sammen med den poetiske funksjonen i kunst. Den poetiske funksjonen 
er sentral for subjektiveringsprosesser da den skaper forstyrrelser i vanen, 
forstyrrelser i vanlige sansninger og betydninger, der virkningene bidrar 
til å avfiltrere sansningene, etablerte koder og normer. Workshopens arbi-
trarisering av både form og innhold skaper slik en «sprekk i det sansbare 
[rupture of sense], dissensus» (Guattari, 1995, s. 128, min oversettelse) Slik 
har den poetiske funksjonen forstyrrende virkninger.5 Dermed antyder  
spørsmålet MENINGSLØST? at workshopen har nådd en betydnings-
kollaps. Workshopen har med andre ord nådd et nullpunkt.

4 En tidlig versjon av virkninger av den poetiske funksjon og sprekker [ruptures] i subjektive-
ringsprosesser formuleres i Johnsrud et al., (2015). Se også Svingen-Austestad (2017, 2022) for 
sammenhenger mellom dissensus og desubjektivering i «ny» empirisk forskning. 

5 Dissensus som begrep knyttes også til filosofen Jacques Rancière (2010), anvendt og vide-
reutviklet i kunstfagdidaktisk og pedagogisk sammenheng av for eksempel av Atkinson  
(2011), Bingham & Biesta (2010), Biesta (2017), Tervo (2014), Skregelid (bl.a. 2016, 2019a, 2019b) 
(kap. 2, Skregelid). Guattari (1989/2000) benytter begrepet i tilknytning til hans tanker omkring 
singulær produksjon av subjektivitet: «Rather than looking for a stupefying and infantalizing 
consensus, it will be a question in the future of cultivating a dissensus and the singular produc-
tion of existence» (s. 50). 
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Nullpunktet: Passasje mellom territorium  
og deterritorialisering
Foran tavla og 14 fingre i klasserommet står vi foran en spenning. Med 
utgangspunkt i vante måter å lage på og kjente forhold til ting og steder, 
skaper det å bli introdusert for kunstens poetiske dimensjoner, hvordan 
ting og steder kan stille spørsmål, forstyrrelser blant elevene. En works-
hop som vier elevene inn i samtidskunstens praksiser, får noen til å stille 
spørsmål ved det som tilbys, både hva angår den samarbeidende formen 
og det poetiske innholdet. Elevene ønsker ikke å forlate sine territorier 
og mønstre for skapende arbeid, og for noen er denne forskyvningen av 
koder og rammeverk såpass provoserende at de stiller spørsmål ved det: 
MENINGSLØST? Slik skaper de estetiske praksisene som settes i gang av 
r a k e t a en forstyrrelse i de ordinære subjektiveringsmåter og erfaring, 
og involverer en desubjektivering. Desubjektiverende hendelser kan i 
Guattaris (1995, s. 81) termer kalles et «nullpunkt [zero point]». Ifølge Boris 
Groys (2015, s. 72) ble forestillingen om et «nullpunkt» også brukt av den 
russiske avantgarde. Han nevner hvordan kunstneren El Lissitzky brukte 
begrepet for å omtale arbeidet til de russiske suprematistene i gruppe-
utstillingen «0.10», hvor også maleren Kazimir Malevich var represen-
tert. Malevich omtalte også selv sitt arbeid som et formens nullpunkt, 
et sted der all akademisk kunst og på forhåndgitt betydningsproduksjon 
opphører (Malevich, 2017, s. 118). Malevichs sorte firkant gir en visuell 
referanse til hvordan Félix Guattari (1995) omtaler subjektiveringsproses-
ser som «et sansebrudd, en kortslutning av betydninger, manifestasjonen 
av ikke-overflødig repetisjon» (s. 86–87, min oversettelse). Nullpunktet 
angår workshopens form, da den ikke gir noen entydige fagposisjoner 
eller skript å følge, endog bryter med vanlige måter å skape på i formgi-
vingsfaget. Den angår også workshopens innhold, fokusert omkring det 
å stille spørsmål, en poetisk praksis. Men for Guattari er ikke nullpunktet 
et negativt og nøytralt punkt, men et punkt for passasje:

It is like a freeze-frame which both indicates its basic (or bass) position in 

the polyphony of chaosmic components, and intensifies its power relative to 

them. Thus, it does not constitute a degree zero of subjectivation, a neutral, 

passive, deficient, negative point, but an extreme degree of intensification. It is 
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in passing through this chaotic ‘earthing’, this perilous oscillation, that somet-

hing else becomes possible, that ontological bifurcations and the emergence of 

coefficients of processual creativity can occur. (Guattari, 1995, s. 81–82)

Nullpunktet er både en svingning og en grenseopplevelse, en jording 
(earthing) – som omfatter både lys og mørke, et punkt som kan innebære 
en intensivering og overskudd.

MENINGSLØST?
Det er her vi vender tilbake til det innledende spørsmålet omkring 
MENINGSLØST? I intervjuene jeg gjør etter at prosjektet med r a k e t a er 
over, reflekterer Laurissa om åpenheten i verkstedet, og hvordan det var 
forskjellig fra hvordan de vanligvis jobbet i formgivingsfag. Hun forteller 
at hun syntes prosjektet var meningsløst i starten, men så utdyper hun:

Anna: LIAF jr. Kva gjorde dåke i LIAF jr? 

Laurissa:  Ah eg veit ikkje … å være kreativ? Det var vanskelig i begynnel-

sen, fordi eg trur de fleste her er så vant med å få beskjed om 

nokka, og så bare gjør de det. Men her så var det ikke noe beskjed, 

folk skulle bare jobbe fritt, og det var stor fortvilelse blant folk. Eg, 

spesielt, var veldig mot det i begynnelsen. Vi hadde pynta og mala 

på neglene: MENINGSLØST? Og det … men etter hvert så blei eg 

meir og meir kjent med r a k e t a-folka og LIAF, og så forstod eg 

kva det handla om. 

Anna:  Stilte du sånne spørsmål om kva det handla om? 

Laurissa:  Nei, eg stilte ikkje det, men eg hadde bare funnet litt informasjon 

om de på nettet, og … 

Anna:  Så då begynte du å forstå meir av det hele? 

Laurissa: Ja.

 […]

Laurissa:  Det var ikke så bra organisert, det var hektisk og kunstnerne 

hadde ikkje kontroll. Men som Nietzsche sa: Det må være kaos for 

at en dannende stjerne skal skapes. Det er sånn det funker i ver-

densrommet, så selv om det er kaos kan det egentlig komme noe 

ut av det. Når en underviser faller alt det som er unødvendig til 
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siden, det viktigste blir igjen. Det er en naturlig prosess, det som 

ikke er så bra, faller til siden. Dette er en side av samtidskunst, fes-

tivaler og prosesser, så vi får et innblikk i kunstnerliv og hvordan 

du får til en utstilling og ikke A4. Jeg fikk lyst til å gjøre noe igjen. 

Var så bra miljø – og koselig å gjøre noe bra ut av det – prosessen 

var viktigst. (Svingen-Austestad, 2017, s. 283)

Laurissa, som åpner med å være særdeles kritisk til prosessen og til 
workshopen, kan senere reflektere over denne hendelsen som at hun fikk 
innblikk i prosesser og liv som ikke er A4. Guattari beskriver hvordan 
virkningene av sprekkdannelsene kan føre til: «An activity of unframing, 
of rupturing of sense, of baroque proliferation or extreme impoverish-
ment, which leads to the reinvention of the subject itself» (Guattari, 1995, 
s. 200). Med andre ord er slike forstyrrelser, betydningsforskyvning og 
kollaps ifølge Guattari helt sentrale for å skape forgreninger i subjektivitet:

More generally, we can see that a collapsus of sense will always be associated 

with the promotion of a-signifying links of discursivity dedicated to the onto-

logical weaving of an auto- consistent world. The event-centred rupture thus 

happens at the heart of being and it is from there it is able to generate new 

ontological mutations. (Guattari, 1995, s. 82)

Forstyrrelser kan føre til situasjoner hvor forgreininger i subjektiviteten 
kan forekomme. Det må kaos til for at en dannende stjerne skal skapes, 
forteller Laurissa. Men ikke alle er enige i hennes fremstilling. En av gut-
tenes kommentarer i intervjuet omkring perioden med r a k e t a gir føl-
gende kommentarer:

Anna:  Har den tenkemåten som LIAF jr. da prøvde å initiere dere inn i, 

har den noe for seg i formgivningsfag?

Hogne:  Det kan hende, jeg synes at, jeg vet ikke, men … men at … det 

her med en sånn tenkemåte … jeg vet ikke men, linke det litt sånn 

opp mot det kunstneriske og litt sånt: det er mange kunstnere som 

jobber litt sånn ja, tenker rundt ting da, ehh … og noke dem har 

noe spørsmål rundt da, og … ja, jobber med å lage noe i forhold til 

det … så … ja, kanskje hvis man synes den tenkemåten var inter-

essant så … jeg vet ikke … at man ikke har tenkt sånn her eller at 
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man har tenkt sånn her, at man føler at det her kan man kanskje 

jobbe litt videre med, på noen andre måter, så ville jeg tru at det 

kan være … lærerikt for noen i den forstand.

Anna:  At en kan bruke det her til noe annet, på en annen måte?

Hogne:  Ja. Selv om ikke jeg vet om jeg har, riktignok i den forstand.

Anna:  Men det kan kanskje være noe?

Hogne:  Ja, som man ikke ser … ennå.  

 (Svingen-Austestad, 2017, s. 285)

Kanskje er spørsmålsstillingen min ledende, men om så griper ikke denne 
gutten muligheten til å svare bekreftende. Gutten ser ikke noe umiddel-
bar bruk for det han har vært gjennom i løpet av ukene sammen med 
r a k e t a. Men hva som kommer til uttrykk her er likevel av interesse i for-
ståelsen av hvordan poetiske praksiser kan produsere subjektivitet, betyd-
ningen av mulige passasjer mellom territorium til deterritorialisering.

(Re)singularisering. Det mulige. Frø
Nullpunktet peker mot en desubjektivering av erfaring. Workshopen 
karakteriseres som meningsløs av noen av elevene – og tenkemåten som 
elevene er forsøkt innviet i er ikke noe en elev umiddelbart ser betyd-
ningen av. Her vil jeg vende meg til Deleuze (1997) og hans artikkel 
«Immanence: A Life», som tematiserer situasjonen omkring workshopen 
og særlig spørsmålet MENINGSLØST?. Deleuze viser til Dickens’ skild-
ringer om den fæle, gamle mannen, mannen som i sin egen dødskamp 
opphører med å være bunden av alle erfaringer og forventninger av intern 
og ekstern art. Slik begynner alle å behandle denne gamle mannen godt, 
vise han omtanke, endog kjærlighet for hvert eneste livstegn han skulle 
gi. Deleuze omtaler immanensplanet [plane of immanence] (s. 3–4) som 
dette punktet, linjen eller flaten hvor alle foreskrevne regler og normer 
opphører, et sted hvor alle koder og matriser for handlinger ikke lengre 
eksisterer og legges som et filter på denne mannen. I dødskampen, og 
som et «homo tantum» (s. 4), blir mannen et punkt av ren singularitet, 
helt nøytral, det Deleuze kaller «A LIFE» (s. 4). Dette punktet av ren sin-
gularitet er et intet [nothing] (s. 4), et nullpunkt, et punkt der ingen filtre 
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eller forståelsesrammer finnes, en ren erfaring. Dette punktet er sentralt 
for å gripe nullpunktet og passasjen fra en seriell subjektiveringsprosess. 
For hvilken betydning har de poetiske praksiser og kunstens prosesser 
og metoder i dette tilfellet? Et kaos. En provokasjon. Meningsløst. Dårlig 
organisering og forvirring. Noe «som man ikke ser … ennå». Et sted hvor 
en stjerne skapes. Med andre ord: En sprekk i gitte subjektiveringsproses-
ser. Men for Guattari (1996a) er meningsløshet eller nonsens en indikator 
på en mulighet i institusjonen, et produktivt symptom å se etter:

Offer me a concrete situation, tell me how it is constructed, what relations of 

“incarnation” you maintain with it […] It consists in marking the indicative 

elements, the experienced sequences of non-sense as a symptom, as instituti-

onal lapses which, instead of being pushed to the side, marginalized, will see 

themselves confer a field of expressions, a gamut of possibilities that they did not 

have before. (Guattari, 1996a, s. 137, min kursivering)

For Guattari er nonsens og det meningsløse forbundet med kroppslige 
virkninger og affekter som indikerer en mulighet, et fargespekter av 
muligheter [a gamut of possibilities] som ikke skal underkjennes eller 
marginaliseres. Handlinger som forstyrrer i skapende arbeid, øyeblikk 
av det uforutsigbare, eller når synlig eller uttalt motstand artikuleres og 
fornuften kollapser, er alle indikatorer på muligheter. Slike hendelser kan 
skape sprekker og deterritorialisere, åpne for (re)singularisering.

Spørsmålet som stilles fordrer samtidig noen refleksjoner omkring 
kunst, subjektivering og instrumentalisering av slike prosesser. Allerede 
på 90-tallet blir spørsmålet om kunst som fordrer deltagelse diskutert som 
et privilegert medium for sosial inklusjon, og dermed attraktivt å finan-
siere (Bishop, 2006). På samme måte kan estetiske praksiser som antas å 
ha betydning i subjektiveringsprosesser åpne for en instrumentalisering 
av dem. Hos Guattari (1996b) kan praksiser produsere subjektivitet «for 
bedre eller verre», det er ingen garanti at subjektivitetsproduksjon står i 
det godes tjeneste. Guattari omtaler for eksempel de kollektive subjektive-
ringsprosessene involvert i elevdemonstrasjonene på Den himmelske freds 
plass (Tiananmen Square), men også massedemonstrasjoner i Iran som 
subjektiveringsprosesser med mangefasetterte virkninger. Med andre ord 
er subjektiveringsprosesser hos Guattari ikke umiddelbart sammenvevd 
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med et positivt fortegn. Det som derimot er sentralt, er produksjon av sin-
gularitet, eller det som i denne sammenheng kan kalles resingularisering.

I workshopen inntreffer et nullpunkt. Når gutten svarer at worksho-
pen ikke har bidratt med noe, om så noe som han «ikke ser … ennå» 
(Svingen-Austestad, 2017, s. 285) er han også tydelig på at ingenting 
nytt har gjort seg gjeldende hos ham. Nullpunktet, eller singularitetens  
«a life» sier Deleuze (1997), er et sted som «contains only virtuals» (s. 5), 
der det virtuelle, det som faktisk ikke er, likevel finnes som en ide – og er 
slik like virkelig. Virtualitet handler om noe som kan eller ikke kan aktu-
aliseres, selv om det faktisk ikke inntreffer her og nå. Men kunst handler  
ikke primært om det virtuelle, et begrep som Deleuze primært forbin-
der med filosofien. Kunst handler om det mulige (Deleuze & Guattari, 
1994), et paradoksalt begrep som Deleuze også stiller seg kritisk til. 
Innvendingene henter han i lys av Henri Bergsons kritiske tanker om 
det mulige, hvor det mulige er en vanskelig størrelse i kraft av at det  
aldri vil aktualisere, og slik sett ikke kan regnes for å være virkelig: «We 
observe what happened, and then we reflect on all that might, or might 
not, have happened, and based on that mental operation, we hypothe-
size the existence of various possibilities that preceded the actual event» 
(Bogue, 2007, s. 276). Men ifølge Ronald Bogue (2007) finnes der andre 
måter å forstå det mulige på hos Deleuze. Han trekker frem Deleuzes 
eksempel om betraktningen av det redde ansiktet i The Logic of Sense 
(1969/2010), et skremt ansikt som er ikledd en tilstand, en tilstand som vi 
derimot ikke kan se. Siden vi ikke kan se hva ansiktet viser til, rommer 
ansiktet en rikhet som ikke står i det sammes register. Ansiktet åpner for 
noe som ikke er gitt på forhånd. Dersom det mulige forstås i dette man-
gefasetterte spekteret, rommer det en annen betydning som inkluderer 
virtualitet i betydningen potensialitet og heterogenitet. Slik er det mulige 
knyttet til det som ennå ikke er (Atkinson, 2011, s. 13, sitert i Svingen-
Austestad, 2017, s. 293), et «ennå ikke» som er vanskelig, enn si umu-
lig å lokalisere og bestemme i tid og rom.6 Virkningene av de poetiske 

6 Tankene om det som ennå ikke er bygger hos Dennis Atkinson (2011) på Alain Badiou. Når jeg 
likevel velger å trekke frem dette perspektivet, er det fordi Ronald Bogue (2007) og hans tolk-
ninger av det mulige hos Deleuze og Guattari åpner for slike lesninger knyttet til det som ennå 
ikke er: «the creation of concepts in itself calls for a future form, for a new earth and people that 
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praksisene fungerer slik kunstnerne i r a k e t a kaller for frø (Svingen-
Austestad, 2017, s. 224). Selv om mulighetene for å spire ikke fysisk  
aktualiseres her-og-nå, kan de hvile, og kalles frem som muterte kjerner 
om omstendigheter åpner for det. Og om det skjer, kan det katalysere en 
kompleksivering i subjektiviteten:

Just as chemistry has to purify complex mixtures to extract atomic and homo-

geneous molecular matter, thus creating an infinite scale of chemical entities 

that have no prior existence, the same is true in the «extraction» and «separa-

tion» of aesthetic subjectivities or partial objects, in the psychoanalytic sense, 

that make an immense complexification of subjectivity possible – harmo-

nies, polyphonies, counterpoints, rhythms, until now unheard and unknown. 

(Guattari, 1995, s. 18–19)

Slik handler poetiske praksiser og kunst om det mulige, noe Deleuze og 
Guattari også skriver om i boken What is Philosophy? (1994), hvor kunst 
skilles fra filosofien og vitenskapen gjennom fremkallingen av tredje 
objekter, blokker av affekter og persepter som vikler sammen det forskjel-
lige og uensartede. Noe «som man ikke ser … ennå», kan komme til syne 
på helt uforutsette, nye og totalt annerledes måter. Slik motsetter det seg 
instrumentalisering – og åpner for den singulære eksistensens risiko.

Nullpunktet? Kunst og subjektiveringens 
mulighet
Spørsmålet MENINGSLØST? viser hvordan samtidskunstens prosesser 
og metoder inviterer til å stille spørsmål ved etablerte betydninger og 
sansemåter, slik at mindre kjente erfaringer og kunnskaper kan komme 
til syne, erfaringslandskaper som vanligvis ikke regnes som gyldige, en 
bevissthet omkring eksistensielle Territorier fra torget. Samtidig invi-
terer poetiske praksiser til nye måter å sanse, se og skape på. Spørsmål 
som åpen kommunikasjonsform inngår i en kontakt, utveksling og sam-
spill med verden, samtidig som verden ikke tas for gitt, men kan bli stilt 

do not yet exist,” and that “art and philosophy converge at this point: the constitution of an earth 
and a people that are lacking» (Deleuze & Guattari, 1994, s. 108, sitert i Bogue, 2007, s. 281).
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spørsmål ved. Å stille spørsmål kan forstyrre på mange plan. Irritere. 
Provosere. Men i slike poetiske praksiser kan også subjektivitet komme 
til å fordampe, fordampe som regnet på torget, transformere erfaring inn 
i en ny og kan hende mutert form. Så på dette torget står ikke kunsten 
eller poetisk praksis til instrumentell bruk i subjektiveringsprosesser, 
nyttig for skole og samfunn, for demokrati, miljø, individuell og kollek-
tiv helse. Møtet med poetiske praksiser og kunstneriske prosesser åpner 
snarere for subjektiveringens mulighet, noe «som man ikke ser … ennå».
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kapittel 4

Materiell-kollektiv praksis som 
pedagogisk tilnærming for kunst 
og håndverk

Monica Klungland
Universitetet i Agder

Abstract: This chapter presents key characteristics of material-collective practice 
as a pedagogical approach, and the potential this approach can have for art educa-
tion. It challenges the Norwegian individually centered education policy with its 
predefined and measurable competencies (KHV01-02). The proposed pedagogical 
approach is derived from key findings in the recently published PhD dissertation 
Material-Collective Practice – A Pedagogical Approach for Arts and Crafts Education 
developed through the weaving project “Weaving through open doorways” (2021). 
This empirical study consisted of micro ethnographic fieldwork during an outdoor 
weaving project with twenty-two seventh-grade students and their teaching staff. 
Material-collective practice as a pedagogical approach is inspired by contemporary 
collective art practice and is characterized by the fact that (1) the teacher’s profes-
sional knowledge and teaching are of great importance, (2) the creative process with 
unforeseen and unplanned events are emphasized, (3) creative work takes place 
with materials, and space, time and movement are highlighted as tools, (4) and the 
original and personal are not linked to the characteristics of an object, but rather to 
the traces set in the creative practice. The relevance is directed at the curriculum’s 
three interdisciplinary themes: public health and life skills, democracy and citizen-
ship, and sustainable development.

Keywords: material-collective practice, arts and crafts education, creative 
processes, diffraction, subjectivation
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Introduksjon
Hendene beveges raskt og fører garnet rundt og rundt den lysegule på-kryss-og-tvers- 

veven, slik at den blir tettere og tettere. Nøstet byttes fra den ene hånden til den 

andre og føres omkring de andre trådene. Vi kommer nær på vevematerialenes 

felles skap med hendene. Det er som om oppmerksomheten flyttes bort fra spørs-

målet om hva han lager, bort fra hva han tenker og ønsker, og over på hva det gule 

nøstet gjør med hendenes bevegelser. Bevegelsene blir rytmiske og gjentakende. 

Nøstet gjør hendene varsomme og kjærlige. Nøstet ruller i hendene og flyttes fra 

den ene til den andre mens det beveges over og under og omkring.

Disse ordene er hentet fra beskrivelsen av veveprosjektet Veve i åpne 
dører, et samarbeid mellom en forsker, en skoleklasse og klasselærerne. 
Prosjektet gikk for seg over tre dager i skogen i skolens nærområde. 
Elevene ble bedt om å velge seg et nøste, knytte enden fast og begynne å 
bevege seg. På kort tid ble stedet forandret av et nett av garn som viklet 
seg ut på kryss og tvers mellom trestammene. I dette kapittelet løfter jeg 
frem et lite utvalg av hendelser som fant sted i denne veven, og argumen-
terer for en pedagogisk tilnærming der faget kunst og håndverk kan bidra 
med noe ut over økonomisk nytteverdi. I elevers møter med materialer 
og omgivelser, i en materiell-kollektiv praksis, utvikles nye væremåter og 
evner til å foreta ansvarlige etiske og estetiske valg.

Materiell-kollektiv praksis som tilnærming til undervisning i kunst 
og håndverk er utviklet i den nylig utgitte ph.d.-avhandlingen Materiell-
kollektiv praksis – en tilnærming til fagdidaktikk for kunst og håndverk 
utviklet gjennom veveprosjektet Veve i åpne dører (Klungland, 2021). 
Materiell-kollektiv praksis lanseres i avhandlingen som en betegnelse på 
en kunst- og håndverkspraksis som inneholder en bestemt forståelse av 
det materielle, det kollektive og subjekteksistens. Denne tilnærmingen 
til kunst- og håndverksundervisning er inspirert av relasjonell og perfor-
mativ kunstdidaktikk (Aure, 2013; Illeris, 2002; Skregelid, 2016, 2019), og 
bygger på argumentasjon for at faget innehar potensial for subjektivering 
(Atkinson, 2018; Biesta, 2017a; Illeris, 2017; Klungland, 2016; Skregelid, 
2016, 2019; Svingen-Austestad, 2017). Den presenteres som et alternativ til 
å la faget fanges av samfunnsøkonomiske begrunnelser.
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Materiell-kollektiv praksis lanseres like etter at en ny læreplan for 
grunnskolen har trådt i kraft. I et mellomrom mellom en gammel og en 
ny læreplan har materiell-kollektiv praksis som pedagogisk tilnærming 
blitt til. I opplæringslovens formålsparagraf står det at skolen skal åpne 
dører mot verden og fremtiden og gi utfordringer som fremmer danning 
og lærelyst (Opplæringslova, 1998). Bakgrunnen for den siste læreplanfor-
nyelsen var et uttrykt ønske fra departementet om å gjøre utdanningen 
mer fremtidsrettet. Det ble vist til at kunnskapssamfunnet stiller større 
krav til kompetanse enn tidligere, og at barn og unge skal utdannes til 
fremtidens arbeidsmarked og jobber som ennå ikke finnes (Meld. St. 20 
(2012–2013)). Kunstfagene er verdsatt på grunn av potensialet for å utvikle 
kreativitet, og kreativitet er forstått som en av de meste verdifulle og nød-
vendige ferdighetene for fremtidens arbeidsmarked.

De samfunnsmessige endringene som har foregått fra 1970-tallet og 
frem til i dag kan beskrives som en overgang fra velferdsstat til konkur-
ransestat (Pedersen, 2011). Denne overgangen har ført til store endringer 
i skolen og åpnet for en rasjonell pedagogikk der målet er at elevene 
skal realisere seg selv (Pedersen, 2011, s. 186–191). Samfunnsøkonomiske 
interesser har fått innvirkning på skolens styringsdokumenter og lære-
planer (Biesta, 2011; Briseid, 2009; Pedersen, 2011; Slagstad, 2018), og 
dette påvirker selvsagt også faget kunst og håndverk. Målbare og for-
håndsdefinerte kompetanser som skal bidra til en innovativ, lærende og 
omstillingsdyktig arbeidsstyrke er formulert for faget (kap 1, Skregelid & 
Knudsen, kap 2, Skregelid). I arbeidet med å utvikle den nye læreplanen 
har fagfeltets aktører diskutert hva som skal være fagets viktigste innhold 
og metoder. Hva vil vi med faget? Skal faget kunst og håndverk støtte opp 
under en politisk ide om at befolkningens kompetanse er samfunnets 
viktigste konkurransekraft? Eller finnes det andre, og viktigere, mulig-
heter for dette faget?

Formål og hensikt
Målet med dette kapittelet er å bidra med en materiell-kollektiv til-
nærming til fagdidaktikk, som kan utfordre læreplanens individualis-
tiske vekt på tilegnelse av forhåndsdefinerte og målbare kompetanser. 
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Antakelsen er at strategier fra lek og samtidskunstens kollektive praksiser 
har noe å bidra med for å imøtekomme skolens formålsparagraf og åpne 
dørene mot verden og fremtiden. Materiell-kollektiv praksis lanseres som 
en pedagogisk strategi som imøtekommer verdier i læreplanens overord-
nede del. Spørsmålet som besvares i artikkelen er:

Hva kjennetegner materiell-kollektiv praksis som pedagogisk tilnærming, og 

hvilke potensial kan praksisen ha for fagdidaktisk tenkning i faget kunst og 

håndverk?

For å besvare dette spørsmålet løftes det frem sentrale funn fra avhand-
lingen Materiell-kollektiv praksis – en tilnærming til fagdidaktikk for 
kunst og håndverk utviklet gjennom veveprosjektet Veve i åpne dører 
(Klungland, 2021). Avhandlingens analyser tok utgangspunkt i en eksplo-
rativ undersøkelse satt i gang i den hensikt å undersøke undervisnings-
situasjonen som en hendelse eller et møte der også formingsmaterialene 
hadde rolle som aktører i fellesskapet. Gjennom tidligere studier hadde 
jeg fattet interesse for elevers lek med vevematerialer, og var derfor nys-
gjerrig på materialenes rolle i fagets skapelsesprosesser (Klungland, 
2016). Veveprosjektet Veve i åpne dører ble satt i gang ut fra et spørsmål 
om hva som kunne oppstå hvis undervisning i kunst og håndverk ble 
gjennomført som et kunstdidaktisk møte mellom mennesker, materia-
ler og omgivelser. I dette kapittelet presenteres sentrale kjennetegn ved 
materiell-kollektiv praksis som pedagogisk tilnærming, og hvilke poten-
sial praksisen kan ha for fagdidaktisk tenkning og praksis.

Teoretisk rammeverk og teoretiske betingelser
Materiell-kollektiv praksis lanseres som en betegnelse på en kunst- og 
håndverkspraksis som inneholder en bestemt forståelse av det materielle og 
det kollektive. Formingsmaterialenes betydning i faget kunst og håndverk 
og interessen for materialenes rolle i skapelsesprosesser, ledet oppmerk-
somheten mot ny-materialistiske teorier. Forståelsen av materialisering 
i materiell-kollektiv praksis forankres og begrunnes i Karen Barads 
vitenskapsteori agentisk realisme (Barad, 2003, 2007) (kap 7, Bjørkøy; 
kap 9, Knudsen). Barad er professor i feministiske studier og filosofi, og  
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har en ph.d. i teoretisk partikkelfysikk og kvanteteori. Hun stiller spørs-
mål ved hvordan materialitet materialiserer seg, og bruker sin bakgrunn 
som fysiker til å argumentere for at den materielle verden er medskaper 
av både mennesket og den menneskelige virkelighet (Barad, 2007, s. 379).

Materiell-kollektiv praksis kjennetegnes ved at materialer og omgivel-
ser gis betydningsfulle roller som deltakere i det skapende felleskapet. 
Professor i kunstfagdidaktikk Helene Illeris (2015, 2017, 2018) gjør rede for 
hvordan man innenfor samtidskunsten gjennom de siste 150 år i økende 
grad har blitt opptatt av det sosiale, det relasjonelle og økologi, og argu-
menterer for at samtidens fellesskapsbaserte, deltakende kunstpraksiser 
kan ha store potensial i skolens kunst og håndverksfag. Hun mener at 
slike praksiser kan bidra til å ivareta et dannelsesideal som ikke er indivi-
dualistisk, men sosialt og økologisk (kap 5, Illeris). Hun argumenterer 
for en pedagogisk tilnærming der fellesskap utforskes, og stiller spørsmål 
ved hvordan omgivelser og materialer kan gis deltakende roller i felles-
skapet. I materiell-kollektiv praksis handler en slik utforskning av felles-
skap om å la hendelser med materialer være i sentrum.

Diffraksjoner – hendelser som produserer en forskjell
De forskjeller som materialiseres i hendelser kan betegnes med begrepet 
diffraksjon.1 Barad foreslår diffraksjon som begrep for skapelsesprosesser 
(2007, s. 381). Dette forslaget innebærer å anerkjenne det ubestemmelige 
og uforutsette i materialiseringsprosesser, og den sammenfiltrede forbin-
delsen mellom de ulike aktørene eller deltakerne i aktiviteten. Barad har 
lansert begrepet intra-aksjon om den aktiviteten der forskjeller materi-
aliseres. I intra-aksjon har ikke mennesker prioritert posisjon fremfor 
ikke-menneskelige deltakere eller komponenter. I diffraksjonens bryt-
ninger produseres avgrensninger og forskjeller, og spesifikke fenomener 
får eksistens. Utenfor intra-aksjonen er ethvert fenomen ubestemt. Med 
ordene ubestemt og utenfor menes ikke et tomrom, men et mangfold av 
muligheter som sitrer på en gang (Juelskjær, 2019, s. 61). Både mennesker 

1 Innenfor klassisk fysikk er brukes begrepet diffraksjon for å betegne det som skjer når bølger 
overlapper, bøyes av og spres når de treffer en hindring Begrepet betegner også mangel på abso-
lutte grenser, for eksempel mellom mørke og lys (Juelskjær, 2019, s. 55).
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og materialer responderer i intra-aksjon, og berøringen går begge veier 
(Barad, 2012). Vi berører og vi berøres, og i denne berøringen blir både 
mennesker og en materiell verden realisert.

Begrepet romtidmaterialisering betegner at også rom og tid er feno-
mener som blir meningsfulle i intra-aksjon og materialiseres i en pågå-
ende prosess (Barad, 2007, s. 141). Dette handler om at rommet og tiden 
både blir til sammen med og virker inn på hva som materialiseres, og 
underbygger argumentasjonen for å løfte frem rom, tid og bevegelse som 
skapende virkemidler i materiell-kollektiv praksis.

Eksistens som subjekt i hendelser
Begrepet subjektivering betegner den prosessen hvor subjektivitet blir til. 
Subjektivitet handler om selvet, om opplevelsen og erfaringen av å være 
et jeg. Denne studien støtter seg til Gert Biestas redegjørelse for hvor-
dan eksistens som subjekt oppstår i hendelser (Biesta, 2009, 2014, 2017a, 
2017b). Biesta er professor i pedagogikk og er opptatt av utdanningens 
muligheter for eksistens som subjekt. For Biesta handler det å eksis-
tere som frie subjekter ikke om å kunne gjøre hva vi vil uten innflytelse 
fra andre. Det handler om å eksistere i dialog med den eller det som er 
annerledes, der vår subjekt-het skapes ut fra hvordan vi engasjerer oss og 
responderer (Biesta, 2017b, s. 3). Han argumenterer for at eksistens som 
subjekt bare kan erfares fra et førstepersonsperspektiv, fordi det hender i 
øyeblikk da jeg påkalles. I boken Letting Art Teach – Art Education ‘After’ 
Joseph Beuys foreslår Biesta at undervisning i kunstfag inneholder sær-
skilt potensial for at eksistens som subjekt kan oppnås (2017a). Han sier:

Encountering the reality of paint, stone, wood, metal, sound, bodies, including 

one’s own body, encountering resistance, in order to explore possibilities, meet 

limits and limitations, and out of this create forms, establish forms, and find 

forms that make existing-in-dialogue possible, that is what I see in the doing of 

art. (Biesta, 2017a, s. 66)

Han foreslår altså at eksistens som subjekt kan oppnås både i sosi-
ale og materielle hendelser. I den materielt-kollektive praksisen Veve i 
åpne dører gikk elevene i dialog med muligheter og begrensninger i det 
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sosiale og materielle fellesskapet. Produksjon av datamateriale ved hjelp 
av actionkamera ga tilgang til elevers opplevelser og erfaringer fra et 
førstepersonsperspektiv.

Materiell-kollektiv etnografi
Materiell-kollektiv etnografi er i avhandlingen utviklet som forsknings-
metodologi og lanseres samtidig som metode for undervisningspraksis 
(Klungland, 2021). Den empiriske undersøkelsen, som danner utgangs-
punkt for den foreslåtte pedagogiske tilnærmingen, består av et mikro-
etnografisk feltarbeid med gjennomføring av et utendørs veveprosjekt 
sammen med tjueto elever på sjuende trinn i grunnskolen, og deres 
lærere og assistenter. Feltarbeidet strakte seg over en periode på to måne-
der, hvor jeg var sammen med elevene i åtte doble undervisningstimer. 
Fire av disse øktene var jeg observatør i klassens vanlige timer. De fire 
siste ble brukt til gjennomføringen av veveprosjektet.

Datamateriale fra feltarbeidet ble produsert ved hjelp av tre action-
kameraer festet til kroppen med en brystsele. Det ene kameraet bar jeg 
selv, de to andre var fordelt mellom elever som hadde meldt seg frivillig. 
Kameraene rullerte, slik at alle elevene som hadde lyst til å filme, fikk 
mulighet. Filmene fra disse kameraene er materiale for beskrivelse og 
analyse av veveprosjektet. Med det samme vi ankom det utvalgte stedet 
i skogen ble kameraene fordelt og satt i aksjon. Dette metodiske valget 
medførte at hendelsen ble filmet fra ulike perspektiv, og at observasjons-
posisjonen i det produserte materialet var bevegelig.

Forskningens design ble konstruert ved at mikroetnografi2 og visuell 
etnografi (Pink, 2007; Pink & Morgan, 2013) ble satt i møte med praksis-
drevet forskning (Haseman, 2006). Pink og Morgan redegjør for hvordan 
mikroetnografi er en økende trend innenfor spesifikke forskningsprak-
siser, blant annet innenfor praksisdrevet forskning (2013). Den korte 
tiden i feltet kompenseres ved at intensiteten økes gjennom at forskeren 

2 Et mikro-etnografisk studie kan beskrives som «et nærstudium av en liten sosial enhet eller en 
identifiserbar aktivitet innenfor den sosiale enheten» (Postholm, 2005, s. 48). Pink og Morgan 
beskriver det med betegnelsen short-term ethnography og omtaler det som intense veier til 
kunnskap (Pink & Morgan, 2013)
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engasjerer deltakerne i prosjektet med en klar intensjon. Praksisdrevet 
forskning har utviklet seg som en strategi som kan plasseres innenfor 
paradigmet performativ forskning (Haseman, 2006). Performative for-
skere bruker strategier fra etnografi, som for eksempel deltakende obser-
vasjon. Men i stedet for å observere en praksis og la denne praksisen være 
objekt for studiene, blir praksisen forstått som selve forskningsmetoden.

Barads agentiske realisme bringer med seg en helt egen forståelse av 
forholdet mellom virkeligheten og viten om virkeligheten. Hun lanserer 
begrepet onto-epistemologi som: «the study of practices of knowing in 
being» (Barad, 2003, s. 829). Hun argumenterer for en performativ til-
nærming til vitenskapspraksiser, der man i stedet for å strebe etter kor-
respondanse mellom beskrivelse og virkelighet, er opptatt av å redegjøre 
for den betydning våre handlinger og vår praksis har for det som mate-
rialiseres (Barad, 2007, s. 135). Det performative handler i denne studien 
om hvordan jeg som forsker intervenerte i feltet og satte i gang en kunst-
nerisk utforskning sammen med elevene. Bruken av actionkamera var 
et tydelig performativt aspekt ved metoden. I praksisdrevet eller perfor-
mativ forskning er hensikten ikke å avdekke noe som er, men å fokusere 
på det som blir til. Plasseringen av kameraene på elevenes kropper fikk 
betydning for hva slags filmmateriale som ble skapt, og dermed for hva 
slags resultater som kunne bringes ut av studien.

Etiske aspekter
Den anvendte metodologiske tilnærmingen reiser flere etiske spørsmål. 
Barad adresserer etikk spesifikt i sin vitenskapsteori, og knytter dette til 
hvordan hele apparatet for forskningen er sammenfiltret med forsknin-
gens resultater, og hvordan forskeren selv er en komponent i denne sam-
menfiltringen (2007, s. 391). Skolens mandat til å både danne og utdanne, 
peker også mot etiske aspekter fordi utdanning handler om å påvirke 
barn og unge. I et forskningsprosjekt knyttet til utdanning er det dermed 
flere lag av etikk som kan drøftes.

Jeg vektlegger i denne sammenheng spørsmål knyttet til forskning 
sammen med barn. Barns rett til beskyttelse gjør at det stilles spesi-
fikke krav til etisk varsomhet og personvern. Forskningsprosjektet er 
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meldt til og godkjent av NSD (Norsk senter for forskningsdata). NSD 
sine rutiner for informert samtykke er fulgt og krav er imøtekommet. 
Informasjonsbrevene og samtykkeerklæringer er utarbeidet med utgangs-
punkt i regler for personvern og etikk. Brevmaler fra NSD ble brukt som 
utgangspunkt. Jeg var bevisst på at barna selv hadde krav på tilpasset 
informasjon og min plan var å gi denne muntlig. Læreren påpekte det for-
melle språket i brevet og anbefalte en forenklet variant. Denne samtalen 
med læreren førte til at jeg i tillegg til det formelle brevet skrev en forenklet 
variant som jeg stilet til elevene. Dette forhindret ikke at etiske dilemmaer 
dukket opp underveis og måtte håndteres i de enkelte situasjoner.

Tidlig dukket spørsmålet opp om hva slags tilbud de elevene som ikke 
samtykket til deltakelse i studien, skulle få. I informasjonsskrivet sto det 
tydelig formulert at det var frivillig å delta i studien, og at om noen valgte 
å ikke delta skulle det på ingen måte få innvirkning på deres forhold til 
lærerne, skolen eller undervisningen. Utfordringen var å vurdere hva dette 
betyr i praksis. Et alternativt opplegg til at resten av klassen skal på tur vil 
oppleves som en konsekvens. Sammen med læreren kom jeg derfor frem 
til at alle skulle få tilbud om å være med, så var det mitt ansvar å sørge for 
at de som ikke hadde samtykket var ekskludert fra datamaterialet.

Etiske dilemmaer angår feltarbeidets ulike roller og sirkulering av 
makt. Fra den dagen jeg etablerte samarbeidet, ble min maktposisjon 
som forsker og mitt ansvar for maktrelasjoner satt i spill. Jeg har i en 
tidligere publikasjon redegjort for hvordan jeg gjennom mine handlinger 
som forsker tildelte elevene bestemte posisjoner, samtidig som jeg erfarte 
hvordan elevene posisjonerte seg selv og inntok maktfulle posisjoner der 
jeg minst hadde ventet det (Klungland, 2020).

Funn og diskusjoner
De kjennetegn ved materiell-kollektiv praksis som ble lokalisert i dok-
toravhandlingens beskrivelser og analyser, løftes i denne teksten frem 
og beskrives som funn. Disse kjennetegnene er formulert til at (1) lære-
rens undervisning er viktig, (2) den skapende prosess med uforutsette 
og ikke-planlagte hendelser vektlegges, (3) det foregår skapende arbeid 
med materialer, og rom, tid og bevegelse løftes frem som virkemidler og 
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(4) det originale og personlige kan forstås som de spor som settes. Jeg vil 
i denne delen av teksten redegjøre for hvert av disse kjennetegnene gjen-
nom å slå følge med Liam, en av de elevene som deltok i samarbeidet i 
veveprosjektet Veve i åpne dører. Deretter diskuteres hvilke potensial den 
pedagogiske tilnærmingen kan ha for fagdidaktisk tenkning og praksis.

Læreren underviser
Lærerens betydningsfulle rolle som den som underviser er et svært viktig 
kjennetegn ved materiell-kollektiv praksis. Kunstdidaktisk regi hand-
ler om at læreren gjennom faglig forankret og tydelig ledelse åpner et 
handlingsrom for elevene som gir dem en form for frihet (Skregelid, 2016,  
2019, kap 2, Skregelid). Læreren må kjenne fagets innhold og metoder 
og velge ut hva elevene skal møte i undervisningen (Klungland, 2016). 
Læreren må bruke sin dømmekraft til å bringe inn i undervisningen noe 
som kan gi motstand, noe elevene kan utfordres av og måtte respondere 
på (Biesta, 2014). Inspirert av samtidskunstens felleskapsbaserte kunst-
praksiser kan læreren skape et mellomrom som står i kontrast til hverda-
gens rytme (Bourriaud, 2007; Illeris, 2015). Det kan handle om at læreren 
lar elevene møte noe som bryter med det vanlige og det elevene forventer, 
og på den måten setter dem i en situasjon der de må handle og respondere 
i møte med noe ukjent.

Da vi tok med oss sekker med vevematerialer til et avgrenset sted i sko-
gen i skolens nærområde for å leke og utforske materialer og omgivelser 
i felleskap, ble Liam raskt deltaker i en gruppe med gutter som arbei-
det sammen. De oppholdt seg på samme sted mellom trestammene, og 
snakket ivrig sammen mens de arbeidet. De bevegde seg frem og tilbake 
med nøster mellom hendene. På ett tidspunkt stoppet Liam opp og utbrøt 
begeistret: «Vi kan gjøre akkurat hva vi vil!» På ett vis hadde han rett. Det 
var gitt få begrensninger i forhold til hva de kunne gjøre. De hadde fått 
vite at de ikke hadde lov til å ødelegge for hverandre eller ødelegge noe i 
naturen. De hadde ikke fått noen bestemte anvisninger på hva de skulle 
lage eller hva det skulle bli, annet enn at de skulle starte med å bevege 
seg omkring med et nøste og deretter følge de ideer som dukket opp 
underveis. På den annen side var det en tydelig regi på undervisningen 
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med klare begrensninger. Det var i samarbeid mellom lærerne og for-
skeren utarbeidet en didaktisk plan. Det var gjort tydelig hvor elevene 
skulle møte, når vi skulle dra og hvor vi skulle, og at de skulle få beskjeder 
underveis om hva som skulle skje. Området var avgrenset, materialutval-
get var begrenset og tiden vi hadde til rådighet var styrt av timeplanen. 
Elevene var på forhånd gjort kjent med planen for opplegget, og det var 
etablert et sett med spilleregler som elevene kunne operere innenfor.

Liams entusiastiske utsagn om å kunne gjøre akkurat hva han ville 
må ses i sammenheng med hva han vanligvis opplever. Han var vant 
til at det ble gjort tydelig fra lærerens side hva han skulle lære, hva han 
skulle gjøre og hva det skulle bli. Undervisningssituasjonen ute i skogen 
var annerledes. Den kan betraktes som en forstyrrelse fra innsiden til 
rådende diskurser og vanlig utdanningspraksis. Bruddet med den vanlige 
undervisningen tente en gnist hos Liam og åpnet for en følelse av frihet, 
et mulighetsrom for utforskning, der han lekent og nysgjerrig kunne gå 
i møte med materialer og omgivelser og utforske muligheter og begrens-
ninger. Han kunne gå i møte med det ubestemmelige og uforutsette og et 
sitrende mangfold av muligheter (Barad, 2007; Juelskjær, 2019).

Det øyeblikket, da Liam opplever å kunne gjøre hva han vil, er viktig. 
Det er nettopp slike opplevelser som kaller frem vår ansvarlighet overfor 
den eller det andre. Det er i slike situasjoner at eksistens som subjekt kan 
kalles frem (Biesta, 2017b). Det betyr at det finnes didaktisk potensiale i 
en undervisningsform der læreren tar sitt lederansvar på alvor og samti-
dig legger til rette for situasjoner der elevene utfordres på å engasjere seg 
og respondere uten foreskrevne og gitte anvisninger.

Skapende prosesser med uforutsette og ikke-
planlagte hendelser
I materiell-kollektiv praksis vektlegges skapende prosesser med uforutsette 
og ikke-planlagte hendelser. Det åpnes for at det som hender underveis i 
prosessen, som ikke er planlagt, kan få stor betydning. Uforutsette hendel-
ser i en skapende prosess kan betegnes som diffraksjoner. Begrepet viser da 
til deltakernes sammenvevde relasjon og det ubestemmelige og uforutsette 
i materialiseringsprosesser (Barad, 2007). Veve i åpne dører ble satt i gang 
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som et fellesprosjekt, der oppmerksomheten var rettet mot hendelser i fel-
lesskapet. Det ble tydeliggjort i introduksjonen til elevene at vi ikke visste 
hva vi skulle lære, eller hva det skulle bli. Det var hendelsene i den skapende 
prosessen, og ikke det ferdige produktet, som var av interesse.

Etter at oppgaven var introdusert for elevene ble det åpnet for spørs-
mål. Det kom ett spørsmål: «Skal vi arbeide alene eller i grupper?» Svaret 
var at alle kunne starte individuelt med å plukke opp et nøste, knytte 
enden fast og begynne å bevege seg. Hvis noen etter hvert kom til å 
arbeide sammen, så var det helt i orden. Gjennom faglig forankret og 
tydelig ledelse åpnet læreren for at elevene kunne samarbeide. Dette kan 
handle om å anerkjenne at skapende prosesser er kollektive. Aktivitetene 
binder deltakerne sammen i et fellesskap gjennom visse spilleregler, men 
det er i forkant ubestemt hvordan disse reglene vil utspille seg og hva som 
vil oppstå (Rosiek, 2018a).

Liam fikk respons på sitt utsagn om at de kunne gjøre akkurat hva 
de ville. Det ble foreslått fra en av de andre guttene at de kunne lage et 
fotballmål. Dette forslaget ble raskt avslått, ut fra en antakelse om at det 
ikke ville bli sterkt nok til å tåle kraften fra ballen. Guttene oppholdt seg i 
nærheten av hverandre fordi de likte å prate sammen. Alt garnet mellom 
trestammene kan forstås som materiell respons til at guttene beveget seg 
på samme område. Da de så alt garnet på samme sted, kom de på at de 
kunne lage en vegg. De satte ord på at dette var en ide som dukket opp  
som en respons til alt garnet mellom trærne. Veggen ble til i intra- 
aksjon (Barad, 2007). Når aktiviteter betegnes som intra-aksjon er det ikke 
bare mennesker som handler. Det materielle responderer, og både Liam, 
garnnøstene, trestammene og kameraet var deltakere i intra-aksjonen.

Når den skapende prosess løftes frem som viktigere enn det ferdige 
produktet er det ikke for at elevene skal få gjøre hva de vil og gi uttrykk 
for seg selv. Det handler om at de skal få erfare hva det vil si å være en 
del av et kollektiv som består av andre mennesker og materialer, og å 
skapes selv i dette møtet. Det å sette den skapende prosess, og den virk-
ning arbeidsprosessen har, fremfor produktet har lange tradisjoner i faget 
kunst og håndverk (Lowenfeld & Brittain, 1976). I materiell-kollektiv 
praksis begrunnes ikke vektlegging av prosess med at barnets opprin-
nelige tanker og følelser skal få komme til uttrykk. Det handler derimot 
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om at menneskers tanker, følelser, ideer og ønsker skapes i aktiviteter der 
man går i møte med det ukjente, og lar materialer og omgivelser slippe til 
som medskapere.

Skapende arbeid med materialer og rom,  
tid og bevegelse som virkemidler
I materiell-kollektiv praksis foregår det skapende arbeid med materialer. I 
dette skapende arbeidet forstås materialene som medskapende, og mate-
riell respons anerkjennes. Rom, tid og bevegelse foreslås som begreper for 
skapende virkemidler. Dette handler om hvordan materialene, rommet og 
tiden anerkjennes som medskapende, og om at det materielle, rom og tid 
også er fenomener som skapes og får betydning i prosessen (Barad, 2007).

Vi hadde et variert utvalg av materialer med ut i skogen. Sterke 
nylonsnorer på spoler, tykt akrylgarn, runde restenøster av ullgarn og 
nøster av opprevne gamle tekstiler. Den åpne starten og tydelige medde-
lelsen av at det ikke var noe bestemt som skulle læres eller lages, åpnet for 
å utforske muligheter og begrensninger i møte med materialer og omgi-
velser. Mot slutten av den første dagen spurte jeg elevene hva slags nøster 
de ville jeg skulle ta med mer av. Liams bestilling var klar og tydelig, han 
ville at jeg skulle ta med mer av de opprevne tekstilene. Den neste gangen 
vi var ute i skogen var Liam raskt i gang med et nøste av opprevne teksti-
ler mellom hendene. Han arbeidet alene og vevde seg inn i et rom mellom 
stammene i en treklynge. Filmene viser hvordan han beveget seg frem 
og tilbake med nøstet mellom to trestammer. Han holdt på lenge, og det 
spant seg etter hvert ut en tett vegg mellom stammene.

På ett tidspunkt stoppet Liam opp, han gikk et lite stykke fra veggen 
før han tok løpefart og slengte seg inn i den. Han gjorde det flere gan-
ger. Den vevde veggen holdt vekten av kroppen. Dette var en materiell 
respons som fortalte Liam at det er mulig å lage en sterk konstruksjon 
med garn. Dette viser hvordan man i skapende arbeid med materialer 
går i møte med en virkelig verden, der man også erfarer sin egen kropp 
(Biesta, 2017a, s. 66). I møter eller brytninger materialiseres det som kan 
utgjøre en forskjell (Barad, 2007). Liams kropp mot garnet mellom tre-
stammene var en diffraksjon som realiserte en sterk og smidig vegg.
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Etter at Liam hadde erfart spensten og styrken i den vevde veggen hen-
tet han seg et nytt, lysegult fillenøste. Han la seg på kne på bakken mellom 
trestammene og begynte å krype frem og tilbake mellom stammene mens 
han strakte ut garn. På ett tidspunkt gikk jeg bort til Liam for å gi han et 
kamera, og spurte ham samtidig hva han lagde. Liam svarte: «Jeg vet ikke!  

Figur 1�  Et rom for seg selv med en sitteplass Foto: Monica Klungland. Lisens: CC BY-NC-ND.
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En sitteplass, kanskje?» Også dette var en diffraksjon. Utenfor min 
intra-aksjon med Liam, og mitt spørsmål, var det ubestemt hva han lagde 
(Barad, 2003, s. 820).

Liams utforskning av muligheter og begrensninger denne dagen kan 
knyttes til ideen om å kunne gjøre hva han ville, tvilen på om en vevd 
vegg ville være sterk nok til et fotballmål og ønsket om å ha tilgang på 
nøster av opprevne tekstiler. I utprøvinger den første dagen hadde Liam 
erfart hvordan fillenøstene responderte til hendenes bevegelser. Dette 
viser hvordan tid er et virkemiddel i skapende arbeid. Den sterke og smi-
dige veggen kan forstås som et fenomen som har forbindelser til og kan 
endre vårt syn på noe som har skjedd tidligere. Når tid forstås som et 
virkemiddel må vi anerkjenne at i skapende arbeid med materialer kan vi 
ikke alltid forstå betydningen av det som skjer i prosessen. Det kan vise 
seg i ettertid hva det var som egentlig skjedde. Dette peker mot at vi skal 
være oppmerksomme på hva våre handlinger kan føre til, og hvilke spor 
som settes.

Det originale og personlige er spor som settes
I materiell-kollektiv praksis handler det personlige og originale om de 
spor vi setter, og de spor som settes i oss. I beskrivelsen av fagets rele-
vans i den nye læreplanen står at «gjennom å delta i estetiske proses-
ser skal elevene få erfaring med å forestille seg det som ennå ikke er» 
(Kunnskapsdepartementet, 2020, s. 2). Det som ennå ikke er, kan knyt-
tes både til noe materielt og noe menneskelig. Dette handler om etikk, 
om vårt ansvar for hva som materialiseres (Barad, 2007), og for hvordan 
de spor som settes skaper nye muligheter for erfaring og væren (Rosiek, 
2018b).

I Liams handlinger med materialer og omgivelser, ble et rom med en 
sitteplass realisert. Dette rommet ga rom for Liams eksistens, og vi fikk 
ved hjelp av kameraets plassering på Liams bryst en opplevelse av dette 
fra hans førstepersonsperspektiv. Han kunne sette seg ned og hvile på et 
sete han selv hadde laget, i sitt eget rom. I Liams handlinger med materi-
aler og omgivelser ble det skapt et rom som ga rom for hans eksistens som 
subjekt (Biesta, 2017a, 2017b).
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Det at Liam fikk tildelt et actionkamera som han monterte på sitt 
eget bryst var en diffraksjon som gjorde at jeg som forsker, i stedet for 
å betrakte Liams møter med materialer fra utsiden, fikk oppleve den 
materielle responsen sammen med han. Det ga meg et blikk inn i Liams 
direkte møte med «the reality of paint, stone, wood, metal, sound, bodies, 
including one’s own body» (Biesta, 2017a, s. 66), og en forståelse av hvor-
dan eksistens som subjekt erfares i materielle hendelser. Jeg fikk innblikk 
i Liams møte med motstand og materiell respons fra hans perspektiv. 
Artikkelen innledes med en beskrivelse av hva jeg nå så. Min oppmerk-
somhet ble rettet mot hvordan Liams hender responderte til nøstets 
bevegelser, og hvordan responsen gikk begge veier. Liams hender berørte 
nøstet, og nøstet berørte Liams hender. Barad sier at: «In an important 
sense, in a breathtaking intimate sense, touching, sensing, is what mat-
ter does, or rather, what matter is: matter is condensations of response- 
ability.» (Barad, 2012, s. 215, kursiv i originalteksten).

Figur 2� Liams hender berørte nøstet, og nøstet berørte Liams hender. Foto: Monica Klungland.  
Lisnes: CC BY-NC-ND.

Anerkjennelse av materiell respons og det å forstå eksistens som sub-
jekt som en hendelse, kan knyttes til etikk. Opplevelser og erfaringer 
med å måtte respondere på det uforutsette, utvikler vår evne til å være 
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respons-abel (Barad, 2012). I Liams eksistens sammen med nøstet og 
trestammene ble han berørt og beveget av den materielle responsen 
og fikk erfaring med å respondere ansvarlig. Ved å anerkjenne den 
materielle responsen og rette oppmerksomheten mot uforutsette og 
ikke planlagte hendelser i den skapende prosess, kan vi utvide våre 
erfaringer med å forestille seg det som ennå ikke er. Det originale 
og personlige trenger da ikke knyttes til egenskaper ved et objekt. 
En håndverkspraksis der man skaper et objekt som fremstår som en 
kopi setter spor. Erfaringen av hva det vil si å eksistere som subjekt 
i møte med materiell respons kan forstås som slike spor. På denne 
måten har materiell-kollektiv praksis som pedagogisk tilnærming 
potensiale inn mot formuleringen av fagets relevans for utvikling av 
«evne til å gjøre estetiske og etiske valg» (Kunnskapsdepartementet,  
2020, s. 2).

Skape med materialer,
rom og tid

Læreren underviser

Vektlegge prosess Det settes spor

Materiell-kollektiv
praksis

Figur 3� Modell over materiell-kollektiv praksis (Klungland, 2021).

Når materiell respons anerkjennes, og rom, bevegelse og tid løftes frem 
som virkemidler, kan vi bevege oss bort fra at målet med undervisningen 
er at elevene må tilegne seg bestemte ferdigheter for å produsere et objekt, 
som siden skal vurderes for å se om målet er nådd. Det å la det materielle 
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være medskapende og å betrakte rom, bevegelse og tid som virkemidler 
kan kobles med en argumentasjon for at vi i skapende arbeid med mate-
rialer, i stedet for å være opptatt av de produserte objekter, kan la verk-
stedets materiale, romlige og sosiale relasjoner være praksisens objekt 
(Göthlund et al., 2015). Dette kan forstyrre en individualistisk forståelse 
som handler om at kompetanser kan defineres i forkant og deretter måles 
og lokaliseres hos den enkelte elev. Man kan i stedet rette oppmerksom-
heten mot de spor som settes i uforutsette og ikke-planlagte hendelser i 
prosessen.

Relevans for læreplanens tverrfaglige tema
Den pedagogiske strategien som foreslås gjennom materiell-kollektiv 
praksis som tilnærming til faget, kan ha noe å bidra med inn mot formål-
sparagrafens forventninger om at skolen skal åpne dører mot verden og 
fremtiden, fremme demokrati, hjelpe elevene til å mestre sine liv og delta 
i fellesskap i samfunnet (Kunnskapsdepartementet, 2017). Dette betyr at 
materiell-kollektiv praksis kan ha relevans inn mot læreplanens tverrfag-
lige temaer.

Under læreplanen for kunst og håndverk er det tverrfaglige temaet 
demokrati og medborgerskap formulert til å handle om «at elevene utfor-
dres til å reflektere kritisk over kunst, design og materiell og immateri-
ell kultur og til å gi uttrykk for egne opplevelser, tanker og meninger» 
(Kunnskapsdepartementet, 2020, s. 3). De skal også «utvikle evne til å tolke, 
medvirke i og endre samfunnet de lever i» (Kunnskapsdepartementet, 
2020, s. 3). I demokratisk utdannelse får elevene oppleve å eksistere som 
subjekt gjennom å gi uttrykk for egne tanker og meninger, og gjennom å 
lytte og skape rom for andres eksistens som subjekt (Biesta, 2009). I mate-
riell-kollektiv praksis kan det å erfare seg selv og sin egen kropp i møte 
med motstand, muligheter og begrensninger i materialer og omgivelser, 
åpne for å oppleve hva det er og betyr å eksistere som subjekt. I kunst og 
håndverk kan temaet demokrati og medborgerskap knyttes til å åpne seg 
opp, lytte og skape rom for andre og annet, og om å skapes selv i møte 
med materialer og omgivelser.
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I faget kunst og håndverk handler det tverrfaglige temaet folke-
helse og livsmestring om å utvikle evne til skapende tankeproses-
ser (Kunnskapsdepartementet, 2020, s. 3). Temaet handler også om å 
utvikle evne til å stille spørsmål, møte utfordringer i hverdagen og se 
muligheter i ukjente situasjoner. Under gjennomføringen av Veve i åpne 
dører ble elevene satt i en situasjon der de ikke hadde noen beskrivelse 
av fremgangsmåte å følge. De måtte selv finne ut hvordan de skulle for-
holde seg til den åpne oppgaven. Elevene undret seg og stilte spørsmål 
ved hvorfor vi egentlig gjorde dette, og på hvilken måte det hadde noe 
med kunst å gjøre. De ble utsatt for en annerledes form for undervisning 
som åpnet for å stille spørsmål og se muligheter i ukjente situasjoner. 
Gjennom å utforske muligheter i møter med mennesker og materialer, 
og prøve ut hvordan jeg skal være i denne spesifikke hendelsen, åpnes 
det for å gi «forståelse av mangfold og [skape] mening i tilværelsen» 
(Kunnskapsdepartementet, 2020, s. 3). Materiell-kollektiv praksis gir 
mulighet til å oppleve og erfare mangfold, i et fellesskap av både men-
nesker og materialer. Faget kunst og håndverk har i dag en viktig opp-
gave med å løfte frem mangfoldige muligheter for væren og tilblivelse 
som igjen kan ha betydning for å utvikle etisk og estetisk vurdering og 
bevissthet.

I læreplanen for kunst og håndverk er det tverrfaglige temaet bære-
kraftig utvikling knyttet til at elevene «utvikler evne til å se forbedrin-
ger i produkter og til å utforske mer bærekraftige levesett for fremtiden» 
(Kunnskapsdepartementet, 2020, s. 3). Det handler også om at de kri-
tisk skal undersøke forbrukskultur, få erfaring med bruk og gjenbruk av 
materialer og øke bevisstheten om hvilken innvirkning naturen har på 
mennesker, og hvordan menneskers levesett påvirker naturen og klimaet. 
Alle disse punktene kan knyttes til det å være ansvarlig eller respons-
abel (Barad, 2012). I materiell-kollektiv praksis vektlegges hvordan vi 
mennesker er del av verden, og ikke adskilte individer som står over eller 
på siden. I kollektivt skapende arbeid med materialer får vi sanselige og 
materielle opplevelser og erfaringer med hvilken innvirkning vi har på 
verden, og hvilken innvirkning verden har på oss. Dette kan forstås som 
utforskning av alternative måter å «gjøre bærekraft på» (Näumann et al., 
2020).
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En fagdidaktikk for her-og-nå og det som  
ennå ikke er
Jeg har i dette kapittelet presentert en tilnærming til fagdidaktikk for 
kunst og håndverk som flytter oppmerksomheten bort fra skolens fokus 
på kunnskap som kan måles og telles. Med dette ønsker jeg å utfordre en 
begrunnelse og legitimering av kunstundervisning som beveger seg bort 
fra kunstens egenart. I materiell-kollektiv praksis som pedagogisk tilnær-
ming legges det vekt på at læreren må kjenne kunstfagene for å se verdien 
i en kunstundervisning som handler om å gjøre noe underlig som vi ikke 
helt forstår betydningen av. Læreren skal skape et mulighetsrom og en 
følelse av frihet hos elevene som krever at de åpner seg opp, stiller spørs-
mål og går i møte med muligheter og begrensninger i nye og ukjente situa-
sjoner. I materiell-kollektiv praksis legges vekt på hendelser i den skapende 
prosess, og materialer og sted forstås som medskapende. Dette kan føre til 
erkjennelse av hvordan vi påvirker og påvirkes av andre mennesker, mate-
rialer og omgivelser. Det originale og personlige knyttes ikke til egenska-
per ved et produsert objekt, men til de menneskelige og materielle spor 
som settes i den skapende prosessen. Dette kan åpne for en verdenssen-
trert kunstutdanning som ser andre muligheter for fagene enn å utvikle 
kreativitet til nytte for fremtidens arbeidsmarked eller utvikle barn og 
unges muligheter til å gi uttrykk for seg selv (Biesta, 2018). Fagets potensial 
for eksistens som subjekt i materiell respons, kan brukes til å tilnærme seg 
utdanning for fremtiden på en annen måte. Materielt-kollektive praksiser 
som foregår her og nå gir elevene erfaringer med å handle etisk og estetisk 
ansvarlig. Faget kunst og håndverk og materiell-kollektiv praksis har på 
denne måten noe viktig å bidra med for det som ennå ikke er.
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VI BLIVER SKOV BLIVER VI. 
Økologisk opmærksomhed i kunst 
og håndverk gennem kunstnerisk 
praksis i naturen

Helene Illeris
Universitetet i Agder

Abstract: This chapter shows possible ways to work pedagogically with the transdis-
ciplinary theme “sustainable development” in Norwegian arts and crafts education. 
Through aesthetic and sensory explorations of and with visual, material and social 
phenomena in nature, the human-centered world view of the curriculum is chal-
lenged by a more eco-centered approach. The empirical example guiding the text 
is taken from the author’s participation in Grow Forest!, a performance workshop 
for children led by the Danish performance artist Marika Seidler at INGRID – Deep 
Forest Art Camp in Denmark in July 2019. The aim of the camp was to let the chil-
dren experience nature as a place for artistic experimentation with the possibility of 
encountering new and exciting challenges. Theoretically the chapter focuses on the 
concept of ecological awareness as developed by the British ecologist and literature 
scholar Timothy Morton (2016, 2018). Through analyses of narratives from Grow 
Forest! The chapter develops three eco-centered pedagogical approaches to arts 
and crafts education: ecological intimacy, ecological solidarity, and ecological magic. 
When adopted by teachers, the hope of the author is that these approaches will be 
able to enhance the ecological awareness of the pupils and in a longer perspective to 
give them a bodily anchored experience of nature as more than just a resource for 
human consumption.

Keywords: Arts and crafts education, sustainable development, performance art, 
ecological awareness, art in nature
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Art is thought from the future. Thought we  

cannot explicitly think at present. Thought we 

may not think or speak at all.

If we want thought different from the present, 

then thought must veer toward art

—Morton, 2016, s. 1

Indledning
I disse tider er den klode, vi som mennesker er en del af, under hastig 
forandring. Verden, som jeg og andre voksne har kendt den, vil, hvis fler-
tallet af prognoser holder stik, være ganske anderledes om bare 10 år, dvs. 
omkring 2030. Og her taler vi ikke alene om nye teknologiske opfindelser, 
ændrede politiske magtbalancer og forholdene mellem rig og fattig, hvid 
og sort. Vi taler om vejret, som bliver varmere, om havene, der stiger, om 
tørke, oversvømmelser og brand og om den luft, det vand og de nærings-
stoffer, som er en del af vores og vore børns kroppe. Vi taler også om vira 
og bakterier, som med overraskende hastighed er i stand til at udfordre de 
institutioner, vi har skabt for at kunne holde liv i de syge, svage og upro-
duktive, mens vi arbejder stadigt hårdere for at vedligeholde de uhold-
bare økonomiske logikker bag vækstsamfundet.

At skrive dette er ikke udtryk for kynisme. Det er en konstatering. Om 
ti år vil verden, uanset hvilke tiltag, vi sætter i værk for at bremse klima-
forandringer, tab af biodiversitet og spredning af sygdom, være radikalt 
anderledes, og mange mennesker har allerede nu mentalt set påbegyndt 
en ændringsproces mod mulige nye måder at være menneske på som en 
del af en forandret klode. Det er ikke enkelt at finde et ord, der nogen-
lunde præcist beskriver disse radikale forandringsprocesser og den nye 
tilstand, vi allerede befinder os i, men som vi først nu er begyndt at forstå 
omfanget af.  

En term, som dog ser ud til at have bidt sig fast, fordi den indfanger  
dybden af de forandringer, vi oplever, er Antropocæn. Rent teknisk 
er Antropocæn en geologisk epoke i jordens historie, som afløser den 
for mennesker klimatisk gunstige epoke Holocæn, som startede for 
knap 12.000 år siden, efter sidste istid, og som har skabt de nødvendige 
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planetare betingelser for udviklingen af den menneskelige civilisation og  
for nutidens globaliserede verdensorden. Navnet Antropocæn (fra antro-
pos: menneske) henviser til, at menneskers indflydelse på jordens nuvæ-
rende tilstand og fremtidige udvikling med den globale industialisering1 
”[…] er blevet så gennemgribende, at mennesket nu er en geofysisk kraft 
på linje med naturlige fænomener som vulkaner og storme” (van Munster 
& Falkentoft, 2017, upag.). 

Et stort spørgsmål er nu, hvordan vi som mennesker skal reagere på 
disse store forandringer? Skal vi forsøge at stoppe dem, og hvilken vej 
skal vi i så fald gå? En måde at gå til sagen på er at udfordre den antro-
pocentriske (menneske-centrerede) tilgang, hvor mennesket ser den 
planet, vi er en del af, som en ’ressource’ for opfyldelsen af vores egne 
behov. I stedet kunne vi forsøge at tænke og handle ud fra en økocentrisk  
tilgang,2 hvor alle livsformer på planeten ses som ligeværdige, og hvor bio-
diversitet og jordens økologiske kredsløb tænkes med i vores handlinger. 
Ved at bruge økologisk opmærksomhed som et didaktisk begreb, kan vi 
måske begynde at introducere børn og unge for, hvordan forholdet mel-
lem menneske og jord kan opleves, når andre arter tænkes som venner i 
stedet for som ressourcer.  

Samtidskunsten er en af flere arenaer, hvor mange er i gang med at 
undersøge, hvad en økocentrisk tilgang til bæredygtighed kan byde på. 
Allerede i slutningen af 1990’erne begyndte kunstnergrupper som dan-
ske Superflex og N55 at udforske, hvordan man i kunsten kan arbejde 
politisk gennem lokale projekter og interventioner, som peger på andre, 
mere bæredygtige måder at forstå natur og økonomi på (Weintraub, 2012; 
Brown, 2014; Demos, 2016). Siden har den performative og nymateria-
listiske vending i kunsten givet anledning til at udforske relationer, hvor 
mennesket ikke længere er i centrum, men hvor vi snarere ses som en 

1 Der er fortsat uenighed om, hvad der præcist har forårsaget den antropocæne periode, og 
hvornår den begyndte. To bud på en begyndelsesdato er 1)1784 med udbredelsen af dampmoto-
ren og 2)1945 med indvarslingen af ’den store acceleration’ og den efterfølgende globalisering af 
de økonomiske vækstparadigme (se også Laugesen, 2018).

2 Begrebet økocentrisme stammer fra den norske filosof Arne Næss og hans dybdeøkologi (Næss, 
1974). Jeg bruger imidlertid begrebet mere bredt om et fokus, der inkluderer mennesket som en 
del af naturen, men hvor mennesket ikke ses som verdens centrum, men som en vigtig kompo-
nent i en verden, som er fælles for alle eksistensformer.
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uadskillelig del af grænseløse sammenfiltringer, fænomener eller assem-
blager med andre eksistensformer fra bakterier til galakser og på tværs af 
tid og rum (Barrett & Bolt, 2013; Halland, 2016).

Kapitlets fokus
I dette kapitel vil jeg, inspireret af samtidskunsten, forsøge at udvikle 
nogle tilgange til at arbejde med en økocentrisk tilgang til temaet  
’bæredygtig udvikling’ i skolen. Mit fokus vil være på det norske fagområde  
’kunst og håndverk’ med særlig vægt på undervisning gennem perfor-
mancekunst i relation til landskab og natur.3 Jeg tager udgangspunkt i 
ideen om, at vi gennem at arbejde med æstetiske, sansebaserede udforsk-
ninger af/med visuelle, materielle og sociale fænomener kan opdage nye 
muligheder i forhold til, hvad det vil sige at leve i en verden i forandring, 
samt hvordan vi kan påvirke eller skabe alternativer til denne (se bl.a. 
Anundsen & Illeris, 2019; Eriksen, 2017; Illeris, 2018; Jamouchi, 2020; 
Klungland, 2020; Skregelid, 2020; Svingen-Austestad, 2017.

Empirisk har det været vanskeligt at finde eksempler på kunst- og 
håndværksundervisning i skolen, hvor der arbejdes med en økocen-
trisk tilgang til bæredygtig udvikling. Jeg har derfor valgt at tage afsæt 
i materiale (notater, samtaler, billeder, film) genereret i forbindelse med 
et forskningsbesøg på performanceworkshoppen Voks skoV; en ugelang 
workshop ledet af den danske performancekunstner, Marika Seidler. 
Workshoppen fandt sted i en skov i Midtylland (Danmark) i juli 2019 
som en del af kunstlejren INGRID – Deep forest art camp, hvor deltagerne 
var ca. 70 piger i teenagealderen, som havde meldt sig frivilligt til at være 
med (Illeris, 2019). 

Metodologisk anvender jeg en procesorienteret tilgang, hvor beskri-
velse og analyse samt fortællinger og billeder flettes sammen med hen-
blik på at fremkalde en oplevelse af, hvordan en økocentrisk tilgang til 

3 Jeg bor i Danmark og arbejder i Norge. Derfor har jeg valgt at bruge et dansk eksempel, men 
i øvrigt skrive med udgangspunkt i det norske kunst-og håndværksfag, som er det, jeg ken-
der bedst, og som er mest relevant i forhold til denne antologi. Jeg er desuden medforfatter 
til den nyligt udkomne bog Bærekraftdidaktikk i kunst og håndverk: gjenbruke, opvinne, skape 
(Näumann, Riis & Illeris, 2020), hvor alle kapitler er oversat til norsk. 
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undervisning i og med samtidskunst opleves, og hvad den kan tænkes 
at indbære, mens den står på. Jeg er altså ikke optaget af læringsudbytte 
forstået som målbare resultater af undervisningen, men af selve de erfa-
ringer, som workshoppen genererer her og nu. Derfor vil mit fokus ikke 
primært være på de børn og unge, som deltog i workshoppen, men først 
og fremmest på mig selv som lærende og erfarende subjekt. Gennem 
autoetnografiske noter (Baarts, 2015) kombineret med fotos og indsam-
ling af deltagernes små fortællinger m.v. genererer jeg et erfaringsbaseret 
materiale, som siden, i andre og større undersøgelser, vil blive suppleret 
med mere grundige undersøgelser af elevernes erfaringer.4

Teoretisk vil jeg bruge begrebet økologisk opmærksomhed, som dette 
er udviklet af den britiske litteraturforsker Timothy Morton (2016, 2018), 
samt de relaterede begreber intimitet, solidaritet og magi (Illeris, 2020; 
Morton 2016, 2018). Forskningsspørgsmålet, jeg vil forfølge, er, hvor-
dan arbejde med performancekunst i skoven/landskabet kan stimulere 
økologisk opmærksomhed, samt hvilke potentialer dette indeholder for 
undervisningen i ’kunst og håndverk’?

I det følgende vil jeg først se på, hvordan temaet bæredygtig udvik-
ling præsenteres i læreplan for ’kunst og håndverk’. Herefter vil jeg gå 
lidt væk fra skolens læreplaner for at introducere kunstlejren INGRID – 
Deep forest art camp og performanceworkshoppen Voks skoV, som 
danner det empiriske udgangspunkt for mine analyser. Jeg vil også præ-
sentere økologisk opmærksomhed som begreb og undersøge, hvordan 
opmærksomheden kom til syne hos mig og de andre deltagere i Voks 
skoV. I artiklens sidste del vender jeg tilbage til ’kunst og håndverk’ for 
at drøfte de potentialer for økocentrisk undervisning i bæredygtig udvik-
ling, som jeg har fremanalyseret ud fra mine erfaringer og mit materiale 
fra performanceworkshoppen.

4 I efteråret 2019 gennemførste jeg et casestudie med en 6. klasse på en dansk folkeskole, hvor jeg 
observerede og inteviewede både kunstere, lærere og elever. Data fra denne undersøgelse er i 
skrivende stund fortsat ved at blive behandlet.
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Bæredygtighed i den norske skole
I 1987 blev bæredygtighed introduceret som et rammebegreb for menneskets 
forpligtigelse til at gentænke og omskabe sin måde at bebo kloden på. 
I FN-rapporten Vår felles framtid også kendt som Brundtlandrapporten, 
defineres bæredygtig udvikling som «en utvikling som imøtekommer 
behovene til dagens generasjon uten å redusere mulighetene for kommende  
generasjoner til å dekke sine behov» (Verdenskommisjonen for miljø og 
utvikling, 1987, s. 42). 

I skolen  har uddannelse for bæredygtig udvikling (UBU) været frem-
met politisk af FN siden 1992 (Stiftelsen idebanken, 1996). Gennem initi-
ativer som ’Decade for education for sustainable development’ (tiåret for 
UBU) fra 2005 til 2014 har UNESCO (2005) søgt at fremme en bred for-
ståelse af bæredygtighed, som inkluderer økonomiske, sociale og miljø-
mæssige faktorer. Med de 17 mål for bæredygtig udvikling, præsenteret i 
2015, er FNs uddannelsesmål blevet yderligere skærpet og præciseret, bl.a. 
gennem formuleringer som denne: ”ESD concerns the core of teaching 
and learning and should not be considered as an add-on to the existing 
curriculum” (UNESCO, 2017, s. 49).

I Norge har Utdanningsdirektoratet valgt at følge opfordringen fra FN 
gennem at vælge ‘bærekraftig utvikling’ som et af tre tværgående temaer, 
der fra 2020 skal implementeres i alle ’relevante’ skolefag.5 Sammen 
med de to andre temaer ’helse og livsmestring’ og ’demokrati og med-
borgerskap’ skal disse hjælpe norske børn og unge til at ”leve, lære og 
arbeide sammen i en kompleks samtid og i møte med en ukjent framtid” 
(Utdanningsdirektoratet, 2017, s. 3). 

Ved nærmere læsning står det imidlertid klart, at ‘den ukendte frem-
tid’ ikke skal mødes gennem initiativer, der for alvor vil forandre den 
livsform, som har ført kloden ud i en begyndende økologisk katastrofe 
(Vetlesen & Willig, 2018). I læreplanens overordnede del vælger man 

5 Interessant nok gælder dette ikke for alle fag, herunder faget musik. I Kunnskapsdepartementets 
udkast fra 18. marts 2019 blev afsnittene om det tværfaglige tema ’bærekraftug utvikling’ således slettet 
fra læreplanerne i fagene musik, matematik og engelsk. Dette skete efter, at faggrupper havde arbej-
det i to år med at integrere temaet i alle skolens fag på mandat fra Stortingsmelding 28 (2015–2016) 
(https://www.regjeringen.no/no/dokumenter/meld.-st.-28-20152016/id2483955/). Se også under-
skriftindsamlingen Tverrfaglige temaer tilbake i alle fag på alle trinn! oprettet af FN-sambandet (ved 
Mette Bjerkaas) på https://www.opprop.net/barekraftig_udvikling_inn_i_alle_fag_pa_alle_trinn. 

https://no.wikipedia.org/wiki/Brundtlandrapporten
https://www.regjeringen.no/no/dokumenter/meld.-st.-28-20152016/id2483955/
https://www.opprop.net/barekraftig_utvikling_inn_i_alle_fag_pa_alle_trinn
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således forsat at bruge Brundtland-kommissionens 35 år gamle defini-
tion af bæredygtighed som at ”verne om livet på jorda” med det mål at 
varetage menneskenes behov. I stedet for at vælge en økocentrisk tilgang 
fremmer 2020-læreplanen således fortsat en overvejende antropocen-
trisk tilgang, hvor jorden er til for at tjene menneskene, såvel nu som i 
fremtiden.

Bæredygtig udvikling i skolefaget ’kunst og 
håndverk’
I det norske grundskolefag ’kunst og håndverk’ er bæredygtig udvikling 
grebet lidt anderledes an end i læreplanens overordnede del, hvor fokus 
som nævnt er overvejende antropocentrisk. I Læreplan i kunst og hånd-
verk (Utdanningsdirektoratet, 2019) er temaet ’bærekraftig utvikling’ 
beskrevet således:

I kunst og håndverk handler det tverrfaglige temaet bærekraftig utvikling om 

at elevene gjennom praktisk skapende arbeid utvikler evne til å se forbedringer 

i produkter og til å utforske mer bærekraftige levesett for framtiden. Kritisk 

undersøkelse av forbrukskultur og og erfaring med bruk og gjenbruk av mate-

rialer kan gi elevene grunnlag for å gjøre etiske valg. I arbeid med teknologi, 

materialer og produktutvikling kan elevene øke sin bevissthet om hvilken inn-

virkning naturen har på mennesker, og hvordan menneskets levesett påvirker 

naturen og klimaet. (Utdanningsdirektoratet, 2019, s. 3)

Selvom denne tekst også indeholder formuleringer, som først og frem-
mest handler om at dække menneskelige behov, for eksempel at eleverne 
skal arbejde med udvikling og forbedring af ”produkter” til menneskelig 
brug, så aner man også konturerne af et mere økocentrisk verdenssyn. 
Med formuleringerne ”utforske mer bærekraftige levesett for framtiden”, 
”gjøre etiske valg” og særlig ”øke sin bevissthet om hvilken innvirk-
ning naturen har på mennesker, og hvordan menneskets levesett påvir-
ker naturen og klimaet”, åbnes for en en nysgerrig og åben tilgang til, 
hvordan spørgsmål om etik, levevis, natur og klima kan blive en del af 
fagligheden. 
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Som man kan se, fremhæver formuleringerne også en udforskende til-
gang til skabende arbejde og en kritisk tilgang til forbrugskultur. Således 
opfordrer læreplanen lærere og elever til at se de store linjer i skabende og 
udforskende handlinger, der kan synes enkle og små, men som i det, de 
udføres, og der reflekteres over dem, alle potentielt bidrager til at ændre 
vores tankemåder. Utdanningsdirektoratet fremhæver i læreplanen, 
at det er vigtigt, at også kunst- og håndværksfaget bidrager til at skabe 
bevidsthed om, hvordan menneskenes levevis påvirker naturen og kli-
maet, og at eleverne skal bidrage til ændrede måder at tænke og handle 
på (Näuman, Riis & Illeris, 2020). Alle sammen ting, som med lidt god 
vilje kan siges at pege mod en økocentrisk tilgang, og som dermed under-
støtter pædagogikken i INGRID – Deep forest art camp, som jeg nu vil 
introducere.  

INGRID – Deep forest art camp
Kunstlejren INGRID – Deep forest art camp6 fandt sted i den første uge 
af juli 2019 på udstillingsstedet Deep forest art land, som ligger i Jylland 
(Danmark) mellem Herning og Billund i den sydligste del af Herning 
kommune. Lejren var organiseret i et samarbejde mellem Deep forest art 
land og De grønne pigespejdere i Herning og Billund kommuner i anled-
ning af De grønne pigespejderes 100-års jubilæum, og den var et tilbud til 
piger fra hele landet i alderen 13–20 år, spejdere såvel som ikke-spejdere. 

Målet med lejren var, at pigerne gennem deltagelse i en række forskel-
lige workshops ledet af kunstnere skulle ”opleve naturen som et eksperi-
menterende rum, hvor de tør kaste sig ud i nye udfordringer”.7 Desuden 
var det vigtigt at skabe et møde mellem på den ene side spejdernes kom-
petencer i forhold til at bo i teltlejr og løse opgaver i naturen og på den 
anden side samtidskunstens potentialer for at udvikle nye og anderledes 
måder at tænke og handle på. Fælles for workshoppene var, at der blev 
arbejdet med at sanse naturen, både gennem at være tilstede i den og 

6 Navnet INGRID er en hyldest til Ingrid Ulbricht (1870–1937), som i 1919 var en af initiativta-
gerne til oprettelsen af KFUK-pigespejderne i Danmark sammen med bl.a. Augusta Frydendahl. 

7 Citeret fra den oprindelige projektbeskrivelse: ”Campfire. ’100 piger – 100 fortællinger’, et sam-
arbejde mellem Skovsnogen – Deep forest art land og De grønne pigespejdere”, s. 1.

https://da.scoutwiki.org/Augusta_Frydendahl
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gennem at udforske den aktivt. I nogle tilfælde blev den kunstneriske til-
gang sammenvævet med en naturvidenskabelig tilgang, hvor man lærte 
om landskabet og om naturmaterialers fysiske egenskaber. I andre til-
fælde blev kunst og æstetik kombineret med en klassisk spejdertilgang, 
hvor samspillet med naturen handler om at gøre noget aktivt og kon-
struktivt, fx etablere en lejr, bygge et tårn eller rejse totempæle (Illeris, 
2019). 

Efter henvendelse til Deep forest art land fik jeg mulighed for at være 
med på kunstlejren i to dage som deltagende observatør. I praksis betød 
det, at jeg vekslede mellem fuld deltagelse, hvor jeg var med i de forskel-
lige workshopaktiviteter sammen med pigerne, og delvis deltagelse, hvor 
jeg hang ud og snakkede med folk eller bare sad i udkanten af det, der 
foregik, og tog noter enten på skrift eller med kameraet i mobilen. Min 
rolle som forsker var altså ikke at bedømme eller evaluere projektet, men 
at se hvad der opstod undervejs i feltet mellem samtidskunst, natur og 
læring. 

Voks skoV
Inden undersøgelsen begyndte, havde jeg valgt, at jeg først og fremmest 
ville fokusere på performanceworkshoppen Voks skoV ledet af perfor-
mancekunstner Marika Seidler med deltagelse af performerne Betina 
Birkjær Hansen og Alaya Riefenstahl. Dette valgte jeg bl.a. på baggrund af 
Marika Seidlers hjemmeside, Seidlers SENSORIUM, hvor hun skriver, at 
målet med workshoppen er at ”at fremme fordybelsen og naturoplevelsen  
hos den enkelte”, og at ”vi fordyber os i naturen med en kunstners blik  
ud fra biologiske observationer af skoven” (Seidler, 2018a).8 Før works-
hoppen havde jeg også en telefonsamtale med Marika, hvor jeg fortalte 
om mine forskningsinteresser inden for kunst, pædagogik og økologi, og 
vi blev enige om, at vi var et godt match. Det er derfor materialet fra 
min deltagelse workshoppen Voks skoV, som danner udgangspunkt for  
denne tekst.

8 På grund af de særlige omstændigheder på INGRID – Deep forest art camp blev Voks skoV 
her gennemført i en lidt forkortet og tilpasset version set i forhold til den, der beskrives på 
hjemmesiden.
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På campens første dag, inden jeg selv var tilstede, blev workshoppen 
indledt med forestillingen Å vil liv, en publikumsinddragende vandre-
performance skabt specielt til Deep forest art land (Seidler, 2018b). Her 
var alle, der var med i campen, inviteret som deltagende publikum i små 
grupper. Performerne9 førte deltagerne igennem sansebaserede oplevelser 
og fortællinger struktureret som en rejse gennem nogle af de landskaber, 
som præger Deep forest art land (skov, sumpområde, sø og å). 

De følgende fire dage deltog 27 piger, delt i to grupper, i performan-
ceworkshoppen Voks skoV (Seidler, 2018c). Da grupperne skiftedes til at 
være med, deltog jeg lidt sammen med begge grupper. Hovedelementer 
i workshoppen var dels en række forskellige øvelser, hvor vi arbejdede 
med at sanse os selv som en del af skoven, dels udvikling af små fortæl-
linger, koreografier og andet, som kunne bruges som en del af den afslut-
tende forestilling. Gennem hele workshoppen skiftedes Alaya, Betina og 
Marika til undervise, ud fra et på forhånd planlagt program. Ikke desto 
mindre var der også tid til at stoppe op og tage hensyn til tingene, som de 
udviklede sig undervejs, alt afhængig af deltagernes motivation, skovens 
muligheder og vejrets luner. 

Undervejs i forløbet fortalte Marika om Døvling Bæk, som løber gen-
nem Deep forest art land, og som var udgangspunkt for performancen Å 
vil liv. Bækken er en af den store Skjern Ås10 utallige små forgreninger, og 
Marika fortalte, hvordan grantræerne blev plantet i 1990’erne som pro-
duktionsskov på et sted, hvor bækken tidligere slyngede sig. Derfor er der 
sand under den muld, som træerne blev plantet i, og man kan stadig se, 
hvordan jorden ligger i bølger, fordi den blev vendt med maskiner for at 
kvæle ukrudtet mellem de små træer. Nu hvor en del af bækken og ikke 
mindst åen længere borte er blevet genslynget,11 er jorden blevet mere  

9 Ud over Marika Seidler, Betina Birkjær Hansen og Alaya Riefenstahl optrådte musiker, sanger og 
performer Freja Schaumburg-Müller Poulsen og sanger Gry Buhrkall i forestillingen Å vil liv.

10 Skjern Å i Midtjylland er Danmarks vandrigeste å. Den er 94 km lang og løber fra Tinnet Krat 
nord for Vejle i øst til Ringkøbing Fjord i vest. Ved sin udmunding former Skjern Å Danmarks 
eneste floddelta, hvor den afvander et område på ca. 4.000 hektar. (Fritzbøger, 2009)

11 I 1960’erne blev de nederste ca. 20 km af Skjern Å rettet ud og lagt i kæmpestore og helt lige 
kanaler. Sammen med fem pumpestationer til regulering af grundvandsstanden drænede udret-
ningen ca. 4.000 hektar eng, som blev omdannet til agerjord og produktionsskov. Projektet fik 
imidlertid katastrofale følger for områdets økologiske balance, og i 2003 valgte den danske stat at 
påbegynde en delvis genopretning af åens oprindelige løb. I dag løber det meste af Skjern Å igen 
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fugtig og grantræernes rødder kan ikke længere holde dem så godt fast 
som før. Derfor er træerne begyndt at vælte. Kristina og Søren, som dri-
ver Deep forest art land, har valgt at lade træerne ligge, efterhånden som 
de vælter, så de kan give næring til, at nye, mere forskellige typer af træer 
og buske langsomt kan vokse op. 

I Å vil liv blev landskabets historie koblet sammen med ”udviklings-
rejsen fra pige til kvinde, at gøre sig valg, at gå den lige eller snoede vej, at 
blive omklamret, at sige fra, at fralægge sig noget gammelt for at kunne 
komme videre, om ikke at vente længere” (citat fra Marikas notater). 
I den afsluttende forestilling, som undervejs fik titlen Den magiske skov, 
skulle pigerne arbejde med nogle af de samme temaer, men på en enklere 
måde, hvor de bevægelser, tekster, lyde m.v., vi selv producerede gennem 
workshoppens øvelser, skulle indgå.

Økologisk opmærksomhed
At være i og med landskabet i længere tid fordrer en type opmærksom-
hed, som er distribueret og indlejret i omgivelserne. Begrebet økologisk 
opmærksomhed har jeg hentet hos den britiske litteraturforsker Timothy 
Morton (2016, 2018). Med udgangspunkt i den spekulative ny-materialis-
tiske retning ’Object Oriented Ontology’ (OOO, udtalt ”triple O”) argu-
menterer Morton for, at vi som mennesker, hvis vi vil tænke økologisk, 
må prøve at forholde os til, at ikke-menneskelige eksistensformer befinder 
sig i andre dimensioner og relationer, der ikke nødvendigvis kan rummes 
i vores moderne, uniforme og antropocentriske tids- og rumopfattelser. 
I stedet ser han det som grundlæggende, at vi (igen) begynder at forholde 
os til, at der findes helt andre tidsformater:

Realizing that there are lots of different temporality formats is basically what 

ecological awareness is. It’s equivalent to acknowledging in a deep way the exis-

tence of beings that aren’t you with whom you coexist. Once you’ve done that, 

you can’t un-acknowledge it. There’s no going back. (Morton, 2018, s. 127–128)

i sit gamle, snoede løb, hvilket med tiden vil genskabe en del af plante- og dyrelivet på ca. 2.200 
hektar ud af de oprindelige ca. 4.000 hektar (Fritzbøger, 2009).
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Hermed argumenterer Morton imod alle konstruktivistiske forestil-
linger om, at verden ’er til for os’, eller kan repræsenteres sandfærdigt 
af mennesker (en forståelse han med en samlebetegnelse kalder korre-
lationalisme), for i stedet at pege på, at objekter (dvs. alt andet end men-
nesker) har deres egne tidsformater. Hvor det moderne menneske har 
skabt en verden for sig selv, hvor både tid og rum begribes og opleves som 
målbare, abstrakte kvaliteter, som vi ’fylder ud’, må vi både sanseligt og 
kognitivt begynde at forhold os til, at verden ikke bare er til for os, man 
at den består af objekter, som først og fremmest er tilstede for ’sig selv’, 
og at disse objekters forhold til tid og rum er radikalt anderledes end 
menneskets:

A plastic bag isn’t just for humans. It’s for seagulls to choke on … A styrofoam 

cup isn’t just for coffee, it’s for slowly being digested by soil bacteria for five 

hundred years. A nuclear device isn’t just for your enemy. It’s for beings 24,000 

years from now. (Morton, 2018, s. 125)

Morton skriver, at vi, hvis vi er opmærksomme, kan opleve, hvordan 
ikke-menneskelige tidsformater øver indflydelse på os, også selvom vi 
prøver at ignorere dem. Han bruger udtrykket, at objekter ”udleder tid”, 
og at mennesker, for eksempel gennem æstetisk erfaring, kan ”tune ind” 
på deres tid (Morton, 2018, s. 128). 

At være økologisk opmærksom handler altså om at opleve, hvordan vi 
er forbundet med alt det i verden, som ikke er mennesker, dvs. det ”mere-
end-menneskelige”.12 Det handler om at forstå, at selvom mennesket på 
mange måder har udviklet sig til en stærkt dominerende art, så er vi måske 
ikke så særlige, som vi kan fristes til at tro, når vi for eksempel bruger det 
meste af tiden indendørs i alle vores menneskeskabte bygninger. Når vi 
kommer ud i skoven, bliver vi opmærksomme på vores skrøbelighed og 
afhængighed. En sund opmærksomhed hvis vi vil forstå vigtigheden af at 
handle bæredygtigt i pagt med vores eget eksistensgrundlag og ”beings 
that aren’t you” (Morton, 2018, s. 127–128). 

12 Udtrykket ’more-than-human’ bruges i ny-materialistisk og post-humanistisk forskning for at 
undgå de traditionelle modsætninger mellem fx menneske og natur.
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Økologisk opmærksomhed i Voks skoV

Vi bliver skov bliver vi. Nedsænket i dette mærkelige, menneskeskabte landskab 

bestående af høje tynde granstammer og en skovbund dækket af tæt og lysende 

grøn mos og bregner. Højt oppe filtrerer lyset ned gennem træernes grene, men 

nede i menneskehøjde så man kun stammer. At gå i det sanseløst grønne mos 

er som at gå i en pude. Der er en særlig fred og højtidelighed blandt stammerne 

i det bløde, fugtmættede sommerlys. Opløftet af øvelserne i workshoppen føler 

jeg en taknemmelighed for dette landskab. Anlagt for at skabe udbytte og profit. 

Nu vært for natursøgende kunstfolk og kunstsøgende naturfolk: Sanselig inten-

sitet i det kapitalistiske landskabs ruiner!13 (Tekst skrevet ud fra egne notater på 

workshoppen Voks skoV)

 

Figur 1 og 2� Sanselige udforskninger af skoven som miljø og ’samarbejdspartner’ i workshoppen 
Voks skoV. Foto: © Helene Illeris.

Som deltager i Voks skoV var det min oplevelse, at workshoppen gav 
os en meget tæt tilknytning til det lille område af skoven, vi befandt os 
i. Det var ikke en abstrakt nærhed, som den vi forbinder med roman-
tiske forestillinger om at lægge alle sorger bag os og ’være i nuet’, men 
en konkret fysisk nærhed til landskabet med dets sammenvævede mate-
rialiteter: overflader, temperaturer, konsistenser, bevægelser (fra vind til 
myrer), lugte. Jeg oplevede, at det krævede tid at åbne opmærksomheden 
for følelsen af stedet: dets rytme, dets måde at påvirke kroppen på, dets 
elementer, dets bevægelser. Man kunne tale om, at stedet ’blev til’ for os 

13 Den afsluttende formulering er inspireret af bogtitlen The mushroom at the end of the world. On 
the possibility of life in capitalist ruins (Tsing, 2015).
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gennem vores opmærksomhed, ligesom man kan forestille sig, at vi som 
mennesker langsomt ’blev til’ for stedet. 

Helt konkret arbejdede vi i workshoppen med forskellige øvelser, 
hvor vi brugte kroppen til at komme helt tæt på nogle af skovens for-
skellige eksistensformer. Vi bevægede os langsomt på mosset, vi rørte 
ved træerne, vi fortalte hinanden om alle de forskellige ting, vi kunne se 
og sanse, fx bregner, edderkoppespind, sten, fuglekvidder, vanddråber, 
svampe. Mange af øvelserne var langsomme og intense. For eksempel 
denne, som jeg siden har forsøgt at beskrive ud fra min egen oplevelse:

Vi sidder i skrædderstilling på skovbundens bløde mos med bind for øjnene 

og sanser omgivelserne. Vi rækker hænderne frem og får lagt noget i dem. Jeg 

får noget, som jeg kan mærke er en lille gren. Jeg begynder at udforske den. 

I begyndelsen mærker jeg, at den er kold og lidt fugtig, og at den de fleste steder 

er dækket af bark. Én efter én mærker jeg forgreningerne, de små kviste, der 

stikker skråt ud, faconen, min hud mod grenens bark. Så skal jeg give grenen 

tilbage til den, der har givet den til mig. Men jeg bliver bedt om at fortsætte med 

at gøre de samme udforskende og følende bevægelser med hænderne, som da 

jeg havde grenen. Og det føles faktisk, som om den er der endnu. Jeg kan huske, 

hvor kvistene sad og følelsen af bark mod hud. Grenen eksisterer fortsat i mine 

hænder.

  

Figur 3 og 4� Sanselig undersøgelse af en gren – med og uden grenen tilstede.  
Foto: © Helene Illeris.

Et andet aspekt af Voks skoV var som nævnt om landskabets historie og 
grunden til, at skoven ser ud, som den gør. Fortællingen om Skjern Å og 
om træerne, som vælter, fordi de er plantet på et sted, hvor de egentlig 
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ikke kan vokse, gjorde et stort indtryk på mig. På den ene side gik det for 
alvor op for mig, at det meste af min barndoms ’natur’ er skabt gennem 
brutal omformning for at huse ensartet, industrialiseret land- og skov-
brug. På den anden side erfarede jeg, at disse landskaber, uanset deres 
menneskeskabte oprindelse, har deres egen værdi – ikke bare for tøm-
merproducenterne, men for os alle sammen. Med andre ord handler øko-
logi ikke bare om at genskabe mest mulig vild og urørt natur, men lige 
så vel om at anerkende de landskaber og ting, vi faktisk har adgang til, 
i deres egen ret. Selvom denne skov er plantet af mennesker, overskri-
der den jo, som alt andet på planeten, den menneskelige erfaring. Det 
facinerende ved skoven er ikke, at den er ’vild’ i betydningen urørt, men 
måske bare at den er ’vild’ i betydningen, at den gør, som den selv vil. 
Uanset hvem der har plantet dem, eksisterer disse træer uafhængigt af 
mig, i deres egen mystiske og magiske verden.14

Den sidste del af workshoppen handlede om at skabe et nyt ’objekt’, 
en publikumsinddragende vandreperformance, som skulle fremføres 
på lejrens sidste dag. Her arbejdede vi mere konkret med at skabe vores 
oplev elser i skoven om til konkrete forløb og fortællinger, som kunne 
inddrage publikum i vores erfaringer i skoven. For eksempel arbejdede vi 
med at skabe fortællinger hvor vi tog vores kropslige erfaringer med ind 
i et magisk univers:

Nu falder duggen. Du mærker den friske morgenvind og ser, hvordan træerne 

danser i takt med nymfernes melodi. Du kan ikke hjælpe med andet end at blive 

forført. Dine fødder traver over det bløde mos. Dit hjerte banker som ét med 

skoven. Solskinnet kysser din kind. Melodien fører dig til en å, hvor nymferne 

danser på åkanderne. Små, blå, yndige væsner med vinger som glas smiler og 

griner. Blomster daler ned ad åen og spreder en aroma, der dufter så fint. Du 

bliver budt op til dans, og dag bliver til aften. (Tekst skrevet af tre unge deltagere 

som led i performanceworkshoppen Voks skoV, juni 2019)

14 Morton fremhæver også det magiske som en vigtig del af OOO’s virkelighedsopfattelse: “Object 
Oriented Ontology holds that things exist in a profoundly “withdrawn” way: they cannot be 
splayed open and totally grasped by anything whatsoever, including themselves … In a way that 
profoundly differs from the most popular in humanistic accounts of culture, politics, an philos-
ophy (and so on), OOO believes that reality is mysterious and magical, because beings influence 
each other aesthetically, which is to say at a distance” (Morton, 2016, s. 16–17).
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Figur 5 og 6� Performance i skoven i forbindelse med workshoppen Voks skoV.  
Foto: © Christina Reuter.

Økologisk opmærksomhed indgik altså i Voks skoV på forskellig måder i 
de tre forskellige (men indbyrdes overlappende tilgange, vi havde til skoven: 
1) Den sansende tilgang, hvor vi arbejdede med økologisk intimitet gennem 
kroppen, 2) den narrative tilgang, hvor vi arbejdede med økologisk solidari-
tet gennem at anerkende landskabets særlige historie og 3) den fabulerende 
tilgang, hvor vi arbejdede med økologisk magi gennem at udvikle og isce-
nesætte egne begivenheder i og fortællinger om skovens liv.

En økocentrisk tilgang til ’kunst og håndverk’ 
I begyndelsen af dette kapitel skrev jeg, at jeg ville bruge min undersøgelse  
til at udvikle nogle måder, hvorpå man kan arbejde med en økocen-
trisk tilgang til temaet bæredygtig udvikling i skolen med særligt fokus 
på ’kunst og håndverk’. Jeg skrev også, at jeg var optaget af økologisk  
opmærksomhed som didaktisk tilgang og af samtidskunstens måder at 
arbejde æstetisk med naturen på. 

Gennem mine analyser af min egen deltagelse i Voks skoV har jeg med 
hjælp fra Mortons begreber valgt at fokusere på tre økologiske opmærk-
somhedsformer, som jeg finder relevante for udviklingen af en øko-
centrisk tilgang til bæredygtig udvikling i ’kunst og håndverk’. De tre 
opmærksomhedsformer er økologisk intimitet, økologisk solidaritet og 
økologisk magi. Jeg vil afslutningsvis prøve at opsummere de didaktiske 
potentialer, jeg ser her:

1. Økologisk intimitet. Denne opmærksomhedsform handler om at 
tune ind på de ting og landskaber, vi eksisterer sammen med. Det 
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handler om at indgå i nye relationer, hvor vi sammen med vores 
elever prøver at sanse tingene i deres egen ret. For os er en gren 
måske et stykke ’natur’, som kan bruges fx som et ’materiale’, men 
grenen har også en egen tid, en historie, en tekstur, og den eksiste-
rer på egne vilkår. Når vi arbejder med økologisk opmærksomhed 
i ’kunst og håndverk’, betyder intimitet, at vi må bruge tid på at 
undersøge de ting, materialer og omgivelser, vi arbejder med. Hvad 
er de? Hvad vil de os? Hvor kommer de fra? Hvad sker der, når vi 
rører ved dem, arbejder med dem? Hvad er deres ’tid’? 

2. Økologisk solidaritet. Solidaritet som opmærksomhedsform hand-
ler om anerkendelse af, at verden og tingene ikke er til for os. At de 
er fremmede, underlige og på mange måder lever deres eget liv, og 
må respekteres for det. Gennem solidaritet med for eksempel et lille 
område af en skov præget af en historie om menneskenes udnyttelse 
af naturen kan vi måske få øje på vores egen skrøbelighed og drage 
omsorg for både tingene og hinanden. Gennem solidaritet kan vi se, 
at også den billige plastikpose er en del af os selv, på samme måde 
som træer, myrer, sommerfugle og bakterier (og vira!) er det.15

3. Økologisk magi. Magi er den økologiske opmærksomhedsform, 
hvor de kunstneriske fag virkelig kommer til deres ret. Hvordan kan 
vi, som de tre piger der skrev om duggen,  genfortælle vores oplevel-
ser med tingene? Hvordan kan vi give verden liv uden at ødelægge 
den? Hvordan kan vi skabe nye fortællinger om menneskenes liv på 
jorden, som ikke handler om kontrol og udnyttelse, men om at vi 
er sammenvævede med alt fra tarmbakterier over plastikposer til 
granitsten? Jeg har valgt at kalde det magi, men spørgsmålet er, om 
det ikke burde kaldes for ’realisme’. I Mortons ånd vil jeg fremhæve 
det på mange måder banale faktum, at kunst og æstetisk erfaring 
handler om at indgå i relationer med verden, som den faktisk er. Det 
magiske er, at mennesker er i verden eller på jordens overflade; vi er 
selv verden.

15 For Morton er solidaritet tæt forbundet med æstetisk erfaring af det, som findes: “The aesthetic 
experience is about solidarity with what is given. It is a solidarity, a feeling of alreadiness, for no 
reason in particular, with no agenda in particular – like evolution, like the biosphere” (Morton, 
2018, s. 121).
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Afslutning: Og hvad med læreplanen?
Jeg vil slutte af med at vende tilbage til det tværfaglige tema ’bærekraftig 
utvikling’ , sådan som det står formuleret i den norske læreplan for ’kunst 
og håndverk’. Som allerede nævnt indeholder den både formuleringer, 
som peger i retning af et økocentrisk verdenssyn og antropocentriske for-
muleringer. Ser vi på de didaktiske potentialer, jeg har listet ovenfor, er 
det tydeligt, at læreplanen sagtens kunne have været formuleret klarere 
i forhold til de æstetiske fags særlige potentialer for tæt kontakt med det 
mere-end-menneskelige. For eksempel kunne man forestille sig formu-
leringer, som ikke bare handlede om naturens ’indvirkning’ på mennes-
ket og menneskets ’påvirkning’ af naturen, men om hvordan eleverne i 
’kunst og håndverk’ kan arbejde med at sanse og samarbejde med andre 
værensformer som grene og planter i stedet for ureflekteret at udnytte 
dem som ’materialer’, der blot står til rådighed for os. 

I praksis kunne man eksempelvis forestille sig, at man kunne skabe 
tværfaglige samarbejder mellem samfundsfag, naturfag og kunst og 
håndværksfaget, hvor man arbejdede med et afgrænset naturområde over 
længere tid (en park, en skov, et fjeldområde, en strand, et sted på skolens 
område). Her kan eleverne ikke alene opbygge viden om området (histo-
rie, geografi, biologi osv.) men samtidig, gennem både ’videnskabelig’ og 
’kunstnerisk’ udforskning, få et tæt og sanseligt (intimt), omsorgsfuldt 
(solidarisk) og fabulerende (magisk) forhold til stedet som en værensform i 
egen ret. Håbet er, at tætte relationer, på samme måde som i Voks skoV, vil 
skærpe elevernes økologiske opmærksomhed og på længere sigt en krops-
ligt forankret oplevelse af, at vi ikke kan fortsætte med kun at betragte jor-
den med alle dens arter som en ressource for menneskets forbrug.  

Tak
Jeg vil gerne takke Deep forest art land og De grønne pigespejdere for støtte 
og godt samarbejde. Tak til deltagerne og kunstnerne i lejren for, at I luk-
kede mig ind som deltager og for, at I ville snakke med mig midt i alt det 
andet, der foregik. Særlig tak til Seidlers Sensorium for at jeg måtte deltage 
i workshoppen Voks skoV og til Marika Seidler for at dele notater og erfa-
ringer fra udviklingen af Å vil liv. Det var en stor oplevelse at være med.
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kapittel 6

«Det er jo viktig, men det er ikke 
så lett å få til.» En undersøkelse av 
sangens plass i grunnskolen

Hege Bjørnestøl Beckmann
Universitetet i Agder

Jorun Christensen
Universitetet i Agder

Abstract: The purpose of the article is to examine singing in Norwegian primary 
schools. Through a schematic overview of the singing activity at ten schools in Agder 
and qualitative interviews with teachers and school management, we focus on the 
following question: How is singing used in today’s schools, and what are the teachers’ 
arguments for implementing or not implementing singing activities? As a theoretical 
framework, we present singing in educational contexts in Norway from a historical 
and contemporary perspective and present relevant theories related to the concepts 
of “formation” and “community music”. The results show that singing activity varies 
from school to school, decreasing when students get older. The results also show that 
teachers find it essential to conduct singing activities as a part of the educational 
courses, but challenges associated with the teachers’ own singing skills and choice of 
repertoire leave the teachers feeling insecure when carrying out the activity.

Keywords: school singing, music education, justification of singing, song in 
curricula, community music

Introduksjon
I Norge har sang historisk sett vært et av våre viktigste kulturuttrykk, og 
sangaktivitet har hatt en sentral plass i skolehverdagen (Bjørnstad et al., 
2014; Kalsnes, 2017; Lund, 2010). Musikkpedagogen Nora Kulset skriver 
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på en av sine forskningsblogger om et møte med en 89-årig mann som 
hadde undervist i den gamle folkeskolen. Ifølge mannen var det å synge 
den gang en så naturlig del av opplæringen, at «ein lærar som ikkje song, 
var det eit lyte ved» (Kulset, 2017a). Men hvordan står det egentlig til med 
sangens posisjon i den norske skolen i dag?

Høsten 2020 ble det innført nye læreplaner i grunnskolen og videregå-
ende opplæring. Arbeidet med planene har fått navnet fagfornyelsen og er 
en revisjon av både fagplaner og den generelle, overordnede del av lære-
planverket (Kunnskapsdepartementet [KD], 2017b, 2020). Læreplanene 
er i stor grad tatt godt imot, men har også vakt enkelte reaksjoner. En 
av reaksjonene retter seg mot det faktum at begrepet «sang» ikke lenger 
er å finne i den overordnede del av planen. Selv om sang fortsatt finnes 
som en aktivitet knyttet til fagplanene for musikk og norsk, er sang som 
aktivitet tatt bort fra den delen av planen som skal beskrive de verdier 
og prinsipper grunnopplæringen i den norske skolen skal bygge på (KD, 
2017a). Bekymringen for at sang skal bli en margialisert aktivitet i en tra-
vel skolehverdag, har fått en rekke aktører til å reagere. Som en samlet 
reaksjon gikk 32 nasjonale organisasjoner sammen i et felles «Opprop for 
svekkelse av sang i skolen» (Krafttak for sang, 2019). I oppropet krever 
organisasjonene blant annet at det bør sikres at sang er en aktivitet og et 
levende virkemiddel i skolehverdagen, og at sang bør få sin rettmessige 
plass der hvor det er naturlig i skolens læreplaner. I tillegg krever opp-
ropet at sang og sangledelse bør være en obligatorisk del av grunnskole-
lærerutdanningen og at tilgang på kurs og sangrepertoar bør være lett 
tilgjengelig for dagens lærere.

I januar 2019 ble det nasjonale forskningsnettverket SangBarSk (Sang 
i barnehage og skole) dannet etter initiativ fra forskere ved OsloMet og 
Universitetet i Agder.1 Nettverkets målsetting er å kartlegge sangaktivitet  

1 Forskningsnettverket SangBarSk består av representanter fra de fleste lærerutdanningsinstitu-
sjoner i Norge. Se https://sangbarsk.weebly.com/ for mer informasjon om nettverket. Det er alle-
rede gjennomført flere prosjekter i nettverkets regi. Artikkelen «The current status of singing in 
kindergarten in Norway: An exploratory study» (Knigge et al., 2021) er allerede publisert, mens 
artiklene «Det finnes en sang for alt! Ansattes begrunnelser for sang i barnehage og skole: En 
empirisk studie» (Balsnes et al., under utgivelse), «Godhetsdiskursen om sang i barnehage og 
skole» (Schei & Balsnes, under utgivelse) og «Singing for singing’s sake? Community singing in 
Norwegian schools» (Balsnes, under utgivelse) er på ulike steder i publikasjonsprosessen.

https://sangbarsk.weebly.com/
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og sangrepertoar i norske barnehager og skoler, samt undersøke sangens 
stilling i lærerutdanningen. Kartleggingen vil danne grunnlag for videre 
forskning, og for utvikling av sangens plass i lærerutdanning, barne-
hage og skole. Ifølge netteverkets leder, Anne Haugland Balsnes, er det 
mye som tyder på at det synges mindre i skolene nå enn før, men det 
finnes imidlertid lite forskning som kan bidra til å klargjøre situasjonen 
(OsloMet, 2019). Som en del av forskningsaktiviteten til SangBarSk vil vi 
i dette kapitlet presentere en undersøkelse gjennomført ved ulike grunn-
skoler i Agder. Gjennom å analysere skjemaer der lærere har dokumen-
tert sangaktivitetene ved skolene og gjennom kvalitative intervjuer med 
lærere og skoleledere vil vi belyse problemstillingen: Hvordan brukes sang 
i dagens skole og hva er lærernes begrunnelser for å velge eller eventuelt 
velge bort sang som en aktivitet integrert i skolehverdagen? Hensikten med 
kapitlet er å kartlegge sangaktivitetene, samt å frembringe kunnskap 
om hvordan lærerne ved de utvalgte skolene grunngir og opplever det å 
synge med elevene. Et overordnet mål er å frembringe kunnskap som kan 
inngå som en del av SangBarSk sin felles målsetting, nemlig å bidra til at 
sangaktivitet blir ivaretatt og videreutviklet ved dagens skoler.

Alle mennesker er født med en sangstemme. Stemmen vår er dermed 
det mest demokratiske og uttrykksfulle instrumentet som finnes, men 
samtidig det mest sårbare, siden det er nært knyttet til kropp, pust og 
identitet (Balsnes, 2014). Som kulturelt uttrykk har sangens funksjon 
vært kulturell dannelse, den har bidratt til utvikling av lokal og nasjonal 
identitet og tilhørighet, og den har fungert som tradisjonsbærer. I tillegg 
kan det å synge ha en verdi som støtte og verktøy i andre fag. Som en del 
av undersøkelsens teoretiske rammeverk er det derfor interessant å se på 
hvilken rolle sang har hatt i undervisningen historisk sett, samt presen-
tere hvordan sangaktivitet kan knyttes til læreplanens danningsbegrep 
og inngå som en aktivitet knyttet til begrepet fellesskapsmusisering.

Sangens plass i skolen
Som nevnt innledningsvis har sang historisk sett hatt en sterk posisjon 
i Norge. Tidligere generasjoners skolehverdag var gjennomsyret av sang 
(Bjørnstad et al., 2014). Da skolegang ble innført i Norge var sangopplæring 
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en av skolens viktigste oppgaver. Gjennom sangopplæringen ble elevene 
skolert til å synge i kirkekor ved kirkens gudstjenester, og bidro dermed 
til skolens viktigste inntektskilde (Lund, 2010, s. 2). Elevenes plikter som 
faste kirkesangere ble opphevet i 1805, men en ordning der skolen måtte 
bidra med «sangoppvartning», og ved behov støtte sangen ved guds-
tjenesten, var gjeldende helt til 1889.

Fra 1827 ble sang et eget fag. Faget ble kalt «Sang efter Psalmebogen», og 
det var naturlig nok salmer som stod på repertoaret. Lenge var også sang 
rangert som et av skolens viktigste fag. Fra starten av opplæringen var det 
kun læreren som hadde sang- eller salmebok. Elevene måtte dermed lære 
på gehør. Fra midten av 1850-tallet ble det imidlertid krav om at elevene 
også skulle beherske notelære, samt synge prima vista. I tiden etter dette 
ble stadig flere musikkteoretiske emner innlemmet i sangopplæringen, 
helt til sang ble en del av det nye «musikkfaget» i 1960. Sangfaget, hvis 
opprinnelige hensikt var å bibringe «Christelig oplysning» til elevene, har 
gjennom årene utviklet seg til å bli et mangfoldig musikkfag som skal 
bidra til oppdragelse og dannelse, men også til trivsel og sosialisering, 
samt gi elevene musikalske ferdigheter (Kalsnes, 2017).

Ser man nærmere på skolens tidligere læreplanverk blir det også her 
tydelig at sangaktivitet står sentralt i opplæringen. Dette kommer til 
syne både i planens generelle og overordnede deler og i planene for de 
ulike fagene.2 Mønsterplan av 1974 er ifølge Kalsnes (2017) skrevet i lys 
av datidens påvirkning fra reformpedagogikken og fokus på barnet som 
skapende individ. I planen løftes sang og musikk naturlig frem som en 
av aktivitetene som ivaretar og utvikler barnets iboende skapende kraft. 
Planen tar til orde for en tverrfaglig integrering, og sang presenteres som 
en sentral arbeidsmåte i flere fag. Sangaktivitet blir i tillegg, sammen 
med skriftlesing og bønn, oppgitt som en aktuell måte å starte dagen på.  
I musikkopplæringen står sang sammen med lytting, spill og bevegelse 
som fremtredende aktivitetsformer i faget. I mønsterplanen listes det også 
opp nærmere 50 «stamsanger» som alle elever bør ha et godt kjennskap til 
(Kirke- og undervisningsdepartementet [KUD], 1974, s. 230).

2 Selv om det er interessant å se på hvordan sangaktivitet er presentert i flere av skolens læreplaner, 
har vi på grunn av kapitlets omfang valgt å begrense oss til planer som er utgitt de siste 50 år. 
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Da mønsterplanen (M74) ble revidert i 1987 ble sang nevnt som en 
aktivitet som kan inngå i mange fag og som kan hjelpe elevene å se sam-
menheng i lærestoffet (KUD, 1987). I planen blir stemmen beskrevet som 
vårt næreste og mest naturlige musikalske uttrykksmiddel. Sangaktivitet 
beskrives som noe alle barn har erfaring med og som dermed kan utgjøre 
en felles erfaringsbakgrunn i møte med andre musikalske uttrykk. 
Musikkfaget skulle «styrke elevenes opplevelse av sosial tilhørighet, 
kulturell og nasjonal identitet» og «gi forståelse av og innsikt i hvordan 
musikk blir brukt i ulike sosiale, kulturelle og historiske sammenhen-
ger» (KUD, 1987, s. 257). Planen fremhever musikkens identitetsdannende 
funksjon, og understreker viktigheten av at læreren utvikler dette områ-
det gjennom sangaktivitet bestående av sanger og sangleker fra ulike 
musikkulturer. I planen presenteres «sang og annen vokal aktivitet» som 
et av 5 hovedemner i musikkfaget.

I læreplanverket av 1997 (L97) (KUD, 1996) ble sangaktivitet innlemmet 
i planens generelle del under beskrivelsen av «det skapende mennesket». 
I den generelle delen knyttes sangaktivitet til vår kulturelle tradisjon, og 
planen fokuserer på kulturarvens betydning og erkjennelsesdimensjonen 
ved skapende virksomhet. I planen kan man lese at «eleven må utvikle 
gleden ved det vakre både i møte med kunstneriske uttrykk og ved å 
utforske og utfolde egne skapende krefter» (KUD, 1996, s. 23). I musikk-
faget presenteres ikke sang som egen aktivitet, men innlemmes i aktivi-
tets- og erkjennelsesformen «musisere». Læreplanen peker på viktigheten 
av at barn synger sanger fra ulike sjangre og tradisjoner. I L97 er det langt 
større vekt på lærestoffet enn M87. I 1. klasse foreslås til og med eksakte 
sangtitler (KUD, 1996, s. 240). Heller ikke i Kunnskapsløftet 06 er sang en 
egen aktivitetsform, men nevnes under hovedområdet «musisere». Sang 
er også et viktig element innenfor læreplanenes grunnleggende ferdig-
heter: «Å kunne uttrykke seg muntlig i musikk innebærer å synge, kom-
ponere ved å eksperimentere med stemmen og delta i samspill og vokal 
framføring» (KD, 2006, s. 4).

Som nevnt innledningsvis er begrepet sang fjernet fra den overord-
nede del av fagfornyelsen, men det er også gjort endringer med tanke på 
sangens posisjon i fornyelsen av musikkfaget. Sangaktivitet står sentralt 
både under kjerneelementet «Å utøve musikk» og under kjerneelementet 
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«Kulturforståelse».3 Under kjerneelementet «Å utøve musikk» kan vi lese 
at elevene skal få «erfaring med å spille, synge og danse i ulike sammen-
henger. Kjerneelementet bidrar til at elevene gjennom kreative prosesser 
får øve seg i håndverk, uttrykk og formidling» (Utdanningsdirektoratet 
[Udir], 2020). Sitatet viser at sang omtales i mer generell forstand og i 
sammenheng med andre musiske aktiviteter som spill og dans. Sangen 
presenteres heller ikke her som et eget hovedområde med en egen verdi, 
slik som den gjør i tidligere læreplaner.

Høsten 2017 startet ny femårig lærerutdanning (masterutdanning) 
i Norge. I denne nye planen har studentene større valgfrihet, og de 
har mulighet til å velge bort de estetiske fagene. Undersøkelser viser 
at omkring 95 prosent av studentene gjør nettopp det (Holdhus, 2019). 
Lærerstudentene får kanskje kjennskap til estetiske metoder gjennom 
andre fag, som for eksempel pedagogikk og elevkunnskap. Likevel er det 
ikke noen automatikk i dette. Siden det er metodevalgfrihet ved norske 
universitet og høyskoler, kan lærerstudentene gå gjennom et femårig 
utdanningsløp uten å måtte beskjeftige seg med estetiske fag.

I avsnittene ovenfor har vi gjort rede for hvordan sang historisk sett 
har hatt en sentral plass i opplæringen i den norske skolen. Selv om san-
gen har fått mindre plass i de nyere planene, står sang som en aktivitet 
elevene skal delta i løpet av tiden på skolen.

Sangaktivitet som danning
Ifølge overordnet del av læreplanen har den norske skolen både et utdan-
ningsoppdrag og et danningsoppdrag (KD, 2017b). Danning define-
res som en «aktiv formingsprosess hvor man i møte med samfunn og 
kultur utvikler seg som menneske» (Hanken & Johansen, 2021, s. 216). 
Læreplanen utdyper videre at «opplæringen skal danne hele mennesket 
og gi hver og en mulighet til å utvikle sine evner» (KD, 2017b).

3 I planen er hvert fag delt opp i ulike kjerneelement. Kjerneelementene skal beskriver fagets  
viktigste innhold, og skisserer det elevene må lære for å kunne mestre og anvende faget  
(Udir, 2020).
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Innen danningsteoretisk musikkdidaktikk kan man ifølge Hanken 
og Johansen identifisere tre ulike musikkdidaktiske posisjoner som kan 
være hensiktsmessige å presentere når man skal undersøke sangaktivitet 
i dagens skole. Den første posisjonen er «danning gjennom lærestoffet» 
eller «material danning» (Hanken & Johansen, 2021, s. 221). Her tenker 
man seg at kontakt med musikk, og i denne sammenhengen sangak-
tivitet, er dannende i seg selv. Sangaktiviteten er viktig fordi den er en 
kulturbærer, og gjennom sangaktivitet kan barn og unge ta opp i seg kul-
turen og gjøre den til sin egen. En slik posisjon kommer tydelig til syne 
i de tidligste læreplanene, blant annet ved at det står listet opp konkrete 
sanger som elevene skal synge. I de nyere læreplanene har man gått bort 
ifra tanken om et felles fagstoff. I fagfornyelsen er det ikke listet opp san-
ger som eleven skal lære. I stedet fokuseres mer på at elevene skal lære 
å bruke stemmen på ulike måter og synge sanger fra ulike kulturer og 
tidsperioder. Lærerne står dermed fritt til å velge sanger, vel å merke med 
kompetansemålene som rettesnor.

Den andre posisjonen er ifølge Hanken og Johansen «danning gjen-
nom læringsaktivitetene» eller «formal danning» (Hanken & Johansen, 
2021, s. 221). Fra denne posisjonen tenker man at elevens utvikling og 
danning skjer gjennom arbeidet med lærestoffet, og man vil fokusere 
på å velge innhold som kan bidra til at eleven utvikler sine evner. Man 
fokuserer også på overføringsverdien av læringen slik at når evnene 
først er utviklet, vil de kunne tas i bruk i nye situasjoner. Det finnes en 
mengde studier som viser hvordan sangaktivitet kan virke positivt på 
andre områder. Studier viser for eksempel hvordan sang kan stimulere 
språkopplæring (Kulset, 2012; Standley, 2008; Ågedal, 2016). Musikk har 
klare paralleller til talespråket, og sangaktivitet kan fremme forståelse for 
språkets intonasjon, rytmikk og betoning. Sang kan også bidra til sosial 
inkludering, og stadig mer forskning peker på at sang innvirker på selv-
følelse, fysisk og psykologisk helse, samt emosjonell, sosial og kognitiv 
utvikling (Balsnes, 2018; Beckmann, 2019; Ehrlin, 2012; Kulset, 2012).

Den siste og tredje posisjonen som Hanken og Johansen trekker frem 
er «danning som vekselspill» eller «kategorial danning» (Hanken & 
Johansen, 2021, s. 222). De henviser til den tyske didaktikeren Wolfgang 
Klafki (1983) og hans syntese av de to foregående posisjonene. Klafki 



k a p i t t e l  6

144

mener danningen foregår som et vekselspill mellom eleven og lærestof-
fet, eller for å bruke Klafkis egne ord: mellom subjektet og objektet, i en 
såkalt hermeneutisk erkjennelsesspiral (Klafki, 1983, s. 61). Eleven får et 
aktivt møte med lærestoffet gjennom læringsaktivitetene, og de nye erfa-
ringene vil stadig utvide elevens erfaringsgrunnlag.

Når vi videre i dette kapitlet skal se på sangens plass i utvalgte skoler 
synes det interessant å undersøke hvorvidt lærernes begrunnelser for å 
synge, eventuelt å ikke synge, kan knyttes til noen av danningsteoriene 
ovenfor.

Sangaktivitet som fellesskapsmusisering
Menneskets stemme er personlig og unik, og sangstemmen kan beskrives 
som kroppens eget instrument. Når man synger er det selve kroppen som 
uttrykkes (Bø-Rygg, 2015). I boken Det musiske mennesket (Bjørkvold, 
2014), presenterer Bjørkvold begrepet «barndomsbruddet». Begrepet 
beskriver prosessen fra små barns frie, naturlige og lekende bruk av sang, 
til en kritisk og mer temmet musikalsk atferd som utvikles fra barnet 
begynner på skolen. På skolen møter barnet samfunnets vurderinger, og 
ordbruk som å synge fint eller stygt, være musikalsk eller umusikalsk. 
Denne tanken om at «jeg er ikke musikalsk» kan lett gå over i neste trinn, 
stemmeskam, et begrep introdusert av Tiri Bergesen Schei (2011). Ifølge 
Schei gjør stemmeskam at vi synger mindre sammen med andre. At 
man blir kritisk til sin egen sangstemme etter hvert som man blir eldre, 
er dokumentert av flere (Angelo & Sæther, 2017; Kulset, 2021; Kulset & 
Halle, 2020).

Å synge sammen er ifølge Kulset (2021) en form for «fellesskaps-
musisering».4 For å forklare begrepet velger vi å gå veien om Christopher 
Smalls begrep musicking (Small, 1998). Musicking er et filosofisk begrep 
som knyttes til det relasjonelle aspektet ved musikk og musisering. Small 
vil med musicking uttrykke at musikk ikke er et objekt eller et substan-
tiv, men noe vi engasjerer oss i, og gjør sammen. Meningen med den 

4 Begrepet oppstod innen musikkterapien som community music therapy. Se Kulset (2021, s. 120–124)  
for en ytterligere utdyping av begrepet.
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musikalske handlingen er å finne i relasjonen mellom deltagerne, og ikke 
i musikken i seg selv. Deltagelse i musikkaktiviteten kan da bli en ressurs 
for fellesskap, samhandling og integrering (Ruud, 2016, s. 86). Kvalitetene 
som definerer fellesskapsmusisering, er ifølge Vebblen (2008) at alle skal 
få muligheten til å delta, og at oppmerksomheten er rettet mot prosess 
snarere enn produkt. På den måten står vektlegging av musikk som kilde 
til personlig og sosialt velvære, fellesskapsfølelse og sosial vekst sterkere 
enn et eventuelt sluttprodukt. Linjene tilbake til teorien om musicking 
er dermed tydelig: «Musikk er noe du gjør, ikke et produkt løsrevet fra 
handlingen» (Kulset, 2021, s. 121).

Grunntankene bak begrepet fellesskapsmusisering gjør at vi finner 
det relevant å knytte begrepet til sangaktivitet i skolen. Vi slutter oss til 
Kulset (2021) som ser på fellesskapsmusisering som en vei til musikalsk 
trygghet. Hun snakker i denne sammenhengen om «å reparere barn-
domsbruddet og redusere stemmeskammen». Hun peker på at nettopp 
felleskapsmusisering kan snu individuell negativ musikalitet til positiv 
musikalsk identitet, fordi man blir bevisst de positive faktorene ved det å 
musisere sammen.

Metode
For å besvare problemstillingen tar vi utgangspunkt i et empirisk mate-
riale bestående av en kartlegging av sangaktivitet ved ti praksisskoler i 
Agder, samt kvalitative intervjuer med lærere og skoleledere ved syv 
utvalgte skoler.

Kartleggingen av sangaktiviteten ble gjennomført høsten 2018 og våren 
2019 av musikkstudenter i grunnskolelærerutdanningen og studenter på 
faglærerutdanningen i rytmisk musikk som var i praksis. Vi hadde utar-
beidet et skjema som studentene delte ut til lærerne ved praksisskolene. 
På skjemaet skulle lærerne fylle ut sin stilling (f.eks. kontaktlærer eller 
faglærer), utdannelsesbakgrunn og om de hadde noen form for musikk-
utdanning. Lærerne skulle deretter fylle ut eventuell sangaktivitet i løpet 
av en utvalgt uke. Skjemaet var delt opp i dager og skoletimer og lærerne 
skulle fylle ut hvorvidt det ble sunget, navn på sang, og hvilket trinn og 
hvilket fag sangaktiviteten foregikk. Både vi og studentene analyserte 
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skjemaene, og studentene fikk i oppgave å presentere resultatene i blogg-
innlegg på UiA sin hjemmeside (Lien, 2019; Sollie, 2018).5

Fra desember 2019 til september 2020 gjennomførte vi kvalita-
tive intervjuer med lærere og skoleledelse ved utvalgte skoler i Agder. 
Hensikten med intervjuene var å utforske ytterligere de resultatene som 
var kommet frem i studentundersøkelsen. Vi intervjuet til sammen ni 
lærere og fire skoleledere. Lærere og ledere kom fra syv ulike skoler. Fem 
av skolene hadde deltatt i studentprosjektet, mens to av dem var «nye». I 
tråd med NSD sine retningslinjer for personvern ble informert samtykke 
innhentet fra alle intervjupersonene. Det ble brukt samme intervjuguide 
i alle intervjuene. Intervjuene ble transkribert og deretter analysert ved 
hjelp av «temasentrert tilnærming» slik metoden fremgår hos sosiologen 
Tove Thagaard (2018). Ifølge Thagaard er poenget her å gå i dybden på 
de enkelte temaene. Gjennom en sammenligning av informasjon fra alle 
deltagerne får man en dyptgående forståelse av hvert enkelt tema. For å 
ivareta et helhetlig perspektiv har vi vurdert enkeltutsagn i intervjuet opp 
mot intervjuet som helhet. På samme måte vurderer vi beskrivelser fra 
enkelte samhandlingssituasjoner i relasjon til det miljøet samhandlingen 
foregår i. En analyse av sammenhenger mellom temaene vil da gi grunn-
lag for en helhetlig forståelse av materialet.

Presentasjon av det empiriske materialet
Studentenes kartlegging av sangaktiviteten i skolen gav oss et oversikts-
bilde, og et utgangspunkt som kunne utforskes nærmere gjennom de 
kvalitative intervjuene. Gjennom analysen av det empiriske materialet 
utkrystalliserte det seg flere temaer som var felles for de ulike skolene. 
Resultatene blir presentert etter følgende inndeling: Først presenterer vi 
en beskrivelse av sangaktiviteten ved de skolene som deltok i undersø-
kelsen. Så følger en presentasjon av intervjupersonenes begrunnelser for 
sangaktiviteten. Til sist vil vi presentere intervjupersonenes beskrivelser 
av utfordringer knyttet til sangaktivitet i skolen.

5 Blogginnleggene er en del av UiA sitt satsningsområde «Studenter i forskningsprosjekt» https://
www.uia.no/studenter-i-forskningsprosjekt

https://www.uia.no/studenter-i-forskningsprosjekt
https://www.uia.no/studenter-i-forskningsprosjekt
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Beskrivelse av sangaktivitet
Resultatene fra studentenes kartlegging av sangaktiviteten ved praksis-
skolene, viser entydig at det er mest sangaktivitet på 1.–4. trinn.6 Her er 
ofte sangaktivitet knyttet til rutiner som oppstart og avslutning av dagen, 
og sang spiller en viktig rolle i tverrfaglige prosjekter. Kartleggingen 
viser at det skjer en gradvis nedgang i sangaktiviteten fra fjerde trinn. På 
ungdomsskolen synges det generelt lite, og sangaktiviteten er knyttet til 
musikkfaget eller spesielle markeringer som bursdager, merkedager eller 
prosjekter der enkelte elever opptrer med sang. I det følgende vil vi pre-
sentere hvordan lærere og skoleledere utdyper sangaktiviteten.

Sang i skolehverdagen på de ulike trinnene
Intervjuene viser at det synges på alle skolene som deltok i undersøkelsen, 
men graden av sangaktivitet varierer fra skole til skole. De fire skolele-
derne hevder at det er viktig for dem at skolen har en bevisst holdning til 
det å synge med elevene, og de er opptatt av å legge til rette for at lærerne 
får gjennomføre dette. Men også skolelederne er tydelige på at det synges 
mest på de lavere trinnene:

Å synge har vært vanlig i nesten hver time på småtrinnet, mens på mellom-

trinnet er sangen mer forbeholdt musikktimene og i prosjekter der sang hører 

naturlig hjemme. (Skoleleder, 1.–7. trinn)

Også lærerne på 1.–4. trinn hadde jevnt over en opplevelse av at det fore-
gikk mye sangaktivitet. På spørsmålet om hvor mye det synges svarer en 
av dem:

Daglig, flere ganger om dagen. Det er standard. Vi starter alltid dagen med sang. 

Alltid en god sang fra morgenen av. Vi brekker opp dagen med overganger med 

sang, og vi slutter alltid av med sang. Og så har vi sang i bokstavinnlæring. 

(Lærer, 1.–4. trinn)

6 I intervjuene bruker både lærere og skoleledere en mer muntlig betegnelse på trinninndelingen. 
Småtrinnet står da for 1.–4. trinn, mellomtrinnet står for 5.–7. trinn og ungdomstrinnet står 
for 8.–10. trinn. For å bevare intervjupersonenes språk har vi valgt å beholde disse der hvor de 
nevnes.
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En annen lærer forteller:

Jeg synger med elevene hver dag. Vi begynner dagen med sang og avslutter 

dagen med sang. Også synger vi jo periodevis i løpet av dagen, enten som 

et avbrekk eller i forbindelsen med noe som vi skal undervise om. Spesielt i 

engelsk bruker vi mye sang og musikk. (Lærer, 1.–4. trinn)

Kartleggingen og intervjuene viser at det synges mindre når elevene blir 
eldre. Det synges fremdeles i musikktimene, men mindre i andre fag. En 
av skolelederne forteller at det blir vanskeligere å synge med barna fra 
5. klasse, og at man må jobbe mer bevisst med det.

Flere av skoleledere og lærerne har den samme erfaringen. De fortel-
ler at det på 5.–7. trinn synges mye i musikktimen, men at det i andre 
fag er verre å «bare ta en sang». Det er imidlertid lettere hvis sangen 
inngår som en naturlig del av undervisningen og at den har en tydelig 
hensikt. Et unntak her er to av lærerne på 5.–10. trinn. De underviser 
begge i musikk, og forteller at de helt bevisst bruker musikk inn i alle 
undervisningsfagene sine. De forteller videre at de har sanger som pas-
ser til alle temaer, årstider og høytider. Den ene av lærerne er utdannet 
faglærer i musikk, og har ansvar for musikkundervisningen på både 5., 
6. og 7. trinn. I tillegg har hun også ansvar for sangsamlinger og sang-
prosjekter på skolen generelt. Læreren forteller at hun gjerne kan synge 
både i mattetimen og i naturfagstimen. Sangene er ikke nødvendigvis 
knyttet til faget, men hun gjør det som oftest for aktivitetens skyld. Av 
skoleleder blir denne læreren beskrevet som en «primus motor» for all 
sangaktivitet ved skolen. At det gjerne er en spesiell lærer som er påd-
river for sangaktiviteten ved skolen synes å være tilfelle ved flere skoler. 
En av skolelederne forteller at den av lærerne som har ivret mest for 
sangaktiviteten har vært sykemeldt en stund, noe som helt klart påvir-
ker sangaktiviteten ved skolen.

På 8.–10. trinn synges det lite i løpet av skoledagen. Her er sangaktivi-
teten stort sett knyttet til musikkfaget eller valgfaget «Sal & scene». En 
av lærerne forteller imidlertid at hun gjerne bruker sang som et nyttig 
verktøy i språkopplæringen for fremmedspråkelever. En sjelden gang kan 
også noen av lærerne dra frem en sang i forbindelse med merkedager og 
høytider, men lærerne beskriver dette som personavhengig og ikke en 
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fast tradisjon. Intervjuene forteller oss at det kan virke som at det er en 
tendens at dette skjer sjeldnere og sjeldnere. En av lærerne utdyper:

Det hender jo at vi kan plukke frem noen julesanger til jul og synge disse, men 

det blir mer tilfeldig. Det er ikke noe system, men mer opp til den enkelte lærer 

i klasserommet. Lite felles opplegg her. Før sang vi alltid litt 17. mai sanger før 

17. mai og sånn, men jeg syns det blir mindre og mindre, og litt tilfeldig hvem 

som gjør det, så det er ikke noe system på det. (Lærer, 8.–10. trinn)

I undersøkelsen er det to av lærerne som underviser i musikk på 8.–10. 
trinn. De forteller begge at de synes det er viktig at sang inngår som en 
aktivitet i musikkfaget, og at de prøver å gjennomføre aktiviteten der. 
Begrunnelsen for dette er en oppfatning av at elevene synger lite ellers i 
løpet av skolehverdagen. Begge lærerne forteller at de sjelden synger med 
elevene i andre fag.

Sang ved fellessamlinger og prosjekter
På alle de undersøkte barneskolene var det tradisjon for å arrangere fel-
les samlinger der hele skolen eller enkelte trinn deltar. Noen samlinger 
er knyttet til høytider, mens andre samlinger er knyttet til årstid eller 
utvalgte temaer. Intervjuene viste oss at det er stor variasjon når det kom-
mer til samlingenes innhold og hyppighet. Noen skoler har sangsamlin-
ger kun ved merkedager og høytider, som eksempelvis 17. mai og jul. På 
andre skoler er samlingene en del av årshjulet. Sangaktivitet er som regel 
en del av samlingene. Enkelte skoler har gjort sangen til en hovedaktivi-
tet i samlingene og kaller samlingen for «Sangling». En av skolelederne 
utdyper:

Vi har noe som vi kaller «Sanglinger». Det er en tradisjon som vi har hatt i 

mange år. Vi har en «vintersangling» og en «sommersangling», og så har vi 

samlinger som henger sammen med høytider, som påske, jul og så videre. Da er 

det alltid sang. (Skoleleder, 1.–7. trinn)

Allsang i fellessamlingene har imidlertid ikke like stor plass ved alle sko-
lene. På en av skolene er fellessamlingene arrangert slik at skoleklassene 
har et rullerende ansvar for samlingene. Skolelederen ved skolen forteller 
at det stadig oftere skjer at klassene opptrer med et innøvd opplegg, noe 
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som gjør at de andre elevene blir tilhørere mer enn deltagere. Skolelederen 
forteller videre at dette er tatt opp i skolens styringsgruppe, og at det der 
var enighet om at de «burde passe på at alle får være med, at det faktisk 
blir allsang».

På ungdomsskolene som deltok i prosjektet, er det ikke tradisjon for å 
arrangere fellessamlinger slik som på barneskolene. Her er det mer vanlig 
med forestillinger i regi av «Sal & scene-valgfag» eller talent-prosjekter 
hvor elevene kan opptre. Sangaktivitet står sentralt her, men det synges 
stort sett fra scenen. Fellessang gjennomføres dermed sjelden.

Begrunnelser for sangaktivitet i skolehverdagen
Selv om sangaktiviteten varierte fra skole til skole, var både skolelederne 
og lærerne enige i at de synes det var viktig med sangaktivitet i skolen. 
Et naturlig spørsmål var da å spørre dem om begrunnelser for dette. 
Nedenfor presenteres de temaene som var fremtredende i intervjuperso-
nenes svar.

Sangaktivitet som tradisjon
Både lærerne og skolelederne forteller at de selv har sunget mye på skolen, 
og at de er opptatt av at skolen har en oppgave i å føre sangtradisjonen 
videre. En av skolelederne sier:

Det har vært en bevisst holdning til det å synge med barna […] Så sånn sett 

så tenker jeg at vi har en stolt tradisjon, noe vi har i ryggen, men som vi også 

kjenner ansvar for å føre videre […] Så det er viktig for oss å føre stafettpin-

nen videre, slik at vi får nye lærere som verdsetter sangtradisjonen ved skolen. 

(Skoleleder, 1.–7. trinn)

En av lærerne utdyper videre:

Ja, da tenker jeg at vi har i oppgave å videreføre sangarven fordi det er jo sånn 

tradisjonsgreie. (Lærer, 1.–4. trinn)

Lærerne og skolelederne er altså opptatt av å ivareta og oppdra elevene 
til en tradisjon der man blir vant til å synge sammen. Noen av intervju-
personene er også opptatt av at skolen har en oppgave i å lære elevene 
sentrale sanger i vår kultur:
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Det er noe med folkelig kunnskap, jeg blir svett av de som ikke kan første verste 

av «Ja, vi elsker». Det går ikke som voksne i Norge å ikke kunne, men elev-

ene mister det jo hvis vi ikke har lært dem det. […] Alle vil jo komme i en 

eller annen setting der det er forventet at du kan teksten på «Ja, vi elsker» eller 

«Glade jul». (Skoleleder, 1.–7. trinn)

En av lærerne pleier å ta elevene med på eldresenter for å synge for de 
eldre. Hun opplever at det ligger mye læring i dette, også utover selve 
sangaktiviteten. Hun utdyper:

Det er dannelse i å lære sangene som de eldre kan. Da bæres kulturarven videre. 

Og tenk hva elevene lærer når de ser hva sangen gjør med de eldre! Som en elev 

sa om en gammel dame: «Se, ho smilte når vi sang!» Det tenker jeg er verd det 

meste. (Lærer, 1.–4. trinn)

Intervjupersonene beskriver altså sangaktivitet som viktig, både for å ta 
vare på allsangtradisjonen og et repertoar som står sentralt i vår kultur. 
En av lærerne beskriver også hvordan hun anser det å synge som noe som 
angår hele mennesket, både det sosiale og det individuelle. Hun sier:

Den [fagfornyelsen] begynner nå å ta form. Nå skal hele mennesket igjen inn i 

bildet. Noe som jeg har savna veldig lenge. Å involvere seg med sang og musikk, 

det handler jo om psykisk helse. Dette bygger opp under å legitimere sang enda 

mer. Og så dette med sosial læring. Du bidrar i et fellesskap for å gi til noen. I 

egosamfunnet vårt kan du gjennom å synge gi noe til andre på en god måte. Og 

så gir sang glede for hver enkelt. (Lærer, 5.–7. trinn)

Sangaktivitet for å skape samhørighet og gode opplevelser
Et annet tema som var fremtredende blant de intervjuede skolelederne 
og lærerne, var hvordan det å synge kan bidra til gode opplevelser. En av 
lærerne utdyper:

Elevene får en god opplevelse av å synge. Noen får en egen ro, det spørs på 

hvilke sanger vi synger. Et lite eksempel fra i dag, vi starta med «Lille måltrost». 

Den har vi sunget mange ganger. Den er veldig melodiøs. Da satt de veldig rolig. 

De elsker strofen «hysj, kan du høre gresset gro». Det skjer noe med dem, det er 

nydelig. Det er opplevelsesdelen. (Lærer, 1.–4. trinn)
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En av skolelederne trekker frem hvor viktig det er at elevene får erfare 
sangaktiviteten i seg selv, at de får erfare det å bruke egen stemme og få 
en opplevelse av hvordan den kan inngå i samspill med andre:

Jeg tenker det å lære seg og synge kanon og høre hvordan musikken høres ut når 

man synger to stemmer oppå hverandre, hvordan det høres ut når man rapper 

oppå, når man står og brøler inntil hverandre og hvordan stemmen din høres ut 

og ha fokus på det. Det er for meg vel så viktig som å lære opp et repertoar av 

sanger som har den og den teksten. (Skoleleder, 1.–7. trinn)

Samtlige av intervjupersonene, både lærerne og skolelederne, trekker 
frem hvordan det å synge sammen bidrar til opplevelse av et sosialt felles-
skap. En av lærerne er opptatt av at elevene må synge med den stemmen 
de har, og at sang er en inkluderende aktivitet. En lærer sier at «det hand-
ler om det fine med at alle er med». En annen utdyper:

Det er noe med stemningen. Og det at alle bidrar. Det gjør noe med det indre. De 

løfter hverandre. Selv om en elev bare står og mimer, er han med i fellesskapet. 

Det er fantastisk å oppleve. Det at eleven er med i helheten. (Lærer, 1.–4. trinn)

Også blant lærere på ungdomsskolen blir dette med musikkens evne til å 
skape samhold og samhørighet poengtert. En av lærerne som underviser 
i musikk utdyper:

Det er noe med musikk, det gjør noe med en, det rører, setter i gang følelser, en 

senker skuldrene, det skaper en egen ro og samhørighet. Det å synge og spille, 

når det funker rytmisk og musikalsk, når de klarer å holde rytmen, finne akkor-

dene, og gjøre noe sammen, og det synes de er ganske ok. Da er det godt humør 

og smil. (Lærer, 8.–10. trinn)

Flere av de intervjuede trekker frem sangaktivitet som en sentral uttrykks-
form som elevene bør få erfaring med i skolen. Lærerne og skolelederne 
begrunner dette med at sangaktiviteten rommer så mye. Den er sosial, 
den er stemningsskapende, den kan gjennom sangens tekstlige innhold 
være holdningsskapende og den er positiv for elevenes fysiske utvikling 
som pust og kondisjon. Til sist trekker også intervjupersonene frem dette 
med at sangaktiviteten også kan skape positive minner:
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At disse barna et par år seinere kan se tilbake på da vi framførte det og det. Da 

kan de tenke tilbake på det var gjengen min, vi mestra det, og så kan det bli 

noen positive minner. (Lærer, 5.–7. trinn)

En av intervjupersonene poengterte at det også finnes barn som ikke del-
tar i sang, og reflekterte over hva man som lærer bør gjøre når dette skjer 
i klassesammenheng:

Dette skulle jeg gjerne gransket nærmere. Jeg tror uansett en som lærer må være 

«på» og spørre hvorfor de ikke synger. Og ikke bare la dem stå tause. Det kan 

være en gammel vane som sier de ikke trenger å bidra. Kanskje det er en 

større tendens i dagens samfunn. De får så mye servert at de ikke trenger å bidra 

i dag. Alt er så lett tilgjengelig. (Lærer, 1.–4. trinn)

Sangaktivitet som et nyttig verktøy
Som nevnt under beskrivelser av sangaktiviteten, var det flere av lærerne 
som brukte sangaktivitet som et verktøy, både for organisering av skole-
dagen og for kognitiv innlæring. Å bruke sang knyttet til bestemte  
aktiviteter er, spesielt for de minste elevene, med på å skape en trygg 
og forutsigbar ramme rundt skolehverdagen. Lærerne forteller også 
om hvordan det å synge sanger knyttet til temaet det skal undervises 
om, kan være med på å «samle» elevene, og for å skape interesse for 
undervisningen.

Flere av lærerne forteller at sang ofte blir brukt som et kognitivt 
hjelpe middel, spesielt i forbindelse med matte og språkinnlæring. Flere 
av lærerne har god erfaring med å synge alfabetetet og gangetabellen, 
og flere erfarer at engelsk uttale lettere kan læres gjennom sangaktivi-
tet. En av lærerne forteller hvor viktig han synes sangaktivitet er for 
leseopplæringen:

Jeg hadde ikke kunnet drive med leseopplæring og bokstavinnlæring hvis vi 

ikke hadde sang inne i bildet. Det hører sammen. Faste sanger til hver lyd. Så 

hvis de glemmer lyden, så husker de sangen, da får de artikulert, de får rytmen 

i stavelser, de får forventning, de gleder seg til det. Det er nesten førsteprioritet 

i bokstavinnlæring. (Lærer, 1.–4. trinn)
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Selv om sangaktivitet kan være en ressurs i kognitiv innlæring, er en av 
skolelederne opptatt av at dette bør brukes bevisst. Selv om du kan synge 
gangetabellen, er det ikke sikkert at du kan bruke den:

Jeg har hatt eksempler på elever som har sunget seg gjennom alle versene for å 

komme seg til åtte gange ni. Det blir for dumt. Da har du ikke lært gangetabel-

len, men du har lært vers. (Skoleleder, 1.–7. trinn)

Utfordringer knyttet til sangaktivitet i skolen
Studentenes kartlegging viser oss at det er store variasjoner fra skole 
til skole når det kommer til sangaktivitet (Lien, 2019; Sollie, 2018). 
Kartleggingen viser også at det generelt synges mest på barneskolen, og at 
sangaktiviteten avtar jo lenger opp i trinnene man kommer. På ungdoms-
skolen synges det lite i løpet av skolehverdagen. De intervjuede lærerne og 
skolelederne rapporterer om det samme. Selv om det fremdeles synges,  
erfarer de at det blir stadig mindre sang i skolehverdagen, spesielt fra  
5. trinn og oppover. Flere av intervjupersonene sier at det synges merk-
bart mindre nå enn før, og en av skolelederne utdyper: «Før sang vi jo 
nesten i hver time, slik er det ikke lenger.» Det kan være mange grunner 
til i hvorfor det synges mindre i skolen nå enn før. I det følgende skal vi 
se på hvilke utfordringer lærerne og skolelederne peker på knyttet til det 
å synge med elevene.

Flere av de intervjuede mener at det at det synges mindre i skolen hen-
ger sammen med et stort arbeidspress, og at lærerne har mye fagstoff de 
skal komme gjennom i timene. Dette blir mer synlig på de høyere trin-
nene. På de laveste trinnene kan lærerne være sammen med en klasse en 
hel dag, og de kan mer naturlig flette inn sangaktivitet i løpet av skole-
hverdagen. På de høyere trinnene benyttes det flere faglærere som kun 
møter elevene i enkelte fag. Særlig i ungdomsskolen blir undervisningen 
mer fagorientert, noe som gjør at det kan føles unaturlig å skulle synge.

Et annet tema som kommer frem i intervjuene, er knyttet til en opp-
levelse av at elevene i skolen blir mer reserverte etter hvert som de blir 
eldre, og at det blir vanskeligere å få dem til å bidra i sangaktiviteten. En 
av skolelederne hevder at sangaktivitet er noe som bevisst bør holdes ved 
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like, og at det kreves en innsats av både ledelse og lærere for å skape et 
klassemiljø som opprettholder aktiviteten.

Ungene slutter å synge på et tidspunkt. Når de går i femte og sjette klasse så blir 

det flaut å synge. Det skjer noe med stemmen, og hvis du da ikke har en klasse 

som er trygg på «å bare synge da, det gjør ingenting», så stopper de. Så blir det 

veldig vanskelig å få de til å synge igjen på ungdomstrinnet når de skal ha vur-

dering. (Skoleleder, 1.–7. trinn)

Denne utfordringen utdypes av flere av lærerne som opplever at elevenes 
konsumering av musikk gjør at de synger mindre. I dagens samfunn har 
elevene tilgang til musikk døgnet rundt, og de bruker mye tid på å lytte. 
En av lærerne hevder at tilgangen på musikk gjør at elevene blir mer pas-
sive, og at de «hører mer på musikk enn de gjør musikk».

En av lærerne som gjentatte ganger har vært kontaktlærer for elever fra 
femte til syvende trinn, hevder at det det er utfordrende å få elever til å 
synge fordi de blir mer selvkritiske i disse alderstrinnene. Da blir de også 
mer reserverte når det kommer til det å tørre å synge:

Så lenge det er «syng med den stemmen du har», kan alle være med og da er det 

en inkluderende aktivitet. Til tema er det lett å få til, for da har vi et mål med det 

vi gjør. Vi har hatt ukas sang. Det funker som regel opp til femte og sjette, men 

så sklir det gjerne ut i syvende. (Lærer, 5.–7. trinn)

En av ungdomsskolelærerne sier at selv om det kan være vanskelig å få 
elevene til å synge, er de likevel alltid med på å synge bursdagssang. Da 
synger de av full hals, og de vil gjerne synge den en gang til i ny time med 
ny lærer. Læreren tror dette henger sammen med at bursdagssangen er 
noe alle kan, de kan gjerne synge den litt tullete, og det stilles ikke krav 
til kvalitet på sangen.

Et annet tema som kom frem i intervjuene, handler om at det kan være 
utfordringer knyttet til sangaktivitet fordi lærerne er usikre på sin egen 
sangkompetanse, og derfor kvier seg for å synge med elevene. En av sko-
lelederne utdyper:

Jeg tror mange lærere på mellomtrinnet tenker at det krever mer å motivere de 

store elevene enn de små. Og at det krever mer kompetanse hos den enkelte for 
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lærer å synge med de store elevene sammenliknet med de små. Noen lærere 

er litt redde for å ikke klare å fenge elevene, og det koster litt mer å holde seg 

orientert om sang og musikk som kan passe for aldersgruppa. (Skoleleder, 1.–7. 

trinn)

Også en av de andre skolelederne trekker frem lærerens kompetanse og 
hevder at «læreren må kunne synge bedre når han/hun synger med eldre 
elever kontra yngre elever».

Flere av lærerne trekker frem egne sangferdigheter når de beskriver 
utfordringer knyttet til det å synge med elevene. Selv om de vet det fin-
nes flere digitale «hjelpemidler» med akkompagnement til sangene, synes 
flere av lærerne det setter begrensninger når de ikke underviser i musikk 
eller spiller et instrument:

Jeg tenker at når jeg ikke er musikklærer eller spiller et instrument, så er det 

ikke lett å dra i gang en sang i en ungdomsskoleklasse. Det er mange som ikke 

synes det er spesielt moro liksom å synge hva som helst. (Lærer, 8.–10. trinn)

Dette argumentet utdypes videre av flere av intervjupersonene. De hevder 
at det er særlig vanskelig å finne rett repertoar. Ungdommene forholder 
seg til så mye musikk på fritiden, og læreren opplever at det er vanskelig å 
finne sanger som passer å synge. Hun opplever at elevene synes de tradi-
sjonelle sangene som for eksempel er knyttet il 17. mai og jul er kjedelige 
og barnslige. Læreren prøver å finne sanger som er «mer populære og 
inn i tiden», og som har med mer «trøkk og rytme», men synes det er en 
utfordring.

Drøfting
Under presentasjonen av det empiriske materialet kommer det frem at 
det synges ved alle skolene i undersøkelsen. Intervjupersonene hevder 
imidlertid at det skjer en merkbar nedgang i sangaktiviteten etter hvert 
som elevene blir eldre. I tillegg opplever flere av intervjupersonene at det 
synges generelt mindre enn før. Med denne kartleggingen som utgangs-
punkt, og i lys av kapitlets teoretiske rammeverk, vil vi i det følgende 
diskutere læreres og skoleledernes begrunnelser for å synge, eventuelt å 
velge bort sang.
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Det empiriske materialet viser oss at flere av intervjupersonene legger 
vekt på innholdssiden av sangaktiviteten. De er opptatt av å ta vare på 
en kulturarv og et sangrepertoar. Det er derfor tydelig at det fremdeles 
råder en forståelse av at det finnes et sangrepertoar som intervjuperso-
nene opplever et ansvar for å videreføre, slik at elevene får del i en fel-
les sangarv. I intervjuene kommer det også frem at flere av lærerne og 
skolelederne er opptatt av å vare på en sangtradisjon, men at denne ikke 
nødvendigvis er knyttet til et konkret repertoar. Ser vi nærmere på disse 
begrunnelsene, handler det her om elevens personlige vekst, og hvordan 
individet gjennom å delta i sangaktiviteten utvikler sine evner og anlegg. 
Intervjupersonene viser til hvordan sangaktivitet kan skape samhørig-
het, fellesskap og gode opplevelser. De henviser også til egen skolehverdag 
der sang har stått sentralt i opplæringen, og de ønsker at elevene skal 
oppleve det samme.

Det empiriske materialet viser oss dermed at lærerne og skolelederne 
begrunner sangaktiviteten både med utgangspunkt i sangmaterialet 
og med utgangspunkt i eleven. Å plassere begrunnelsene i Hanken og 
Johansens kategorier «danning gjennom lærestoff» og «danning gjen-
nom læringsaktiviteter», synes dermed hensiktsmessig. Det som imid-
lertid er interessant, er at lærernes begrunnelser går over i hverandre, og 
at begrunnelser knyttet til material og formal danning kan synes å stå i 
et dialektisk forhold til hverandre. Dette mener vi samsvarer med Klafkis 
posisjon, der han hevder at danning foregår som et vekselspill mellom 
elevene og lærestoffet (Klafki, 1983). Å henvise til Klafkis kategoriale dan-
nelse gir også mening hvis vi ser på hva fagfornyelsen sier om sangakti-
vitet i skolen. I fagfornyelsen har man lagt til det nye kjerneelementet, 
«Kulturforståelse», som betoner akkurat dette vekselspillet:

Kjerneelementet kulturforståelse handler om hvordan sangen og musikken 

elevene utøver, lager og opplever, er forankret og har betydning i kulturen 

den springer ut av. Å kunne forstå egne og andres musikalske uttrykk, å utøve 

musikk, å lage musikk og å oppleve musikk både forutsetter og bidrar til kultu-

rell kompetanse. Spill, sang og dans som estetiske uttrykk er påvirket av, og er 

uttrykk for, historiske og samfunnsmessige forhold. Musikkens mening skapes 

når musikk brukes i sosiale sammenhenger, og musikk gir mening til sosiale 

hendelser og ritualer. (KD, 2020)
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I sitatet ser man også at læreplanen ikke bare fokuserer på musikk som 
uttrykk for en kultur elevene skal tilegne seg, men også legger vekt på det 
meningsfulle i å delta i musikalske aktiviteter. Lærerne og skoleledernes 
begrunnelser for sangaktiviteten synes å favne dette dialektiske forhol-
det. Når elevene beskjeftiger seg med lærestoffet gjennom læringsaktivi-
tetene utvider de erfaringsgrunnlaget sitt, og kan slik møte nytt lærestoff 
med utvidet erkjennelse og nye referanserammer.

På tross av at det gjennomføres sangaktivitet ved alle skolene i under-
søkelsen, viser det empiriske materialet at lærerne og skolelederne også 
opplever utfordringer knyttet til det å synge med elevene. En av utfor-
dringene er lærernes opplevelse av egen sangkompetanse, og utfordringen 
gjelder særlig sangaktivitet på mellomtrinnet og ungdomstrinnet. Her 
hevder flere av intervjupersonene at de er usikre på egen sangstemme og 
at de er redde for å ikke «fenge elevene» slik at de blir med i sangen. Som 
beskrevet i det teoretiske rammeverket, kan dette knyttes til ulike gra-
der av begrepet stemmeskam (T. Schei, 2011). Det er interessant å spørre 
seg hva denne utryggheten kan bunne i? Ifølge musikkpedagogen Kari 
Holdhus (2019) kan en av begrunnelsene for at lærerne føler seg utrygge 
på å synge, henge sammen med at undervisning i sang og stemmebruk 
ikke lenger inngår som obligatorisk del av lærerutdanningen.

Som nevnt tidligere i kapitlet, er fordypning i de estetiske fagene valg-
fritt i det nye femårige utdanningsløpet. Det er fordeler og ulemper ved 
dette. Fordelen er at de estetiske fag blir gjenstand for et dypdykk, og 
man får bedre kvalifiserte lærere. Ulempen er at de estetiske fag segre-
geres fra andre skolefag, og blir isolerte i et utdanningsløp. Dette kan, 
ifølge Holdhus, føre til at praktiske og estetiske fag i grunnskolen ikke 
gjennomføres av den «vanlige» lærer, men av spesialister. En lærer som 
aldri har fått undervisning i sang eller stemmebruk, og som heller aldri 
har fått opplæring i det å synge med en klasse, vegrer seg naturlig nok for 
å gjennomføre sangaktivitet i skolen.

En annen utfordring som lærerne og skolelederne trekker frem, hand-
ler om tid. I det empiriske materialet bli dette særlig synlig blant lærerne 
som underviser i ungdomsskolen, men også noen av lærerne på femte til 
syvende trinn opplever at de ikke har tid til å synge på grunn av den store 
mengden fagstoff som skal gjennomgås i timene. Denne utfordringen er 
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diskutert av flere musikkpedagoger, og blir knyttet opp imot det faktum 
at begrepet sang ikke lenger er å finne i læreplanens overordnede del 
(Kolaas, 2017; Kulset, 2017b). Når lærerne opplever et tidspress i skolen, 
og når heller ikke sang inngår som en aktivitet i skolens overordnede 
plan, kan sangaktivitet bli en salderingspost som lettere kan velges bort.

Et siste moment vi vil trekke frem handler om utfordringer knyttet til 
elevenes deltagelse i sangen. I det empiriske materialet forteller intervju-
personene at det kan være vanskelig å engasjere elevene, og de opplever at 
elevene kan synes det er «flaut» å synge. En av lærerne trekker imidlertid 
frem at elevene gjerne kan synge bursdagssanger, og at de da synger av 
full hals. Læreren begrunner det med at elevene her er i en mer uformell 
situasjon. Den digitale utviklingen vi har gjennomgått de siste tiårene har 
skapt en revolusjon med tanke på tilgang til musikk. Denne utviklingen 
gjør at vi kan spørre oss om tilgangen på lyttestoff har gjort at elevene i 
større grad hører på musikk, fremfor å utøve selv? I tillegg er også mye 
av musikken elevene hører på polerte studioproduksjoner, noe som kan 
bidra til en følelse av at egen stemme ikke holder mål. Det som imidler-
tid er interessant i denne sammenhengen, er at verken lærerne og sko-
lelederne snakker om estetisk kvalitet knyttet til elevenes sang. Fokuset 
ligger utelukkende på deltagelsen, det å synge sammen og ønsket om å 
ivareta en allsangtradisjon. Et liknende funn blir presentert i en tilstø-
tende artikkel knyttet til SangBarSk (T. Schei & Balsnes, under utgivelse). 
Som en del av kartlegging av sang i barnehagen, finner artikkelforfatterne 
at gjennomføringen av sangaktiviteter synes å være overordnet sangens 
form og kvalitet. I tilknytning til vår undersøkelse kan dette synes som et 
paradoks. Lærerne er opptatt av kvalitet når det kommer til egen stemme, 
men nevner ikke dette når det kommer til elevenes deltagelse.

Det synes hensiktsmessig å knytte dette momentet til begrepet «fel-
lesskapsmusisering», slik det er beskrevet i det teoretiske rammeverket. 
Innbakt i fellesskapsmusiseringen, er nemlig det essensielle selve delta-
gelsen, på tross av ulike forutsetninger, samt et fokus på det meningsfulle 
og merverdien av å delta, snarere enn fokus på produkt og sangtekniske 
ferdigheter. I vår undersøkelse kan det da synes som om lærerne knytter 
sangaktivitet nettopp til fellesskapsmusisering. De er først og fremst opp-
tatt av å synge, og de erfarer at dersom sangaktiviteten foregår i trygge 
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rammer, og elevene kan delta i sangen med sine forutsetninger, er det 
også lettere å gjennomføre sangaktiviteten.

Avslutning
I dette kapitlet har vi presentert en kartlegging av sangaktivitet ved 
utvalgte skoler i Agder, samt hva som er lærerne og skoleledernes begrun-
nelser for å velge, eventuelt velge bort sang som en aktivitet integrert i 
skolehverdagen.

Undersøkelsen viser at det synges på alle skolene. Vi finner likevel at 
det synges betraktelig mer på første til fjerde trinn, og at sangaktiviteten 
avtar fra femte trinn og oppover. På de minste trinnene anvendes sang i 
alle fag, noen ganger flere ganger daglig. På de resterende trinnene gjen-
nomføres sangaktiviteten av dedikerte lærere, som ser viktigheten av å  
synge. Noen av disse lærerne har musikk i fagkretsen sin. Å synge med  
eldre elever krever, ifølge lærerne og skolelederne, høyere faglig nivå enn 
å synge med yngre. Flere kjenner på utilstrekkelighet i forhold til det å 
synge. I tillegg velger noen lærere bort sangaktiviteter og begrunner dette 
med tidspress og prioritering av fagstoff. Vi har også funnet ut at lærerne i 
denne undersøkelsen er opptatt av sang som tradisjon og vil ta vare på en 
allsangkultur der elevene kan delta med ulike forutsetninger. Lærestoffet, 
i betydning en «felles sangarv» anses som en viktig del av danningskultu-
ren i skolen, mens læringsaktiviteten, i betydning det å gjøre noe sammen 
og skape et godt fellesskap, trekkes frem som et viktig legitimeringsgrunn-
lag. Intervjupersonene opplever at disse faktorene opptrer i et vekselspill.

Innledningsvis henviste vi til «Opprop for svekkelse av sang i skolen» 
(Krafttak for sang, 2019) og organisasjonens bekymring for at sang skal 
bli en marginalisert aktivitet i en travel skolehverdag. På tross av at det 
fremdeles synges i skolen, trekker lærere frem utfordringer knyttet til 
aktiviteten. Oppropet synes dermed å fremme legitime krav. Fordi det 
kreves en bevisst innsats for å opprettholde sangaktiviteten i skolen, bør 
dette komme tydeligere frem i skolens læreplaner. Dersom sangaktivitet 
skal ivaretas i skolene, bør sang og sangledelse også inngå som en obli-
gatorisk del av lærerutdanningen i tillegg til at kurs og sangmateriell bør 
være lett tilgjengelig for skolene.
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kapittel 7

Et anslag knyttet til 
sangsamspill som performativ 
undervisningspraksis i 
barnehagelærerutdanningen

Ingrid Bjørkøy
Dronning Mauds minne høyskole for barnehagelærerutdanning

Abstract: The profession of early childhood education and care (ECEC) is partic-
ularly oriented around relations in a creative, performative and changing everyday 
life in kindergarten. Qualifying ECEC teacher students to use song in their inter-
actions with children and suggest song in educational interplay and pedagogical 
leadership, involves perspectives on early childhood education that reflect the rela-
tional complexity in the context of kindergarten. The chapter is based on parts of 
the doctoral dissertation Singing as a Performative for Interaction in Early Childhood 
Pedagogical Practice (Bjørkøy, 2020) and on interdisciplinary perspectives such as 
pedagogy and art. Art-based performativity is suggested as an educational dimen-
sion in early childhood education for professionally oriented and practical teaching 
of pedagogical leadership in light of song interplay.

Keywords: early childhood education, post-human and arts-based performative 
teaching, creative pedagogy, song interplay

Innledning
Pedagogisk ledelse er et gjennomgripende tema i barnehagelærerutdan-
ningen (UHR-Lærerutdanning, 2018). Gjennom tverrfaglige emner 
utdannes barnehagelærerstudenter til profesjonsrettet og praksisnær 
pedagogisk ledelse. I doktoravhandlingen Sang som performativ for 
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samspill i småbarnspedagogisk praksis (Bjørkøy, 2020) understrekes sang 
i samspill med de yngste barna i barnehagen som en stor relasjonell og 
kommunikativ kapasitet. Å synge i samspill med barn knyttes her både 
til en samspillsform og til barnehagelærerens pedagogiske ledelse. I dette 
kapittelet, som baserer seg på doktoravhandlingen (Bjørkøy, 2020), utfor-
dres mer tradisjonell undervisning om og i pedagogisk ledelse med et 
forslag om en performativ tilnærming til læring. I kapittelet foreslår jeg  
en gjen-tenkning av profesjonsrettet og praksisnær undervisnings-
praksis der aspekter som relasjon, kontekst, prosess og foranderlighet  
(T.-P. Østern et al., 2021), er særlig framtredende. Kapittelet består av tre 
deler. I del 1 rammer jeg inn undervisningskonteksten som performa-
tiv og kreativ. I del 2 gjør jeg rede for hovedlinjer i kunnskapsbidragene 
i ph.d.-studien om sangsamspill (Bjørkøy, 2020). I del 3 løfter jeg fram 
potensielle konsekvenser som undervisning i sangsamspill i barnehage-
lærerutdanningen kan ha dersom undervisningen baserer seg på posthu-
manistisk og kunstbasert performativitet og kreativ pedagogikk.

Del 1: Performativ undervisningspraksis
Performativitet er et vidt begrep med et mangefasettert meningsinn-
hold, som det i ulike fagdisipliner finnes ulike forståelser av (Gergen  
& Gergen, 2018). Det kan også være utfordrende å skille menings-
innholdet knyttet til performativ, performance og performativitet (T.-P.  
Østern et al., 2021). I dette delkapittelet vil jeg løfte fram noen hoved-
linjer i det jeg betrakter som performativ undervisningspraksis i barne-
hagelærerutdanningen (Kryss. Ref. Knudsen & Kryss. Ref. Klungland). 
Disse hovedlinjene baserer seg på verdier som sentrerer seg om læring 
i utdanning og studentens posisjon som lærende. Jeg har kombinert 
perspektiver som performativitet i posthumanistisk performativitet, 
kunstbasert forskning og utdanning (Barad, 2003, 2007; Haseman, 
2006; T.-P. Østern et al., 2021; A.-L. Østern & Knudsen, 2019) og kre-
ativ pedagogikk (Biesta, 2014, 2016). Mot slutten av del 1 vil jeg prøve 
å flette sammen disse tre perspektivene i forståelsen av performativ  
undervisning.
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Post-kvalitativ performativitet
Jeg begynner i post-humanistisk performativitet og Barads agentiske 
realisme (2003, 2007). Agentisk realisme er et transdisiplinært prosjekt 
som er utviklet i en samtenkning av kvantefysikk, poststrukturalistisk, 
feministisk, queerteoretisk og postkolonial tenkning samt feministiske 
teknologi- og vitenskapsstudier (Juelskjær, 2019). «Matter and meaning 
are not separate elements» (Barad, 2007, s. 3) er et sitat som oppsum-
merer agentisk realisme. Med agentisk realisme forstås verden som en 
levende, prosessuell størrelse der mennesket kommer verden i møte. Det 
som skjer, agentialitet, skapes ikke av mennesket alene, men av det som 
skjer i møter mellom: «Agentialitet er indlejret i en kompleks sammen-
væving af komponenter, som sammen bliver til specifikke, midlertidige 
enheder» (Juelskjær, 2019, s. 11). Hvordan vi skaper vår virkelighet, er 
avhengig av hvordan vi utforsker verden. Det innebærer en sammenve-
ving av væren og viten, der epistemologi og ontologi forstås som uløselig 
forbundet. I agentisk realisme kaller Barad (2007) denne sammenvevin-
gen ethico-onto-epistemology, som også innbefatter en etisk forpliktelse. 
En deling av epistemologi og ontologi forstås som en etterklang fra en 
forståelse av en dikotom tenkning om iboende ulikheter mellom men-
nesker og ikke-mennesker, subjekt og objekt, hode og kropp og mening 
og diskurs. Agentisk realisme ligger til grunn i en forståelse av hvordan 
menneskelige, ikke-menneskelige, materielle, diskursive, naturlige og 
kulturelle faktorer i vitenskapelige og andre sosial-materielle praksiser er 
integrert i hverandre.

I agentisk realisme finner vi flere sentrale begreper som er verdt å klar-
gjøre her. Intra-aksjon er det første begrepet og som relateres til sam-
menveving, entanglement (Barad, 2007). Det kommer fra fagfeltet fysikk 
og henviser til relasjonen mellom alle typer organismer og materialer. 
Intra-aksjon flytter fokuset bort fra intra-personlige og interpersonlige 
relasjoner til en intra-aktiv, sammenvevd, relasjon mellom alle levende 
organismer og fysiske omgivelser, som gjenstander og artefakter, rom 
og tid. Det er ikke bare mennesker som har agentskap, handlekraft eller 
evne til å intervenere og påvirke andre og verden. Det materielle får 
agentskap, betydning, i en relasjon hvor det endres og omdannes konti-
nuerlig gjennom gjensidig intra-aksjon (Taguchi, 2010). En intra-aksjon 
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er dermed ikke justert etter eller styrt av menneskets intensjonalitet 
eller subjektivitet og agens er noe som skapes i en intra-aksjon av like-
stilte og gjensidige komponenter. Performativ agent er det andre begre-
pet som forstås som deler av en performativ handlende produksjon 
der delene står i en gjensidig intra-aktiv relasjon (Taguchi, 2012) som 
sammen skaper agentskap. Performativ agent kan forstås som materia-
litet i vid forstand (Magnusson, 2017), og det kan være menneskelige så 
vel som ikke-menneskelige uttrykk, handlinger, bevegelser, artefakter, 
ytringer, tid og fysiske rom som spiller seg inn og som bidrar til agent-
skap. En intra-aksjons agentskap er en sammenveving av performative 
agenter. En intra-aksjon er dynamisk og skiftende og muliggjør hvor-
dan meningsskaping er relasjonelt og kontekstuelt avhengig. Verken de 
performative agentene eller intra-aksjonen eksisterer på forhånd, men 
intra-aksjonen mellom ulike agenter skaper sammen intra-aksjonens 
agentskap. Et fenomen eksisterer ikke før en intra-aksjon. Det er gjen-
nom spesifikke agentiske intra-aksjoner at grenser og deler av kompo-
nenter blir bestemt og at bestemte konsepter skaper mening eller får  
mening (Barad, 2007). Diffraksjon, som også er hentet fra kvante- 
fysikk og fysikkfilosofi, er det tredje begrepet og ser på hvilken betyd-
ning ulikheter skaper (Barad, 2007). Det handler om å se på noe ved/
gjennom noe annet i et forsøk på å se på hvordan ulikheter relaterer seg 
og virker sammen. En diffraktiv tilnærming har oppmerksomheten på 
det relasjonelle mellom ulikheter og undersøker hvilke ulikheter som 
er av betydning.

I figur 1 illustreres sentrale begreper i posthumanistisk performativitet 
med vekt på forståelse som relasjonelt og kontekstuelt avhengig, agent-
skap som bevegelig og dynamisk ut fra hvilke performative agenter som 
intra-agerer og hvordan både menneskelig og ikke-menneskelig materi-
alitet har handlekraft.

Kunstbasert performativitet
Kunstbasert performativitet betoner det bevegelige, dynamiske, rela-
sjonelle og foranderlige framfor en beskrivelse av likheter og mønstre, 
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kategorisering, stabilisering og konformitet (A.-L. Østern & Knudsen, 
2019). I utforskning og læring muliggjør kunstbasert performativitet bruk 
av kunstneriske uttrykk og prosesser og utforsker kapasiteten i ekspress-
sive former (Barone & Eisner, 2012). Disse formene er ikke overflødige eller 
uvesentlige tillegg til de skriftlig artikulerte prosesser, men skaper ulike 
forståelser av et fenomens kompleksitet som igjen gjenspeiles i kunnskap 
som kontekstuelt og relasjonelt avhengig. Eisner og Powell (2002) fram-
hever kropp, kroppsliggjort kunnskap og affekt som et potensial for å 
skape en økt sensorisk og emosjonell erfaring og en somatisk form for 
kunnskap, og som en kapasitet både i læringsprosess og i utøvelse av 
kunnskap (A.-L. Østern et al., 2021). Kunstbasert forskning gjør bruk av 
ulike kunstneriske uttrykk og prosesser (Barone & Eisner, 2012) og utfor-
sker kapasitetene i ekspressive former (Knowles & Cole, 2008). Å søke 
kunstbaserte innganger verdsetter mening og forståelse framfor fakta og 
potensial, og muligheter framfor klare svar (Vist, 2016). Disse formene er 
ikke overflødige, men skaper ulike forståelser av et fenomens komplek-
sitet, som igjen gjenspeiles i kunnskap som kontekstuelt og relasjonelt 
avhengig. Kunstnerisk performativitet forstås som multi-disiplinær og 
som noe som omfatter arbeid med kunstnerisk og refleksiv praksis og  

Posthumanistisk
performativitet

Menneskelig og
ikke-menneskelig

materialitet 

Bevegelig og
dynamisk
agenskap

Intra-aksjon
mellom

performative
agenter

Forståelse er
relasjonelt og
kontekstuelt

avhengig

Figur 1� Aspekter ved posthumanistisk performativitet.
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artikulering, konseptualisering og skapende teoretiske formuleringer i 
ulike prosesser og formater.

Om jeg bygger videre på figur 1 om aspekter ved posthumanistisk per-
formativitet og innlemmer kunstbasert performativitet i kursiv skrift, ser 
det slik ut, figur 2.

Posthumanistisk og
kunstbasert

performativitet

Menneskelig og
ikke-menneskelig

materialitet 

Bevegelig og
dynamisk
agenskap

Intra-aksjon
mellom performative

agenter

Forståelse er
relasjonelt og
kontekstuelt

avhengig

Multi-disiplinær
refleksiv
praksis

Kropp,
kroppsliggjort
kunnskap og

affekt 

Kunstneriske
uttrykk og
prosesser 

Bevegelige,
dynamiske,

relasjonelle og
foranderlige 

Figur 2� Aspekter ved posthumanistisk og kunstbasert performativitet.

Både posthumanistisk og kunstbasert performativitet betoner det beve-
gelige, relasjonelle og kontekstuelle. Kunstbasert performativitet tilfø-
rer betydningen av å være i prosess og av å gjøre bruk av kunstbaserte 
uttrykksformer, som bidrar til å skape konturer av form på perfor-
mativ undervisning. I det bevegelige og det dynamiske i intra-aksjon 
mellom performative agenter som virker sammen og skaper en forstå-
else, er det åpninger for det usikre, uforutsigbare og muligheter til å 
gjøre avveininger. I neste avsnitt skal jeg derfor løfte fram deler av en 
kreativ pedagogikk (Biesta, 2014, 2016) med vekt på subjektivering og  
svakhet.
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Kreativ pedagogikk og betydningen av hendelse
Biesta har særlig i senere tid hatt stor betydning i pedagogisk virke, 
der hans arbeid er et sterkt bidrag til å forstyrre etablerte praksiser og 
rette et kritisk blikk på temaer som kan oppsummeres som utdannin-
gens verdier, etikk og hensikter (Biesta, 2014, 2016). Biestas arbeid både 
befinner seg i et sjikt mellom og strekker seg inn i pedagogikk og filosofi, 
og det kranser om grunnlagstemaer i utdanning som danning, medbor-
gerskap, demokrati, ansvar, lærers dømmekraft og deltagelse. I boken 
Beyond Learning: Democratic Education for a Human Future (Biesta, 
2016) framsetter han at pedagogiske prosesser og praksis alltid foregår i 
tre overlappende områder som han kaller kvalifisering, sosialisering og 
subjektivering. I boken Utdanningens vidunderlige risiko (Biesta, 2014) 
utdyper han området subjektivering, og det er dette jeg legger til grunn  
i forståelsen av performativ undervisning med vekt på hendelse (se kap. 4,  
Klungland). Hendelsesbegrepet knyttes til avveininger og hvordan peda-
gogikk er flerdimensjonal og prosessuelt betont: «Utdanning er aldri 
endimensjonal når det gjelder intensjoner og ambisjoner, men innebærer 
alltid vanskelige avveininger» (Biesta, 2014, s. 8). Biesta knytter avvei-
ning til risiko, som han løfter som en sentral ingrediens i alt pedagogisk 
arbeid, og en dimensjon «som gjør pedagogiske prosesser og praksiser 
nettopp pedagogiske» (Biesta, 2014, s. 8). Biesta ser til Jacques Derrida:

Man må akseptere at «det» (den andre, eller hva nå enn «det» måtte være) er 

sterkere enn en selv, for at noe skal skje. Jeg må mangle en viss styrke, jeg må 

mangle den i tilstrekkelig grad, for at noe skal skje. Hvis jeg er sterkere enn  

det andre eller sterkere enn det som skjer, ville ingenting skje. Der må være 

svakhet … (Derrida, 2001, s. 64)

Risiko knyttes til denne svakhet og det Biesta kaller en svak eksistensi-
ell kraft. Denne svakheten tillater at hendelser kan oppstå. Denne for-
muleringen har en etisk forankring om hvordan subjektivitet eksisterer, 
framtrer og manifesterer seg. Mennesket som subjekt og som et vesent-
lig sentrum for mening og initiativ, utfordres. Subjektivitet i svak eksis-
tensiell forstand derimot desentrerer mennesket som et fast subjekt. 
Subjektivitet omhandler hva og hvem man blir i møte med den Andre 
(Biesta, 2014). Den Andre skrives med stor bokstav for å presisere en 
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likeverdighet mellom ulike deltagere og aktører i et samspill. Denne like-
verdigheten bidrar til å løse opp en hierarkisk samspillsstruktur og en 
subjekt/objekt-dikotomi. Det er handlinger og deltagelse i relasjoner til 
andre som stadig skaper subjektivitetshendelser. Videre skriver Biesta at 
subjektet alltid er og allerede er involvert i «en etisk relasjon, preget av et 
endeløst og uforbeholdent ansvar for den Andre» (Biesta, 2014, s. 41–42). 
Ansvaret for den Andre innebærer holdninger som tålmodighet, tillit til 
både den Andre og sin egen deltagelse og den Andres frihet (Biesta, 2014). 
En subjektivitetshendelse forutsetter derfor at man har et engasjement 
for å gå åpent inn i et samspill med andre aktører, med tanke om den 
Andre, og å sette både seg selv og den Andre i spill og håpe at samspillet 
vil fungere.

Samspill som en subjektivitetshendelse innebærer et risikofylt mulig-
hetsrom med en svak eksistensiell kraft (Biesta, 2014) med tillit til den 
Andres bidrag.

Tolker vi subjektivitet som en etisk hendelse, står vi på et vis tomhendte igjen 

som pedagoger. Likevel er det min påstand at det er nettopp denne opplevel-

sen av å være tomhendt som kan hjelpe oss til å forstå hva en svak forståelse 

av utdanningens rolle i subjektivitetshendelsen kan innebære. (Biesta, 2014,  

s. 35)

Å stå tomhendt som pedagog innebærer å lede eller delta i en prosessu-
ell og radikal åpen samspillsform som alltid involverer en risiko for at 
intensjonen med en aktivitet ikke oppnås. Så snart en pedagog forsøker å 
styre samspillet eller aktiviteten i en eller annen retning, eller vil påvirke 
subjektivitetens framvekst, anses ikke samspillet som en subjektivitets-
hendelse, og hendelsen vil ikke finne sted (Biesta, 2014).

Om vi bygger videre på figur 1 og 2 og innlemmer kreativ pedagogikk, 
i uthevet skrift, i møte med posthumanistisk og kunstbasert performati-
vitet, så ser figur 3 slik ut:

Biesta (2014) bringer i særlig grad inn et fokus på lærerens rolle i møte 
med studentens læring og løfter det som en etisk fordring. I denne figuren 
ser vi en sterk kobling mellom Biestas (2014) kreative pedagogikk og per-
formativitet med særlig vekt på det deltagende, skapende og tilblivende 
og hvordan ulike komponenter virker sammen i forståelse. Når Biesta 
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løfter fram svakhet og å stå tomhendt som lærer åpner det for studenters 
subjektivering av undervisningstemaet.

Gjennom figuren løftes fram noen grunnleggende aspekter ved per-
formativ undervisning, som jeg vil komme tilbake til i del 3. Før vi kom-
mer dit, vil jeg i del 2 fortelle utdrag fra konseptet sangsamspill (Bjørkøy, 
2020) med hensikt til både å gi et innblikk i konseptet og som et utgangs-
punkt for en mulig formulering av performativ undervisning.

Del 2: Sangsamspill
Konseptet sangsamspill er et sentralt resultat i doktoravhandlin-
gen Sang som performativ for samspill i småbarnspedagogisk praksis 
(Bjørkøy, 2020). Sangsamspill oppstår i både strukturerte og organiserte 

Posthumanistisk
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performativitet og
kreativ

pedaogigkk 

Menneskelig og
ikke-menneskelig

materialitet 

Bevegelig og
dynamisk
agenskap
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relasjonelt og
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Multi-disiplinær
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kunnskap og
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Tomhendt
som lærer

Figur 3� Aspekter ved posthumanistisk, kunstbasert performativitet og kreativ pedagogikk.
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hverdagsaktiviteter i samspillet og som spontane samspillsøyeblikk i 
aktiviteter som har preg av lek. Sang er både et utgangspunkt, en impuls, 
for at samspillene skjer, og samtidig et omdreiningspunkt i samspillene. 
I det følgende fokuserer jeg på de kunnskapsbidrag fra arbeidet med 
avhandlingen, som omhandler sang som kontaktskapende, samspill og 
pedagogens deltagelse.

Ph.d.-studiens kunnskapsbidrag

Sang som
kontaktskapende

Kroppslig og affektiv
deltagelse

Lytting til samspillets
musikalitet

Umiddelbart og
engasjert samspillende

uttrykk

Samspillsritual

Rytmespill

Samspill

Intra-aksjon

Desentrering av
mennesket

Materialitet som
agentisk

Samspill som en gjøren
og stadig tilblivende

Prosessuel, relasjonell,
dynamisk og skapende

hendelse

Pedagogens deltagelse

Affektiv og
improviserende

Kroppslighet
som bærende og

verbalspråk
som støttende

Kreativitet og risiko
Lyttende og åpen

Figur 4� Kunnskapsbidrag fra studien Sang som performativ for samspill i småbarnspedagogisk 
praksis (Bjørkøy, 2020).

Kontaktskapende sang innbefatter at sang både starter spontant og 
at sangen synges spontant og umiddelbart i en samspillshendelse. 
Kontaktskapende sang har sterke aspekter av kroppslighet ved seg, som 
sanglige moduler i stemmen (Bjørkvold, 1998) og bruk av stemmens 
klang, tonehøyde og volum. Stemmen er kontaktskapende i forhold til 
hvordan syngingen skaper stemninger, forestillinger, og som en form for 
inntoning og lytting i en samtidighet med å synge. Sangen er også kon-
taktskapende i form av bevegelser og gester, som underbygger både musi-
kalitet og stemning i samspillet (Malloch, 1999), sensitivitet (Bonnár, 2014;  
Winther, 2012). Dette knyttes til affekt i hvordan sangens gjøren har et 
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umiddelbart kroppslig uttrykk (Hovik, 2014). Sangens affektive eller 
kroppslige uttrykk er relasjonelt orientert og knyttes til handlinger, sam-
spillskontekst, artefakter, lyder og bevegelser (Rossholt, 2018).

Sangsamspill forstås som intra-aksjon med støtte i subjektivitets hendelse 
og kreativ pedagogikk (Biesta, 2014), improvisasjon (Alterhaug, 2006; 
Lobman, 2005; Sawyer, 2011; Steinsholt & Sommerro, 2006) og musicking 
(Small, 1998). Intra-aksjon betoner i særlig grad sammenveving av ulike 
deler. Performative agenter – både mennesker og materialer – som konsti-
tuerer hverandre i en gjensidig avhengighet. Intra-aksjon er mer orientert 
om en aktiv handling, som en hendelse i svak eksistensiell forstand, som et 
mulighetsrom uten forhåndgitte intensjoner og bevegelige relasjoner.

Et forskningsbidrag i avhandlingen (Bjørkøy, 2020) omhandler peda-
gogens kroppslige nærvær og kommunikative uttrykk og der verbalspråk 
kun har en støttende eller supplerende funksjon. Kroppslighet er bærende 
i samspillet. En forlengelse av dette er affektiv kunnskap som en del av 
barnehagepersonalets profesjonsutøvelse. Affekt knyttes til inntoning og 
sensitivitet, med vekt på samspillets musikalitet. Dette kunnskapsbidra-
get betoner i særlig grad betydningen av samspillsformer som vektlegger 
kroppslige og kunstfaglige uttrykk som kan sies å ligge tett på de yngste 
barnas egne kommunikasjonsuttrykk.

Et aspekt ved pedagogens deltagelse relateres til Biestas (2014) tenk-
ning om kreativ pedagogikk og hva det vil si som pedagog å gå tom-
hendt inn i et samspill. Det innebærer en risiko i mangel på kontroll og en 
åpning for det som kan skje. Det innebærer også en lytting til samspillet, 
et engasjement for å samspille og en villighet til å sette seg selv på spill i 
en intra-aksjon med andre/annet. Dette viser seg både i sang som kon-
taktskapende, i samspill som intra-aksjon (Barad, 2007; Taguchi, 2010) 
og som subjektivitetshendelse, og også i pedagogens deltagelse med vekt 
på affektiv kunnskap.

Med denne korte presentasjonen av hovedlinjer fra studiens resultater 
og kunnskapsbidrag (Bjørkøy, 2020), beveger jeg meg nå inn i kapittelets 
del 3 som løfter fram konturer av en performativ undervisningspraksis. 
En performativ undervisningspraksis baserer seg på en sammenveving 
av sangsamspill som undervisningstema og en undervisningsform basert 
på posthumanistisk, kunstbasert performativitet og kreativ pedagogikk. 
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Denne sammenvevingen løfter fram potensielle konsekvenser i synet på 
praksis, læring, lærers rolle og i synet på studenten som lærende.

Del 3: Performativ undervisningspraksis i 
sangsamspill
Før jeg foreslår aspekter i en performativ undervisningspraksis, er det 
verdt å hente fram igjen figur 3 og aspekter over posthumanistisk, kunst-
basert performativitet og kreativ pedagogikk.

Ved å legge aspekter fra posthumanistisk og kunstbasert performativi-
tet og kreativ pedagogikk inn i avhandlingens kunnskapsbidrag i figur 5, 
skrevet inn med grått, kommer flere tangerende temaer fram.

Avhandlingens kunnskapsbidrag
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Figur 5� Sammenfatning av avhandlingens kunnskapsbidrag og posthumanistisk og kunstbasert 
performativitet og kreativ pedagogikk.

Ut fra denne sammenvevingen løfter jeg nå fram fem potensielle konse-
kvenser som danner konturene av en performativ undervisningspraksis.
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Praksis
Undervisning sees på som en gjørende praksis, i vid forstand. 
Undervisningsform ligger tett på undervisningstema, slik at studenter får 
mest mulig direkte erfaring med temaet. Undervisningen er en i-praksis og 
ikke om-praksis. Praksis innebærer også gjørende, skapende prosesser og 
uttrykk som innbefatter kroppslig læring og variasjon med utgangspunkt i 
kunstbaserte former hentet fra fagene drama/teater, kunst og håndverk og 
musikk. Kunstbaserte formater betoner kroppslighet som oppøver sensiti-
vitet, det kjennbare, inntoning til den/det andre. I disse kunstbaserte pro-
sessene vektlegges prosess, det lekne, spontane og kreative, mangfoldige, 
i en intra-aksjon med performative agenter som medstudenters bidrag, 
kunstbaserte formater, egne erfaringer, minner og affekter knyttet til ulike 
tematikker. Aktiv deltagelse er en sentral del av praksis.

Kunstbaserte prosesser og uttrykk gjøres som multi-disiplinære 
refleksive praksiser som kan fungere som meta-samtaler over og i pro-
sessene. Dette er overskrifter på eksempler på undervisningspraksis som 
baserer seg på relasjoner og relasjonelle linjer mellom kunnskap som en 
om-praksis og kunnskap som en i-praksis.

Affekt som kapasitet i læring
Gjennom en undervisningspraksis med vekt på kroppslig læring, kan 
performativitet bidra med å løfte affekt, inntoning og kroppsliggjort 
kunnskap som tilnærminger til læring. Affekt løftes fram som kapasi-
tet i læring og hvordan studentens sensitivitet i pedagogisk ledelse av 
samspill kan oppøves. Affekt underbygger en undervisningspraksis 
som betoner det kjennbare, intuitive og det uartikulerbare (Hovik, 2015; 
Massumi, 1995, 2015). Affekt som kapasitet ligger tett på de yngste barnas 
kroppslige og umiddelbare kommunikasjonsuttrykk. Affekt ligger også 
tett på subjektivitet i eksistensiell forstand og svakhet (Biesta, 2014). Å 
jobbe med affekt i undervisningspraksis, kan også være en tilnærming 
til å forstå og artikulere stemning og affektiv inntoning (Bråten, 2004) 
gjennom nyansert lesning av samspillsuttrykk i lys av kommunikativ 
musikalitet (Malloch & Trevarthen, 2009). Å prøve artikuleringer til de 
mer kjennbare og opplevelsesorienterte sidene ved et samspill, kan skape 
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et større språklig repertoar og en større refleksivitet over egen og andres 
deltagelse i samspill, og over hva som skaper samspillets form og inn-
hold i lys av intra-aksjon og performative agenter (Barad, 2007; Taguchi, 
2010).

Studenten som lærende
Kunstbasert performativitet baserer seg på en oppfatning av at kunnskap 
er relasjonelt og kontekstuelt avhengig (T.-P. Østern et al., 2021). Dette 
tangerer Biestas subjektivering i eksistensiell forstand, der intra-aksjon 
blir et slags uttrykk for Derridas (2001) svakhet. Jeg vil her knytte det 
til ansvar og tillit. Tillit har i seg etiske aspekter som kan knyttes i sær-
lig grad til Biestas (2014) subjektivitet i eksistensiell forstand og å åpne 
opp for hva som kan skje om undervisningen setter i spill studentenes 
egne erfaringer, refleksjoner og kreativitet i møte med sangsamspill i 
kunstbaserte prosesser og uttrykk. Performativitet i utdanning og kunn-
skapsproduksjon bidrar dermed med en etisk refleksivitet til hva kunn-
skap er, samt til hvordan kunnskap produseres og knyttes til studentenes 
subjektivitet i utdanning og delaktighet i kunnskapsproduksjon (Corlett 
& Mavin, 2017). Studentene sees på som medproduserende, aktive og 
deltagende i en bevegelig og samskapende undervisningsprosess og 
kunnskapsproduksjon.

Lærer som fasilitator
Studenten som medproduserende setter i spill lærerens posisjon som 
fasilitator i studentens læring og tilrettelegger for at noe kan skje (Biesta, 
2014; Derrida, 2001). Å legge til rette for læring handler om å bringe inn 
en svakhet i møte med både studenter og undervisningstema som også 
handler om lære med studentene, åpne opp for at hendelser kan skje og 
sidestille student og lærer i en samskapt og performativ kunnskaping 
gjennom undervisningspraksis og distribuerte ressurser (Selander, 2017). 
Å være fasilitator har aspekter av å stå tomhendt som lærer (Biesta, 2014) 
og å utøve dømmekraft og klokskap for hele tiden å åpne for at hendelser 
kan skje. Dette innebærer en tilstedeværelse og et engasjement, både til 
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det som skjer og for at noe stadig skal skje. I en undervisningskontekst 
innebærer det å stå tomhendt som lærer å lede eller delta i en prosessu-
ell og radikal åpen relasjonsform. Denne relasjonsformen er verken en 
kunnskapsbasert eller en viljestyrt handling fra en parts side, men deri-
mot en etisk relasjon, preget av ansvar og tillit. Å praktisere subjektivitet 
i eksistensiell forstand innebærer en risiko der utdanningens intensjon 
aldri kan gis på forhånd eller kontrolleres fullt ut, men snarere være et 
potensial for kontakt og læring. For en lærer å lede eller delta i en pro-
sessuell og radikal åpen relasjonsform, forutsetter at læreren ønsker å gå 
åpent inn i en relasjon med studenten, uten å kontrollere, styre, men hel-
ler sette både studenten og seg selv i spill og håpe at relasjonen vil fungere 
(Biesta, 2014). Å åpne for risiko innebærer at læreren åpner opp for det 
som er, framfor en ambisjon om noe som kan bli.

Barnehageprofesjonsrettet sang
Til slutt vil jeg løfte fram potensialet som ligger i å bevege seg på tvers av 
fagdisipliner. Kunnskapsbidragene i studien om sangsamspill (Bjørkøy, 
2020), er basert på en teoretisk cross-over-bevegelse som muliggjør for-
bindelser og samtidig potensielle perspektiver på samspill, sang og peda-
gogens deltagelse i samspill. Denne cross-over-bevegelsen muliggjør nye 
perspektiver, forbindelser og nyanseringer, og skaper både en nærhet til 
og utvider et faglig repertoar som på mange måter både er praksisnært 
og praksisledet. Tittelen på denne konsekvensen er barnehageprofes-
jonsrettet sang. I det ligger en forståelse av sang som relasjonell og kon-
taktskapende. Det er en forståelse som ikke tar opp i seg sangprestasjon, 
vurdering og ferdighetsnivå. Sangen som løftes i sangsamspill er delta-
gelse, handling og sanglige møter der deltagerne deltar i et gjensidig og 
likeverdig kommunikasjonsuttrykk.

Avrundende kommentar
Barnehageprofesjonen er i særlig grad orientert om det relasjonelle i en 
stadig skapende, performativ og skiftende barnehagehverdag. Å kvalifi-
sere barnehagelærerstudenter til å anvende sang for kontakt, og løfte sang 
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inn som en pedagogisk ledelseshandling, innebærer et perspektiv på en 
profesjonsutdanning som kan speile barnehagehverdagens relasjonelle 
kompleksitet. En performativ undervisningspraksis skaper noen forbin-
delser som bidrar til en videre tenkning om profesjonsrettet og praksis-
nær undervisning i pedagogikk i barnehagelærerutdanningen.
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Cleos fremtid

Uddrag fra en samtale med Cleo Højholdt og 
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«Forestillingen er kun interessant fordi den er 
udadrettet. Fordi Cleo er nysgerrig. Fordi hver dag 
så kommer der nogen mennesker som prikker hul i 
enhver form for sikkerhed og tryghed og en følelse 
af at man mestrer sit liv. Så kommer der en og 
siger; ja, men det her kommer til at ske og det må 
du forholde dig til» (Jeppe Kristensen)
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«Forestillingen er kun interessant fordi den er 
udadrettet. Fordi Cleo er nysgerrig. Fordi hver dag 
så kommer der nogen mennesker som prikker hul i 
enhver form for sikkerhed og tryghed og en følelse 
af at man mestrer sit liv. Så kommer der en og 
siger; ja, men det her kommer til at ske og det må 
du forholde dig til» (Jeppe Kristensen)
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sjovt. Der var ikke noget manuskript, eller 

snakkede med folk og at jeg var mig selv
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sjovt. Der var ikke noget manuskript, eller 

snakkede med folk og at jeg var mig selv
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«De temaer vi tog fat på, dem havde 
jeg selv valgt og det tror jeg var vigtigt. 
Fordi, hvis du nu havde været sådan 
«Cleo, det er spændende at vi snakker 
om det her og det her», så havde jeg 
ikke haft nogen personlig indgang til 
det. Det var jo ting som jeg gik op i og 
som jeg mente kunne være spændende 
at lære noget mere om. Jeg syntes det 
var sjovt og spændende, også selv om 
det af og til var ubehagelige ting jeg fik 
at vide» (Cleo Højholdt)
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«Der er en masse faglige ting som jeg syntes var 
spændende og som jeg har taget med videre, men 
det vigtigste er oplevelsen af hvor reflekteret, føl-
somme, engageret og kompetente børn på 13-14 
år egentlig er, når man giver sig den tid, som det 
kræver at lave en forestilling, til at være samme 
med dem. I nogle rammer, som er enormt frie og 
hvor de kan udfolde sig» (Jeppe Kristensen)
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«Det er så utroligt vanskeligt at sige til børn, at det 
måske ikke går. Og for mig, var det det den forestilling 
skulle prøve at rumme. Skabe et rum hvor man kunne 
sige det til hinanden. Hvertfald, la muligheden være til-
stede, i stedet for med det samme, at dække det til. 
Som forældre er man jo sindsygt optaget af ens børns 
fremtid. At de skal få et godt liv, at de skal blive glade 
og så har man alle mulige forfærdelige tanker når de er 
gået i seng, om hvad der kommer til at ske. Og måske 
er de tanker lidt for dystopiske, men på mange måder 
allligevel også velbegrundende. Og den samtale er jo 
bare ekstrem vanskelig at ha generationer i mellem» 
(Jeppe Kristensen)
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«Når man går fra at være barn og de tanker man har om 
verden på det tidspunkt, til at blive teenager, opdager man 
nogle forestillinger om verden. I den opdagelse, opdager 
man også noget nyt om sine forældre og jeg syntes fore-
stillingen og arbejdet med den, var i stand til at fange den 
forandring. Som far/datter, gik vi fra at snakke med hinanden 
på en måde til en anden. Måske lidt mere voksent... Som at 
opdage et nyt sprog eller en ny måde som man skal snakke 
om verden og hinanden på» (Cleo Højholdt)
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kapittel 9

Et møde med ”Cleos fremtid”:  
Teater som performativ 
læringsarena

Kristian N. Knudsen
Universitetet i Agder

Abstract: In this chapter, the author examines how the performance Cleo’s future 
creates performative learning processes in the audience’s experience of the stage 
performance. In the performance, we meet 14-year-old Cleo, who invites five 
guests to a conversation about her future. Performative learning processes are ori-
ented towards what seems meaningful to the student/participant, and the body is 
part of this knowledge process (Østern & Knudsen, 2021). Through a diffractive 
analysis of two situations from the performance and through the concepts middle 
ground, which I take from Gert Biesta (2018), as well as intra-action and agency 
(Barad, 2007; Juelskjær, 2019), I bring a wealth of connections, of both a human 
and non-human nature, into the analysis of the performance. Finally, I discuss how 
performative learning processes in the encounter with theater can facilitate dialogue 
with and about the world.

Keywords: contemporary theater, diffractive analysis, middle ground, performative 
learning processes

Lyden af ABBA-sangen ”Dancing queen” brager ud af højtalerne, imens en sort 

masse lavet af presenninger fyldes med luft og vokser sig større og større. Den 

dækker næsten hele den ene del af Kunsthallen. Midt på scenen, mellem legehuse, 

træstubbe, designstole og en oppustelig jordklode, står Cleo iført en grå rumdragt. 

Ved hendes side står en voksen mand. Hun får hjælp til at sætte rumhjelmen på 

hovedet og på hendes ryg står: værdier, kundskab og optimisme. Disse tre begreber 

skal hjælpe Cleo i mødet med sin fremtid.
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Ovenstående beskrivelse er baseret på en hændelse fra forestillingen 
”Cleos fremtid”, som blev vist i Kristiansand Kunsthal den 14.–18. januar 
2020. I forestillingen møder vi 14-årige Cleo, som i løbet af fem aftener 
inviterer voksne gæster til samtaler om sin fremtid. De voksne gæster 
har det tilfælles, at de hver især er eksperter indenfor et fagfelt; filosofi, 
politik, byudvikling, ernæring, klima og medicin. Med ”Cleos fremtid” 
er der ikke en specifik intention om at ville henvende sig til børn og unge, 
og forestillingen befinder sig ikke nødvendigvis i en skole- og uddannel-
seskontekst. Når jeg alligevel vælger at bringe et lærings- og uddannelses-
perspektiv med ind i undersøgelsen af forestillingen, skyldes det for det 
første, at den indeholder flere aspekter, som berører nogle eksistentielle 
temaer i forhold til, hvad det vil sige at være ung i dag og i fremtiden. 
For det andet er forestillingen også en mulighed for at bringe Biestas 
(2017, 2018) tanker om kunstens potentiale for at skabe rum, hvori børn 
og unge kan gå i dialog med verden, med ind i en teaterfaglig kontekst. 
Udgangspunktet for dette studie er undertegnedes møde, som drama- og 
teaterfagdidaktiker, med én af forestillingerne. Jeg positionerer mig såle-
des i en kunstfagdidaktisk forskningskontekst, da fokus rettes mod de 
arenaer, som indeholder lærings- og uddannelsesperspektiver i en kunst-
faglig kontekst. Studiets empiriske materiale består af en refleksiv log og 
en videooptagelse af forestillingen.

I min undersøgelse af ”Cleos fremtid” fokuserer jeg på, hvordan fore-
stillingen skaber de rum, som, med henvisning til Biesta, rummer en 
mulighed for at gå i dialog med verden, og som åbner op for at undersøge 
forestillingen som en performativ læringsarena. I analysen gennemføres 
en diffraktiv analyse af to hændelser fra forestillingen og med begreberne 
mellemzone, som jeg henter fra Biesta (2018), samt intra-aktion og agens 
(Barad, 2007; Juelskjær, 2019) åbnes for at bringe et væld af forbindelser, 
både af menneskelig og ikke-menneskelig karakter, med ind i mødet med 
forestillingen. I en forskningkontekst skal anvendelsen af Biestas teorier 
og Barads agentiale realisme ligeledes ses som et forsøg på at bringe to 
forskellige metodologiske tilgange sammen, da Biesta ikke definerer sig 
selv som posthumanist. Studiets metodologiske ståsted medfører, at jeg 
arbejder ud fra en videnskabsfilosofisk grundpræmis om, at jeg som for-
sker ikke er situeret udenfor eller indenfor forskningspraksissen, men, 
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som jeg vender tilbage til senere i artiklen, både er forbundet med og 
filtret sammen med den (Barad, 2007; Juelskjær, 2019). 

Kapitlet struktureres på følgende måde: Efter en introduktion til fore-
stillingen redegør jeg for Biestas tanker om kunstens potentiale for skole og 
uddannelse med et særligt fokus på begrebet mellemzone. Efterfølgende 
bringes et performativt syn på læring og teaterformen virkelighedsteater 
med ind i studiets teoretiske forankring, da det åbner op for at tilføre 
undersøgelsen af forestillingen en affektiv og performativ dimension. Et 
udvidet fokus på affekt og performativ læringsteori ræsonnerer ligeledes 
med studiets metodologiske platform og den diffraktive analyse, som 
henter sin inspiration i Barads agentiale realisme. Afslutningsvis drøfter 
jeg, hvordan ”Cleos fremtid” i mødet mellem mig som tilskuer og den 
sceniske fremførelse skaber kommunikative rum, der åbner for at gå i 
dialog med verden.

Performancesamtaler i en kunsthal
”Cleos fremtid” er skabt af Cleo Højholdt og hendes far, teaterinstruk-
tør Jeppe Kristensen. I forestillingsomtalen beskrives den som en række 
af performancesamtaler. Konceptet går ud på, at Cleo inviterer forskel-
lige eksperter op på scenen og med udgangspunkt i sine forventninger, 
bekymringer, glæder og angst for fremtiden interviewer hun eksperterne 
om sin fremtid og den verden, hun kommer til at leve i. Forestillingen 
foregår i en stor betonhal, og på scenen står Cleo iklædt et par jeans, et 
grønt bælte, en højhalset bluse og et par sneakers. Scenografien består af 
to stole placeret midt på gulvet i et vært-gæst setup. I det ene hjørne ligger 
en stor, sort presenning sammenkrøllet, og på gulvet ligger flere forskel-
lige rekvisitter; bøger, et blomkål, en udstoppet fugl, en klode, en pose 
proteinpulver, en shaker, en pose karameller, et kødben, et indrammet 
fotografi, en tekande og to krus, en skål med dessert, en dukke, en pude, 
en badering og en ost. Forestillingens dramaturgiske opbygning består af 
en indledning, hvor vi gennem Cleos gennemgang af de forskellige rekvi-
sitter og de fragmenter af hendes liv, de repræsenterer, får et bedre ind-
blik i hendes liv og tanker om verden. Efterfølgende inviteres eksperten 
op på scenen, og interviewet går i gang. Interviewets omdrejningspunkt 

https://jased.net/index.php/jased/article/view/2453/4960#RF3
https://jased.net/index.php/jased/article/view/2453/4960#RF15
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er både ekspertens ekspertise, Cleos eget forhold til ekspertisen og for-
skellige temaer, som folder sig ud i mødet mellem Cleo og eksperten. For 
eksempel klimakrise, sociale adfærdsmønstre, politiske holdninger og 
generationsforskelle. Dramaturgisk er der ikke tale om et egentlig spæn-
dingsforløb, men Cleos samtale med eksperterne væves sammen, så der 
bevares en form for grundlæggende dynamik. Dynamikken forstærkes 
af den teatrale ramme, som betyder, at vi som publikum ser på dem, og 
de ser på os. Interviewet afsluttes med lyden af ABBAs ”Dancing queen”, 
og så går Cleo i gang med forestillingens sidste del. Den sorte presenning 
begynder at vokse og overtager til sidst næsten hele scenen, samtidig med 
at Cleo ifører sig en rumdragt og gør sig klar til at møde sin fremtid. 
Musikken stopper igen, og før Cleo går ind i fremtiden, bliver eksperten 
bedt om at skrive nogle begreber på hendes rumrygsæk. Disse begreber 
skal ruste Cleo til at møde fremtiden. Forestillingen afsluttes, idet Cleo 
forsvinder ind i den sorte presenning.

En eksistensiel mellemzone
Tematisk bevæger ”Cleos fremtid” sig i det, teoretiker og filosof Biesta 
kalder middle ground eller på dansk, mellemzonen (Biesta, 2018). Biesta 
beskriver dette som et stadie mellem ødelæggelsen af den verden, som 
er genkendelig for subjektet, på den ene side og ødelæggelsen af subjek-
tets egen forståelse af sig selv på den anden side. På trods af den noget 
apokalyptiske undertone, som Biestas udsagn umiddelbart har, så skal 
ødelæggelsesbegrebet ikke forstås i den betydning, at noget destrueres 
for evigt, men nærmere som en tilstand af noget, der er i konstant foran-
dring. Mellemzonen markerer altså et stadie, hvor subjektet går i dialog 
med verden, materielt og socialt, og deri ligger der også et potentiale for 
læring og meningsskabende aktivitet:

The middle ground between world-destruction and self-destruction is there-

fore a thoroughly worldly space. It is also, then, a thoroughly educational space, 

not because there may be all kinds of things one can learn there, but because 

it is a space that teaches you something what is fundamental about human exi-

stence, namely that you are not alone. (Biesta, 2018, s. 16)
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Ifølge Biesta fordrer det at eksistere som et subjekt i og med verden en 
evne til at overveje og vurdere, om det vi ønsker og efterstræber, også er 
noget, vi bør efterstræbe. Biesta kalder det en eksistentiel kvalitet (Biesta, 
2018, s. 14) og anvender begrebet modstand til at beskrive, hvad der sker 
i det øjeblik, hvor subjektet møder verden. Modstanden åbner for, at sub-
jektet træder ind i krydsfeltet mellem verdensødelæggelse på den ene side 
og ødelæggelse af subjektet som individ på den anden side. At undersøge, 
hvad det vil sige at eksistere i verden, drejer sig således om, hvordan vi 
responderer, når vi møder modstand (Biesta, 2018, s. 16). Og det er her 
Biesta særligt trækker kunstens potentiale frem, da kunst ikke kun hand-
ler om at udforske, hvad det vil sige at gå i dialog med verden, men også 
om at gå i dialog med sig selv i verden: ”That is where art, in its different 
modalities of sight, touch and sound, is not simply a bridge towards the 
world, but perhaps, first of all, a way through which the world can enter 
into dialogue with us [.]” (Biesta, 2017, s. 119). Biestas syn på kunstens 
potentiale indeholder således også et etisk og ontologisk perspektiv, da 
kunst åbner for at skabe arenaer, i hvilke etiske og eksistentielle spørgs-
mål udforskes gennem både kognitive og sanselige refleksionsprocesser.

Virkelighedsteater – når virkelighed 
iscenesættes
I et kunstfagligt perspektiv befinder ”Cleos fremtid” sig ikke i en skole- 
og uddannelseskontekst. Der er ikke med forestillingen en udtalt inten-
tion om at skulle henvende sig til børn og unge, og den er heller ikke en 
del af en turné i for eksempel ”Den kulturelle skolesekken” Når jeg alli-
gevel vælger at bringe den med ind i en lærings- og uddannelseskontekst, 
så skyldes det for det første, at forestillingen indeholder flere aspekter, 
som berører nogle eksistentielle temaer om, hvad det vil sige at være ung 
i dag og i fremtiden. Og, som i min optik, også er relevante at bringe 
med ind i en diskussion om kunstens betydning for børn og unge, da 
der kan spores et uddannelses- og/eller opdragelsesaspekt i forestillin-
gen, som den som (scene)kunst er med til at åbne for og udforske. For 
det andet kan forestillingen beskrives som virkelighedsteater; en teater-
form, som har slægtsskab med dramapædagogiske fagtraditioner, da der 
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er tale om at udforske temaer gennem eksperimenteren med forskellige 
fiktionaliseringsstrategier:

Tilskueren bliver i højere grad subjekt for iscenesættelsen af teatret, og dermed 

forstærkes teatrets dobbeltkarakter af både at være en samling tegn i en mere 

eller mindre sammenhængende fiktion og en realitet, som skabes her og nu i 

relation til netop disse tilskuere. (Krøgholt & Christoffersen, 2017, s. 43)

I essayet ”Kan vi tale om krig gennem virkelighedsteater?” (2017) påpeger 
Krøgholt og Christoffersen, at virkelighedsteater kan skabe et kommu-
nikativt rum, hvor vi som bærere af en kultur kan tale om tabubelagte 
temaer, når aktørernes dokumentation af den rå virkelighed rammesæt-
tes i teaterkunstens formsprog (Krøgholt & Christoffersen, 2017, s. 42). 
Teateret bliver både et mødested for aktørerne, som indgår i et kunstne-
risk fællesskab, og en offentlig præsentation, hvor tilskuerne møder den 
ballast og de temaer, aktørerne bringer med ind på scenen. De erfaringer 
og de spørgsmål, som er virkelige for aktørerne, indarbejdes i et koncept 
for forestillingen og bliver en del af teatrets virkelighed. I ”Cleos frem-
tid” præsenteres vi for Cleo – som er hendes virkelige navn – der møder 
én, der er ekspert indenfor sit fagfelt, og som optræder med eget navn. 
Samtidig er samtalen en iscenesat hændelse, da den er forberedt og base-
ret på tidligere samtaler mellem Cleo, hendes far og de forskellige gæster. 
Ligeledes udspiller samtalen sig på en markeret scene med en scenografi 
og med brug af sceniske virkemidler som lys, lyd og projektering.

Som teaterform bryder virkelighedsteatret med opfattelsen af kunst-
værket som selvforklarende og autonomt, og i stedet søges forklaringer 
på, hvordan kunst virker, med udgangspunkt i intensiteter hos tilskue-
ren, der udspiller sig mellem forskellige materialer som krop, rum, lyd 
og bevægelser, og som registreres affektivt.1 I ”Cleos fremtid” er det i 
høj grad Cleo selv, som er subjekt for iscenesættelsen, men de temaer, 
som udforskes gennem forestillingen, vækker også genklang i tilskue-
ren. Forestillingen tematiserer for eksempel klimakrise, forskellen på rig 
og fattig og politiske holdninger. Den potentielle fremtid og de spørgs-
mål, som er virkelige og unikke for Cleo, indarbejdes som et koncept for 

1 Krøgholt og Christoffersen henviser blandt andet til Brian Massumis affektteori. 
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forestillingen, så hendes oplevelse kan indgå i teatrets virkelighed og rette 
sig mod tilskuernes affektive fælleskab.

Performative tilgange til læring
Tone Pernille Østern, Staffan Selander og Anna-Lena Østern (2019) beskri-
ver performative læringsprocesser med udgangspunkt i verber som at 
gøre, bevæge, sanse, tænke, skabe og udtrykke, hvilket medfører, at læring 
ikke er en statisk aktivitet. Læring er noget, som sker som ”kroppslig, 
relasjonell, skapende, affektiv og kognitiv læring – på en og samme gang” 
(Østern, Selander & Østern, 2019, s. 53). Det betyder, at det kropslige og 
det emotionelle, eller det, som Biesta kalder ”the work of the head” og ”the 
work of the hands and the heart” (Biesta, 2017, s. 119), skal ses i sammen-
hæng. Et performativt syn på læring indebærer blandt andet, at alle for-
mer for materialitet har betydning, og at både materialitet og affekter kan 
have agens (være af betydning) i en læringshændelse (Kryss. Ref. Bjørkøy). 
Østern et al. (2019) henviser til affektteori (bla. Massumi, 1995), hvor affek-
ter i form af kropslige fornemmelser som glæde, skuffelse, engagement 
og lignende er sammenflettede med bevidst kognitiv tænkning. Biestas 
mellemzone, som jo også indebærer et møde med modstand, kan i en per-
formativ læringskontekst beskrives som affektive hændelser, da de inde-
bærer modstand eller forstyrrelser (Østern & Knudsen, 2019). Lynn Fels og 
George Belliveau kalder disse hændelser for stop moments: “A stop occurs 
when we come to see or experience things, events or relationships from 
a new perspective. […] A stop is a moment where we recognize both risk 
and opportunity” (Fels & Belliveau, 2008, s. 36). Det vil også sige øjeblikke, 
som tillader os at vende fokus mod vores egen eksistens i verden (jf. Biesta, 
2018). Når jeg bringer Biestas mellemzone, virkelighedsteater og et per-
formativt læringssyn med ind i undersøgelsen af ”Cleos fremtid”, så ven-
des fokus mod potentielle læringshændelser, som skabes i mødet mellem 
aktører, rum, tilskuer samt menneskelig og ikke-menneskelig materialitet. 
Ligeledes tilføres nogle analytiske begreber, som for eksempel affekt, krop, 
sanselighed og performativ agens. Disse begreber ræssonnerer ligeledes 
med studiets metodologiske platform og den diffraktive analyse, som jeg 
redegør for i de følgende afsnit.
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Metodologiske sammenfiltringer – ”Cleos 
fremtid” i lys af agential realisme
Barad beskriver sin version af posthumanistisk tænkning agential rea-
lisme som værende etiko-onto-epistemologisk (Barad, 2007). Årsagen 
er, at den agentiale realisme hævder, at væren er uløseligt sammenfiltret  
med kundskab om verden (kap. 7, Bjørkøy / kap. 4, Klungland). Forskere 
er også del af verden, samtidig med at de forsker, og når de forsøger 
at sige noget om verden, skaber de samtidig verden. Verden er altså  
materiel-diskursiv, sammenfiltret. Deri ligger der også et etisk aspekt, da  
kundskab om verden og de valg, som er forbundet med denne, samti-
dig skaber nye forståelser af verden. Det etiske aspekt gør sig også gæl-
dende i forhold til mit møde med ”Cleos fremtid”. Det skal siges, at Biesta 
ikke selv bringer posthumanisme med ind i sine teorier, men påpeger, at 
mødet med verden konstitueres både af sociale og materielle elementer 
(jf. Biesta, 2018, s. 15). Grunden til, at jeg alligevel vælger at hente inspira-
tion i posthumanisme er, at i en videnskabsfilosofisk kontekst indeholder 
posthumanisme en afstandtagen fra fastholdelsen af distinktioner mel-
lem subjekt/objekt, teori/praksis og diskurs/materialitet. Posthumanisme 
kendetegnes ved, at diskurser, materialitet og fænomener er sammenfil-
trede og i intra-aktion med hinanden (Barad, 2003; Braidotti, 2013), hvil-
ket bringer et større fokus på sammenfiltrede relationelle aspekter med 
ind i undersøgelsen af mødet med forestillingen.

Diffraktiv analyse med fokus på stop moments 
og modstand
Barad (2007) henter diffraktionsbegrebet fra kvantefysik, hvor det er en 
optisk metafor, som beskriver, hvordan lys eller bølger forstyrres og ska-
ber nye mønstrer. Når begrebet bringes med ind i en samfundsviden-
skabelig kontekst, så indebærer det at begynde at lede efter brydninger, 
muligheder og forbindelser, som betyder en forskel i forhold til måden, 
mening og læring skabes på (Juelskjær, 2019, s. 57). Begrebet performa-
tiv agens er relevant i denne kontekst, da agenter får ting til at ske. De 
er både produktive og performative, da de inviterer til og producerer 
handling (Barad, 2007; T.P. Østern et al., 2019). I dette studie laver jeg en 

https://jased.net/index.php/jased/article/view/2453/4960#RF3
https://jased.net/index.php/jased/article/view/2453/4960#RF6
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diffraktiv analyse af ”Cleos fremtid”, hvor jeg fastfryser to øjeblikke (cutting- 
together i agentiale snit) fra forestillingen for derigennem at undersøge 
samspillet mellem forskellige performative agenter og muligheder, som 
træder frem (cutting-apart). Med udgangspunkt i begrebet performativ 
agens som et analytisk værktøj tager jeg fat på specifikke forbundethe-
der i form af tilblivende diskurser og materialitet, som er med til at gøre 
mødet med forestillingen til det, som det bliver. Barads agentiale realisme, 
Biestas mellemzone samt stop moments bliver således både en teoretisk 
og analytisk platform, hvorfra jeg undersøger hvordan ”Cleos fremtid” i 
mødet mellem mig som tilskuer og den sceniske fremførelse skaber kom-
munikative rum, som åbner for performative læringsprocesser.

Agential snit – hændelse nummer et

«Hei, jeg heter Cleo og jeg er 14 år. Foran meg, der ligger livet mitt. Noen av tin-

gene som ligger her, er noe jeg har opplevd, som har været viktige for meg. Andre 

ting er noe jeg håper at jeg kommer til å oppleve i min fremtid. Andre er ting jeg 

er redd for å oppleve».

Cleo finder et indrammet fotografi.

«Det her er meg og de to brødrene mine. Jeg er veldig glad i å være storesøster til de 

og jeg gruer mig til den dagen, hvor de ikke lengere vil trenge meg som storesøster. 

Og så gruer jeg meg enda mer og er skikkelig redd for den dagen hvor mamma og 

pappa ikke skal være her mer.»

De forskellige rekvisitter, som ligger spredt udover gulvet deles efterhånden ind i tre 

kategorier: ting som er vigtige, ting som hun håber på, ting som hun er bange for.

Tid og affekt
Den hændelse, som jeg har frosset fast i dette agentiale snit, er et uddrag fra 
forestillingens begyndelse og markerer også mit første møde med Cleo. De 
performative agenter, som jeg lægger mærke til i det første agentiale snit, 
er tid og affekt. De forskellige rekvisitter knytter sig til en anekdote, et minde, 
en tanke eller en idé, som på den ene eller en anden måde også repræsente-
rer en erfaring eller frygten for en erfaring, som Cleo har. Rekvisitterne kan 
beskrives som fragmenter af tid, da de giver mig som medlem af publikum 
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et glimt ind i Cleos liv, hendes drømme og de ting, hun frygter. Når hun 
viser os fotografiet af sine brødre, er det et eksempel på, hvordan tid bli-
ver til en performativ agent. Fotografiet er i udgangspunktet et fastfrosset 
øjeblik fra Cleos liv (fortid). Dette øjeblik repræsenterer noget familiært, 
som også er forbundet med nærvær og tryghed (samtid). Men gennem 
måden, Cleo møder fotografiet på, og den betydning, som billedet har for 
hende, transformeres fotografiet fra at være et objekt til at blive et poten-
tielt fremtidsscenarie, som skaber en affektiv respons, der for Cleo kommer 
til udtryk som frygt, usikkerhed eller nærvær. Hændelsen er et eksempel 
på, hvordan forestillingen opererer i mellemzonen, mellem ødelæggelsen 
af den verden, som er genkendelig for Cleo, på den ene side og ødelæggel-
sen af hendes egen forståelse af sig selv på den anden side (Biesta, 2018). 
Mellemzonen ko-konstitueres i de øjeblikke, hvor rekvisitternes materi-
alitet, som sammenfiltret med agenterne tid og affekt, intra-agerer med 
Cleo. Disse øjeblikke indeholder en eksistentiel kvalitet, da de indebærer 
en modstand hos Cleo eller stop moments, som i forestillingen medfører, at 
hun stiller spørgsmål ved sine drømme og sin fremtid.

Figur 1� Figuren er et forsøg på at illustrere, hvordan rekvisitterne og de performative agenter 
’tid’ og ’affekt’ intra-agerer med Cleo og med mit møde med forestillingen. Illustration: 
©Marianne Nødtvedt Knudsen. Lisens: CC BY-NC-ND.
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I tråd med virkelighedsteater som genre bidrager Cleo med et element af 
autenticitet i intra-aktionen mellem den sceniske handling, aktørerne og 
publikum. Autenticiteten kommer til udtryk på flere forskellige måder 
afhængigt af konteksten. Som medlem af publikum deler jeg hendes uro 
for klimaet og for terror, der kommer til udtryk i form af affektive strøm-
ninger som for eksempel en kropslig spænding. Jeg føler skyld over, at jeg 
ikke efterstræber at leve mere i tråd med en grøn omstilling og mærker 
frygten for ikke at være i stand til at ruste mine døtre til den verden, de 
skal vokse op i. De forskellige former for affektive strømninger, som løber 
gennem min krop, bringes med ind i mødet med forestillingen og bli-
ver til performative agenter. Disse øjeblikke kan karakteriseres som stop 
moments i form af brydninger eller rystelser, som medvirker til, at jeg i 
mit møde med forestillingen mærker og sanser noget nyt og noget uven-
tet. Mødet er også et eksempel på, hvordan jeg som medlem af publikum 
og som forsker bliver formet gennem hver intra-aktion og hver udforsk-
ning af potentielle forbindelser.

Agential snit – hændelse nummer to

Figur 2� Cleo konfronterer sin fremtid. Foto: Kristian N. Knudsen. Lisens: CC BY-NC-ND.
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Rummets materialitet og fiktionalitet
Med dette agentiale snit skaber jeg følgende to performative agenter: rum-
mets materialitet  og fiktionalitet. Rummets materialitet omfatter både 
kostumer, scenografiske elementer, lys og rekvisitter, og materialiteten 
spiller ind på mit møde med forestillingen. Som for eksempel når den 
sorte presenning bliver pustet op og til sidst bliver så dominerende, at den 
vælter stolen og sluger den ene rekvisit efter den anden. Den oppustelige 
presenning sætter sit præg på mig som publikum, og jeg mærker, hvor-
dan fremtiden, som primært har været bearbejdet gennem verbal sam-
tale mellem Cleo og eksperten, materialiseres på en anden måde. Den 
sorte masse bliver en fremtids-ex-machina, som pludselig materialiserer 
sig og giver forestillingen en afslutning, men den medvirker samtidig til, 
at den sorte masse, for mig, bliver til en materialisering af den angst og 
frygt, der er forbundet med klimaødelæggelse eller terror. Hændelsen 
med den sorte masse er et eksempel på, hvordan rummets materialitet  
intra-agerer med mig som publikum. Der er noget faretruende og humor-
istisk ved hele hændelsen. Mens den sorte masse bliver mere og mere  
insisterende, vandrer Cleo rundt på scenen og gør sig klar, og eksperten 
skriver nogle begreber, som kan hjælpe Cleo i mødet med fremtiden, og 
rekvisitterne vælter omkuld. Hændelsen bliver til et møde mellem det 
uforudsete – fremtiden, risiko, usikkerhed og spænding – på den ene side 
og den logiske rationelle samtale mellem eksperten og en 14-årig pige på 
den anden side. Det får mig også til at sætte spørgsmålstegn ved, hvor stor 
en hjælp ekspertens velvalgte begreber optimisme, kundskab og værdier 
egentlig er for Cleo. Kan vi overhovedet forudse, hvad der kan være til 
hjælp for ungdommen i fremtiden? Sammenfletningen af det rationelle 
og det ukendte i rummets materialitet bliver en performativ agens, som 
intra-agerer med både publikum og aktørerne og med fremtid som tema, 
koncept og begreb.

Den anden performative agent, som jeg skaber i dette snit, er fiktionali-
tet. Fiktionalitet adskiller sig fra fiktion ved ikke at betegne en genre eller en 
samling af teksttyper. Derimod betegner begrebet fiktionalitet en kvalitet 
eller en egenskab, som en afsender kan signalisere, og som en modtager 
kan antage, at noget besidder (Knudsen & Krøgholt, 2019; Walsh, 2007). 
I tråd med virkelighedsteater som genre skaber fiktionalitetsstrategierne 
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en præmis for mødet med ”Cleos fremtid”, som indebærer en accept af, at 
fiktionen ikke er afgrænset i en distinkt fiktionskontrakt. Det vil sige, at 
forestillingen ikke operationaliserer et tydeligt forhold mellem fiktion og 
virkelighed. Den, for publikum, kontinuerlige stillingtagen til fiktionali-
seringsstrategier, kontekst og indhold medfører, at ”Cleos fremtid” bliver 
et dynamisk fænomen, hvor det sceniske indhold er til konstant (gen)
forhandling, alt afhængig af hvilke diskurser der danner udgangspunkt 
for fortolkningen. Fiktionalitet bliver således en vigtig strategi i forhold 
til Cleos selvfremstilling, og det skaber en aktualitet, som har indvirk-
ning på mit møde med forestillingen. Jeg mærker for eksempel, hvordan 
tematikken og den 14-årige pige er et stærkt æstetisk greb. Det leder mine 
tanker hen på Greta Thunberg og hendes skolestrejke for klimaet. Særligt 
kommer jeg til at tænke på hendes tale under klimatopmødet i New York 
i 2019, hvor hun med tårer i øjnene og nærmest indestænkt raseri adres-
serer verdens statsoverhoveder.2 Cleos fremtoning er langt mere rolig, og 
hun anvender også ofte humor eller ironi, når for eksempel klima temati-
seres. Alligevel mærker jeg i mit møde med disse hændelser en konstant 
følelse af, at der er noget, som er presserende. Bag den hyggelige samtale 
mellem Cleo og eksperten skjuler der sig noget mere alvorligt og konkret; 
et spørgsmål som handler om, hvordan Cleos og ungdommens fremtids-
udsigter er.

”Cleos fremtid” – en arena for performativ læring
Analysens to agentiale snit viser glimtvis, hvordan ”Cleos fremtid” bli-
ver en arena for performative læringsprocesser i mødet mellem mig som 
medlem af publikum og den sceniske fremførelse. I analysen skabte jeg 
fire performative agenter, henholdsvis tid, affekt, rummets materialitet 
og fiktionalitet. Disse performative agenter er ikke de eneste, der indgår 
i de intra-aktioner, som forestillingen indeholder, men de har haft størst 
betydning for mit møde med forestillingen. Det samme gør sig gældende 
for de agentiale snit, jeg har foretaget. Både de performative agenter, 

2 Hele talen kan læses her: https://www.npr.org/2019/09/23/763452863/transcript-greta-thunbergs- 
speech-at-the-u-n-climate-action-summit?t=1614007557932

https://www.npr.org/2019/09/23/763452863/transcript-greta-thunbergs-speech-at-the-u-n-climate-action-summit?t=1614007557932
https://www.npr.org/2019/09/23/763452863/transcript-greta-thunbergs-speech-at-the-u-n-climate-action-summit?t=1614007557932


k a p i t t e l  9

210

jeg har skabt, og de agentiale snit er valgt, da de fremstår som de mest 
relevante med tanke på studiets fokus og hensigt. Som jeg tidligere har 
nævnt, så er performativ læring ikke en statisk aktivitet, men fordrer, at 
sanser, bevægelser, tænkning og udøvelse også bringes med ind i synet på 
læring. På trods af at ”Cleos fremtid” ikke er en kunstpædagogisk praksis 
eller inviterer publikum med op på scenen, så viser jeg flere steder i ana-
lysen, at der i mødet med forestillingen skabes modstand, enten i form af 
affektiv respons eller som stop moments. Møderne med modstand opstår 
blandt andet, når forestillingen berører nogle temaer eller iscenesætter 
hændelser, som på en eller anden måde aktiverer mig som publikum og/
eller menneske. I analysen skabes modstanden blandt andet, når hændel-
serne virker meningsfulde for mig som publikum, og når kroppen, med 
sin affektive respons, bliver en del af kundskabsprocessen. Når ”Cleos 
fremtid” transformeres til en arena for performativ læring, så fordrer 
det en opmærksom; en åben og sensorisk årvågenhed ift. materielle og 
sociale omgivelser (jf. Biesta, 2018). Men i mødet med agential realisme 
udvides betydningen af de materielle og sociale omgivelser til også at 
inkludere ikke-menneskelig agens og materialitet; diskurser, som stu-
deres som sammenfiltrede fænomener, ikke som afgrænsede ting. Disse 
flettes sammen og bliver til i forskellige kunstneriske udtryk og handlin-
ger. En del af dette arbejde medfører også, at publikum bringer affektive 
stemninger med ind i læringsprocessen og giver sig hen til sårbare og 
risikable øjeblikke.

I forhold til Biestas begreb mellemzone er de agentiale snit eksempler 
på, hvordan mit møde med forestillingen kan beskrives som at navigere i 
krydsfeltet mellem verdensødelæggelse og ødelæggelse af min opfattelse 
af mig selv. I mødet med forestillingen er der flere gange, hvor jeg går i 
dialog med verden, materielt og socialt. Den sorte presenning, associatio-
nerne til Greta Thunberg og min egen rolle som far er eksempler på, hvor-
dan det sociale og materialitet intra-agerer med og har agens i forhold til 
mit møde med forestillingen. Denne konstante stillingtagen til sammen-
filtrede og intra-aktive aspekter, som for eksempel eget liv og egen plads 
i verden, ræsonnerer med Biestas begreb (jf. Biesta, 2018, s. 16) og gør 
mit møde med ”Cleos fremtid” til et eksistentielt møde. Samtidig udvides 
Biestas begreb, når intra-aktion og performativ agens bringes med ind 



e t  m ø d e  m e d  ” c l e o s  f r e m t i d ”

211

i ko-konstitueringen af mellemzonen. Udover det sociale og materielle 
bliver performative agenter en større del af kundskabsprocessen, når de 
i sammenfiltreringen med forestillingens tematik, og alt efter hvilke dis-
kurser og materialiteter, der er i fokus, skaber rum for refleksivitet og 
eksistentielle spørgsmål. De intra-aktive sammenfiltringer, som jeg har 
skabt i mødet med ”Cleos fremtid” giver mig som kunstfagdidaktiker og 
forsker anledning til at stille spørgsmål ved, hvordan forestillingen går i 
dialog med verden, ikke som et objekt med et publikum, men i lyset af en 
forpligtende forbundethed og udleverethed (Juelskjær, 2019).

I krydsfeltet mellem (scene)kunst og uddannelse
I kapitlets indledning nævnte jeg, at ”Cleos fremtid” ikke befandt sig i en 
specificeret skole- og uddannelseskontekst, men på trods af dette inde-
holdt forestillingen alligevel flere aspekter, som havde relevans i forhold 
til at undersøge de muligheder, som ligger i mødet mellem (scene)kunst 
og uddannelse. Et særligt fokus har været på mit møde med forestillingen 
som drama/teaterfagdidaktiker, og deri ligger der også en potentiel svag-
hed ved studiet, da det ikke er børn og unges eget møde med den kunst-
neriske praksis, som ligger til grund for analysen. I stedet fokuserede jeg 
på, hvordan forestillingen skabte de rum, som med henvisning til Biesta, 
rummer en mulighed for at gå i dialog med verden, og som åbner op for 
at bringe et performativt læringssyn med ind i mødet med forestillingen. 
I den diffraktive analyse af de to hændelser fra forestillingen identificerer 
jeg fire performative agenter, som alle påvirker mødet mellem forestillin-
gen og mig som tilskuer, og som skaber kommunikative rum, der åbner 
op for at gå i dialog med verden. Disse rum indeholder en mulighed for at 
stille eksistentielle spørgsmål ved egen og andres (både menneskelige og 
ikke-menneskelige materiers) plads i verden og ved tematikker knyttet til 
kunstens betydning for børn og unge, klimakrise, etik og uddannelse. En 
del af det analytiske arbejde medfører, at forskeren bringer affektive 
stemninger med ind i undersøgelsen, og dermed opstår også en risiko for, 
at forskeren bliver for navlebeskuende eller antager, at de andre i publi-
kum har haft samme møde med forestillingen. Når jeg alligevel har valgt 
at undersøge ”Cleos fremtid” som performativ læringsarena, er det for at 
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bringe nogle flere perspektiver på læring og uddannelse med ind i dis-
kussionen af (scene)kunstens betydning for børn og unge. Drama og tea-
ter er blevet brugt pædagogisk og didaktisk gennem hele den europæiske 
uddannelseshistorie, fra det klassiske Grækenland til det 21. århundrede.  
Som teaterform bryder virkelighedsteatret med opfattelsen af kunst-
værket som selvforklarende og autonomt, og i stedet søges forklaringer på,  
hvordan kunst virker, med udgangspunkt i intensiteter hos tilskueren, 
der udspilles mellem forskellige materialer som krop, rum, lyd og bevæ-
gelser, og som registreres affektivt. Med introduktionen af agential rea-
lisme udvides betydningen af de materielle og sociale omgivelser til også 
at inkludere ikke-menneskelig agens, materialitet og diskurser, som stu-
deres som ikke-afgrænsede ting, men som sammenfiltrede fænomener. 
Denne form for årvågenhed over for det, som sker her og nu, og evnen til 
at synke ned i kunstmødet har også relevans i forhold til skole og uddan-
nelse. Mødet med ”Cleos fremtid” som scenekunst transformeres til 
noget andet end et objekt, som beskues, opleves og fortolkes. I analysen 
peger jeg blandt andet på risiko, affekt, modstand og en udforskende til-
gang til læring som værende vigtige principper, når teater bliver en arena 
for performativ læring. Med udgangspunkt i Biestas mellemzonen bliver 
mødet med forestillingen et sted, hvor der forekommer læring. Ikke i den 
betydning at der er mange konkrete ting, som skal læres, for at man kan 
være i den, men sådan, at det er en zone, som indeholder eksistentielle 
kvaliteter (Biesta, 2018, s. 16).
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kapittel 10

Sett utenfra: Kunst og den 
nordkoreanske grunnskolen

Jørund Føreland Pedersen
Universitetet i Agder

Abstract
This chapter provides insight into aspects of the North Korean educational system, 
focusing on teaching visual art subjects in pre-school and primary school. What 
types of artistic practices are emphasized and valued in the school system and why? 
How is the individual vs. the collective represented, and in what way can art educa-
tion be seen as instrumental in the context of a totalitarian society? These questions 
have been motivating factors in this project and have been explored through the 
lens of Gert Biesta’s critique of an individual-oriented teaching practice by imple-
menting a narrative inquiry, based on the author’s photographic art project under-
taken in North Korea and Norway, as well as through observations of art education 
in primary schools in Pyongyang. These observations are in large part dependent 
on what the government wishes to present to the “outsider”. The observations took 
place mainly in the capital city of Pyongyang, often considered a model city for the 
country. The article argues that the examples presented perhaps can be seen as a 
form of “best practice” in the views of the North Korean educational system.

Keywords: North Korea, arts education, totalitarian society, individual, collective, 
instrumentalization

Introduksjon

Det er kun når en kunstner har god kunnskap om verdien som ligger i visu-

ell kunsts skildrende potensiale, at han kan bruke den til å lage kunst som er 

av høy ideologisk og kunstnerisk verdi. (Kim, 1991, s. 13, egen oversettelse og 

utheving)
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Hva om det fantes en tidsmaskin som kunne brukes til å reise tilbake til 
1950-tallet? Hvordan er mennesker som bor i et land som i stor grad har 
vært isolert fra omverdenen i 70 år? Hva kan man lære av et land som er 
adskilt fra de mange politiske, filosofiske og pedagogiske strømningene 
som har funnet sted i nyere tid i det vestlige samfunnet?

Gjennom media ble jeg ofte presentert for fotografier fra Nord-Korea 
som viste prosesjoner og massesamlinger. Jeg ønsket å se på mulighetene 
for å fotografere enkeltmennesker i Nord-Korea, fremfor massesamlin-
gene jeg hadde sett så mange bilder av tidligere (se figur 1). Dette ledet til  
min første reise til Nord Korea i 2014. Som fotograf og lektor i en videre-
gående skole i Kristiansand, ønsket jeg å utforske muligheten for å se 
elever som individer gjennom den iscenesettelsen som individuelle elev-
bilder er. Fotografering ble gjennomført både i Nord-Korea og Norge. 
Fotoprosjektet Millenniumsgenerasjonen (Pedersen, 2014) var med å legge 
grunnlaget for fire reiser i Nord-Korea fra 2014 til 2017.

Mine møter med Nord-Korea vekket en interesse for å se på kunstens 
plass i et totalitært og lukket samfunn. Gjennom min egen eksponering 
for offentlig kunst i Nord-Korea, opplevde jeg at kunsten tilsynelatende 

Figur 1� Barn leker på Kim Il-sung-plassen i Nord-Koreas hovedstad, Pyongyang. Kim-Il-sung-
plassen vises vanligvis i media når det foregår store militærprosesjoner eller ved større nasjonale 
feiringer. Foto: ©Jørund Føreland Pedersen.
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kun hadde en tydelig, overordnet funksjon: Kunst var synonymt med 
propaganda. Dette gjorde meg nysgjerrig på hvordan kunstundervisnin-
gen foregår i Nord-Korea. Hvilken kunst og hvilke aktiviteter vektlegges 
og verdsettes? Hvorfor? Hva er formålet med kunsten og kunstunder-
visningen her? Slike spørsmål har motivert dette kapitlet, og prøver 
å gi et innblikk i deler av den nordkoreanske skolehverdagen, med et  
spesielt blikk på undervisning i visuelle kunstfag i grunnskole og barne-
hage. Spørsmålene utforskes med utgangspunkt i det allerede nevnte 
fotografiske prosjektet Millenniumsgenerasjonen og gjennom observasjo-
ner og fotografisk materiale fra skolehverdag og kunstundervisning på 
grunnskoler i hovedstaden Pyongyang. Således tas det i bruk en narrativ 
metode (Freeman, 2018). Pyongyang er den mest folkerike byen i Nord-
Korea, og er også landets hovedstad. Byen er et utstillingsvindu for den 
nordkoreanske staten, med komparativ høy levestandard og relativt god 
ressurstilgang sammenliknet med store deler av landet.

Først i teksten gir jeg en liten introduksjon til nordkoreansk skolesystem 
og kunstsyn. Dette knyttes til individskapende prosesser i kunstfag, og 
vil belyses med utdanningsteoretiker Gert Biestas kritikk av en indivi-
dorientert undervisningspraksis (Biesta, 2018). Kunstutdanning og hvor-
dan den norske kunst- og håndverksundervisningen gjennom historien 
både har beveget seg mot og bort fra en individorientering (Skregelid, 
2016) blir sett opp mot Nord-Koreas praktisering av kunstundervisning.

Overordnet syn på kunst i Nord-Korea
Nord-Korea er i dag preget av statlig kontroll, sensur og overvåking 
(Worden, 2008, s. 70). Landet er styrt gjennom en totalitær, nesten reli-
giøs struktur. Myten om at folket er under lederens beskyttelse og at 
«kaoset» utenfor landets grenser vil ødelegge nasjonen, skaper et vedva-
rende trusselbilde (Cathcart & Korhonen, 2017).

Kunstfagets rolle, og føringer for kunstnerisk skaping, kommer tydelig 
frem gjennom både landsfader Kim Il-sungs tekster og taler, og senere 
ved sønn Kim Jong-il. Kim Il-sung var statsleder i Nord-Korea fra 1953 
til 1994, etterfulgt av Kim Jong-il fra 1994 til 2011. Kim Jong-un, sønn av 
Kim Jong-il, er førstesekretær i Koreas arbeiderparti, og fra 2012 leder av 
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Nord-Korea. Det som gjerne regnes som det overordnede teoretiske ram-
meverket for visuell kunstnerisk skaping i nyere tid er Kim Jong-ils On 
Fine Art, først publisert i 1991 (Kim, 1991). Kim Jong-il viderefører farens 
tanker om hva kunst er, hvilken funksjon kunst har og en grunnleggende 
tydeliggjøring av hvordan kunst bør se ut. Dette gjøres gjennom bruk av 
eksempler; beskrivelser av hvordan god kunst ser ut, hva dårlig kunst er 
og hvilke grep som bør brukes i kunstnerisk skaping og undervisning. 
I bokens åpning tydeliggjøres en overordnet definisjon om hva kunst 
er: «Kunst er visuell kunst som tydelig viser mennesket og menneskets 
liv gjennom en formativ visning av virkeligheten» (Kim, 1991, s. 1, egen 
oversettelse).

To hovedtemaer i On Fine Art er gjennomgående for kunstneriske 
uttrykk i Nord-Korea: (1) kunst som verktøy for revolusjon for gjen-
forening med Sør-Korea, og (2) kunst som gjengir virkeligheten. Landets 
nåværende leder, Kim Jong-un, viderefører denne måten å se kunst på 
med få modifikasjoner. «Kunst som ikke er relatert til revolusjonen, 
men kunst for sin egen skyld, er ubrukelig» (Kim, 2016, s. 49, egen 
oversettelse).

Igangsettelse av prosjekt og tilgang til 
skolesystemet
Det å være i dialog med statsansatte i Nord-Korea er en tidkrevende 
prosess som langt på vei er tillitsbasert, og krever sosial og kulturell 
manøvrering. Alle mine reiser til landet har vært muliggjort via den 
statlige «Komiteen for kulturell utveksling med fremmede land», her-
etter kalt «Komiteen». Kontakten med Komiteen ble opprettet etter først 
å ha bidratt til regissør og scenekunstner Morten Traaviks kunstprosjekt 
Yes, we love this country i 2012 (Traavik, 2012). Traavik hadde gjennom-
ført flere større prosjekter i Nord-Korea, og har et utstrakt kontaktnett-
verk i landet. Fotoutstillingen Northern Lights (Traavik, 2012), som del 
av Traaviks overordnede kunstprosjekt, besto blant annet av to av mine 
fotografier. Mitt bidrag til utstillingen, og kontakten som ble opprettet 
med Traavik, gjorde at jeg fikk tilgang til deler av Traaviks nordkore-
anske nettverk. Jeg fikk dermed mulighet til å søke om å gjennomføre 
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fotoprosjektet Millenniumsgenerasjonen. Søknaden ble godkjent av både 
Komiteen i Pyongyang og den nordkoreanske ambassaden i Stockholm.

I forkant av prosjektet ble innholdet for de ti dagene jeg skulle være i 
Nord-Korea i 2014 lagt i dialog med Mr. Park, som ble min hovedkontakt-
person i Komiteen. Mr. Park er ikke min samarbeidspartners ordentlige 
etternavn, og alle nordkoreanske personer er anonymisert i denne teksten.

«The giant WE» – individ og instrumentalisering
I Norge har det gradvis skjedd større endringer knyttet til kunst og 
håndverksundervisningens individbyggende funksjon; fra flid og nytte 
som overordnet praksis i kunstundervisningen, til det karismatiske og 
individbyggende perspektivet – og nå en mulig retur tilbake til større 
vektlegging av en håndverksmessig praksis. Kunstundervisningens 
instrumentelle funksjon i å for eksempel forbedre elevenes resultater i 
andre fag er også et tema som i senere tid har blitt mer fremtredende. 
Disse to temaene problematiseres av allerede nevnte Biesta (2018) og den 
norske kunstpedagogen Lisbet Skregelid (2016).

Biesta stiller spørsmål ved kunstundervisning som en individskapende 
praksis. I kapitlet «What if? Art education beyond expression and crea-
tivity» (Biesta, 2018) trekker Biesta frem noen av utfordringene i dagens 
(vestlige) kunstundervisningspraksis, der skaping langt på vei er knyttet 
til kreativitet og individuelle uttrykk. «The educational significance of the 
arts, and perhaps the educational urgency of the arts, lie in art education 
beyond expressivism and creativity» (Biesta, 2018, s. 12). Bekymringen 
er knyttet til undervisning som først og fremst handler om å uttrykke 
seg som individ, og stiller spørsmålene: «What if the voice that expresses 
itself is racist? What if the creativity that emerges is destructive? Or what 
if the identity that poses itself is egocentric» (Biesta, 2018, s. 14). Om man 
er opptatt av at barn skal få uttrykke seg som individ i kunstundervisnin-
gen, må man også være opptatt av vanskelige spørsmål som for eksempel 
hva som er akseptable uttrykk. Hva om elevens «stemme» som kommer 
frem gjennom kunstarbeid ikke er samsvarende med idealer og verdier 
som er ønsket i samfunnet? Hva om identiteten som bygges gjennom 
denne prosessen viser seg å være destruktiv? Spørsmålet blir da, ifølge 
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Biesta: Hva er den riktige stemmen å fremheve hvis kunstundervisnin-
gen skal fungere som et individbyggende verktøy? «It is one thing to say 
that education should be concerned with questions about the right voice, 
the right creativity and the right identity, but still an entirely different 
matter to determine what would count as right» (Biesta, 2018, s. 14).

I den norske kunst og håndverksundervisningen er tydeliggjøringen 
av flid og det figurative formspråket godt historisk forankret fra fagets 
opprinnelse i 1889 (Kjosavik, 2001). Skregelid bruker benevnelsen «en 
oppdragelsens kunstdidaktikk» (Skregelid, 2016, s. 31) om undervisning 
som preges av nytte, belæring og resultatfokusering. Hun viser til hvor-
dan de tidlige norske læreplanene var gjennomsyret av et slikt didak-
tisk tankesett, men også hvordan flid og teknisk dyktighet vektlegges i 
skolens læreplaner fra 1990-tallet og frem til nå (Skregelid, 2016, 2019). 
Skregelid omtaler motsatsen til en slik orientering for «en karismatisk 
kunstdidaktikk» (Skregelid, 2016, s. 34) Begrepet «karismatisk» hen-
spiller på det som er medfødt og ikke tillært. Den karismatiske kunst-
didaktikken har sitt utspring i troen på barnets iboende muligheter og 
den påtvingende kunnskapens ødeleggende kraft: «Kunstpedagogikkens 
fokus på det gode, frie, naturlige barnet og kritikken mot ferdighetstre-
ning og den strenge disiplineringen av øye og hånd fikk i stor grad inn-
pass i Norge på grunn av reformpedagogen Rolf Bull Hansen» (Skregelid, 
2016, s. 34). Bull Hansen var særlig opptatt av å få «forestillingsteg-
ning» inn i læreplanen. Han fremmet også forslag om fagbenevnelsen 
«Forming» og signaliserte med dette en ideologisk vending for faget (Bull-
Hansen, 1928). I 1960 ble faget «Forming» dannet i Forsøksplanen 1960 
(Forsøksrådet for skoleverket, 1960). I Norge fikk Victor Lowenfeld og 
William Lambert Brittains Kreativitet og vækst en stor påvirkningskraft i 
skolen (Lowenfeld & Brittain, 1976). Et sentralt element for Lowenfeld og 
Brittain var at barn og unge skulle få anledning til å uttrykke seg fritt og 
spontant, uten forstyrrelse fra styrende voksne eller strenge målbare kri-
terier. Formingsideologien som vokste frem på 1960- og 70-tallet var en 
reaksjon mot nytteaspektet, og elevenes personlige uttrykk ble mer sett 
på som kreativt og naturlig.

Flid og teknisk dyktighet som hovedfokus i kunst og håndverks-
undervisningen har i en historisk kontekst har vært i dialog med, og 
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noen ganger i opposisjon med, tanken om det frie, karismatiske kunst-
uttrykket. Gjennom utprøvingene i skoleverket nevnt over, har skolens 
praksis i kunst og håndverksundervisningen vært gjenstand for gradvise 
endringer. Disse endringene har enten lent seg mot et mål om å utvikle 
kreative, individuelle skapende elever, eller elever som jobber mer med 
flid, ferdigheter og ut fra et nytteperspektiv.

Individskapende prosesser i Nord-Koreas kunst og håndverksunder-
visning vil ha et annet innhold enn det vi ser i en vestlig sammenheng. 
Nord-Korea er et land som i stor grad er opptatt av å fremme kollektive 
ideer og kreativ utfoldelse gjennom tydelige statlige føringer, fremfor 
individets ideer og egen kreativ utfoldelse (Bowen, 2008, s. 272). Bakteppet 
for å snakke om nettopp individskapende prosesser må derfor heller ta 
utgangspunkt i en totalitær samfunnsstruktur, der det koreanske arbei-
derparti utøver kontroll over alle aspektene i befolkningens liv (Bowen, 
2008, s. 85). Utforskingen min av kunstundervisningen i Nord-Korea har 
nettopp handlet om disse individskapende prosessene, og instrumentali-
seringen av kunstfaget i et totalitært samfunn.

Metode
Prosjektene i Nord-Korea har sitt utspring i meg som fotograf og lærer 
i kunstfag. Denne bakgrunnen er med å danne det metodiske baktep-
pet for undersøkelsene av den nordkoreanske kunstfagundervisningen i 
grunnskolen. Gjennom narrativ metode (Freeman, 2018) presenterer jeg 
mine utforskinger fotografisk, gjennom egne observasjoner og refleksjo-
ner (i kursiv) og gjennom dialog med personer knyttet til skoleverket i 
Nord-Korea. Narrativ metode gir, ifølge psykolog Mark Freeman, en 
mulighet til å komme nær fenomenene man studerer gjennom både bilde 
og tekst (Freeman, 2018). Målet med narrativ metode er å ikke bare å 
henvende seg til det kognitive. Det er også et håp at følelser og emosjoner 
settes i spill, for bedre å kunne gi oss kunnskap om menneskers liv.

Poeter, ifølge Freeman (2018, s. 131), jobber ikke med en direkte repre-
sentasjon av virkeligheten (mimesis), men heller ikke med fiksjon. I mine 
fotografiske arbeider blir bildene ikke en direkte avbildning av virkelig-
heten i Nord-Korea, men heller et innblikk som kan lære oss noe, eller 
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som lar oss se noe, som vi ellers kanskje hadde gått glipp av eller hadde 
manglet mulighet til å oppdage. Bildene, observasjonene og refleksjonene 
representerer mitt møte med den nordkoreanske skolehverdagen, og er 
dermed avgrenset. Men som Freeman sier: «No story can be told in all of 
its dimensions. Narratives are selective» (2018, s. 136).

Med utgangspunkt i narrativ metode jobber jeg todelt. På den ene 
siden bringer jeg inn min fotografiske praksis i møtet med den nordkore-
anske skolen og nordkoreanske skoleelever gjennom mine egne fotogra-
fiske arbeider. Her inkluderes også tanker og refleksjoner rundt bildene 
og rundt situasjonene der bildene ble tatt. På den andre siden bringer jeg 
inn min bakgrunn fra det norske skoleverkets syn på opplæring inn i 
møtene med den nordkoreanske skolen.

Jeg har valgt å trekke frem to møter med det nordkoreanske skole-
systemet. I det følgende avsnittet introduseres fotoprosjektet Millen-
niumsgenerasjonen (2014). Deretter følger et innblikk i den nordkoreanske 
skolehverdagens kunstfagundervisning. For å se den nordkoreanske prak-
sisen i relasjon til et vestlig perspektiv trekker jeg frem Biestas kritikk mot 
en individorientert praksis (2018), og hvordan den norske kunst og hånd-
verksundervisningen gjennom historien både har beveget seg mot og bort 
fra flid og nytte som viktige faktorer (Skregelid, 2016).

Første møte – Millenniumsgenerasjonen
Prosjektet Millenniumsgenerasjonen (Pedersen, 2014) (se figur 2) ble gjen-
nomført sammen med nordkoreanske og norske skoleelever. Fotoprosjektet 
hadde som utgangspunkt å prøve å få frem hvordan en «vanlig» nord-
koreansk og «vanlig» norsk ungdom egentlig ser ut – og å møte hverandre 
ansikt til ansikt gjennom fotografiet. Møtet med den enkelte elev gjennom 
individuelle elevbilder ble inngangen jeg ønsket å bruke for å få til en slik 
fremstilling. Ettersom jeg ikke kjente til det fotografiske handlingsrom-
met mitt i Nord-Korea, ble elevbilder en mulig, antatt ufarlig, inngang til 
å formidle noe om hvem vi er til hverandre.

En skoleklasse som aldersmessig tilsvarer min egen klasse i videregående skole, 

er mitt første møte med innbyggere i Nord-Korea. Etter først å ha hatt en 

samtale med klassen i en times tid, inviterer jeg elevene til å ble tatt bilde av.  
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På samme måte som jeg hadde gjort med mine egne elever, blir de presen-

tert med premissene for fotograferingen. Elevene stiller seg opp mot en hvit 

vegg i klasserommet, naturlig opplyst gjennom vinduene, og vi har en samtale 

mens vi tar bilder. Samtalene handler om mye; hvordan Norge er, hvorfor jeg  

har så langt skjegg, hva jeg underviser mine elever, hva jeg synes om Nord-Korea, 

osv. Selv om temaene er ganske overfladiske, foregår det en grad av utveksling og 

dialog her. Et øyeblikks møte med en nordkoreansk skoleelev (fra verdens mest luk-

kede land, som media ofte liker å si) og jeg, på tomannshånd. Elevene forstår ikke 

helt hvorfor de blir fotografert, på lik linje med mine egne elever. Det utvendige 

er representert av ungdom antrukket i skoleuniform med tilhørende Kim Il-sung 

og Kim Jong-il-nål. Før hvert bilde blir tatt er Mr. Park nøye på at Kim-nålene er 

korrekt plassert og synlige i fotografiet. Ellers er det ingen føringer i prosessen å 

forholde seg til. Samtalen går løst og ledig med elevene. Det er latter, flauhet, selv-

bevissthet, og ikke minst, fokuset er prøvd overført på enkeltindividet – en og en. 

Detaljer, som eksempelvis rosa skjorte på en av jentene, forskjeller i hårklipp, og 

det jeg vil anta er mindre, symbolske brudd på uniformeringsreglement. Uttrykk 

for individualitet kommer gradvis til syne for meg i denne prosessen, selv om jeg 

ikke har alle verktøyene tilgjengelig for å dekode det jeg ser. Er det eksempelvis 

gjennom brudd på uniformeringen hos elevene at muligheten for en grad av indi-

vidualitet enklere kommer til syne? Det blir tydelig for meg mens jeg fotograferer 

elevene at det jeg ved første øyekast opplevde som striglet og uniformert, har flere 

nyanser enn jeg umiddelbart la merke til.

Videreføringen av bildene, både at mine egne elever får bildene av de nord-

koreanske elevene og at nordkoreanerne får bilder av mine elever, fører til videre 

samtaler. Mine egne elever i Norge stiller spørsmål om hvordan de nordkoreanske 

elevene er, hva vi snakket om, hvordan de synes det var å bli fotografert, hva de var 

opptatt av. Det er skapt et rom som ikke eksisterte før prosjektet, og en igangsetting 

av samtale som handler om hverandre.

Bildene fra denne serien ble satt sammen med tilsvarende portretter av 
mine egne elever, og ved neste reise til Nord-Korea i 2015 fikk jeg ta med 
denne sammenstillingen inn i landet. Fotografiene ble gitt tilbake til de 
nordkoreanske elevene via min guide, Mr. Park. Av personvernhensyn er 
ikke bildene av min egen klasse inkludert i dette kapitlet. Fotograferingen 
av de nordkoreanske elevene var avtalt med rektor og kontaktlærer ved 
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Figur 2� Utdrag fra Millenniumsgenerasjonen (2014), elever ved ungdomsskole i Pyongyang. Foto: 
©Jørund Føreland Pedersen.
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grunnskolen i Pyongyang, samt gjennom den statlige Komiteen som 
hjalp å organisere prosjektet.

I et land som skjermer sine innbyggere mest mulig fra verdenen uten-
for (Worden, 2008, s. 50), hadde jeg også et håp om at denne fotografe-
ringen ga en mulighet for individuell dialog. Som mangeårig lærer var 
jeg også opptatt av å se etter individuelle, om mulig universale, karakter-
trekk kjent fra egen undervisning. Hvem var de «tøffe», de litt «sjenerte», 
de som opplevde dette som gøy, de som synes dette var kjedelig? Bare ved 
å følge med øynene til elevene, den tydelig interne dialogen som fore-
gikk uten at jeg forsto språket, følte jeg et innsyn jeg ikke hadde fått uten 
denne seansen.

Jeg hadde i forkant av møtet med elevene håpet at fotograferingen ville 
åpne opp for uformell dialog knyttet til deres syn på kunst. I samtale 
med elevene under fotograferingsseansen kom det frem at synet på kunst 
ikke virket særlig forskjellig enn det som er gjennomgående for barn og 
unge i Norge. Kunst, som begrep, virket å være noe som eksisterte utenfor 
deres umiddelbare verden. Da de snakket om kunst var det historiene 
bak bildene som var interessante å formidle. Bildenes historiefortellende 
funksjon knyttet til nordkoreanske myter, ideologi og ledernes posisjon 
i samfunnet var temaene dialogen om kunst omhandlet. Kunsten de til 
daglig møtte handlet derfor om dem, både som nasjon og som samfunn.

Andre møte: Kunstundervisning i den 
nordkoreanske grunnskolen
I prosjektsøknaden som ble oversendt Komiteen ba jeg om mulighet til 
å se på variasjon i undervisningsformer og skoleforhold. Jeg ønsket å 
besøke et større utvalg skoler, spesielt i grisgrendte strøk. Jeg var klar over 
at det var mye å be om; Pyongyang er gjerne Nord-Koreas foretrukne 
by å presentere for besøkende. Levestandarden i Pyongyang og noen få 
andre større byer i Nord-Korea er betraktelig høyere enn på landsbygda 
(Worden, 2008, s. 93). Samtlige skolebesøk endte opp å være i sentrums-
nære områder. I løpet av første prosjekt i 2014 besøkte jeg fem grunnsko-
ler, førskoler og høyere utdanningsinstitusjoner.
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Skolene som presenteres for meg er det ypperste av grunnskoler i Pyongyang. 

Når jeg ankommer skolene er det mange nysgjerrige barn som kommer frem til 

vinduene for å se meg, og kanskje også for å prate litt med hverandre i det som 

blir et brudd i undervisningen (se figur 3). Store bygg i marmor og granitt, over 

flere etasjer, med et stort antall elever til stede. I turen gjennom gangene, fulgt 

av enten skoleledelse eller rektor, er det et yrende liv. I Nord-Korea er engelsk det 

mest valgte fremmedspråket, og mange av barna benytter anledningen til å prak-

tisere sin egen engelskkunnskap ved å hilse på, og spørre meg hvordan det går. 

Skolebygget i seg selv er kaldt, og det meste av lys er skrudd av. De fleste bygg 

i Pyongyang benytter seg av sollyset så lenge som mulig for å spare på strøm. 

Strømbrudd forekommer ofte, og i mange bygg er lukten av diesel fra strømag-

gregatene ganske overveldende. Det ligger også en eim av urin gjennom skole-

lokalene, antakelig grunnet manglende tilførsel av vann til nedspyling. I enkelte av 

skolegangene kom jeg over tablåer som bryter opp den kalde, harde arkitektoniske 

fremtoningen. Tablåene skal fortelle om verdenen utenfor hovedstaden (se figur 

4). Som Mr. Park forklarer – elevene her får ikke oppleve naturen siden de bor i  

en storby.

I skolegården er det stor aktivitet og lek. Fotball, volleyball og basketball går igjen 

i flere av skolene jeg besøker (se figur 5).

Figur 3� Barn i en nordkoreansk grunnskole. Foto: ©Jørund Føreland Pedersen.
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Figur 4� Tablå i gangene i en av barneskolene i Pyongyang. Foto: ©Jørund Føreland Pedersen.

Figur 5� Skolegård ved grunnskole i Pyongyang. Foto: ©Jørund Føreland Pedersen.

Alle klasserom har portrettbilder av Kim Il-sung og Kim Jong-il plassert fremst 

i rommet, synlige til enhver tid (se figur 6). Den digitale tidsalderen har nådd 

deler av grunnskolesystemet i Pyongyang, på venstre side er en flatskjerm-TV som 

brukes i undervisningen. Elever sitter parvis, og i undervisningen er det en tyde-

lig struktur, med lærer i en mentorrolle. Gjentakelse og repetisjon, gjengivelse av 

tekster foregår i alle undervisningssituasjoner jeg deltar i. Elevene reiser seg opp og 

snakker tydelig og høyt når lengre svar er forventet.
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Figur 6� Et klasserom i en av de mer velutrustede grunnskolene i Pyongyang. Foto: Jørund 
Føreland Pedersen. Lisens: CC BY-NC.

Figur 7� Elever ved grunnskole som jobber med tegning. Foto: ©Jørund Føreland Pedersen.

Etter en innledende samtale med rektor ved en av barneskolene jeg fikk mulig-

heten til å besøke, var første stopp et rom der elevene jobbet med tegning  

(se figur 7). Elevene jobber figurativt, og avtegner objekter som er plassert fremst 

i rommet. Mr. Park tydeliggjør at elevene har fått oppgaver tilpasset sin alder, der 
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kompleksitet og forventning om korrekt avbildning øker avhengig av erfaring og 

alder. Jenta til venstre (6 år) jobber med skyggelegging av en kube, mens gutten til 

høyre for henne (9 år) jobber med et skjeletthode som utgangspunkt for sin gjengi-

velse. Læreren mener disse objektene egner seg godt for avtegning grunnet den geo-

metriske kompleksiteten. Studiet av lys og skygge er en del av vurderingskriteriene i 

oppgaven de jobber med. Læreren gir tydelige instruksjoner om viktigheten av form-

likhet med objektene de avtegner. Jeg opplever ikke noen distanse mellom objektene 

de ser, og avtegningen de lager. Verden de ser utenfor seg selv, og verdenen som har 

gått gjennom dem og ut av blyanten, er identisk. Ens egne «spor» i avtegningen, 

eleven som individ, virker irrelevant og er ikke vektlagt i instruksjoner fra lærer.

Figur 8� Jente jobber med broderi ved grunnskole. Foto: ©Jørund Føreland Pedersen.

Måten elevene jobber på bærer preg av at hovedmålet med undervisningen ute-

lukkende er en ytterlig forbedring i avbildningen av virkeligheten. Øvelser i brode-

riteknikk (figur 8) er kombinert med propaganda. På tavla er blant annet «2.16» 

brodert. Det er en henvisning til 2. februar, dagen Kim Jong-il ble født. «10.10» 

er også et symbol som går igjen i flere av barnas arbeid. 10. oktober er grunnleg-

gingsdagen til Koreas arbeiderparti.

På mine skolebesøk hadde jeg samtaler med akademikere, skole-
ledere og elever. Dialogene endte ofte opp med å omhandle uomtvistelig 
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faktainformasjon. Informasjon om hvor mange prosent av de ansatte er 
kvinner, hvor mange elever som går på hvert trinn, hvor mange skoler det er 
i området, hvor mange av elevene som spiller bordtennis og liknende kvan-
titative opplysninger. Jeg merket raskt at utfordringene kom da kvalitative 
temaer ble forsøkt drøftet. Opplevelsen var at uttalelser som ikke allerede 
var avklart høyere opp i systemet var problematiske. Skoleledelse og lærere 
ble i tvil om hvordan de skulle ordlegge seg for å snakke om både innhold 
i undervisning og undervisningspraksis, og frasto fra å uttale seg i slike til-
feller. Dette inntrykket ble gradvis tydeligere gjennom flere besøk i landet.

Det er vanskelig å se bort fra antakelsen om at disse elevene var 
valgt ut for å fremheve atypiske tegneferdigheter for sin aldersgruppe. 
Iscenesettelsen i klasserommet begynte etter flere besøk i tilsvarende 
undervisningssituasjoner å skape et rom for tvil i meg. Er det egentlig 
disse barna som har laget tegningene? Uten å høre barnas stemme om sitt 
eget arbeid, som det ikke lagt opp til, eller vurdert som relevant sett med 
skolens øyne, er dette spørsmål som i større og større grad dukket opp i 
flere av rommene jeg besøkte. Barnas rolle som statister i en iscenesettelse 
der det underliggende målet var å vise god, sertifisert statlig didaktikk 
og implementering av fagplaner virket påfallende. Denne opplevelsen ble 
ytterlige konkretisert i en av Pyongyangs skolefritidsordninger.

Figur 9� Skolefritidsordning i Pyongyang. Foto: ©Jørund Føreland Pedersen.
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I besøk i en av Pyongyangs skolefritidsordninger blir jeg introdusert til et rom 

der yngre barn sitter og tegner (se figur 9). Det ser med første øyekast ut som 

en fritegningsaktivitet, der barna snakker med hverandre, peker på hverandres 

tegninger og er aktive i kreativ utfoldelse. Jeg får beskjed fra læreren at de har fått 

i oppgave å tegne og fargelegge rotfrukter. Nøyaktig hva slags frukt det var snakk 

om vet jeg ikke. Likevel, mens vi snakker og barna tegner, kommer læreren bort til 

oss. Barnet til venstre i bildet blir bedt om å slutte å tegne. Læreren viser tydelig 

misnøye med tegningen som han jobber med. Mr. Park, som oversetter for meg, 

presenterer grunnen til misnøyen: Barnet har i dette tilfellet fargelagt rotfrukten 

i feil farge.

Denne tydeliggjøringen av et feiltrinn i barnets forsøk på direkte repre-
sentasjon av virkeligheten, var i utgangspunktet ikke overraskende. Det 
som opplevdes spesielt i denne situasjonen var det tydelige behovet for å 
påpeke «feilen». Det opplevdes som en stolthet i nettopp det å påpeke at 
«man rydder opp i feil» – som jeg nettopp hadde vært vitne til. Hadde 
de ikke gjort en stor sak av dette, kan man kanskje tenke at jeg kunne 
fått feil inntrykk av hvordan undervisningen foregikk, og at barnet selv 
brukte egen fantasi fremfor en korrekt avbildning.

Drøfting

Kulturarbeiderne som har sitt virke i kunst har en stor oppgave i arbeidet for å 

oppdra folket i en revolusjonær ånd. (Kim, 1977, s. 371, egen oversettelse)

«Showroom»-skolene som vestlige blir presentert for, forteller flere histo-
rier. Den ene historien, og som jeg opplevde som mest utfordrende, er hva 
nordkoreanerne opplevde var viktigst å formidle til et vestlig publikum. 
Det opplevdes langt på vei som om de hadde et ønske om å imponere meg 
gjennom ekstremtilfeller av elevers flid i tydelige klasseromiscenesettel-
ser. Kunstuttrykket som ble vist frem ble opplevd adskilt fra utøveren, 
og jeg fikk heller ikke høre barnas stemme i andre situasjoner enn under 
fotograferingen av Millenniumsgenerasjonen. Til tross for imponerende 
ferdigheter og flid som blir presentert, oppleves skillet mellom ideologi, 
kunstuttrykk og utøver så godt som utvasket.
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Måten barn og unge blir introdusert til, og jobber med, kunst i skolen blir som 

endelig resultat et verktøy som har en samlende, fellesskapsdannende, funksjon. 

Barn og unge er en del av et kunstfellesskap der det de lager ikke er ment som 

uttrykk for sine egne følelser og tanker. Måten staten opprettholder et totalitært,  

kollektivistisk, styresett er nettopp ved å unngå eksponering for slike individ-

byggende prosesser. Gruppetenkning og en forening rundt visuelle uttrykk gjennom 

allmenn kjent symbolbruk, fremfor egen kritisk refleksjon og individuelle uttrykk, 

oppleves sentralt. Denne måten å jobbe på virker samlende i den grad det gir felles 

referanserammer og forståelse av innhold, estetikk og ideologi som alle i samfunnet 

kjenner. Det er samtidig liten tvil om at de håndverksmessige aspektene og flid i 

kunstundervisningen har en samfunnsnyttig og viktig funksjon. I dialog med min 

guide, Mr. Park, påpeker han at han ser på Nord-Korea som et utviklingsland, og i 

et slikt samfunn er nettopp håndverksferdigheter en viktig del av dagliglivet.

Håndverksferdigheter virker også tydelig ivaretatt i den nordkoreanske 
kunstfagundervisningen. Selv om eksemplene som ble vist meg i under-
visningssammenheng i hovedsak bestod av nordkoreansk statlig ideo-
logisk symbolikk, er eksempelvis tekstilferdighetene som læres i denne 
prosessen viktige. Flid og ferdigheter i å selv kunne reparere eget tøy og 
kunne gjøre endringer på bekledning når man ikke har penger til å gjøre  
nye innkjøp, kan være viktige ferdigheter å ha. Det er ikke mange år siden 
disse ferdighetene også ble sett på som viktige i Norge, og var en stor del 
av den norske kunst og håndverksundervisningen.

Det å jobbe med figurasjon og korrekt avbildning av virkeligheten har 
ikke lenger en like stor plass i den norske kunst og håndverksundervis-
ningen. Har vi mindre muligheter for å oppnå mestringsfølelse og stolt-
het som gjentatt øving og korrekt avbildning av virkeligheten kan gi oss? 
Har vi mindre muligheter for å tilegne oss håndverksferdigheter?

I det følgende vil jeg drøfte både Millenniumsgenerasjonen og mine 
blikk på kunstfagundervisningen i lys av teorien presentert over.

Millenniumsgenerasjonen (2014)

Når jeg planlegger prosjektet har jeg en antakelse om at jeg kommer til å se mye 

større grad av individualitet i de norske elevene jeg fotograferer. Håpet er kanskje 

at jeg tar feil, jeg har et ønske om en åpenbaring der jeg kan si «se – mangel på 
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uniformering og friheten i den norske skolen fører til at man skjuler individet i 

like stor grad som uniformering i de nordkoreanske skolene – kanskje enda mer!».

Da jeg ankom klasserommet jeg skulle fotografere i, var jeg ikke klar over 
prosessen elevene hadde vært gjennom i forkant av mitt besøk. Hvordan 
elevene hadde blitt forberedt på mitt besøk, det fotografiske prosjektet de 
skulle være med på, temaer for samtaler som jeg skulle ha med dem, vet 
jeg ikke. Jeg er usikker på om de egentlig visste noe om det som skulle 
skje i det hele tatt. Det eneste jeg kan anta de var klar over, var at det 
skulle komme en person fra utlandet på besøk i klasserommet mens de 
hadde undervisning, for deretter å ta over klassen i en times tid.

Jeg ønsker å møte elever på det jeg ser for meg som et individnivå, der jeg får en 

bedre forståelse av enkeltmennesket. Jeg tviler på at jeg egentlig får det. Ja – jeg 

snakker med mange hyggelige skolelever på en annen måte enn de interaksjoner 

man vanligvis har med mennesker i Nord-Korea. Ja – jeg fotograferer individer 

som jeg bygger en liten grad av relasjon til i den korte tiden vi har sammen. Ja 

– jeg får se at det finnes en grad av individuell identitet i utseendet deres. Det er 

likevel noe som mangler i dette møtet. Det jeg opplever er egentlig nærmere en 

grad av et møte med en identitet, en tilhørighet, ispedd mindre visuelle variasjo-

ner. Det slår meg at det å se mennesker som subjekter, i form av hvordan vi er, 

ikke hvem vi er, er like vanskelig enten det er i Nord-Korea eller i Norge. Spesielt 

er det kanskje fordi vi er i en veldig konstruert situasjon, som ikke har en naturlig 

inngang eller avslutning.

I møtet med elevene presenterte jeg samtykkeskjemaer for fotografering. 
Komiteen sa tydelig ifra at det ikke var nødvendig. Samtykkeskjemaer 
er i Norge ment for å beskytte individet, og også å gi oss mulighet 
til blant annet å si nei til at vårt bilde skal bli offentlig vist. Elevene i 
Millenniumsgenerasjonen hadde i praksis aldri mulighet til å si nei til å 
møte meg. Biesta trekker frem begrepet motstand i møtet med verden, 
når noe går imot våre intensjoner eller initiativer. Det er da vi opplever 
verden som ekte, og ikke en konstruksjon (Biesta, 2018). Noen av elevene 
jeg var sammen med valgte å ikke å la seg fotografere, så det var et innslag 
av valgfrihet i prosessen. Likevel, dette var med å underbygge hvordan 
individet i Nord-Korea er underlagt en større, kollektiv praksis uten reell 
mulighet for selvbestemmelse.
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Å eksistere som subjekt i verden, ifølge Biesta, er blant annet at vi har 
mulighet til å velge å gjøre noe, og vel så mye muligheten for å velge bort 
noe. «It is, in short, not about who we are, but about how we are or more 
realistically, how we are trying to be» (Biesta, 2018, s. 15). Dette skiller 
seg fra identitet, som omhandler hvem vi som mennesker er i kraft av 
våre ferdigheter, kunnskaper, det vi har lært, og hvem vi er som mennes-
ker. Etter de mange møtene med det nordkoreanske samfunnet, og også i 
møtet med elevene jeg fotograferte i Millenniumsgenerasjonen, er nettopp 
denne differensieringen sentral.

Jeg opplever at elevene jeg fotograferer er deltakere i form av deres 
identitet, ikke som subjekter i verden. Det er nesten umulig å få frem 
noen «egne» meninger i dialogen med elevene. Samtalene, som kunne 
vært med å hjelpe meg å se elevene mer som mulige subjekter, ender opp 
med mange barrierer som hindrer en god dialog. De har antakelig ingen 
ide om hvem jeg er og hvorfor det nettopp er de jeg på besøk hos. Selv  
om vi snakker engelsk, er det vanskelig å forstå hverandre. I tillegg til 
elevenes lærer er det to fremmede statsansatte i rommet sammen med 
oss. Samtalene foregår også i stor grad i plenum.

Hele fotograferingssituasjonen er så konstruert at jeg innser at det er vanskelig for 

meg å finne frem til individet i avbildningen min. Jeg håper noe oppstår etterpå, i 

møtet med bildene, som gir bildene en verdi utenfor den rent visuelle fremtonin-

gen av anonyme ansikter.

Det gikk opp for meg at intensjonen med prosjektet egentlig handlet om 
identitet – jeg ville fotografere mennesker der nettopp identiteten var avgjø-
rende; de var nordkoreanske og de var skoleelever, og det var derfor jeg ville 
fotografere dem. Det samme gjaldt de norske elevene jeg fotograferte.

Hvem de var som subjekter, var hele tiden sekundært. Det er en nær-
liggende antakelse at de var valgt ut av Komiteen som modeller for sam-
funnet de er en del av. Avbildningen som foregikk og intensjonen om å 
få frem individet, kan da kanskje modereres til en avbildning av en form 
for nordkoreansk identitet. Og, det er godt mulig at dette er så langt det 
er mulig å komme innenfor de rammene jeg ble gitt i mitt prosjekt og i 
møtet med et land som utøver så stor kontroll over innbyggerne som det 
som er tilfellet i Nord-Korea.
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Kunstfagundervisningen i den nordkoreanske 
grunnskolen
Biesta trekker frem to hovedtrekk som er utfordrende i den moderne 
vestlige kunstundervisningen i skolen; både at kunst muligens fjernes 
fra kunstundervisning, og også at undervisning fjernes fra kunstun-
dervisning. Det at kunst muligens fjernes fra kunstundervisningen 
begrunnes i en stadig større grad av instrumentalisering av kunstfag. 
Instrumentaliseringen fører til at kunstundervisningen får en verdi fordi 
det fører til forbedring av «noe annet» (Biesta, 2018). Han trekker frem at 
begrunnelsen for kunstundervisningens eksistens ofte måles i forbedrede 
resultater i fag som har en opplevd høyere status, eksempelvis språkfag, 
matematikk og vitenskap. Utfordringen blir da hva som vil skje hvis man 
finner noe som gir bedre resultater i disse fagene enn hva kunstfag tilbyr; 
vil da kunstundervisningen forsvinne hvis den kun har en instrumentell 
funksjon (Biesta, 2018)?

I møtet med den nordkoreanske skolefritidsordningen og barnet 
som fargela rotfrukten (figur 9), kommer kunstundervisningens instru-
mentelle funksjon tydelig frem. Kanskje på en annen måte enn slik 
Biesta definerer instrumentell i en vestlig, demokratisk, sammenheng. 
Instrumentalisering foregår riktignok i at «noe annet» blir styrket 
gjennom kunstfagundervisningen, men i Nord-Korea er «noe annet»  
ikke så enkelt som kun forbedring i andre fag. Det instrumentelle i 
denne opplevelsen er tettere knyttet til kunstundervisningens funk-
sjon som et verktøy for underkastelse og bekreftelse på regimets tyde-
lige føringer. I eksempelet fra skolefritidsordningen fulgte ikke barnet 
doktriner tydeliggjort av landets leder(e), eksempelvis spesifisert av 
Kim Jong-il: «Realisme er en kreativ metode som oppriktig viser objek-
tets virkelighet og sannferdig reflekterer virkeligheten» (Kim, 1991, s. 
33, egen oversettelse). Dette bruddet på en «sannferdig reflektering av 
virkeligheten», som Kim Jong-il beskriver, er da ikke i tråd med lede-
rens beskrivelse av hva god kunst er, og må derfor korrigeres. Barnets 
eget fargevalg, som han kanskje synes var finere eller mer spennende å 
utforske, er ikke relevant i kunstundervisningen. Kunstundervisningen 
lærer barna å følge reglene de blir nødt til å forholde seg til i møtet med 
den verden de er i.
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I Nord-Korea er det en tett knytning mellom kunstundervisningens 
innhold, funksjon i undervisningen som en fellesskapsdannende akti-
vitet, og til slutt som en overordnet ideologisk funksjon i samfunnet. 
Kunstundervisningen i Nord-Korea bør derfor sees på som fullstendig 
instrumentell. Ikke bare er kunstens funksjon tydelig definert, men også 
estetikk, teknikk, formspråk og innhold er fjernet fra det individuelle 
uttrykket og tillagt fellesskapet. På denne måten eksisterer det ikke en 
verdifull distinksjon mellom kunstneriske uttrykk og instrumentalise-
ring. Gjennom 70 år har kunst vært et instrument for staten, både gjen-
nom musikk, visuell kunst, teater, film og andre uttrykksformer.

Gjennom mine møter med kunstundervisningen i den nordkoreanske 
grunnskolen er det tydelig at vi har en ekstremvariant av instrumentalise-
ring. Der Biesta ønsker at undervisningen i kunstfag skal ta utgangspunkt i 
noe «mer» enn kun et uttrykk for kreativitet og individ, vil nok den nordko-
reanske praktiseringen ikke være et svar til Biestas kritikk av individfokus. I 
Nord-Koreas kunstverden har kunstens instrumentaliserende funksjon tatt 
fullstendig over for individuelle ytringer, og fører til at individets stemme 
blir borte i arbeidene. På alle områder bortsett fra det tekniske, og delvis 
estetiske, kommer ikke ytringene fra kunstneren selv, men fra staten.

Det å jobbe med en felles ide, en overordnet, samlende ideologi, har vært 
delvis fraværende i kunstundervisningen og fagplaner i Norge. I fagforny-
elsen 2020 (Kunnskapsdepartementet, 2020) ser vi likevel i overordnet del 
et ønske om å jobbe mot et antatt felles verdigrunnlag tuftet på tverrfag-
lige temaer knyttet til folkehelse og livsmestring, demokrati og medbor-
gerskap og bærekraftig utvikling. Disse tverrfaglige temaene skal, i størst 
mulig grad, være gjennomgående i prosjekter som er med å lage en over-
ordnet ideologisk forankring i det skapende arbeidet også i kunst og hånd-
verk. Disse tverrfaglige, ideologiske temaene kan kanskje sees som svar 
til det Biesta trekker frem i kritikken mot et rent individfokus i kunstfag. 
Utdanningsdirektoratet og den norske stat ser behov for, og har et ønske om, 
en mer tydelig, overordnet, demokratisk verdiforankring i undervisningen.

Det er en diametral motsetning i måten Nord-Korea og Norge har fun-
net en «løsning» på en overordnet verdiforankring i det skapende arbei-
det i skolen. Løsningene representerer to måter å finne det Biesta ser på 
som det «riktige» svaret i hans kritikk mot en kunstundervisning som 
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kun er sentrert rundt individuell kreativitet. Mens vi i Norge stadig revi-
derer hva vi anser som det «riktige» svaret, som er i flyt og som følger 
samfunnsutviklingen, virker Nord-Korea å ha funnet et svar som nok 
ikke kommer til å endres før landet gjennomgår en fundamental end-
ring. Dette kan skje gjennom en gradvis gjenforening med Sør-Korea, 
eller gjennom et regimeskifte. Slik situasjonen er i dag virker begge disse 
alternativene usannsynlige. Enn så lenge har Nord-Korea en ideologisk 
overbygging som blir stående, og står støtt, med sitt «riktige» svar.

Kommentar
Feltarbeid i Nord-Korea byr på både etiske og praktiske utfordringer. Alle 
prosjekter som skal gjennomføres i landet må presenteres og godkjennes 
av statlige organer i forkant. Det ligger derfor en del føringer man må 
forholde seg til når man fotograferer i landet. Ingen av bildene jeg har 
tatt, samtalene jeg hatt eller videoene jeg har tatt, har blitt sensurert eller 
gjennomgått i ettertid. Likevel, gjennom godkjenningen som ligger til 
grunn for prosjektets gjennomføring er interaksjonene jeg har hatt og det 
jeg har fått se, vært tydelig kontrollert.

I forkant av arbeidet med denne teksten sendte jeg noen få spørs-
mål til mine samarbeidspartnere i den nordkoreanske Komiteen. Dette  
ville forhåpentligvis bidra til min forståelse av kunst og håndverksunder-
visningen i Nord Korea etter at jeg returnerte fra den siste turen til landet 
i 2017. Jeg utformet noen spørsmål og ba om at disse ble videreformidlet 
til kunst og håndverkslærere på barne- og ungdomstrinnet i den nord-
koreanske grunnskolen. Noen av spørsmålene var «Hvor mange timer 
kunst og håndverksundervisning har elevene i uken?», «På hvilken måte 
legges det til rette for at barn jobber med egne, skapende, arbeider?» og 
«Hvordan blir barn og unge eksponert for kunst?». På bakgrunn av tidli-
gere erfaring inkluderte jeg spørsmål som jeg ikke opplevde var spesielt 
kontroversielle. Det tok flere måneder før jeg hørte fra Komiteen igjen. 
Jeg fikk likevel stadige bekreftelser på at dette var spørsmål Komiteen 
kunne stille til de som jobbet i skolen, og at jeg ville få svar snarlig. Etter 
seks måneder fikk jeg svar på spørsmålene mine i en lengre, beklagende 
e-post. Mr. Hak svarte: «I asked several schoolteachers about questions 
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you asked me. But as it happens, their answers are all different.» Svaret 
er med å demonstrere vanskeligheten i det å opparbeide seg kunnskap 
om selv enkle temaer, som i vestlig perspektiv oppleves uproblematisk. 
Nettopp det at Mr. Hak fikk motstridende svar fra forskjellige lærere, 
skapte en situasjon der jeg antar han ikke visste hva som var «det riktige» 
svaret. Han unnlot derfor å videreformidle denne informasjonen til meg. 
I arbeid med denne teksten har jeg derfor i stor grad måtte støtte meg på 
egne observasjoner og samtaler i møtet med skolesystemet i Nord-Korea.
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kapittel 11

Elephants in the Archive

Helen Eriksen
University of Agder

Abstract: This chapter is an attempt to show how racialised meaning is produced 
through art practice. It is founded on the following paradox: How can we reconcile 
ourselves with the fact that racism exists in society when the majority of Norwegians 
will publicly denounce it? I examine how prevailing art teaching practices are 
influenced by racial understandings of the self and the Other. Inspired by post- 
colonial theory, I interrogate experiences in my own White artist-educator practice 
to uncover power differences and acts of racial dominance. I examine the events of a 
visual art workshop through two central concepts, White innocence (Wekker, 2016) 
and the cultural archive (Said, 1993; Wekker, 2016), and consider the operationalisa-
tion of structural racial bias through digital technologies and contextualising spatial 
understanding of art practice.

This is an experimental text that aims to engage the viewer with their emotional 
embodied understanding of racial positioning as much as academic discourse. I 
employ the figure of the elephant as a narrative device to disturb reading patterns. 
The clumsy elephant is a disruptive element in the text, weaving together two distinct 
forms: the literary and fictive narrative, and the academic discourse. I conclude with 
the idea of decolonial aesthesis (Vázquez, 2020) as a tool to challenge the dominant 
aesthetic understanding of art practice as an individual form of expression. Thus, 
decolonisation or undoing erasure of otherised knowledges and experience is deemed 
a vital process imperative for students’ well-being, as well as that of teacher educators 
and student teachers wishing to teach in a pluralistic society. I ask the reader to reso-
nate with the unfolding of “White” gaps in a subjective understanding of the self and 
give discursive room for addressing the complexities of race through understanding 
how Whiteness works as a complex phenomenon within Norwegian art education.

Keywords: post-colonial, cultural archive, White innocence, racist lens, artistic 
research, teacher education, narratives



 

Figure 1� © Eriksen, H. (2022). Elephant and wheel of production.
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Once upon a time, a very long time ago, in a very different golden 
moment (Eriksen, 2019) that stretches time in all dimensions, a young 
man gave me three gifts. The first is the vignette “I look like a hungry  
African” that you will find in Figure 2; it is both the start of and 
the never-ending journey. The second gift is a White elephant, an  
imaginary figure, a metaphor of mind and intuition, my constant 
companion and insisting guide (Fig. 1). When she rests, she finds food 
to think with before she guides us further. The final gift that the young 
man gave me is always in front of us, a pot of rainbow gold, always in 
the making: insight. Together, we will unpack these gifts and hope-
fully allow you to experience the web that the co-protagonists, that is, 
the elephant, the vignette and I, are entangled in. The White elephant 
is gently tapping me on the shoulder, reminding me of her presence; 
sometimes I forget her; perhaps her name is Intuition. She is a form 
that allows me to poke into painful spaces where logic will often stop. 
She is helping me to find a way back to the place where we, a world bro-
ken apart, can heal ourselves. She stops me in moments of rupture to 
return with a thread to lead me back to “I look like a hungry African”, 
like a visit to an elephants’ graveyard1 where we turn the bones of our 
ancestors, mourning the past and searching for present-day meaning.

In this text I argue that destructive globalised radicalised discourses 
and hierarchies are not only a concern of those who are marked as Other 
and otherised in a false narrative but also those of us who, albeit unwit-
tingly, maintain and thus benefit from them. I place the White2 artist/
teacher of contemporary image-making in Norway in the foreground 
rather than focusing on representation of the minoritised in the larger 
institutional structure. I centre Whiteness in order to understand how 
racialised hierarchies of difference are produced through me. How can it 
be that Scandinavian societies exhibit racialised hierarchies whilst avidly 
denouncing racist ideologies as seen by the reactions that the word racist 

1 The elephants’ graveyard is a mythological place where older elephants go to die. Legend says 
that the elephant knows when it will die. In this sentence, I understand that the Elephant is tel-
ling me that something in me should die. In life, when an elephant comes across elephant bones 
they smell, move and toss them, they mourn their loss before being able to move forward.

2 White and Black are capitalised in this chapter to draw attention to politicised categories and 
positions of power. My premise is that in order to discuss a phenomenon we have to name it. 
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triggers? I will do so by taking a single incident and contextualising the 
situation through images, post-colonial thought and histories, different 
personal experiences, and identifying underlying digital imaging tech-
nology bias.

My approach skirts around the edges of qualitative research and I 
enter the project as a visual artist engaged in post-qualitative inquiry as 
described in St. Pierre (2019). Furthermore, I situate myself in a force-
ful emerging paradigm steering from the qualitative paradigm towards 
a performative one (Østern et al., 2021). Both the performative paradigm 
and post-qualitative inquiry resonate with artistic practices in the field 
of research. The performative paradigm forwarded by Østern et al. (2021) 
centres the researcher and her entanglement with specific, complex phe-
nomena in time and space:

A performative paradigm produces a space for movement, (artistic) freedom, 

(post-qualitative) experimentation and inclusion. A performative research par-

adigm also offers provocations that shake long-established notions about what 

research is and should be. Within a performative research paradigm, learning/

be(com)ing/knowing is always in-becoming – as is the performative paradigm 

itself. (Østern et al., 2021, p. 1)

In this mode of research, I raise the question: How am I as a subject 
affecting future art production and reception? I show that it is possible 
to continually produce racialised hierarchies in the art classroom despite 
honourable pedagogical and personal intentions. I do this by under-
standing racism as a phenomenon in which the cultural archive (Said, 
1993), White innocence (Wekker, 2016) and physical, temporal agencies 
such as the camera and the White cube combine to stabilise art produc-
tion as a possible racialising agent in itself. In this narrative, the agency of 
the photograph evokes the figure of the elephant that eventually led me to 
an acknowledgement of how colonial ways of being affect my emotional 
life, my thinking process and drive my actions. My way of being and of 
understanding my world has shifted as the incident continues to live in 
and through me.

Although this text might prove taxing I ask the reader for their time and 
patience to enact a re-sponsible reading as suggested by St. Pierre (1996). 
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I ask the reader to allow complexities and perhaps even contradictions to 
exist in the text; it is part of the confusion when repositioning oneself in 
the context of race in the paradigm shifts touched on above. There is no 
easy answer, no single straight line to follow. My aim is to allow the reader 
to understand themselves as already entangled in the machinations of a 
racialising discourse that disregards Other ways of being.

Firing the canon
Picasso, Debussy, Renoir, Munch, Pollock, Rodin, and Da Vinci are 
instantly recognised as central artists in art history. Their names sig-
nify innovation, genius and the rise of the modern. They are part of an 
undisputed canon in European art history centring the White male as 
genius (Pollock, 2013). Contemporary cultural and art-historical dis-
courses have challenged this centring by arguing that the universality 
of experience seen in the canon is a dominating White male experience 
that cannot represent pluralistic experiences (Pollock, 2012; Said, 1993). 
The canon in itself acts as an erasure of otherised knowledges and expe-
riences (Azoulay, 2019). This is inherent in European art educations and 
those from earlier colonised territories (Wolukau-Wanambwa, 2018). 
It is a global phenomenon whereby recognition for Indigenous art still 
struggles to find an equal rather than a compensatory place beside the 
modernist canon (Garcia-Anton et al., 2020). Scandinavian art insti-
tutions’ reliance on the modernist canon can be illustrated through 
inspection of art historical, educational curriculums from the major 
Scandinavian universities. The lack of space for non-canon/modernist 
logics and images within the institutions has allowed entrenched mar-
ginalising structures to exclude other experiences and knowledges from 
the Nordic art scenes.

The Nordic art scene has recently been forced to take into account 
institutionalised racist strategies and educational practices that exclude 
minoritised citizens from institutions. Through focused debate and 
activist strategies, art professionals and students brought about a pub-
lic debate about the place of minorities in art institutions (Garcia-Anton 
et al., 2020; Josef, 2019; Lundestad Joof, 2019; Nunes, 2019a, 2019b). The 
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discussion has drawn attention to art educationalists’ role in accommo-
dating otherised knowledges in their educational practices.

Analysis of the vignette in Figure 2 is inspired by post-colonial thought, 
using the cultural archive (Said, 1993) and White innocence (Wekker, 
2016) as its central conceptual tools. The argument rests on the presump-
tion that the naturalised globalised racialising discourses that Said (1993) 
identifies are mutually supported by the cultural archive and the phe-
nomenon of White innocence that can organise racial understanding to 
ignore the complexity of otherised ways of being. I take the standpoint 
that colonialism not only harmed groups that were subjugated, enslaved 
and minoritised, but also harmed those placing themselves at the top of 
the racial hierarchy whilst wiping out the ability to understand how that 
position is established.

Slavery broke the world in half, it broke it in every way. It broke Europe. It made 

them into something else, it made them slave masters, it made them crazy. You 

can’t do that for hundreds of years, and it does not take a toll. They had to dehu-

manise, not just the slaves but themselves. They have had to reconstruct every-

thing in order to make that system appear true. (Toni Morrison, in Gilroy, 1993)

But what is my starting position, and where do I stand in the madness 
that Morrison perceives? I define myself as White, with a working- 
class, matriarchal background, a feminist, and an anti-racist. I fall 
on Frankenberg ś, (1993) threefold understanding of race where 
Whiteness is a location and structural advantage or privilege, a stand-
point or position in which I experience society, and most relevant to 
this chapter; Whiteness manifests in cultural practices that are natu-
ralised, unmarked and unnamed (Frankenberg, 1993).

How can I, as a White female, commit to a pedagogy of pluralism when 
social and educational structures do not value otherised forms of know-
ledge? What part do I, as the teacher, play in undermining Other know-
ledges and experiences in art education? To look at these questions, I have  
journeyed through the idea of the minoritised Other living and intra- 
acting through students of colour in my professional life. This article asks 
the reader to understand the ongoing colonial complexities involved in 
how I, the representative of the White female artist-researcher subject, 



e l e p h a n t s  i n  t h e  a r c h i v e

245

can constitute a situation where I can unwittingly take a superior racial-
ised position in the classroom, thus producing racial difference.

The cultural archive
The cultural archive is not a physical entity or thing (Wekker, 2016); 
it lives within us and is reinforced by media images in which we are 
engulfed. This cultural archive is an agential phenomenon: the complex 
entanglements of cultural materiality surround us and are at work in our 
everyday lives (Figure 3). This phenomenon is impossible to understand if 
separate cultural objects are seen outside of their colonial context (Said, 
1993). Although Said develops the concept of the cultural archive through 
literary analysis, the mechanisms within the cultural archive are simple 
to understand despite being culturally invisible.3 Think about the natu-
ralised position of tea, coffee and sugar in your own kitchen. It is almost 
unthinkable that European ancestors did not have access to these ingre-
dients. Where do these kitchen staples originate? How have they become 
natural ingredients in your daily routine? The cultural archive works 
similarly; it normalises and bolsters existing racial hierarchy ideas as a 
scaffolding for Whiteness and White supremacy to work within. It is a 
system that has been naturalised to such an extent it is unquestioned by 
those who benefit from it. Destabilisation, such as the one described in 
Figure 2, is often unrecognised in its challenges to naturalisation or colo-
nial racial understanding. In this case, it could easily be attributed to the 
young man’s status as a teenager with all its connotations.

    Wekker, (2016) suggests how the national majority conceive of them-
selves as an ethical nation, non-racist and not heeding skin colour as a 
defining factor of value or worth, despite continuing normalised colonial 

3 Said (1993) argues that a close reading of the 19th and 20th canons of literature (and culture) 
exposes a colonial ontology that naturalises the imperial global context on which the metropo-
lises were founded and in which they are still embedded. When single works from the 19th and 
20th century canon are read together, they indicate a much larger discourse of colonialism that 
indicates a naturalising racialised discourse in the metropoles (Said, 1993; Wekker, 2016).Thus 
colonialism did not just happen far away, but it was happening in the metropoles, creating the 
idea of the European as a superior race. 
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structures functioning in society. There are strong parallels between 
Wekker’s concept of Dutch exceptionalism and the Norwegian excep-
tionalism that foreigners living in Norway experience. There is a similar 
positive national narrative focusing on high ethical motivation and pro-
moting colour blindness in Norway. Furthermore, when seen as a national 
narrative, White innocence can also be internalised in individual under-
standings of their own position within larger organisational structures. 
Individuals believe themselves to be part of a nation and organisation 
that is ethical and colour blind. This, combined with psychological man-
ifestations of individual innocence in forms of White fragility (Diangelo, 
2011) and White resistance to racial confrontation (Matias, 2016), can 
cement the individual in the unwitting position of White supremacy 
through acts of onto-epistemological violence. I will discuss how these 
mechanisms work by centring the phenomenon of White innocence and 
the cultural archive work in a specific teaching context.

The shape-shifting phenomenon of racism
Visual artist, mentor and educator Germain Ngoma tells me that there is 
“no template for racism.”4 In this statement, he is suggesting that we can 
never know where and when it will appear. Regarding it as a phenomenon, 
that metaphoric vampire (McQueen et al., 2020) becomes more than an 
individual or singular act; it is a complex entanglement of agencies and 
other phenomena that are not easily bound by disciplinary schools of 
thought (Rosiek, 2019). Furthermore, I would also suggest that neither is it 
easily submitted to an individual’s conscious control. In Figure 1, I identify 
both animate agencies, myself and the young man, and inanimate agencies 
– such as the camera, the photograph, and the workshop space – and work 
to unfold this complexity. Differentiating processes, in one hour, converge 
previous historical processes and discourses in a single incident. The agen-
cies present also include harder to define emotions and intuitions as seen 
in my elephant guide; the photograph, time, through history and the devel-
opment of understanding and awareness of my own permeability; place, in 

4 Conversation notes June 2020 and January 2021.
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the space of the vignette and the visit to Zambia; inanimate objects; such as 
a camera, and scientific choices as in chemical film technology.

I suggest that for any teacher to commit to a life-long meritocratic and 
anti-racist pedagogy, they are obliged to account for their own entangle-
ment in colonial history and racialising structures; it is an individual expe-
rience in the midst of a collective shift evoking change. Understanding our 
own position allows a critical engagement with it. An understanding of 
racialised pedagogical actions open to the complexity that the false binary 
of us/them me/Other, Black/White to challenge the idea of the world and 
humanity reduced to simplicities. As Toni Morrison declares, to divide the 
world into human and subordinates meant cutting humanising aspects of 
the White self-narrative. The consequences of which philosopher Hannah 
Arendt (2006) discusses in light of the post-war German understanding 
of the Holocaust as being perpetrated by individuals following national 
political agenda and the ethical understanding of actions did not affect the 
individual perpetrator’s understanding of themselves as good people, but 
mere bureaucrats for the greater good (Arendt, 2006).

The images (figures) in this chapter are also traces of events unfolded 
in word and image. Much of the animal imagery is drawn from memories 
of the elders in my family entertaining me with Aesop’s Fables, Beatrix 
Potter’s Adventures of Peter Rabbit, Rudyard Kipling’s Tiger, Tiger and 
Just so Stories, and Norwegian folktales. Images are also pilfered from 
hard media and from the internet, where the cultural archive is contin-
ually producing itself to be cut and collaged into new images visualis-
ing relationships and intra-actions. Lines drawn between words become 
three-dimensional mind maps in space and time.

How is this young person identifying with the representation he sees 
in the picture? Obviously, now, I failed to grasp that it was about repre-
senting an individual through skin colour. This failure to comprehend 
the foundation of his insistence allowed me to resist his protests that the 
image was not a good portrayal of him.



I LOOK LIKE A HUNGRY AFRICAN

“They are trying to close the school,” the teacher says –
“But why?”  
“They say declining school numbers make us expensive.”
“They might have a point, though?” 
“The point is there aren´t enough white faces in the school, and Norwegian 
families are moving away or sending their kids to other schools.”

“But what about how second language teaching is a core competency across the 
board? Not many schools have that, do they?”
“Doesn´t count for anything!”
“We ŕe going to be spread to the winds - We need help with a protest action!”  

“I´m not sure how we can help! What other things are you going to do?!
“There ś an organized protest. Could you do something for that?” 
“Let us think about it. Perhaps we can come up with something.”

It was a very overcast day, and you were shooting indoors: a bad start. You had 
prepared for natural lighting and had no lamps. You had to resort to improvi-
sed aluminium foil reflectors to bounce ambient light back onto the faces of the 
students. 

It did not take too long for you to understand that even though you had spent 
many years taking telling portraits of people who you came across, something was 
amiss. You just couldń t get it. You also could not figure out what you didń t get. 
You were struggling with the faces of these students – overexposed, underexposed 
black and white images filled the small digital screen at the back of the camera.

You were stressed, sweating and hardly communicating in whole sentences: neither 
a good teacher nor an artist. You were something else. You were fully focused on 
some sort of technical problem that you just couldń t understand. You were almost 
choking; you had bitten off more than you could chew; You just couldń t figure out 
where the problem lay. You didń t give up, but you did give everyone a long break. 

You just wouldn´t let it slide but kept taking pictures during the break. Perhaps 
your stress levels dropped because the focus was on food and not the project. 
Fiddling with white balance and exposure metering points, you managed to cap-
ture a fantastic portrait – full face – you had gotten it. You were ecstatic and ent-
husiastically showed it to the student.  



His response:
He looked at you with the same serious look he had given the camera and asked 
you to erase the picture.  
“I look like a hungry African,” he said flatly.
My response:
“You look like a boy. It doesn´t hide your skin colour, if that ś what you mean by 
African, but you don´t look particularly hungry to me!”

And on the discussion, went. He refused to give up; he refused to give in. Like 
boxers in the ring, you circled around each other, hoping the other would back 
down. He insisted: he insisted: he insisted. He made you listen, listen and listen 
again. He demanded that you erase the image. No! He did not want this picture of 
him in your camera. This photo was not one he wanted out in the world, and for 
the life of you, you couldn´t understand why?

So back and forth the debate went. You found pictures on the internet. You referen-
ced black scholars and artists. You said that you understood where he was coming 
from, but you did not accept his opinion about his representation, and most impor-
tantly, you refused to wipe the image off your flashcard. 

That day did, after all, end with a migraine. Eventually, you negotiated a deal to 
keep the image. You asked him how he wanted to his picture taken. He pointed at 
two young women and asked them to be in the frame with him. You felt a surge of 
anger; your heart sank; your eyes started prickling. You could see an oncoming 
escalation if this was to be the scenario. 

Did the girls have to be entangled in this mess? Was this the best deal you could 
get? You were a teacher and obliged to follow through rather than argue even 
more, and you were also convinced that the young women would say no. To your 
amazement, they said yes, and they posed with him! You took some awful shots 
and thought he wouldn´t want them – he didn´t look like the macho man he was 
emulating when these young women were making signs behind his back. 

They laughed when they saw the pictures. He was laughing with them, not you. 
He was annoyed still, but like you, he wanted it to end. He had said yes, and that ś 
how you managed to salvage the original portrait. 

His portrait gained another meaning. One that you did not intend. The image will 
never be made public. It ś a sore on your hard drive to be scratched open every 
time your search engine discovers it through an algorithm interpreted from your 
need to find something else. You will catch your breath, feel the rupture, and won-
der how this image repeatedly finds its way to your desktop. 

Figure 2� Eriksen, H. (2022). Gift one: I look like a Hungry African – Agential words
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I look like a Hungry African took place during an art workshop facili-
tated by Tenthaus Art Collective in 2010. Briefly, Tenthaus Art Collective 
has an ongoing artist in-school project, a socially engaged art project 
(Tenthaus, 2021; Ulrichsen, 2017). With only the best intentions, and as 
a workshop leader, I was working towards something that could repre-
sent a group of minoritised teenagers and their relationship to the future. 
They were stuck in a conflict in which politicians were pushing through 
the closure of the urban centre school they intended to sell on the com-
mercial market. The consequences would mean that the whole teaching 
community would be split up into new schools; specialised teaching com-
petencies, experience and knowledge of this group of teenagers would 
be pulverised throughout Oslo. Furthermore, the closure of the school 
signified that politicians did not want schools with students with non-Eu-
ropeans backgrounds only; they wanted more White Norwegian students 
to signalise better integration, and above all they measured success on 
exam results.

I find it difficult to describe the feelings that awoke in me during the 
workshop. I am, even now, highly ambivalent about how to articulate 
them. My journal reports feelings of confusion, loss of control and profes-
sional inadequacy, loss of laughter, headache, tightening of the skull, frus-
tration, and irritation towards teenage vanity. There is no way of escaping 
that feeling of inadequacy and failure when I think about this workshop, 
even though the images were good enough for their intended purpose.

What was this obstinate teenager articulating beyond a vocalisation of 
his own position? How did this understanding of his body as a hungry 
African enter his imagination? How could he see himself in that way? 
From his language, he was obviously not foreign? He did not look starv-
ing, but he did look African.

How is the cultural archive affecting our way of intra-acting with each 
other today in Norway, a globalised national society? How is teaching 
images through practice or cultural history facilitating repetitions of 
unfounded racialised hierarchies?

An early reader of this text points out that the cascade above seems 
naive when Google can find thousands of “hungry African” pictures. 
Yet, a close look at this cascade of questions can say something about 
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how colour blindness works. Here was this past me, asking how a child 
of African heritage living in Norway could consider himself equal to 
the hungry African. I was puzzled; I keep reliving these moments in my 
thoughts and conversations, not only immediately afterwards, but even 
now the elephant is tapping my shoulder and nudging me forward, show-
ing me routes back and forward through threads of conversations with my 
colleagues at Tenthaus, with educationalists and with colleagues of colour.

The initial emotional rupture of that conflict (Fig. 2) is the continual 
starting point for this haphazard journey. What really happened in that 
room? Every time I reiterate it, it develops; the event’s narrative has its 
own agency; the narrative has moved to become a turning point, a pin 
in the map, which I circle around trying to understand it better. I am 
repeating and changing, repeating and changing. By repeating it, I keep 
the strangeness of the incident alive.

Rupture in the archive
Ten years after the event, when COVID broke into the world, I was teach-
ing in a workshop in Zambia.5 I desperately needed a SIM card for cheap 
local communication, and a colleague arranged for a salesperson to visit 
the house. The young man came, and we sat under the shade of the tree 
as I signed the legal documents for a SIM card. He said that he needed to 
capture me. Puzzled at first, I smiled, realising that he needed to take a 
photograph of me when he waved his own phone at me. Capture is ety-
mologically rooted in Latin to take, hold, or seize, and I thought of these 
connotations as I heard the imitation camera click in his phone. It dis-
turbed me; it forced me to think about what photography meant to that 
particular person behind the camera and how the act of capturing a pho-
tograph has deeper connotations than that of mirroring the world. The 
word capture would not be used in a similarly informal context in the 
UK, where I am raised. Sitting under the tree in my colleague’s garden, 
I was drawn back to “I look like a hungry African”. And so, it has been, 

5 Zambia, an earlier protectorate of Britain where English is one of the first languages.
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small ruptures ripping into my activities and readings that bring me back 
to and forward towards a place of complex utter discomfort.

Gift Two: The White elephant in the archive
The White elephant, that gift I am continually unpacking, seems to be 
smiling at me. It hits me, a stone from a slingshot: Where do the animal 
images I am using in my research project come from? The only physical 
elephants I have encountered have been at a circus or zoo; I have no other 
knowledge of that creature; it is not a material part of my childhood or 
adult life. It is a literary figure transmitted through the cultural archive. 
It is presumed that Aesop’s fables were told by anonymous slaves of the 
Roman empire and circulated ever since. Such is the power of the cultural 
archive to span history through me, so that the power appropriates and 
naturalises images and thus restricts the imaginary field on which art 
educators play.

Agency of the photograph through the cultural 
archive
By taking into account that the dominant ideas about non-European cul-
ture and Indigenous cultures are stored within the cultural archive, the 
agency of the photograph in question becomes part of an ongoing narra-
tive whereby I, as a White teacher, define how the student is to be experi-
enced and seen. The gap in our power positions in a racial hierarchy that 
I had naturalised was destabilised by the student response.

In your narratives, histories, travel tales, and explorations, your consciousness 

was represented as the principal authority, an active point of energy that made 

sense not just of colonising activities but of exotic geographies and peoples. 

Above all, your sense of power scarcely imagined that those “natives” who 

appeared either subservient or sullenly uncooperative were ever going to be 

capable of finally making you give up India or Algeria. Or of saying anything 

that might perhaps contradict, challenge, or otherwise disrupt the prevailing 

discourse. (Said, 1993, p. 32)
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The student’s resistance to his representation needs to be anchored 
through me to the ongoing colonial narrative within the agential cultural 
archive6 that thrives in the Nordic regions. The way that this image works 
on me, at an emotional level, must also be transferred to understanding 
the way the cultural archive works.

Photographic images = racialised discourses?
The cultural archive is active in all positions and perspectives within 
the photographic process: the photographer, the subject and the 
viewer. The photographer’s decisive role in inscribing non-Europe and 
Europeans in terms of dominant discourse is historically embedded 
in early ethnographic photographic practices (Sealy, 2019). Much of 
that archival narrative plays on the need of the African subject for the 
intervention of Europeans to quell tribal violence, and uncivilised and 
pagan behaviours and rituals. Much post-colonial analysis has been 
written to contest these destructive embedded colonial narratives, yet 
these narratives and shifting associations are still active in our inter-
national relationships and media representation. It does not take much 
to see the intimidating and dangerous Black African chief ’s transfor-
mation to the New York gangster rapper. Despite continual waves of 
civil rights movements, these stereotypical images continue to natu-
ralise the idea that White Europeans are civilised and superior to non- 
European subjects.

In a Scandinavian context, the cultural archive is filled with these 
images of Africa, as well as its own specific colonial activities. The 
people of Sápmi, Roma, and other national minorities are part of the 
Norwegian cultural archive. This can be exemplified by close examina-
tion of photographs of Indigenous Sámi people where colonising prac-
tices of Norwegianisation continued until very recently. These include 

6 The fields of literature, art history and media studies have widely discussed how photography is 
used to represent and produce colonial knowledge of racialised Others; scientific neutrality of 
optics in the film camera has been previously discussed in terms of imagery and the references 
those images produce (Said, Sontag, Sealy, Hall).
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photography used for quasi-scientific argument for racial hygiene 
and middle-class exotification trends of staging photographs for mid-
dle-class subjects appropriating Sámi clothing (Kyllingstad, 2014; Lien, 
2017; Valkeapää, 1983). The Norwegian Government’s Action Plan against 
Racism and Discrimination on the grounds of Ethnicity and Religion 2022–
2023 quotes that the Sámi national minority experience 4 times as much 
discrimination than majority Norwegians (Ministry of Culture, 2020). 
This and recent social media reports of continued racist attacks on the 
Sámi population in Tromsø (Andersen et al., 2020) point to the relevance 
of understanding the concept of the cultural archive in Scandinavia as a 
way of perpetuating and supporting racism.

The violence of the canon to capture for the 
archive
The dialogue between myself and the student displays our different posi-
tions in colonial experiences and histories outside of our own making. In 
the utterance “I look like a hungry African,” he refuses to accept the repre-
sentation of his body as an image of generic African hunger needing help. 
On my part, I presumed he was referencing hunger stereotypes that have 
flooded the European media during post colonisation processes. My defence 
of the image was based on good intentions; I am not a wicked person, and 
I knew about the post-colonial discourse of the hungry African. I defended 
my good intentions and protected the image from interference with the 
dominating concepts of aesthetic “quality” that I abided by. I argued from 
a position of authority, after all, which parent has never argued with their 
child during a tantrum about a photograph deemed unacceptable when it 
has been on the living room wall since it was taken. As parents, we hold 
on to that picture as if it was a magic talisman fearing the destruction of 
the moment that the camera clicked. Once again, the agency of the pho-
tograph and the cultural archive working through us all, keeping familiar 
and unfamiliar in order, becomes apparent in all our lives.
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Figure 3� © Eriksen, H. (2022). The Norwegian Cultural Archive.
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My artist autonomy and teacher authority gave me an ethical zone where I 
could assume that my image was something to protect and cherish. The stu-
dent’s protest was met with incomprehension painfully embodied as White 
innocence. It allowed me to resist him and defend the racialised narrative 
that I had created in that image. I literally could not see nor understand 
how I was instrumental in the cultural archive producing itself. The present 
me can see how that other me refuses to acknowledge how the young man’s 
experience of Norway is connected to his skin colour. By refusing to engage 
with his embodied experience where skin colour is agential and an essen-
tial part of his identity, I disregard his opposition to normalised White 
experience and view him as an unruly, obstinate teenager. This perspective 
is part of my educational experience and training, and I had a neat cate-
gory I could place the conflict into, where the source of the disagreement 
would rest firmly with the student. I gained comfort in a racial conflict by 
allowing me to see myself as an artist, non-aggressive, ordinary, and thus 
remain in a position of White authority, which is a position the White edu-
cator is deemed to possess. I was engulfed in a White reflective response; 
I was reflecting Whiteness in its work. It is a form of self-preservation of 
Whiteness at the individual level. In the self-preservation of the White edu-
cator, I also stabilised dominant White power structures.

The White cube
When writing this article, a colleague asked me if the space of the con-
flict itself could be described as agential. Yet, it took time to connect and 
understand how the physical aesthetic space intra-acts in this conflict. 
This incident took place in Tenthaus collective’s studio and gallery space, 
which in effect was a White cube artist space. The site of the conflict can 
be seen as an artistic territory of post-war modernity. For me, it was a 
familiar and naturalised territory: a habitat. That habitat is bounded by 
safe-ethical space (Eriksen et al., 2020), a concept whereby the belief in 
the autonomy of art acts as a mechanism to protect freedom of expres-
sion in artistic production, without broader responsibility to an audience 
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affected by that expression.7 Despite my part in a socially engaged art 
project that sought a liberating dialogical pedagogy (Freire, 2017), I was 
challenged as the gatekeeper of established modernist, and racist, artistic 
boundaries.

Calibrating the racial lens
Let us turn to the central agency in this conflict; an image on a tiny digital 
screen that faded quickly when the machine was shut down. The image 
itself can be seen as immaterial, manifested as pixilated light on the back 
of the camera and later, on my computer display. However, those few 
minutes of viewing the picture also have to be related to the confusion 
that preceded it. Why were the photographs not reflecting skin colour 
accurately? Why were my skills so inadequate? Why was there such a 
great need to compensate within the technology of the camera?

The agency of the image itself needs to be considered through the appa-
ratus that captured the picture: the camera. Modernism and technologi-
cal development have well-established links in art historical links (Kester, 
2011). When I blame the camera as inadequate – do I simply become a 
second-rate tradesman blaming her tools? A colleague commented that 
the camera is not racist, but the person behind it can be. The comment is 
interesting because it weaponises the digital camera, apt in a post-colonial 
reading of the cultural archive and the role of photography. If the camera 
becomes weaponised, how does that weapon work? Does the camera as 
a technology have an agency of its own? What are the mechanisms of 
image reproduction in the digital camera itself? If the shutter button is a 
metaphorical trigger, how is the weapon built to deliver a metaphorical 
bullet; is it indiscriminate, or does it have mechanisms in it that make it 
more challenging to represent darker than lighter skin tones?

During these last months, my elephant has led me into conversations 
with photographers of colour; you could say she nudges me on, rum-
maging through the archive. The following is expressed not as a plea 
for forgiveness for actions described in the vignette, but to describe 

7 For a wider discussion of Ethical Safe Space, see Eriksen et al., 2020.
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the structural nature of the pictorial narrative produced in the cultural 
archive. Yet, I fear response, your response. Delivered on the White page 
and read by a dominating White audience, I ask of you: Could you believe 
that your camera, your telephone, and everyone’s camera lens have an 
inbuilt racial bias?

How is this at all possible? It is best understood through understand-
ing White skin as a historical and dominant norm (Lewis, 2019). When 
White skin was accepted and considered a social and cultural norm, 
commercial chemical emulsions for colour image reproduction were 
developed and chosen to favour White skin tones. Even when the pos-
sibility to use other chemical emulsions were available to give a broader 
range of skin tones, commercial chemical film continued to favour White 
skin (Roth, 2009).

Shirley, a generic name for the women on colour processing calibra-
tion cards, was for generations White, evidence in itself of the prevailing 
normative White gaze (Fig. 4). This normativity inherited by the digital 
camera continues to favour and normalise White skin tones. This techn-
ological bias creates the idea that Black skin is a problem that requires 
compensating,8 and, furthermore, reinforces racialised behaviour when 
darker skin tones are perceived as a technical problem. Technology and 
racialised understanding and behaviour are seemingly mutually consti-
tutive (Lewis, 2019).

Skin tone became an issue for me during the workshop; it was some-
thing that I was unprepared for. Why should I experience the reproduc-
tion of darker skin tones as an advanced technical problem? Why was 
this not a matter for camera manufacturers to educate their consumers 
about? After all, they have user manuals! This is not simply a matter for 
professional photographers whom I have been in conversation with; it 
applies to those being represented. Photographer and Nikon ambassador 
Jide Alakija has developed his own software to make processing darker 
skin tones easier. (J. Alakija, personal communication, May 28, 2020).

As arts education is becoming increasingly digitalised, it is vital to 
understand that digital image and facial recognition technology have an 

8 This is not only in photography but also in stage lighting and make up artistry.
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inbuilt racial bias that is seldom encountered by the White teacher in the 
White classroom. The agency of the camera exemplifies how racism is 
much more than individual acts of microaggressions and everyday rac-
ism or the ephemeral cultural archive but is a complex phenomenon with 
structural, physical components such as the camera and the White cube 
that we encounter daily. Multiple agencies play into the phenomenon of 
racism in (art) education (cf. Rosiek, 2019).

The third gift – insights
The photograph initiating the conflict continues to have its own agency. 
The incident itself pins the moment when a young man forced me into a 
conversation with my own emerging post-colonial knowledge of history 
and naturalised White understanding of the world. As time has passed, 
the agency of the photograph has departed from the object itself and is 
reinforced in its absence through conversations with beings both living 
and imaginary. The photo discussed in Figure 2 is not published because 
I can no longer prioritise my ideas of aesthetic quality and value that are 
so obviously related to wider schemes of racialised power structures in 
the art world. The so-called work of art itself has to be considered in light 
of the response by those represented in the work itself. This is perhaps a 
process of what sociologist Vázquez (2020) conceptualises as decolonial 
aesthesis in which the colonised aesthetic production of art is destabilised 
by other equally valid experiences.

In my reading, the photographic apparatus, the digital camera, is not 
a benign object – it is agential and a powerful tool that maintains and 
produces the cultural archive by wiping out details in the dark face. It 
leaves the unaware photographer to grapple with technicalities that could 
be pre-programmed into the camera imaging software and discussed in 
user manuals.

As an advocate for the need for art in society at large and in young 
people’s lives, in particular, I cannot ignore how art education not 
only reflects society but lacks an inner criticality to its own mecha-
nisms that support racialising processes (Gaztambide-Fernández et al., 
2014). Art education is a very specific public sphere that carries with it a  
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responsibility for the way that images are made and received in society. 
When Scandinavian art education institutions are eurocentric and mod-
ernist and continue to exclude Other knowledges and art practices, they 
give agency to the racism inherent in the cultural archive. We must ask 
members of the art teaching communities to consider their own educa-
tional background and teaching positions and address their relevance 
to their teaching ethics and practices. The question “How is my heritage 
affecting future art production and reception?” then becomes a life proj-
ect as manifestations of the cultural archive and technological bias are 
understood as constitutive of today’s society.

When Germain Ngoma says that “there is no template for racism,” he 
points to a mighty overwhelming phenomenon of racism as an agential 
shapeshifter. It finds new forms and strategies to survive to keep the racial 
balance in check. The part of arts education in an anti-racist pedagogy is 
to give the skills to identify and engage with the colonial racist narrative 
in the visual forms it takes on. Understanding how the combination of 
the concepts of the cultural archive and White innocence works through 
ourselves has consequences on decision-making in artistic practice 
and the reception of new images. These concepts are apt tools for anti- 
racist teaching in art education. It is crucial for students and instructors 
in visual art education to engage with the cultural archive’s continuing 
production whenever, however, and wherever it surfaces. However, these 
tools demand a personal conviction and dedication to not only master 
but to continually explore and develop. It can open the way to other forms 
of art developing, forms of art that cannot yet enter our imaginaries.

Time is now overripe for the Norwegian art education system to 
prepare its teachers to participate as anti-racists. This can be possible 
through teaching critical awareness that can destabilise power positions 
in the entangled material, immaterial epistemologies and imaginaries of 
their professional field. Without engaging in a critical discussion about 
racism, art production will be locked in an imaginary of a colonial past. 
Our aim must be to restructure the cultural archive in such a way as to 
open up to an imaginary of an encompassing, equitable future on and for 
Earth and all its beings.



k a p i t t e l  11

262

References
Andersen, M., Pedersen, L., Utsi, I. K. M. I., & Aarsæther, A. (2020, December 9). 

Opprop mot samehets i Tromsø tar av på sosiale medier [Appeal against harassment 
of Indigenous Norwegian Sámi in Tromsø takes off on social media]. NRK. https://
www.nrk.no/tromsogfinnmark/opprop-mot-samehets-i-tromso-tar-av-pa-
sosiale-medier-1.15280873

Arendt, H. (2006). Eichmann in Jerusalem: A report on the banality of evil. Penguin 
Classics.

Azoulay, A. A. (2019). Potential history. Verso.
Diangelo, R. (2011). White fragility. International Journal of Critical Pedagogy, 3(3), 

54–70.
Eriksen, H. (2019). Introduction. In H. Eriksen (Ed.), Golden moments – best of 

sessions (pp. 0–4). Tenthaus.
Eriksen, H., Ulrichsen, G. O., & Bayati, Z. (2020). Stones and the destabilisation of 

safe ethical space. Periskop – Forum for Kunsthistorisk Debatt, 24, 156–171. https://
tidsskrift.dk/periskop/issue/view/8920

Frankenberg, R. (1993). White women, race matters: The social construction of 
Whiteness, (pp. 43–70). University of Minnesota Press.

Freire, P. (2017). Pedagogy of the oppressed. Penguin.
Garcia-Anton, K., Gaski, H., & Guttorm, G. (2020). Let the river flow. An Indigenous 

uprising and its legacy in art, ecology and politics. Valiz.
Gaztambide-Fernández, R., Kraehe, A. M., & Carpenter II, S. (2018). The arts as 

White property: An introduction to race, racism, and the arts in education. In 
A. Kraehe, R. Gaztambide-Fernández, & B. Carpenter II (Eds.), The Palgrave 
handbook of race and the arts in education (pp. 1–31). https://doi.org/10.1007/ 
978-3-319-65256-6_1

Gilroy, P. (1993). Living memory: A meeting with Toni Morrison. In P. Gilroy, Small 
acts: Thoughts on the politics of Black cultures (pp. 175–182). Serpent’s Tail.

Josef, N. (Ed.). (2019). Actualise utopia: An anthology about racial barriers in the 
structure of the Nordic art field. Arts Council Norway. https://www.kulturradet.
no/vis-publikasjon/-/actualise-utopia

Kester, G. K. (2011). The one and the many: Contemporary collaborative art in a global 
context. Duke.

Kyllingstad, J. R. (2014). Measuring the master race: Physical anthropology in Norway 
1890–1945. https://doi.org/10.11647/obp.0051

Lewis, S. (2019). Racial bias and the lens. In S. Lewis (Ed.), Vision and justice: A civic 
curriculum (pp. 52–56). Aperture. 

Lien, S. (2017). Assimilating the wild and the primitive: Lajla and other Sámi heroines 
in Norwegian fin-de-siécle photography. In L. Wainwright (Ed.), Disturbing pasts: 
Memories, controversies and creativity (Ch. 13). Manchester University Press.

https://www.kulturradet.no/vis-publikasjon/-/actualise-utopia
https://www.kulturradet.no/vis-publikasjon/-/actualise-utopia
https://doi.org/10.1007/978-3-319-65256-6_1
https://doi.org/10.1007/978-3-319-65256-6_1


e l e p h a n t s  i n  t h e  a r c h i v e

263

Lundestad Joof, C. (2019). Nordic dialogues. https://www.kulturradet.no/
inkludering/vis/-/konferanse

Matias, C. E. (2016). Feeling White: Whiteness, emotionality, and education. Sense. 
https://doi.org/10.1080/15210960.2016.1228354

McQueen, S. (Writer & Director), Lenkiewicz, R. (Writer), & Siddons, A. (Writer). 
(2020). Mangrove (Season 1, Episode 1) [TV series episode]. In S. McQueen 
(Executive Producer), Small Axe. BBC.

Ministry of Culture. (2020). The Norwegian government’s action plan against racism 
and discrimination on the grounds of ethnicity and religion 2020–2023. https://
www.regjeringen.no/en/dokumenter/the-norwegian-governments-action-plan-
against-racism-and-discrimination-on-the-grounds-of-ethnicity-and-religion-
2020-2023-extracted-version/id2681929/

Nunes, D. (2019a). Decolonizing the gaze: bell hooks, Cleo and the act of looking and 
being looked upon. Black Box Theatre. https://www.blackbox.no/wp-content/
uploads/2020/01/BBTP2_Nunes.pdf

Nunes, D. (2019b). DENOR research conference: Decolonial perspectives on 
education. Keynote: Navigating education in a colonized body – an Afro-Brazilian’s 
experience in Norwegian education.

Østern, T. P., Jusslin, S., Nødtvedt Knudsen, K., Maapalo, P., & Bjørkøy, I. (2021).  
A performative paradigm for post-qualitative inquiry. Qualitative Research. 
https://doi.org/10.1177/14687941211027444

Pollock, G. (2012). Vision and difference: Feminism, femininity and the histories of 
art. In G. Pollock, Vision and difference: Feminism, femininity and the histories of 
art (Ch. 2). https://doi.org/10.4324/9780203819531

Pollock, G. (2013). Differencing: Feminisms encounter with the canon. In G. Pollock, 
Differencing the canon (Ch. 2). https://doi.org/10.4324/9780203397190

Rosiek, J. L. (2019). Art, agency and ethics in research. In P. Leavy (Ed.), Handbook 
of arts based research (Ch. 34). Guilford Press.

Roth, L. (2009). Looking at Shirley, the ultimate norm: Colour balance, image 
technologies, and cognitive equity. Canadian Journal of Communication, 34, 
111–136.

Said, E. (1993). Culture and imperialism. Vintage.
Sealy, M. (2019). Decolonising the camera: Photography in racial time. Lawrence et 

Wishart.
St. Pierre, E. A. (1996). The responsibilities of readers: Toward an ethics of responses. 

Qualitative Sociology, 19(4), 533–538. https://doi.org/10.1007/BF02393376
St. Pierre, E. A. (2019). Post qualitative inquiry. In N. K. Denzin & M. D. Giardina 

(Eds.), Qualitative inquiry in neoliberal times (Ch. 2). Routledge. https://doi.
org/10.4324/9781315397788-3

https://www.kulturradet.no/inkludering/vis/-/konferanse
https://www.kulturradet.no/inkludering/vis/-/konferanse
https://www.blackbox.no/wp-content/uploads/2020/01/BBTP2_Nunes.pdf
https://www.blackbox.no/wp-content/uploads/2020/01/BBTP2_Nunes.pdf
https://doi.org/10.4324/9781315397788-3
https://doi.org/10.4324/9781315397788-3


k a p i t t e l  11

264

Tenthaus. (2021). Tenthaus collective. In W. Bradley (Ed.), Death to the curator. 
Kunsthall Oslo.

Ulrichsen, G. O. (2017). Tenthaus Oslo – en inkluderende organisatorisk modell 
for framtidas kulturskoleelev. [Tenthaus Oslo an including organization model 
for future students of cultural school education] In Journal for Research in the Arts 
and Sports Education, 1(2 Cutting Edge Culture School). https://doi.org/10.23865/
jased.v1.541

Valkeapää, N. A. (1983). Greetings from Lapland: The Sámi – Europe’s forgotten 
people. Zed Press.

Vázquez, R. (2020). Vistas of modernity – decolonial aesthesis and the end of the 
contemporary. Mondrian Fund.

Wekker, G. (2016). Introduction. In G. Wekker, White Innocence. DeGruyter. https://
doi.org/10.1515/9780822374565-002

Wolukau-Wanambwa, E. (2018). Margaret Trowell’s school of art or how to keep 
the children’s work really African. In A. Kraehe, R. Gaztambide-Fernández, & 
B. Carpenter II (Eds.), The Palgrave handbook of race and the arts in education 
(pp. 85–101). https://doi.org/10.1007/978-3-319-65256-6_1

https://doi.org/10.23865/jased.v1.541
https://doi.org/10.23865/jased.v1.541


265

Sitering: Igland, M. L. (2022). Den indre puls: Betydningen av temporær musikkutøving gjennom det 
analoge og digitale. I L. Skregelid & K. N. Knudsen (Red.), Kunstens betydning? Utvidede perspektiver 
på kunst og barn & unge (Kap.  12, s.  265–286). Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/
noasp.163.ch12
Lisens: CC BY-NC-ND 4.0

kapittel 12

Den indre puls: Betydningen av 
temporær musikkutøving gjennom 
det analoge og digitale 

Marius Lønskog Igland
Universitetet i Agder

Abstract: Humans are the only primates that make music, and thus collective 
music-making through singing and dancing embodies fundamental ways of behav-
ing in human societies. This article investigates the division between analogue and 
digital instruments, and how a new dichotomy between temporal- and non-temporal  
music-making is changing musicking. Using quantization, the digital revolution of 
music has created a new form of non-temporal music-making that is separating the 
link between the inner pulse and the external musical soundscape. This has two 
major consequences; it affects how individuals interact with music through syn-
chronized consciousness and body, and how humans interact with others through 
music-making. A small alteration in the way humans interact with musical material 
is generating a big shift away from the origins of music as a functioning tool for 
experiencing how one exists in the world. The potential of temporal music-making 
through both digital and analogue instruments is providing a space to exist as sub-
jects, in dialogue with the world, where musical and existential relationships work 
as one.

Keywords: rhythmic entrainment, subjectification, music technology, embodied 
cognition, musicking

Introduksjon
I en video på Utdanningsdirektoratets sider, presenterte første-
lektor Geir Salvesen de viktigste endringene i læreplanen til musikk i 
fagfornyelsen:
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Musikkfaget legger vekt på læring som en skapende prosess, der det kroppslige, 

relasjonelle, emosjonelle og kognitive er sentrale elementer. Å lage musikk med 

digitale verktøy er like vanlig som med analoge. Digitale verktøy er musikkin-

strumenter for å fremføre og lage musikk og kan gjøre faget mer relevant for 

elevene. Selv om det teknologiske er viktig og tilbyr mange muligheter, har vi 

ikke latt musikkteknologi gjennomsyre læreplanen i faget. Vi har lagt vekt på å 

beholde mange kompetansemål som innebærer analog eller fysisk deltakelse i 

musikkaktiviteter. (Utdanningsdirektoratet, 2019)

Sitatet over reiser flere spørsmål om digitale verktøy, og analog eller 
fysisk deltakelse i musikkaktiviteter. Hvilken forskjell er det planma-
kerne mener digitale versus analoge arbeidsformer utgjør, og på hvilken 
måte er denne forskjellen så betydningsfull at man må beholde analoge 
kompetansemål? Hvordan kan dette området verbaliseres ytterligere slik 
at lærere og utdanningsinstitusjoner i feltet foretar reflekterte valg i digi-
taliseringen av musikkfaget? Kan man på denne måten unngå å havne 
i en polarisert situasjon hvor «gammeldags» musikkundervisning ved 
bruk av sang og spill på analoge instrumenter stilles opp mot «oppda-
tert» musikkundervisning ved bruk av programvare? Jeg ønsker i dette 
kapittelet å undersøke skillet mellom digitale og analoge instrumenter 
og deres tilknytning til det temporære igjennom spørsmålet: Hva skiller 
temporær og non-temporær musikkutøving, og hvilken betydning kan 
dette ha for digitaliseringen av musikkfaget i skolen?

Jeg skriver dette kapittelet med bakgrunn i min posisjon som under-
viser i musikkundervisningsmetodikk og instrumentferdigheter i grunn-
skolelærerutdanningen ved Universitetet i Agder. Den nye generasjonen 
musikklærere jeg er med på å utdanne står midt i dette spenningsfeltet 
mellom ny og oppdatert musikkundervisning med digitale instrumen-
ter og «gammeldags» undervisning med analoge instrumenter. Mitt håp 
er at nyutdannede musikklærere får et nyansert syn, og ikke neglisje-
rer det ene eller det andre perspektivet. Min utdanning innen utøvende 
rytmisk musikk og musikkvitenskap, bakgrunn som utøvende gitarist 
og komponist innen moderne jazz og undervisningspraksis fra kultur-
skole, videregående skole og universitet har betydning for mitt perspektiv 
på musikkens rolle i samfunnet. Målgruppen for kapittelet er primært 
undervisere i musikkfag i grunnskole, kulturskole, videregående skole og 
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universitet, men også lærerplanutviklere og utviklere av digitale verktøy 
for musikkfaget. Innholdet har generell relevans for kunstnerisk praksis 
og overføringsverdi til andre kunstfag.

Forskningen baserer seg på en fenomenologisk analyse av egne erfa-
ringer som utøver i samspill med andre musikere, så vel som egne erfa-
ringer med studenter fra undervisningssituasjoner tolket i lys av studier 
og artikler på musikkens betydning og eksistensiell filosofi av Maurice 
Merleau-Ponty (1994) og Martin Heidegger (1962).

Hva er den digitale revolusjonen i musikkfaget,  
og hva er nytt?
Den digitale revolusjonen innen musikkfaget involverer innføringen 
av billige, brukervennlige og innholdsrike programvarer for nettbrett, 
mobiltelefon og laptop, som f.eks. GarageBand for iPad og Soundtrap for 
Chromebook. Denne typen musikkteknologi har bidratt til at mennes-
ker som tidligere ikke anså seg som musikere, kan lage og kommunisere 
musikk via datamaskiner uten å inneha tradisjonelle musikkferdigheter 
som instrumentteknikk og musikkteori (Crow, sitert i Wise et al., 2011, 
s. 119). Verktøyene og arbeidsmåtene har tillatt lærere å undervise min-
dre instruksjonsbasert med høyere grad av elevaktive læringsformer på et 
mer komplekst nivå (Wise et al., 2011, s. 130–131). Digitale arbeidsformer 
har ført til en demokratisering av læring i musikkfaget igjennom kreative 
musikkaktiviteter og blir omtalt som deltakelses-revolusjonen (Partti & 
Westerlund, 2012). 

Professor i musikkpedagogikk Erkki Huovinen ved Royal Collage of 
Music i Stockholm og har sammen med Heli Rautanen fra University 
of Jyväskylä undersøkt hvilke premisser og begrensninger som ble lagt 
fra programvaren GarageBand for iPad i en samkomposisjonsoppgave 
mellom elever i alderen 10–12 år. Begrepet interaction affordances beskri-
ver hvordan noen aktiviteter blir veldig sannsynlige, andre mulige og 
andre usannsynlige eller umulige igjennom oppgavens rammevilkår 
og verktøy (Jordan & Henderson, sitert i Huovinen & Rautanen, 2020, 
s. 97). Funnene viste at gruppene som brukte tradisjonelle instrumenter 
hadde en kreativ prosess som involverte multimodale forhandlinger og 
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elev–elev-læring, med demonstrasjon av musikalske idéer igjennom både 
instrumenter og språk, samt kroppsspråk for å signalisere godkjenning av 
medelevenes idéer (Huovinen & Rautanen, 2020, s. 106). Gruppene som 
løste samkomposisjonsoppgaven igjennom Garageband for iPad baserte 
seg mer på individuell utforskning av skjermbrettene uten musikalsk for-
handling/samspill, og en mer konsept-orientert diskusjon omkring ret-
ningen av komposisjonsprosessen og bruken av virkemidler/elementer. 
Det var ingen tegn på gjensidig tilpasning (empathetic attunement), slik 
det kreves for å inngå i Seddons kategorisering av samarbeid (Huovinen 
& Rautanen, 2020, s. 106). 

Mange digitale verktøy baserer seg på midi-instrumenter og loops som 
innordner seg en stødig på slaget-logikk kalt kvantisering. Dette er en 
«prosess innen digital musikkproduksjon som automatisk justerer inn-
spilte, upresise noters plassering, slik at de treffer de underliggende eller 
eksakte rytmeslagene i en gitt taktart» (Bergsland, 2014). På denne måten 
kan en elev trykke upresist (og uaffektert) og oppnå det samme resultatet 
som om handlingen ble gjort med høy innlevelse, presisjon og affekt.

I artikkelen «Technology and Music Education in a Digitized, 
Disembodied, Posthuman World» (2014), undersøkte jazz-trommeslager  
og førsteamanuensis i musikkutdanning ved University of Auckland 
Trevor Thwaites hvordan digital musikkteknologi bidrar til å bygge ned 
det liberale, tenkende og erindrende mennesket (Thwaites, 2014, s. 45): 
«We have seen in recent times that technology can develop faster than 
culture and that our becoming is now more intimately tied to technology 
than it is to our cultural habits» (s. 33). Musikkutøving som dannelse er 
ifølge Thwaites i endring som følge av teknologiens lukkede rom, «wal-
led garden» (s. 35), og mangelen på kobling til tid og rom i digital tek-
nologi «defines the disorientation of contemporary experience» (s.  36). 
Forfatteren skriver at trykket fra teknologien krever en ny samtale om 
væren («disposition towards being») og et nytt ansvar for musikkutdan-
ning i en teknologisert og potensielt posthuman verden (s. 45).

Samlet sett viser de foregående studiene ulike perspektiver på musikk-
teknologiens påvirkning på musikkfaget, og noen skillelinjer om hva 
som er musikkfagets innhold og sentrale verdier. Dette spenningsfeltet 
formulerer førstelektor ved Norges musikkhøyskole Håkon Kvidal på 
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følgende måte: «Vil musikkfaget beholde sin estetiske kjerne og identitet 
når vi tar i bruk de digitale verktøyene, eller vil den estetiske erkjennelsen 
fortrenges til fordel for den logisk-verbale?» (Kvidal, 2009, s. 210).

Begrepsavklaring og problemstilling
Jeg vil nå definere sentrale begreper i kapittelet for å tydeliggjøre pro-
blemstillingen. Den indre puls er den subjektive følelsen av tunge og 
lette slag, tilsvarende kroppens opp-og-ned-bevegelse når man går. 
Samfunnsforsker og systemteoretiker Gregory Bateson forklarer at ana-
loge systemer varierer fortløpende i tråd med kraften i handlingsøyeblik-
ket, mens digitale systemer har en på/av-karakteristikk (Bateson, 1979, 
s. 111). Innenfor musikkteknologi benytter digitale systemer det binære 
tallsystemet, som karakteriserer en slik på/av-logikk. Kompleksiteten 
og hurtigheten på denne på/av-logikken er i dag så velutviklet at digi-
tale instrumenter og lydkilder innehar den samme responsmuligheten 
på kraften i handlingsøyeblikket, som akustiske og elektriske instrumen-
ter eller lydkilder. Sammenhengen mellom input og output kan dermed 
sies å være potensielt like stor i både analoge og digitale instrumenter. 
Den vesentlige forskjellen som dette kapittelet vil ta for seg, er når på/ 
av-logikken i de digitale systemene blir brukt til å manipulere denne sig-
nalkjeden igjennom kvantisering, og hvordan denne bearbeidingen ska-
per en ny dikotomi, mellom temporær musikkutøving og non-temporær 
musikkutøving.

Musikkutøvingen er temporær dersom en elevs fysiske handling 
har en direkte sammenheng med musikken, da kroppen representerer 
et uttrykk for den indre puls. Musikkutøvingen er non-temporær der-
som en elevs indre puls ikke kommer til uttrykk i musikken. Hva skiller 
temporær og non-temporær musikkutøving, og hvilken betydning kan 
dette ha for digitaliseringen av musikkfaget i skolen? Problemstillingen 
er to-leddet, ved at det første leddet ønsker å undersøke hva som skil-
ler temporære og non-temporære arbeidsformer i musikkfaget, og det 
siste leddet ønsker å undersøke hvorfor dette skillet er betydningsfullt. 
Problemstillingen vil på den måten indirekte besvare grunnspørsmålet: 
Hvilke argumenter kan ligge bak fagfornyelsens aktive ivaretakelse av det 
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analoge og fysiske i musikkfaget, og hvordan kan dette gi mulige svar på 
musikkens betydning for barn og unge?

Metode
Inspirert av Maurice Merleau-Ponty (1994), med fokus på persepsjon 
som en kombinasjon av kroppslig sanselighet og intellektuell bevisst-
het, og Martin Heideggers eksistensbegrep Dasein fra boken Being and 
Time (Heidegger, 1962), har jeg beskrevet egne erfaringer som gitarist i 
samspill og undervisning. Artikler fra musikkterapi, musikkfilosofi, 
musikkdidaktikk o.l. har bidratt til å verbalisere prosessene som omgir 
temporær musikkutøving. Fokuset har vært å vise frem de temporære 
prosessene, på en måte som indirekte speiler inn på de non-temporære. 
Ved å vise hva fenomenet temporær musikkutøving innebærer, vises også 
begrensningene ved det non-temporære. Den påfølgende fremstillingen 
av Heideggers begreper illustrerer hvordan jeg forstår sammenhengen 
mellom eksistensiell filosofi og det temporære, og deretter dets betydning 
for musikkfaget.

Heidegger omtaler eksistens som væren-i-verden (Gorner, 2007, s. 24). 
Begrepet Dasein kan oversettes til tilstede-værelse, og er en betegnelse for 
menneskets spesifikke og egenartede væremåte (Tjønneland, 2019).

This entity, Dasein, which is by way of an understanding of being, is such that 

its being, existence, exhibits a complex interconnection of essential structures. 

This interconnection of structures of existence Heidegger calls ‘existentiality’. 

[…] the meaning of the being of Dasein is temporality (Zeitlichkeit). (Gorner, 

2007, s. 25–26)

Det å eksistere på en spesiell menneskelig måte handler om å være koblet 
på verden. Det handler om at denne typen eksistens (Dasein), blir menings-
full igjennom tid og temporalitet. Det å leve meningsfullt handler ikke 
om å fylle livet med meningsfullt innhold, men å leve i en meningsfull 
tilstand som er påkoblet strukturene i verden (Gorner, 2007, s. 25), bryr 
seg om dem (die sorge, Tjønneland, 2019), og er i sitt eget selv (authenti-
cal existence, Gorner, 2007, s. 106). Kapittelet kombinerer egne refleksjo-
ner om slike former for tilstedeværelse i temporær musikkutøving med 
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liknende begreper, som relasjoner (Baracchi, 2013; Bateson, 1979; Small, 
1999), rhythmic entrainment (Merker et al., 2008), musikkens påvirkning 
på tillit og empati (Anshel & Kipper, 1988; Kirschner & Tomasello, 2010) 
og subjektivering (Biesta, 2018).

Jeg har overveid forskningsetiske problemstillinger vedrørende meto-
devalg og bruk av egne erfaringer som empiri og kommet frem til at 
mitt førstepersons-musikerperspektiv fremmer relevant kunnskap om 
temaet. I møte med ferske grunnskolelærerstudenter ligger en utfordring 
i å forberede dem til å bli trygge formidlere i sang og spill. De kan være 
sterke på form, men mindre sterke i innhold. Med andre ord: For å kunne 
formidle og undervise i fransk, bør man selv kunne praktisere språket på 
et visst nivå. Musikerperspektivet representerer dermed praktiseringen 
av språket man skal undervise i.

Prosessene omkring samspill og interaksjonen med det klingende 
resultatet kan være utfordrende å dokumentere igjennom f.eks. observa-
sjon og intervju, da prosessen foregår internt i musikernes bevissthet og 
eksternt i det klingende resultatet. Temporær musikkutøving er umid-
delbar og pre-refleksiv (før bevisstheten),1 som kan bety utfordringer når 
man skal sette ord på hva som skjer i møtet med en musikalsk handling 
og respons. Denne problemstillingen er også til stede her. En artikkel 
krever oversettelse fra fenomenet temporær musikkutøving til skriftsprå-
ket og innebærer en overgang fra det pre-refleksive til det reflekterende. 
Fordelen med et fenomenologisk perspektiv er hvordan den musikalske 
opplevelsen til enhver tid foregår subjektivt (både når man spiller eller 
lytter alene og sammen med andre), samtidig som det klingende resulta-
tet foregår objektivt. På den måten er Maurice Merleau-Pontys fokus på 
persepsjonen som den primære formen for kontakt mellom bevisstheten 
og verden, og vektleggingen av både det subjektive (bevisstheten) og det 
objektive (verden) (Tranøy, 2021), i tråd med forskningens fokusområde.

En alternativ metode kunne vært å kombinere en nevrologisk stu-
die av musikere som interagerer i samspill, med observasjon via lyd- og 

1 «With jazz, when I’m in that zone: I’m not even thinking about what I am playing or what note, 
it’s what’s going on at the moment with the other musicians and this is what I’m bringing out 
of it. It’s really hard to describe» (Austin Peralta, jazzpianist, intervju i Adamant Critique, 2018, 
37:44).
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bildedokumentasjon og påfølgende intervjuer av musikere. En slik meto-
detriangulering ville muligens gitt flere stemmer og et bredere data-
grunnlag og vil bli vurdert i fremtidig forskning. Samtidig mener jeg at 
min utdannelse og praksiserfaring gjør at mine perspektiver represen-
terer valid kunnskap som er etablert i utøverfeltet, og at det empiriske 
materialet fra egen erfaring gir troverdighet og kan etterprøves ved å 
intervjue andre musikere.

Teori
Egne erfaringer med indre puls og temporær musikk
Jeg presenterer nå to ulike situasjoner i temporær musikkutøving. Den 
første tar for seg synkroniseringen av den indre puls til en metronom fra 
en egenøvingskontekst. Den siste tar for seg en samspillsituasjon med en 
annen musiker. Begge eksempler kan etter min mening kobles til under-
visningssituasjoner innen rytmisk metodisk arbeid eller samspill på ulike 
nivåer og instrumenter.

Rytmisk samhandling med meg selv
Når jeg underviser gitar- og lærerstudenter i å spille presist rytmisk 
handler denne øvingen mye om å oppnå instrumentteknikk i kombina-
sjon med trygghet omkring egen pulsfølelse. En av mine favorittøvelser 
er å spille en durskala på firedeler, med metronom på 60 slag i minuttet. 
Her spiller man rett og slett en ny tone per sekund. Dette er et rolig tempo 
som ligger omkring hvilepuls, men som likevel gir endel støtte. Herfra 
snakker jeg utelukkende om den rytmiske pulsfølelsen, og ikke om hjer-
tets pulsslag.

Målet med øvelsen er å få lyden av metronomen til å forsvinne inn i 
anslaget, slik at det høres ut som om lyden fra metronomen kommer fra 
min håndbevegelse. Min mestring av denne øvelsen skjøt fart da jeg i 
studietiden merket at jeg ikke burde prøve å sikte på slagene, men heller å 
få slagene til å treffe min indre pulsfølelse. Dette innebar i hovedsak at jeg 
etablerer en indre trygghet, hvor jeg går inn i hvert slag med full tyngde 
og selvtillit. Jeg forteller studentene mine at de må spille uten sikkerhets-
nett og nøling. De må tørre å spille feil med overbevisning, slik at den 
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indre pulsen kommer til uttrykk i det de spiller. På den måten vil inten-
sjon og handling bli nærmere tilknyttet og følelsen av å være i seg selv bli 
sterkere. Rytmisk presisjon har ikke plass til selv-monitorering, «styggen 
på ryggen» og andre mentale begrensninger. Når jeg selv tar opp gitaren 
på øvingsrommet er slike enkle teknikk- og rytmeøvelser det første jeg 
tar fatt på. Igjennom disse får jeg kontakt med instrumentet og meg selv.

Rytmisk samhandling med andre
Min rolle som gitarist i et jazzband handler blant annet om groove- eller 
swingfølelsen, og hvordan jeg plasserer mine rytmiske elementer i for-
hold til trommeslager og bassist. Ved å plassere meg litt bak slagene til 
trommeslager, vil jeg dra pulsfølelsen i kompet bakover, noe som trom-
meslager vil føle i sitt spill. Hen vil gjerne da kompensere ved å holde sky-
vet i grooven fremover, slik at ikke tempoet gradvis sakker. Dette merker 
jeg fysisk i min følelse av tunge og lette slag. Dette føles på mange måter 
som en lek hvor man holder et tau imellom seg og drar i hver sin retning. 
Det oppnås en følelse av gjensidig avhengighet hvor man kan lene seg 
mot bakken uten å falle. Dette kan ødelegges ved at en drar for hardt 
eller slipper tauet. En slik balansegang mellom frempå og bakpå illus-
trerer hvordan den rytmiske relasjonen mellom to musikere innebærer 
gjensidig anerkjennelse for å fungere.

Subjektets relasjon med verden
Musikkforskeren Christopher Small ønsket med begrepet musicking «å 
endre vår vestlige kulturforståelse av musikk som et objekt – et substantiv –  
til heller å se musikk som en aktivitet – et verb» (Kulset, 2018). Dette 
samsvarer med musikk som et temporært fenomen. I et berømt essay for-
klarer Small (1999) hvordan musikkutøving danner et rammeverk for å 
erfare i motsetning til å beskrive komplekse relasjoner mellom subjektet 
og kosmos.

Musicking is part of that iconic, gestural process of giving and receiving infor-

mation about relationships which unites the living world, and it is in fact a ritual 

by means of which the participants not only learn about, but directly experi-

ence, their concepts of how they relate, and how they ought to relate, to other 
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human beings and to the rest of the world. These ideal relationships are often 

extremely complex, too complex to be articulated in words, but they are arti-

culated effortlessly by the musical performance, enabling the participants to 

explore, affirm and celebrate them. (Small, 1999, s. 9)

Den nederlandske utdanningsteoretikeren Gert Biesta fremmer et gene-
relt, men tilsvarende perspektiv på anledninger der man erkjenner sin 
egen kobling til verden: «To exist as subject thus means to exist in dialogue 
with the world; it means being in the world without occupying the center 
of the world» (Meurieu sitert i Biesta, 2018, s. 15). Sitatet ovenfor beskri-
ver hvordan en eksistens som subjekt innebærer en gjensidig relasjon 
igjennom dialog, mellom verden og subjektet. «It is a space that teaches 
you something that is fundamental about human existence, namely that 
you are not alone» (Biesta, 2018, s. 16). Den britiske utviklingspsykologen 
Colwyn Trevarthen knytter en liknende egenskap til musikalitetsbegre-
pet: «Musikalitet befinner seg ved kilden til vår evne til å kunne sosia-
liseres på en menneskelig måte» (Trevarthen, sitert i Ruud, 2004, s. 26). 
Det musikalske og grunnleggende menneskelige kobles enda tettere i 
artikkelen «On the Role and Origin of Isochrony in Human Rhythmic 
Entrainment» av Merker et al. (2008). Forfatterne argumenterer for 
hvordan det globale kulturelle fenomenet med synkronisering av sang 
og dans omkring en felles puls er særegent for menneskearten og kan tol-
kes som «a diagnostic trait of our species, along with language» (Merker 
et al., 2008, s. 5). Det elementære bør med andre ord ikke forveksles med 
det trivielle, og fenomenet human rhythmic entrainment samsvarer med 
temporær musikkutøving. Evolusjonens behov for musisering anslås å 
være koblet til at felles sang øker den gjensidige tilliten blant en grup-
pes medlemmer (Anshel & Kipper, 1988), og til at det gir barn et høyere 
emosjonelt engasjement i andre2 og gjør at flere løser oppgaver sammen, 
istedenfor individuelt. Dette utgjør «clear evidence for music and dance 
functioning as behavioral tools for mutual social bonding» (Kirschner 
& Tomasello, 2010, s. 362). Professor i musikkpedagogikk ved Norges 
musikkhøyskole Øyvind Varkøy og førstelektor i musikkpedagogikk 

2 «The amount of verbal excuses among those children who decided not to help or wait any longer 
was higher in the Musical condition» (Kirschner & Tomasello, 2010, s. 361).
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ved Universitetet i Aarhus Frederik Pio, beskriver musikkopplevelsen 
som et rom for å oppleve eksistensielle sider av det å være menneske 
(Pio & Varkøy, 2012, s. 103), og mener man bør rekonstruere innholdet i 
value of music(king)in itsef (s. 107). Deres løsning innebærer en vekting 
av musikalske tilstander som en legemliggjøring av blant annet Martin 
Heideggers ontologi, hvor man sidestiller eksistensielle og musikalske 
kvaliteter:

The musical experience is an opening of the «rootedness» of our Dasein in 

being (Sein) and this «being-in-the-world» cannot be described as subjectively 

generated, selected social constructions. It is rather the ontology of the music 

itself we are uncovering. (Pio & Varkøy, 2012, s. 114, min kursivering)

Selvet er ikke en stabil enhet. Musikkforsker, musikkterapeut og psyko-
log Even Ruud finner det hensiktsmessig «å beskrive selvet som en serie 
selvfornemmelser. Alle disse fornemmelsene er med på å danne opplevel-
sen av å være hel og sammenhengende i tid og rom» (Ruud, 2004, s. 27). 
Ifølge den amerikanske filosofen George Herbert Mead sammenfaller 
bevisstheten om selvet med erfaringer fra sosiale relasjoner. «Selvet opp-
står i bevisstheten side om side med anerkjennelsen og definisjonen av 
andre selv» (Mead, 1998, s. 109). Læreplanen for musikk i fagfornyelsen 
sier at «elevene skal få erfare at egen stemme betyr noe i fellesskapet» 
(Kunnskapsdepartementet, 2019, s. 2). Møtet mellom egen stemme, egen 
stemmes begrensninger og muligheter og dens relasjon med andre, kan 
tolkes i sammenheng med Biestas begrep resistance.

When we encounter resistance, […] we experience that the world is not a con-

struction, and particularly not our construction, but that it exists in its own 

right. We encounter and experience, in other words, that the world is real. 

(Biesta, 2018, s. 15–16)

Det som av Biesta blir betegnet som the world, kan i musikkens tilfelle 
oversettes til det klingende materialet – den totale sum av lyder, klang, 
harmoni og dissonans. Motstanden fra instrumentet eller stemmen gir 
bevissthet om kroppens begrensninger, vår sårbarhet og dødelighet. 
The world gir oss erfaring om selvet i møtet med denne motstanden, 
hvordan gitarstrengene gjør fingertuppene såre og hvordan treverket i 
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resonanskassen vibrerer mot brystbenet. En videre tolkning av the world 
kan leses i samhandlingsmønstrene som oppstår i samspill.

«Responding to the other musicians is one of the most important 
things», ifølge jazztrompetist Jumanee Smith (Adamant Critique, 2018, 
1:00:03). Et godt samspill vitner om balanse mellom subjektenes aner-
kjennelse og motstand av hverandre. Musikerne finner plass til sin egen 
stemme via dialog. På denne måten legemliggjør det musikalske samspil-
let relasjonenes harmoni: «what our place is within it and how we ought 
to relate to it» (Small, 1999, s. 13–14). Dette idealet balanserer mellom to 
destruktive muligheter: Subjektet som utsletter verden, og subjektet som 
blir utslettet av verden.

One is that our frustration energises us to push harder and harder in order to 

make our intentions and ambitions real. […] there is always the danger that if 

we push too hard, if we have too little consideration for the integrity of what 

we encounter, that our intentions and ambitions result in the destruction of 

what we encounter, the destruction of what offers resistance. At one end of the 

spectrum we thus end up in the destruction of the very world in which we seek 

to exist. (Biesta, 2018, s. 16)

Den amerikanske systemteoretikeren Gregory Bateson formulerte en 
liknende kamp-analogi omkring selvets avhengighet av omgivelsene: 
«the creature that wins against its environment destroys itself» (Gregory 
Bateson, sitert i Baracchi, 2013, s. 214). Det finnes ingen seierherre i et 
musikalsk samspill. Den som i et samspill motarbeider3 eller undertryk-
ker en medmusiker, blir selv skyldig i å oppløse musikken.

Dialogue is not a dispute or a contest where there is always, in the end, a winner. 

Dialogue – trying to be in dialogue, trying to exist in dialogue – is precisely 

where winning is not an option; it rather is an ongoing, lifelong challenge. It is 

the challenge to exist with what and who is other; it is the challenge to exist as 

subject in the world. (Biesta, 2018, s. 16)

3 En interessant avsporing her er hvordan adjektivet umusikalsk inngår i dagligtalen som en 
beskrivelse av en person som ikke evner å tolke en situasjon, og dermed handler i ubalanse eller 
konflikt med sine omgivelser.
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I min tolkning handler «the world in which we seek to exist» om sam-
klangen som oppstår når det musikalske samspillet gir rom og plass til 
sameksistens av de ulike rollene, ved at man lytter og tilpasser seg hel-
heten – «what might be called the ‘mutual tuning-in relationships’ upon 
which alone all communication is founded. It is precisely this mutual 
tuning-in relationship by which the ‘I’ and the ‘Thou’ are experienced by 
both participants as a ‘We’ in vivid presence» (Schütz, 1951, s. 79).

Analyse
Den temporære nærheten
I avsnittet om rytmisk samhandling med andre skriver jeg følgende: «Ved 
å plassere meg litt bak slagene til trommeslager, vil jeg dra pulsfølelsen 
i kompet bakover, noe som trommeslager vil føle i sitt spill» (eksempel 
1, fra teoridel). I denne fasen opplever trommeslager en ytre påvirkning 
på sin indre pulsfølelse. Før hen foretar eventuelle tilpasninger i spillet 
opplever trommeslager at noen andre er der: «namely that you are not 
alone» (Biesta, 2018, s. 16). En dyktig trommeslager vil reagere på denne 
påvirkningen igjennom å tilpasse sitt spill. Professor i musikkterapi Gary 
Ansdell bemerker at denne gjensidige tilpasningen (tuning-in), antake-
ligvis kan bli målt, men at det essensielle allikevel dreier seg om et indre 
rom og en indre tid som deles igjennom intersubjektivitet (Ansdell, 2014, 
s. 196–197). Det vesentlige er ikke antall millisekunder mellom de ulike 
rytmiske handlingene: et slikt perspektiv kan bli emulert av datamaski-
ner igjennom f.eks. humanize-effekter, beat mapping osv. Begge eksem-
pler viser observerbare resultater som kanskje likner på menneskelig 
interaksjon, men mangler indre rom og indre tid. Så hva betyr disse to 
begrepene? En mulig forklaring kan være at det indre rom eksisterer i vår 
bevissthet, og at den indre tid er vår tidsfølelse. Så lenge datamaskiner 
ikke har bevissthet, er dette indre unikt menneskelig.

«Dette føles på mange måter som en lek hvor man holder et tau imel-
lom seg og drar i hver sin retning. Det oppnås en følelse av gjensidig 
avhengighet hvor man kan lene seg mot bakken uten å falle» (eksempel 2, 
fra teoridel). Her oppnår musikerne en dialog, hvor de ulike subjektene 
(trommeslager og gitarist), møter motstand (resistance) i sin individuelle 
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pulsforståelse, men oppnår et felles prosjekt (groove) hvor man begge 
eksisterer som subjekt i verden, uten å innta et egosentrisk verdensbilde: 
«being in the world without occupying the center of the world» (Meurieu, 
sitert i Biesta, 2018, s. 15).

Samspillet kan deretter ødelegges dersom en av musikerne velger å 
spille for bakpå eller for frempå, for å insistere på egen individuelle puls-
følelse: «the creature that wins against its environment destroys itself» 
(Gregory Bateson, sitert i Baracchi 2013, s. 214), og «in order to make our 
intentions and ambitions real […] we thus end up in the destruction of the 
very world in which we seek to exist» (Biesta, 2018, s. 16). Det egosentriske 
perspektivet overlever ikke et musikalsk samspill, og det musikalske 
samspillet overlever ikke et egosentrisk perspektiv. Dette fremheves også 
av trommeslager Miles McPherson: «Egos simply can’t come into play: 
Either you are great together, or you aren’t great at all (Miles McPherson, 
sitert i Brodén, 2014).

I det første avsnittet om rytmisk samhandling med seg selv skriver jeg 
følgende om gitar- og lærerstudentenes øving på instrumenter: «De må 
tørre å spille feil med overbevisning, slik at den indre pulsen kommer til 
uttrykk i det de spiller. På den måten vil intensjon og handling bli nær-
mere tilknyttet og følelsen av å være i seg selv bli sterkere» (eksempel 4, 
fra teoridel). I lys av Maurice Merleau-Ponty handler dette om å minske 
avstanden mellom den subjektive bevisstheten og den objektive virkelig-
heten. Ved å være mer autentisk (å eie seg selv) om egen utilstrekkelighet 
og sårbarhet, mener jeg tilstedeværelsen blir nærere både overfor andre 
i rommet, men også mot seg selv. Som underviser blir jeg begeistret over 
hvordan usikre, ukoordinerte og tilbaketrukne studenter kan få uttrykk 
og autoritet i musikken når de mestrer å slippe seg løs, ved å tydeliggjøre 
sin indre puls uten filter.

«Rytmisk presisjon har ikke plass til selv-monitorering, ‘styggen 
på ryggen’ og andre mentale begrensninger» (eksempel 5, fra teoridel). 
Maurice Merleau-Ponty påpeker hvordan asymmetri mellom kropp og 
bevissthet utspiller seg i uhelse.

Hvordan menneskekroppens forhold til verden hverken er mekanistisk, bio-

logisk eller intellektuelt, men eksistensielt, redegjør Merleau-Ponty for ved en 

gjennomgang og nytolkning av eksperimentell og klinisk psykologi. Berømte 
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sykdomstilfeller har en viktig plass i hans fremstilling. Forskjellene mellom 

det normale og det patologiske kaster nemlig lys over den eksistensielle rela-

sjon: Beskadiget eksistens har en væremåte og en kroppsatferd som ofte passer 

godt til f.eks. empiristers og intellektualisters erkjennelseslære. (Østerberg, i 

Merleau-Ponty, 1994, s. VIII)

Sitatet ovenfor viser hvordan en overvekt av empirisk verdensforståelse 
(objektiv) eller en overvekt av intellektuell verdensforståelse (subjek-
tiv), uttrykkes som psykisk uhelse. I temporær musikkutøving er denne 
balansegangen interessant, da disse elementene må samarbeide for å 
fremføre en trygg pulsfølelse. Stress endrer vår tidsforståelse, og inne-
bærer at tidsavstanden mellom to slag i et langsomt tempo kan vekke en 
følelse av angst («Når kommer slaget, og hvor finner jeg fotfeste, hjelp!»). 
En krevende situasjon kan i seg selv fremprovosere negative tankemøn-
stre, eller allerede eksisterende underliggende negative tankemønstre 
kan komme til syne i rytmikken. For at mine lærerstudenter skal evne 
å spille uten filter og tilbakeholdenhet, som er en forutsetning for å være 
involvert i rytmikken på en solid måte, må derfor bevisstheten være 
med og samarbeide med kroppens mekaniske instrumentbeherskelse. 
Ferdighetstrening i rytmikk er derfor avhengig av (på samme tid) å 
fremme øvelse i kroppslig og mental tilstedeværelse. Denne kunnskapen 
mener jeg vil gjøre dem bedre rustet som musikklærere.

Den non-temporære avstanden
Musikkutøvingen er non-temporær dersom en elevs indre puls ikke 
kommer til uttrykk i den klingende musikken. Dette skjer i tilfeller hvor 
digital musikkteknologi bruker kvantisering.4 Jeg har identifisert to 
hovedkategorier hvor kvantiseringens brudd med den indre pulsen får 
konsekvenser.

4 «Prosess innen digital musikkproduksjon som automatisk justerer innspilte, upresise noters 
plassering, slik at de treffer de underliggende eller eksakte rytmeslagene i en gitt taktart» 
(Bergsland, 2014).
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1. Individets interaksjon med musikken
a. Den primære begrensningen ligger i menneskets individuelle 

interaksjon med det musikalske resultatet.
2. Menneskers relasjon igjennom musikalske samspill

a. Den primære begrensningen ligger i hvordan kvantiserte og 
programmerte musikalske forløp ikke har mulighet til å lytte.

Individets interaksjon med musikken
En elev som arbeider non-temporært vil være igangsetter og deretter 
observatør, analytiker og kritiker i større grad enn en deltaker i de musi-
kalske relasjonene som blir realisert. Der hvor den temporære musikkut-
øvingen gav en direkte sammenheng mellom den indre bevisstheten og 
den ytre musikken i en pre-refleksiv tilstand, vil denne prosessen bli mer 
objektiv og på-avstand.

Overgangen fra det før-objektive til det objektive svarer til et skifte av bevisst-

hetsform eller – ‘modus’ – fra pre-refleksiv til refleksiv bevissthet. I det pre- 

refleksive modus erfarer kroppen det pre-objektive felt av fenomener; når 

refleksjonen inntrer, blir de pre-objektive fenomener til objekter. (Østerberg, i 

Merleau-Ponty, 1994, s. VII)

I møte med en objektiv musikalsk størrelse blir jeg som subjekt stående 
på utsiden og kikke inn, for å observere og vurdere. Jeg får ikke realisert 
mitt potensial til å erfare relasjonen med verden som subjekt, da verden 
går sin gang uaffektert av min deltakelse. Jeg vil lære om musikk iste-
denfor å erfare musikk. Sitatet nedenfor viser hvordan Maurice Merleau-
Ponty bryter med Réne Descartes’ skille mellom materielle substanser 
(res extensae), og det tenkende eller bevisste (res cogitantes) (Tranøy & 
Ore, 2020).

Netop fordi væren-i-verden er et præobjektivt syn, er den forskellig fra enhver 

proces i tredje person, enhver res extensa-modalitet, såvel som fra enhver cogi-

tatio, enhver erkendelse i første person, – og kan derfor virkeliggøre forbindel-

sen mellem det ‘psykiske’ og det ‘fysiologiske’. (Merleau-Ponty, 1994, s. 17)

Definisjonen til Merleau-Ponty på væren-i-verden innebærer altså at 
man ikke står på utsiden og reflekterer, men er involvert: Det betyr at 
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man ikke kun er et mekanisk ytre styrt eller kun et reflekterende vesen. 
Når man eksisterer-i-verden balanseres disse elementene, mens den non- 
temporære musikkutøvingen har en overvekt av det reflekterende.

Menneskers relasjon igjennom musikalske samspill
Menneskers relasjon igjennom musikalske samspill blir begrenset ved at 
kvantiserte og programmerte musikalske forløp ikke har mulighet til å 
lytte. «The inability of sequencers and other beat-based software to ‘listen’ 
to human musicians has led to performances with click tracks in fixed 
media, or simply a fixed drum track, that live musicians must follow» 
(Dannenberg et al., 2014, s. 38). Dette utgjør en asymmetrisk maktrela-
sjon hvor jeg som musiker ikke blir hørt og anerkjent av den andre. Jeg 
kan høre den, men relasjonen går bare en vei. Jeg må forholde meg til et 
musikalsk objekt, som ikke bryr seg om hvordan jeg påvirker pulsfølelsen. 
Programmerte forløps manglende evne til å motta informasjon og konti-
nuerlig tilpasse seg, bryter med Gregory Batesons begrep the pattern that 
connects «that natural process of giving and receiving information which 
links together all living creatures in a vast network» (Small, 1999, s. 14).

En slik asymmetrisk relasjon i et musikalsk samspill redefinerer 
musikkens grunnleggende form og virkemåte mellom mennesker. Den 
asymmetriske relasjonen utgjør et brudd med begrepet human rhythmic 
entrainment, som beskrives som «a diagnostic trait of our species, along 
with language» (Merker et al., 2008, s. 5).

«Musikalitet befinner seg ved kilden til vår evne til å kunne sosiali-
seres på en menneskelig måte» (Trevarthen, sitert i Ruud, 2004, s. 26). 
Utviklingspsykologen trekker en direkte parallell fra musikalitet til 
måten mennesker sosialiseres. Dynamikken i sosialt samvær er uforut-
sigbar, og man er avhengig av å være til stede og improvisere seg igjen-
nom situasjonen der og da. «Improviserer gjør vi hver dag, men ofte uten 
å tenke over det. Det finnes en stor grad av improvisasjon blant annet i 
det å snakke sammen eller å sykle» (Dillan, 2004, s. 164). Det som foregår 
av ubevisst improvisasjon i musikk kan befeste seg i tilpasning av klang-
farge, små rytmiske variasjoner, dynamikk og styrkegrader også når 
man spiller etter noter. All temporær musikkutøvelse innebærer en til-
pasning mot den kontinuerlige musikalske virkeligheten. Non-temporær 
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musikkutøving mangler evnen til kontinuerlig tilpasning og bryter med 
Trevarthens koblingen mellom musikalitet og menneskelig sosialisering. 
Non-temporær musikkutøving bryter også med hvordan George Herbert 
Mead mener selvet utvikles i bevisstheten i møtet med anerkjennelsen av 
andre selv (Mead, 1998, s. 109), når selvets indre puls blir manipulert gjen-
nom kvantisering og ikke har en direkte sammenheng mellom stimule-
ring (indre puls) og respons (klingende musikk). Det oppstår en avgrunn 
mellom det indre og det ytre selvet. Denne avgrunnen gjør at andre-selv 
kun har mulighet til å anerkjenne det ytre-selvet (objektet) som fremtrer 
i musikken, og ikke det egentlige indre-selvet (subjektet). På den måten 
undergraves menneskers relasjon igjennom musikalske samspill.

Drøfting
I slutten av innledningen spurte jeg følgende: Hvilke argumenter kan ligge 
bak fagfornyelsens aktive ivaretakelse av det analoge og fysiske i musikk-
faget, og hvordan kan dette gi mulige svar på musikkens betydning for 
barn og unge? Ved å introdusere dikotomien temporær og non-temporær 
musikkutøving, som et mer presist skille mellom digitale og analoge 
instrumenter, har jeg undersøkt hvilke muligheter som utspiller seg i de 
to ulike formene. En svakhet er hvordan jeg sammenliknet temporære 
og non-temporære arbeidsformer når disse to kategoriene kan sies å være 
vesensforskjellige. Som Huovinen og Rautanen skriver:

The critic might say that like replacing a team of horses with a team of automo-

biles to pull the carriage, we had replaced an ensemble of musical instruments 

with an ensemble of recording studios […] the affordances of the new techno-

logy are not always transparent to our old ways of seeing things. (Huovinen & 

Rautanen, 2020, s. 108)

På den andre siden er det nettopp i denne prosessen at man tydeliggjør 
forskjeller som man kanskje ikke erkjente til å begynne med. Årsaken 
til at jeg valgte temporær og non-temporær musikkutøving, og ikke 
skilte mellom å lage/komponere/programmere musikk og å utøve musikk, 
handlet om å fremheve nyansene som oppstod innen utøving, når man 
sidestiller digitale og analoge verktøy som instrumenter. På hvilken måte 
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kan tilsynelatende små og ubetydelige endringer i utøvelseshandlingen gi 
store utslag for musikkfagets betydning?

Funnene fra analysedelen viser en signifikant divergens mellom 
temporær og non-temporær utøving på områder som kan defineres 
som vesentlige for menneskets måte å eksistere-i-verden, med andre og 
med seg selv. En ukritisk digitalisering av musikkfaget risikerer å for-
skyve fagets innhold fra Dasein (Heidegger) og væren-i-verden (Maurice 
Merleau Ponty), til en teknologisk forståelse av væren, hvor verden består 
av enkeltstående objekter fristilt fra tid og rom. En slik endring av musik-
kens form i barn og unges liv mener jeg kan ha uforutsette konsekvenser  
omkring deltakelse og eierskap til eget liv, selvfornemmelse og tilstede-
værelse, spesielt når dette kombineres med høy skjermbruk og digitalise-
ring i andre deler av livet. Effektene av utstrakt bruk av sosiale medier blant  
barn og unge er fremdeles uforutsigbare, men kan sies å inngå i samme 
mønster som non-temporær musikkutøving: Man observerer verden fra 
utsiden, istedenfor å eksistere-i-verden. Sosialiseringsprosessene på sosi-
ale medier følger et non-temporært mønster hvor reaksjoner og involve-
ring blir kommunisert igjennom standardiserte emojis, likes og refleksive 
skriftlige uttrykk, istedenfor pre-refleksivt kroppsspråk, tonefall og 
spontan timing. I lys funnene til Hege Beckmann og Jorun Christensen 
(kap 6, Beckmann & Christensen), omkring en nedadgående trend for 
sang i skolen, øker behovet for å etterstrebe temporær musikkutøving i 
musikktimene som en motvekt til et objektivt verdensbilde. Det didak-
tiske potensialet ligger derfor i å utnytte digitale verktøy på måter som 
ivaretar sammenhengen mellom den indre puls og det klingende resulta-
tet. Hubert Dreyfus, professor i filosofi ved University of California, sier 
det slik:

The problem is how to respect technology, appreciate technology, use it to get 

rid of all the dumb stuff that we used to have to do, and yet not let it get rid of 

what matters, and what is local, and what is unique, and what is significant and 

meaningful for us. (Adamant Critique, 2018, 01:03:41)

Kunstens betydning for barn og unge handler i lys av dette kapittelet om 
å eksistere-i-verden, ved å samkjøre bevisstheten og kroppens handlinger 
i et sammenhengende musikalsk uttrykk, alene og sammen med andre.
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Avslutning
Jeg ønsket å bidra til en oppmerksomhet omkring musikkens relasjonelle 
potensial og dens betydning for mennesket, som enkeltindivid og del 
av et fellesskap. Sang og dans utgjør en artsspesifikk menneskelig egen-
skap som involverer synkronisering av kropp og sinn, med betydning 
for fellesskap, empati og gruppetilhørighet. Temporær musikkutøving 
inkluderer både digitale og analoge instrumenter, når elevens indre puls 
kommer til direkte uttrykk i det klingende materialet. Dette gir i mot-
setning til non-temporær musikkutøving, muligheter for å erfare rela-
sjonene som omgir oss i tid og rom, igjennom musikalske hendelser som 
bindes sammen i bevisstheten til en kontinuitet av erindring og erkjen-
nelse. Denne muligheten åpner for individets erkjennelse av seg selv i 
forhold til omgivelsene igjennom motstand, anerkjennelse og improvisa-
sjon. Gode musikalske samspill kjennetegnes ved at enkeltstemme ope-
rerer som relasjonenes harmoni, men står hele tiden i fare for destruktive 
motpoler (ødeleggelse av subjektet eller ødeleggelse av verden). Temporær 
musikkutøving innebærer dialog som krever gjensidig anerkjennelse og 
innsats for å fungere, men innebærer en kontinuerlig risiko for kollaps. 
Uten denne risikoen vil det, slik jeg ser det, heller ikke foreligge noen 
muligheter til å lykkes.

Kapittelets konklusjon innebærer et tveegget sverd. En negativ kon-
klusjon vil være å anse musikken som en øvelse i relasjoner, på en 
måte som gjør kunnskap om relasjonene med verden til et lærings-
mål (i tråd med Husserls fenomenologi5). Den positive konklusjonen 
gjør erfaring og dyrking av relasjonene til et mål i seg selv (Heideggers 
fenomenologi6). På denne måten er også musikken et mål i seg selv:  

5 «Husserlian phenomenology is the study of the intentional structures of consciousness, i.e. the 
various ways in which consciousness is directed toward objects. It describes the ways in which 
objects are ‘constituted’ in consciousness. And it does so on the basis of the phenomenological 
reduction, in which all positings of the real existence of the world and of objects in the world, 
including ourselves as psychophysical entities, are suspended or put out of action» (Gorner, 
2007, s. 27–28).

6 «What one finds in Being and Time is something quite different. Its ‘subject-matter’ is not con-
sciousness (and certainly not transcendentally reduced consciousness) but Dasein and the struc-
tures of its being» (Gorner, 2007, s. 27–28).
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Kunst er ikke fjernt fra livet, men et uunnværlig element i det å få kontakt 
med livet selv (Varkøy, 2000, s. 91).
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kapittel 13

meg + kunst: Kunst, kunstig 
intelligens og digital 
kunstformidling

Idunn Sem
Universitetet i Agder

Abstract: The article refers to the digital art mediation project KURATERT (eng: 
CURATED) aimed at young people, and the prototype me + art in particular. 
Using artificial intelligence, me + art facilitates an exploration of art through the 
user’s own private photographs, uploaded from their own mobile phone. The work 
is situated within the ongoing shift in art and art mediation from object to viewer, 
from dialogue as a method to dialogue as a situation, and ‘prosumer’ as a new 
spectator role. The aim of this article is to direct attention to a space of opportu-
nity, where theoretical perspectives on the potential of art are applied creatively 
and experimentally, along with new digital technology. And finally, what oppor-
tunities do we miss out on if we do not enter this space of opportunity of digital 
art mediation, where young people are co-creators and art mediation becomes 
part of the larger ecology of digital production, sharing and consumption of visual 
expressions that surrounds us.

Keywords: art mediation, digital technology, artificial intelligence, experimental 
design practice, young people, prosumer
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 Figur 1: Skjermbilde av mobilappen meg + kunst sin landingsside. Bakgrunn: Eline Mugaas, 
John Minh Nguyen av Mette Tronvoll fra serien Couples (1996). meg + kunst nytter seg av 
mobiltelefonens kamera og nettilgang, men er i realiteten en nettside, en såkalt webapp, som er 
egnet for kjapp prototyping. © Mette Tronvoll / BONO, Oslo 2020. Kunstverk er gjengitt etter 
tillatelse og omfattes ikke av bokens lisens. 
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Introduksjon
I essayet «Når makt forskyves fra kunstfeltet til publikum» peker avde-
lingsdirektør for formidling ved Munchmuseet, Gerd Elise Mørland, på 
en generell forskyvning av makt til publikum i den digitale offentligheten 
hvor publikum i større grad er aktører (Mørland, 2017). Innenfor kunst-
feltet bidrar tildelinger fra det offentlige og forventningene til de offentlige  
museene som demokratiske verktøy ytterligere til denne forskyvningen. 
Å reagere på situasjonen fra kunstfeltet sin side med å fastholde et syn 
på det avgrensede verket, og tviholde på interne verdibegreper som er 
usynlige for dem uten fagkompetanse, vil ikke lenger fungere, hevder 
Mørland. Vi må slutte å tenke på kunstoffentligheten som én arena, og 
bruke rause henvendelsesmetoder i kunstoffentligheter som skal inklu-
dere publikum også utenfor fagfeltet, foreslår Mørland – la publikum få 
oppleve kunst med utgangspunkt i seg selv (Mørland, 2017, s. 5). Videre 
peker hun på et parallelt perspektivskifte i kunsten og kunstformidlingen 
som dreier oppmerksomheten fra objekt til tilskuer. «Hvilke konsekven-
ser får dette for kunstformidlingen til kunstinstitusjonene? Og hvilke nye 
muligheter åpner seg?» (Mørland, 2017, s. 3).

I denne teksten vil jeg peke på et slikt mulighetsrom, hvor unge får 
oppleve kunsten med utgangspunkt i seg selv. Skapt, ikke ved å forlate 
det kunstfaglige, men ved å bruke kunstfaglig teori og tankegods som 
kreative verktøy i tospann med ny, digital teknologi.

I teksten vil jeg dele av erfaringen med pilotprosjektet KURATERT, 
et samarbeidsprosjekt mellom Fluks – Senter for ung kunst og kultur og 
Sørlandets Kunstmuseum. Pilotprosjektets tittel refererer både til utøvelsen 
av å kuratere kunst, og det digitale fenomenet å kuratere og personifisere 
innhold. Pilotprosjektet skulle tjene til å gi ny kunnskap om digital kunst-
formidling rettet mot unge, og på ulike måter legge til rette for co-kuratering,  
med det mål «å gi unge apparatur til å forstå kunst på kunstmuseum på en 
måte som bekjemper fremmedgjorthet og fremmer en gryende iakttakel-
sesevne» (utdrag fra pilotprosjektets arbeidsdokument, 4. november, 2019).1 

1 Selve ordlyden apperatur og gryende iakttakelsesevne i prosjektets arbeidsdokument, kan spores 
tilbake til arkitekt og pedagog Alf Howlids undervisningskonsept Inn i arkitekturen, hvor unge 
gis et fenomenologisk møte med arkitekturen ved å erfare og iaktta arkitekturfenomener gjen-
nom å kjenne kreftene direkte på kroppen (Howlid, 2017).
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Dette i tråd med museets strategi, som – i likhet med andre kunstmu-
seer – etterstreber en bredere spredning til de som ellers ikke ville deltatt, 
mulighet for å utvikle økt engasjement og dypere innlevelse, og tilgjen-
geliggjøring av innhold for flere. I samarbeid med digital kompetanse på 
henholdsvis kunstig intelligens og elektronisk musikk, utviklet vi to for-
slag til nyskapende digital kunstformidling rettet mot unge i løpet av pro-
sjektet. I denne teksten vil jeg dele erfaringer fra prototypen som benyttet 
seg av kompetansen på kunstig intelligens, meg + kunst. Med utgangs-
punkt i materiale fra tidig utprøving vil jeg forsøke å peke på et poten-
siale i meg + kunst relatert til pilotprosjektets mål slik de ble artikulert 
i arbeidsdokumentet, med særlig fokus på «gryende iakttagelsesevne»: 
På hvilken måte kan meg + kunst bidra til å bekjempe fremmedgjorthet 
og fremme en gryende iakttakelse av kunst? Og, gjennom kunsten, oss 
selv og våre omgivelser? Og derigjennom, kunstens relevans (fenomenet 
Kunst)?

Gjengivelsen av arbeidet vil plasseres i kontekst av dreiningen i kunsten 
og kunstformidlingen fra verk til betrakter, fra dialog som metode til dia-
log som situasjon, og prosument som en mulig betrakterrolle (Myrvold, 
2019). Hensikten med teksten er å vise til en metode for utvikling av digi-
tal kunstformidling, hvor teoretisk tankegods omkring kunstens betyd-
ning (Biesta, 2018; Rancière, 2008/2012; Sjklovskij, 1916/1991), benyttes 
både kreativt og analytisk, og eksperimentelt i tospann med ny, digital 
teknologi. Og til slutt, peke på hva vi går glipp av, om vi ikke går inn 
i mulighetsrommet av digital kunstformidling hvor unge får oppleve 
kunst med utgangspunkt i seg selv, og hvor kunstformidlingen beveger 
seg ut av formidlingsverkstedet og inn i både utstillingsrommene og den 
større økologien av produksjon, deling og konsum av visuelle digitali-
serte uttrykk som omgir oss.

«… kategorien Kunst har sneket seg inn som en 
kile mellom kunstner og publikum»
I teksten «What if? Art education beyond expression and creativity» 
fremmer utdanningsteoretiker og filosof Gert Biesta (2018) en forstå-
else av kunstens betydning i utdanningen som går ut over (beyond) en 
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instrumentell forståelse og legitimering som ligger utenfor kunsten selv 
(som mulighet til å uttrykke seg eller som middel til økt kreativitet). Både 
utdanningen, og kunstens betydning i utdanningen, har et mer prekært 
behov å dekke «etter Auschwitz»,2 og i møte med verdens bærekraftsut-
fordringer, hevder Biesta; nemlig å være i dialog med verden som subjekt, 
både sosialt og materielt (Biesta, 2018). ‘Dialog’ er her ikke ment bokstav-
lig, men sett på som en eksistensiell form; en måte å eksistere i verden på.

En instrumentell forståelse og legitimering av kunsten som ligger 
utenfor kunsten selv, skaper, slik jeg leser Biesta, en reduksjonistisk for-
ståelse av kunsten, fattigere enn den mer overordnede betydningen av 
kunst som «ongoing, literally never-ending exploration of the encounter 
with what and who is other, the ongoing and neverending exploration of 
what it might mean to exist in and with the world» (Biesta, 2018, s. 17).

Biestas anliggende er kunstens betydning i utdanningen, men det å 
utforske og være i dialog med verden som subjekt, gjennom kunsten, 
slutter seg til kunstfaglig teori omkring persepsjon og iakttagelse før 
ham. I «Kunsten som grep» fra 1916 beskriver litteraturteoretiker Viktor 
Sjklovskij hvordan «kunstens virkemiddel er ‘underliggjørelsens’ virke-
middel, og den vanskeliggjorte forms virkemiddel som øker vanskelig-
heten og lengden av persepsjonsprosessen» (Sjklovskij, 1916/1991, s. 16). 
Kunsten underliggjør og av-automatiserer det vante for at vi igjen skal 
«føle tingene», ikke bare gjenkjenne dem, der de «går innpakket forbi 
oss» (Sjklovskij, 1916/1991, s. 16). Ved sin mangetydige bruk av det poli-
tiske begrepet dissens (kontra konsens), beskriver kunstfilosofen Jacques 
Rancière nær hundre år senere i Den emansiperte tilskuer (2008/2012) 
hvordan kunsten ikke bare kan forstyrre og bryte med det vante, og at 
det er dens oppgave, men at kunsten i tillegg kan bidra «til å risse opp 
nytt landskap for det som skal ses, sies og gjøres» (Rancière, 2012, s. 118). 
I denne rekonfigureringen av det bestående ligger det et politisk poten-
sial (forstått bredt). I professor i litteraturvitenskap Kjersti Bales etterord 
i Den emansiperte tilskuer, til «for en stund til å se at ting kunne vært 

2 Biesta (2018) refererer her til essayet «Education After Auschwitz» fra samlingen med intervjuer 
med Teodor Adorno gitt ut etter hans død i 1971, hvor Adorno hevder at alle idealer omkring 
utdanning er trivielle i forhold til dette ene; at barbareri som Auschwitz aldri skal skje igjen 
(Adorno, 1969/1998).
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annerledes og at fordelingen av taleretten, kunne vært annerledes fordelt» 
(Bale, 2012, s. 218).

Og likevel, tross kunstens betydning for vår dialog med verden som 
subjekt og dens politiske potensial, er kunstens posisjon i norsk skole 
marginalisert, videre utdypet i Lisbet Skregelids bidrag i denne boken 
(kap 2, Skregelid). Tross kunstens betydning og potensial domineres ord-
skiftet omkring bruk av offentlige midler på kunst og kunstformidling av 
kontroverser og motstand. I essayet «Knust i offentlig rom. Vandalisme / 
ikonoklasme / billedstrid i Kristiansand 1981–2014» peker Jan Freuchen og 
Sigurd Tenningen (2020) på en serie eksempler på kontroverser omkring 
kunst og bruk av kommunale midler på kunst bare i Kristiansand, hvor 
denne antologien skrives. «[…] kategorien Kunst har sneket seg inn som 
en kile mellom kunstner og publikum», hevder Freuchen og Tenningen 
(2020, s. 126).

Kontroverser omkring kunst og kommunale utgifter til kunst i 
Kristiansand har ikke avtatt med årene. Ved siste kommunevalg i 2019 ble 
den argeste målbæreren av kritikken av offentlig pengebruk på nytt bygg 
til Sørlandets Kunstmuseum, Kunstsilo, det kristenkonservative og høy-
repopulistiske politiske partiet Demokratene, valgets tredje største parti. 
Det er denne avstanden, eller mangelen på kontakt, mellom det kunst-
faglige tankegodset omkring kunstens betydning og potensial, og den 
lokale konteksten, som beredte grunnen for kunstformidlingsprosjekt 
KURATER, og målet om å på ulike måter legge til rette for co-kuratering.

Den lokale konteksten illustrerer hvordan kunstens «underliggjø-
rende» og «den vanskeliggjorte forms» virkemiddel, også rommer poten-
sialet for meningsløshet og fremmedgjorthet. Så lenge kunstens betydning 
holdes, med henvisning til Mørland innledningsvis, usynlig for dem uten 
fagkompetanse, går kanskje kunsten selv innpakket, meningsløs og irre-
levant forbi for mange? Som kategorien Kunst.
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Figur 2 og 3� Skjermbilde fra meg + kunst, hvor private fotografier (øverst) sammenstilles med 
den digitaliserte kunstsamlingens «nærmeste nabo», henholdsvis Nixon Visions av Kjartan 
Slettemark (1971), og Two Norwegian Girls av Dan Young (1962). Workshop februar 2020.  
© Kjartan Slettemark / BONO, Oslo 2020 og Dan Young / BONO, Oslo 2020. Kunstverk er 
gjengitt etter tillatelse og omfattes ikke av bokens lisens. 
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meg + kunst
I den eksperimentelle designprosessen bak meg + kunst tok vi grovt sett 
fatt i to felt (kunstformidling rettet mot barn og unge og kunstig intel-
ligens) og så etter fruktbare sammenfall mellom disse. Kunstfilosofi 
og kunnskap om kunstig intelligens ble her nyttet både som kreative 
og analytiske verktøy, i en symbiose av teori og praksis. Resultatet av 
denne prosessen, meg + kunst, forsøkte å gi unge et apparatur i møte 
med kunst

• gjennom verbalspråket, ved å forsøke tilgjengeliggjøre tankegodset 
omkring kunstens betydning til hverdagsspråk: «Når kunsten tref-
fer, tror vi det er fordi det uttrykker noe om oss selv, eller omgivel-
sene våre, som ikke kunne blitt kommunisert på en annen måte» 
(landingsside).

• gjennom erfaringen; ved å la unge utforske kunst (og ved det, kunst-
ens betydning) med utgangspunkt i seg selv, og sine omgivelser, ved 
hjelp av kunstig intelligens.

Liksom Munchmuseets serie av utstillinger som sammenstiller eldre med 
nyere kunstnerskap, eksempelvis utstillingen Melgaard + Munch fra 2015, 
handler også meg + kunst om merverdien som ligger i sammenligningen 
og gjenkjennelsen; om slektskap i motiv, formspråk og tematikk som slik 
trer tydeligere fram hos begge. I meg + kunst sammenlignes imidlertid 
billedkunsten med ens egne private fotografier – ikke basert på kurator-
ekspertise eller gjennom dialog med formidler, men ved hjelp av kuns-
tig intelligens og såkalt maskinlæring. Maskinlæring, som er en sentral 
teknologi under paraplybegrepet kunstig intelligens,3 handler om å gjen-
kjenne mønstre i store mengder data (for eksempel samlinger av bilder) 

3 Kunstig intelligens (AI) er et paraplybegrep og konseptuell idé om datasystemer som har 
evne til å resonnere som mennesker og utføre oppgaver som normalt krever menneskelig 
intelligens. Kunstig intelligens gir mange nye muligheter, men representerer også utfordrin-
ger som manglende etiske retningslinjer, lovverk, konsentrasjon av makt, informasjons-
kontroll og knebling av dissens, og preges av lav representasjon og mangel på mangfold i 
de mektige teknologiselskapene med hensyn til kulturell bakgrunn og kjønn (debattert i for 
eksempel i Kulturtankens seminar «AI-teknologier som verktøy for og med barn og unge», se 
Kulturtanken, 2020).
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for deretter å ta intelligente beslutninger. Maskinen «lærer» eller «trenes» 
fremfor å bli programmert, og reglene utledes fra dataene systemet tre-
nes på. Dette i motsetning til regelbaserte systemer der reglene er gitt av 
mennesker, for eksempel basert på eksperterfaring.

I den maskinlærte løsningen meg + kunst behandles verk fra den digi-
taliserte kunstsamlingen og de opplastede fotografiene fra egen mobil 
som likeverdige, mer eller mindre «nære naboer» i henhold til gjenkjente 
mønstre. En sammenstilling av ditt opplastede fotografi og kunstsam-
lingens nærmeste nabo tilbys deg, og du kan velge å dele denne maskin-
genererte sammenstillingen med andre. Og/eller du kan prøve igjen. Og 
igjen. Løsningen muliggjør en lavterskel, ikke-verbalspråklig utforsking 
av kunstsamlingen og oppfordrer til eksperimentering, lek, og kreativ 
misbruk. I tospann med den digitale teknologiens forte, av at alt i denne 
konteksten til syvende og sist er 1 og 0, veksler brukeren sømløst og gjenta-
gende mellom å produsere, generere, konsumere og eventuelt dele. meg + 
kunst eier ikke evnen til å sette verk inn i kunsthistoriske kontekster, og 
kan slik betegnes som en uvitende formidler av kunsten. Men deri ligger 
kanskje også løsningens styrke; i den ikke-verbalspråklige, symmetriske 
relasjonen mellom den digitale, uvitende kunstsamlingen, og det digitale, 
subjektive fotografiet.

meg + kunst kan brukes for seg selv, men har gjennom hele arbeidet 
med KURATERT vært tenkt inn som del av et klassebesøk hvor besø-
kende skoleklasser co-kuraterer en eller flere fysiske utkast til utstillin-
ger i museets utstillingsareal. Å få kuratere sin egen utstilling basert på 
digitaliserte og tilgjengeliggjorte kunstsamlinger er ikke nytt. Curations, 
som lar deg kuratere og dele en nettbasert utstilling fra 270 000 verk fra 
britiske kunstinstitusjoner, og VR-løsningen til Cultural Japan, som lar 
deg kuratere utstillinger i 3D fra over en million digitaliserte japanske 
artefakt, er nyere eksempler på denne muligheten. Dette er imidlertid 
løsninger hvor utstillingen tar utgangspunkt i den digitaliserte samlin-
gen og forblir i det digitale rommet. Med meg + kunst ønsket vi å legge 
til rette for en fysisk utstilling. En fysisk utstilling basert på de unges 
utforsking av samlingen med utgangspunkt i dem selv, og med vernis-
sage, tilgjengelig for alle, ikke minst den lærende museumsinstitusjo-
nen selv. Et klassebesøk som beveget seg ut av museumsverkstedet og 
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inn i museets vanlige utstillingsrom og formidlingskanaler, og videre 
inn i det private rom (egen mobil og sosiale medier). Ved å legge til 
rette for at elevene selv kunne kuratere et utkast til utstilling forsøkte 
formidlingssituasjonen å fremme en gryende iakttakelsesevne i møte 
med kunst, formidle et apperatur omkring hvorfor kunst kan berøre og 
være relevant, og pakke opp det mulig fremmedgjørende kunstmuseet 
gjennom mer eller mindre profane sider av praksisen kunstmuseum, 
som kuratering, oppbevaring av kunstverk i magasin, montering og 
vernissage.

Teoretiske (kreative/analytiske) verktøy
I arbeidet med KURATERT og meg + kunst har perspektiver fra opp-
levelsesdesigner og museumsforsker Nina Simon vært viktig. I The 
Participatory Museum (2010) beskriver Simon et pågående skifte mot et 
mer publikumsorientert museum. Publikum er ikke bare brukere eller 
mottakere; de er ressurser som kan bidra i museenes innholdsproduk-
sjon, om museet «willingly relinquish control» (Simon, 2010, s. 266). 
Istedenfor å selge inn hva museene mener er verdifullt for «outsiders», må 
de gå ut og skape relevans sammen med dem, oppfordrer Simon i påføl-
gende bok The Art of Relevance: «I believe relevance is the key to a locked 
room where meaning lives. We just have to find the right keys, the right 
doors, and the humility and courage to open them» (Simon, 2016, s. 23). I 
arbeidet med denne teksten har Simon fått følge av Rancières filosofi om 
likhet, likeverd og symmetri mellom den uvitende læreren og den eman-
siperte/frigjorte lærlingen, hvor den uvitende læremesterens oppgave er 
å frigjøre eleven til å agere, til selv til å finne svarene, også svar læreren 
ikke har kjennskap til. Ved å observere og sammenligne en ting med en 
annen, ved å frigjøre vår iboende evne til å forbinde og adskille, lærer 
den emansiperte/frigjorte lærlingen hvordan det han ikke har noe viten 
om forholder seg til det han vet (Rancière, 1987/2007). Dette forstått som  
en måte å tenke om likeverd og intellektuell frigjøring på, ikke en peda-
gogisk metode å implementere direkte (kap. 2, Skregelid). I boka Den 
emansiperte tilskuer (2008/2012) viderefører Rancière dette tankegodset 
til å se på kunst. Her er det nå den likeverdige tilskueren som observerer, 
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velger ut, sammenligner og fortolker (Rancière, 2008/2012, s. 26). Det er 
ikke kunstnerens intensjon som avgjør verkets mening, men at enhver til-
skuer skaper sin egen. Kunsten er et «tredje element» som er fremmed for 
både kunstneren og tilskueren, «som ingen eier, noe hvis mening ingen 
besitter», hevder Rancière (2008/2012, s. 28). Et syn på kunsten med gjen-
klang til litteraturteoretikeren Roland Barthes’ erklæring av forfatterens 
død i essayet med samme tittel fra 1967. At enhver tilskuer skaper sin egen 
mening, vil ikke si at Rancière åpner for at verk kan bety hva som helst, 
ifølge Kjersti Bale i etterordet til Den emansiperte tilskuer: «Det handler 
om at alle har lik mulighet til å tilegne seg verket» (Bale, 2012, s. 229, min 
utheving).

I det store bildet kan både Simon og Rancière plasseres innenfor en 
dreining i kunsten og kunstformidlingen beskrevet av Boel Christensen-
Scheel i Formidling for et nytt museum som «en formidling som dreier 
rundt objektene, til formidling som noe som handler om menneskene og 
møtene» (Christensen-Scheel, 2019a, s. 13). Det samme skiftet behandles i 
antologien Kunstformidling. Fra verk til betrakter av Myrvold og Mørland 
(2019), og i kontekst av meg + kunst særlig interessant i bidraget «Fra dia-
log som metode til dialog som situasjon»: «Mens [dialogen] en gang var et 
progressivt alternativ til en autoritær musueumsformidling, er dialogba-
sert formidling nå selv i utakt med former for deltakelse både i kunsten og 
i barne- og ungdomskulturen», hevder Myrvold (2019, s. 135). Et eksempel 
på barne-og ungdomskulturen som det vises til er mobilappen TikTok, og 
hvordan barn og unge skaper og uttrykker seg i en estetisk pakkeløsning 
som de også konsumerer (Myrvold, 2019, s. 134). Myrvold foreslår å bruke 
betegnelsen «prosumenten»4 som en mulig ny betrakterrolle innenfor 
kunstformidlingsfeltet, en betrakter som beveger seg sømløst mellom 
produksjon og konsum, som både er beslektet med idealet om deltagelse 
i samtidskunsten og det publikumsorienterte museet Nina Simon (2010) 
beskriver, som drar veksler på publikums bidrag i innholdsproduksjonen 
(Myrvold, 2019).

4 Begrepet prosumenten krediterer Mørland futuristen Alvin Toffler og The Third Wave fra 1989, et 
begrep som siden er koblet tett til digital teknologi. 



k a p i t t e l  13

298

I teksten viser Myrvold til to prosjekter hvor produksjon og opple-
velse går sømløst over i hverandre, og hvor grensene mellom museums-
verkstedet og utstillingsrom overskrides; et formidlingsprosjekt ved 
Nasjonalmuseet for kunst, hvor publikum kan tegne og henge opp sin 
fortolkning av Mor og barn (1907) av Gustav Vigeland, og kunsprosjektet 
Formforandringer av Anna Carin Hedberg og Ebba Moi fra 2015, hvor 
voksne forbipasserende publikummere ble invitert til å lage og stille ut 
sine imitasjoner av Gustav Vigelands skulpturer i leire. I begge disse pro-
sjektene produseres en situasjon og betrakterrolle som ikke begrenses til 
blikk og tale (Myrvold, 2019, s. 132). Meningsdannelsen skjer gjennom 
koordinering av hånd og øye, ikke gjennom samtalen. På samme måte 
kan en kanskje si at meg + kunst åpner opp en situasjon, eller erfaring, 
der produksjon og opplevelse går sømløst over i hverandre, som heller 
ikke begrenses til blikk og tale. Eller til samtalen. Meningsdannelsen i 
meg + kunst skjer imidlertid ikke mellom hånd og øye / iakttakelse av 
kunsten, men mellom å iaktta og sammenligne kunsten og det private, 
subjektive fotografiet – med det private/subjektive som formidlingssitu-
asjonens utgangspunkt, og hvor unge med det får oppleve kunsten med 
utgangspunkt i seg selv.

I den videre gjengivelsen av arbeidet med meg + kunst vil jeg forsøke 
vise at å få oppleve kunst med utgangspunkt i seg selv kan bringe med 
seg et særlig potensial for både å bekjempe fremmedgjorthet og fremme 
en gryende iakttakelse av kunsten. Og gjennom kunsten, oss selv og våre 
omgivelser.

Metodisk tilnærming
meg + kunst bygger videre på erfaring som designer fra en rekke mer 
eller mindre forskerledede samarbeidsprosjekt om digital museums-
formidling ved forskningslabben EngageLab ved Universitetet i Oslo. I 
den interaktive installasjonen for Nasjonalmuseet for kunst fra 2011 gav 
vi eksempelvis museumspublikumet mulighet til å utforske og imitere 
Munchs mange selvportrett, ta bilde, og sammenstille kunstverket med 
sin egen imitasjon. I doktorgraden Embodied Meaning Making and the 
Museum: Bodies, Artifacts, and Spaces in Sociocultural Approaches to 
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Museum Learning and Design (2014), av Rolf Steier, som også ledet desig-
narbeidet med installasjonen som del av det større samarbeidet med 
Nasjonalmuseet, pekes det på betydningen av å leke, teste og utforske, 
som løsningen med selvportrett åpnet for. Et annet eksempel er den 
interaktive installasjonen for Nasjonalmuseet for arkitektur og design 
fra 2014, hvor vi i utstillingen Byggekunst gav museumspublikumet  
mulighet til å bidra til en voksende, digital samling av inspirasjon, og 
hvor vi tematisk koblet museets digitale samling til publikums egne foto-
grafier via Instagram og emneknaggene #kontrast, #lys, #fasade, #linjer,  
#materiale, #mønster, #form eller #sted, alle sentrale konsepter i arkitek-
turen. meg + kunst viderefører lekenheten og grepet med å aktualisere og 
sammenstille museets samling med det ikke-styrte brukerskapte fra flere 
av disse prosjektene, men her ved hjelp av kunstig intelligens.

Metodisk beveger både disse tidligere prosjektene og arbeidet med 
meg + kunst seg i grenselandet eksperimentell designpraksis, og praksis-
basert forskning. I Discussions & Movements in Design Research beskriver 
Birger Sevaldson eksperimentell designpraksis som «result oriented in its 
main perspective but process-oriented in its method» (Sevaldson, 2010, 
s. 28), og som en av flere til dels overlappende metoder i det komplekse 
feltet design research. Praksisbasert forskning, oversatt fra practice-based 
research, er her forstått bredt som en metode hvor en søker ny kunnskap 
både gjennom å skape, å «praktisere», og gjennom «outcome» av denne 
praksisen, det kreative artefaktet (Candy, 2006; Skains, 2018). Veien til 
ny kunnskap har i arbeidet med meg + kunst, liksom disse tidligere pro-
sjektene, gått gjennom en symbiose av praksis og teori, av å skape, teste, 
reflektere og skape igjen. En slik førstehånds, eksplorativ, «what if»-til-
nærming til ny kunnskap kan være særlig nyttig innen områder hvor det 
finnes lite forhåndskunnskap, her skjæringspunktet kunstig intelligens 
og kunstformidling. Og kanskje særlig områder, praksiser og uttrykks-
former som involverer digital teknologi: «As digital technology evolves 
and diverges at a rapid pace, such intimate practice-based understanding  
might be particularly crucial to reduce the distance and risk of mis-
representation between object and concepts of the humanities» (Morrison 
et al., 2010, s. 210). At en slik praksisbasert metodisk tilnærming på tvers 
av disipliner er nyttig, betyr ikke at den ikke har svakheter. Det en unngår  
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av misrepresentation, og oppnår av nyskaping, gjennom slik praksisba-
sert og tverrfaglig utforsking, taper en gjerne i dybde og presisjon. Med 
en dypere forståelse av teorien det trekkes veksel på i denne teksten, ville 
kanskje andre sider ved meg + kunst tre frem, og indre motsetninger mel-
lom kunstfilosofi, kunstformidling, kunst i utdanningen og museums-
formidling, behandles med større presisjon.

Metodisk har det vært naturlig for meg som designer å bruke både 
min egen kunnskap om digital teknologi, min egen førstehånds erfaring 
med meg + kunst, og min egen forforståelse og fortolkning av egne og 
andres delte materiale, som kilder til kunnskap. Det vil ikke dermed si 
at kvalitative intervju med brukere, eller kvantitative målinger av bruk, 
ikke ville bidratt med ytterligere kunnskap, men det er valgt bort i den 
eksperimentelle designpraksisen som teksten tar for seg.

Både objektet for analysen, tilfanget av relevante konsepter fra teori og 
kontekst for bruk, har utviklet seg over tid i arbeidet med meg + kunst, 
og påvirket hverandre. Selv om «en gryende iakttagelsesevne» har vært 
et mål å navigere etter, har en artikulert problemstilling omkring iaktta-
kelse av kunsten, oss selv og våre omgivelser, og derigjennom, kunstens 
relevans, kommet til først gjennom arbeidet med denne teksten.

Siden både objektet for analysen og kontekst for bruk har endret seg 
også etter at arbeidet med denne teksten tok til, har jeg blant det tilgjen-
gelige materialet valgt å se nærmere på første utprøving av proto typen 
i februar i 2020 under en workshop i regi av KURATERT-prosjektet. 
Avslutningsvis har jeg likevel føyet til materiale fra påfølgende utprøving 
med ungdom i desember 2020, fordi materialet her benyttes uteluk-
kende av unge (vg2 Treteknikk, vg3 Kunst og håndverk), og underbyg-
ger de avsluttende poengene i teksten om hvordan ungdom lever med, 
bruker og gjenbruker bilder i en verden som er utpreget visuell. Å sett 
nærmere på dette materialet ville styrket funnenes gyldighet i forhold til  
meg + kunst sitt potensiale overfor unge spesielt.

I tillegg til aktivt å ha valgt å dele materialet som her er gjenstand for 
analyse, har alle som er identifiserbare godtatt publisering av materialet, 
ved skriftlig samtykke. Der barn under 18 år er identifiserbare, har fore-
satte samtykket. Både samtykke og bruk av datamaterialet er godkjent av 
Norsk senter for forskningsdata (NSD).
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 Figur 4� Skjermbilde fra meg + kunst, hvor helsort fotografi, trekker frem et trykk av Anna-
Eva Bergman fra 1976 fra samlingen. Trykket bærer ingen tittel, kun serienummer [3-1976]. 
Workshop februar 2020. © Anna-Eva Bergman / BONO, Oslo 2020. Kunstverk er gjengitt etter 
tillatelse og omfattes ikke av bokens lisens.

 Figur 5� Skjermbilde fra meg + kunst, hvor privat fotografi av en smeltende is, trekker frem Uten 
tittel (1987) av Inger Sitter fra samlingen. Workshop februar 2020. © Inger Sitter / BONO, Oslo 
2020. Kunstverk er gjengitt etter tillatelse og omfattes ikke av bokens lisens.
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«Når kunsten treffer»: Tidlig test av  
meg + kunst
Til KURATERT-workshopen i februar 2020 samlet vi teknologer, etablerte 
kunstnere, unge, museumsformidlere og forskere på kunstformidling. 
Tematisk reiste workshopen spørsmål omkring digital kunstformidling 
og hvordan digital teknologi kan åpne for økt deltagelse, utprøving, iden-
tifisering og flerstemmighet. I sin form forsøkte workshopen å praktisere 
et forslag til en metodikk for utvikling av digital kunstformidling – en 
metodikk basert på tverrfaglighet, idéutvikling og felles utforsking av 
teori og tidlige prototyper, deriblant meg + kunst. 

Under workshopen ble ikke deltagerne intervjuet spesifikt om egne 
erfaringer med løsningen. Vi vet ingenting om hvorfor de valgte å dele 
akkurat disse private fotografiene, eller dele disse genererte sammenlig-
ningene av egne fotografier og kunst. Ei heller hvilke sammenligninger 
de ikke valgte dele (ikke all kunst treffer, og å vurdere kunst som ikke 
relevant for en selv er kanskje også et steg i retning mot den mindre frem-
medgjørende kunsten). Men vi kan kanskje se potensiale i meg + kunst i 
materialet som ble delt, og med henvisning til løsningens egen formule-
ring, i materialet som kanskje «traff».

Så, hvilke potensial har denne ikke-verbalspråklige, maskingenererte 
dialogen mellom egne, personlige fotografier og kunst i meg + kunst? Kan 
en slik formidlingssituasjon fremme en gryende iakttakelse? Iakttagelse 
av kunsten, og i dialog med kunsten, oss selv og våre omgivelser?
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 Figur 6� Skjermbilde fra meg + kunst, hvor privat fotografi av landskap, trekker frem Landskap fra 
Telemark 1953 av Harald Khile fra samlingen. Workshop februar 2020. © Harald Khile / BONO, 
Oslo 2020. Kunstverk er gjengitt etter tillatelse og omfattes ikke av bokens lisens.
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Iakttakelse av kunsten
I materialet fra workshopen ser en gjennomgående hvordan løsningen 
evner å gjenkjenne farge, objekter og komposisjon. Et enkelt, sort foto-
grafi trekker frem et verk fra den digitaliserte samlingen kun angitt 
med serienummer av Anna-Eva Bergman som fotografiets «nærmeste 
nabo». Ved sammenstillingen av disse to bildene, trer det informasjons-
tomme, minimalistiske, og kanskje også det oppsetsige i begge bildene  
tydelig frem. For meg, og kanskje også hen som genererte sammenstil-
lingen, og som aktivt delte den. Hvorfor dette tomme uttrykket? Med 
unntak av streken i Bergmanns trykk? Gjennom sammenligning med det 
private, informasjonstomme  fotografiet, trer Bergmanns strek tydeligere 
frem. Hva får kunstneren til med denne enkle streken?

Et fotografi av et naturlandskap med et pjuskete grantre, kanskje tatt litt 
vilkårlig ut av et togvindu, trekker frem Harald Kihles maleri Landskap 
fra Telemark (1953) fra samlingen. I verket står et nær like pjuskete tre, 
på eksakt samme fremtredende sted, men i et annet landskap. Hvorfor 
akkurat denne komposisjonen? Og kanskje mer presserende, hvorfor har 
kunstneren Harald Kihle brukt tid på å male pjuskete tre i Telemark?

Et fotografi av en smeltende is trekker frem Uten tittel fra 1987, av Inger 
Sitter. Verket av Sitter går igjen ofte, og sammenstilles gjerne med private 
fotografier med den samme sterke rødfargen i fotografiet. Men ikke her. 
Her er det den organisk smeltende isens form som gjenkjennes i Sitters 
maleri. meg + kunst gjenkjenner, og med det fremhever, både linjer og 
former, men matcher også figurative fotografi med nonfigurativ kunst, og 
vice versa, gjennom gjenkjennelse av farge og komposisjon.

Ligger det kanskje et særskilt potensial i meg + kunst til å forlenge 
persepsjonsprosessen gjennom de ofte absurde og magiske sammenlig-
ningene som den kunstige intelligensen skaper? Til taust og uvitende å 
skubbe i gang en gryende iakttakelse hos betrakteren av det som er likt, 
og ikke likt? I lys av Rancières tankegods om den emansiperte tilskuer; til 
å frigjøre vår iboende evne til å forbinde og adskille? Til å kunne iaktta, 
stille spørsmål til, og slik tilegne seg den underliggjorte kunsten, gjen-
nom det hen vet? Ligger det kanskje et særskilt potensial i meg + kunsts 
forening av hverdagslig mobilbruk, prosumentens forventning og den 
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ukyndige kunstige intelligensen til å få ta utgangspunkt i seg selv i møte 
med kunsten?

Videre ligger det kanskje et potensial i formidlingssituasjonen meg + 
kunst til både å legge til rette for en sanselig kunstopplevelse, og samtidig 
gi innsikt i det formalistiske ved et verk? Til å ikke trø feil i dilemma-
ene og motsetningene som omgir kunstformidling som felt? Dilemmaer 
som hvordan ivareta kunsterfaringens egenart, samtidig som man gir 
nye betraktere tilgang til kunsten (Christensen-Scheel, 2019b)? Hvordan 
håndtere eksperimentell, banebrytende samtidskunst og høy-modernis-
tiske ideer om at kunsten taler for seg selv, på den ene siden, og institu-
sjonens (og kulturpolitiske) mål om å spre kunst på tvers av sosiale og 
økonomiske skiller, på den andre (Lind, 2019), problematisert i Maria 
Linds bidrag «Hvorfor formidle kunst?» i tekstsamlingen Formidling for 
et nytt museum (Christensen-Scheel, 2019a).

[3-1976], Landskap fra Telemark og Uten tittel vil for mange uten fag-
kompetanse, tror jeg, passere innpakket og irrelevant forbi som katego-
rien Kunst. Gjennom formidlingssituasjonen meg + kunst produseres 
imidlertid en dialog mellom disse verkene og egne fotografi som noen har 
funnet verdt å dvele ved, og aktivt dele. Ved sin egen form for gjenkjen-
nelse, underliggjøring og forstyrrelse, som den ukyndige kunstige intel-
ligensen legger til rette for, forlenger meg + kunst iakttakelsen av disse 
kunstverkene. Hos meg, og kanskje også hos hen som i utgangspunktet 
genererte, og aktivt delte.
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Figur 7� Skjermbilde fra meg + kunst, hvor privat uskarpt fotografi av ens egne ben gående i 
natur, trekker frem det abstraherte landskapet Venabygd (1951) av Tor Refsum fra samlingen. 
Workshop februar 2020. © Tor Refsum / BONO, Oslo 2020. Kunstverk er gjengitt etter tillatelse 
og omfattes ikke av bokens lisens.
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… og gjennom kunsten, iakttakelse av oss selv  
og våre omgivelser
Et fotografi tatt i bevegelse av ens egne ben gående i natur, trekker frem det 
abstraherte landskapet Venabygd av Tor Refsum (1951). Kan meg + kunst  
bringe inn noe «fysisk» som beriker iakttagelsen av kunst? Ens eget 
kroppslige minne av å være i verden, som her samspiller med et abstrahert 
landskap av natur? Har Refsum her gjenskapt Venabygd slik, for å uttrykke 
noe mer enn hvordan Venabygd ser ut? Ligger det kanskje et potensial i  
meg + kunst til ikke bare å iaktta kunsten, men hjelpe oss å iaktta oss selv og 
våre omgivelser gjennom kunsten? Slik at vi igjen, i Sjklovskijs ordelag, kan 
«føle tingene»? Av-automatisere det vante? Og derigjennom kanskje også se 
verdien av å av-automatisere det vante gjennom kunsten?

I min egen utforsking av meg + kunst, av gjentagende å generere, iaktta 
det genererte, og eventuelt dele det genererte, fremstår enkelte sammen-
stillinger meg likegyldige, mens andre treffer. En sammenstilling som 
treffer meg, er Kirsty and Miles at Juicy, NYC av Nan Goldin fra 1996 og 
fotografiet av meg selv som kysser og omfavner min egen sønn hjemme 
på badet som av grunner som ikke fremstår så klare i øyeblikket, betyr 
noe ekstra for meg. Til tross for at konteksten for fotografiene her er vidt 
forskjellige; New Yorks natteliv på 90-tallet kontra baderom og barne-
hold, oppstår en gjenklang og dialog mellom fotografiene idet jeg betrak-
ter dem sammenstilt. Jeg scroller opp og ned fra mitt eget fotografi og  
Nan Goldins verk, og lurer på hva den kunstige intelligensen her mener 
med at Ivo og meg er litt som Kirsty og Miles. Blottet for både menneske-
lig og  kunstteoretisk innsikt, har sannsynligvis den maskinlærte løsnin-
gen meg + kunst kun identifisert mye hudtoner og gjenkjent former som 
utgjør to ansikt. Det mer interessante for meg som skaper av sammenstil-
lingen og betrakter av kunsten er imidlertid hvorfor intimiteten fanget på 
fotografiet mellom Kirsty og Miles skaper en nesten fysisk samklang med 
egen erindring av øyeblikket av omfavnelse på badet.

Jeg har sett dette verket av Nan Goldin tidligere, i forbifarten i  
andre kontekster, og notert meg den, appellerende grenseløsheten og 
90-tallsestetikken. I lys av mitt eget fotografi, fremstår imidlertid den 
tilsynelatende langt mer berusede og faktisk mer avkledde kvinnen i 
Goldins fotografi nå barnliggjort. Sammenligningen inviterer til både 
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identifikasjon og dialog, og en ny iakttagelse av bildet slik at det frem-
står som bærer av noe relevant for meg; hvilken relasjon har egentlig de 
to på bildet? Kompenserer kanskje denne relasjonen for andre, nærere 
og mer likestilte relasjoner? Grenseløsheten i bildet appellerer fortsatt, 
men fremstår nå mer kompleks. Scrollende tilbake til mitt eget fotografi 
trer intimiteten tydeligere frem, som jeg tenker er grunnen til at mitt 
eget fotografi betyr noe ekstra for meg. I tillegg presser en litt ubehagelig 
refleksjon seg på, om kompensasjon og om likestilte relasjoner.

 Figur 8� Skjermbilde fra meg + kunst, hvor mitt eget, privat fotografi trekker frem Kirsty and Miles 
at Juicy, NYC av Nan Goldin fra 1996 fra samlingen. Workshop februar 2020. © Nan Goldin / 
BONO, Oslo 2020. Kunstverk er gjengitt etter tillatelse og omfattes ikke av bokens lisens.



m e g  +  k u n s t

309

Jeg vet ikke hvor god min analyse av Kirsty and Miles at Juicy, NYC av 
Nan Goldin er. Og kanskje er det heller ikke viktig, all den tid kunsten 
kan ses som det «hvis mening ingen besitter» (Rancière, 2012, s. 28), slik 
Rancière beskriver det. Eksempelet Kirsty and Miles at Juicy, NYC viser et 
potensial i den enkle maskinskapte dialogen i meg + kunst til å «unlock 
meaning» (Simon, 2016), og kanskje vel så interessant; til å unngå den 
vitende kunstformidleren som en slags oversetter, «og potensielt også 
feiloversetter, av kunsten» (Christensen-Scheel, 2019a, s. 23). Til for-
skjell fra en meningsdannelse som skjer ved å konsumere og produsere 
eksempelvis tegning og skulptur, skjer meningsdannelsen her gjennom å  
produsere (generere) og konsumere en sammenstilling av kunsten og 
eget private fotografi, med de fysiske erindringene og de eksistensielle 
refleksjonene det kan forløse.

Et nytt mulighetsrom? Refleksjon
I denne gledesløse ødemark dukker med ett opp et 

eller annet fotografi som liver meg opp og som jeg 

liver opp.

—Roland Barthes, Det lyse rommet,  

1980/2001, s. 31

I avhandlingen Bilde og pedagogikk. En empirisk undersøkelse av ung-
doms fortellinger om bilder (2020) søker Ane Malene Sæverot å utvikle 
kunnskap om hvordan ungdom lever med og bruker bilder i en verden 
som er utpreget visuell (Sæverot, 2020, s. 5). Sæverots felt og fokus er bruk 
av bilder i undervisning; hvordan bilder kan skape nye, og mer likestilte 
pedagogiske muligheter, frigjøre/emansipere eleven til, med henvisning 
til Gert Biesta, å «tre inn i verden» (Biesta, 2014) hvor den enkeltes unik-
het og særegenhet skjenkes en stemme (Sæverot, 2020, s. 77). Hvordan 
ungdom lever med og bruker bilder i en verden som er utpreget visuell, 
og hvilke muligheter dette gir, er imidlertid også relevant for hvordan 
forstå potensiale i meg + kunst. Med utgangspunkt i Roland Barthes tekst 
Det lyse rommet (1980/) peker Sæverot blant annet på hvordan fotografiet 
forløser ulike sider ved det menneskelige; henholdsvis hvordan private 
fotografi trigger eksistensielle refleksjoner knyttet til tilhørighet, tid, savn 
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og forgjengelighet (Sæverot, 2015, s. 98). Gjennom sitt utforskende arbeid 
med unge, fant Sæverot at de unges medbrakte bilder igangsatte reflek-
sjoner, skapte fortellinger, selvrepresentasjoner og forståelser av seg selv, 
som var av eksistensiell art (Sæverot, 2020).

Jeg er usikker på om formuleringen «når kunsten treffer, tror vi det er 
fordi det uttrykker noe om oss selv, eller omgivelsene våre, som ikke kunne 
blitt kommunisert på en annen måte», er «the right key» for å skape rele-
vansen som Nina Simon etterlyser i The Art of Relevance (Simon, 2016). 
Men jeg er ganske sikker på at det å prøve, med «humility and courage», 
å ta i bruk det kunstfilosofiske tankegodset omkring kunstens betydning 
som kreative verktøy, er det. Og at unges egne fotografi, omgang med det 
visuelle og forventninger til å både personifisere, produsere, konsumere 
og dele, kan være «the right door», blant flere. Om nå målet er å demme 
opp for fremmedgjorthet og fremme en gryende iakttagelsesevne i unges 
møte med kunst.

Jeg har i denne teksten forsøkt å peke på et potesial i meg + kunst for 
iakttakelse av kunst, og gjennom kunsten, iakttakelse av oss selv og våre 
omgivelser. Jeg har pekt på hvordan meg + kunst evner å forstyrre, frem-
heve, forlenge og skape en mulighet til å tilegne seg verk som kanskje 
ellers ville gått innpakket forbi som kategorien Kunst. Ved å gi betrak-
teren mulighet til å ta utgangspunkt i seg selv i møte med kunst, kan 
meg + kunst legge til rette for at kunsten blir bærer av noe relevant, og 
synliggjøre noe som før ikke har vært synlig – både i kunstverket, i oss 
selv og i våre omgivelser. Med hensyn til potensialet for derigjennom å 
iaktta kunstens relevans, er dette et større spørsmål, som kanskje heller 
ikke den valgte metodiske tilnærmingen er egnet til å svare på. I eksem-
pelet Venabygd og Kirsty and Miles at Juicy, NYC, og i den gjentagende 
digitale leken og erfaringen som er et iboende trekk ved meg + kunst, vil 
jeg imidlertid hevde at det ligger et potensial i å iaktta ett av kunstens 
vesentlige kjennetegn: at kunsten evner å uttrykke noe om oss selv, eller 
omgivelsene våre, som ikke kunne blitt kommunisert på en annen måte. 
Ser vi meg + kunst som en fenomenologisk tilnærming til kunsten, kan 
en kanskje si at kategorien/fenomenet Kunst gjennom meg + kunst gir seg 
selv til kjenne for oss i vår erfaring. Hvorigjennom vi kan iaktta kunstens 
vesentlige kjennetegn.
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Jeg har pekt på at det ligger et særskilt potensial for kunstformidling i 
meg + kunst; i å forene hverdagslig mobilbruk, prosumentens forventning 
og den kunstige intelligensen, og derigjennom en formidlingssituasjon 
som unngår å trø feil i dilemmaene og motsetningene som omgir kunst-
formidling som felt. Men dette handler kanskje dypere sett om en måte 
å tenke symmetri, likeverd, synlighet og det flerstemmige i formidlingen 
av kunst; å nytte Rancières tankegods om den uvitende/lærende lærer 
(kunstfeltet) og den frigjorte/lærende elev (uten fagkompetanse), kreativt.

Ettertanke
Når denne teksten avsluttes er en videreføring av pilotprosjektet meg + 
kunst et godt stykke fra å bli realisert. meg + kunst møter på en rekke 
utfordringer og institusjonelle begrensninger, som med det avdekkes og 
trer tydeligere frem. Dette handler om ivaretagelse av unges personvern 
og kontroll over egne data som her deles, men også om kontroll over 
egen kildekode koblet til avansert kunstig intelligens teknologi utviklet 
av internasjonale teknologiforetak (Google), om hvordan meg + kunst 
begrenser seg til digitalisert billedkunst i betegnelsens trangeste for-
stand, om kapasitet og digital kompetanse i museet, om veivalg omkring 
digitaliseringen av samlingen, om den faglig kuraterte utstillingen mot 
det ikke-styrte, det kollektive og det prosessorienterte, om konserve-
ring og rettigheter til visning av åndsverk, og at kanskje det å «willingly 
relinqiuish control», som Nina Simon fremmer i boken The Participatory 
Museum, hverken er uproblematisk eller lett. Men ikke desto viktigere å 
prøve utfordre.

Av både åndsverk- og personvernhensyn kom vi til at det fysiske utkas-
tet til utstillingen kuratert av unge i desember 2020, måtte være lukket 
med unntak av museets egne ansatte, og at det ikke ville være mulig for 
de unge å dele sine sammenligninger av kunst og egne bilder på sosiale 
medier. Følgelig beveget formidlingsdesignet seg fra utstillingsrommet 
tilbake inn i museumsverkstedet og bort fra elevenes egne sosiale rom. 
Hva mister vi på veien tilbake inn i museumsverkstedet? Hva, og hvem, 
mister vi ved ikke å møte «prosumentens forventninger» og tre inn i 
økologien av kontekster som digital teknologi og sosiale medier binder 
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sammen? meg + kunst har, som et steg på veien frem mot fysisk co-kura-
tert utstilling, ikke bare mulighet til åpne for det flerstemmige i sitt inn-
hold, men også mulighet til å inkludere og synliggjøre grupper som ellers 
er underrepresentert i museumsrommet og kunstfeltet (underrepresen-
tert her forstått bredt). Hvis museene ønsker å tiltrekke seg nye publi-
kumsgrupper, må disse nye publikumsgruppene være synlige, peker Asta 
Busingye Lydersen på i bidraget «Synlig/usynlig» i antologien Formidling 
for et nytt museum (Lydersen, 2019). Lydersens anliggende her er kultur-
historiske museer, men dette perspektivet på synlig/usynlig, og det å se 
museene som ikke bare kulturforvaltere, men kulturskapere, er åpenbart 
fruktbart også i kontekst av kunstmuseene. meg + kunst kunne vært én 
måte å skape et mer flerstemmig kunstmuseum på.

Ved å vise til arbeidet med prototypen meg + kunst, har denne tek-
sten forsøkt å peke på et potensial, et mulighetsrom, hvor tankegod-
set omkring kunstens betydning benyttes kreativt og eksperimentelt i 
tospann med ny digital teknologi. Men også pekt på utfordringer i dette 
mulighetsrommet.

Kunstsamlingen i prototypen består av digitalisert materiale fra både 
Nasjonalmuseet for kunst, Sørlandets Kunstmuseum og Tangen-samlingen. 
Kunstverk er gjengitt etter tillatelse fra BONO (Billedkunst opphavsrett 
i Norge) og omfattes ikke av bokens lisens. Pilotprosjektet har mottatt 
støtte fra Fluks – Senter for ung kunst og kultur, Fakultet for kunstfag ved 
Universitet i Agder og AKO-stiftelsen. Richard Nesnass har ledet den tek-
niske utviklingen av meg + kunst.
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 Figur 9� Skjermbilder fra meg + kunst, hvor privat fotografi trekker frem Selvportrett, av Kristian M. 
Førland fra 1954 fra samlingen. KURATERT pilot med VG2 Treteknikk, desember 2020. © Kristian M. 
Førland / BONO, Oslo 2020. Kunstverk er gjengitt etter tillatelse og omfattes ikke av bokens lisens.
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 Figur 10� Skjermbilder fra meg + kunst, hvor memet Cube Man trekker frem Grev Orgaz'begravelse, 
etter Picasso av Pablo Picasso fra 1968 fra samlingen. KURATERT pilot med VG2 Treteknikk, 
desember 2020. © Pablo Picasso / BONO, Oslo 2020. Kunstverk er gjengitt etter tillatelse og 
omfattes ikke av bokens lisens.
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 Figur 11 og 12� Fotodokumentasjon fra KURATERT pilot med VG3 Kunst og håndverk, desember 
2020. Foto: Glenn Thomas Krahl Johansen. Lisens: CC BY-NC-ND. 
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kapittel 14

Abstraction in Action:  
Post-Qualitative Inquiry as  
an Approach to Curating

Heidi Marjaana Kukkonen
Universitetet i Agder

Abstract: In this self-study, I describe the process of curating an exhibition about 
abstract art for children. The field of museum education lacks studies about expe-
riences with and approaches to abstract art. In order to find new ways to approach 
abstract art outside of the traditional dialogue-based methods and to imagine how 
a child might want to experience abstract art, I began to conduct a post-qualitative  
inquiry with an emphasis on ontology and epistemology. I used the concept 
of abstraction as a creative force and a method, and the post-qualitative inquiry 
became a lived inquiry. My experiments were influenced by post-structuralist the-
ory. I moved from the critical tradition towards experiential museum education in 
my curatorial decisions. The process made the educational potential of abstract art 
visible: abstraction is a safe opportunity to explore feelings of uncertainty and dis-
comfort, and a strategy to deconstruct stiff patterns in order to get creative.

Keywords: abstract art, abstraction, post-qualitative inquiry, curating, museum 
education

Introduction
What is abstract art good for? What’s the use of paintings that do not 
seem to show anything except themselves? These questions were asked 
by Kirk Varnedoe, art historian and former chief curator of painting and 
sculpture of the Museum of Modern Art, during his lectures Pictures of 
Nothing – Abstract Art since Pollock. He says that the topic is “one of the 

https://doi.org/10.23865/noasp.163.ch14
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most legitimate but poorly addressed questions in modern art” (2003, 
pp. 23–25). Similar questions intrigue me as a museum educator. In recent 
decades, only a handful of studies have been made about museum educa-
tional practices with abstract art, and these studies focus on traditional 
dialogue-based methods.1 The field of museum education lacks actual 
studies about experiences and approaches with abstract art. In this self-
study I will reflect on the educational potential of abstraction.

When I worked as a museum guide in my native country, Finland, 
I used traditional dialogue-based methods with abstract art.2 I tried to 
decode the meaning of the artworks, and I focused on factual art histor-
ical information on my guided tours. Despite my lengthy explanations, I 
received frustrated comments from the visitors that the art form was diffi-
cult to understand. It was challenging for me as well to talk about abstract 
art. Ignoring senses and going straight into analysis can be linked to a 
critical tradition in museum education, where an idea instead of the body 
and its senses is the starting point for the experience. Museum educa-
tion in Scandinavia and elsewhere in Europe leans strongly towards the 
critical tradition (Christensen-Scheel, 2019, p. 29). It is based on critical 
philosophy and art’s aesthetic autonomy, stemming from the writings of 
Immanuel Kant (1790/2007) and Theodor Adorno (1970/2013).

I study museum educational practices with abstract art in my PhD 
project. What happens when we encounter abstract art? Can we find 
new ways to mediate abstract modernist art? During the first year of my 
PhD project, I was invited to curate an exhibition about abstract art for 

1 Palmyre Pierroux (2005) writes how high school students master concepts in aesthetics and 
modern art in art history classes and in art museums, using abstract modern art as an exam-
ple. Olga Hubard (2011) studies interpretative inquiry when discussing “open” artworks with  
students. Both Pierroux and Hubard study encounters with abstract art as complex mean-
ing-making processes by using dialogue-based museum education, such as a guided tour or 
a discussion with students in a gallery space or a classroom. Two studies published in the Tate 
Papers series (Dima, 2016; Scott & Meijer, 2009) focus on visitors’ engagement with learning 
tools in exhibitions with abstract art, but the studies pay little attention to the art form, and most 
tools in the studies are based on text.

2 Dialogue-based practices can be understood as a variety of participatory and multisensory prac-
tices (Dysthe et al., 2012, p. 6). When I write about my traditional dialogue-based practices as a 
guide, I mean a traditional guided tour that focuses on art historical and biographical informa-
tion, takes distance to subjective sensing and emphasizes art’s critical potential (see for example 
Christensen-Scheel, 2019, p. 30). 
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Barnas Kunstsmuseum [Children’s Art Museum], a section dedicated for 
children inside Sørlandets Kunstmuseum [Southern Norway Museum of 
Art], a regional museum in Kristiansand, Norway. The exhibition would 
create an important empirical part in my PhD project. I started to plan 
and make ideas, but I was still somewhat stuck in the critical tradition of 
museum education. In order to find new ways to approach the art form, 
and to reflect how children would like to experience abstract art, I began 
to conduct a post-qualitative inquiry with abstract art. According to 
Elizabeth St. Pierre (2019a), post-qualitative inquiry does not use already-
there methods and methodologies but encourages to experiment instead 
in order to see outside of the old patterns. The focus is on the unknown 
and what is yet to become instead of repetition or representation of what 
is already known. (p. 1).

In my experiments I noticed how abstraction escapes from words and 
definitions, touching our senses instead. When a painting catches my 
attention with bright colors, I might get chills on my arm, but I cannot 
explain the sensation by words. I may associate it with a feeling or a place, 
but I cannot exactly say why. The post-qualitative inquiry then led me 
closer towards experiential museum educational practices, which were 
used in the exhibition design. Experiential museum education empha-
sizes the museum visitor’s experience when encountering art: the visitors 
have the opportunity to physically participate in activities and multisen-
sory encounters (Christensen-Scheel, 2019, p. 25). Experiential museum 
education is based on phenomenological and pragmatic traditions in phi-
losophy (Dewey, 1980; Merleau-Ponty, 1945/2013).

Abstraction! opened in September 2020. The exhibition displays post-
war abstract art from the Tangen Collection.3 Paintings and prints are 
displayed together with activities and digital solutions in three rooms.4 
In this self-study, I will describe how my post-qualitative inquiry with 
abstraction became the groundwork for curating an exhibition about 
abstract art for children. My inquiry can be located most importantly 

3 About the Tangen Collection, see Sørlandets Kunstmuseum [Southern Norway Museum of Art], 
2021. 

4 The museum applied and received funding for the exhibition from AKO Foundation. 
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in the field of museum education, but it is influenced and inspired by art 
history.5

I will begin by depicting the conflict between me and abstract art 
in the first section. In the next sections, I will describe my post-qual-
itative inquiry, the playful experiments and encounters with abstrac-
tion. I started to make abstract art and to pay attention to abstraction 
in everyday life. In addition, I started to provoke abstraction in rela-
tional situations and to contemplate ontological questions. In each of 
these sections, I will explain how the post-qualitative inquiry has con-
tributed to the curatorial strategy by giving concrete examples from the 
exhibition design. The whole process made the educational potential of 
abstract art visible for me, which I will discuss in the final sections. In 
addition to St.  Pierre’s article «Post-Qualitative Inquiry in an Ontology 
of Immanence» (2019a), I will use poststructuralist theoretical texts that 
have influenced my explorations with abstraction: Positions (1972/1981) 
and Aporias (1993) from Jacques Derrida and A Thousand Plateaus – 
Capitalism and Schizophrenia (1980/2004) from Deleuze and Guattari. In 
the subchapter “What is abstraction? Ontological contemplations” I will 
explain how I moved from Derrida’s deconstruction towards Deleuze and 
Guattari’s ontology of immanence in my explorations with abstraction. I 
will do this with the help of two concepts: aporia from Derrida (1972/1981) 
and the rhizome from Deleuze and Guattari (1980/2004).

Towards post-qualitative inquiry
The Children’s Art Museum is a section dedicated for children inside 
Southern Norway Museum of Art. The museum space, consisting of 
three large rooms, has permanent wooden installations, inspired by  
cabinets of curiosities from the Renaissance. The cabinets and boxes have 
space to exhibit artworks, and the installations invite children to explore 

5 The art historical terminology of abstract art is confusing, as pointed out by Varnedoe (2003, 
p. 47). Should one talk about abstract, non-figurative, non-representational or non-objective art? 
I use the concept of abstraction, since it is the most accessible term both for professionals and 
museum visitors. However, I do use the other concepts as well when it is necessary to help the 
reader or to emphasize the complexity of the concept.
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and roam around the art inside and outside of the cabinets. When the 
Children’s Art Museum opened in 2014, its goal was to create a space 
where children can experience art in their own premises, through play 
and using their senses (Liven, 2015). In 2019, I was invited by the museum 
to curate an exhibition about abstract art for children, which would cre-
ate an important empirical part of my PhD project.

Around these times, I was still in conflict with abstract art. In fact, 
I had chosen the topic for my dissertation because of my problematic 
relationship with the art form. The conflict started when I worked as 
a museum guide in my native country, Finland. I considered language 
and dialogue-based methods my most important tools. My main goal 
was to make the artworks accessible and meaningful for visitors, and my 
favorite part was the moment of resolution, when the trick of the artwork 
would become apparent. I believed that the museum visit would be suc-
cessful for the visitors when I was well-enough prepared; had answers 
and explanations for all the artworks, and my conversations were flowing 
with the visitors. I tried to see behind the artworks by decoding them, and 
I highlighted factual information.

However, this kind of easy catharsis was difficult to initiate when I 
talked about abstract art: non-figurative modernist painting does not 
have a similar visual narrative like its predecessors before the 20th cen-
tury. Even if I had done my homework, my much-rehearsed guidance in 
front of abstract art felt misplaced and uncomfortable. There was a void 
between me and abstract art, a feeling that my own words were empty 
or about to be exposed. It was often easier with children, who seemed to 
be more playful and open towards abstract art. A common trick is to ask 
the children to point out all the almost-there figures in the painting. The 
artwork then turns into a fun game of decoding hidden meanings (that 
swirl of paint looks like a face!). This trick works like a charm, but does 
it not make the abstraction concrete, the non-figurative into figurative? 
What about the abstraction itself?

I had long tried to find perfect definitions from art historical texts of 
what abstraction as a concept and as an art form might be. However, early 
on I realized that the meaning of abstract art cannot be explained thor-
oughly with words, nor can abstraction be defined with simple sentences. 
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Abstract art seems to work beyond words and language. When a paint-
ing catches my attention with bright colors, I can feel it in my gut, but I 
cannot always explain it by words. I might get chills and goosebumps or 
intuitively move around the painting. I may associate it with a feeling or 
a place, but I cannot exactly say why.6 I came to realize that text-oriented 
research methodology would only get me so far when exploring abstrac-
tion. It was pointless to try to read abstract art like a textbook, when it has 
unique qualities that cannot be always explained by words. I had to turn 
towards bodies, senses and action, things I had neglected when working 
with traditional dialogue-based methods. In order to kick-start the proj-
ect and get a real insight of abstraction, I needed to participate myself 
instead of observing and analyzing abstraction from distance. I began to 
conduct, so to say, a blind search in my doctorate project. Instead of test-
ing a hypothesis, I started to explore abstraction without any pre-desired 
results.

These experiments and explorations became my post-qualitative  
inquiry. Post-qualitative inquiry was introduced by Elizabeth A. St. Pierre  
in 2011 in order to challenge the traditional qualitative research (St. Pierre, 
2011). According to St. Pierre, qualitative research has become too for-
malized and method-driven, which is ironic, since it was originally 
invented in the 1980s as an interpretive social science to challenge the 
methods-driven approach of positivist social science. Unlike traditional 
qualitative inquiry, post-qualitative inquiry focuses more on ontology 
and epistemology than methodology (St. Pierre, 2019b). In my experi-
ments, I kept the ontological and epistemological questions in my mind. 
What is abstraction, and how can we experience it? How can I bring out 
the educational potential of abstract art in an exhibition for children?

Concrete encounters with abstract art
Post-qualitative inquiry starts with “a concrete encounter with the real” 
(St. Pierre, 2019a, p. 12). My experiments with abstract art started by going 

6 Practicing artist and professor of painting Tarja Pitkänen-Walter also describes experiences con-
cerning language and senses with abstract art in her doctoral dissertation (2006), but from the 
point of view of the artist. 
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to the museum and spending time with abstract paintings instead of read-
ing and writing about them at home.7 In the following sections, I will first 
describe my own experiments with abstraction, and then explain how these 
have influenced the curatorial strategy at the Children’s Art Museum.

In the past, I have been a fast museum visitor. I go and see, but I wish to 
reflect at home in my head. This time I decided to stay and literally spend 
time with the concrete artworks. I stood in front of them, I sat on the floor 
and I moved around the room. I made myself linger on even when I wanted 
to move. However, being with abstraction appeared to be difficult to con-
duct; abstraction seemed to urge action. Sometimes the abstract paintings 
made me want to step further away or closer, literally moving and guiding 
me. The associations in my mind and the restlessness in my body would 
move me as well. The obsession to make sense made me question all the 
time what I was doing and why. At the same time, I tried to resist making 
sense as much as I could: I was afraid that converting abstraction into 
explanations might dissolve it altogether. Here I had realized that abstract 
art might show our obsession (or desire) to constantly reason, categorize, 
identify, and make sense. We seem to meet this desire when we look at 
abstract art, immediately asking what it is or what it means. This idea 
came when I read Gert Biesta’s article “What if? Art Education Beyond 
Expression and Creativity” (2018). He writes how art has the ability to give 
form to our desires. When we engage in a dialogue with resistance, our 
desires can also rearrange and transform (Biesta, 2018, p. 18).

Sometimes I laid down on the floor, watching how the colors of the 
paintings changed when the lights refracted the layers of paint. During 
my experiments in the museum space, I could sometimes see other vis-
itors behaving as strange as me, and it was often one particular visitor 
group. Children might sit and lie on the floor and test the limits of the 
white cube. This I had experienced at my job as a museum guide, as well. 
Children might be interested in peculiar details, move spontaneously 

7 These experiments with abstract art were made at Southern Norway Museum of Art during the 
fall and winter 2019/2020. Two exhibitions with abstract, modernist art were especially signifi-
cant: 11 nordiske. Kunstnere fra Tangen-samlingen [11 Nordics. Artists from the Tangen Collection] 
(22.6.-22.11.2019), and Before the Horizon – AKO Curatorial Award (7.12.2019–1.3.2020). In addi-
tion, other exhibitions were visited in Norway, Finland and the Netherlands.
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around the exhibition space, and ask difficult and random questions that 
do not always seem to make sense.

It was important for me that the exhibition I was curating would allow 
all that, to let children explore art in their own ways. In order to facilitate 
concrete encounters with abstract art, I wanted to include real artworks 
in the exhibition space for children, even if they needed to be secured by 
acrylic glass. The museum was concerned for the safety of the artworks, 
but eventually decided to include some of the artworks to the exhibition. 
I chose different types of post-war abstraction from the Tangen collec-
tion: more spontaneous and intuitive expression from painter Irma Salo 
Jæger (b. 1928), paintings containing optical illusions from Outi Ikkala 
(1935–2011), and serigraph prints with mathematical rules from Vladimir 
Kopteff (1932–2007). In addition to my post-qualitative inquiry, two 
interviews and a literature review were conducted in order to anchor the 
exhibition to art historical knowledge.

Making unexpected art
In order to approach abstraction in different ways, I started to create 
abstract art at home (figure 1 ). Here I am not just thinking of art such 
as paintings with a non-figurative form of expression, but a process with 
abstract character. Instead of producing something according to an imag-
ined vision, I focused on a multisensory and spontaneous process instead, 
using my body and my senses. I played with elements of uncertainty and 
surprise, something yet unknown. I formed a mass of blue magic dough 
out of salt, flour, oil, water and acrylic paint. I then intuitively played with 
it, until I let someone else to decide what it should become. The end prod-
uct was destruction: When the dough dried, it lost its beautiful color and 
started to resemble a moldy porridge.

I have previously done my “field work” by planning ahead and 
by “stepping outside of the bubble” of reading and writing. In post- 
qualitative inquiry, however, one does not have to be in a particular site to 
do empirical field work (St. Pierre, 2019a, p. 10). I started to pay attention to 
surprising situations in everyday life that made me feel abstraction, turn-
ing the experiments into a living inquiry (figure 2). The abstract situations 
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Figure 1� Making abstract art at home. Photo: Heidi Kukkonen. License: CC BY-NC-ND.

Figure 2� Broken (discursive?) patterns. Photo: Heidi Kukkonen. License: CC BY-NC-ND.
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hold the same characteristics as one might use to describe the process of 
creating an abstract action painting: situations where a loss of control is 
inevitable, where routines, patterns, plans and rules might not take place, 
and where the result or meaning is yet unknown and unpredictable. I 
got lost in a new place or in a conversation (figure 3), I paid attention to 
confusing details (figure 4), and I found myself in situations that made  
no sense.

Here I gave up some of the control and power I had been holding tight 
to my chest when working with more traditional methods as an educator. 
At the Children’s Art Museum, I would trust the children instead, who 
might know better how to abstract. Adults know the systems of validat-
ing knowledge over senses and making sense all too well. I had, as well, 
taken abstract art a bit too seriously as a museum guide. Exploring the 
world with senses and going off-road here and there might be easier for 
children than for many adults. In my experiments, I tried to adopt the 
playful way of encountering abstract art. Some of my experiments, start-
ing from the blue magic dough, can be described as childish. It was my 

Figure 3� I got lost on a hike. Photo: Heidi Kukkonen. License: CC BY-NC-ND.
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way of reflecting how a child might experience art, even if I could not 
actually know how it is to be a child today.

I wanted to include the art making with surprises and unexpectedness 
to the actual exhibition space at the Children’s Art Museum. I did not 
want to create activities that give children a quick satisfaction or an easy 
solution, where one pushes a button and things click (since abstract art 
rarely works like that). I also wanted to avoid making sense of abstraction 
by rationalizing it. Together with the museum, we came up with open 
activities where children (and adults) can fill up the blank spaces with 
their own imagination, movement and play, and where uncertainty can 
become curiosity. The activities do not have right or wrong answers but 
invite to exploration instead. In the first room of the exhibition, the vis-
itors are encouraged to create their own abstract compositions by exper-
imenting with lights, colors and forms in the exhibition space (figure 5). 
One of the in-built boxes contains a camera, and the spontaneous art-
work appears on two screens under the wooden cabinet (figure 5). Here, 

Figure 4� I paid attention to surprising and confusing details in my surroundings. Photo: Heidi 
Kukkonen. License: CC BY-NC-ND.
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the digital element adds movement and unexpectedness to the art mak-
ing, since the visitor cannot create and see the result at the same time. 
It also encourages for collaboration: some can perform, and others can 
watch and guide the art making.

Figure 5� Abstraction! at Children’s Art Museum. On the wall: Breakthrough (1965) and The Wellspring 
Appears (1961) by Irma Salo Jæger. The visitors receive a bag to make their own abstract compositions. 
One of the boxes on the wooden installation contains a camera, and the action is streamed to two TV 
screens below the wooden installation. Photo: Heidi Kukkonen. License: CC BY-NC-ND.

I assume that my frustration with abstract art on my guided tours 
resulted from straightening all the bends of abstraction and making it 
flat and boring by hanging tight on factual and biographical informa-
tion in order to cope with the uncertainty of abstraction. This time, with 
the exhibition at the Children’s Art Museum, I wanted to emphasize the 
paradoxes in abstract art. Instead of shying away from the complexity of 
abstraction, the wall texts encourage the visitors to experiment and play 
with the paradoxes instead. Children are often very talented in asking 
difficult and “impossible” philosophical questions in random moments 
themselves, and I wanted to capture the curious, playful, and exploring 
attitude to the texts.
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In order to encourage the visitors to play with rules and patterns at the 
Chidlren’s Art Museum, a large replica of Vladimir Kopteff’s (1932–2007) 
artwork was installed on the floor of the workshop space (figure 6). The 
image has circles, triangles and squares in different colors in a geometrical 

Figure 6� I dance with Kopteff’s patterns on the carpet. On the wall: L (1977) and M (1977) 
from Valdimir Kopteff. In the cabinet: a gouache painting (title lost) (1976) from Outi Ikkala and 
Serigrafia IV (1974) from Kopteff. Photo: Heidi Kukkonen. License: CC BY-NC-ND.
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pattern. The replica works like a game of Twister, inviting children to 
come up with their own rules and play on the life-size gameboard. The 
wall text tells how Kopteff was investigating mathematical rules in art, 
and how colors and forms play together. The original artwork is displayed 
next to the replica.

Provoking abstraction in relational situations
When I got more familiar with my experiments, I sharpened my post-qual-
itative inquiry. I started to intentionally put myself in uncomfortable 
situations, provoking abstraction with curiosity (figure 7). I attended 
meetings without preparing a speech of my plans and intentions. I aired 
out my ideas before they were finished or polished, and gave presentations 
in front of others without a perfected plan. Instead of working alone, I  
reached out to others in order to add relational elements and action into 
the situation. This would mean a short coffee break with a colleague or 
a friend, or a longer workshop where I wanted to talk about a certain 

Figure 7� I started to provoke and play with abstraction. Photo: Heidi Kukkonen. License:  
CC BY-NC-ND.
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question or a theme. That way I was able to add more action and unex-
pectedness into my ways of working. The more people attend a conversa-
tion, the more abstract the situation might eventually become.

Crowded and noisy places seemed to yell abstraction. I noticed that 
some of the chaotic and uncertain situations manifested themselves in 
my body as a raised pulse and sweaty hands. The anxiety itself can be 
seen as abstraction, like a grey cloud of something that might be difficult 
to name, hovering around, becoming concrete in bodily sensations.

In the exhibition, relational abstraction is created in a user-gener-
ated digital installation (figure 8).8 The installation mediates Norwegian 
modernist painter Gunnar S. Gundersen’s (1921–1983) philosophy of 
movement, rhythm, and vibration in his paintings, and the visualities 

8 The digital installation is created by Serbian artist Mirko Lazović in collaboration with the 
museum, following the curatorial plans. The installation relates to the Gunnar S. Gundersen – 
Groundbreaking Modernist exhibition on the third floor of the museum.

Figure 8� The digital installation. I point at the orange circle that depicts my movement in the 
room. Photo: Heidi Kukkonen. License: CC BY-NC-ND.
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are inspired by his art. When a visitor enters the room, a kinetic sensor 
recognizes the body of the visitor, and a circle appears on the wall. When 
the visitor moves in the space, the circle draws a trace in the image. The 
visitors can therefore “paint” by moving their bodies. The image is always 
created in relation to others, even if the visitor is alone in the room, since 
the background depicts the previous visitors’ movements. In addition, 
some elements have randomness and twists programmed into them. 
They follow, poke and interrupt the visitor’s circle. Many visitors can cre-
ate traces at the same time, and the abstraction transforms and grows as 
long as there are visitors in the room.

What is abstraction? Ontological contemplations
Post-qualitative inquiry uses ontology of immanence in poststructural-
ist theories (St. Pierre, 2019a, p. 4). One of the questions, when starting 
my exploration, was what abstraction is. This led me towards ontological 
contemplations about the existence of abstraction. When I realized that 
abstraction was difficult to explain with words, I begun to think abstrac-
tion as an impossible and unexplainable concept. When defined with 
words, it stops being abstract. Similarly, as explained by Liam Gillick 
(2013), abstract art is fundamentally impossible, since the abstraction is 
always concretized in the process of making art. Here I was closely tight 
with Jacques Derrida’s aporias, a concept I had previously used as a part 
of a concept analysis in my master’s thesis (Kukkonen, 2017).

In Positions (1971/1981), Jacques Derrida explains how deconstruction 
in his writings attempts to deconstruct the binary opposites in classical 
philosophy. He writes how deconstruction strives to overturn the vio-
lent hierarchy of the binaries by systematic intervention (1971/1981, p. 41). 
These binaries for Derrida are, for example, speech over writing, subject 
over object, and intelligence over senses. However, this process also pro-
duces concepts that cannot fit into the binary oppositions: aporias that 
resist and disorganize the structure. The undecidable concepts can never 
be resolved or dissolved into a third term, even though they are simulta-
neously neither/nor and either/or (Derrida, 1971/1981, p. 43). The concepts 
have a paradoxical structure: as later described in Aporias, the condition 
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of these concepts’ possibility is their impossibility (Derrida, 1993, p. 15). 
For example, Derrida has analyzed death and hospitality as aporias.

Aporia is a fundamental concept in Derrida’s writings. In Aporias 
(1993), he describes how the paradoxical structure of aporia has been in 
his interest in number of different contexts (Derrida, 1993, pp. 12–13). The 
concept of aporia is determined from the double concept of the border 
(Derrida, 1993, p. 18). Binary structures function between borders, such as 
things, objects, territories, countries, cultures, and languages. The bina-
ries also function on a conceptual level. They are determined by oppo-
sitions and what they are not. Aporias, however, are found in between a 
border, where a plural logic takes place. The border is double, uncrossable 
or impossible to catch. The two contradictory opposites in aporia are 
haunting each other (Derrida, 1993, pp. 17 –18.)

When it comes to abstraction as an aporia, I imagine it moving and 
undecidable like a hologram. I see it flashing its two sides, flipping 
between the opposites of impossible and the absolute, abstract and con-
crete. The abstraction seems to become concrete in one moment and 
disappear into thin air in the next, as moving, changing and undecid-
able concept. In my exploration with abstraction, however, I wanted 
to go further than being “stuck” between two possibilities: as Derrida 
says in Positions, he still remains and operates within the deconstructed 
system (1972/1981, p. 42). I wanted to move beyond Derrida’s linguis-
tic model and get my whole body involved in action and situations. I 
wanted to have more chaos and ways to depart. Instead of a hologram, 
I was looking for a metamorphosis.

During the first year of my fellowship, I read much about Deleuze and 
Guattari’s ontology of immanence, which has then influenced my explo-
rations. The ontology of immanence is introduced in A Thousand Plateaus 
(1980/2004), through the rhizome: an organism-like structure that is chang-
ing, variating and metamorphosing (figure 9–10). The rhizome has no cen-
ter or hierarchy, nor does it have a beginning or an end. Everything in the 
world is connected and entangled to each other, sometimes meeting a dead-
end but growing further elsewhere. Deleuze and Guattari write how the 
world is much more complicated than a steady structure, where opposites 
and dichotomies are found (1980/2004, pp. 3–28). The world is full of action; 
changing and moving, instead of passively standing still for me to observe.
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Figure 9� Rhizome. What does an actual rhizome; a root of a plant look like? I created a  
concrete experiment with the concept by scanning a tomato plant. Photo: Heidi Kukkonen. 
License: CC BY-NC-ND.
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Figure 10� Rhizome. Photo: Heidi Kukkonen. CC BY NC ND. 

The educational potential of abstract art
In my experiments, I started to reinvent the concept of abstraction for 
myself. Like St. Pierre writes, philosophical concepts do not represent 
reality, but reorient thought (2019a, p. 14). A philosophical concept is a 
creative force (St. Pierre, 2019a, p. 7). Abstraction became action and an 
opening into something yet unknown. I started to pay attention to it and 
provoke it in relational situations. I realized that abstraction is in constant 
becoming, always changing into something else, refusing to be defined. 
In the exhibition design, abstraction is similarly used as an opening: The 
exhibition itself does not give a straight answer what abstraction is, but it 
serves as a laboratory space to test and experiment through action.

The relational perspective was much underrated in my previous 
text-oriented approach. In my experiments, I came to realize that abstrac-
tion operates in bodies and senses, not only in my own, but also in the 
very material body of a painting. With an abstract painting, the swirls, 
colors, lines, and details guide me, sometimes boring me. The time seems 
to slow down, and I intuitively turn and walk away. Sometimes the details 
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catch my attention in so much that the time speeds up and I lost track of 
it. In a chaotic situation, bodies function in abstract and uncontrollable 
ways, both creating and reacting to abstraction. My voice is shaking, my 
hands get sweaty, and I might literally lose my words. The reactions are 
intuitive, uncontrollable and cannot be reproduced. The interplay is not 
like a dialogue from A to B between me and a painting, but a rhizomatic 
situation of becoming matter.

My understanding of abstraction and museum education went through 
an experiential turn. The term is suggested by Dorothea von Hantelmann 
in her widely cited text “The Experiential Turn” (2014). She argues that 
the experience of the spectator has become an integral part of the art-
work’s conception from the 1960s onwards. Artwork is no longer under-
stood as an object bearing meaning, but as a situation experienced by 
the spectator (von Hantelmann, 2014). Many institutions in Scandinavia 
have undertaken serious measures to develop their educational practices 
towards more experimental educational settings in recent decades (Illeris, 
2015, p. 228). The public is invited to participate, and the educator no lon-
ger fills the empty heads of the visitors with (art historical) knowledge.

I admit that the traditional methods, where I speak as a guide accord-
ing to a plan and the museum visitors listen, are often much easier to con-
duct. Every museum guide has been through the awkward silence when 
participation is encouraged, but there is no natural flow in the situation. 
Experiential museum education requires openness, actual enthusiasm 
and patience to bear the messy moments, both from the educator and the 
visitors.

In order to avoid a situation where the visitors would just move on 
confused and exit the space, they are helped to get started. Christensen-
Scheel (2019) writes how experiential museum education is often com-
bined with the critical tradition in today’s museums (p. 45). This was done 
at the Children’s Art Museum as well. Even if the activities are designed to 
function without further instructions, help can we found if needed. The 
wall texts and the activities are all anchored in art history, while simul-
taneously encouraging the visitors to test the ideas out. This requires that 
the adults read the texts aloud for the children who cannot yet read. The 
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texts give art historical context for the activities and challenge the adults 
to contemplate the paradoxes of abstract art as well.

Abstraction is not only the object of my study, but it has become a 
part of my methodology, too. Abstraction became an important curato-
rial and educational strategy that forced me to see and act outside of the 
patterns I had learned too well. In creative and experimental ways, I had 
to put myself in situations which I could not plan beforehand in order to 
experience abstraction. I learned to give up some of the power of plan-
ning ahead and being in control as an educator. This is paradoxical, since 
I did this voluntarily and willingly. Therefore, I was implicitly the one set-
ting premises for the situations. I consider this paradox to be much linked 
to the non-methodology of post-qualitative inquiry: my method was to 
not apply a method, by planning not to plan.9 Post-qualitative inquiry 
itself has an abstract nature: playing with uncertainty and the unknown, 
without plans and methods.

However, I might not be able to find abstraction same way in the future. 
On the account of ontology of immanence, post-qualitative inquiry has 
a disappearing and transforming nature. My sweaty hands dry and my 
voice stops shaking; abstraction seems to disappear when it becomes 
familiar or static. After holding presentations without a specific plan 
multiple times and putting myself intentionally in uncertain situations, 
I have gotten more used to the spontaneity; I have gotten comfortable 
with being uncomfortable. Here, the educational potential of abstraction 
becomes visible. By playing with abstraction, I managed to shake my 
stiff patterns and I got creative again as a curator, museum educator and 
researcher. Most importantly, I became more tolerant and even curious 
towards uncertainty and discomfort.

Conclusions
My post-qualitative inquiry made me pay attention to the transforma-
bility of the concept of abstraction. The meaning of abstraction cannot 

9 The paradox of method without a method reminds me of Derrida’s aporias, a concept I have 
discussed earlier in this paper. 
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always be articulated or mediated by words and language. Abstraction 
operates in bodies and senses like an immediate multisensory experience 
in front of an abstract painting. It urges in action and movement, and it 
builds up in relational situations. In my experiments, the philosophical 
concept of abstraction became a method; an opening to the void between 
me and abstract art. As a former firm believer in foolproof plans and 
safe choices, I met uncomfortable and chaotic situations where I had 
to become an active and spontaneous participator. This self-study with 
abstraction has then exposed me to uncertainty, conflict and failure in 
playful ways, improving my tolerance for uncertainty.

As a museum educator, I moved from the critical tradition towards 
experiential practices. At the Children’s Art Museum, participation, mul-
tisensory activities and relational situations are set up for the whole fam-
ily to explore abstract art. Children and adults are encouraged to use their 
senses and bodies, action, and movement in the space. The philosophical 
questions and wondering tone in the texts challenge the visitors to play 
with abstraction instead of shying away from the “difficult” art form. 
This approach was inspired by children themselves, who might know 
the abstract method better than adults. After the exhibition opened, I 
have studied the children’s encounters with abstraction in the exhibition 
by inviting school groups to the Children’s Art Museum. This material 
forms the basis for upcoming articles in my PhD project.

I started this chapter by citing some questions asked by Kirk Varnedoe 
(2003): What is abstract art good for? What’s the use of paintings that do 
not seem to show anything expect themselves? (pp. 23–25.) Based on my 
post-qualitative inquiry and the process of curating Abstraction! at the 
Children’s Art Museum, I can draw two conclusions. Abstraction, both 
when encountered in paintings and when the concept is used as a creative 
force, has much potential in educational purposes. Firstly, it is a great 
and safe opportunity to explore feelings of uncertainty and discomfort. 
By exposing ourselves to these feelings in playful ways, we might become 
more curious and tolerant towards uncertainty. Secondly, abstraction is 
a great tool to shake boring patterns that risk art to become too fixed and 
stiff. New and creative ideas rarely come from perfection and orderly sys-
tems that are stuck in safe methods, routines and traditions.
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kapittel 15

En affektiv og performativ 
ungdomskritikk

Anette Therese Pettersen
Kulturtanken / Universitetet i Agder

Abstract: What parts of the art experience are made visible in the criticism of it, 
and what criticism formats are available to youths? This article is informed by my 
own practice as a performing arts critic and is a theoretical exploration and self-
study of an affective and performative criticism as well as a proposal for a possible 
critical practice for youths who attend performances at school. Theories of criticism, 
performative writing and affective spectatorship are used to discuss how the social, 
associative, affective as well as artistic aspects of attending a performance can be a 
part of a critical text or critical practice for youth.

Keywords: affect, performative writing, critical practice, performance (as) 
experience, affective spectatorship

«The most important thing in performances is to 

feel something.»

—T.E.E.N and SUS: Kitchen Table

Introduksjon
Som kritiker er jeg interessert i hva som skjer i møtet mellom tilskuer/
publikum og forestilling i en forestillingsopplevelse og hvordan det kan 
bringes med inn i arbeidet med kritikk for barn og unge. Kritikken er en 
måte å gå i dialog med kunsten, og eventuelt også bringe denne dialogen 

https://doi.org/10.23865/noasp.163.ch15
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inn i en større offentlighet, slik at dialogen åpnes for andre stemmer. 
Kritikken er en praksis i den forstand at det er gjennom kritikken jeg kan 
dvele ved forestillingsopplevelsene og sette dem i forbindelse med andre 
aspekter av livet. Hva betyr kunsten – både for oss enkeltvis i våre sub-
jektive fortolkninger, og for hvilke mulige fortolkninger som foreligger?

Som en del av min kritikerpraksis har jeg opp gjennom årene holdt 
en rekke kritikkurs for skoleelever mellom ti og nitten år, samt frittstå-
ende kritikkverksteder for både unge og eldre, uerfarne og profesjonelle 
skribenter. Noen av disse har utgjort kritikkprosjekter rettet mot pro-
fesjonelle eller potensielle kritikere,1 mens en god del av dem har vært 
rettet mot skoleungdommer og vært programmert inn i DKS. Jeg har tid-
ligere foreslått begrepet «kritisk praksis» som mer passende for en slik 
tilnærming til kritikk, som etterstreber å lage rom for en kroppsliggjort 
og affektiv kunstopplevelse (Pettersen, 2020). En kritisk praksis, slik jeg 
foreslår den, kiler seg inn mellom kunsten og undervisning/utdannelse, 
og er en invitasjon til å gå i dialog med kunsten, ens egen opplevelse av 
kunsten og, for et øyeblikk utforske det Gert Biesta i denne antologiens 
referanseartikkel omtaler som «what it means to be in the world» (Biesta, 
2018, s. 17).

Kritikk som synliggjøring av kunstens 
betydning og virkning
Hvis vi aksepterer premisset om kunstkritikken som et sted hvor kunst-
ens betydning og virkning kan komme til syne; hvilke deler av kunstopp-
levelsen kommer til syne der, og hva slags kritikkformater egner seg for 
ungdom? Og enda mer spesifikt; hvilke formater egner seg for unge som 
ser kunst som del av skoletiden?

Den tradisjonelle kunstkritikken har utspilt seg i de tradisjonelle 
mediene (aviser, tidsskrift, radio og fjernsyn), men i takt med at internett 
gjorde sin inntreden og nye arenaer og plattformer har kommet til, så 
har også de tradisjonelle mediene blitt svekket. Parallelt har også barn 

1 Critics in Conversation (2017/18), Dansekritikerrørsla (2018/19) og Performing Criticism 
Globally (2018–).
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og unge som en egen målgruppe for kunst hatt økende fokus, og kunst 
til denne gruppen i samfunnet har vært et eget satsingsområde som har 
ført til egne støtteordninger hos Norsk kulturråd og opprettelsen av det 
egne kunstprogrammet for alle barn og unge i Norge: Den kulturelle 
skole sekken (DKS). Selv om barn og unge har blitt anerkjent som en egen 
publikumsgruppe, har de og kunsten som er rettet mot dem fortsatt en 
marginal plass i offentligheten. Dette gjelder særlig barn og unges egne 
responser på og meninger om kunsten de møter. Hvilken betydning har 
kunst i barn og unges liv? Hvor og hvordan kan barn og unge selv under-
søke dette? Og hvordan spiller skolen som kunstkontekst inn på selve 
kunstopplevelsen?

Det er min erfaring at det ikke bare er det som skjer på teaterscenen – 
selve verket, så å si – som inngår i denne prosessen. Kunstopplevelsen 
består også av menneskene man er omgitt av, rommet eller stedet vi 
oppholder oss, og tankene og samtalene som finner sted både i forkant 
og etterkant av selve møtet mellom scene og sal. Kritikeren Theron 
Schmidt beskriver kritikk, eller «kritisk skrift», som noe som verken 
trenger å handle om det som skjer på scenen eller mens forestillingen 
offisielt pågår. Schmidt skriver at forestillingens (performance) effekt 
begynner å virke allerede når vi hører om den, og den fortsetter å virke 
gjennom tanker og samtaler i etterkant av selve forestillingsmøtet – 
og «[c]ritical writing is part of this cycle of making and imagining» 
(Schmidt, 2018, s. 37).

Det er en slik tilnærming til kritikk og opplevelse av kunst jeg her fore-
slår som grunnlag for en affektiv ungdomskritikk eller kritisk praksis for 
ungdommer. Artikkelen inngår i mitt ph.d.-prosjekt, hvor jeg er i ferd 
med å utvikle et skriveverksted hvor ungdommer inviteres til å dvele ved 
en kunstopplevelse og utforske denne gjennom skrift. Utformingen for-
søker å inkludere det teaterforskeren Rachel Fensham kaller «affektivt til-
skuerskap», og er inspirert av det som av flere kalles «performativ skrift» 
(Phelan, 1997; Pollock, 1998) (begrepene presenteres senere i artikkelen). 
Jeg vil i denne artikkelen se nærmere på kritikk slik den ofte praktiseres 
i dag, og deretter undersøke hvorvidt begrepene «affektivt tilskuerskap» 
og «performativ skrift» kan være nyttige verktøy inn i en videre utfors-
kning av hva en kritisk praksis for ungdommer kan være.
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Kritikken som del av kunstens økologi
Kritikken er allerede en del av kunstfeltets økologi. Statens arbeids-
stipend har for eksempel en egen komité for kritikere, parallelt med skue-
spillere, dramatikere og scenografer, og man kan søke prosjektstøtte til  
kritikk fra Norsk kulturråd. Kritikere holder også med jevne mellom-
rom kurs eller verksteder for barn og unge i Den kulturelle skolesekken 
(DKS). Likevel; da regjeringen i mars 2021 lanserte sin aller første stor-
tingsmelding som presenterer «barne- og ungdomsfeltet som eit samla 
politisk satsingsområde på nasjonalt nivå» (Meld. St. 18 (2020–2021), s. 9) 
var ordet ‘kritikk’ kun nevnt fem steder på meldingens 221 sider. Kun én 
av disse handler direkte om barn og unges involvering i kritikk, og inngår 
i et avsnitt som beskriver Scenekunstbrukets nettside ungestemmer.no og 
Museumsforbundets prosjekt «Unge kritikere». Prosjektene inngår i et 
underkapittel som omhandler medvirkning, og avsnittet innledes slik:

Medverknad kan dessutan skje gjennom aktivitetar der barn og unge på ulike 

måtar medverkar i produksjonane til verksemdene. Eller så kan det skje ved at 

barn og unge får opplæring via egne barneteater eller orkester. Kunstkritikk kan 

òg ha ei medverkande rolle. (Meld. St. 18 (2020–2021), s. 114)

Kunstkritikk kan altså også ha en medvirkende rolle, men hvordan barn 
og unge ellers introduseres for kunstkritikk står det ingenting om. Det 
står derimot mye om viktigheten av at barn og unges kritiske refleksjon 
styrkes, samt «ikkje minst – vi må leggje til rette for at stemmene til barn 
og unge blir høyrde» (Meld. St. 18 (2020–2021), s. 9). Det er også vagt 
beskrevet hvordan barn og unge skal bli hørt, og kunstkritikken som én 
av mulighetene for dette er oversett i denne meldingen.

Kritikk og skrift
En kritikk (eller anmeldelse) vil sjangertypisk bestå av tre elementer: 
beskrivelse, vurdering og begrunnelse av sistnevnte. Dette kan gjøres 
på mange måter, og det er ofte vanlig at skriveoppgaver i kritikkverkste-
der utledes direkte fra disse elementene. Det finnes en rekke verktøy for 
hvordan innlede slike verksteder, deriblant en verkstedmodell utarbeidet 
av musikkritikerne Hild Borchgrevink og Ida Habbestad, som jeg selv 

http://ungestemmer.no
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har medvirket i med jevne mellomrom siden 2015. «Describe, Evaluate, 
Argue» (2020) er tittelen på en artikkel hvor Borchgrevink og Habbestad 
beskriver sin verkstedmodell, og det er også særlig det å beskrive og eva-
luere eller vurdere som gjerne går igjen i andre kritikkurs. Denne verk-
stedmodellen inviterer elevene til aktiv lytting og sansing, og elevene 
øver seg i å beskrive sin opplevelse og meninger.

Et annet eksempel er heftene Talking about Theatre, som er utformet av 
professor i teater, Matthew Reason. Dette er en serie med hefter Reason 
utviklet i 2016, og som i 2017 ble publisert i både dansk og engelsk versjon 
av danske Teatercentrum. Serien består av seks ulike tilnærminger, blant 
annet the generic conversation og the scenographic conversation, som 
vektlegger ulike aspekter av en forestillingsopplevelse (Teatercentrum, 
u.å.). Alle seks heftene åpner likevel med spørsmålet «likte du forestillin-
gen?» ettersom det er hans erfaring at spørsmålet uansett er uunngåelig.2 
Spørsmålet er, hvorvidt en slik måte å tenke kritikk på er for tett knyt-
tet til de tradisjonelle medienes kritikkformat, hvor kunstens kvalitet og 
(tentativt objektive) fortolkning har vært vektlagt?

Reason har tidligere skrevet om hvordan barn opplever teaterforestil-
linger i boka The Young Audience (2010). Her inviterte han og hans med-
forskere barna til å tegne det de hadde sett, og mens de tegnet intervjuet 
Reason og hans team barna om tegningene og forestillingen. Ett av hans 
funn er at barnas tegninger både skildret det som faktisk hadde utspilt 
seg på teaterscenen, og deres egne assosiasjoner eller erfaringer (Reason, 
2010, s. 104–105). I The Young Audience var det barn og unges opplevelser 
av teater som var forskningens fokus, og ikke barn og unge som kritikere. 
Men kanskje kan man tenke at en slik tegneprosess også er en del av en 
kritisk praksis? Hvis vi igjen ser til Schmidts definisjon av en kritisk skrift 
ser vi at tegneprosessen føyer seg fint inn i det Schmidt kaller teatrets eller 
forestillingens «cycle of making and imaginig» (Schmidt, 2018, s. 37). Ved 
å legge til rette for en slik kritikktilnærming, i stedet for spørsmål om 
hvorvidt man likte en forestilling eller en tentativ objektiv beskrivelse av 

2 Utsagn av Matthew Reason under seminaret «Formidling for et ungt publikum» 4. desember 
2020 under festivalen Showbox. Seminaret ble strømmet og videoopptak er tilgjengelig på festi-
valens hjemmesider: https://www.showbox.no/arrangement/formidlingserfaringer/ 

https://www.showbox.no/arrangement/formidlingserfaringer/
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denne, kan også fantasien, kroppen og tidligere erfaringer bli medspillere 
i kunstopplevelsen.

Oppdage fremfor bedømme
Det jeg etterlyser er en kritikk som muligens skriver seg mer bort fra 
sjangeren «anmeldelse» og mer mot «essay», hvis vi lener oss på teater-
kritikeren Irwing Wardles etter hvert nærmest legendariske to-deling av 
kritikkformater:

The act of writing becomes exciting when you start in pursuit of some shadowy 

idea which may either vanish into thin air or materialize as a cornered beast. I 

am not claiming that essays are necessarily preferable to reviews: only that revi-

ewing is for those whose minds are already made up, and essays for those who 

write to discover what they think. (Wardle, 1992, s. 54)

I stedet for å gå inn i en lengre diskusjon om sjangrene anmeldelse og 
essay ønsker jeg å bruke Wardles intensjons- eller motivasjonsdeling 
som en brekkstang inn i kritikken og måter å praktisere denne på. 
Anmeldelsesformatet er særlig benyttet i de tradisjonelle medienes kri-
tikkpraksiser, hvor kritikerens mening om kvaliteten på et kunstuttrykk 
som regel står i sentrum.

Min egen erfaring med en slik kritikktilnærming er at tekstene som 
produseres gjennom den som regel har blikket fast rettet mot kunstver-
ket – i denne konteksten; en forestilling eller en konsert – mens betrakte-
rens egne erfaringer eller følelser gjerne refereres til (om overhodet) som 
del av begrunnelse eller diskusjon. Det ser ut til å finnes en slags uskreven 
regel i kritikken om at kunstverket – objektet – skal få dominere, og det 
gir skribenten gjerne en følelse av å gjøre noe «feil» om man skriver for 
mye om kunstens effekt; om hvordan den virker og hvilke prosesser som 
settes i gang av den, eller hvordan den eventuelt virker inn i en allerede 
igangsatt prosess.

Jeg har flere ganger møtt motstand fra redaktører når jeg har tatt for 
mye plass i en tekst, og det kan virke som om denne tilnærmingen til 
kritikk også virker inn på hvordan ungdomskritikere forholder seg til 
sjangeren:
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Scenografien og musikken er på mange måter barnlig, men på ingen måte barnslig. 

Historien er alvorlig og på mange måter trist, men den er ekte. Det gjør at man som 

publikum kan tåle det. Det er verdt det. Jeg gråter, jeg gråter mye. Det er vondt. 

Ingen liker å være knust, men kanskje hjelper det å se et bilde av slik man føler seg.

Dette ble en personlig anmeldelse. Kanskje er det på siden av vårt oppdrag? 

Jeg er ikke sikker, det jeg er sikker på er at alle anmeldelser vil være formet av 

anmelderen som skriver den. Og min situasjon akkurat nå gjør at jeg virkelig 

kan forstå og vurdere Historien om Woundman og Robyn på et helt menneskelig 

plan og på en emosjonell måte. (Heikkilä, 2020)

Dette utdraget er hentet fra en anmeldelse av forestillingen Historien om 
Woundman og Robyn (2020) skrevet av Helge L. Heikkilä, publisert på 
nettsiden Teaterungdom.blogg.no.

Heikkilä beskriver i dette avsnittet hvordan forestillingen har virket 
inn på ham, hvilke affekter og effekter den har utløst. Han uttrykker at 
det å skrive om sin egen reaksjon og egne følelser i møtet med forestillin-
gen blir personlig, og at det muligens bryter med anmelderens «oppdrag». 
Men han konkluderer også med at «alle anmeldelser vil være formet av 
anmelderen som skriver den». Eksempelet illustrerer at kritikken allerede 
fungerer som et format hvor ungdom kan gå i dialog med kunsten, opp-
levelsen av den og seg selv. Men eksempelet viser også at kritikken som 
sjanger oppleves som et mindre passende sted å undersøke hvordan man 
faktisk møter kunsten og hvilke affektive avtrykk den setter. Dette gjelder 
både hvilke assosiasjoner, erfaringer og forestillinger kunsten igangsetter 
i den enkelte tilskuer, men også hvordan vi virker inn på hverandre. Og, 
ikke minst, hvordan stedet og konteksten er med på å forme opplevelsen.

Skolen som kunstens kontekst
Dette gjelder kanskje særlig for kunstopplevelser som skjer på eller i for-
bindelse med skoletiden, og da gjerne i regi av Den kulturelle skolesekken 
(DKS).3 De overordnede formålene med DKS er «å medverke til at elevar 

3 DKS er et nasjonalt samarbeidsprosjekt mellom Kultur- og likestillingsdepartementet og 
Kunnskapsdepartementet, som skal bidra til at alle skoleelever i Norge får møte får møte pro-
fesjonell kunst og kultur. Ordningen ble opprettet i 2001, og i 2008 ble den utvidet til også å 
inkludere videregående skole.

http://Teaterungdom.blogg.no
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i skulen får eit profesjonelt kunst- og kulturtilbod» og «å leggje til rette 
for at elevar i skulen lettare skal få tilgang til, gjere seg kjende med og 
utvikle forståing for kunst- og kulturuttrykk av alle slag» (St.meld. nr. 8 
(2007–2008), s. 22). Dette innebærer at alle elever skal oppleve profesjo-
nell kunst og kultur gjennom hele skolegangen. Selve møtene skjer enten i 
kunstinstitusjoner som teaterhus, museer, kulturhus osv., eller også i form 
av kunstmøter på skolen. Dette kan innebære at kunstnere viser konser-
ter eller forestillinger i en aula eller lignende samlingsrom på skolen, eller 
at kunstnere, forfattere, musikere, kritikere eller formidlere kommer til 
hver klasses klasserom og gjennomfører en forestilling, et verksted eller 
et formidlingsopplegg der.

Store deler av både eksisterende kritikkteori og resepsjonsforskning 
innenfor scenekunst tar utgangspunkt i tilskuere som aktivt forholder 
seg til kunstformen, som er oppmerksomme og aktive i møte med fore-
stillingen og som sosialt som regel opplever forestillingen sammen med 
en liten gruppe eller ingen andre bekjente. Slik forholder det seg ikke 
nødvendigvis for skoleungdommer som ser scenekunst som en del av 
DKS. De har som regel ikke selv mulighet til å velge hvorvidt eller hva 
de skal se, og de opplever kunsten sammen med klassen sin eller flere 
klasser fra samme skole. Og selve møtene skjer altså også ikke helt sjel-
den på skolen.

Skolen som kontekst – hvordan både stedet og situasjonen (hvordan 
man som publikummer er en del av en større sosial gruppe) spiller inn – 
utelates gjerne når man inviterer unge til å skrive om kunsten de har 
opplevd. Men det er ingen grunn til at kritikken ikke skal kunne romme 
hele kunstopplevelsen, inkludert det som skjer utenfor selve verket. Dette 
innebærer både assosiasjoner og erfaringer man har med seg inn i møtet 
med kunsten, og som er med på å sette sitt preg på selve opplevelsen, men 
også menneskene man opplever kunsten sammen med, både kunstnerne 
og medpublikum, og samtalene og tankene man har om kunstmøtet i 
etterkant av det annonserte møtet. I noen tilfeller er en slik holdning til 
kunstresepsjonen innbakt i selve kunstmøtet, særlig når det gjelder såkalt 
relasjonell kunst eller forestillinger som innebærer direkte, fysisk delta-
kelse. I andre tilfeller fremstår rammene for kunstmøtet tydeligere, enten 
gjennom objekter som er utstilt i gallerirom eller scenekunstforestillinger 
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som har en tydelig avgrensning mellom scene og sal, og med en tydelig 
markering av begynnelse (alle i salen blir stille og retter oppmerksomhe-
ten mot scenen) og avslutning (alle i salen klapper mens kunstnerne på 
scenen står på rekke på scenen og bukker). Kunstteoretikeren Irit Rogoff 
har omtalt det å inkludere de øvrige elementene enn kunstobjektene i 
et gallerirom i en kritikk av en utstilling som «looking away», og spør: 
«Can looking away be understood not necessarily as an act of resistance 
to, but rather as an alternative form of, taking part in culture?» (Rogoff, 
2005, s. 119). Slik jeg forstår Rogoff handler dette om at alt det som skjer i 
(kunst)rommet, inkludert det som fra kunstnerens side ikke nødvendig-
vis er en intendert del av verket, utstillingen eller forestilling, også er en 
del av kunst- og kulturopplevelsen.

Affektivt tilskuerskap og affektive avtrykk
Å inkludere den rogoffske «bortvendtheten» i kritikkformatet betyr ikke 
at jeg nødvendigvis oppfordrer til å «se bort» fra kunsten, men snarere 
at jeg ikke tror vi kan ta for gitt at skoleelever vier en kunstopplevelse i 
skoletiden all oppmerksomhet i den perioden forestillingen eller kunst-
hendelsen offisielt varer. Denne interessen handler for meg også om en 
grunnleggende nysgjerrighet på hvordan medpublikum virker inn på 
en forestillingsopplevelse: hvordan personene rundt meg, og på scenen, 
både påvirker meg og blir påvirket av meg og min oppførsel (hvor dis-
kret eller stille den enn er – eller nettopp at den er stille eller diskret). 
Teaterforskeren Rachel Fensham kaller dette «affektivt tilskuerskap» 
(affective spectatorship). Fensham skriver i boka To Watch Theatre (2009) 
og i artikkelen «Affective Spectatorship: Watching Theatre and the Study 
of Affect» (2016) om hvordan affekter former forestillingsopplevelsen 
vår. Hun beskriver det å se teater som «an embodied activity» (Fensham, 
2009, s. 11). Denne kroppsliggjorte formen for tilskuerskap står også sen-
tralt i mitt ph.d.-prosjekt og i den kritiske praksisen jeg ønsker å lage mer 
plass til, og særlig Fenshams anerkjennelse av det hun kaller tilskuerens 
affektive arbeid eller kommunikasjon, og hvordan dette estetisk former 
teateropplevelsen eller -erfaringen:
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The importance of affect to the performance spectator cannot be over-stated; 

whether called pleasure, boredom, excitement or regret, it is this feeling of 

watching that activates other relationships and critical perspectives that may 

have longer term social and political purpose. (Fensham, 2009, s. 14)

Fensham definerer affekt «som en form for bevissthet som koordine-
rer handling med følelse» (2016, s. 41, min oversettelse). Som svar på et 
retorisk spørsmål om hvordan en affekt føles, beskriver hun det som noe 
som skjer på et sensorisk nivå, som «en spenning bak i nakken, eller et 
plutselig utbrudd av latter» (Fensham, 2016, s. 42, min oversettelse). Hun 
skriver videre at dette gjerne skjer som en reaksjon på noe på scenen, 
noe som aktiverer en respons i oss. Det kan være noe så subtilt som et 
hode som legges litt på skakke, eller en rytmisk endring i talen til en 
av skuespillerne. Disse fysiske tegnene kan oppfattes av alle i publikum, 
med en felles referanse til en foregående scene, for eksempel, eller så kan 
slike mikrobevegelser aktivere et individuelt minne. Men alle disse indi-
viduelle affektive tilstandene påvirker også publikum rundt en; når side-
personen din ler, vil også du reagere på denne latteren og ikke bare på 
handlingen i scenerommet. Slik kan en affektiv reaksjon eller kommu-
nikasjon hos én tilskuer skape reaksjon eller oppmerksomhet i resten av 
tilskuerskaren (Fensham, 2016, s. 42–43).

Ett av hennes eksempler på hvordan affektivt tilskuerskap kan arte seg, 
er en fortelling om en tilskuer som så en forestilling som omhandlet før-
ste verdenskrig. Ved siden av ham satt en eldre mann, som var tydelig 
beveget av forestillingen, og som betrodde ham at dette kom av at han selv 
hadde opplevd krigen. Dette førte til en slags splittelse i tilskueren, som 
både opplevde forestillingen som underholdende – og samtidig trist, i lys 
av sidemannens historie (Fensham, 2016, s. 54). Dette eksempelet viser 
hvordan to tilskuere, med helt ulike erfaringsbakgrunner, tydelig opp-
lever forestillingen ulikt. De reagerer med forskjellige følelser, men den 
enes sterke følelser spiller også inn i den andres affektive tilstand. Her blir 
det affektive som en tilstand i bevegelse tydelig: Tilskueren er underholdt 
av forestillingen, men sidemannen påvirker ham også affektivt mot en 
mer trist følelse. Dette er ett av få eksempler hvor den affektive kommu-
nikasjonen innenfor det kollektive tilskuerskapet kommer til syne. Ved å 
inkludere affektivt tilskuerskap som en dimensjon av kunstopplevelsen 
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anerkjenner man det å se teater som en sosial hendelse, hvor ikke bare 
utøverne på scenen, men også medpublikum – bevisst eller ubevisst  – 
spiller inn på hvordan man opplever en forestilling.

Affektive avtrykk i performativ skrift
En kritisk praksis, slik jeg foreslår den her, handler altså om å inkludere 
alle aspekter av forestillingsopplevelsen. Det dreier seg med andre ord om 
en slags iscenesettelse av forholdet mellom tilskueren og forestillingen; 
hva sistnevnte består av og hva slags avtrykk denne setter i førstnevnte. 
Dette er noe som blant annet performanceteoretiker Peggy Phelan har 
utforsket i en rekke tekster, og da først og fremst hvordan dette kan gjøres 
gjennom skrift. I boka Mourning Sex: Performing Public Memories (1997) 
skriver hun om utfordringen med å skrive om scenekunst og hvordan 
dette er knyttet til «the loss of the object by adapting a primarily conser-
vative and conserving method» (Phelan, 1997, s. 3). Dette har ført til en 
tendens til at skrifter om scenekunst ofte bærer preg av forsøk på å bevare 
hendelsen for å kunne gjenfortelle den til noen som ikke var til stede, noe 
Phelan er motstander av: «The desire to preserve and represent the per-
formance event is a desire we should resist» (Phelan, 1997, s. 3).

Phelan tar utgangspunkt i at forestillinger, i likhet med andre hendel-
ser i livet, etterlater affektive avtrykk i kroppene våre, og hun undersø-
ker hvordan ord (forsøksvis) gjen-iscenesetter kroppene våre, og hvordan 
denne gjen-iscenesettelsen innvirker i skriften. Phelans forslag til et 
begrep for det skriftlige forsøket på å bevare eller utvikle de affektive 
avtrykkene, er en «performativ skrift». Hun beskriver performativ skrift 
som en tilnærming som ikke forsøker å være objektiv: «Rather than des-
cribing the performance event in ‘direct signification’, a task I believe to 
be impossible and not terrifically interesting, I want this writing to enact 
the affective force of the performance event again» (Phelan, 1997, s. 11–12).

På denne måten anerkjenner Phelan at den som skriver om forestillin-
gen også har en plass i kunstopplevelsen og teksten som kommer som en 
konsekvens av den, og at teksten tar utgangspunkt i møtet mellom disse 
to. Det som da trer frem i teksten kommer da ikke utelukkende fra fore-
stillingen, men også fra tilskueren.
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Phelans forslag til performativ skrift har visse likhetstrekk ved 
Schmidts kritiske skrift. Begge er tilnærminger til scenekunst og kri-
tikken av denne, hvor både den sosiale delen av kunstopplevelsen, og 
ens egen forestillingsevne får være medvirkende komponenter. Begge 
skriftformene unnlater å la forestillingen være et objekt, klart adskilt fra 
tilskueren (som kritiker, forsker eller skoleelev) som så retter sitt (subjek-
tive) analytiske blikk mot/på denne; i stedet er subjektet også en del av det 
som skal analyseres eller skrives om.

Eksempel på affektiv og performativ kritikk
En slik tilnærming til skrift og kritikk åpner for at man tar utgangspunkt 
i det som har hatt størst effekt på en, det som har gjort inntrykk og som 
har satt affektive avtrykk i en. Dette kan være en scene, et element eller 
en setning fra teater- eller danseforestillingen man har sett, men det kan 
også være rommet man satt i, menneskene man var omringet av eller 
andre elementer.

Jeg entrer et scenerom som minner meg om gymsalen på barneskolen jeg gikk 

på. Det er noe med gulvet, tror jeg, samt det at vinduene er plassert høyt oppe 

på veggen. Muligens er det også ribbevegg i rommet, eller så er det noe fanta-

sien min senere supplerer hukommelsen med, men det resonnerer i kroppen 

min. Det oppstår en umiddelbar motstand i meg, jeg stopper opp og nøler med 

å entre selve salen. […] Publikum slår seg ned på gulvet rundt meg, og vi instru-

eres videre til å delta i en pusteøvelse. Forestillingen, Land of Concerts: Body 

Work Edition (av Jija Sohn, Andrea Zavala Folache, Lucy Wilke og Gika Wilke), 

står oppført i programmet både som forestilling og som workshop. Det viser 

seg å bety at vi er aktive deltakere: Vi vandrer rundt i rommet og oppfordres 

til å finne et «kjærlighetsobjekt» i scenografien som vi skal stille oss ved. Jeg 

plasserer meg i nærheten av en konstellasjon av objekter i rommets utkant. Jeg 

kjenner ikke egentlig noen kjærlighet for objektene. Jeg er pragmatisk, og slap-

per av i min velkjente rolle som ikke-kroppslig-deltagende publikummer. Vi 

blir så oppfordret til å møte blikket til noen andre i publikum, noen rundt oss, 

noen som vi kan bli partner med i den kommende øvelsen. Der jeg, pragmatisk 
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nok, sitter, bak en rosa skjerm, er det få blikk å oppsøke, og scenen ender uten 

at jeg har noen partner. «Jeg ble ikke valgt!», roper kroppen min, og jeg har bare 

lyst til å forlate rommet. (Pettersen, 2019)

Dette tekstutdraget er hentet fra et essay som ble skrevet i forbindelse 
med deltakelse i et skriveverksted kalt Dance&Dare i Nederland i 2019. 
Verkstedet ble arrangert i samarbeid mellom produksjonsenheten 
DansBrabant, Theaterfestival Boulevard og nett-tidsskriftet Domain for 
Art Criticism, og ble ledet av dramatiker Anna van der Kruis. Formålet 
med verkstedet var eksplisitt ikke å skrive kritikk, og med det forstått 
at man aktivt skulle unngå dogmene eller aspektene man vanligvis 
forbinder med kritikk- eller anmeldelsesformatet. Teksten tar utgangs-
punkt i en for meg veldig ubehagelig forestillingsopplevelse, av fore-
stillingen Preview: Lands of Concerts: Body Work Edition (2019) av Jija 
Sohn, Andrea Zavala Folache og Lucy Wilke, vist i s-Hertogenbosch i 
Nederland. Forestillingen oppholdt seg i krysningspunktet mellom fore-
stilling og workshop, hvor temaet var kroppens behov og hva hver enkelt 
kropp trenger (Festival Boulevard, u.å.). I forestillingsprogrammet stod 
det at publikum kunne velge om de ville delta, men oppfordringen til å 
delta var så sterk, at det opplevdes demonstrativt å innta en mer tradi-
sjonell tilskuerrolle (for eksempel sittende på gulvet, inntil en radiator, 
langs veggen). Underveis i selve forestillingen var det vanskelig for meg 
å si nøyaktig hvorfor jeg opplevde et så stort ubehag, hvorfor jeg spente 
skuldrene og nakken. I etterkant av forestillingen forsøkte jeg å skrive om 
den, men alle de affektive og assosiative elementene var fullstendig fra-
værende i det første tekstutkastet jeg skrev. Jeg husker at jeg kom tilbake 
til hotellrommet mitt etter å ha sett den, med et stort ubehag i kroppen 
som jeg så forsøkte å skrive meg ut av. Den første tekstskissen inneholdt 
ingen beskrivelser av verken affekter eller assosiasjoner, men var snarere 
et forsøk på å finne teoretiske knagger jeg kunne henge disse på. Det var 
en distansert og usammenhengende tekst, og jeg var flau da jeg skulle 
lese den i gruppa dagen etter. Tilbakemeldingen og rådet jeg fikk av verk-
stedleder og de andre deltakerne var å ta utgangspunkt i «what speaks to 
you», samt å heller skrive om eller skrive frem det ubehaget jeg fortalte 
gruppa at jeg hadde opplevd.
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Først da jeg tok utgangspunkt i den affektive tilstanden, da jeg for-
søkte å skrive frem scenerommet og situasjonen, ble det også tydelig for 
meg hvordan den hadde aktivert kroppslige minner fra langt tilbake i tid. 
Forestillingen ble spilt i et lokale som minnet om en gymnastikksal, og 
denne gymnastikkassosiasjonen i kombinasjon med det jeg opplevde som 
en bare delvis frivillig deltakelse, brakte frem en rekke minner fra tolv 
års skolegang med tilsvarende år med gymtimer. Handlingene i rommet, 
og utøvernes bevegelser ellers, hadde få assosiasjoner til gymnastikk. I 
Fenshams forskning er det først og fremst forholdet mellom kroppene på 
scenen og kroppene i salen (og mellom kroppene på scenen eller i salen) 
som diskuteres som å være i affektiv kommunikasjon. Men i mitt tilfelle 
var rommet en del av den affektive kommunikasjonen mellom forestil-
lingen og meg. Underveis i forestillingen hadde jeg stadig lyst til å reise 
meg og gå, og sannsynligvis var det først og fremst sosiale konvensjoner 
og min egen kritikerposisjon som holdt meg der.

Den ferdige teksten synliggjør denne prosessen, gjennom å sette spørs-
målstegn ved hva som var del av den faktiske forestillingen, og hva fan-
tasien min legger til. Noe av gleden i akkurat denne skriftprosessen kom 
som en konsekvens av å forsøke å finne en vei inn i teksten basert på en 
ambivalent og tidvis ubehagelig teateropplevelse, og gjennom å klare å 
identifisere nettopp hvorfor forestillingen skapte så stort ubehag i meg, 
ved å finne forbindelsene mellom forestillingssituasjon og tidligere erfa-
ringer. Slik får selve skriftprosessen også et lett preg av noe selvterapeu-
tisk, eller kanskje handler det også om å lære eller finne mening i noe 
gjennom å dvele ved det og utforske det gjennom skrift.

Mot en affektiv og performativ ungdomskritikk
«The most important thing in performances is to feel something», uttalte 
en tenåring i panelsamtalen «T.E.E.N og SUS: Kitchen Table» på Black 
Box teater 5. desember 2019 (personlig kommunikasjon, egne notater). 
Samtalen inngikk i festivalen Showbox, og de fleste – om ikke samtlige 
– i publikum var voksne mennesker som jobber med scenekunst og/eller 
barn og unge som publikum. Denne morgenen var det derimot vi som 
var publikum til denne kjøkkenbordsamtalen, som er et format utviklet 
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i samarbeid med de samme ungdommene som ledet og utgjorde panel-
samtalen (T.E.E.N),4 og det var unison enighet rundt kjøkkenbordet 
om at det de alle var ute etter i møte med forestillinger var å føle noe. 
Ungdommene snakket om en forestilling de har sett dagen før, Tony 
Trans danseforestilling Jakob (2019). En av ungdommene forklarte at det 
å lære er noe som hører til skolehverdagen, mens vedkommende opplever 
at hen lærer noe annet gjennom forestilling – at hun lærer om intimitet 
og samhold (intimacy and companionship) (personlig kommunikasjon). 
Ungdommene satte i denne samtalen ord på hvilken betydning og rolle 
kunsten har i livet deres, og de uttrykte et behov for å dvele ved disse 
opplevelsene.

Jeg tror kritikken kan være et sted eller en metode for å gjøre dette, 
men med Heikkiläs kritikk av Historien om Woundman og Robyn og 
TEEN-panelet i mente, vil jeg argumentere for at vi utvikler en kritisk 
praksis for ungdom som ikke har blikket rettet nærsynt mot verket, men 
som snarere er en dveling ved selve opplevelsen og som både tar høyde for 
en sosial dimensjon ved kunstopplevelsen og at tilskuer/deltaker også selv 
bidrar aktivt inn i opplevelsen. I de verkstedene jeg er i ferd med å utvikle 
vil dette primært gjøres gjennom skrift, men en kritisk praksis må ikke 
nødvendigvis være tekstbasert. Som det tidligere nevnte eksempelet fra 
Reasons forskningsprosjekt viser, så kan samtale eller tegning være ett 
mulig format for kritisk praksis, men også formater som legger seg tet-
tere opptil det kunstuttrykket som den kritiske praksisen svarer på, som 
musikk, koreografi eller teater. Kritiker Diana Damian Martin beskriver 
i artikkelen «Hopeful Acts in Troubled Times: Thinking as Interruption 
and the Poetics of Nonconforming Criticism» (2019) det hun omtaler som 
å tenke ved siden av en forestilling. Ett av hennes eksempler er kunstne-
ren Wassily Kandinskys tegninger Dance Curves: On the Dances of Gret 
Palucca (1926), som er basert på fotografier fra en danseforestilling. I ste-
det for å spørre «hva synes du om forestillingen/kunsten», eller «synes du 
forestillingen/kunsten var god», så vil jeg foreslå at ungdom inviteres til å 

4 Prosjektet T.E.E.N. var et europeisk samarbeidsprosjekt mellom Norsk Scenekunstbruk, Segni 
d’Infanzia i Italia, Teatercentrum i Danmark og Centre for Theatre Studies University of Lisbon 
i Portugal, hvor undertegnede i perioden 2016–2018 var engasjert for å utforske kritikk sammen 
med ungdommer fra Italia, Danmark og Norge.
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utforske hva kunstopplevelsen har gjort, hvor i kroppen den befinner seg 
og hva slags respons kunstopplevelsen selv inviterer til.

Avsluttende
Kanskje er det så enkelt som forfatteren Dodie Bellamy beskriver i essayet 
«Barf Manifesto», hvor hun skriver at hun sluttet å skrive anmeldelser 
fordi «the form was killing me, the suppression of the self, the tidiness, 
the pretense of objectivity» (Bellamy, 2015, s. 53). Fordi, skriver Bellamy 
videre: «Perception is about framing; when it comes to doling out opi-
nions, I am the frame» (Bellamy, 2015, s. 53). Det er ikke dermed sagt at 
jeg-et i teksten også skal fylle ut innholdet innenfor rammen, men en 
kritisk praksis som tar høyde for at betrakteren er en medskapende del 
av opplevelsen vil kunne gi nye bud på hva kritikk og kritisk praksis (for 
voksne, men kanskje særlig for barn og unge) kan være, og nye bud på hva 
kunsten gjør og betyr for barn og unge.
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