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Einfihrung in Roberto Schwarz’ kritisches Werk

Laura Rivas Gagliardi

Die Stadt Sdo Paulo war wahrend der NS-Zeit fiir viele jlidische Intellektuelle ein
wichtiger Zielort.! Auch die Familie Schwarz kam 1939 nach Sio Paulo, als Ro-
berto nur wenige Monate alt war. Schwarz beschreibt seine Eltern als ,Juden,
linke Atheisten, Ex-Kommunisten und Wiener“? die nach dem ,Anschluss“ Oster-
reichs emigrieren mussten.

Man fliichtete mit dem, was in den Koffer passte — es war eine totale Enteignung. Dann be-
gann das Herumirren durch Europa auf der Suche nach einem Einreisevisum fiir gleich wel-
ches Land der Welt. Es war sehr schwierig, ein Visum zu bekommen, besonders fiir die
bekannteren Lander. Um etwa nach England einzureisen, bendtigte man eine Summe auf
einem englischen Bankkonto, die ausreichte, um zwei Jahre ohne Arbeit leben zu kénnen.
Fur die Einreise in die Vereinigten Staaten musste sich ein amerikanischer Staatshiirger
zwei Jahre lang fiir einen verbiirgen — all das war kaum zu erlangen. Wir nun schafften es,
ob gut oder schlecht, in Budapest ein Visum fiir Paraguay zu bekommen. Eine wohlmei-
nende und voreingenommene Seele warnte uns gleich darauf, dorthin zu gehen, denn das
sei das Ende der Welt — und dass wir, selbst ohne Papiere, in Brasilien bleiben sollten. Und
das machten wir. Wir gingen in Santos von Bord und blieben im Land. Da zu dieser Zeit
Getulio Vargas mit den Achsenméchten liebdugelte, war es schwierig, sich undokumentiert
in Sdo Paulo aufzuhalten, wegen der Polizei. Deshalb mussten wir ins Landesinnere, nach

1 So schrieb zum Beispiel der Literaturwissenschaftler Erich Auerbach, der selbst ins Exil nach
Istanbul gehen musste, 1935 in einem Brief an Walter Benjamin: ,Ich hatte einmal vor mindes-
tens einem Jahr, als ein Professor fiir Sdo Paulo gesucht wurde, um dort deutsche Literatur zu
lehren, an Sie gedacht, Ihre damalige (dénische) Adresse durch die Frankfurter Zeitung erfahren
und den mafigebenden Instanzen mitgeteilt — aber es wurde nichts aus der Sache [...]“. Barck,
Karlheinz. ,Finf Briefe Erich Auerbachs an Walter Benjamin in Paris“. Zeitschrift fiir Germanistik
9.6 (Dez. 1988): 689. In einem anderen Essay liber den Briefwechsel stellt Barck fest: ,One can
very well imagine the intellectual milieu, including Claude Levi-Strauss and Antonio Candido, in
which Benjamin would have taken part“. Barck, Karlheinz. ,Walter Benjamin and Erich Auer-
bach: Fragments of a Correspondence®. Ubers. Anthony Reynolds. Diacritics (Autumn/ Winter
1992): 22. 3/4: 82.

2 Schwarz, Roberto. ,Interview mit Fabio Mascaro Querido“. Revista Margem Esquerda (2023):
11-34. So beschreibt Schwarz die Bedingungen der Emigration: ,Nach dem sogenannten ,An-
schluss* wurde die Frage nach der Flucht immer dringlicher. Wir haben alles verloren. Wir
waren eine Familie der Mittelschicht und kamen mit leeren Handen in Brasilien an. Mein Vater
hatte eine schone Bibliothek, die verlorengegangen, das heifst geraubt worden ist, und meine
Mutter hatte eine vielversprechende wissenschaftliche Laufbahn eingeschlagen, die durch die
Emigration gekappt wurde. Wir verlieRen Osterreich vollig mittellos, dank einer katholischen
Glaubensbescheinigung, die man gegen Bestechung erhalten konnte®. (S. 13) Alle Ubersetzungen
der Zitate von Roberto Schwarz in dieser Einfiihrung stammen von Melanie Strasser. Alle ande-
ren Ubersetzungen aus dem Portugiesischen stammen von Laura Rivas Gagliardi.

@ Open Access. ©2023 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitungen 4.0
International Lizenz.

https://doi.org/10.1515/9783110790016-203
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Limeira, wo es keine Kontrollen gab, und wir kehrten erst nach Sdo Paulo zurtick, als Brasi-
lien in den Krieg eintrat und Getulio Vargas die Lage der Einwanderer normalisierte.®

Roberto Schwarz wuchs grofitenteils in Sdo Paulo auf und widmete sich spéter als
Kultur- und Literaturwissenschaftler hauptsachlich ,brasilianischen Angelegenhei-

ten, einem ,der Kolonie entstammenden und fest ineinandergreifenden Komplex

an hochst problematischen Beziehungen“,* der durch seinen Blickwinkel auch in-

ternationales Interesse erlangte. Dieser Blickwinkel legt blof3, dass die Verbindung
zwischen nationaler Geschichte und Weltgeschichte in der kolonialen Vergangen-
heit liegt. Ausgehend vom spezifischen Fall Brasiliens bewertet Schwarz das Bezie-
hungsgeflecht des Weltkapitalismus, um gleichzeitig die Einbindung Brasiliens in
dieses Geflecht zu bewerten, wie eine Zweibahnstrafle. Schwarz konnte sich dabei
als Beobachter Brasiliens sowohl von dem fast unvermeidlichen Exotismus be-
freien, der die Sicht der Immigrantinnen und Immigranten kennzeichnet, als auch
von einem gewissen Patriotismus, der die Sicht der Brasilianerinnen und Brasi-
lianer, selbst der kosmopolitischsten, zuweilen beeintrachtigt. Antonio Candido
(1918-2017),° eine zentrale Figur der brasilianischen Literaturkritik, beschreibt
die Entwicklung von Schwarz’ Erfahrungen zu einer originell kritischen Pers-
pektive wie folgt:

[...] Roberto entwickelte allméhlich einen kritischen Stil, der seine Positionen durch einen
doppelten Blick, von innen und von aufen, offenbarte. [...] Seine Ausbhildung fand im Rah-
men von zwei Sprachen statt, und er musste die Spannung tberwinden, die ihn von statt
zwischen den beiden Sprachen trennte. [...] Dies ermdglicht es ihm, Brasilien als Insider und
Aufienseiter zu sehen, was zu einer Kombination sui generis aus Fremdheit und Vertraut-
heit fiihrt, die zur Einzigartigkeit seiner analytischen Klarheit beigetragen haben muss.®

3 Schwarz, Roberto. ,Interview mit Fabio Mascaro Querido“, S. 13. Weitere biographische Daten
finden sich in Schwarz’ ausformuliertem Lebenslauf, den der Autor fiir das Auswahlverfahren
einer Professur fir brasilianische Literatur an der Fakultét fiir Literaturtheorie der Universidade
Estadual de Campinas im Jahr 1990 verfasst hat. Siehe Schwarz, Roberto. ,Memorial académico“.
Literatura e Sociedade 33 (Jan/Jun 2021): 188-198.

4 Schwarz, Roberto. ,Dimensdo estética da realidade, dimensao real da forma artistica“ [1997].
Seja como for. Sao Paulo: Editora 34, 2019, S. 161-162. ,ein der Kolonie entstammender und fest
ineinandergreifender Komplex an hochst problematischen Beziehungen, unvereinbar mit dem
Standard der modernen Nation, und zugleich konsistentes Ergebnis der Entwicklung der moder-
nen Welt selbst, die als mal unbequemer, mal grotesker, mal utopischer Spiegel (in den Momen-
ten der Euphorie) dient.“

5 Fiir ein kritisch-biographisches Profil von Antonio Candido siehe Schwarz, Roberto. ,Antonio
Candido 1918-2017¢. New Left Review. 107 (Sept./Okt. 2017): 47-54.

6 Candido, Antonio. ,Sobre Roberto Schwarz“. Um critico na periferia do capitalismo. Reflexdes
sobre a obra de Roberto Schwarz. Hg. Maria Elisa Cevasco und Milton Ohata. Sdo Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2007, S. 15 und 16.
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Roberto Schwarz’ intellektuelle Geografie, die Leben wie Werk umfasst, macht
das Erscheinen von Um mestre na periferia do capitalismo [Ein Meister an der Pe-
ripherie des Kapitalismus], einem Héhepunkt seines Schaffens in der Literatur-
wissenschaft, in vielerlei Hinsicht zu einem Ereignis.

Obwohl seit der brasilianischen Erstausgabe von 1990” und der englischen Uber-
setzung von 2001® viel Zeit vergangen ist, hat das spite Erscheinen der deutschen
Fassung gegentiber der Erstveroffentlichung auch positive Aspekte: In diesen mehr
als dreifig Jahren hat sich Ein Meister an der Peripherie des Kapitalismus in Brasilien
als Pflichtlektiire im Bereich der Literatur-, Kultur- und Sozialwissenschaften etab-
liert. Dartiber hinaus ist das Werk von Roberto Schwarz heute Gegenstand zahlrei-
cher Studien, sodass umfangreiche Sekundarliteratur in verschiedenen Sprachen zur
Verfiigung steht. Der globale Horizont von Schwarz’ kritischem Modell in Ein Meister
an der Peripherie des Kapitalismus strukturiert eine interdisziplindre Herangehens-
weise, die auf einer akribischen literarischen Analyse von Joaquim Maria Machado
de Assis’ (1839-1908) Schliisselroman Memdrias pdstumas de Brds Cubas [Postume
Memoiren des Brds Cubas] (1880) beruht.” Die Ergebnisse dieser Analyse tragen zum
Verstandnis der Verbreitung von Ideen, literarischen Gattungen und kritischen Kon-
zepten in kolonialen und nachkolonialen Kontexten vor dem Hintergrund der zersto-
rerischen Kréfte des globalen Kapitalismus bei.

1 Eine historische Betrachtung von Schwarz’ intellektuellem
Werdegang

Roberto Schwarz erlebte seine Jugend in den frithen 1960er Jahren, als eine vorre-
volutiondre Stimmung in der brasilianischen Gesellschaft herrschte. Als Préasident
Jodo Goulart (1919-1976) an der Macht war, kam es in gewisser Hinsicht zu einem
Bruch mit der Formel der ,konservativen Modernisierung’, die in der brasiliani-
schen Politik geldufig war. Gemdfd dieser Formel war der technologische und
wirtschaftliche Fortschritt nur einer Minderheit zugénglich, weil er auf dem Aus-
schluss und der Ausbeutung der Mehrheit der Bevilkerung beruhte. Dadurch
wurde die soziale, aus der Kolonialzeit stammende Ungleichheit aufrechterhalten

7 Schwarz, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. Machado de Assis. Sdo Paulo: Duas
Cidades, Editora 34, 1990.

8 Schwarz, Roberto. A Master on the Periphery of Capitalism. Machado de Assis. Ubers. John
Gledson. Durham, London: Duke University Press, 2001.

9 Ich iibernehme hier den von der Ubersetzerin Melanie Strasser vorgeschlagenen Titel. Siehe
Fufinote 1, S. 1 im vorliegenden Band.
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und verschérft. Goularts sogenannte Basisreformen, die er 1963 umzusetzen ver-
suchte, umfassten also Anderungen der Struktur des Landes, die einen starkeren
Eingriff des Staates in die Wirtschaft vorsahen: der Dreijahresplan unter der Lei-
tung von Planungsminister Celso Furtado (1920-2004), der auf die Kontrolle der
Inflation und des Staatsdefizits abzielte; die Agrarreform; die Steuerreform, die
u. a. die Kontrolle der auslindischen Investitionen durch die Regelung der Uberwei-
sung von Gewinnen ins Ausland beinhaltete; die Bildungsreform zur Bekdmpfung
des Analphabetismus nach dem Vorbild des Padagogen Paulo Freire (1921-1997); die
Wahlreform, die das Wahlrecht auf Analphabeten und Angehorige der unteren
Rénge des Militars ausdehnte und die Legalisierung der Kommunistischen Partei
Brasiliens vorsah; sowie die Bankenreform, die den Zugang zu Krediten fiir die Pro-
duzenten erweiterte. Vor diesem Hintergrund fithrten unerwartete Klassenallianzen
zu einer organischen Reorganisation des Staates, die beispiellos war und die
Hoffnung auf eine dauerhafte soziale Verdnderung mit sich brachte. In seinem
einflussreichen Aufsatz ,Cultura e politica 1964-1969“ [Kultur und Politik, 1964-1969]
formuliert Roberto Schwarz diesbeziiglich:

In diesem kurzen Zeitraum, in dem die Polizei und die Justiz nicht einfach im Dienste des
Eigentums standen [...], spriefiten allerorten die Fragen nach einer wahrhaft demokrati-
schen Kultur, in frohlichster Unvereinbarkeit mit den Formen und dem Prestige der biirger-
lichen Kultur.'

Roberto Schwarz studierte zwischen 1957 und 1960 Sozialwissenschaften an der
Universidade de Sdo Paulo. Doch seine Begabung fiir Literatur und Literaturwis-
senschaft war ein guter Grund, das Fach zu wechseln. Zu dieser Zeit schrieb der
Autor Literaturbesprechungen fiir die Zeitung O Estado de Sdo Paulo. Sein erster
Gedichtband erschien 1959 mit dem Titel: Pdssaro na gaveta [Vogel im Schubfach].
Parallel dazu nahm Roberto Schwarz an einem facheriibergreifenden Lese-
kreis zu Karl Marx’ Kapital teil,! dessen Ziel eine Kritik am dogmatischen Marxis-
mus und am Deutungsmonopol der Kommunistischen Partei Brasiliens war. Die
Offenlegung des stalinistischen Terrors ab 1956 fiihrte zu einer Neuformierung
der progressiven Linken. Im Vergleich zur fritheren Marx-Rezeption in Brasilien

10 Schwarz, Roberto. ,Cultura e politica 1964-1969¢. O pai de familia e outros estudos. Rio de Ja-
neiro: Paz e Terra, 1978, S. 69. Englische Fassung ,Culture and politics in Brazil, 1964-1969¢. Mis-
placed Ideas. Essays on Brazilian Culture. Ubers. und Hg. John Gledson. London, New York: Verso,
1992, S. 135.

11 Schwarz, Roberto. ,Um semindrio de Marx“. Sequéncias brasileiras. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1999, S. 86-105. Zu den Teilnehmern gehorten die jungen Professoren Fernando No-
vais (1933), José Arthur Giannotti (1930-2021) und der spatere Prasident des Landes, Fernando
Henrique Cardoso (1931).
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erschloss sich der Lesekreis Das Kapital in der Originalsprache.” In seinem Essay
,Um semindrio de Marx“ [Ein Lesekreis zu Marx] erklarte Schwarz im Riickblick,
inwiefern dort das Close Reading des Kapital mit den Anspriichen an wissen-
schaftliches Arbeiten an der Universidade de S&o Paulo verbunden war. Es ging
den Beteiligten darum, das Movens der Geschichte aus kritisch-dialektischer Pers-
pektive zu betrachten. Die vermeintlich ,unterentwickelte‘ und ,rtiickstandige
Stellung Brasiliens erachtete man gerade nicht als ,naturwtichsigen‘ Zustand. War
die Versklavung von Menschen in der kolonialen Vergangenheit Hand in Hand mit
den modernsten Formen der kapitalistischen Gesellschaft in Europa vonstattenge-
gangen, so wurde im 20. Jahrhundert die Beibehaltung von brutalen Ausbeutungs-
strategien und die Biindelung des Reichtums fir einige wenige zur Dynamik des
brasilianischen Systems.

In der Literaturwissenschaft entwickelte sich in Brasilien vorrangig die philolo-
gische Analyse literarischer Formen in ihrem Zusammenhang zu gesellschaftlichen
Realititen. Diese doppelte Perspektive von Literaturwissenschaft und Soziologie er-
hielt vor allem ab den 1960er Jahren neue Impulse, inshbesondere nachdem Antonio
Candido 1961 das Departamento de Teoria literdria e literatura comparada (Institut
fur Literaturtheorie und Vergleichende Literaturwissenschaft) an der Universidade
de S&o Paulo gegriindet hatte.

Da das neu gegrindete Institut noch nicht tiber einen Master- oder Promoti-
onsstudiengang verfiigte, entschloss sich Roberto Schwarz, im Ausland weiterzu-
studieren. Zwischen 1961 und 1963 absolvierte er den Master in Vergleichender
Literaturwissenschaft an der Yale University unter der Betreuung von René Wel-
leck (1903-1995). Jedoch erwog er noch zu Beginn der 1960er Jahre, sein Studium
in Europa fortzusetzen. Seine frustrierende Erfahrung in den USA kommt in
einem Brief an Theodor W. Adorno (1903-1969) aus dem Jahr 1961 zum Ausdruck.
Schwarz beschreibt, dass in Yale eine ,untheoretische Literaturtheorie*™ prakti-
ziert werde und teilt seine Absicht mit, im Wintersemester 1962/1963 Adornos Vor-
lesungen zu Asthetik an der Frankfurter Universitit zu besuchen. Schwarz zeigt

12 Neben Schwarz konnten auch der Okonom Paul Singer (1932-2018) und der Soziologe Michael
Lowy (1938) die Originalfassung lesen. Die Rezeption deutschsprachiger Autoren wurde vor
allem durch jiidische Fliichtlinge aus Nazi-Europa vorangetrieben. Jiidische Intellektuelle, die
nach Sao Paulo emigrierten, wie Anatol Rosenfeld (Przemysl 1910 — Sdo Paulo 1973) oder Otto
Maria Carpeaux (Wien 1900 — Rio de Janeiro 1978) ermdglichten den Zugang zu deutschsprachi-
gen Texten.

13 Silva, Eduardo Soares Neves. ,Schwarz-Adorno: Unbekannt verzogen — endereco desconhe-
cido. Apresentacdo de uma correspondéncia“. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros 74 (Dez.
2019): 330-344.
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sich begeistert von Adornos Schriften und erklart, er werde sich fiir ein Stipen-
dium in Deutschland bewerben.

Im Januar 1962 richtet Adorno einen freundlichen Brief an ihn, der mit dem
Bedauern tber die verzogerte Antwort beginnt. Adorno weist ihn darauf hin, dass
er sein Asthetik-Seminar im kommenden Semester nicht mehr anbieten werde. Das
Thema seines nachsten Kurses werde eine Einfithrung in die philosophische Termi-
nologie sein — und es sei noch nicht entschieden, was danach komme, vielleicht
werde er eine Auszeit nehmen, um sich zahlreichen anstehenden Aufgaben zu wid-
men. Auf jeden Fall, so Adorno, habe ihn der Brief von Schwarz so gefreut, dass er
ihn gerne in sein Seminar aufnehmen werde, und er fligt hinzu: ,Ich bin unbe-
scheiden genug zu glauben, dass Sie auch dann nicht mit leeren Handen ausgingen,
wenn nichts unmittelbar Asthetisches behandelt wird“.** Der Plan kommt jedoch
nicht zustande® und Roberto Schwarz kehrt nach Brasilien zuriick, wo er 1964 Can-
didos erster Mitarbeiter an der Universidade de Sdo Paulo wird.

Das Jahr 1964 stellt einen Bruch in der Geschichte Brasiliens dar, der auch das
Leben von Roberto Schwarz durchkreuzte. Angesichts der vorrevolutiondren Stim-
mung scharten sich die konservativen Krafte des Landes um das Militdr und unter-
stiitzten einen Milit4drputsch:'® Nur eine Diktatur konnte den Grad der Ausbeutung
der Bevolkerung weiterhin garantieren, die Streiks einddmmen und die Bildung
von Gewerkschaften verhindern, die das Wirtschaftswachstum vermeintlich beein-
trachtigt hatten. Neben bedeutenden brasilianischen und auslandischen Industriel-
len unterstiitzten auch die Vereinigten Staaten diese zivil-militarische Diktatur
technisch und finanziell."” Der Militirputsch markierte die Neuausrichtung der Eli-
ten auf die Interessen des Grofikapitals, die Aufrechterhaltung der Klassenstruktur,
der Formen der Ausbeutung und der Privilegien in Brasilien und machte die Ver-
wirklichung der fortschrittlichen Bestrebungen der frithen 1960er Jahre endgiiltig
zunichte. Der Putsch mobilisierte also den regressiven, in der Kolonialzeit entstan-
denen Bodensatz der brasilianischen Gesellschaft, um ihn zu Verfestigen.18

Im folgenden Jahr veréffentlicht Schwarz im Band A sereia e o desconfiado
[Die Meerjungfrau und der Misstrauische] (1965), eine Sammlung mit tiberarbeite-
ten Fassungen einiger Buchbesprechungen sowie Essays, die er wahrend seines

14 Silva, Eduardo Soares Neves. ,Schwarz-Adorno: Unbekannt verzogen — endereco desconhe-
cido. Apresentagdo de uma correspondéncia“, S. 340.

15 Schwarz, Roberto. ,Retrato de grupo“ [2009]. Seja como for. Sdo Paulo: Editora 34, 2019, S. 286.
16 Ferreira, Jorge; Delgado, Lucilia de Almeida Neves. O Brasil Republicano, o tempo da experién-
cia democrdtica. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2008, Bd. 3, S. 303.

17 Dreifuss, René Armand. 1964: A conquista do Estado. Petrépolis: Vozes, 2006, S. 112.

18 Schwarz, Roberto. ,,Cultura e politica agora“ [2019]. Seja como for. Sdo Paulo: Editora 34, 2019,
S. 327.



1 Eine historische Betrachtung von Schwarz’ intellektuellem Werdegang =—— XV

Aufenthalts in den USA verfasst hatte. Die Themen sind weitreichend und bewei-
sen die Vielseitigkeit von Roberto Schwarz’ kritischem Blick. Klassiker der brasi-
lianischen Literatur wie Raul Pompeia (1863-1895), Graca Aranha (1868-1931),
Mério de Andrade (1893-1945), Jodo Guimardes Rosa (1908-1967) und Clarice Lispec-
tor (1920-1977) werden ausfihrlich behandelt, gleichzeitig werden die Merkmale
der europdischen literarischen Epochen, wie etwa des Realismus, des Naturalismus
und der Avantgarde, neu bewertet und im Lichte der historischen Bedingungen fiir
die Entstehung einer modernen Literatur in einer ehemaligen Kolonie wie Brasilien
untersucht. Auch Klassiker der Weltliteratur werden unter die Lupe genommen:
Fjodor Dostojewski, Franz Kafka, André Malraux, Lessing, Honoré de Balzac, Henry
James, Nathaniel Hawthorne — und nicht zuletzt schreibt Schwarz auch tiber den
Filmregisseur Federico Fellini. Im Jahr 1967 griindete Roberto Schwarz die Zeit-
schrift Teoria e prdtica, von der nur drei Ausgaben erschienen, da sie wegen der
Zensur eingestellt wurde. Die Sekundérliteratur identifiziert in Schwarz’ Frithschrif-
ten ein gewisses historisches Vertrauen in die Moglichkeit, die Welt zu verandern,
eine Perspektive, die sich durch den Militdrputsch und die politische Verfolgung, die
ihn 1968 ins franzésische Exil zwingt, verandern sollte.

Im Nachhinein sieht Roberto Schwarz die Verdnderungen in seiner methodo-
logischen Position anders: Er behauptet, dass er in dieser Zeit noch unter Einfluss
von Georg Lukdcs’ Schriften iiber Asthetik stand und nicht gentigend Leseerfah-
rungen gesammelt habe, um sein kritisches Programm erfiillen zu kénnen:

Ich denke, dass der Unterschied darin besteht, dass ich im ersten Buch die formale Kohé-
renz oder Inkohdrenz innerhalb eines gewissermaflen sehr allgemeinen ideologischen
Spektrums zu fassen bemtiht war, [..] der Spannung zwischen den Widerspriichlichkeiten
der biirgerlichen Ordnung und einem sozialistischen Horizont; spater hingegen habe ich be-
gonnen, die Verbindung zwischen dieser Art von Problem und den historischen Grundlagen
auf der Ebene der sozialen Struktur zu suchen.?

Auflerdem sei Antonio Candidos theoretische Herangehensweise in seinem be-
rihmten Aufsatz ,Dialektik des Malandro“ (1970) ausschlaggebend fiir eine Hin-
wendung zu einer materialistischeren Haltung gewesen, die sich mit der Frage
beschaftigt, auf welche Weise soziale Beziehungen als kiinstlerische Form bear-

19 Siehe etwa dazu Santos, Mauricio Reimberg dos. A critica de Roberto Schwarz (1958-1968): um
percurso atravessado pelo golpe de 1964. Dissertation. Universidade de Sdo Paulo, 2019 und Cata-
lani, Felipe. ,0 nada na acepcdo brasileira do termo“. Margem Esqueda 40 (2023): 49-54.

20 Schwarz, Roberto. ,Encontros com a civilizacdo brasileira“ [1979]. Seja como for. Sdo Paulo:
Editora 34, 2019, S. 27.



XVI — Einfiihrung in Roberto Schwarz’ kritisches Werk

beitet werden kénnen. Anstelle von Lukdcs betreten neben Candido auch Walter
Benjamin und Adorno die Biihne,?! wie in Folge noch zu lesen sein wird.

Roberto Schwarz’ erste Auseinandersetzung mit Machado de Assis fand nicht
im Rahmen der Literaturwissenschaft statt. Als junger Akademiker und Schrift-
steller, der in den Kampf gegen die zivil-militarische Diktatur involviert war,
fand Schwarz in Machados Erzdhlung ,,0 alienista“ [Der Irrenarzt]?* (1882) Mate-
rial fir die Ausarbeitung seines ersten Theaterstiicks. Die Arbeit an A lata de lixo
da histéria [Der Millhaufen der Geschichte]?® begann Ende 1968, kurz nach dem
Erlass des Ato Institucional Numero Cinco (AI-5) der Militdrregierung, und wurde
im Pariser Exil abgeschlossen. Die Militadrregierung ermdchtigte sich der Grund-
und Biirgerrechte, sodass der Verfolgung Oppositioneller nun auch juristisch kei-
nerlei Grenzen mehr gesetzt waren.”* Das Stiick prangert auf subtile Weise die
Missstande im Land, die Willkiir von Inhaftierung und Folter an, und zieht dabei
eine Parallele zur autoritiren Haltung der Machado-Figur Simdo Bacamarte,
einem Arzt und Wissenschaftler, der sich der Messung des Wahnsinns aller Ein-
wohner der kleinen Stadt Itaguay verschrieben hat. Unter dem Deckmantel des
groflen Namens der brasilianischen Literatur gingen die Ergebnisse dieser Paral-
lele schliefflich v6llig unvermutet tiber das hinaus, was erwartet worden war.
Wie Schwarz selbst feststellt:

Die Parallele erfolgte in beide Richtungen und zeitigte retroaktive Wirkungen. Es war nicht
nur der alte Machado, dem Figuren und Situationen entliechen wurden, um von der Unter-
driickung in unserer Gegenwart zu sprechen. Der gegenteilige Weg galt ebenso, und sugge-
riert eine weniger konventionelle Lesart des Meisters und, durch ihn, der brasilianischen
Vergangenheit. Die Festspiele der Unverschamtheit, die die brasilianischen Eliten unmittel-
bar nach dem Putsch veranstalteten, mit ihrem Durcheinander von Modernisierung, Grau-
samkeit und Provinzialismus, lehrten es, Aspekte zu erkennen, die bislang von Machados
Ironie tiberdeckt gewesen waren. [...] Mit anderen Worten, die gesellschaftlichen Enthiillun-
gen, die der Putsch von 1964 mit sich brachte, entstaubten den Grofiten der brasilianischen
Klassiker.

1968 ging Roberto Schwarz heimlich tber Uruguay ins Exil nach Paris, mit der
Unterstiitzung von Mauricio Segall (1926-2017), der ihn mit dem Auto in einer

21 Schwarz, Roberto. ,Que horas sdo?“ [1987]. Seja como for. Sdo Paulo: Editora 34, 2019, S. 56-57.
22 Assis, Joaquim Maria Machado de. Der Irrenarzt. Ubers. Curt Meyer-Clason. Frankfurt: Suhr-
kamp, 1978.

23 Schwarz, Roberto. A lata de lixo da histdria [1977]. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2014.

24 Ferreira, Jorge; Reis, Daniel Aarao. Revolugdo e democracia. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasi-
leira, 2007, S. 38.

25 Schwarz, Roberto. ,Prefacio a segunda edicdo“. A lata de lixo da histéria. Chanchada politica,
2. Auflage. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2014, S. 8.
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16-stiindigen Fahrt von Sdo Paulo bis zur Grenze zwischen Brasilien und Uru-
guay brachte.”® Das Pariser Exil dauerte fast zehn Jahre. In dieser Zeit widmete
sich Schwarz seiner Forschung iiber Machado de Assis im Rahmen seiner Pro-
motion an der Université de Paris Sorbonne III unter der Betreuung von Prof.
Raymond Cantel und hielt Seminare und Vorlesungen tiber brasilianische Lite-
ratur an der Université de Paris VIII (Vincennes).

Wichtige Elemente von Roberto Schwarz’ kritischem Werk sind bereits im er-
wéhnten Essay ,, Kultur und Politik 1964-1969“’ angelegt, der 1970 in der Zeitschrift
Les temps modernes von Jean-Paul Sartre und Simone de Beauvoir in franzdsischer
Sprache verdffentlicht wurde.” Schwarz rekapituliert darin die kiinstlerischen wie
sozialpolitischen Wirkungen der Unterbrechung dieses vorrevolutiondren Bezugs
mit dem Putsch 1964 und analysiert sie aus verschiedenen Blickwinkeln. Dem
Autor zufolge herrschte trotz dieser reaktiondren Entwicklung noch immer eine
kulturelle Hegemonie der politischen Linken, besonders unter Studierenden.”® Das
kulturelle Feld in Brasilien wird also beleuchtet, um ein Problem aufzuzeigen, das
sich fiir die brasilianischen Eliten bereits zur Zeit Machados stellte:

[..] diese Lander [die ehemaligen Kolonien] wurden dem weltweiten Markt — der modernen
Welt — als wirtschaftlich wie gesellschaftlich riickstdndige einverleibt, als Lieferanten von
Rohstoffen und billigen Arbeitskraften. Thre Verbindung mit dem Neuen vollzieht sich
strukturell durch ihre soziale Riickstandigkeit, die reproduziert anstatt ausgeléscht wird. In
der unaufloslichen, aber funktionalen Zusammensetzung der beiden Begriffe bildet sich ein
nationales Schicksal ab, das seit Anbeginn besteht.*

Kurz darauf lehnte Les temps modernes einen zweiten Beitrag von Schwarz auf-
grund eines negativen Gutachtens von Simone de Beauvoir ab: seinen ins Franzo-

26 Mauricio Segall, der selbst Widerstand gegen die Zivil-Militdr-Diktatur leistete, war Sohn
eines jidischstimmigen Paares: des avantgardistischen Malers Lasar Segall (1889-1957) und der
Schriftstellerin Jenny Klabin (1899-1967). Siehe Schwarz, Roberto. ,,0 Diretor do Museu Segall®
[2017]. Seja como for. Sdo Paulo: Editora 34, 2019, S. 405-406.

27 Schwarz, Roberto. ,Remarques sur la culture et la politique au Brésil, 1964-1969“. Revue Les
Temps Modernes 288 (Jul. 1970). Gleichzeitig wurde es ins Spanische iibersetzt: ,Cultura y politica
en Brasil, 1964-1969¢. Casa de Las Americas (Jul/Ago 1970) und dann ins Italienische ,Cultura e
politica in Brasile. Angelus Novus 23 (1972).

28 Schwarz, Roberto. ,Kultur und Politik in Brasilien: Beobachtungen aus den 1960er Jahren.
Sendung des Hessischen Rundfunks, 1971. David Wittenberg tibersetzte den Text ins Deutsche,
die Sendung dauerte etwa eine Stunde (gesprochen vom Schauspieler Giinther Sauer) und war
Teil der Reihe Dritte Welt. Die Daten wurden vom Hessischen Rundfunk zur Verfligung gestellt.
29 Schwarz, Roberto. ,Cultura e politica 1964-1969¢, S. 62. Englische Fassung: ,Culture and Poli-
tics in Brazil 1964-1969¢, S. 127.

30 Schwarz, Roberto. ,Cultura e politica 1964-1969¢ S. 77. Englische Fassung: ,Culture and Poli-
tics in Brazil 1964-1969¢ S. 143.
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sische iibersetzten Essay ,Deplatzierte Ideen*®! Das Bild des ,Deplatzierten®
sorgte fiir grofle Debatten und Missverstdndnisse unter Literatur- und Sozialwis-
senschaftlern, sowohl aufSerhalb als auch innerhalb Brasiliens, wie noch zu zei-
gen sein wird. Mit diesem Essay wurde Schwarz jedoch weltweit bekannt. Im Jahr
1974 veroffentlichte Schwarz seinen zweiten Gedichtband: Coragdes veteranos
[Veteranenherzen] mit Unterstiitzung des brasilianischen Lyrikers Cacaso (Anto-
nio Carlos de Brito, 1944-1987). Schwarz’ Lyrik wurde als Bestandteil der soge-
nannten ,poesia marginal“ [Marginale Poesie] betracht, eine Bewegung, die in
der Zeit der zivil-militdrischen Diktatur aufgrund von Zensur und mangelnder
Forderung fir Kultur aufgekommen war. Die Gedichte wurden tblicherweise
mithilfe eines Mimeographen reproduziert und als Flugblétter verteilt. Somit
standen die marginalen Poeten bewusst aufserhalb des geschlossen Milieus der
kommerziellen Verlage und entkamen der polizeilichen Uberwachung.

Roberto Schwarz schloss seine akademische Ausbildung 1976 mit der Vertei-
digung seiner Dissertation ,Forme littéraire et processus social aux débuts du
roman brésilien [Literarische Form und sozialer Prozess in den Anfidngen des
brasilianischen Romans], die 1977 in Buchform und auf Portugiesisch unter dem
Titel Ao vencedor as batatas erschien. ,Deplatzierte Ideen“ bildet das erste Kapitel
der Dissertation. Urspriinglich hatte Schwarz vor, sich mit den spiteren Romanen
von Machado de Assis zu beschéaftigen. Die Recherche fiihrte ihn jedoch auf an-
dere Wege:

[...] Machados frithe Romane wurden praktisch nicht untersucht. Als ich ein wenig mehr
darin eintauchte, konnte ich darin eine ganze Welt ausmachen, unbeschadet dessen, dass
sie dsthetisch etwas reduziert war. So ging das Kapitel, das sich damit befasst, tiber das Er-
wartbare hinaus. Fiir die Dissertation habe ich genau dort aufgehért, und der Umfang des
Buches verédnderte sich. Der zweite Band entstand erst spater. In der Tat sind die Romane
der ersten Phase interessanter, als ich dachte. Der Prozess von Rationalisierung oder Zivili-

31 Immerhin wurde der Text in einer anderen franzdsischen Zeitschrift unter dem Titel ,Dépen-
dance nationale, déplacement d’idéologies, littérature“. L’Homme et la Societé 26 (1972): 99-110,
veroffentlicht. Die portugiesische Fassung erschien unter dem Titel ,As ideias fora do lugar.
Estudos CEBRAP 3 (1973). Die spanische Ubersetzung stammt aus demselben Jahr: ,Dependencia
nacional, desplazamiento de ideologias, literatura“. Casa de las Americas 81 (Nov./Dez. 1973). Erst
viel spéter wurde die englische Ubersetzung verdffentlicht: ,Misplaced ideas: literature and soci-
ety in late Nineteenth-century Brazil“. Comparative Civilizations Review 5 (1980). Der Text tragt
den Titel der Sammlung von John Gledson, in der er nachgedruckt wurde: Misplaced Ideas and
other essays. London, New York: Verso, 1992. Kiirzlich erschien eine neue Ubersetzung von
Ronald W. Sousa in dem Band To the Victor, the potatoes! Leiden, Boston: Brill, 2020. Es gibt auch
eine rezente Ubersetzung ins Deutsche: ,Deplatzierte Ideen®. Ubers. Jobst Welge. Lateinamerika-
nische Kulturtheorien: Grundlagentexte. Hg. Isabel Exner und Gudrun Rath. Konstanz: Konstanz
University Press, 2015, S. 153-168.
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sierung des Paternalismus, der in ihnen enthalten ist, die Begierigkeit danach, den Paterna-
lismus weniger destruktiv zu gestalten — all das hatte ich zu Beginn meiner Arbeit nicht vor
Augen.*

Der Erlass AlI-5 wurde 1978 aufgehoben, und Roberto Schwarz kehrte noch im sel-
ben Jahr nach Sdo Paulo zuriick, am Vorabend des brasilianischen Amnestiegeset-
zes von 1979. Die Militérregierung verabschiedete ein Gesetz, das sowohl ehemalige
Oppositionelle des diktatorischen Regimes begnadigte, als auch Menschen, die Teil
des Repressionsapparats gewesen waren, von ihren Verbrechen gegen die Mensch-
lichkeit freisprach.®® Die Wirtschaftskrise, die in den 1970er Jahren in den Ver-
einigten Staaten begonnen hatte, hatte inzwischen auch Brasilien erreicht. Das
Bruttoinlandsprodukt sank und die Inflation stieg, was der Diktatur den Ruick-
halt in der Geschaftswelt und der Mittelschicht nahm. Dennoch war die Mili-
tarregierung stark genug, um die Riickgabe der Macht an die Zivilbevolkerung
zu verzogern, das geschah erst 1985.3* Roberto Schwarz kommentiert dies
folgendermafien:

Auf kultureller Ebene erfiillte die politische Offnung die Erwartungen nicht. Vor allem aber
erfiillte sie ihre eigenen Erwartungen nicht. Mit der Wiedereinfithrung der Demokratie
mussten jene Kriifte, die gegen die Diktatur gekdmpft hatten, zu ihrer Uberraschung feststel-
len, dass sie nicht viel zu sagen hatten angesichts der neuen Weltlage, in der das Kapital die
Arbeit auf vernichtende Weise geschlagen hatte.®

Schwarz nahm seine universitdre Karriere in Brasilien wieder auf. 1978 erhielt er
den Lehrstuhl fir Literaturtheorie an der Universidade Estadual de Campinas,
den er bis 1992 innehatte. In diesem Kontext grofierer beruflicher Stabilitét setzte
Schwarz seine Forschungen zu Machado de Assis fort, in der Uberzeugung, dass
die Romane der Spatphase seinen ,ausgepragten Sinn fiir Klassenungerechtig-
keit“*® zum Ausdruck bringen wiirden.

Die 1980er Jahre in Brasilien waren durch den Prozess der Redemokratisie-
rung nach iber zwanzig Jahren zivil-militarischer Diktatur gekennzeichnet. Der

32 Schwarz, Roberto. ,Ao vencedor as batatas 30 anos: critica da cultura e processo social“.
[2007]. Seja como for. Sdo Paulo: Editora 34, 2019, S. 229.

33 Napolitano, Marcos. ,The Brazilian Military Regime, 1964-1985¢. Oxford Research Encyclope-
dias. Latin American History. 2018. Verflighar unter: https://oxfordre.com/latinamericanhistory/
display/10.1093/acrefore/9780199366439.001.0001/acrefore-9780199366439-e-413?rskey=zt5FeY&re
sult=1 (Abgerufen am 15.05.2023).

34 Napolitano, Marcos. , The Brazilian Military Regime, 1964-1985.

35 Schwarz, Roberto. ,Degradacédo da desigualdade“ [2008]. Seja como for. Sdo Paulo: Editora 34,
2019, S. 261.

36 Schwarz, Roberto. ,Machado de Assis: um debate“ [1991]. Seja como for. Sdo Paulo: Editora 34,
2019, S. 70.
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Wille zur sozialen Transformation fiihrte zur Griindung der Arbeiterpartei 1982, der
Ausarbeitung einer neuen Verfassung 1988 und den ersten Prasidentschaftswahlen
1989. Schwarz veroffentlichte zahlreiche Studien, etwa tiber die fortschrittlichen Posi-
tionen von Antonio Candido hinsichtlich der Tendenzen der Literaturtheorie; tiber
den intellektuellen Werdegang von Anatol Rosenfeld (1910-1973), der wahrend der
NS-Zeit aus Berlin nach Sdo Paulo emigrierte und zu einer wichtigen Figur des brasi-
lianischen Geisteslebens geworden war; liber die brasilianische Avantgarde, insbhe-
sondere Oswald de Andrade; tiber Bertolt Brecht und die Inszenierung seiner Stuicke
in Brasilien und zu zahlreichen weiteren Themen. Seine Aufsitze wurden in den
Bénden O pai de familia e outros estudos [Der Hausvater und andere Studien] (1978)
und Que horas sdo? [Wie spat ist es?] (1987) versammelt. Im Jahr 1983 gab Schwarz
das Buch Os pobres na literatura brasileira [Die Armen in der brasilianischen Lite-
ratur] heraus, ein kithnes und beispielloses Projekt, das Beitrage einer Vielzahl von
Forscherinnen und Forschern zusammenbrachte, die sich mit literarischen Darstel-
lungen von Armut befassten. Die Initiative zeigte Roberto Schwarz’ Sinn fiir Demo-
kratie, und dafiir, die Isolation der akademischen Arbeit zu tiberwinden und den
Weg zurtickzuverfolgen, der die Kritik mit dem Leben der Mehrheit verband.

Mit der Veréffentlichung von Ein Meister an der Peripherie des Kapitalismus im
Jahr 1990 erreichte Roberto Schwarz den Hohepunkt seines kritischen Schreibens.
Im Titel des Buches spiegelt sich die Spannung zwischen Machados herausragen-
dem Schaffen und der Tatsache wider, dass er sich am Rand des weltliterarischen
Systems befindet. In Anlehnung an den Titel von Walter Benjamins Baudelaire-Stu-
die Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus, in der Poesie und fortgeschritte-
ner Kapitalismus aufeinanderprallen, weist Schwarz gleich zu Beginn darauf hin,
dass es sich seine Untersuchung zur Aufgabe macht, die durch das kapitalistische
Tempo bestimmte Gegenwart vom dsthetischen Gegenstand her zu verstehen. Die-
ses Ziel, das eine Herausforderung fiir die dialektische Literaturkritik darstellt, ge-
winnt hier neue Dimensionen, denn das koloniale Erbe ermdglicht zugleich eine
Fortschrittskritik, der zufolge die ,Riickstdndigkeit‘ nicht iiberwunden werden
sollte, um das moderne westliche Paradigma zu erreichen. Die Probleme der
nachkolonialen gesellschaftlichen und kulturellen Ungleichheit werden als
funktionaler Teil der ,ungleichméfligen und kombinierten Entwicklung“ des
Kapitalismus verstanden.®’

37 Der aus Trotzkis Geschichte der Russischen Revolution entnommene Ausdruck wird von
Schwarz in Ein Meister verwendet und in vielen anderen Studien aufgegriffen. Um seine Trag-
weite zu verstehen, siehe Arantes, Paulo. ,Dual porém combinado“. Sentimento da dialética na
experiéncia intelectual brasileira [1992]. Sdo Paulo: 2021, ePUB, Open Access und Waizbort, Leo-
poldo. ,,Desiguais porém combinados“. A passagem do trés ao um. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2007, S.
11-84.
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Roberto Schwarz setzte seine Studien iiher das Werk von Machado de Assis
in einer Abhandlung tiber die Frauenfigur Capitu aus dem Roman Dom Casmurro
(1899) fort. Der Ich-Erzdhler Dom Casmurro vermutet, dass seine Frau Capitu ihn
mit seinem besten Freund betrogen hat. Der Roman ist eine Art Anpassung des
Themas Liebe-Verfithrung-Ehebruch an die brasilianischen Gegebenheiten, eines
Themas, das das 19. Jahrhundert literarisch bewegte, von Gustave Flauberts Madame
Bovary (1856), Leo Tolstois AHHa KapenuHa [Anna Karenina] (1877), José Maria Eca de
Queirds’ O primo Bastlio [Vetter Basilio] (1878) bis Theodor Fontanes Effi Briest (1895).
Roberto Schwarz konzentriert sich auf die literarische Darstellung der Unterdri-
ckung der Frauen durch das brasilianische koloniale Patriarchat sowie Capitus Uber-
lebensstrategie, die fiir ihre européischen Pendants nicht auf die gleiche Weise, nicht
in dieser Dringlichkeit, notwendig waren. Hier entwickelt Schwarz seine Perspektive
anhand der Analyse der weiblichen Figuren in den Postumen Memoiren weiter.

Roberto Schwarz’ Auseinandersetzung mit weiblichem Schreiben im nachko-
lonialen Kontext (und seiner Wertschatzung) wurde ausfiihrlich dargestellt in
»sUma outra Capitu“ [Eine andere Capitu] tiber die Schriftstellerin Helena Morley
(1880-1970). Minha vida de Menina [Mein Leben als Madchen] ist das Kindheitsta-
gebuch der Autorin, das 1942 verdffentlicht wurde. Das Familienleben im brasilia-
nischen Hinterland, in der Kleinstadt Diamantina, wird aus der Sicht eines Kindes
vor dem Hintergrund der Abschaffung der Sklaverei geschildert. Schwarz erkennt
in diesem Tagebuch eine Aufrichtigkeit in der Darstellung, die nicht kiinstlerisch
sein will, die ohne den Zweck der Fiktion auskommt und daher frei von der Affek-
tiertheit ist, die, seiner Ansicht nach, das Werk der grofien Namen der brasiliani-
schen Literatur um die Jahrhundertwende, wie Raul Pompeia oder Euclides da
Cunha (1866-1909), kennzeichneten. Beide Essays versammelte Roberto Schwarz in
seinem Buch Duas meninas [Zwei Madchen], das 1997 veroffentlicht wurde.

In den 1990er Jahren dnderte sich die politische und soziale Situation in Brasilien
erheblich. Der demokratische Ubergang wurde gefestigt, der Binnenmarkt im
Rahmen der Globalisierung gedffnet und die Hyperinflation schliefilich einge-
ddmmt. Diese Verdnderungen vollzogen sich im Rahmen der konservativen
Steuer- und Wahrungspolitik, die von dem seither vorherrschenden Denken,
dem Neoliberalismus, vorgegeben wurde. Das Ende der Inflation und die neue
Verbraucherkreditpolitik ermdglichten jedoch die Einbeziehung der drmeren
Schichten der brasilianischen Bevélkerung in den Verbrauchermarkt, was sich im
ersten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts unter der Regierung der Arbeiterpartei, die
von 2002 bis 2016 an der Macht war, noch verstirkte.

Roberto Schwarz versammelte seine Abhandlungen aus den 1990er Jahren in
seinem Buch Sequéncias brasileiras [Brasilianische Sequenzen] (1999). Die thema-
tische Bandbreite sticht auch hier ins Auge: Debatten iiber die Geschichte der bra-
silianischen Literatur, sei es in Auseinandersetzung mit Antonio Candido oder
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mit dem Literaturkritiker Alfredo Bosi (1936-2021); eine Riickschau auf den eige-
nen intellektuellen Werdegang im erwédhnten Essay iiber den Lesekreis zu Marx;
eine Meditation iiber die Aktualitidt der Theaterstiicke von Bertolt Brecht, die in
den 1990er Jahren in Brasilien inszeniert wurden. Schwarz analysiert auch zwei
Schliisselromane der zeitgendssischen brasilianischen Literatur: Cidade de Deus
[Die Stadt Gottes] (1997) von Paulo Lins und Estorvo [Der Gejagte] (1991) von
Chico Buarque sowie das lyrische Werk von zwei Dichtern seiner Generation —
Cacaso (1944-1987) und Francisco Alvim (1938).

Im Sammelband Martinha versus Lucrecia aus dem Jahr 2012 kehrt Roberto
Schwarz mit einem darin enthaltenen Aufsatz, der im Englischen den Titel ,,Com-
peting Readings in World Literature* tragt, zu Machado de Assis zuriick, insbe-
sondere zu dessen Rezeption, wie hier noch zu besprechen sein wird. Es handelt
sich um eine prézise Kartierung der brasilianischen und weltweiten Interpreta-
tionen von Machado, wobei er im Aufeinandertreffen dieser Interpretationen
eine Aussage uber den aktuellen Stand der Stromungen im Bereich der Literatur-
wissenschaft sieht. Das Buch enthdlt auch kritische Auseinandersetzungen mit
den Werken seiner Zeitgenossen wie etwa dem brasilianischen Soziologen Fran-
cisco de Oliveira (1933-2019) oder mit den Philosophen Gilda de Mello e Souza
(1919-2005), Bento Prado Jr. (1937-2007) und José Arthur Gianotti (1930-2021) —
allesamt wichtige Figuren des brasilianischen Denkens. Neu ist der Essay iber
die Autobiographie des Sangers, Komponisten und Liedermachers Caetano Ve-
loso, Verdade tropical [Tropische Wahrheit] (1997). Veloso war einer der Begriin-
der des Tropicalismo, einer kiinstlerischen, vor allem musikalischen Bewegung,
die Ende der 1960er Jahre als Reaktion auf das Militdrregime entstand: Ihre inno-
vative, aber nach Schwarz konformistische Formel bestand darin, die Absurditat
Brasiliens in der Verbindung von Elementen der Popkultur und den rickschritt-
lichsten Haltungen, die im Land zu finden waren, darzustellen. Die Werke des
Tropicalismo wirken allegorisch und modern — und waren kommerziell erfolg-
reich. Schwarz versteht sie aus seiner dialektischen Perspektive als Zeugnis einer
Epoche.

Ab Mitte der 2010er Jahre erlebte Brasilien eine Krisensituation als Folge der
Wirtschaftskrise 2007-2008 in den USA und der Umstrukturierung der chinesi-
schen Wirtschaft, die zu einem Preisverfall bei den von Brasilien exportierten
Rohstoffen fithrte. Die Wirtschaftskrise gab Anlass zu einem Erstarken der kon-
servativen sozialen und politischen Krafte bzw. des Militirs und dessen Bestre-
ben, die Regierung zu kontrollieren.

2019 veroffentlichte Roberto Schwarz Seja como for: entrevistas, retratos e do-
cumentos [Wie auch immer: Interviews, Portrats und Dokumente], eine Samm-
lung von 37 Texten, die in zwei Teile gegliedert ist: der erste umfasst Interviews,
der zweite enthéalt kurze Textformate zu verschiedenen Anldssen: Vorworte, Pra-
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sentationen, Wiirdigungen, Leitartikel fiir Zeitschriften. Hinzu kommen zwei bis-
lang unveroéffentlichte Dokumente. Das erste Dokument ist ein Bericht aus dem
Jahr 1972 liber den bereits genannten Aufsatz ,Kultur und Politik, 1964-1969%, der
1972 von der Abteilung fir politische und soziale Ordnung (DOPS) erstellt wurde,
der fiir Zensur und institutionalisierte Unterdriickung von Oppositionellen der
brasilianischen Zivil-Militardiktatur zustdndigen Behorde. Ton und Inhalt des
Berichts wirken, insbesondere nach den Présidentschaftswahlen 2018 in Brasi-
lien, sehr aktuell und offenbaren die Kontinuitét in der Haltung der herrschen-
den Klassen Brasiliens. Das zweite Dokument ist ein Brief aus dem Jahr 1976 an
Antonio Candido, der sich hier als sein Freund und Mentor erweist. Der Brief
erzdhlt von den unvorhergesehenen Ereignissen, die Roberto Schwarz an der
Universitat Paris-Sorbonne im Zuge der Verteidigung seiner Doktorarbeit er-
lebte. Schwarz erzéhlt mit dem Humor, der auf Momente der Angst folgt, von den
politischen, ideologischen und kulturellen Auseinandersetzungen, die fast seine ge-
samte Arbeit gefihrdeten. Die Heterogenitat des Bandes wird durch die Kohérenz
von Schwarz’ Standpunkt ausgeglichen, der im Ruckblick, angesichts der Verdnde-
rungen der letzten fiinfzig Jahre, noch mehr an Kraft gewinnt.

Roberto Schwarz sagte in einem Interview 1990: ,Theaterstiicke zu schreiben
ist ein Wunsch, der noch nicht ganz vergangen ist“.* Damit wollte er wohl andeu-
ten, dass die asthetischen und politischen Probleme, die er 1968 in seinem Stiick A
lata de lixo da histéria in Szene setzte, noch nicht erschopft waren. Uber vierzig
Jahre spater sollte sich dieser Wunsch in Rainha Lira [Konigin Lira] (2022) erfiillen,
ein Stiick, das unmittelbar auf Shakespeares Tragddie King Lear (1606) verweist.
Wenn A lata de lixo da histdria, ursprunglich Mitte der 1960er Jahre verfasst, eine
Intuition vorwegnahm, die kritisch formalisiert werden sollte, so scheint Rainha
Lira im Gegenteil das Ergebnis einer Reihe von Erfahrungen, Beobachtungen und
Uberlegungen iiber die Dauerhaftigkeit der aus der kolonialen und sklavenhalteri-
schen Vergangenheit Brasiliens ererbten Unwegsamkeiten zu sein. Das Stiick be-
fasst sich inshesondere mit dem Aufstieg des Neoliberalismus und dem politischen
Rechtsruck in Brasilien. Im Grofsen und Ganzen zeigt Rainha Lira die vielfaltige
Krise, die das fiktive Kénigreich Brazul erschiittert. Auf der einen Seite suchen die
Armen nach einem Ausweg, indem sie die Strafden besetzen und ein wirdiges
Leben fordern. Auf der anderen Seite schmieden die Reichen Pliane, wie sie die Ko-
nigin Lira unter Druck setzen konnen, damit ihre Privilegien nicht beschnitten wer-
den. Die Position der Konigin wird aus der Perspektive ihrer drei Tochter Valentina,
Austeria und Maria da Gldria dargestellt, die Todfeindinnen sind und véllig unter-

38 Werneck, Humberto Humberto. ,Roberto Schwarz: um intelectual com as ideias no lugar*.
Jornal do Brasil, 1990, S. 8.
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schiedliche und widerspriichliche Positionen vertreten: die bewaffnete soziale Revo-
lution, den Neoliberalismus und die kolonialistische Tradition. Wahrend die Oberen
um die Macht kdmpfen, stiirmen die Unteren den Regierungspalast und zwingen die
konigliche Familie, in eine Favela zu fliehen. Dort liegen die Vergangenheit und die
Zukunft Brazuls: die Freude, die das Prekariat der Armut fantasievoll erlosen wiirde,
und die Kriminalitét, die alle Lebensbereiche beherrscht. Der Anfithrer der Miliz,
Coiso, entpuppt sich angesichts seines Erfolgs bei der Kontrolle der Armen als neuer
Partner der Reichen. Die unerwartete Allianz zwischen ihnen ermaglicht den
Staatsstreich, bei dem fast die gesamte konigliche Familie und die Anfithrer des
populdren Aufstands getdtet werden. Angesichts der in Brazul herrschenden
Spaltung hofft man, dass der inhaftierte Kénig endlich freigelassen wird und in
der Lage sein wird, ein neues nationales Abkommen auszuhandeln, das das
Land wieder zusammenfiihrt.*

Ein umfassender Blick auf das Gesamtwerk von Roberto Schwarz als Schrift-
steller und Kritiker offenbart die politische und moralische Kohédrenz, die sich
durch seine intellektuelle Karriere zieht. Seine stete Reflexion tiber das eigene
Schaffen zeigt seine Fahigkeit zur Aktualisierung und sein Engagement im Kampf
gegen die Ungerechtigkeiten, die unsere Zeit pragen. Im Jahr 2022 wurde Schwarz
von der Universidade Estadual de Campinas der Titel ,,Emeritus® verliehen. Mit die-
sem Preis werden in Brasilien Universitatsprofessorinnen und Universititsprofes-
soren geehrt, die sich in ihrem Fachgebiet durch die Relevanz und den Umfang
ihrer wissenschaftlichen Tétigkeit hervorgetan haben und in der akademischen Ge-
meinschaft grofie Anerkennung geniefSen.

2 Die vielfaltige Rezeption von Roberto Schwarz’ Werk

Theoriemodelle aus Lateinamerika waren Mitte des 20. Jahrhunderts in den wis-
senschaftlichen Debatten in Europa und in den USA kaum bekannt. Ab den
1960er Jahren stellten die verschiedenen Varianten der sogenannten Dependenz-
theorie eine hemerkenswerte Ausnahme dar, die das gesamte lateinamerikani-
sche Denken préagten und mit der das Werk von Roberto Schwarz im Dialog steht.
Im Fall Brasiliens hat sich an dieser Realitdt bisher wenig gedndert, wohl auf-
grund der verminderten Rolle der portugiesischen Sprache an den Universitaten
weltweit. Wie Maria do Mar Castro Varela und Nikita Dhawan feststellen: ,Neben

39 Zwei lesenswerte Texten iiber Rainha Lira sind Cardinali, Claudio. ,Notas sobre Rainha Lira“
Remate de Males 42.2 (2022): 608-618 und Vigneron, Victor Santos. ,Junho, o direito a fala“. Mar-
gem Esquerda 40 (2023): 55-59.
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anderen Faktoren ist es die Dominanz des englischsprachigen Kontextes, die dazu
geflihrt hat, dass etwa ,Lateinamerika‘ lange Zeit innerhalb der postkolonialen
Theorie nur eine marginale Rolle spielte, obgleich schon sehr frith dufSerst inspi-
rierende Arbeiten aus dem Feld der Lateinamerikastudien kamen®.*°

Das zunehmende weltweite Interesse an Roberto Schwarz’ Werk 14sst sich vor
allem damit erklaren, dass er das Forschungsfeld der kritischen Auseinanderset-
zung mit dem Verhaéltnis von kiinstlerischer Form und sozialem Prozess erweitert
hat, zumal es sich um einen sozialen Prozess handelt, der aus der europdischen Ko-
lonisation hervorgegangen ist. Schwarz vollzieht damit einen grundlegenden Per-
spektivwechsel und arbeitet konstruktiv die europdische marxistische Theorie und
Praxis auf, die ihm als Inspiration dient.

Roberto Schwarz’ Werk wird in Brasilien und im Ausland unterschiedlich re-
zipiert. Die Themen, die seine brasilianische Rezeption interessieren, beziehen
sich im Allgemeinen auf die Interpretation dessen, was {iblicherweise als ,Forma-
tion‘ bezeichnet wird: den Prozess, durch den sich Brasilien modernisierte, mit
all seinen politischen, wirtschaftlichen und kulturellen Einschrankungen. War
das Thema der Formation in den klassischen Werken nach dem Zweiten Welt-
krieg iiber die historischen Verdnderungen der brasilianischen Sozialstruktur
présent, so wurde es mit der Militdrdiktatur aufgegeben, die das entwicklungspo-
litische Projekt in technologischer Hinsicht verfolgte, was aber mit immensen
Rickschritten in sozialer Hinsicht einherging. Ein Paradoxon, das Schwarz in
seinen Aufsdtzen der 1970er Jahre sehr klar interpretiert. Die brasilianische Re-
zeption von Schwarz geht von diesem Paradoxon aus, um so etwas wie eine
Uberbewertung der peripheren Position vorzunehmen, die ab der weltweiten
Konjunktur des Neoliberalismus in den 1990er Jahren neue Kraft entfaltet. Ein
Teil dieser Rezeption relationiert das Scheitern der Formation mit der Auswei-
tung dieses Scheiterns auf die Welt. Das heifdt, wenn Brasilien angesichts der
globalen Dynamik des Kapitalismus die Moglichkeit zur Uberwindung sozialer
Ungleichheiten verwehrt wiirde, konnten sich auch die reichsten Lander der
Welt dem unvermeidlichen Prozess wachsender Armut und sozialer Ungleich-
heit nicht widersetzen. In diesem Sinn wird das dialektische Element von
Schwarz’ Werk begriffen.

Im Gegensatz dazu leidet die internationale Rezeption oft darunter, dass sie
weder die von Schwarz analysierten literarischen Werke kennt, was im Allgemei-
nen auf das Fehlen verfiigbarer Ubersetzungen zuriickzufiihren ist, noch die Ein-
zelheiten der historischen Bewegungen, die seinen Analysen zugrunde liegen.

40 Varela, Maria do Mar Castro; Dhawan, Nikita. Postkoloniale Theorie. Eine kritische Einfiih-
rung. Bielefeld: Transcript, 2015, S. 19.
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Paradoxerweise ist dies vielleicht der Grund, warum die internationale Rezeption
Qualitaten in Schwarz’ Werk wahrnimmt, die ihn, in den Worten von Perry An-
derson, zum ,besten dialektischen Kritiker der Welt seit Adorno“ machen.*! Mit
den bahnbrechenden Ubersetzungen von John Gledson sowie anderen Ubersetzun-
gen ins Englische zwischen den 1990er und 2000er Jahren nahm Schwarz’ internati-
onale Rezeption einen grofien Aufschwung. In diesem Sinne findet seine Rezeption
in der englischsprachigen Welt bereits in den 1990er Jahren einschldgige Positionen
fiir die Debatten um die Existenz einer Dritte-Welt-Asthetik und die Bedeutung der
Weltliteratur. In jliingerer Zeit verortet die Rezeption in Schwarz eine Alternative
zu jener Variante der Postcolonial Studies, die den Poststrukturalismus und die ko-
loniale Erfahrung der englischsprachigen Lander als theoretischen Ausgangpunkt
hat. Stefan Helgesson stellt fest: ,Brazilian intellectual history is a rich field to
mine, always connected to developments elsewhere — particularly Europe and
North America — yet at the same time largely unknown beyond Brazil“.** Helgesson
zahlt Candido, Schwarz und weitere Zeitgenossen zur ,Schule von Sdo Paulo“, die
als Vorlaufer der Postcolonial Studies zu sehen seien: ,[the School of Sdo Paulo] pre-
dated the emergence of postcolonial studies in the 1980s and 1990s*.

Ohne speziell tber die eigene Rezeption nachzudenken, sondern vielmehr
iiber die Rolle der dialektischen Kritik, hdlt Schwarz fest:

Obwohl der Schritt nach vorne mit der Anerkennung innerhalb und aufierhalb der Litera-
turwissenschaft greifbar war [...], kam die Kritik unserer Zeit nicht voran und kehrte auf
die vorherige Stufe zuriick, die des Formalismus und des Positivismus, was Beachtung ver-
dient. In der Tat konzentrierten sich die Cultural Studies der 1980er Jahre in ihrer nordame-
rikanischen Variante auf die Fragen von Race, Class und Gender, die als allgemeine
Kategorien galten. Man kehrte zur dokumentarischen Verwendung der Fiktion zuriick, das
heifdt, zu einer Art grobem Inhaltismus, der der dsthetischen Spezifizierung gegentiber
gleichgiiltig ist. Die postmoderne Perspektive hingegen annulliert den Dynamismus der Ge-
schichte und die Dimension der Realitdt auflerhalb der Sprache und fiihrt das leere und
ahistorische Spiel der universalistischen Abstraktionen wieder ein, das den singuldren his-
torischen Formationen gegentiber gleichgultig ist, ganz in der Art der New Critics. Es
scheint, dass der dialektischen Kritik nur ein kurzes Interregnum beschieden war. Es sei
denn, dass die neuen Generationen sie aufgrund der Sackgasse unserer Zeit und der Not-
wendigkeit ihrer Uberwindung, sie zugunsten eines noch zu schreibenden Kapitels zur Ge-

41 Anderson, Perry. ,Lula’s Brazil“. London Review of Books. 33.7 (31.03.2011). Verfuighar unter:
https://www.Irb.co.uk/the-paper/v33/n07/perry-anderson/lula-s-brazil (Abgerufen am 15.05.2023).
42 Helgesson, Stefan. ,,Literature, Theory from the South and the Case of the Sdo Paulo School“.
Cambridge Journal of Postcolonial Literary Inquiry 5.2 (Apr. 2018): 144.
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schichte ,nach dem Ende der Geschichte“, wie es in der glicklichen Formulierung eines
Kommentators heift, wieder zum Leben erweckt.*>

Diese Beschreibung mag auch fiir die heutigen Geisteswissenschaften im deutsch-
sprachigen Raum Giltigkeit haben. Die Veroffentlichung von Roberto Schwarz’
Analyse Ein Meister an der Peripherie des Kapitalismus in deutscher Sprache
kann somit produktive Wege der dsthetischen und gesellschaftlichen Reflexion
eroffnen.

3 Machado de Assis: ein Meister?

Machado de Assis wurde 1839 in Rio de Janeiro geboren, der damaligen Hauptstadt
des brasilianischen Kaiserreichs unter der Herrschaft von Pedro II. Machados
Schaffen in allen literarischen Gattungen féllt hauptsichlich in die Epoche, die in
der brasilianischen Geschichtsschreibung als Segundo Reinado bezeichnet wird
und bis zur Griindung der Republik im Jahr 1889 andauerte.** Machado war
Druckerlehrling und verdffentlichte schon frith seine ersten Gedichte. Das unge-
wisse Leben als Journalist veranlasste ihn, eine Verwaltungsstelle anzunehmen,
was ihn jedoch nicht davon abhielt, weiterhin wochentlich fiir Zeitschriften in Rio
de Janeiro zu schreiben. Er vollzog einen gesellschaftlichen Aufstieg und heiratete
die Portugiesin Carolina Augusta Xavier de Novais (1869-1904). Im Jahr 1878 griin-
dete er die Academia Brasileira de Letras [Brasilianische Akademie der Literatur]
und war bis zu seinem Tod 1908 ihr Prasident. Machados sozialer Aufstieg muss
vor dem Hintergrund der brasilianischen patriarchalen Familie gesehen werden.
Machados persénliche Erfahrung ist auch eine historische Erfahrung, was von Ro-
berto Schwarz mit folgenden Worten beschrieben wird:

Machado war ein Arbeiterkind, aber nicht von Arbeitern, wie wir sie uns heute vorstellen.
Um den Unterschied zu verdeutlichen, muss man bedenken, dass die Patin des zukiinftigen
Schriftstellers die Besitzerin des stadtischen Landguts war, auf dem die Familie Assis lebte.
Es handelte sich um die Witwe des fritheren Goldverwalters in Rio de Janeiro, die in zweiter
Ehe mit einem Senator und Minister des Kaiserreichs verheiratet war. So waren die agrega-
dos weit entfernt von dem, was im modernen Sinn unter Freiheit verstanden wird, aber

43 Diese Passage stammt aus Schwarz’ Rede, als er am 20.10.2022 den Titel des Professor ,Emeri-
tus“ der Universidade Estadual de Campinas erhielt. Verfiighar unter https://www.youtube.com/
watch?v=dXIfqPDh6S8 (Abgerufen am 15.05.2023). Ab 55’. Der Ausdruck ,nach dem Ende der Ge-
schichte“ stammt von Streeck, Wolfgang. ,Return of the king“. Sidecar, New Left Review’s Blog,
06.05.2022.

44 Fir eine kurze Zusammenfassung der zentralen Stationen der brasilianischen Kolonial- und
Reichsgeschichte siehe Fufinote 40, S. 50, im vorliegenden Band.
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nahe an den herrschenden Klassen und somit an deren Kultur. Ein weiteres erhellendes De-
tail: Bei der Zeremonie, bei der die hohe Dame die Patenschaft fiir den kleinen Machado
ibernahm, fungierte sein Vater als Taufpate eines Sklavenkindes von demselben Anwesen.
In drei Generationen hatte es die Familie Assis, ohne jedoch dem Herrschaftsbereich des
Landguts zu entkommen, weit gebracht: von der Sklaverei zu einer gewissen Respektabili-
tat. Zudem konnten sowohl Machados Mutter als auch sein Vater lesen und schreiben, was
eine grofe Ausnahme darstellte. [...]*°

Machado war nach Ansicht von Antonio Candido ,der grofste Schriftsteller Brasili-
ens, Gegenstand einer allgemeinen Verehrung und Bewunderung, die kein anderer
Romancier zu seinen Lebzeiten, vor und nach ihm, kannte“.*® Machado genieft in
Brasilien bis heute eine untibertroffene Stellung, obwohl er paradoxerweise als der
»,all wenigsten brasilianische“*” unter den brasilianischen Schriftstellern gilt. So
vermied er beispielsweise exotisierende Beschreibungen von Landschaften und
Bréauchen, ein literarisches Verfahren, das sonst allseits beliebt war und die Auto-
nomie der ehemaligen Kolonie gegeniiber Portugal auf dem Feld der Kultur starken
sollte. Diese Art von ,literarischem Nationalismus“*® wurde zu einem Instrument
der Emanzipation, blieb jedoch nicht ohne problematisches Moment. Die brasiliani-
schen Literaten stellten sich vor, dass sie sich durch die Ubernahme von Plots und
Figuren aus ihrem direkten Umfeld von den europdischen Modellen abgrenzen
konnten. Dennoch war die angewandte literarische Form die des europdischen Ro-
mans. Diese Anlehnung war also keine Losung, sie hatte vielmehr einen gegenteili-
gen Effekt: Die Diskrepanz zwischen europdischer Form und lokalem Inhalt wurde
als Mangel empfunden, ein Mangel, der von den brasilianischen Intellektuellen un-
terschiedlich interpretiert wird. Schwarz widmet sich dem Verstdndnis eben dieser
kultur-literarischen Herausforderung und zeigt, wie Machados Postume Memoiren
des Brds Cubas mit dem damals géngigen Stil der brasilianischen Literaten — und
selbst mit seinen eigenen vorangegangenen Romanen — brechen.

45 Schwarz, Roberto. ,Duas notas sobre Machado de Assis“. Que horas sdo? Sdo Paulo: Compan-
hia das Letras, 1987, S. 176.

46 Candido, Antonio. ,Esquema de Machado de Assis“ [1968]. Vdrios escritos. Sdo Paulo: Duas
Cidades, Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004, S. 16. Englische Fassung: ,An Outline of Machado
de Assis“. Antonio Candido: On Literature and Society. Hg. Howard S. Becker. Princeton University
Press, 1995, S. 104.

47 Schwarz, Roberto. ,Ao vencedor as batatas 30 anos: critica da cultura e processo social®, S.
223.

48 Fir eine interessante und hilfreiche Analyse der Bedeutung des Nationalismus in der longue
durée des kolonialen und postkolonialen Lebens am Beispiel Brasiliens siehe insbesondere Can-
dido, Antonio. ,Uma palavra instavel“ [1985]. Vdrios escritos. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, S&o
Paulo: Duas Cidades, 2004, S. 215-225 sowie Schwarz, Roberto. ,Brazilian Culture: Nationalism by
Elimination® [1986]. Ubers. Linda Briggs. Misplaced Ideas. Essays on Brazilian Culture. Hg. John
Gledson. London: Verso, 2013, S. 1-18.
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Postume Memoiren ist Machados fiinfter Roman und gilt als ein Schlisselro-
man, als Wendepunkt im literarischen Schaffen des Autors. Ublicherweise wer-
den seine Romane vor den Postumen Memoiren als romantisch bzw. der ersten
Phase zugehorig bezeichnet — wie in Folge noch zu behandeln sein wird —, und
diejenigen, die danach erschienen, als realistisch bzw. der zweiten Phase zugeho-
rig. Postume Memoiren wurde 1880 in Form von wochentlich erscheinenden Kapi-
teln in der Revista Brasileira vertffentlicht. Im darauffolgenden Jahr erschien der
Roman in Buchform beim Verlag Typographia Nacional in Rio de Janeiro. Bras
Cubas, der Ich-Erzdhler, schildert darin sein Leben aus einer ungewdéhnlichen Po-
sition: nach seinem Tod, wodurch bereits im Titel mit dem Pakt der Wirklichkeits-
treue gebrochen wird. Die ersten Kapitel des Romans dienen dazu, den Leser in
diese unkonventionelle Erzadhlsituation zu versetzen. Erst dann beginnt Bras
Cubas richtig zu erzdhlen, indem er seine Beerdigung beschreibt. Von da aus
fihrt ihn ein Zeitsprung in seine Kindheit als Junge der brasilianischen Elite des
19. Jahrhunderts und zu seiner ersten Leidenschaft, der Kurtisane Marcela. Aus
Angst, die Moral und das Erbe seiner Familie zu kompromittieren, wird Brds
Cubas an die Universitidt Coimbra nach Portugal geschickt, wo er sein Jurastu-
dium abschliefst, auch wenn er von dieser Zeit mehr das Bohéme-Leben als die
juristischen Lehren bewahrt. Am Vorabend des Todes seiner Mutter kehrt er
nach Rio de Janeiro zurick, wo er eine Beziehung mit Eugénia eingeht, der Toch-
ter einer armen Freundin der Familie. Um den Stand seines Sohnes zu sichern,
versucht Bras Cubas’ Vater, eine Ehe mit Virgilia, der Tochter des Stadtrats Dutra,
zu arrangieren, die dartiber hinaus seiner politischen Karriere zutrédglich sein
soll. Virgilia zieht es jedoch vor, Lobo Neves zu heiraten. Nach dem Tod von Bras
Cubas’ Vater kommt es zwischen ihm und seiner Schwester Sabina, die mit Co-
trim verheiratet ist, zu einem Konflikt um das Erbe. Virgilia und Bras Cubas tref-
fen sich wieder und werden ein Liebespaar. Virgilia wird schwanger, aber das
Kind stirbt, bevor es geboren wird. Um seine Liebesbeziehung geheim zu halten,
besticht Bras Cubas Dona Placida, eine arme Frau, die gegen kleines Geld so tut,
als ob sie ein Haus auf dem Lande bewohne, das in Wirklichkeit als Treffpunkt
flir die Liebenden dient. Es folgt die Begegnung des Protagonisten mit Quincas
Borba, einem Freund aus Kindertagen, der Bras Cubas in die von ihm begriindete
Philosophie des sogenannten Humanitismus einfiihrt, eine Satire auf den Positivis-
mus des 19. Jahrhunderts. Auf der Jagd nach Ruhm und auf der Flucht vor Lange-
weile wird Brads Cubas Abgeordneter im brasilianischen kaiserlichen Parlament.
Lobo Neves wird zum Présidenten einer Provinz ernannt und zieht mit Virgilia in
den Norden, was die Beziehung der beiden beendet. Sabina findet eine Braut fir
Brés Cubas, Nhd Lold, die 19-jahrige Nichte von Cotrim, aber sie stirbt an Gelbfie-
ber. Bréas Cubas versucht, Staatsminister zu werden, griindet eine oppositionelle
Zeitung, scheitert aber. Quincas Borba zeigt Anzeichen von Demenz. Virgilia, be-
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reits alt und ihrer Schonheit beraubt, bittet Bras Cubas, Dona Placida aus ihrer Not
zu befreien, doch sie stirbt kurz darauf. Auch Lobo Neves, Marcela und Quincas
Borba sterben. Bras Cubas’ letzter Versuch, Ruhm zu erlangen, ist das ,,Bras Cubas
Pflaster®, ein Mittel, das alle Krankheiten heilen soll. Ironischerweise erkrankt er
kurz darauf an einer Lungenentziindung. Virgilia besucht ihn in Begleitung ihres
Sohnes am Totenbett, und nach einem langen Delirium stirbt er im Alter von 64
Jahren. Nach seinem Tod beginnt er, sein Leben in riickwértiger chronologischer
Reihenfolge zu erzdhlen.

Was ist nun das Besonders an den Postumen Memoiren, das dazu fihrt, dass
der Roman Machados sogenannte Spatphase einleitet, in der er zu einem weithin
anerkannten Schriftsteller wird? Fiir Roberto Schwarz féllt diese Entwicklung mit
dem Hohepunkt seines Aufstiegs zusammen, dem Moment, in dem Machado souve-
ran den Standpunkt der Herrschenden einnimmt.* Literarisch verabschiedet er
das Muster der Romantik mit ihrer Sehnsucht nach einer Realitdt aus bunten, loka-
len Eigentiimlichkeiten, ebenso wie den Realismus mit seinem Anspruch auf eine
,wahre Darstellung der Realitét’, der doch aus der kiinstlerischen Schilderung der
gesellschaftlichen Konsequenzen der Versklavung keine effektive Kritik abzuleiten
wusste — Brasilien war das letzte Land der westlichen Welt, das im Jahr 1888 die
Sklaverei abschaffte. Machado behandelt die Versklavung nicht direkt, nicht ,realis-
tisch® in seinen Romanen. Stilistisch gesehen lehnt er sich an die realistische
Schilderung an, rezipiert und tbernimmt aber Schreibtechniken einer anderen
literarischen Epoche, ndmlich aus der literarischen Prosa der Aufklarung, und
nutzt sie fiir ein bestimmtes Ziel: den Paternalismus und die Klassenkonstella-
tion, die der Kolonialisierung und der Sklavenhaltergesellschaft eigen war, in
Frage zu stellen. Diese zeitliche und ortliche Verschiebung von Referenzen, die
im Mittelpunkt von Schwarz’ Analyse steht, wirkt dartiber hinaus als Kritik an
der vermeintlichen Allgemeingiiltigkeit der Ideen des Liberalismus, die Europa
leiteten und in ehemaligen Kolonien wie Brasilien zu einer importierten Ideolo-
gie wurden.

Die Interpretation von Roberto Schwarz stiitzt sich auf die Arbeiten fritherer
Kritikerinnen und Kritiker, bricht aber mit den meisten von ihnen und zeigt, dass
die Griinde, warum Machado de Assis ein Meister der Weltliteratur sein konnte,
andere sind als die, die man gemeinhin annimmt. Dem Panorama der Rezeption
bis in die 1970er Jahre gemaf, erlangte Machado — Antonio Candido zufolge — zu
seiner Zeit Ruhm fiir sein feines und korrektes Schreiben mit einem ,philosophi-

49 Schwarz, Roberto. Ao vencedor as batatas [1977]. Sdo Paulo: Duas Cidades, Editora 34, 2000, S.
231. Englische Fassung: To the Victor, the Potatoes! Ubers. und Hg. Ronald W. Souza. Leiden: Brill,
2019, S. 148.
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schen‘ Ton.*® Seine Ironie und sein Pessimismus, die typisch fiir die Stimmung im
Fin-de-siécle waren und sich im Plot der Postumen Memoiren paradigmatisch er-
kennen lassen, mischten sich mit einer spottischen Behandlung des westlichen bil-
dungsbtirgerlichen Kanons. Ab den 1930er Jahren nahm die Rezeption Machados
eine Wendung: Die Etablierung der Psychoanalyse als Forschungsgebiet eroffnete
Interpretationsmoglichkeiten, die sich sowohl auf biographische Erklarungen der
Personlichkeit des Autors, inshesondere seinen raschen sozialen Aufstieg, als auch
auf die psychologische Untersuchung der Figuren stiitzten, die in Melancholie, Ei-
fersucht oder Langeweile versinken. Ab den 1940er Jahren und aufgrund der ideo-
logischen Polarisierung, die die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg mit sich brachte,
zeigt eine neue Reihe von Studien Interesse fiir Machados Blick auf die Gesellschaft.
Dabei wurde etwa erkannt, dass Machado sich nicht mit der gesellschaftlichen
Spaltung als Erbe der Kolonisation beschéftigte, einem Anspruch, der dem Pro-
gramm des Realismus jener Zeit entsprechen wiirde. Zugleich entwickelte sich mit
dem franzdsischen Soziologen Roger Bastide (1898-1974) die Idee, dass die brasilia-
nischen Elemente weniger in der Darstellung der &dufleren Elemente als vielmehr
in der Erzahlstruktur selbst lagen.

Antonio Candido stellt seine eigenen Uberlegungen an und sucht eine Syn-
these zwischen den vorangegangenen Tendenzen. Der moderne Charakterzug
von Machado bestehe paradoxerweise aus einem literarischen Verfahren, das
von Autoren wie Flaubert oder Zola verworfen wurde. Ellipse, Fragment, Ironie
passten nicht zu dem Anspruch auf Objektivitat, der eine niichterne und sachli-
che Sprache verlangte, wie sie fiir das Ende des 19. Jahrhundert typisch war. Der
Einsatz einer ,antimodernen“ Schreibweise — eine Art ,Zuschauertechnik®, ein
yunparteiischer” Stil — betont Gegensétze, indem ,die ungeheuerlichsten Dinge
auf die freimiitigste Weise“*! erzahlt wiirden und die etablierte Norm von klaren
und schlichten Ausdrucksformeln entgegen den Erwartungen destabilisiert werde.
Da Machado sich nicht explizit der literarischen Vorgehensweise des Dokumen-
tarischen bediente, stehe er in scharfem Kontrast zum européischen Realismus,
und eher auf dem Héhepunkt der avantgardistischen Bewegungen des frithen
20. Jahrhunderts.

Schwarz berticksichtigt Machados Rezeption in seinem Essay ,Competing
Readings in World Literature“ und konstatiert, dass sich ,die Anerkennung, die

50 Candido, Antonio. ,Esquema de Machado de Assis“. Englische Fassung: ,An Outline of Macha-
do de Assis“.

51 Candido, Antonio. ,Esquema de Machado de Assis, S. 23. Englische Fassung: ,An Outline of
Machado de Assis*, S. 110.
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Machado de Assis heute zuteil wird, auf gegensitzliche Erkldrungen stiitzt.“>
Machado werde innerhalb und aufierhalb Brasiliens mittels gegensatzlicher inter-
pretatorischer Paradigmen untersucht. Der Unterschied zwischen ihnen liege im
Wesentlichen in der Behandlung der historischen Gegebenheiten: Mit wenigen
Ausnahmen wiirden diese in Brasilien hervorgehoben, jedoch aufierhalb Brasili-
ens verschwiegen. Vor allem ab den 1960er Jahren driickten brasilianische Lesar-
ten von Machado ein bemerkenswertes kollektives Bemiihen aus, das Denken
iber die Wirklichkeit Brasiliens voranzubringen, als Reaktion auf den begrenzten
Erwartungshorizont, der sich aus der neuen Stellung des Landes im Rahmen der
internationalen Arbeitsteilung, des Kalten Krieges und der lateinamerikanischen
Diktaturen ergab. Die internationalen Lesarten von Machado hingegen stammten
vor allem aus neuen literaturtheoretischen Strémungen, die den historischen
Rahmen anders betrachteten, ihn als eine Einschrankung darstellten.

Roberto Schwarz nimmt angesichts dieses Rahmens eine andere Perspektive
ein: Er verbindet die Formanalyse mit einer historischen Untersuchung &stheti-
scher und politischer Konsequenzen. Der Realitdtshezug bei Machado wird weniger
in Beschreibungen von Armut und sozialer Segregation oder in einem Ton journa-
listischer Denunziation gesucht als vielmehr in der Darstellung der Dilemmata
einer historischen Figur. Diese historische Figur ist der Ich-Erzahler Bras Cubas,
der sich von der Barbarei des Landes abheben und sich in eine iibernationale, kos-
mopolitische Elite integrieren will,>* obwohl diese ihn auf eine wenig prestigetréich-
tige Identitdt, einen Minderwertigkeitskomplex, auf ein ,allgemeines Gefiihl von
Irrelevanz und einem Leben zweiter Klasse “, auf ,Ressentiments aufgrund des feh-
lenden Nachhalls der brasilianischen Angelegenheiten zuriickwirft.>* Wie Schwarz
nachweist, sollte diese Figur aus der besitzenden Klasse zum Markenzeichen von
Machados nachfolgenden Romanen werden: ,[...] indem Machado den kosmopoliti-
schen Erzédhler entuniversalisierte — eine entscheidende formale Operation —, ent-
segregierte er die lokale Materie“,% das heifit, er zeigt die Kluft zwischen den
brasilianischen Klassen als ein welthistorisches Problem auf.

52 Schwarz, Roberto. ,Leituras em competi¢do“ [2006]. Martinha x Lucrécia. Sdo Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2012, S. 22. Englische Fassung: ,Competing Readings in World Literature®. New
Left Review. 48 (Nov./Dez. 2007): 92.

53 Schwarz, Roberto. ,Leituras em competicdo“ [2006], S. 37. Englische Fassung: ,Competing Rea-
dings in World Literature®, S. 99.

54 Schwarz, Roberto. ,Leituras em competicdo“ [2006], S. 37. Englische Fassung: ,Competing Rea-
dings in World Literature, S. 103-104.

55 Schwarz, Roberto. ,Leituras em competicdo®, S. 42. Englische Fassung ,,Competing Readings in
World Literature®, S. 106.
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4 ,Ideologie zweiten Grades“: Ein grundlegender Begriff

In Roberto Schwarz’ erster Monografie iiber Machado de Assis, Ao vencedor as
batatas, werden einige seiner grundlegenden Begriffe herausgearbeitet. Im ersten
Teil des Buches, ,Deplatzierte Ideen®, beschaftigt sich Schwarz mit der Ubertra-
gung der liberalen Ideologie der brasilianischen Eliten auf den kolonialen und
nachkolonialen Kontext, um den Mechanismus einer ,Ideologie zweiten Grades*®
aufzuzeigen. Um diesen Mechanismus zu verstehen, muss man sich den Begriff
der Ideologie nach Marx vor Augen fiihren. Marx zufolge gelingt es der liberalen
Ideologie, die soziale Ungleichheit unter dem Deckmantel der rechtlichen Gleich-
heit zu verbergen, die die Arbeitsheziehungen regelt. Der Liberalismus in Europa
verdecke also die Ausheutung der Arbeitskraft, den Gegensatz zwischen Arbeitge-
ber und Arbeitnehmer. Marx entmystifizierte die Umkehrung, die aus der Un-
gleichheit zwischen Eigentimern von Produktionsmitteln und Nichteigentiimern
eine vertragliche, universelle Gleichheit macht.

Als die brasilianische Elite die liberale Ideologie iibernimmt, verdndert sich die
von Marx identifizierte Umkehrung, im Grunde wird sie potenziert. Roberto Schwarz
versteht unter ,Ideologie zweiten Grades“ die Appropriation der liberalen Ideologie
durch das kaiserliche und sklavenhaltende Brasilien des 19. Jahrhunderts, in dem
die Lohnarbeit unbedeutend war. Anstatt des in Europa vorherrschenden Gegensat-
zes zwischen Arbeitnehmer und Arbeitgeber, oder Herr und Sklave, wie in einer ver-
einfachten Betrachtung der kolonialen Ordnung der Arbeit, hat die Sklaverei in
Brasilien eine vollig andere Klassenstruktur hervorgebracht. Es entstand eine ,Zwi-
schenklasse‘ aus freien, aber armen Menschen, die de facto von den Grofigrundbesit-
zern abhéngig waren, die agregados. Fir die sogenannten agregados, die also weder
Versklavte noch GroRgrundbesitzer waren, gab es keine andere Uberlebensméglich-
keit, als sich dem Schutz der Letzteren fiir kleine Dienste zu unterwerfen, was als
Gunst (favor) bezeichnet wurde. Im Allgemeinen lebten agregados in den Haushalten
der Grofdgrundbesitzerfamilien. Einem derartigen gesellschaftlichen Verhéltnis, das
auf Gefalligkeiten beruhte, war jegliche rechtliche Absicherung, oder gar ein Arbeits-
vertrag fremd. Die Praxis der Gunst ordnete die gesellschaftlichen Beziehungen, so-
dass die agregados in eine perverse Situation der Unterwerfung und Entwiirdigung
versetzt waren. Wahrend die Sklaverei die liberalen Ideen verleugnet, absorbiert
und benutzt die Gunst sie ,heimtiickisch fiir [ihre] eigenen Ziele, was zu einem
neuen ideologischen Muster fiithrt“>’ Die liberale Ideologie muss in Brasilien mit der
Praxis der Gunst, die fast alle gesellschaftlichen Beziehungen regelt, koexistieren.

56 Schwarz, Roberto. ,Deplatzierte Ideen®, S. 158.
57 Schwarz, Roberto. ,Deplatzierte Ideen, S. 157.
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Das bedeutet, dass der Liberalismus sich genau mit dem verbindet, was er verurteilt:
der patriarchalen Gesellschaft, die durch Bevorzugung, Abhangigkeit, Willkiir und
Privilegien geregelt wird. In diesem neuen ideologischen Muster stellt die Kompli-
zenschaft zwischen den beiden Parteien, dem Grofigrundbesitzer und dem agregado,
ein Moment der gegenseitigen Anerkennung dar, in dem sich beide gleichfalls als
frei, also als nicht versklavt wahrnehmen.

In Europa entmystifiziert Marx den Liberalismus als Ideologie, die eine ,Ideolo-
gie ersten Grades‘ wére. In Brasilien entmystifiziert Roberto Schwarz den Liberalis-
mus als ,deplatzierte“ Ideologie, als ,Ideologie zweiten Grades“ im Kontext der
Sklavenhaltergesellschaft, wo sie gleichzeitig als funktional fiir die Praxis der Gunst
erscheint. Schwarz’ Aussagekraft ist wiederum doppelt: Sie deckt nicht nur die Per-
versitat der brasilianischen Elite auf, die zwischen dem liberalen Diskurs und der
Sklavenhalterpraxis oszilliert, sondern auch die Falschheit des Anspruchs einer
Universalisierung der liberalen Ideen. Die Ubertragung der liberalen Ideologien in
einen kolonialen und nachkolonialen Zusammenhang beweist infolgedessen, dass
ehemalige Kolonien zur modernen Welt gehéren, aber die Bedingung dieser Zuge-
horigkeit ist die Beibehaltung der kolonialen sozialen Struktur. Ein Widerspruch,
der schwer nachzuvollziehen ist. Wie Schwarz enthiillt: Das Moment der Falschheit
in den Kolonien ist gleichzeitig ein Moment der Wahrheit in den Landern, die den
ehemaligen Kolonien als Paradigma gelten.”® Die Fahigkeit, Widerspriiche zu erlau-
tern und ihnen eine Offenbarung iiber die Welt zu entlocken, entspringt Schwarz’
dialektischer Sicht der Wirklichkeit, des fortschreitenden Kapitalismus. In Schwarz’
eigenen Worten:

Die Hartnéckigkeit der grundlegenden sozialen Beziehungen und die ideologische Unbe-
standigkeit der ,Elite‘ waren beide Teil der Dynamik des internationalen Systems des Kapita-
lismus, derjenige Teil, den zu spielen uns zufiel. Die Latifundienwirtschaft sah, kaum
verdndert, die Epochen der barocken, der neo-klassischen, romantischen, naturalistischen
und modernistischen Kultur voriiberziehen, Kulturen, die in Europa immense Veranderun-
gen in der sozialen Ordnung reflektieren. Wir konnten sehr wohl annehmen, dass sie in
Brasilien ihre Berechtigung verloren hétten, was auch tatsdchlich teilweise der Fall war.
Aber dieses unvermeidliche Missverhéltnis, zu dem wir durch die Maschinerie des Kolonia-
lismus verdammt waren, verurteilte auch die Maschinerie selbst. Ich hebe dies hervor, um
zu zeigen, dass die Umstdnde nicht nur von nationaler Bedeutung sind.*

Hier ist die dialektische Wendung des Arguments zu beachten: Wenn die Ideen,
die die européischen literarischen Epochen getragen haben, tatsachlich histori-

58 Der Ausdruck paises-paradigma stammt aus Schwarz, Roberto. ,Leituras em competicdo®,
S. 43. In der englischen Fassung des Essays ist sie im Terminus metropole verlorengegangen.
,Competing Readings in World Literature*. New Left Review. 48 (Nov./Dez. 2007): 106.

59 Schwarz, Roberto. ,Deplatzierte Ideen®, S. 164.
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schen Verdnderungen des Denkens entsprechen, erweist sich ihre Ubertragung
auf die kolonialen und nachkolonialen Kontexte als unangemessen, weil die Er-
fahrung der kapitalistischen Zeitlichkeit und die Gestaltung der sozialen Struktur
dort eine andere war als in Europa, obwohl sie ebenfalls kapitalistisch war. Die
brasilianische Literatur des 19. Jahrhunderts ermdoglicht es Roberto Schwarz, die
Besonderheiten dieser ideologischen Konfiguration zu verstehen, die sich in Bra-
silien herausbildete. Aus literarischer Sicht findet die Darstellung der Figur des
agregado hei Machados Vorgangern kaum Bertcksichtigung, da sie nicht in den
Rahmen der aus européischen Vorbildern importierten Charaktere passt. In sei-
nen Romanen der ersten Phase versuchte Machado, gerade dieser Figur des agre-
gado Wiirde zu verleihen und ihn zum Protagonisten zu machen.

5 Das Problem des Realismus im brasilianischen Roman des
19. Jahrhunderts

Im zweiten Teil von Ao vencedor as batatas befasst sich Schwarz mit den Wider-
sprichen hinsichtlich der realistischen Darstellung in den Romanen von José de
Alencar (1829-1877), die Machado als Vorlage gedient hatten. Die Handlung und
die Hauptfiguren iitbernahm Alencar von europdischen Vorbildern, wéhrend die
sogenannten ,Nebenfiguren® fiir das ,abrasileiramento‘ des Romans verantwort-
lich waren, mit anderen Worten: Es geht um die Frage, wie der Roman eine Art
brasilianische Aura annimmt. Diese Figuren, die keine aktive Rolle in der Erzdhl-
struktur spielten, gehérten zur Klasse der ,freien Menschen, deren Leben durch
die Beziehungen der Gunst geregelt wurde und die den Verlauf der Handlung aus
dem Gleichgewicht brachten. Da die Gunst und die mit ihr verbundene ,Ideologie
zweiten Grades“ der europdischen Form des Romans fremd waren, schuf Alencar
ein Werk, das von Widerspriichen, Divergenzen und Unvereinbarkeiten gepragt
ist: ,ein einziger Roman, aber zwei Effekte von Wirklichkeit, unvereinbar und ei-
nander iiberlagert“.®® Dies liegt daran, dass Alencar weder die biirgerlichen
Werte noch die auf dem favor basierenden Verhdltnisse verurteilt, sondern stets
nach einer Losung fiir die daraus resultierenden Konflikte sucht. Unter dem Ge-
sichtspunkt der Komposition des Romans stellt Schwarz nicht nur ein Schwanken
in Sprache und Tonfall fest, sondern auch in den eigenen Urteilen des Erzéhlers,
die es schwer machen, den Wahrheitsgehalt des Erzéhlten zu erkennen. Diese Wi-
derspriichlichkeit sei das Ergebnis der Problematik des brasilianischen Lebens,

60 Schwarz, Roberto. Ao vencedor as batatas, S. 60. Englische Fassung: To the Victor, the Pota-
toes!, S. 43.
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der Versdhnung von Klientelismus und liberaler Ideologie, und habe auch etwas
Positives: Wenn die Widerspriichlichkeit auf ein Problem der literarischen Gestal-
tung hinweist, so zeigt sie zugleich, dass dieses Problem in der Wirklichkeit zu
beobachten ist, dass es also Alencar gelungen ist, die Wirklichkeit zu imitieren.

Machado de Assis gelingt es nun, die bei Alencar festgestellten formalen Un-
wegsamkeiten zu l6sen — und das ist das Thema des dritten und letzten Teils von
Ao vencedor as batatas. In seiner Analyse der frithen Romane von Machado de
Assis stellt Schwarz fest, dass sie einen vollig anderen Stil aufweisen als die Ro-
mane, die ihn zu einem weltberithmten Schriftsteller machen sollten. Schwarz
zeigt, dass in den Romanen des jungen Machado, Ressurreicdo [Auferstehung]
von 1872, A mdo e a luva [Die Hand und der Handschuh] von 1874, Helena von
1876 und Iaid Garcia von 1878, ein konservativer Tonfall zutage tritt, der von
einer antiliberalen Ideologie und einem familidren Paternalismus zeugt. Die Ab-
lehnung des franzésischen Realismus und damit der européischen zeitgendssi-
schen Tradition habe Machado de Assis dazu veranlasst, die Handlung dieser
frithen Romane auf das fast ausschliefdlich familidre Umfeld von Rio de Janeiro in
der zweiten Hélfte des 19. Jahrhunderts zu beschranken. Durch die Wahl des The-
mas und der damit einhergehenden Begrenztheit der dargestellten Konflikte
seien diese Romane also von einem gewissen Provinzialismus gepragt. Ihre Atmo-
sphare sei ,anddend und erstickend, wie es die Mythen der Ehe, der Reinheit, des
Vaters, der Tradition, der Familie, deren Autoritt sie sich respektvoll unterwer-
fen, verlangen“.61 Anders als bei Alencar steht hier das ,hausliche Gefithl“ der Ne-
benfiguren im Mittelpunkt der Erzdhlung, wodurch die dargestellten Probleme
weniger weitreichend wirken. Der positive Aspekt dieser Umkehrung besteht
darin, dass die brasilianische Situation im Vergleich zu Alencar an Realitatsndhe
gewinnt.

Roberto Schwarz zufolge stellt Machado die familidre Ordnung in den Mittel-
punkt der Erzdhlung und ersetzt damit die strukturierende Funktion der indivi-
dualistischen Ordnung, die den européischen Roman, inshesondere von Stendhal,
Balzac und Flaubert, kennzeichnet. Schwarz nimmt als Beispiel die fiktionale Dar-
stellung des sozialen Aufstiegs im europdischen realistischen Roman und im bra-
silianischen realistischen Roman. Den europdischen Kontext betrachtet er durch
die Brille der kritischen Soziologie von Georg Simmel (1858-1918) bis Max Hork-
heimer (1895-1973). Den brasilianischen Kontext analysiert er mithilfe der Sozio-
logie der 1960er Jahre, wie sie an der Universidade de Sdo Paulo entstanden war,

61 Schwarz, Roberto. Ao vencedor as batatas, S. 87. Englische Fassung: To the Victor, the Pota-
toes!, S. 51.
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von Florestan Fernandes (1920-1995) bis Maria Sylvia de Carvalho Franco (1930).

Indem Schwarz diese beiden soziologischen Strémungen zusammenbringt, erkennt
er einen wichtigen Unterschied in der Art und Weise, wie der européische Roman
und der brasilianische Roman karrieristische Figuren zeichnen. Der europaische
Karrierist instrumentalisiert seine Beziehungen, kalkuliert die Mittel, um das Ziel
seines sozialen Aufstiegs zu erreichen. Diese Strategie ist in einem Zusammenhang
wirksam, in dem Lohnarbeit und wirtschaftlicher Austausch auf der Grundlage
von Vertragen vorherrschen. Der brasilianische Karrierist kann seine Beziehungen
nicht auf dieselbe Weise instrumentalisieren, denn als freier und armer Mensch
muss er sich der Praxis der Gunst unterwerfen, um Schutz und Uberleben in einem
Zusammenhang zu gewdhrleisten, in dem Sklaverei vorherrscht und der Austausch
nicht in erster Linie rechtlich geregelt ist. Wahrend das Prestige im européischen
Kontext aus der Instrumentalisierung des anderen resultiert, kommt es im brasilia-
nischen Kontext sowohl dem Wohltéter als auch dem Begtinstigten in einem pater-
nalistischen Austausch zugute, der die Gunst als eine Form der Vermittlung fast
universeller sozialer Beziehungen unaufhérlich wiederholt.%*

Auf diese Weise organisiere Machado die eigentliche romanhafte Materie
neu und stelle eine der tatsdchlichen Sdulen der brasilianischen Gesellschaft in
den Vordergrund: den Paternalismus. Die Wirklichkeitstreue des brasilianischen
Romans besteht, wie bereits erwahnt, auch darin, dass die Verallgemeinerung des
Handelns, das instrumentelle Kalkiil, das universalisiert und Gegenstand des eu-
ropdischen Romans ist, in Brasilien nicht existiert, wo sich alles um die grofse Fa-
milie dreht, die dem patrimonialen Eigentum zugeschrieben wird. Die Konflikte,
die dem biirgerlich-liberalen Individualismus eigen sind, werden durch solche
rund um die Praxis der Gunst, die Kooptation und den Konformismus ersetzt.
Machados Idealisierung der Familie war in Bezug auf den erzahlten Stoff wirk-
sam, weil sie sich leicht mit anderen Elementen der brasilianischen Realitdt zu
einem Uberzeugenden Ganzen verbinden lief3.

Das narrative Gebot der Objektivitat einzuhalten war hier nicht mdéglich: Wie
kann man in derselben Handlung sowohl Figuren unterbringen, die sich von libe-

62 Wie Roberto Schwarz feststellt: ,[...] meine Fragestellung wurde im asthetisch-politischen
Kontext von 1964 [dem Jahr des Militarputsches] konzipiert, mit den Mitteln der deutschen Lite-
raturkritik der 1930er Jahre und der Soziologie Sdo Paulos der 1960er Jahre behandelt und unter
dem Eindruck des Regimes der 1970er Jahre ausgearbeitet. Das Ergebnis wurde nun, im Jahr
1990, publiziert, wo die ganze Welt zu wissen meint, dass der Marxismus tot ist“. Schwarz, Ro-
berto. ,Um retratista de nossa classe dominante“ [1990]. Seja como for. Sao Paulo: Editora 34,
2019, S. 62.

63 Roberto Schwarz entdeckt, dass die Praxis des favor zur ,quasi-universelle[n] sozialen Ver-
mittlung“ wurde. Siehe Schwarz, Roberto. ,Deplatzierte Ideen®, S. 157.
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ralen Werten leiten lassen, als auch solche, die dem Paternalismus und dem Kli-
entelismus geméafd handeln? Um die vergeblichen Versuche Alencars nicht zu wie-
derholen, rickt Machado in seinen ersten Romanen ins Zentrum, was zuvor
blofles Lokalkolorit war. Die brasilianische patriarchale Sklavengesellschaft, mit
ihrem Zwang zur Praxis der Gunst, wurde gegen die artifizielle Naturalisierung
der biirgerlichen Norm eingetauscht.

Machados Entscheidung, die Perspektive armer, freier Mdnner einzunehmen,
die weder Eigentiimer noch Sklaven waren, war grundlegend fiir seine Abgren-
zung von José de Alencar. Laut Schwarz widmet sich ,[...] der junge Schriftsteller
[Machado] der Zivilisierung und Verfeinerung der paternalistischen Beziehungen
[...]. Er suchte sie von ihren autoritdren und destruktiven Ziigen zu befreien, wo
der Beschiitzte dem Beschiitzer ausgeliefert ist.“** Schwarz identifiziert darin
Machados Bemtihen, einen ,aufgekldarten Paternalismus“ zu fordern, der fiir
beide Seiten vorteilhaft ist: ,,den Beschiitzenden Initiative und Wiirde zu verlei-
hen, wodurch ihnen die Demutigung der Untergebenheit erspart bleibt und die
Gesellschaft der Beschiitzer zivilisiert und bereichert wird.®> Machado ist jedoch
nicht wegen der guten Absichten seiner frithen Romane zu einem weltbertihmten
Autor geworden. Erst durch den Wechsel der Erzédhlstrategie und die Inszenie-
rung der Perversitat der brasilianischen herrschenden Klasse in seinen spéteren
Romanen, erreicht er die brillante fiktionale Ausarbeitung, die ihn zu einem
Meister macht.

In Folge von Ao vencedor as batatas werden in Roberto Schwarz’ zweiter Mo-
nografie iber Machado de Assis, Ein Meister an der Peripherie des Kapitalismus,
nicht nur das Programm des europdischen Realismus, sondern auch die europai-
schen literaturwissenschaftlichen Theorien tiber den Realismus herausgefordert.
Nach Schwarz’ Deutung besteht gerade in Machados Antirealismus oder Abkehr
von der Realitét seine realistische Kraft, eine dialektische Figur, die nicht selbst-
verstandlich ist.%® Statt einer dokumentarischen Darstellung der Realitit kommen
in den Postumen Memoiren des Brds Cubas die intimsten Gefiithle eines galanten,
kultivierten Gentlemans aus Rio de Janeiro zum Ausdruck: Bras Cubas, Politiker,
in Europa ausgebildet, Meister des westlichen Kulturguts. Schwarz ist der Erste in
der Rezeption Machados, der bemerkt, dass diese glaubwiirdige Figur gleichzeitig
ein authentischer Vertreter der brasilianischen besitzenden Klasse ist, bei dem
die Perversitat in Bezug auf die brasilianischen Verhéltnisse und das Ungentigen

64 Schwarz, Roberto. ,Duas notas sobre Machado de Assis*, S. 175.

65 Schwarz, Roberto. ,Duas notas sobre Machado de Assis*, S. 176.

66 Schwarz, Roberto. ,Braco de ferro sobre Lukacs [1994]. Seja como for. Sdo Paulo: Editora 34,
2019, S. 138. ,Er [Machado] verfasste realistische Romane mit antirealistischen Techniken. Es ist
ein grofSes Paradox.“
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in Bezug auf das europdische Modell Hand in Hand gehen. Schwarz identifiziert
Machados Strategie darin, ,die am hdchsten geschédtzten Reprasentationen der
herrschenden Klasse in Bezug auf diese selbst nachzuahmen und zu verfeinern,
aber mit einem destruktiven Zwecke“ und erkennt in dieser eine Verwandtschaft
mit der Konstruktion des Baudelaire’schen lyrischen Ich.®’

6 Roberto Schwarz’ Begriff der Volubilitat

Schwarz orientiert sich in Ein Meister an der Peripherie des Kapitalismus an einer
historischen Fragestellung: Wie war es maoglich, dass Machado mit seinem Roman
Postume Memoiren des Brds Cubas seine Erzdhltechnik vollkommen neu begrin-
dete und damit das Niveau seiner europdischen Zeitgenossen wie Baudelaire,
Flaubert oder Dostojewski erreichte? Wie war es moglich, dass sich Machados
Schreiben ausgerechnet in einem Land entwickeln konnte, das sich erst kiirzlich
offiziell aus seiner kolonialen Situation befreit hatte und dennoch in das Sklaven-
halterregime verwickelt blieb — ein Zustand, der dem gesellschaftlichen sowie
dem geistigen Leben eine Reihe von Einschrankungen auferlegte? Dieser Frage-
stellung liegt eine Problematik zugrunde, die die Kolonialen und Postkolonialen
Studien seit Jahrzehnten beschéftigt: das Verhdltnis zwischen ,Original® und
,Kopie‘. Dabei ist besonders Schwarz’ methodischer Unterschied zum poststruktu-
ralistischen Ansatz aufféllig. Schwarz zeigt, wie die koloniale und postkoloniale
Situation als Problem verstanden werden muss — woraus folgt, dass es verschie-
dene Moglichkeiten gibt, dieses zu formulieren: Lassen sich kulturelle Phéno-
mene {iberhaupt ohne den Begriff der Nachahmung denken? Fiir Schwarz ist die
Antwort eindeutig negativ. Ein solcher Ansatz habe ideologischen Charakter und
werde den Eliten der ehemaligen Kolonien als imagindre Losung dienen, um sich
aus ihrer Verpflichtung gegeniiber den arbeitenden Klassen zu befreien, auf die
sie gleichzeitig angewiesen sind, um weiterhin an der internationalen Ordnung teil-
haben zu kénnen. Schwarz’ dialektisches Verstdndnis der Kolonial- und Nachkolo-
nialgeschichte arbeitet weder mit den konventionellen Binaritaten Zentrum und
Peripherie, Original und Nachahmung usw., noch muss er diese in Verruf bringen,
um eine vermeintliche Unabhéngigkeit der ehemaligen Kolonien zu bestatigen.
Seine Analyse der geerbten Klassenstruktur reflektiert die Funktion der nachkolo-
nialen Eliten in der Dynamik des globalen Kapitalismus und enthllt die Falschheit,

67 Schwarz, Roberto. ,Machado de Assis: um debate, S. 77, zur Verwandtschaft mit Baudelaire,
S. 68-69.
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die Begriffen wie Freiheit und Gleichheit innerhalb der birgerlichen Zivilgesell-
schaft innewohnt. In diesem Sinne konnte man sagen, dass der ethische Horizont
von Schwarz’ Denken in der Uberzeugung eines von den Unterdriickten konstruier-
ten Gesellschaftsideals liegt.

Ein Meister an der Peripherie des Kapitalismus beginnt mit einer griindlichen
stilistischen Analyse von Brds Cubas’ Erzdhlstimme. Gleich auf den ersten Seiten
des Romans identifiziert Schwarz ein dsthetisches Problem: Der Ich-Erzdhler sei
durch die Selbstentfremdung, die Ubernahme zahlreicher Rollen, die Missachtung
gesellschaftlicher Normen und literarischer Konventionen und inshesondere
durch systematische Aggression gegeniither dem Leser negativ konstruiert. In
einem néchsten Schritt charakterisiert Schwarz die Sprunghaftigkeit von Macha-
dos Erzahler als ,Volubilitdt“ und definiert sie als ,formales Prinzip“, das sich
ebenso an der Struktur des Romans wie an der Charakterisierung der Figuren ab-
lesen lasse. Diese Interpretation basiert auf der Vorstellung einer Korrespondenz
zwischen der erzahlerischen Handlung und der literarischen Form. Diese Korres-
pondenz wird dann im Lichte der dialektischen Kritik untersucht: Die Wankelmi-
tigkeit des Erzdhlers, die eine bestimmte Dimension der Realitdt verinnerliche,
wird auf das Oszillieren zwischen zwei einander entgegengesetzten Ordnungen
bezogen: die des biirgerlich-liberalen Staates und die der Versklavung. Schwarz
nennt diese Oszillation Volubilitat und stellt fest, dass sie als ein verallgemeine-
rungsfahiges Strukturprinzip fungiert, und zwar sowohl fiir die Literatur als
auch fiir die Gesellschaft. Schwarz zeigt, wie sich die Volubilitit auf die Form aus-
wirkt: Schnitte, Diskontinuitdten und Unterbrechungen in der Erzdhlung — hier
ist die Kiirze der Kapitel das offensichtlichste Beispiel dieser Kompositionsweise,
die Schwarz auf verschiedenen Ebenen untersucht. Ein Beispiel dafiir ist die Be-
obachtung, dass der stindige Wechsel in der Haltung des Erzéhlers, der die Be-
schreibung der Wirklichkeit seiner Laune unterwirft, ein Element subjektiver
Befriedigung darstellt. Die schwindelerregende Wiederholung dieses Vorgangs sei
das zentrale Merkmal des Romans:

Die Volubilitét ist die menschliche Natur, sie ist eine persénliche Eigenschaft, und sie ist
eine brasilianische Seinsweise. Je nachdem, welche von ihnen vorherrschend ist, der Ton ist
ein absoluter, wie es letzten Wahrheiten geziemt, witzig, wenn ein individuelles Manko ab-
gebildet wird, und satirisch, wenn es um eine brasilianische Seinsweise geht. Darin besteht
ein logisches Problem, denn dasselbe Attribut kann ebenso individualisieren wie universali-
sieren: Ist die Volubilitdt Bras Cubas? Ist sie die Allgemeinheit? Ist sie Brasilien? In kiinstle-
rischer Hinsicht stort diese Unbestimmtheit kaum, da sie vornehmlich ein Element des
Humors und vielfaltiger Tonlagen ist, die einen Kontrast bilden, sich aber aus irgendeinem
Grund nicht wechselseitig in Abrede stellen. Vielleicht, weil der eigentliche Gegensatz ein
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anderer ist, der sich durch einen von ihnen oder abwechselnd durch alle drei verwirklicht
—in diesem Sinn fungieren sie als Ideologie.*®®

Schwarz arbeitet den Schliissel flir die Volubilitdt in der Klassenstruktur Brasiliens
anhand der Gruppierung von Figuren heraus: Auf der einen Seite werde das
Schicksal der Armen von der Kaprice der Reichen bestimmt, auf der anderen Seite
beschaftigen sich die Reichen mit den ,universellen‘ Fragen des menschlichen Da-
seins — eine Haltung, die unhaltbar erscheint, wenn man ihr die Realitat der
Sklavenhaltergesellschaft gegentiberstellt.

7 Roberto Schwarz’ Dialog mit Adornos Denken

Roberto Schwarz’ methodisches Interesse an Adornos Werk resultiert aus der
Verbindung von asthetischer Analyse und historisch-sozialer Reflexion, die selbst
in literatursoziologischen Studien nicht zu finden ist. Im Gegensatz zu dem, was
in diesem Forschungsfeld tiblicherweise vorgenommen wird, ist der Primat der
kritischen Auseinandersetzung der dsthetische Gegenstand, der als Ausgangs-
punkt fiir Aufdeckungen des zeitgendssischen gesellschaftlichen Lebens diene.
Aufserdem diene die historisch-soziale Reflexion nicht als Kontextualisierung des
Werks. Nach der dialektischen Kritik, die Schwarz in Anlehnung an Adorno wei-
terentwickelt, sei die Form des Kunstwerks selbst die Besonderheit der histori-
schen Zeit, in der es entstanden ist, unabhdngig von den Absichten des Autors.

Als Schwarz Ao vencedor as batatas und Ein Meister an der Peripherie des Ka-
pitalismus schrieb, waren Adornos Noten zur Literatur und Asthetische Theorie
noch nicht ins Portugiesische ubersetzt, werden aber beide von Schwarz zitiert.
Man kann sich vorstellen, welch beispiellose Neuigkeit es war, Adorno in den bra-
silianischen Kontext einzufithren. Dabei liegt Schwarz’ kritischem Ansatz diese
Anndherung zugrunde: Sein Ziel ist nicht nur eine Reflexion tiber die Zirkulation
von Ideen und ihre Anpassung an den brasilianischen Kontext, sondern auch
eine Neubearbeitung des kritischen Feldes, fiir das die europdischen Referenzen
hinsichtlich der von Schwarz beobachteten formalen Unzuldnglichkeiten, zum
Beispiel bei Alencar und Machado de Assis, nicht ausreichend sind.

Als paradigmatisches Beispiel sei hier der Realismus genannt, der, wie bereits
erwahnt, fiir die europdische Literaturkritik grundlegende Probleme aufwarf. Die
Ausgestaltung des Realismus aufierhalb des européischen Raums blieb jedoch aus
dieser Debatte ausgeschlossen. Im Dialog mit Adornos Ansicht iber den Realis-

68 Schwarz, Roberto. Ein Meister an der Peripherie des Kapitalismus. Ubers. Melanie Strasser.
Hg. Laura Rivas Gagliardi. Berlin, Boston: De Gruyter, 2023 S. 40.
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mus, die vor allem in seinem Essay liber den ,Standort des Erzdhlers im zeitge-
nossischen Roman® (1954) deutlich wird,*® kann Schwarz die sogenannte Krise
des Romans auch aufierhalb Europas und noch im 19. Jahrhundert identifizieren.
Adorno stellt fest, dass das Reale dem européischen Roman des 19. Jahrhunderts
immanent sei und im Roman des 20. Jahrhunderts durch Subjektivismus und Psy-
chologismus ersetzt werde, die den erzahlten Stoff so umgestalten wiirden, dass
kein Raum mehr fiir Objektivitdt bleibe. Damit seien viele Funktionen des Ro-
mans an Reportage und Kino verlorengegangen. Adorno beharrt darauf, dass die
Unmoglichkeit des Erzahlens mit dem vermittelten Stoff und der Form des Ro-
mans zusammenhdnge, die in der ,verwalteten Welt“ durch ,Immergleichheit“
und ,Standardisierung“ gekennzeichnet seien, sodass die Erzdhlabsicht (des Er-
zahlers) bereits ideologisch sei: ,Will der Roman seinem realistischen Erbe treu
bleiben und sagen, wie es wirklich ist, so muss er auf einen Realismus verzichten,
der, indem er die Fassade reproduziert, nur dieser bei ihrem Tauschungsgeschéfte
hilft«.”® Die Unméglichkeit des Erzéhlens, die sich im Werk von Dostojewski, Proust
und Kafka aufgrund der fortschreitenden Verdinglichung und Entfremdung in der
zeitgendssischen européischen Gesellschaft aufzeigen lasst, identifiziert Schwarz
nunmehr bei Machado, hier noch verstarkt aufgrund der verschobenen Erfahrung
der liberalen Ideologie in Brasilien. Statt die Voraussetzung fiir die Krise des Ro-
mans in der ,verwalteten Welt“ ausfindig zu machen, entdeckt Schwarz sie in
Machados Roman. Schwarz zeigt also in Ein Meister an der Peripherie des Kapitalis-
mus, dass Machados Verzicht auf eine mimetische Abbildung der Wirklichkeit ein
Ausweg ist, um die Realitat kritisch darzustellen. Diese Umkehrung lasst sich nur
mithilfe des dialektischen Denkens begreifen.

Es gibt Schwarz zufolge etwas Universelles in den Formen, etwas, das auch
der Anspruch eines brasilianischen Schriftstellers sein konnte. Dieses Etwas
wéren genau die Mechanismen, durch die die ,Empirie“ im Roman als Ganzes
entsteht. Schwarz hat im Sinn einer Vorstellung von Empirie als beobachtbare Re-
alitat nicht die Realitat als Ganzes, sondern nur die unmittelbare Realitidt im Sinn.
Das kritische Problem, das der Roman aufwirft, ist die Frage, auf welche Weise
die Zusammenhange der realen Existenz nicht-artifiziell und suggestiv in die Fik-
tion verpflanzt werden, das heif3t, auf welche Weise die Empirie, die kontingente
Existenz, in ein formales Prinzip, in Fiktion transformiert wird.

In der Debatte iiber den Realismus und die europdischen Avantgarden muss
sich Schwarz nicht zwischen Adorno oder Lukacs entscheiden, denn er tiber-

69 Adorno, Theodor W. ,Standort des Erzahlers im zeitgendssischen Roman“. Noten zur Litera-
tur. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1981, S. 41-48.
70 Adorno, Theodor W. ,Standort des Erzahlers im zeitgendssischen Roman®, S. 43.
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nimmt von beiden, was fiir seine Analyse der kolonialen und nachkolonialen Si-
tuation produktiv ist. Lukdcs ist flir Schwarz insofern relevant, als ihm dieser als
kritisches Modell dient, bei dem die Darstellung der brasilianischen Wirklichkeit
in Machados Romanen abweicht. Adorno ist hingegen wichtig fir seine unver-
s6hnliche Dialektik, in der das historische Element gerade in der Zeitlosigkeit des
Kunstwerks auftaucht. Schwarz’ Standpunkt wirkt somit als eine Synthese der eu-
ropdischen kritischen Theorie. Neben Adorno und Lukéacs macht Schwarz sich an-
dere Autoren zu eigen, Autoren, die er in einer ,deutschen kritischen Tradition“
einordnet. Brecht, Benjamin und Marx zdhlen dazu. Aus ihnen zieht Schwarz
nicht nur einen Forschungsschwerpunkt, der seinen originellen Gedankengang
voranbringt, sondern auch eine ,kritische Art«.”*

[...] Lukdcs nimmt eine literarische Analyse vor, die wesentlich auf die Geschichte des Klas-
senkampfes auf der Ebene der Ideologie fokussiert ist. Benjamin sucht die Entwicklung der
Produktivkrafte im Hinblick auf dsthetische Kategorien zu untersuchen. Und fiir Adorno ist
die Kunst eine Art Geschichte der Entfremdung. Es handelt sich um die drei grofSen The-
men: Klassenkampf, Entwicklung der Produktivkréfte und Entfremdung. Und alle drei Theo-
retiker suchten eine Asthetik zu einem dieser Aspekte zu errichten. Ich denke, dass sie sich,
ohne ein Ubermaf an Druck auszuiiben, integrieren lassen.”

Ein Teil von Schwarz’ methodologischer Originalitét liegt in der Verquickung die-
ser drei grofien Anliegen, die in ihrer allgemeinen Giiltigkeit durch das Problem
der kolonialen und nachkolonialen Situation, die ihnen entgeht und die ihre eige-
nen Konzeptualisierungen verlangt, in Frage gestellt werden.

Schwarz zufolge hat der Klassenkampf in Brasilien insofern eine andere Ge-
stalt als in Europa, als dass die Existenz des agregado das klassische Schema des
Gegensatzes von Herr und Knecht durchbreche und eine andere Dialektik erfor-
derlich mache. Die Konzeption der Dialektik als eine Bewegung zweier entgegen-
gesetzter Pole féllt auseinander. Auch wenn die ,kritische und revolutionare“
Dialektik von Marx,” die Dialektik der Aufkldrung (1944) von Adorno und Hork-
heimer sowie Adornos Negative Dialektik (1966) am Horizont auftauchen, werden
sie dem historischen Phdnomenon nicht gerecht, das Schwarz ,Ideologie zweiten
Grades“ nennt. Hier ist, als weiterer Einfluss auf Roberto Schwarz’ Denken, Anto-
nio Candidos ,Dialektik des Malandro“ (1970) zu nennen, ein bahnbrechender
Essay tUber Manuel Antonio de Almeidas Roman Memdrias de um sargento de
milicias [Memoiren eines Milizsoldaten] (1853), in dem die fiktive und historische

71 Schwarz, Roberto. ,Um retratista da nossa classe dominante®, S. 62: ,,Es handelt sich um Autoren,
deren Ideen in Brasilien bekannt sind, doch ihre kritische Art wurde kaum aufgenommen*.

72 Schwarz, Roberto. ,Encontros com a civilizacdo brasileira®, S. 32.

73 Marx, Karl. Das Kapital. Karl Marx/ Friedrich Engels, Werke (MEW), Berlin: Dietz, Bd. 23, 2013
[1962], S. 28.
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Figur des malandro — wie auch der agregado ein freier, armer Mensch in der
Sklavenhaltergesellschaft — als kultursoziales Ergebnis der kolonialen Arbeitsord-
nung zu verstehen ist.

Aus diesem Grund ist das von Schwarz konzipierte dialektische Prinzip einzig-
artig und kann nicht ,angewandt werden, obwohl seine Voraussetzung, das tiefe
Eindringen in die Widerspriiche der Wirklichkeit, beispielhaft ist. Der Dualismus
ist immer noch der Ausgangspunkt, aber als Analyseschliissel, um das ausgeschlos-
sene Dritte, die aus der Kolonisation entstandene ideologische Konstellation, zu
verstehen:

[...] der Dualismus wird nicht durch einen Akt des Willens unterdriickt, sondern er ist eine
allgemeine Tatsache des Kapitalismus iiberhaupt, er ist die gespaltene Gesellschaft. Ist man
nun ein dialektischer Geist, bleibt man nicht bei der Dualitét stehen, sondern sucht sie in-
nerhalb einer breiteren und tieferen Bewegung auszumachen. Verweigert man sich also der
Dualitét als Ausgangspunkt, betreibt man keine dialektische Analyse. Nicht nur Dialektik,
alles vermengt sich zu einem undifferenzierten Brei.”*

8 Antonio Candido: Literarisches System, integrative Kritik,
strukturelle Reduktion

In der Zeit zwischen seiner Riickkehr aus den USA nach Brasilien und seinem er-
neuten Aufbruch ins franzoésische Exil war Schwarz Wissenschaftlicher Mitarbeiter
von Antonio Candido, dessen Werk fiir ihn bahnbrechend sein sollte.”” Candido
brachte eine Art von Kritik hervor, fiir die es kaum Vorbilder gab. In Ein Meister
an der Peripherie des Kapitalismus finden sich wichtige Konzeptualisierungen von
Candido, die im Kern von Schwarz’ methodischem Ansatz stehen: die ,strukturelle
Reduktion®, die ,integrative Kritik“ und das ,literarische System*. Sie entsprechen
dem Anspruch nach Erneuerung. Wie Schwarz formuliert:

Wenn man in einem peripheren Land arbeitet, lassen sich die Schemata der européischen
Geschichte, darunter die marxistischen, nicht eins zu eins auf selbiges anwenden. Und an

74 Schwarz, Roberto. ,Ao vencedor as batatas 30 anos: critica da cultura e processo social“.
[2007], S. 234.

75 Siehe insbesondere die Essays: ,Pressupostos, salvo engano, da ,Dialética da malandragem*
in Que horas sdo? Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987; ,Saudacdo honoris causa“, ,Sobre a
Formagdo da literatura brasileira“, ,Adequacdo nacional e originalidade critica®, ,,Os sete folegos
de um livro“ in Sequéncias brasileiras. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999.
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genau diesem Punkt ist Antonio Candido ein Meister: Er suchte — und fand — besondere und
periphere nationale Strukturierungen als Grundlage der Form.”

Antonio Candido hatte urspringlich Soziologie studiert und war zwischen 1942
und 1958 erster Wissenschaftlicher Mitarbeiter am Lehrstuhl fiir Soziologie an
der Universidade de Sao Paulo, ein Moment der Institutionalisierung der Diszipli-
nen an den brasilianischen Universitaten. 1960 wechselte Candido endgiiltig in
die Literaturwissenschaft, indem er die Disziplinen Literaturtheorie und Verglei-
chende Literaturwissenschaft an der Universidade de Sdo Paulo etablierte, an
dem er bis 1978 arbeitete.

Die 1940er Jahre in Brasilien waren gepragt von einer intensiven Debatte
uber das Fehlen einer Geschichte der brasilianischen Literatur, die auf einem ob-
jektiven und angemessenen theoretisch-kritischen Modell der Kolonialgeschichte
sowie auf einer kohdrenten historischen Forschung basierte.”” Allméahlich fiillten
die Universititen diese Liicke, indem die Disziplin ,Brasilianische Literatur® insti-
tutionalisiert und Grundlage der Ausbildung von Schullehrkraften wurde. Dabei
ist zu bedenken, dass zu dieser Zeit die Landbevélkerung in Brasilien noch in der
Mehrheit war, die Analphabetenrate bei etwa 50% lag und die portugiesische Li-
teratur und Sprache an den Universititen noch in der europdischen Variante ge-
lehrt wurde. Daraus lasst sich die Dringlichkeit erahnen, mit der bestimmte
progressive Intellektuelle diese aus der kolonialen Vergangenheit stammende Re-
alitat verdndern wollten.

Vor diesem Hintergrund legte Antonio Candido eine innovative Studie vor, in
der er entscheidende Momente der brasilianischen Literatur- und Ideologiege-
schichte herausarbeitete.”® Sie sollten eine wichtige Grundlage fiir Schwarz’ Stu-
dien tiber Machado bilden. Der weit gefasste Begriff des literarischen Systems
wird von Candido in Formagdo da literatura brasileira [Formation der brasiliani-
schen Literatur] (1959) entwickelt. Statt einer umfassenden chronologischen Be-
schreibung entscheidet sich Candido fiir die folgenreiche Untersuchung von zwei
bestimmten literaturhistorischen Epochen: Arcadismo und Romantik,”® deren
Ausklang mit der Abschaffung der Versklavung (1888), dem Ende des Kaiserreichs
(1889) und der Konsolidierung der Republik (1894) verbunden ist. In diesem Zeit-

76 Schwarz, Roberto. ,Retrato de grupo®, S. 285.

77 Siehe etwa Candido, Antonio. ,Literatura brasileira I e II“. Folha da Manhd, 18/03/1943, S. 5
und ,Notas de critica literaria“. Literatura e Sociedade 5 (2000): 167-247.

78 Candido, Antonio. Formagdo da literatura brasileira [1959]. Sao Paulo: Todavia, 2023.

79 Aus didaktischer Perpektive beginnt der Arcadismo mit der Veréffentlichung von Obras Poé-
ticas von Cladudio Manuel da Costa (1729-1789) im Jahr 1768 und die Romantik mit der Verdffentli-
chung des Gedichtbands Suspiros poéticos e saudades von Gongalves de Magalhdes (1811-1882)
im Jahr 1836.
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raum von etwas mehr als einem Jahrhundert professionalisierte sich das literari-
sche Schaffen, sodass eine neue Dynamik zwischen Produktion, Verbreitung und
Rezeption der Literatur entstand. Antonio Candidos literarisches System ist eng
mit dem Prozess der Dekolonialisierung der Literatur verbunden, ein Prozess,
der die nationalen Grenzen uberschreitet. Ein gutes Beispiel dafiir ist die Art und
Weise, wie der uruguayische Kritiker Angel Rama (1926-1983), zu dem Candido
enge Beziehungen unterhielt, den Begriff des Systems fiir seine eigene Literatur-
theorie ibernahm.®

Dem New Criticism in den USA, dem Strukturalismus in Frankreich und der
Werkimmanenz in Deutschland positionierte sich Antonio Candido gegentiber
kritisch, aber er musste sich auch mit der Bestandigkeit des brasilianischen Posi-
tivismus, der aus dem 19. Jahrhundert geerbt worden war, und der prekédren aka-
demischen Forschung zur Geschichte und sozialen Strukturierung des Landes
auseinandersetzen. Wahrend die drei genannten Stromungen im Allgemeinen
auf Techniken der formalen Analyse des Textes zurtlickgriffen, die eine neue Sicht
auf die Einheit des Werks schaffen und dessen tiefste Bedeutung offenbaren
sollte, arbeitete Antonio Candido einen ,integrativen“ Ansatz heraus:

[...] das Aujsen wird zum Innen und die Kritik hort auf, soziologisch zu sein, um einfach nur
Kritik zu werden. Das soziale Element wird zu einem der vielen, die neben den psychologi-
schen, religiésen, linguistischen und anderen in die Okonomie des Buches eingreifen. Auf
dieser Analyseebene, auf der die Struktur den Bezugspunkt darstellt, besitzen die Trennun-
gen kaum Bedeutung, denn alles verwandelt sich fiir den Kritiker in ein organisches Fer-
ment, aus dem heraus die zusammenhéngende Vielfalt des Ganzen entstand.®!

Antonio Candido dachte also systematisch und konzentrierte sich darauf, das
kunstlerische Objekt als ein artikuliertes Ganzes zu verstehen, das die Dimensio-
nen des Empféngers, des Produzenten und des Objekts selbst umfasst. Wahrend
die ,&ufleren“ Elemente des Textes aus der Perspektive dieser drei Stromungen
irrelevant waren, so war es fur Antonio Candido im Gegenteil unmadglich, das

80 Siehe insbesondere Conversa Cortada. A Correspondéncia entre Antonio Candido e Angel
Rama. Hg. Pablo Rocca. Sdo Paulo: Edusp, Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2018. ,Ich bin erstaunt
zu sehen, wie wir auf parallelen Wegen wandeln, die, wie ich glaube, auf dhnliche kritische Per-
spektiven zuriickzufithren sind. [...] Ich hatte recht, als ich darauf bestand, dass wir ein koharen-
tes und seridses lateinamerikanisches Team von Wissenschaftlern und Wissenschaftlerinnen
bilden sollten, die in der Lage sind, Seite an Seite mit Soziologen und Anthropologen an der Auf-
gabe zu arbeiten, unsere Kultur und unser Amerika zu denken*, S. 79-80.

81 Candido, Antonio. ,Critica e sociologia (tentativa de esclarecimento)“. Literatura e sociedade.
Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006, S. 17. Deutsche Fassung: ,Kritik und Soziologie (Ein Kl&-
rungsversuch)<. Literatur und Gesellschaft. Ubers. Marcel Vejmelka, Hg. Ligia Chiappini. Frank-
furt am Main: Vervuert, 2005, S. 52.



8 Antonio Candido: Literarisches System, integrative Kritik, strukturelle Reduktion = XLVII

Kunstwerk ohne seine Beziehung zur Gesellschaft — im Fall Brasiliens zur Kolonial-
geschichte — zu denken. Die Voraussetzung fiir Candidos Kritik ist also ein interdis-
ziplindrer Ansatz.

Candidos Syntheseprozess, die sogenannte ,strukturelle Reduktion®, geht
davon aus, dass die Literatur die innere Gliederung der Realitdt in eine kurze,
biindige Form bringt. Candido versteht Reduktion dabei im etymologischen Sinn,
als das Zurtckfiihren auf ein richtiges Mafs:

Was nun die literarische Analyse wirklich interessiert, ist in diesem Fall die Bestimmung
der Funktion, die von der historisch verankerten gesellschaftlichen Wirklichkeit ausgetibt
wird, um die Struktur des Werkes herzustellen — ein Phdnomen also, das man als struktu-
relle Formalisierung oder Reduktion der externen Daten bezeichnen kann.®*

Der Wahrheitsgehalt der in einem literarischen Werk geschaffenen Welt werde
also von deren Beziligen zu den dynamischen Gesetzen der Wirklichkeit abhén-
gen, die als Ausgangspunkt des Werks dienen. Aus der Sicht von Candido geht es
jedoch nicht darum, die Bezugswelt vollstdndig auf die literarische Form zu redu-
zieren, sondern nur auf einen bestimmten Aspekt, der wiederum die Ahnlichkeit
zwischen dem Innen und dem Aufien hervorrufe. Die Herausforderung bestehe
gerade darin, diese dhnliche Struktur zu erkennen, die den Nexus zwischen dem
ynnen“ und dem ,Aufien verdeutlicht. Dieser Nexus, der das gesellschaftliche
Element der Literatur begreifbar macht, finde sich nicht in den beschriebenen
Passagen einer Erzdhlung, in der Darstellung offensichtlicher Zeichen der realen
Welt, sondern in der Handlung, dem Plot, der Sprache, also in den aktiven und
lebhaften Bewegungen der Erzdhlung. Das ist die Grundlage fiir Schwarz in Ein
Meister an der Peripherie des Kapitalismus, um den Begriff der Volubilitat als ein
bivalentes Prinzip deutlich zu machen: fiir die Bezugswelt und fiir die fiktionale
Welt.

1965 verdffentlicht Antonio Candido Literatura e sociedade: estudos de teoria
e historia literdria [Literatur und Gesellschaft: Studien zu Theorie und Geschichte
der Literatur]. Der darin enthaltene, erste Aufsatz ,Critica e sociologia (tentativa
de esclarecimento“ [Kritik und Soziologie (ein Klarungsversuch)] beschaftigt sich
mit José de Alencars Roman Senhora aus dem Jahr 1875. Hier sind theoretische
Definitionen keine reine Abstraktion, sondern werden immer durch die Lektiire
des Textes gestiitzt. Die Aufgabe der Kritik besteht fiir Candido darin, das Werk in
seiner Gesamtheit zu erfassen — und Gesamtheit bedeutet hier sowohl die fiktive
Welt als auch die Welt, die als Grundlage fiir das Werk gilt. Candidos Terminolo-
gie ist dabei sehr zugénglich: ,[...] das Aufen (hier das Gesellschaftliche) [ist]

82 Candido, Antonio. ,Dialektik des Malandro“. Literatur und Gesellschaft. Ubers. Marcel Vej-
melka, Hg. Ligia Chiappini. Frankfurt am Main: Vervuert, 2005, S. 128.
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nicht als Ursache oder Bedeutung wichtig [...], sondern als Element mit einer be-
stimmten Rolle im Aufbau der Struktur, das somit zum Innen wird“.®® Dennoch
wird der Terminus ,Struktur® oft missverstanden und angenommen, dass er sich
auf den Strukturalismus bezieht. Im Vorwort zur dritten Auflage von Literatura e
sociedade aus dem Jahr 1972 halt Candido fest: ,Die erwdhnten Schriften skizzie-
ren eine Position, nach der die Struktur einen bevorzugten Aspekt und einen Be-
zugspunkt fiir die analytische Arbeit darstellt“®* Unter dem Begriff ,Struktur®,
der ab der Mitte der 1960er Jahre vor allem ,die Anwendung des linguistischen
Strukturalismus auf das Studium der Literatur unter Amputation, wenn auch auf
strategische Weise, der historisch-sozialen Verbindungen“85 bezeichnete, versteht
Candido das ,Moment einer komplexeren Realitdt, deren angemessene Kenntnis
nicht von der Untersuchung der Umsténde, in die das Werk eingetaucht ist, oder
seiner Funktion, entbindet“.®® Bei Candido — und auch bei Schwarz — wird der Ter-
minus Struktur in seiner gangigen Bedeutung verstanden, also als innere Gliederung
einer Gesamtheit, die aus Teilen besteht, die wechselseitig voneinander abhéngen,
aber sich zugleich verselbstdndigen konnen.

Das dialektische Element, Candidos ,integrative Kritik“, die die Beziehung
von ,Auflerem® und ,Innerem* eines Werkes gekennzeichnet hat, wird in der ,Di-
alektik des Malandro“ (1970) expliziter formuliert. Ohne sich an dogmatische
Schulmarxismen zu halten, versucht Candido zu verstehen, woher der Sinn fiir
Wahrheit kommt, den Manuel Antonio de Almeidas Roman Memdrias de um sar-
gento de milicias [Memoiren eines Milizsoldaten] (1853) nach wie vor bei zeitge-
nossischen Leserinnen und Lesern hervorruft. Candidos Kritik zielt indirekt auch
auf Roland Barthes ab, der kurz zuvor, 1968, den Begriff des effet de réel formu-
liert hatte.’” Fiir Candido besteht die Verbindung zwischen Realitat und Fiktion
jedoch nicht in einem bestimmten Element des Textes, wie etwa dem Barometer
auf dem Klavier in Flauberts Erzahlung ,,Un cceur simple“ (1877), sondern in der
vermittelnden Rolle einer Form, die sowohl der Realitit als auch dem Werk ge-
meinsam ist. Die Dialektik von Ordnung und Unordnung sei ein strukturelles
Prinzip des Romans, das heifit, sie sei Teil der Komposition des Textes und bilde
»sein Gertst“, also ein artikulierendes Prinzip zwischen der literarischen Form
und der Struktur der brasilianischen Gesellschaft jener Zeit.

83 Candido, Antonio. ,Critica e sociologia (tentativa de esclarecimento), S. 14. Deutsche Fassung:
,Kritik und Soziologie (Ein Klarungsversuch)*, S. 49.

84 Candido, Antonio. ,Prefacio a 3* edigdo“ [1972]. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro
sobre Azul, 2006, S. 10.

85 Candido, Antonio. ,Prefdcio a 3* edicao“, S. 10.

86 Candido, Antonio. ,Prefacio a 3* edicdo, S. 10.

87 Barthes, Roland. ,L’effet de réel“. Communications 11 (1968): 84-89.
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Eine Gesellschaft, in der ein paar wenige Freie arbeiteten und andere sich sorglos treiben
liefSen, die Reste des parasitdren Systems, der Arbeiten, der Grofizligigkeit, des Gliicks oder
der kleinen Diebstéhle aufsammelten. Da Manuel Antonio den Sklaven aufien vor liefs, liefs er
die Arbeit fast vollstandig auflen vor; da er die fithrenden Klassen auslief3, lief er die Befehls-
kontrolle aus [...]. Ein zutiefst gesellschaftlicher Roman also, nicht aufgrund seines dokumen-
tarischen Charakters, sondern aufgrund seines Aufbaus, der dem allgemeinen Rhythmus der
Gesellschaft folgt, die durch einen ihrer Bereiche betrachtet wird. Und vor allem, weil er auf-
16st, was an soziologisch Wesentlichem im Gewirr des literarischen Aufbaus vorhanden ist.%®

Auf diese Weise werden Ordnung und Unordnung durch ihre Gegensétzlichkeit
sowohl im Werk als auch in der von der Leserschaft erlebten Realitét artikuliert.
Die Uberzeugungskraft der Handlung komme also nicht aus der Darstellung kon-
kreter Daten, wie bei Barthes, sondern aus der Identifizierung der Dialektik von
Ordnung und Unordnung als Verallgemeinerungsprinzip, das fiir die Fiktion und
das brasilianische Leben gilt. Die Wirkung dieses kritischen Anspruches und die-
ser Art Beobachtung der brasilianischen Geschichte auf sein eigenes Denken for-
muliert Schwarz wie folgt: ,Ich spiirte, dass sich Machados Ironie von dem Hin
und Her zwischen dem Beamtentum und der brasilianischen Abweichung von
der Norm néhrte. Offenkundig war es eine Rickwendung zu Antonio Candidos
.Dialektik des Malandro* im Bereich von Machado de Assis*.%°

Schwarz ist der Ansicht, dass Candido und Adorno, ohne voneinander zu wis-
sen, jeweils eine umfassende Definition der literarischen Form herausgearbeitet
hatten, die Asthetik und Geschichte vereinte und deren Begriffe ihn auf entschei-
dende Weise gepragt haben:

Adorno entwickelte parallel zu Antonio Candido eine Idee, besser gesagt, Antonio Candido
parallel zu der Adornos, die ihm vorausgeht. Es ist offensichtlich, dass es sich um unabhén-
gige Ausarbeitungen handelt. Wie auch immer, bei Adorno gibt es die Idee, dass man mittels
einer inneren, dichten Analyse eines Werks von gewissem Wert eine Organisationsform ent-
deckt, die auf eine wichtige Art und Weise auf die Gegenwart verweist. Das ist der Punkt. Es
ist eine Art methodologischer Voreingenommenheit. Ich habe viel Begeisterung daftir aufge-
bracht, die stilistische Analyse mit der gesellschaftsgeschichtlichen Reflexion zu verbinden.
Antonio Candido tat das, vor allem in seiner ,Dialektik des Malandro‘ und gleich im An-
schluss daran in seinem Essay tiber Aluisio Azevedos Roman O Cortico [Das Elendsviertel,
1890]. Es handelt sich um Essays auf hochstem Niveau, die komplexesten und erfinderischs-
ten der brasilianischen Kritik. *°

88 Candido, Antonio. ,Dialektik des Malandro, S. 136-137.

89 Schwarz, Roberto. ,Ao vencedor as batatas 30 anos: critica da cultura e processo social®,
S. 225.

90 Schwarz, Roberto. ,Ao vencedor as batatas 30 anos: critica da cultura e processo social®,
S. 227.
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In diesem Sinne versucht Candido, den Gegensatz zwischen dem Lager der For-
malisten und dem der Inhaltisten, zwischen der Literatur als Selbstzweck oder
als reine Spiegelung der Wirklichkeit, dialektisch zu tiberwinden. Mit anderen
Worten, die Literatur werde es ermoglichen, die Welt zu erkennen, die Wirklich-
keit mitzuteilen und etwas tber ihre Funktionsweise zu lernen. Anders als man
meinen konnte, wenn man sich auf das Gebiet der Beziehungen zwischen Litera-
tur und Gesellschaft begibt — und unter Vernachldssigung seiner eigenen Ausbil-
dung als Soziologe — betrieb Candido jedoch keine Literatursoziologie. Er suchte
im Text nicht nach dem Ausdruck eines personlichen Berichts oder einer Be-
schreibung der sozialen Beziehungen, die der Wahrheit entsprechen wiirden. Da-
raus ergibt sich auch sein Verstdndnis der Form: Die literarische Form fangt
einen bestimmten Moment der Geschichte ein und ist auf diese Weise die reale
Form einer bestimmten sozialen Beziehung, die schwer zu verstehen ist, wenn
man nicht die Gesamtheit der anderen Beziehungen sieht, die sie hervorgebracht
haben. In diesem Sinn gibt es eine wechselseitige Beziehung zwischen Text und
Welt, literarischer Form und sozialer Form.

Schwarz hat die Originalitdt von Candidos Essay in einem 1979 veroffentlich-
ten Text” eingehend herausgearbeitet. Schwarz war der Erste, der Candido in
der Tradition der marxistischen Literaturwissenschaft verortete und ihm einen
besonderen Platz neben anderen Theoretikern zuwies, die ihren eigenen, origi-
nellen und anti-dogmatischen Weg im linken Denken suchten. Schwarz beginnt
seinen Essay mit folgenden Worten: ,,In der Literatur bildet die Dialektik von lite-
rarischer Form und sozialem Prozess die Grundlage der marxistischen Kritik. Das
ist leicht gesagt und schwer zu erfiillen“.”* Das heift, man muss im Werk nach
einem strukturierenden Prinzip (der Form) suchen, das mit dem strukturieren-
den Prinzip der Realitdt (dem sozialen Prozess) korreliert. Die Methodik der dia-
lektischen Kritik, wie sie von Candido und schliefdlich auch von Schwarz selbst
praktiziert wurde, liefse sich folgendermafien zusammenfassen: ,[...] die Literatur
und die Wirklichkeit in der jeweils anderen lesen, bis man das Vermittelnde fin-
det“.”® Diese umkehrbare Bewegung zwischen Fiktion und Leben sei méglich,
weil ein spezifischer Begriff der Form mobilisiert wird; die Form ist kein exklusi-

91 Schwarz, Roberto. ,Pressupostos, salvo engano, da ,Dialética da malandragem®. Que horas sdo?
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987, S. 129-155. Englische Fassung: ,,Objective Form: Reflections
on the Dialectic of Roguery*. Ubers. John Gledson. Two Girls and Other Essays. Hg. Francis Mul-
hern. London: Verso, 2012, S. 10-32.

92 Schwarz, Roberto. ,Pressupostos, salvo engano, da ,Dialética da malandragem®, S. 129. Engli-
sche Fassung: ,,Objective Form: Reflections on the Dialectic of Roguery*, S. 10.

93 Schwarz, Roberto. ,Pressupostos, salvo engano, da ,Dialética da malandragem¢, S. 140. Engli-
sche Fassung: ,,Objective Form: Reflections on the Dialectic of Roguery*, S. 21.
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ves Konzept der Literaturtheorie, die Form ist gesellschaftlich und objektiv, wie
die Formen des Werts: die Ware und das Geld, die die Gesamtheit der sozialen
Handlungen und Beziehungen organisieren.

Zu verschiedenen Zeitpunkten seines kritischen Schaffens widmete sich
Schwarz der Verfeinerung einer Definition der Form, die seiner dialektischen Vi-
sion entsprach und Uberlegungen von Adorno und Candido einbezog. So erklirte
Schwarz kirzlich, dass die soziale und objektive Form historische Angelegenheiten
artikuliert, von denen sich die literarische Form etwas aneignet: ,Die Inhalte sind
latente Formen mit eigener Ausstrahlung, die mit der ostensiven und intentionalen
kinstlerischen Form interagieren®. Und er erganzt: ,Die Form entkommt ihrer
uberweltlichen Isoliertheit und wird zu einer Form von etwas — etwas, das seiner-
seits liber eine reale vorangegangene, aufler-asthetische Existenz verfiigt, und
selbst mit einer eigenen Form ausgestattet ist, die nunmehr internalisiert ist im
Werk und iiber andere tiberfliefSt«%*

9 Roberto Schwarz’ dialektisches Schreiben

Roberto Schwarz’ Werk zeigt die Grenzen der in den wirtschaftlichen Zentren for-
mulierten Theorien auf, zumal er ein Konzept erarbeitet, das der brasilianischen
Literatur und der von der kolonialen Vergangenheit gepragten Realitat angemes-
sen ist. Damit Schwarz dieses neue, der nachkolonialen Situation angemessene
theoretische Repertoire entwerfen konnte, musste er auch ein neues Vokabular,
eine neue Art des kritischen Schreibens einftihren.

Roberto Schwarz’ Schreiben war Thema vieler Kommentare — mit prakti-
schen Auswirkungen, wie zum Beispiel wahrend seiner Promotionsverteidigung
an der Sorbonne: Schwarz erzahlt im erwahnten Brief an Antonio Candido, dass
die Dissertation von einem Mitglied der Kommission abgelehnt wurde, der die fol-
gende Provokation aussprach und dann zurtcktrat, sodass die gesamte Verteidi-
gung neu organisiert werden musste: ,Man sagt, Sie seien deutscher Herkunft?
Vielleicht ist das die Erklarung. Denn ich bin reinster Ausdruck der franzdsischen
Ecole Normale“.” Das Problem sei nicht nur die sprachliche Ausdrucksweise ge-
wesen, sondern auch die theoretische Herangehensweise und die Ausfiihrung.
Die Rede des Mitglieds gibt zu verstehen, dass die ,,deutsche Herkunft“ mit dem
in Frankreich nicht untiblichen Stereotyp des ,deutschen Denkens‘ verbunden ist:

94 Diese Passagen stammen aus der Rede von Schwarz, als er am 20.10.2022 den Titel Professor
Emeritus der Universidade Estadual de Campinas erhielt.

95 Schwarz, Roberto. ,Peripécias de um doutoramento“ [1976]. Seja como for. Sdo Paulo: Editora
34, 2019, S. 436.
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Ideenwirrwarr, mangelnde Pragnanz und verkiirzter Stil, dem die vermeintliche
Klarheit, Eleganz, der klassische Stil der Franzosen entgegengesetzt werden.

Spannungen ausdriicken, Gegensatze hervorheben, verschiedene Register
aufeinanderprallen lassen — das sind die Eigenschaften von Roberto Schwarz’ kri-
tischer Prosa. Sie verleiht seinen Argumenten eine unvergleichliche Prazision
und erzeugt einen literarisch-poetischen Effekt, der den Moment der Entmystifi-
zierung hervorhebt, also jenen Moment, in dem eine Wahrheit zum ersten Mal
enthiillt wird und sich ihre wissenschaftliche Reichweite potenziert, ohne jedoch
ihre Aussagekraft zu beeintrachtigen. Schwarz zufolge ist es seine klare Absicht,
auflersprachliche Spannungen auf den Text zu ibertragen:

Die interessantesten dialektischen Schriftsteller — und hier denke ich an Marx und Adorno,
an Sartre und Benjamin — entwickelten eine Art Disziplin, die in Folgendem besteht: Jeder
Satz muss auf irgendeine Weise in sich bereits das Gegenteil dessen enthalten, was behan-
delt wird, und die Begrifflichkeiten des Widerspruchs stecken im Satz, sodass man auf ge-
wisse Weise im Stil den Widerspruch verinnerlicht, den es zu beschreiben gilt. [...] Es ist
notwendig, das richtige Wort zu finden fiir die Funktion, die diese in einem bestimmten
Kontext einnimmt, es ist notig, den Begriff genau darzustellen. Und das wird zu einer Diszi-
plin, die von Satz zu Satz funktioniert, und in gewisser Weise versucht man mit dieser Me-
thodik die Gewaltsamkeit des objektiven Problems in das Schreiben zu ubertragen. Die
Kraft des dialektischen Schreibens besteht darin, dass es die Schrift, die Syntax, die Ausfiih-
rung der Gewalt ihres praktischen, ihres &ufSeren Objekts selbst in sich trégt. [...] Innerhalb
meiner Méglichkeiten versuchte ich, durch diese Schule zu gehen. Einerseits gehort zu die-
ser Denkweise und deren Ausfiihrung ein stark strukturiertes Objekt, ein stark strukturier-
tes logisches Argument, andererseits die Tatsachen des Gelebten, so wie es sich im Alltag
zeigt.%

In einer Debatte tiber das Buch Ein Meister an der Peripherie des Kapitalismus im
Jahr 1991 meint ein Diskutant, dass Schwarz’ Werk ein ,aufierordentlicher Fort-
schritt aus der Sicht der brasilianischen kritischen Sprache* sei.”” Bei derselben Ge-
legenheit nimmt ein anderer Redner Schwarz’ Stil unter die Lupe und entdeckt eine
»Art fast poetische[r] Erschépfung ganzer semantischer Felder. [...] Es ist eine Art
krudes Prosa-Gedicht, das in seinen Text eingebettet ist, ein schnelles Prosa-Gedicht
gegen sich selbst, antipoetisch“.”® Dieses stilistische Geheimnis hingt nicht nur mit
der Frage der doppelten Zugehorigkeit zusammen, die Schwarz’ Mehrsprachigkeit
hervorruft. In Schwarz’ Fall konnte das literarische Schreiben nicht an den sozialen

96 Schwarz, Roberto. ,Machado de Assis: um debate®, S. 96-98.

97 Die Aussage stammt von Davi Arrigucci Jr. Siehe Schwarz, Roberto. ,Machado de Assis: um
debate, S. 92.

98 Die Aussage stammt von José Antonio Pasta Jr. Siehe Schwarz, Roberto. ,Machado de Assis:
um debate®, S. 93.
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Spannungen vorbeigehen. Seine Aussagen iiber die literarische Sprache gelten glei-
chermafien der kritischen Sprache — und ihm selbst:

[...] Die Frage nach der Rickstdndigkeit wird realer, wenn man an die Sprache denkt. Diese
ist selbst ein soziales Verhéltnis, das mit anderen lokalen wie globalen Verhéltnissen wie
dem der Kraft, der Ausbeutung, der Arbeit, des Prestiges etc. verkniipft ist, und deren Anta-
gonismen sich in ihr in Form von unterschiedlichen Bedeutungen einlagern. Das ist das
schwierige Terrain, auf dem ein Schreiben, das wahrhaftig sein méchte, sein politisches und
moralisches Urteilsvermégen offenbaren muss. Dahingegen sucht das pasteurisierte Schrei-
ben uber die Antagonismen hinauszugehen, um den Eindruck einer Welt unter Kontrolle zu
schaffen.%

In der Ubersetzung von Ein Meister an der Peripherie des Kapitalismus macht Me-
lanie Strasser die sprachlichen Spannungen, die Schwarz’ dialektischem Schrei-
ben zugrunde liegen, auf Deutsch zugénglich. Ohne es durch Unterbrechungen
des syntaktischen Rhythmus aufzuldsen, wird die Leserschaft dazu eingeladen,
sich nicht nur auf das Gesagte, sondern auch auf die Art und Weise, wie es gesagt
wird, zu konzentrieren. Die Herausforderungen der Lektiire stellen sich also
auch fur das deutschsprachige Publikum auf beiden Ebenen, Form und Inhalt.
Die Kraft des Widerspruchs, der sowohl Machados Text als auch die Welt und die
brasilianische Realitidt kennzeichnet, wird durch die Konfrontation der beiden
Sprachen — Portugiesisch als Ausgangssprache und Deutsch als Zielsprache — po-
tenziert. Die Aura des Originals ist vor allem in Schwarz’ zentralem Begriff, der
»Vvolubilitat“, prasent, denn Melanie Strassers Wahl des lateinischen Terminus
verweist unmittelbar auf das portugiesische Original, volubilidade. Somit ist die
deutsche Ubersetzung auch ein Meilenstein in der Uberwindung der Isolation, zu
der die portugiesischsprachige Literaturtheorie im aktuellen akademischen Dis-
kurs verurteilt ist.
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Vorwort

Worin besteht die Kraft der Romane von Machado de Assis am Hohepunkt seines
Schaffens? Gibt es einen Zusammenhang zwischen der Originalitdt ihrer Form
und der spezifischen Verfasstheit der brasilianischen Gesellschaft im 19. Jahrhun-
dert? Wie lasst sich das immense Gefdlle zwischen seinen Postumen Memoiren
des Brds Cubas' und der vorausgegangenen brasilianischen Literatur — darunter
Machado de Assis’ eigenes Frithwerk — erklaren? Anders gesagt, welche Verdnde-
rungen haben bewirkt, dass ein provinzielles kulturelles Universum, bar jeder
Glaubwiirdigkeit und splirbar aus zweiter Hand, die hochste Stufe der zeitgends-
sischen Literatur erreichte? Es sind diese Fragen, auf die das vorliegende Buch
Antwort zu geben sucht.

In einem berithmten Wort, das ihm als Programm seines Schaffens dienen sollte,
bezeichnete Machado den Schriftsteller als ,Menschen seiner Zeit und seines Landes,
auch wenn er sich zeitlich und rdumlich abgelegenen Themen widmet“. Damit
suchte der Kritiker den Brasilianern das Recht auf universale Sujets einzurdumen —
im Gegensatz zu jenem Standpunkt, ,der den nationalen Geist allein in Werken aner-
kennt, die sich mit lokalen Themen befassen.“ Man kdnnte auch sagen, er berief sich
auf das Beste des romantischen Erbes — den Sinn fiir Historizitat — gegen das zeitgeis-
tige Biindnis von Pittoreskem und Patriotismus, das sich schon damals als Gefangnis
fiir das Denken erwies. Insofern ist die Brasilianitit, um die es Machado zu tun war
und die er in seiner zweiten Schaffensperiode verwirklichen wiirde — eine ,innerli-
che, andersartige und bessere als eine rein oberflichliche*” —, eine Brasilianitit je-
doch, die nicht ohne weiteres in Worte zu fassen ist.

Von seinen Zeitgenossen blieb deren Existenz nicht unbemerkt, wie eine dreifSig
Tage nach Machados Tod verdffentlichte Erinnerung von José Verissimo bezeugt:
»Nach der Lektiire von Brds Cubas begann ich zu verstehen, dass man auch dann ein

1 Von Machado de Assis’ Roman Memdrias Péstumas de Brds Cubas, erstmals 1880 in der Zeit-
schrift Revista Brasileira und im Jahr darauf in Buchform erschienen, liegen zwei Ubersetzungen
ins Deutsche vor: Die erste, von Wolfgang Kayser, erschien 1950 bei Manesse in Ziirich unter
dem Titel Die nachtrdglichen Memoiren des Bras Cubas (Neuausgabe 2004); die zweite stammt
von Erhard Engler und erschien 1967 zundchst bei Riitten & Loening in Berlin und 1979 bei Suhr-
kamp in Frankfurt am Main unter dem Titel Postume Erinnerungen des Brds Cubas. — Hier ent-
schied sich die Ubersetzerin fiir den Titel Postume Memoiren des Brds Cubas, um bereits im Titel
anzuzeigen, dass die Hauptfigur tot ist (was aus ,nachtréaglich“ nicht abzuleiten ist), und dass er
seine Erinnerungen in Form von Memoiren schriftlich festgehalten hat. Die nachfolgenden Zitate
stammen, wenn nicht anders angegeben, von der Ubersetzerin. (Anm. L. R. G.)

2 Assis, Joaquim Maria Machado de. ,Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionali-
dade“ [,Notiz zur aktuellen brasilianischen Literatur: Der nationale Instinkt“] [1873]. Obra com-
pleta, Bd. 3. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2015, S. 1206.
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grofier brasilianischer Autor sein kann, wenn man nicht tiber Indios, Caipiras oder
das Hinterland schreibt.> Wie also lisst sich diese brasilidade, die duRerlicher
Merkmale entbehrt, tiberhaupt erkldren, ohne sich ins Fahrwasser des Unaus-
sprechlichen zu begeben? Verissimo loste das Problem, indem er konstatierte,
Machado sei als einzig universeller zugleich der nationalste unter den brasiliani-
schen Autoren. Ein Gedanke, den man vielfach aufnahm, bis er zu einem Gemein-
platz wurde, der — seiner Richtigkeit unbeschadet — das Denken eher hindert als
befordert.

Gleichwohl ist es notig, daran festzuhalten. Die Figur des Autors, der durchdrun-
gen ist von seiner Zeit und seinem Land, selbst wenn er ferne Themen behandelt, ist
programmatisch. Besonderes Interesse kommt ihr in den Postumen Memoiren zu,
weil sie darin — wenngleich unkenntliche — Gestalt annimmt. Denn es gibt nichts,
weder in der Vergangenheit noch in der Zukunft, weder im Jenseits noch unter der
Sonne, was den Erzahler der Memoiren nicht zum Sprechen anregt, und stets spricht
er wie ein Brasilianer seiner Zeit. Die grofie Vielfalt an behandelten Themen ist un-
schwer zu erkennen. Die nationale Grundierung hingegen ist weniger offensicht-
lich, und diese gilt es herauszuarbeiten. Einerseits muss sie wegen ihrer Konstanz
und relativen Indifferenz dem Inhalt gegeniiber als eine Form beschrieben werden.
Andererseits kann eine solche Beschreibung nicht — nach Art formalistischer Ana-
lysen — auf dieser Ebene verharren. Schliefilich ist davon auszugehen, dass das er-
wéhnte Verfahren die Parameter der nationalen Wirklichkeit in sich tragt; werden
diese nicht durch die Kritik identifiziert und analysiert, bleibt das Eigentliche ihrer
Bemithungen im Dunkeln.

Im Folgenden wird zu zeigen sein, dass es ein gewisser systematischer Perspek-
tivenwechsel ist, der Machados narrative Formel ausmacht, ein eigentiimliches
Spiel der Standpunkte, angestofien vom Getriebe der brasilianischen Gesellschaft
selbst. Das literarische Dispositiv erfasst und dramatisiert die Struktur des Landes,
und diese wird transformiert in die Regel der Schrift. In der Tat ist Machados Er-
zahlkunst insofern aufsergewdhnlich, als die blofse Bewegung seiner Prosa ein kom-
plexes gesellschaftsgeschichtliches Schauspiel von hochstem Interesse darstellt, in
dem das eigentliche Thema nicht im Vordergrund steht. In dieser Hinsicht sind Ver-
gleiche mit der Prosa eines Chateaubriand, Henry James, Marcel Proust oder Tho-
mas Mann durchaus angebracht.

Allerdings besteht eine scharfe Dissonanz zwischen dem erbaulichen Ton in
Machados Essay uber ,Den nationalen Instinkt“ und der verwegenen Atmosphaére,
die den Anstofd zu den Postumen Memoiren gibt. Indem Machado die von ihm

3 Zitiert nach Magalhaes Junior, Raimundo. Vida e obra de Machado de Assis, Bd. 4. Rio de Ja-
neiro: Civilizacdo Brasileira, 1981, S. 376.
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beobachteten sozialen Verhdltnisse auf den Stil tibertrug, das heifdt, sein Land
und seine Zeit verinnerlichte, zeichnete er das reale Bild einer erschreckend ge-
spaltenen Gesellschaft — in einer sehr spezifischen, schier unaussprechlichen
Lage — als Antipode zum romantischen Vaterland. Der ,Mensch seiner Zeit und
seines Landes“ war nicht langer ein Ideal, er wurde zum Problem.

In Bezug auf die besonderen Schwierigkeiten bei der Lektiire Baudelaires halt
Walter Benjamin fest, dass seine Dichtung absolut nicht gealtert sei — nicht weil
sie jung sei, sondern weil die Umstdnde, die sie verschweigt, die jedoch ihre
Stimme und ihre Figuren bilden, nach wie vor gegenwartig seien. Das lasse die
Blumen des Bésen (1857) nicht weniger virulent und schwierig erscheinen als zur
Zeit ihrer Entstehung. Ein Jahrhundert war vergangen — Benjamins Aufzeichnun-
gen stammen von 1938 — und noch immer hatte sich die Ruhe der historischen
Distanz nicht eingestellt.* Ich hoffe, meine Leserschaft davon iiberzeugen zu kon-
nen, dass fiir Machado Ahnliches gilt. Die Kiithnheit seiner literarischen Form, in der
ein klarer Blick auf die Gesellschaft mit narrativer Unverfrorenheit und der Irre-
fihrung des Lesers zusammenspielt, resultiert aus den drastischen Bedingungen
der Klassenherrschaft in Brasilien: Durch einen kalkulierten Kunstgriff nimmt
der Autor eine unhaltbare Position ein, die indes allgemein akzeptiert wird. Allen
Verdnderungen zum Trotz bestehen jene Herrschaftsverhdltnisse mehr als ein
Jahrhundert danach in substanziellem Mafie fort, begleitet von dem damit korre-
lierenden Gefiihl von Normalitdt, was die kollektive Verblendung der Leser-
schaft erkldren mag, die Machados Roman, heute aktueller und eigenwilliger
denn je, weiterhin verwirrt.

Der erste Teil dieser Studie erschien 1977 separat unter dem Titel Ao vencedor as
batatas.” Obgleich ein Buch die Fortsetzung des anderen ist, war es mein Bemi-
hen, sie so zu schreiben, dass beiden Eigenstdndigkeit zukommt. Dennoch bin ich
davon Uberzeugt, dass es — falls zumutbar — gewinnbringend ist, sie zusammen
zu lesen.

Die Idee einer moglichen Korrespondenz zwischen Machados Stil und den Be-
sonderheiten der brasilianischen Gesellschaft, eine der Sklavenhalter und der

4 Benjamin, Walter. Charles Baudelaire, ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus. Gesam-
melte Schriften, Bd. I-2. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974, S. 672 und Das Passagen-Werk. Ge-
sammelte Schriften, Bd. V-1. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1982, S. 425. Fiir eine hervorragende
Auseinandersetzung mit dem Thema siehe Oehler, Dolf. Ein Héllensturz der Alten Welt. Frankfurt
am Main: Suhrkamp, 1988.

5 To the Victor, the Potatoes! Ubers. und Hg. Ronald W. Souza. Leiden: Brill, 2019. Bei dem Titel —
wortlich iibersetzt ,Dem Sieger die Kartoffeln“ — handelt sich um ein beriihmtes Zitat aus Macha-
do de Assis’ Roman Quincas Borba (1891), mit dem die Quintessenz der Philosophie von dessen
,Humanitismus‘ beschrieben wird. (Anm. L. R. G.)
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Bourgeoisie zugleich, kam mir kurz vor 1964.5 Dieser Gedanke ist getragen von der
Auseinandersetzung mit der Dialektik, die zu jener Zeit vorherrschte, ehe die abrupte
Kehrtwende einsetzte. Die Analyse der gesellschaftlichen Bedingungen verdankt sich
einem Denken, das die Generation meiner Professoren und Professorinnen an der
Universitit von Sdo Paulo entwickelte, insbesondere jene Gruppe, die im Hinblick
auf das Verstdndnis von Brasilien gemeinsam Das Kapital studierte. Die Gruppe war
zu der kithnen Schlussfolgerung gelangt, dass die klassischen Merkmale der Riick-
standigkeit Brasiliens nicht als archaische Uberbleibsel zu erachten seien, sondern
als integraler Bestandteil der Reproduktion der modernen Gesellschaft, anders ge-
sagt, als Indiz einer perversen Form des Fortschritts. Fiir jemanden aus Kulturge-
schichte oder Kunstkritik in einem Land wie Brasilien, einer ehemaligen Kolonie,
enthélt eine solche These ein bemerkenswertes Potential von Stimulierung und
Deprovinzialisierung, da sie erlaubt, auf polemische Weise ein Vielfaches dessen
in die internationale Gegenwart einzuschreiben, was uns von dieser auszuschlie-
Ben und zur Bedeutungslosigkeit zu verurteilen schien. — Praktisch alles, was
hier geschrieben steht, wurde im Lauf der Jahre mit Freunden und Studierenden
diskutiert, denen ich von Herzen danke. Ein besonderer Dank gebithrt Antonio
Candido, dessen Biicher und Positionen mich so sehr gepragt haben, dass Fufino-
ten es nicht widerspiegeln konnten. Meine Arbeit wére ebenso undenkbar ohne
die — widerspriuichliche — Tradition von Lukécs, Benjamin, Brecht und Adorno,
sowie ohne die Inspiration durch Marx.

Mir wurde das Gliick zuteil, mich 1977-1978 als Stipendiat der Guggenheim Me-
morial Foundation und 1980-1981 als Mitglied des Institute for Advanced Study in
Princeton zwei Jahre lang ausschliefilich Machado de Assis widmen zu kénnen.
Auch ohne die Kameradschaft meiner Kolleginen und Kollegen und am Institut fiir
Literaturtheorie der Universitat Campinas, die mir zweimal ein freies Semester er-
moglichten, hétte dieses Buch nicht fertiggestellt werden konnen. Thnen allen gilt
mein Dank.

Roberto Schwarz

6 Am 31. Mdrz 1964 putschte das Militdr in Brasilien. Es war der Beginn einer Diktatur, die bis
1985 andauern sollte und unter der vor allem linke Intellektuelle Repressionen ausgesetzt waren.
(Anm. L.R.G))
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1 Einleitende Bemerkungen

Der Beginn der Postumen Memoiren des Brds Cubas (1880) ist dominiert von
Schrillheit, zahlreichen Finten, einem generellen Heischen nach Aufmerksamkeit.
Sein Ton ist einer des bewussten Ubergriffs, angefangen beim widersinnigen
Titel, da Tote bekanntlich nicht schreiben. Die wehmiitige Widmung in Form
eines Epitaphs — ,Dem Wurm, der als Erster im kalten Fleisch meines toten Leibes
gewthlt hat“ — stellt eine weitere Ungehorigkeit dar. Dasselbe gilt fiir die pene-
trante Art, auf die eingangs der Leser, sollte ihm das Buch nicht gefallen, heraus-
gefordert wird: ,[...] ich entlohne dich mit einem Fingerschnipser, und Adieu“.
Und was soll man zum Vergleich zwischen den Memoiren und dem Pentateuch
sagen, der subtil zugunsten Ersterer ausfillt, die fiir ihre Originalitat gepriesen
werden? Kurzum, der Roman ist ein Spektakel der Unverschdmtheit, in dem eine
Provokation auf die andere folgt, vom kleinen Scherz bis hin zur Schandung.

Der konstante Ruckgriff auf den Affront, ohne den die Memoiren ihren spezi-
ellen Rhythmus einbiiffien wiirden, fungiert als narratives Mittel. Immer wieder
dréngt sich der Erzédhler in die Szene und ,stért’ den Verlauf des Romans. Diese
Einmischungen, die immer eine Regel verletzen, zdhlen zu Machados auffalligs-
ten und bekanntesten Stilmitteln. Die Kritik meinte darin einen Charakterzug des
Autors zu erkennen, ein erzdhlerisches Manko, eine geistige Uberlegenheit, eine
Anleihe aus der englischen Literatur, eine Metasprache — nichts davon ist falsch.
Im vorliegenden Essay werden sie als Form betrachtet, und zwar im doppelten
Sinn als a) Regel fiir die Komposition der Erzdhlung und b) als Stilisierung des Ge-
barens, das der herrschenden Klasse Brasiliens eigen ist.

In Machados Roman gibt es kaum einen Satz, der nicht mit einer zweiten Be-
deutung unterlegt wére, der nicht den Anspruch erheben wiirde, geistreich zu
sein. Es ist eine minutidse Prosa, stets bedacht auf unmittelbare Wirkung. Das
bindet den Leser an Einzelheiten und erschwert es, sich einen Uberblick zu ver-
schaffen. Infolgedessen sowie aufgrund der Kampagne des Erzdhlers, die Auf-
merksamkeit auf sich zu lenken, tritt die Komposition des Gesamtbildes kaum
hervor. Doch es gibt sie, und wahrt man eine gewisse Distanz, legt sie den Blick
auf die Umrisse einer sozialen Struktur frei. Mit ihnen erhélt der oberflachliche
Glanz des Witzes eine Tiefendimension, sie verleihen dem Roman seine Integritat.
Diese untergrindige Einheit, die sich gleichwohl schwer definieren lasst, ist eines
der Geheimnisse von Machados Werk. Im Zuge einer ndheren Bestimmung folgt
der Versuch einer Interpretation, die mitten hinein in die Verhdltnisse der brasi-
lianischen Gesellschaft fiihren wird.
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Kapitel I: Todesanzeige des Autors

Eine Zeitlang zogerte ich, ob ich diese Memoiren mit dem Anfang oder mit dem Ende
eroffnen sollte, ob ich also meine Geburt oder meinen Tod an die erste Stelle setzen sollte.
Zugegeben, fiir gewdhnlich beginnt man bei der Geburt, doch zwei Uberlegungen haben
mich bewogen, eine andere Methode zu wéhlen: Zunéchst bin ich ndmlich kein toter Autor,
sondern ein Toter, der zum Autor geworden ist, dem die Bahre zu einer neuen Wiege
wurde. Zweitens wiirde dadurch meinem Schreiben mehr Eleganz und Originalitét zuteil.
Auch Moses erzédhlte von seinem eigenen Tod, stellte diesen aber nicht an den Anfang, son-
dern ans Ende: Das unterscheidet dieses Buch radikal vom Pentateuch.

So viel dazu. Ich verschied also an einem Freitag um zwei Uhr nachmittags im Monat
August des Jahres 1869 auf meinem schénen kleinen Landsitz in Catumbi. Ich war etwa vier-
undsechzig Jahre alt, stramm und wohlhabend, Junggeselle, besaf$ ein Vermdgen von rund
300 contos und wurde von elf Freunden zum Friedhof geleitet. EIf Freunde! In Wahrheit
gab es weder Briefe noch Todesanzeigen. Zudem regnete es. [...]"

Es ist eine in ihrem Ubermut furiose Eréffnung, in der das Unmégliche in der ers-
ten Person zum Ausdruck kommt. Klar scheint, dass die Perspektive eines zum
Autor gewordenen Toten, anders als die eines verstorbenen Autors — ein bewuss-
ter Kalauer — die realistische Darstellung, obgleich sie diese missachtet, nicht des-
avouiert. Vielmehr bestétigt sie diesen Realismus, ohne den sie schliefdlich weder
originell noch witzig wére. Es geht Bras Cubas nicht darum, eine andere Welt zu
bejahen, sondern darum, unsere Welt, die auch die seine ist, zu schmahen, und
uns hierfiir in seine Impertinenz hineinzuziehen. Ein ,infamer‘ und methodischer
Humor, eine Art Kuriositdtenkabinett, das auf den ersten Blick ermiidend er-
scheint, und bei dem es sich dennoch, wie zu zeigen sein wird, um einen kapita-
len Fund handelt.

In anderen Worten, es handelt sich um einen freiwillig importunen und un-
glaubwiirdigen Erzdhler. Was ist etwa von seinen Zweifeln (,Eine Zeitlang zogerte
ich®) zu halten, von den logischen Uberlegungen beziiglich der Wahl zwischen
unterschiedlichen Methoden, die der Tote zur Schau stellt? Abstrakt gesehen, was
Thema und Ton angeht, kdnnte es sich um die Sorgen eines aufgekldrten Herrn
handeln. Im Kontext sind sie genauso unecht wie der Status des falschen Toten,
der sie so unverschamt macht. Es sind Posen, die weder auf Tauschung abzielen
noch etwas verbergen wollen. Es geht also nicht darum, ihnen Glauben zu schen-
ken, ihrer Wahrheit oder Kohédrenz nachzugehen, sondern ihre Unverfrorenheit
und die Virtuositat, mit der sie gehandhabt werden, zu bewundern. Stets schltipft
Brds Cubas in die Gestalt des modernen Gentleman, um sie im néchsten Augen-
blick zu entwerten, sie abermals anzunehmen und auf diese Weise die Sprung-
haftigkeit zu gestalten, die im Lauf des Romans zur Norm wird. Es ist, als ob das

7 Assis, Joaquim Maria Machado de. Postume Memoiren des Brds Cubas. Kap. I. Wenn nicht an-
ders angegeben, stammen alle Ubersetzungen von M. S.
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aufgekldrte Gebaren gleichermafien Achtung wie Spott verdiene, als ob es in
einem Moment als unabdingbare Norm erscheine und im nédchsten als blodsinni-
ges Hindernis — eine Komplementaritat, an der sich eine bestimmte Seinsweise
abzeichnet.

Auch die Prosa ist geprédgt von einer Art Falsett. Der Ton der ersten Zeilen ist
steif: ,Eine Zeitlang zogerte ich“, ,Zugegeben, fiir gewohnlich, ,eine andere Me-
thode wéhlen“. Dasselbe gilt fiir die rhetorischen Fahigkeiten des Toten, die ge-
wissermafien kursiv gesetzt sind in ihrer geschniegelten Syntax und vor allem in
ihrer antithetischen Konstruktion: Anfang und Ende, Geburt und Tod, gewohnlich
und anders, Wiege und Bahre etc. Dahinter steckt die deutliche Absicht, Uberle-
genheit zu demonstrieren, wenngleich diese nicht zu trennen ist von der Komik
der Erzihlsituation. Die Art, wie die Sprache eingesetzt wird, verkniipft das Pres-
tige mit dessen Verlust; stets treten diese zusammen auf, wahrend hinter ihnen
der Erzéhler in einem doppelten Triumph erstrahlt, einmal, wenn er seine rheto-
rischen Verdienste herausstreicht, und noch einmal, wenn er sich iber ihren
aberwitzigen Charakter lustig macht. Es ist keine Frage, dass der Diskurs und die
Ambiguitdten dem Toten zukommen, und dass sie, falls man das so sagen kann,
ihn als Individuum ausweisen; jedoch erschopft sich ihre Bedeutung nicht darin,
denn die Eloquenz ist ganz auf soziale Vorrechte ausgerichtet, was dem Text die
Dimension und den Beigeschmack einer Klassengesellschaft verleiht.®

Bis hierher ist die Satire noch mild, raumt der Leser doch ohne weiteres ein,
dass der prétentiése Gebrauch der offiziellen Kultur und ihrer aufgeklarten Insig-
nien (Zogern, Voraussetzen, Abwdgen, Methoden) amusant ist. Zudem birgt sie
keine Uberraschungen, da die Stimme aus dem Jenseits automatisch allem den An-
strich der Parodie gibt. Der letzte Satz aus der zitieren Passage jedoch ist ein Pau-
kenschlag, der dem letztlich lauen Humor ein Ende bereitet: ,,Auch Moses erzahlte
von seinem eigenen Tod, stellte diesen aber nicht an den Beginn, sondern ans
Ende: Das unterscheidet dieses Buch radikal vom Pentateuch®. Indem Bras Cubas
an genau diesem Punkt den Unterschied zwischen seinem Werk und der Bibel aus-
macht — so als waren sie in anderer Hinsicht vergleichbar —, wird deutlich, dass
sich seine spottische Grundhaltung nicht auf metaphysisches Geplénkel, auf Spiele-
reien mit der Wirklichkeitstreue und literarischen Konventionen beschrédnken
wird. Sein Gemuiit schreckt nicht vor drastisch ,schlechtem Geschmack®“ zuritick,
sondern erfillt sich vielmehr in Beleidigung und Profanierung.

8 ,Machado ist ein Autor, dessen stark rhetorischer Aspekt seines Stils die mimetische Energie
der Sprache und ihre Kraft, die konkrete Vielfalt des Lebens zu imitieren, zu fingieren (Fiktion),
nicht beschédigt, sondern sie verstdrkt.“ Merquior, José Guilherme. De Anchieta a Euclides. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1977, S. 174.
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Die Analogie zur Heiligen Schrift ist keineswegs AnmafSung, sondern Ergebnis
eines anderen, viel schwerer einzugestehenden Gefiihls: einer bésartigen Genugtu-
ung, die sich von Demiitigung und Verhohnung sowie von der Ankiindigung néhrt,
dass die Frechheiten des Erzdhlers vor nichts haltmachen werden, dass kein Stein
auf dem anderen bleiben wird — ein Zeichen seiner Uberlegenheit oder Unterlegen-
heit, man weifs es nicht genau. Der Kontrast zwischen dieser Provokation und den
vorangehenden ist aufféllig, denn es ist eine Sache, den literarischen Anstand her-
abzuwiirdigen und dabei auf die Komplizenschaft der Leser und Leserinnen zu
zahlen - eine boswillige Komplizenschaft, da auch Bras Cubas zum Gegenstand
ihres Geldchters wird —, und eine ganz andere, in einem Nebensatz die Heilige
Schrift zu banalisieren. Im zweiten Fall geht es darum, alle Grenzen zu tiberschrei-
ten. Die literarische Wirkung ergibt sich dabei weder aus den Witzen noch aus der
Profanierung, sondern aus der unmittelbaren Intimitét, die sich zwischen den bei-
den dort auftut, wo sie einander folgen. Indem der Erzéhler ihre Differenz iiber-
geht, legt er blofs, was die anfanglichen Provokationen nur andeuteten, ndmlich
den Wunsch nach Affront und Zerstorung, den die frivole Diktion entweder abmil-
dert oder verstirkt. Dieser unvermutete Ubergang vom Humor zur Aggression, der
erste einer langen Serie, stellt eine Schliisselbewegung in den Memoiren dar, die
auf allen Ebenen auftaucht, als Thema, als Erzéhlrhythmus, als Schrulligkeit der
Diktion etc. Die nachfolgende Interpretation wird zeigen, dass sie auch in starker
entwickelten Formen zu finden sein wird. Vorlaufig gilt es zu wiederholen, dass sie
Blofllegung und Hohepunkt dessen ist, was sich in den Freiheiten verbirgt, die sich
der Erzédhler bestandig gegeniiber den Normen herausnimmt — seien diese litera-
risch oder nicht. Der stete Ubergriff um seiner selbst willen, der die vorherr-
schende Materie der Memoiren abgibt — eine Materie, die sich in Folge noch
konkretisieren wird —, birgt in seinen unvermittelten Zuspitzungen, in denen der
subjektive Frevel des Erzadhlers vollstandig zur Geltung kommt, ein Moment der
Wahrheit.

Es wird den Lesern und Leserinnen nicht entgangen sein, dass Bras Cubas in
dem zitierten Auszug mit jedem Satz ein anderes Gesicht zeigt. Der Charakter,
der in der ersten Zeile zum Ausdruck kommt, im Zogern, auf welche Art er seine
Memoiren verfassen soll, ist ein anderer als jener im Anschluss daran, als er ver-
spricht — als ware es nichts — die Umstdnde seines eigenen Todes zu erhellen. Die-
ser wiederum ist ein anderer als jener, der vom Gewdhnlichen abzuweichen
bemiiht ist, als jener, der Vergniigen am Paradoxon des toten Autors findet, als
jener, der sich mit Eleganz und Originalitdt und also mit der Mode befasst; und
dieser ist abermals ein anderer als der, der iiber das Pentateuch witzelt. Es gibt
kaum Uberginge in diesem Staffellauf der Posen, einer Ubung in Volubilitéit; die
literarische Wirkung beruht auf Verve und Frequenz der Kontraste. Zudem ver-
leiht die gepflegte Prosa — auch diese eine Pose — den Spriingen, Mandvern und
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Transformationen des Erzdhlers einen Firnis von Ehrbarkeit, der seine schrei-
ende Insolenz verschleiert und zugleich seinen sozialen Typus unterstreicht, was
eine komische Disproportionalitdt erzeugt. In jedem Fall ist es eine Gangart, die
auf Schritt und Tritt kalkulierte Effekte beinhaltet, und eine Prosa, die den Ein-
druck erweckt, als wére sie vor dem Spiegel geschrieben. Um die fiir diesen
Rhythmus gebotene Unvorhersehbarkeit zu gewéhrleisten, miissen die Personifi-
zierungen im Laufe eines Satzes auftreten und einander ergdnzen, mit einem
Auge auf die vorangegangene, dem anderen auf die nachfolgende, einem dritten
Auge auf den Leser. Es besteht kein Zweifel, dass diese exhibitionistische und ma-
nipulative Dimension fiir Unbehagen sorgt und zu einer von Vorbehalten und Wi-
derwillen geladenen Lektiire verleitet. Doch da diese ihrerseits an die Oberflache
geholt und manipuliert werden (,Riimpfen Sie die Nase nicht iiber mich<),” er-
fahrt der Leser die Beziehung, die der Roman erkundet, am eigenen Leib.

Welches der vielen Gesichter des Bras Cubas ist sein wahres? Nattirlich kein
bestimmtes, umso mehr, als die Erzihlsituation selbst — der Tote, der zum Autor
geworden ist — notorischer Spott ist, die die Koordinaten der fiktionalen Wirklich-
keit durcheinanderwirbelt. In anderen Worten: Da es dem Erzédhler an Glaubwiir-
digkeit mangelt, ist die Wahrhaftigkeit der Gestalten, in die er unabléssig schltipft,
keine gewisse, womit sie unweigerlich selbst zu einem Element der Provokation
werden. Dasselbe gilt fiir die Unschérfen und Scherze, die den literarischen Status
ins Wanken bringen: Dadurch, dass sie das Genre selbst in Zweifel ziehen, schwe-
ben sie wie ein Damoklesschwert iiber dem Roman. Der Leser bewegt sich auf
schwankendem Boden, er muss seinen Weg selbst finden, ohne auf verbindliche
Anhaltspunkte zurtickgreifen zu konnen. Als Indizien dienen ihm allein die Worte
des Erzahlers, die ihm mit der unverhohlenen Absicht ins Gesicht gesagt werden,
ihn zu verwirren. Es ist eine Art Catch-as-catch-can, in der die Stimme des Erzih-
lers in Ermangelung eines konventionalisierten Rahmens in jeder Zeile bedeutsam
ist und den Leser zu jener hochsten Alarmbereitschaft bzw. groftmoglichen Auf-
merksamkeit nétigt, wie sie grofier Literatur eignet.

Paradoxerweise haben die rhetorischen Kunstgriffe und die ostentative Un-
aufrichtigkeit eine hochst indiskrete Form der Nacktheit zur Folge, da sie den
Wunsch enthiillen, die Erscheinungen zu manipulieren. In einer Umkehrung, die
die Grundlage der modernen Literatur darstellt, hebt das Misstrauen gegentiiber
der Darstellung, der Zweifel an ihrer Unschuld, die Wirklichkeit nicht auf, son-
dern verlagert sie in den Akt der Repréasentation selbst, der zu ihrem letzten, stets
dienstharen Anker wird. Unter diesen Umstidnden lautet die Frage nicht, ob Brés
Cubas ein gewissenhafter Memoiren-Schreiber, ein dreister Witzbold, ein Snob

9 Postume Memoiren, Kap. IV.
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oder ein Kultivator von Sakrilegien ist, sondern inwiefern sich die Bewegung des
Willens nachvollziehen lasst, die sich — zuweilen auf unsere Kosten — tber diese
Parade unterschiedlichster Inkarnationen realisiert. An die Stelle der Konvention
von Wahrhaftigkeit, die durch die sténdigen Ubertretungen des Erzéihlers verhin-
dert wird, tritt de facto eine Beziehung zwischen Autor und Leser, ein Ringen um
das Festlegen der Bedeutung und um wechselseitige Etikettierung — Was ist dieser
Erzahler fiir ein gerissener Kerl? Welch Ungliicksrabe ist dieser Leser? —, deren
Ziel darin besteht, den jeweils anderen herabzusetzen. Und so flief3t die Reprasen-
tation ungehindert im Element des Willens, besser gesagt, der Willkiir, und Objek-
tivitat ist allenfalls ein Schein, dessen Bras Cubas sich gelegentlich bedient.

Analog dazu lasst sich beobachten, dass die Lebendigkeit der Sitze ausnahms-
los von dem einen oder anderen Kavaliersdelikt abhéngt, der ihnen die Schérfe
verleiht. Absurdititen zu erzihlen, als waren sie die Wahrheit, den gemeinen Men-
schen zu diskreditieren, das Ewige dem Neuen zu opfern, das Missachten der Reli-
gion — all dies sind Verhaltensweisen, die im Allgemeinen als falsch gelten, die Bras
Cubas indes um ihrer selbst willen zur Schau stellt. Wie soll man hiertiber nicht ur-
teilen, und sei es, um ihn zu entlasten? Nicht einmal der schwarzgallige Leser, der
mit den Ubergriffen der Hauptfigur sympathisiert, tibersieht die Norm, gegen die ver-
stoflen wird. Es ist Bras Cubas selbst, der uns ein moralisches Urteil aufzwingt, um
das er sich jedoch nicht schert. Damit errichtet er ein Setting, das zugleich regellos
und normativ ist, bestimmt von permanenter moralischer Unmaglichkeit bzw. straf-
loser Gewaltaustibung. Dazu kommt, dass das bislang mit dem Pinselstrich von Pro-
vokation und Stiliibung gezeichnete Bild nichts anderes als die inwendige Eigenheit
des Erzahlers offenbart. Die einzige Gegebenheit der dufseren Wirklichkeit — der Sta-
tus eines toten Erzdhlers — ist unglaubwiirdig. Dies entzieht ihr den faktualen Cha-
rakter und macht sie zu einer geistreichen Finte. Da es einer unwiderruflichen
Materie ermangelt, die der Illusion der Objektivitdt entsprache und den Erzédhler
dazu verpflichtete, sich nicht zu widersprechen, ist es dem Leser nicht méglich, ihn
zu fassen. An Héanden und FiifSen gefesselt, ist er ihm ausgeliefert. Das narrative Ver-
haltnis ist eines der Illoyalitat, und das letzte Wort, selbst wenn es jeglicher Autoritéit
entbehrt, hat stets der Erzédhler.

Der zweite Absatz schafft eine andere Atmosphdre. In zwei Sdtzen erfahren
wir Zeit, Tag und Ort von Bras Cubas’ Tod, sein Alter, Vermégen, Familienstand
und von seiner gesundheitlichen Verfassung. Es ist erstaunlich, welche Erleichte-
rung diese wenigen Fakten auslosen. Wir haben es nun nicht mehr mit der korper-
losen und verstérenden Stimme der vorangehenden Zeilen zu tun, sondern mit einer
Figur, die sich klar umreif3en, einordnen, etikettieren lasst. Die Erzahlung ist nun ein-
fach figurativ und dem Anschein nach von anderen Zielsetzungen befreit, ganz im
Gegensatz zu den einleitenden Erlduterungen des Pseudo-Memoirenschreibers. Wir
befinden uns stilistisch nun in den Gefilden des Realismus, dessen Postulat einer von
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Autor und Leser geteilten Objektivitit nichts mit dem aufdringlichen Erzdhler ge-
mein hat, den wir bislang beschrieben haben. Dieser Schritt geht einher mit einem
kurzen Waffenstillstand, in dem der Leser fiir einen Moment den Machenschaften
der Autorfigur zu entkommen scheint. Der Kontrast konnte lebendiger nicht sein,
doch die Feuerpause hélt nicht an. Angenommen, die elf Freunde, die Brés Cubas
zum Friedhof geleiten, sind zumindest bei ihrem ersten Auftreten nichts anderes als
eine Tatsache. Doch schon im nédchsten Satz werden sie zum Verdruss, denn elf
Freunde bei einer Beerdigung sind wenig, wobei auch der Verdruss darauf abzielt,
die Galerie zu amisieren. ,,EIf Freunde!“ — Der Ton ist bitter, die Intention humorvoll,
und schon sind wir wieder bei den Scharmiitzeln mit dem Publikum, in denen Wirk-
lichkeit und Vergangenes keinen eigenen Wert aufweisen, sondern nur als Vorwand
fiir gegenwartige, selbstgeféllige Genugtuung fungieren, deren Wesen zu bestimmen
bleibt. Wie alles andere diente der realistische Stil, nur eines von vielen literarischen
Registern, allein der Willkiir und Sprunghaftigkeit des Erzahlers.

Aus einem anderen Blickwinkel betrachtet, handelt es sich um ein gutes Bei-
spiel fiir das stete Atmen des Textes, den Wechsel zwischen Anspannung und Ent-
spannung. Auf den Nahkampf mit dem Leser, die Finten und Schlédge unter die
Girtellinie, folgt die Indifferenz — der ebenso eine gewisse Art von Genuss inne-
wohnt. Diese Indifferenz tritt im Lauf des Romans in vielfaltigen und in ausgeprag-
teren Formen auf, darunter solche, die noch markanter sind als die realistische
Sachlichkeit. Man denke etwa an die Perspektive des Sirius, der unendlich weit ent-
fernt ist, an den sexuellen Uberdruss, den Schlaf, an die grenzenlose ,Verachtung
der Verstorbenen®, oder auch an die Distanz der Erinnerung, wenn ,die Zeit ver-
gangen und der Krampf vortiber ist.“ Nichts ist also relativer als diese Absolut-
heiten: Es handelt sich keineswegs um endgiiltige Positionen, sondern stets um
Momente des Ubergangs zur urspriinglichen Unruhe, die zusammen den eigent-
lichen Rhythmus der Memoiren vorgeben.

Die Musikalitdt des ersten Absatzes verdankt sich der Syntax, und der Humor
liegt in der Spannung zwischen der eleganten grammatikalischen Zeichnung und
der Absurditat ihrer Aussage. Der interessierte Leser moge diese Passage noch ein-
mal lesen und auf diese Bewegung achten. Der Rhythmus ist strikt binér, gepragt
von Alternativen, Parallelismen, Antithesen, Symmetrien, Disparitdten. So zdgert
der Erzahler zu Beginn, ob er seine Memoiren mit dem Anfang oder mit dem Ende
eroffnen soll, eine Disjunktion, die im selben Satz ein weiteres Mal in paralleler
Form formuliert wird — mit der Geburt oder mit dem Tod —, obgleich nun in Gestalt
des durch die Wiederholung verstarkten Widersinns. Selbst isoliert erscheinende
Ausdriicke gehdren letztlich zu einem Paar, was sie zu Bestandteilen dieser dualen
Ordnung macht: Wenn Brds Cubas ,eine Zeitlang“ zogert, dann deshalb, weil er
nun nicht mehr zogert; und der Zweifel tiber die ,erste Stelle zieht einen weiteren
nach sich, ndmlich iiber die zweite. Auf das Zogern im ersten Satz folgt die Wahl:
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eine Entscheidung gegen das ,,Gewohnliche“, zugunsten einer anderen ,Methode*,
die wiederum von ,Uberlegungen® (ebenfalls zwei an der Zahl) diktiert wird, was
die aufklirerischen Anspriiche des Erzéihlers unterstreicht. Die erste dieser ,Uber-
legungen“ nimmt die Absurditat des Eingangssatzes wieder auf und weitet sie zu
einem begrifflichen Gegensatz aus (,Ich bin kein toter Autor, sondern ein Toter,
der zum Autor geworden ist“), der sich sodann in der Antithese von ,Bahre“ und
»~Wiege“ verdoppelt. Um den Parallelismus nicht zu durchbrechen, sollte auch die
zweite Uberlegung rhetorische Figuren enthalten und vor allem eine binire Gang-
art aufweisen. Doch nein: Jenseits aller Rhetorik kiindet sie schlicht vom Wunsch,
zu gefallen. In Folge treten paarweise Adjektive auf (das ,Elegante“ und das ,Origi-
nelle®), deren lose Verkntipfung — es gibt keine Symmetrie zum vorigen Satz, keine
Antithese oder einen besonderen Kontrast zwischen ihnen — allein den Antiklimax
unterstreicht, dessen Intention der Komik geschuldet ist. Es ist, als wiirde der Duk-
tus des Satzes besagen, dass, wenn alle Stricke reifSen, die Methode und die Uberle-
gungen des Autors sich nicht erganzen, dass sie nichts weiter als eine Mode seien.
An dieser Stelle erscheint der biblische Moses, der ,ebenso“ (also wie sein brasilia-
nisches Pendant) von seinem eigenen Tod berichtete: Er tritt auf in Form des Alten,
als Gegensatz zu jenem Neuen, von dem wir bereits wissen, wer es verkorpert.

Auf einer anderen Ebene logisiert diese Art der Darstellung gewissermafen
die Wirklichkeit, indem der Gegenstand aufgeteilt und unterteilt und die Begriffe,
die ihn konstituieren, aufgezéhlt und ihre Opposition und ihr Kontrast hervorge-
hoben werden - und all das in einem einzigen Satz oder einer einzigen Bewe-
gung: Die Wirklichkeit erscheint als ein vom Geist beherrschtes Feld, iiber das
dieser vollstandig oder zumindest scheinbar verfiigt, als eine gegliederte und auf
das Wesentliche reduzierte Totalitat, iiber die das Denken triumphiert. Ein derar-
tiges Verfahren setzt einen breiten Horizont voraus, sowie analytische Fahigkei-
ten, eine flissige und pragnante Darstellung etc., unbeschadet dessen, dass diese
in einer clownesken Version auftreten. Dies vergrofiert den Wirkungsbereich der
Ubergriffe um wenig erkundetes Terrain: die Sphire der Erkenntnisfihigkeiten
als solche. In der Tat scheinen diese nicht als Gegenstand der Fiktion geeignet, da
sie nicht greifbare, weit entfernt liegende Fragen behandeln, oder weil sie ein
gravitatisches, der Philosophie vorbehaltenes Thema vorstellen. Machado de
Assis jedoch verstand sie als strategische Grundlage fiir das Studium und die Aus-
ibung von Willkir, und zwar so sehr, dass die Komddie der Interessen, die im
Klassifizieren, Schematisieren und Abstrahieren liegt, einen der originellsten As-
pekte seines Werks darstellt. Es ist offensichtlich, dass eine derartige Problematik
fiir den Roman des Realismus, mit seinem Vertrauen gegentiber Objektivitat und
Schein, tabu war. Insofern ist Machado de Assis’ Schreiben seiner Zeit weit vor-
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aus. Zugleich ergibt sich das Gefélle zwischen dem sorgfaltig konstruierten syn-
taktischen Gertist und der unebenen Wirklichkeit aus dem englischen Humor des
18. Jahrhunderts, was einen Kritiker zu der Bemerkung veranlasste, Machado
setze archaisierende Mittel ein, um moderne Effekte zu erzielen.'® Nicht zuletzt
ist die Mischung von klassischen und realistischen Registern, auf die noch weitere
Diktionen folgen werden, Teil des stilistischen Bazars, den der Historizismus im
19. Jahrhundert geschaffen hat.

10 Candido, Antonio. ,An Outline of Machado de Assis“ [1968]. Antonio Candido: On Literature
and Society. Ubers. und Hg. Howard S. Becker. Princeton: Princeton University Press, 1995, S. 109.
Zur englischen Prosa des 18. Jahrhunderts siehe Watt, Ian , The ironic voice“. The Literal Imagina-
tion: Selected Essays. Hg. Bruce Thompson. Palo Alto, California: The Society for the Promotion of
Science and Scholarship, 2002, S. 37-50.
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Aus seinen Kapricen schuf er eine Kompositionsregel...
Augusto Meyer, ,Der Mann des Untergrunds“

Was lasst sich aus den bisherigen Beobachtungen schlieffen? Hoffentlich konnten
die Fulle und das Wesen der in der Gangart von Machados Prosa implizierten Be-
ziehungen ebenso aufgezeigt werden wie die auflergewohnlichen Kontraste in
der Orchestrierung der Stimmen in seiner wahrhaft komplexen Musik. Doch letzt-
lich laufen diese Beobachtungen ihrer Vielfalt ungeachtet auf zwei miteinander
verbundene Themenbereiche hinaus: die extreme Volubilitit des Erzahlers und
die stindige Missachtung der einen oder anderen Norm.

Wie sich gezeigt hat, gibt sich Bras Cubas innerhalb weniger Zeilen unter an-
derem als tot, methodisch, paradox und galant aus. In unmittelbarer und ebenso
rascher Folge wird er in Zynismus verfallen, wenn er das Lob, das ihm an seinem
Grab zuteilwird, auf sein Testament zuriickfiihrt; in Indiskretion, wenn er andeu-
tet, dass eine der bei seinem Begrabnis anwesenden Frauen, ,,obschon nicht ver-
wandt, mehr litt als die Verwandten®; und in Scharlatanerie, wenn er einen Plan
ausheckt, um mithilfe seiner Erfindung des ,Brds Cubas Pflaster zu Ruhm und
Reichtum zu kommen. Dasselbe gilt fiir den Prolog (,An den Leser), in dem sich
Lockungen, Beleidigungen und Appelle an den Diinkel des Lesers abwechseln, al-
lesamt beherrscht vom Drang, ein Publikum anzuziehen, und in dem sich zu-
gleich eine leichte Verneigung vor der Zivilisation der Marktkrafte ausmachen
lasst. Im Versuch einer Verallgemeinerung kann man sagen, dass der Erzdhler
nicht langer als einen kurzen Absatz hindurch er selbst bleibt, oder besser, dass
er mit beinahe jedem Satz das Thema, seine Meinung oder seinen Stil &ndert.
Diese Beweglichkeit zieht sich in wechselndem Rhythmus von der ersten bis zur
letzten Zeile des Romans. Anstatt nun diese Schritt flir Schritt zu verfolgen, was
zu nichts anderem als einer vollstdndigen Paraphrase fithren wiirde, soll in Folge
deren Logik nachvollzogen werden.

In dieser Neigung zur Wandlung verbirgt sich ebenso wie in der virtuosen
Rhetorik, deren sie zu ihrer Selbstverwirklichung bedarf, ein Element der Selbst-
gefélligkeit. Eine Volte folgt auf die néchste, stets begleitet von der eitlen Eigen-
liebe des Erzihlers, von dessen Uberlegenheit sie gewissermaRen zeugen. Wie
sein Freund aus Kindertagen, der immer nur den Konig, den Minister oder den
General spielte, strebt auch Bras Cubas nach ,einer Vormachtstellung, gleich wel-
cher Art.“" Es ist ein treffender Ausdruck fiir die Erfahrung, die der Fortgang der

11 Postume Memoiren, Kap. XVIIL
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Erzdhlung einzufangen und auf Schritt und Tritt zu wiederholen sucht. Als Mittel
hierfiir dienen die erwéhnten abrupten Wandlungen, in denen definitionsgemaf’
und von Fall zu Fall entweder mit der Form oder mit dem Inhalt gebrochen wird
und die despotische Kaprice des Erzéhlers durchschlagt. Bei jeder Wende nimmt
sich dieser wieder zuriick, ermahnt seine Leser und erklart sich selbst zum x-ten
Mal zum geistreichen Sieger. Der gezwungene Charakter dieses Humors springt
ins Auge und wird wohl nicht wenige Leser gequdlt haben. Im Verlauf des Ro-
mans wird er jedoch nicht nur eingeldst, sondern hochst wertgeschatzt: Es ist das
bewusste — beinahe didaktische — Hervorheben der perversen, autoritdren As-
pekte der Volubilitdt, wie es sie zu beschreiben galt.

Die Bewegung vervollstindigt sich auf formaler Ebene, im Babel der literari-
schen Verfahren: Stil, Schulen, Techniken, Gattungen, graphische Mittel wechseln
einander ab, allesamt bestimmt vom selben Drang nach ,gleich welcher“ Uberle-
genheit. So schreitet die Erzahlung vom Trivialen zum Metaphysischen, oder umge-
kehrt, vom Strikten zur Abschweifung, vom Wort zum Zeichen (siehe das Kapitel a
la Tristram Shandy, das allein aus Punkten, Ausrufezeichen und Fragezeichen be-
steht), vom chronologischen Fortschreiten zum Ruckwartsgang, vom Kommerziel-
len zum Biblischen, vom Epischen zum Innerlichen, von der Wissenschaft zum
Rétsel, vom Neoklassischen zum Naturalismus bis hin zum abgedroschenen Kli-
schee etc. etc. Die Kontraste zwischen den Satzen, den Absitzen, den Kapiteln sind
unzdhlig, doch die angestrebte Wirkung ist immer dieselbe: die Befriedigung der
immer gleichen, bestindigen Launenhaftigkeit. Es ist dies mehr als ein durchgangi-
ger Basslauf, ndmlich die allgemeine Vermittlung, die dem Material des Romans
durch den aberwitzigen Anstrich Zweckmafigkeit verleiht. Daraus ldsst sich schlie-
fen, dass die Vielseitigkeit des Erzdhlers im Zuge ihrer Selbstbestdtigung die Inhalte
und Formen der Memoiren herabsetzt, dass er sie unterordnet, was ihm eine Art Ge-
nuss verschafft. In diesem Sinn ist also, wie zu Beginn dieser Studie angedeutet, die
Volubilitdt das formale Prinzip des Buchs.

Wie weit reicht seine Sphare? Um sie moglichst auszudehnen, nimmt der Er-
zihler eine enzyklopédische Spannweite an, die im Ubrigen im Missverhéltnis zu
dem engen Rahmen seiner Witze steht, die die Handlung formieren. Diese Disso-
nanz ist entscheidend, und es wird noch darauf zuriickzukommen sein. Vorlaufig
ist festzuhalten, dass auf den Anfangsseiten die Namen von iiber dreifig illustren
Gestalten, literarischen Personlichkeiten, beriithmten Denkmaélern und bedeuten-
den historischen Ereignissen aufgezahlt werden. Die Zeit der Bibel, Homers und
der Rémer findet ebenso Erwdhnung wie das Mittelalter, die Renaissance und die
Reformation, die franzosische Klassik, der Englische Biirgerkrieg sowie die Eini-
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gung Italiens und Deutschlands.”” Um keine Zweifel an der Jurisdiktion aufkommen
zu lassen, die die Volubilitdt beansprucht, vollzieht das Kapitel ,Das Delirium* —
selbst eine Art geistiger Exzess — den Ursprung der Zeit bis zu ihrer Vollendung
nach, erst vorwirts, dann riickwarts.’® In einer diskreteren Tonart findet sich
zudem der stillschweigende Enzyklopddismus kultureller Verweise, die sich in der
Vielfalt der Blickpunkte auflésen. So wird im aufserordentlichen Kapitel II, das von
der Erfindung des Brds Cubas Pflaster handelt, dieses nacheinander als ,grandiose
und niitzliche Idee“ vorgestellt; sodann als fixe Idee, die eigenstdndig auf einem
Trapez im Gehirn schaukelt; als anti-hypochondrisches Allheilmittel, dazu be-
stimmt, ,unserer melancholischen Menschheit Erleichterung zu verschaffen®; als
Gegenstand eines Patentantrags an die Regierung, in dem vorgegeben wird, es gehe
um Wohltatigkeit, dabei geht es um Gewinn; und als Gelegenheit, ,in den Zeitun-
gen, in den Auslagen, auf Flugblattern, an Strafienecken und schliefllich auf den
kleinen Medikamentenverpackungen diese drei Worte zu lesen: Brds Cubas Pflas-
ter.“ Auch die Bezlige entstammen jeweils dem liberal-buirgerlichen Gedankengut;
der (ins Komische gewendeten) Philosophie des Unbewussten; dem Kontrast zwi-
schen traditionellen Heilmethoden und der modernen Medizin; der staatlichen
Schirmherrschaft; den christlichen Zielen; den kapitalistischen Zielen; und letztlich,
im Reklamewahn, der Synthese zwischen alter Eitelkeit und modernem Geschifts-
sinn. LiefSe sich ein universalisierteres Pflaster iiberhaupt denken? Schliefdlich sind
nicht einmal Zeit und Raum, die letzten Uberbleibsel des gemeinen Menschenver-
stands, aufser Gefahr. Die Volubilitdt verdichtet sie, dehnt sie aus, und erkundet sie
von vorne bis hinten, wie es ihn iiberkommt. Mit anderen Worten, ein Spektakel
karikierter Universalkultur, eine Art Universalitit als Talmi, in bester patriotischer
Tradition, in der Bras Cubas’ Kaprice die weltumspannende Erfahrung des Men-
schen zu ihrer Provinz macht und sich verabsolutiert. Es handelt sich hier nicht um
eine vortibergehende Disposition psychologischer oder stilistischer Natur, sondern
um ein rigoroses Prinzip, dem alles unterliegt, und das folglich in jeder Zeile er-
scheint und bedacht werden kann. Diese Universalisierung legt die Achse fest, die
den Memoiren ihre ideologische Potenz verleiht.

12 Meyer, Augusto. ,De Machadinho a Bras Cubas®. Revista do Livro 11 (Sept. 1958): 15. Meyers
Beobachtungen und Schlussfolgerungen in dieser und anderen Studien stellen den Hohepunkt
der Machado-Kritik dar. Trotz ihres veralteten theoretischen Rahmens verfiigen sie nach wie vor
tiber eine bemerkenswerte Offenbarungskraft, was im Ubrigen die relative Unabhéngigkeit zwi-
schen tibernommenen Konzeptualisierungen und der literarischen Wahrnehmung sowie die Fé-
higkeit, diese auszudriicken, zeigt. Die vorliegende Arbeit verdankt den Formulierungen Meyers
viel.

13 Postume Memoiren, Kap. VIL
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So fithrt uns der Roman von Anfang an die Figur eines Erzdhlers vor, die sich
der gesamten westlichen Tradition mit spektakuldrer Gewandtheit bedient. Seine
Uberlegenheit besteht darin, dass er seine Indifferenz niemals, weder in fremden
noch in den eigenen Augen, ablegt. Er bestétigt sich selbst, indem er sich systema-
tisch deidentifiziert; das Pendant ist die stindige Ubernahme neuer Rollen, die so-
gleich wieder abgelegt werden. Im Zuge dieser Bewegung werden tendenziell alle
Ideen und Formen, die einem gebildeten Menschen seiner Zeit zur Verfiigung stehen,
eine nach der anderen abgelost und relativiert (und tberdies zu Klischees abgewer-
tet). Dieser stete Wechsel, der rasche Kontraste und eine grundlegende Gleichgtltig-
keit voraussetzt, konstituiert zweifelsohne keinen kritischen Prozess, selbst wenn er
von diesem die Irreverenz und die Lust an der Zerstérung entlehnt. Vielleicht liefse
sich von einer akritischen oder unspezifischen Irreverenz sprechen. Dasselbe gilt flir
die Ungezwungenheit, mit der sich Brds Cubas zwischen Bereichen bewegt, die die
Tradition getrennt hat, und die er als Stiitze seines Uberschwangs allesamt gleich-
macht. Die allgemeine Gewandtheit, wie sie in der behéndigen, vom 18. Jahrhundert
und ,philosophisch gepragten Erzdhlweise zum Ausdruck kommt, hidngt von Vo-
raussetzungen ab, die streng genommen nicht die seinen sind. Sie ist unvorstellbar
ohne die vorangegangenen analytischen und gedanklichen Anstrengungen der Auf-
kldrung, ohne ihre Arbeit der Sékularisierung und enzyklopéddischen Vereinheitli-
chung menschlichen Wissens. Am Geist dieser Arbeit wirkt Bras Cubas nicht mit;
vielmehr profitiert er von ihren Errungenschaften, die er mit Hohn iiberzieht. Die
Universalisierung der Kaprice bedeutet in diesem Fall die Einverleibung der Errun-
genschaften der Aufkldrung, jedoch ohne den entsprechenden Prozess und unter
einer ihr entgegengesetzten, noch zu bestimmenden Richtlinie.

Es handelt sich also um eine Erzdhltechnik, der es weder an Reichweite noch
an Implikationen mangelt. Unter umgekehrten Vorzeichen, losgeldst von ihrem
kritischen und reformierenden Impetus, wird die Aufklarung zum Freibrief; was
bleibt, ist die Bandbreite menschlicher Angelegenheiten, alle gleichwertig in ihrer
lachhaften Mechanik banalisiert und dargeboten zur Zerstreuung eines gebilde-
ten Mannes, dessen Charakterziige als Angehoriger einer spezifisch brasiliani-
schen Klasse — Machado de Assis’ literarische Spezialitit — in Folge beleuchtet
werden.
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Welcher Referent — sofern es iiberhaupt einen gibt — wird in einer solchen Form
der Prosa festgehalten und nachgeahmt? Die Praxis arbitrdren Erzahlens, ein Af-
front fiir den gemeinen Verstand, scheint auf die erratischen Schwankungen eines
einzelnen Subjekts zu verweisen, wodurch die Memoiren in einem Gebiet auSer-
halb des Realismus zu verorten wéren. Analog dazu lieflen die spektakulére Pra-
senz metaphysischer Themen, ,exotische‘ literarische Verfahren und berithmte
Personlichkeiten und Ereignisse aus allen Himmelsrichtungen (Lucrezia Borgia, die
Seeschlacht von Salamis, Bismarck, Aristoteles usw.) auf einen imagindren Raum
schliefSen, dem nationale Umgrenzungen fremd sind. Die hier vertretene These,
von deren Plausibilitdt die Leserschaft iiberzeugt werden soll, weist in die ent-
gegengesetzte Richtung: Unbeschadet des unbegrenzten und in diesem Sinn uni-
versalen Handlungsspielraums halten die Volubilitdt des Erzdhlers und die
Serie implizierter Ubergriffe an ihrem spezifischen Charakter fest bzw. konfigu-
rieren, in den Worten von Antonio Candido, die ,strukturelle Reduktion“!* einer
Bewegung, die die historischen Umstadnde der herrschenden Klasse in Brasilien
erzwangen oder — je nach Blickwinkel — erméglichten. Um diesen Schritt zu er-
klaren, bedarf es eines Moments der aufserliterarischen Reflexion, deren — nicht
nach dem Schema a + b zu beweisende — Relevanz sich mit dem erweiterten Ver-
standnis begriinden l4sst, das sie eventuell erlaubt.”

Es ist bekannt, dass die politische Emanzipation Brasiliens, auch wenn sie
den Ubergang zu einer neuen Ordnung des Kapitals miteinschloss, einen konser-
vativen Charakter aufwies.’® Die liberalen Errungenschaften der Unabhéngigkeit
verdnderten den politischen Prozess an der Spitze und definierten die internatio-
nalen Beziehungen Brasiliens neu. Doch sie vermochten den durch die koloniale
Ausbeutung generierten soziookonomischen Komplex nicht zu bertihren, der in-
takt blieb, als schuldete er eine Revolution. Mit anderen Worten, der Herr und
sein Sklave, der Grofigrundbesitzer und seine Abhédngigen, der Sklavenhandel
und die Exportmonokultur blieben dieselben, in einem verdnderten lokalen und

14 Candido, Antonio. ,Dialektik des Malandro“. Literatur und Gesellschaft. Ubers. Marcel Vej-
melka, Hg. Ligia Chiappini. Frankfurt am Main: Vervuert, 2005, S. 119-143.

15 Adorno, Theodor W. ,Rede tiber Lyrik und Gesellschaft“. Gesammelte Schriften, Bd. 2. Frank-
furt am Main: Suhrkamp, 1974, S. 49, sowie ,Ideen zur Musiksoziologie“. Klangfiguren. Gesam-
melte Schriften, Bd. 16. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1959, S. 25.

16 Alencastro, Luiz Felipe de. ,La traite negriére et 'unité nationale brésilienne“. Revue Fran-
caise d’Histoire d’Outre-Mer LXVI 244-245 (1979): 395-419 sowie Novais, Fernando A. ,Passagens
para o Novo Mundo* [1984]. Aproximagées. Estudos de historia e historiografia. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2005, S. 183-194. Meine Argumentation verdankt diesen beiden Studien sehr viel.
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globalen Kontext. In Bezug auf die Ideen gerieten die Rechtfertigungen, die Kolo-
nialisierung und Absolutismus kreiert hatten, in Misskredit und wurden nun-
mehr durch die Visionen des 19. Jahrhunderts ersetzt, wie Nationalstaat, freie
Arbeit, Meinungsfreiheit, Gleichheit vor dem Gesetz usw., allesamt inkompatibel
mit den bisherigen, inshesondere mit der direkten personlichen Herrschaft. Auf
wirtschaftlich-politischer Ebene festigte sich das internationale System, polari-
siert durch die kapitalistische, insbesondere die englische Industrialisierung,
deren liberaler Aspekt das Bewusstsein dieses Jahrhunderts leiten wiirde."”” Was
bedeutete unter diesen Umstdanden der Fortbestand eines Produktionssystems
aus der vorangegangenen Epoche?

Grundsatzlich fiihrten die gednderten Koordinaten, Ausdruck einer weltweiten
historischen Wende, zu einer allgemeinen Umkehrung der Vorzeichen; das vormals
Positive wird nun anrtichig und vor allem riickschrittlich. Zudem stiftete der Lauf
der Dinge in Brasilien Verwirrung, wenn er nicht diskrepante Meinungen lehrte.
Der Sklavenhandel aus Afrika etwa blieb weiterhin ein grofies Geschéft, ,das lukra-
tivste unter der Sonne“,'® bis er im Jahr 1850 endgiiltig eingestellt wurde. Dasselbe
gilt fiir den entscheidenden und lange anhaltenden Kaffeezyklus; der Wohlstand,
den er brachte, griindete auf der Sklaverei, und danach auf dem System der Semi-
Zwangsarbeit, das bis in unsere Zeit Bestand hat. So hat die Verbindung des Landes
zur revolutionierten Ordnung des Kapitals und der biirgerlichen Freiheiten nicht
nur die riickstdndigen Produktionsarten nicht verdndert, sondern sie vielmehr in
der Praxis bestdtigt und befordert. Auf diesen Grundlagen entwickelte sich ein auf
modernen Voraussetzungen beruhender Prozess, was natiirlich eine unerwartete
Seite des Fortschritts aufzeigte. Die koloniale Ordnung der Arbeit, bar aller Rechte,
diente nunmehr der kiirzlich etablierten nationalen herrschenden Klasse, die zu-
gunsten ihres eigenen Vorwartskommens ein entscheidendes Interesse am Fortbe-
stand dieses Systems hatte. Die kulturell segregierte Arbeitskraft, die keinerlei
Zugang zu den Freiheiten jener Zeit hatte, war folglich kein vergéngliches Uber-
bleibsel mehr, sondern struktureller Bestandteil des freien Landes, ebenso wie das
Parlament, die Verfassung, der revolutionére Patriotismus etc., alle gleichermafien
unentbehrlich. Aus einer praktischen Perspektive handelte es sich um eine zeitge-
nadssische Notwendigkeit; aus einer affektiven, um eine traditionelle Prasenz, und
aus einer ideologischen, um einen archaischen Missstand — widerspruchliche Attri-

17 Das englische und franzdsische Modell nationaler Souveranitdt mit weitreichenden biirgerli-
chen Rechten hatte den Status eines Paradigmas erreicht, was auf der anderen Seite internatio-
nale Ressentiments aller Art hervorrief. Vgl. hierzu den zweiten Teil von Arendt, Hannah.
Elemente und Urspriinge totaler Herrschaft [1951]. Miinchen: Piper, 1991, sowie Hobshawm,
EricJ. The Age of Empire. New York: Pantheon, 1987, Kap. 1.

18 Luis Felipe de Alencastro, ,La traite negriere et I'unité nationale brésilienne*, S. 409.
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bute, im Lichte der historischen Erfahrung der dominanten Klasse aber zugleich
wahrhaftig.

In Bezug auf das liberale Gedankengut findet sich eine dhnliche Bandbreite
an Einschatzungen. Notwendig fiir die Organisation und die Identitat des neuen
Staates und der Eliten, steht der Liberalismus fiir Fortschritt. Zugleich manifes-
tiert er nichts, was die tatsdchlichen Arbeitsverhéltnisse betrifft, die er aus Prin-
zip ablehnt oder verkennt, wobei es sich unbeschadet dessen auf familidre Weise
mit ihnen leben lasst. Daraus ergibt sich eine besondere Funktionsweise, ohne
Pflicht gegentuiber den kognitiven und kritischen Zwangen des Liberalismus, die
dessen Glaubwirdigkeit erschiittert und ihm zusammen mit dem aufgekldrten
Charakterzug einen Anstrich von Beliebigkeit, Unvereinbarkeit und Ungerechtig-
keit verleiht. Diese Komplementaritdt von biirgerlichen und kolonialen Institutio-
nen steht am Ursprung der Nationalitdt und ist bis heute nicht getilgt. Aufgrund
ihrer Schlusselposition und auch ihres pittoresken Moments, die sich aus der Ab-
weichung vom kanonischen anglofranzésischen Modell* ergeben, steht diese —
von Natur aus verrenkte — Konstellation im Zentrum der literarischen und theo-
retischen Reflexion zu Brasilien, deren Markenzeichen sie beinahe wurde. Doch
es genugt, einen Blick auf die neue internationale Arbeitsteilung zu werfen, in
der den ehemaligen Kolonien die Rolle der Verbraucher von Industriegilitern und
Lieferanten exotischer Produkte zukam, um zu verstehen, dass die moderne Ent-
wicklung der Rickstdndigkeit nur in erster Linie eine brasilianische (oder latein-
amerikanische) Anomalie war. Das eigentliche Fundament lag in dem, was die
marxistische Tradition als ,ungleiche und kombinierte Entwicklung des Kapitalis-
mus”? identifizierte, ein Ausdruck, der den besonderen soziologischen Gleichmut

19 ,[..] die Brasilianer aus den Kiistengebieten und den Stadten lebten in der ersten Hélfte des
19. Jahrhunderts, ja eigentlich das ganze 19. Jahrhundert hindurch, unter der Zwangsvorstellung
von den ,Augen der Ausldnder* litten. [...] Und die ,Augen der Auslédnder‘ waren die Augen Euro-
pas, die Augen des Abendlandes mit seinem aufstrebenden Biirgertum, seiner Industrie, seiner
Kohlenzivilisation [...].“ Freyre, Gilberto: Das Land in der Stadt. Die Entwicklung der urbanen Ge-
sellschaft Brasiliens [1977]. Ubers. Ludwig Graf von Schénfeldt. Stuttgart: Klett-Cotta, 1982, S. 327.
Fur eine aktuelle Diskussion siehe: Fernandes, Florestan. ,As implicagdes socio-econdmicas da
Independéncia“. A revolug¢do burguesa no Brasil. Rio de Janeiro: Zahar, 1981, S. 31-85; Costa, Emi-
lia Viotti da. ,Liberalism: theory and practice“. The Brazilian empire: myths and histories. Chapel
Hill, London: University of North Carolina Press, 2000, S. 53-77; Carvalho, José Murilo de. ,A poli-
tica da abolicdo: o rei contra os bardes“. Teatro de sombras: a politica imperial. Rio de Janeiro:
Vértice, 1988, S. 50-83; Bosi, Alfredo. ,Slavery between Two Liberalisms“ [1988]. Brazil and the
Dialectic of Colonization. Ubers. Robert Patrick Newcomb. University of Illinois Press, 2015,
S. 163-208.

20 Der Ausdruck stammt von Trotzki, der diesen im Eingangskapitel seiner Geschichte der russi-
schen Revolution (1930) ausfiihrt.
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dieser Produktionsweise bezeichnet, die ihren 6konomischen Zweck — den Profit —
entweder auf den Ruinen vorangegangener Formen der Unterdriickung verwirk-
licht oder indem sie diese reproduziert und verschérft.! Im Gegensatz zu dem,
was der Anschein der Rickstdndigkeit vermuten lasst, liegt die eigentliche Ursa-
che der absurden sozialen Formation Brasiliens in den Fortschritten des Kapitals
und in der dadurch kreierten planetarischen Ordnung; das widersinnige Beneh-
men der herrschenden Klasse ist ein so legitimer und expressiver Bestandteil
ihrer Gegenwirtigkeit wie der viktorianische Anstand. Insofern lésst sich sagen,
dass sich Brasilien dem Handel der Nationen und praktisch der gesamten zeitge-
nossischen Kultur gedffnet hat, vermittels der Ausweitung sozialer Regelungen,
die der zivilisierten Welt ein Grauel waren.*

Die drastische Seite dieser Situation zeigte sich im Sklavenhandel, der vom V6l-
kerrecht als ,Piraterie‘ gedchtet, aus religioser, moralischer, politischer und 6konomi-
scher Sicht verurteilt wurde und der einstigen staatlichen Unterstiitzung beraubt
war, kurzum, in ein riesiges illegales Unternehmen transformiert worden war — und
doch war der normale Verlauf des brasilianisches Handels daran gebunden, struktu-
rell mit dem VerstoR verkniipft.>® Eine Beobachtung von Luiz Felipe de Alencastro
veranschaulicht das Ausmafd der Dissonanz, derzufolge die neue Regierung ihre Legi-
timitét bei den Verhandlungen um die diplomatische Anerkennung der Unabhéngig-
keit im Ausland vermittels des Versprechens der Abschaffung der Sklaverei erlangte
und im eigenen Land vermittels dessen, dass sie deren Fortbestand garantierte.24 Zu-
sammenfassend lasst sich sagen, dass sich Brasilien in einer singuldren Formation
konstituiert hatte, mit eigenen praktischen und ideologisch-moralischen Fragen
héchster Relevanz, in denen sich einige Geheimnisse der weltweiten Gegenwartigkeit
manifestierten und diese wiederum problematisiert werden konnte.”® Es geht hier
indes nicht darum, eine Geschichte Brasiliens zu verfassen, sondern in gebiindelter
Form das widerspriichliche Geflecht jener Erfahrung darzulegen, die ein grofser
Autor in seinen Texten herausarbeiten und analysieren wiirde.

21 Wood, Ellen Meiksins. ,Capitalism and human emancipation. New Left Review 167 (Jan/
Feb 1988) S. 5-6.

22 Alencastro, Luiz Felipe de. ,La traite negriere et I'unité nationale brésilienne®, S. 414.

23 Alencastro, Luiz Felipe de. ,La traite negriére et 'unité nationale brésilienne®, S. 408 und 417.
24 Alencastro, Luiz Felipe de. ,La traite negriére et 'unité nationale brésilienne®, S. 401-402.

25 In Hinblick auf die moderne Kolonialisierung bemerkt Marx, dass die Wirklichkeiten der Ko-
lonie viel iiber den relativen Charakter der freien Arbeit in der kolonialen Metropole zu lehren
haben. Marx, Karl. Das Kapital [1867], Bd. I, Karl Marx/Friedrich Engels, Werke (MEW), Bd. 23,
Kap. 25. Berlin: Dietz, 2013 [1962].
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Kehrt man zur Prosa des Brds Cubas zurtick, lasst sich zeigen, dass sie in forma-
ler Hinsicht strukturelle Implikationen aus dem oben gezeichneten historischen
Bild reproduziert. Die beschriebene Volubilitat zeichnet sich aus durch den be-
schleunigten und raschen Konsum von Einstellungen, Ideen, Uberzeugungen, li-
terarischen Gepflogenheiten etc., um sogleich wieder von anderen abgeldst und
damit disqualifiziert zu werden. Es ist eine Bewegung, die auf den Bestand an
aufgeklartem Schein zuriickgreift und damit, an der Grenze, die Totalitdt zeitge-
nossischer Illumination verhdéhnt, die einem ihr entgegengesetzten Prinzip un-
tergeordnet wird, was sie ihrer Glaubwiirdigkeit beraubt. Es ist just dieselbe
Bewegung, die der herrschenden Klasse im Ganzen von der Geschichte gestattet
oder auferlegt wurde. Auch diese Klasse hatte wohl die relevante Kultur ihrer
Zeit begutachtet und in sich aufgenommen, um sie in patriotischer Manier an
das eigene Land anzupassen, das heif$t, sie mit der Einrichtung der Sklaverei zu
verbinden, obgleich deren Kern uneingeschrankter personlicher Herrschaft
dem zivilisierten Anspruch spottete und in der Offentlichkeit nicht linger trag-
bar war. Nun ist die auf antagonistischen Daseinsberechtigungen beruhende Le-
gitimitdt ein Faktor der Unruhe, der steten inneren und dufieren Verschiebung,
der Deidentifikation mit sich selbst. Abstrahiert man also vom historisch Be-
dingten, sind dies die Folgen und gemeinsamen Merkmale. Ein Beispiel daftr ist
die seltsame Kombination von Gier und tief verwurzelter Indifferenz gegeniiber
intellektuellen Neuigkeiten, ebenso wie die Schnelligkeit, mit der umfassende
Kehrtwenden vollzogen werden, sowie die Auswirkungen einer allgemeinen De-
moralisierung. Aus einem anderen Blickwinkel betrachtet, geht die Volubilitat
stets mit einer gewissen Form der Missachtung einher, mit einer komplementa-
ren egozentrischen Selbstzufriedenheit, was zu einer Omniprédsenz des Tons des
Unzuldssigen und des Affronts im narrativen Universum fihrt. Dieselben Ter-
mini und dieselbe heterodoxe Anordnung festigten sich in der praktischen Welt
durch die vorteilhafte, auf der Sklaverei basierenden Konstellation der brasilia-
nischen liberalen Elite, mit ihrem Korollarium respektabler und kultivierter Il-
legalitat. Letzten Endes war suggeriert worden, dass die schwindelerregenden
Wechsel der Seinsweise des Erzdhlers die geistigen und stilistischen Mittel der
Aufklarung voraussetzten. In diesem Sinn kamen sie spdter und positionierten
sich vorne. Bras Cubas’ Uberschreitungen — Dokumente seiner ,Vormachtstel-
lung“ — kiindeten eine nach der anderen von der Ohnmacht der aufgeklarten Hal-
tung und zogen an ihr vorbei. Zugleich wurde deutlich, dass das volatile Gebaren
stets ein riickschrittliches ist, ein friiheres Stadium bezeichnet, das fortschrittlichen
Gemttern von lachhafter Primitivitat ist. Mit anderen Worten, die Bewegung der
Volubilitat enthélt Diagramme von einander entgegengesetzten Sequenzen und wi-
derspriichliche Bewertungen, was den historischen Stellenwert der Vernunft an-
geht, die zugleich als iiberholt und unerreichbar wahrgenommen wird. Jenseits der
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kiinstlerischen Ebene implizierten der Triumph und die vielversprechende Zukunft
nicht nur iberkommener, sondern auch verworfener sozialer Modalitaten eine
Ratlosigkeit derselben Ordnung.

Trotz der Gefahr der Wiederholung gilt es, ein wenig bei der ideologischen
Ambivalenz der brasilianischen Eliten, einem wahrhaftigen Schicksal, zu verwei-
len. Sie wollten zum progressiven und gebildeten Westen gehoren, der damals be-
reits offen buirgerlich war (die Norm), unbeschadet dessen, dass sie in der Praxis,
und mit derselben Authentizitit, Teilhabende und Nutzniefler des letzten oder
vorletzten grofSen Sklavenhaltersystems desselben Westens waren (der Verstofs).
Bestand darin nun ein Problem, zugleich als Sklavenhalter und als aufgeklartes
Individuum aufzutreten? Fiir jemanden, der auf moralische Kohédrenz bedacht
ist, ware der Widerspruch beschdmend. Nachdem jedoch die Wirklichkeit nie-
manden verpflichtete, sich zu entscheiden, warum sollte man auf die offenkundi-
gen Vorteile verzichten? Ware moralische Koharenz nicht ein anderer Name fiir
das Unvermogen, die eigentliche Bewegung des Lebens zu begreifen? Die Wert-
schdtzung der Norm und ihre Verachtung lagen in der Natur der Sache ... Gestiitzt
auf anhaltende Klasseninteressen, die wiederum mit dem historischen Geflecht der
Gesellschaft verbunden sind, erzeugte und verbreitete die alltdgliche Anpassung an
die jeweiligen Formen des Zusammenlebens, die gemaf} der damals vorherrschen-
den européischen Ideologie als widerspriichlich zu nennen waren, jenes Oszillieren
von Kriterien im sozialen Gefiige, das es nunmehr einzufangen gilt.

So notigte das Leben in Brasilien das biirgerliche Gewissen zu einer Reihe
von akrobatischen Kunststiicken, die den kritischen Geist empéren und irritieren.
Ein Beispiel hierfir ist die berihmte Parlamentsrede von Bernardo Pereira de
Vasconcelos, der im Gegensatz zur allgemeinen Auffassung die Ansicht vertrat,
Afrika zivilisiere Brasilien. Zur Uberraschung seiner Kollegen in der Abgeordne-
tenkammer fithrte der Staatsmann aus:

Ja, die brasilianische Zivilisation stammt von dort, denn von jenem Kontinent kommt der
robuste Arbeiter, der Einzige, der unter dieser Sonne [...] die Reichtiimer produzieren
konnte, und in der Tat produzierte, die unseren Eltern die Mittel verschafften, ihre Kinder
zum Studium an die Akademien und Universitdten Europas zu schicken, damit sie aus allen
Bereichen Wissen erwarben, die Prinzipien der Philosophie des Rechts im Allgemeinen
sowie die des offentlichen Verfassungsrechts, die nicht nur den Anstoff zu unserer Unab-
héngigkeit gaben und diese beschleunigten, sondern auch das in der Verfassung und ande-
ren Grundgesetzen verankerte Regelwerk anleiteten und damit zugleich die Freiheit
starkten,

26 Zitiert nach Lima, Manuel de Oliveira. O império brasileiro. Sdo Paulo: Melhoramentos, 1927,
S.142. Die Rede stammt aus dem Jahr 1843.
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Konnten die Freunde des Fortschritts und der Kultur unter derartigen Umstdnden
Feinde der Sklaverei sein? Sollten sie nicht ihre Freunde sein? Miissten die Feinde
der verwerflichen Institution nicht auch die Feinde des Rechts, der Verfassung
und der Freiheit sein? Besser gesagt, der Verstof$ ist nicht nur Verstof, sondern
die Norm, und die Norm ist nicht nur Norm, sondern Verstof, genau so wie in
Machado de Assis’ Prosa. Kurzum, die progressive Verteidigung des Sklavenhan-
dels warf schwer aufzuldsende ideologische Probleme auf und verkorperte jenen
Teil von Affektiertheit und Affront, der das geistige Leben in den modernen Skla-
venstaaten begleitet. Die Ambivalenz griindete in der Wirklichkeit, und Machado
de Assis verstand es, wie noch deutlich werden wird, sich ihre nahe und ferne
Virtualitat vorzustellen.

Bernardo de Vasconcelos’ Rede verwies auf das nicht-liberale Fundament des
brasilianischen Liberalismus und rief die Abgeordneten dazu auf, die Interessen zu
erkennen, die dem Fortschritt der Zivilisation zugewandte Klassen de facto an der
Barbarei hatten, dem anderen Namen, den das 19. Jahrhundert fiir das System der
Sklaverei bereithielt. Diese Klarsicht hob den Widerspruch nicht auf, sondern un-
terstrich ihn vielmehr, einen Widerspruch, der sich nur mit dem Einverstdndnis
der Beglinstigten auflosen liefs. Dies wiederum war kein Vorrecht der Reichen, son-
dern fand sich ebenso unter Menschen mit bescheideneren Mitteln, die aufgrund
vielféltiger Formen des Klientelismus von Ersteren abhéngig waren. Anders gesagt,
mit stetem Bedacht auf das Wesen von Machado de Assis’ Humor: Die européisier-
ten Bereiche der brasilianischen Gesellschaft partizipierten sehr wohl an der biir-
gerlichen Zivilisation, doch auf eine spezielle Art und Weise, aus einer gewissen
Distanz heraus, die sie dazu brachte, sich abwechselnd und zeitlich unbestimmt
auf sie zu berufen und gegen sie zu verstofsen.

Das Ausmafd der Kaprice in den Postumen Memoiren ist gewissermafien grandios:
Brds Cubas ordnet ihr geradezu die Gesamtheit an Themen und Formen unter,
wobei dies, wie en passant festzuhalten ist, eine vielfaltige literarische Erfindung im
grofien Stil erfordert, denn ohne diese wére jene Unterwerfung nicht realisierbar.
Indes steht auch fest, dass der Erzahler trotz seiner stindigen Uberlegenheit zugleich
als unterlegen erscheint: Etwas an seinen Siegen tiberzeugt nicht, und in ihrer
Summe stellen sie das Bild einer vollkommenen Niederlage dar. Wie 1sst sich diese
Inversion erkldren, besser gesagt, dieser Effekt gleichzeitiger Uberlegenheit und Un-
terlegenheit? Die Volubilitat ist hier ein relationaler Wert, der in Bezug auf das biir-
gerliche Modell von Objektivitdt und Konstanz entworfen und entwickelt wird. Sie
erkennt den Vorrang dieses Modells an, muss es aber zugleich missachten, um ihre
eigene Vorrangstellung zu behaupten. Anerkennung und gleichzeitige Missachtung
dieses Regelwerks ist das Gesetz dieser Bewegung, die sich im Wechselspiel von
Uberlegenheit und Unterlegenheit widerspiegelt. Somit ist der biirgerliche Geist,
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wenngleich ex negativo, ein konstituierender Bestandteil der Volubilitdt in Machado
de Assis’ Prosa. Thre Erscheinungsformen hangen bis ins letzte Detail von ihm ab.
Trotz ihrer glanzenden Karriere bringt die Kaprice eine Perspektive mit sich, die sie
wie einen Mangel erscheinen 14sst, der schwer zu fassen, aber notorisch ist. Dieses
Manko kann in einem metaphysischen Sinn verstanden werden (das Prekére des
menschlichen Geistes ,im Allgemeinen‘) sowie in Bezug auf die zeitgenossische Ge-
schichte (als Eigentiimlichkeit und Zeichen der Riickstandigkeit der brasilianischen
Gesellschaft). Beide Lesarten drdngen sich auf, und anstatt einer von ihnen den Vor-
zug zu geben, gilt es, ihre Koexistenz zu deuten, was wiederum durch eine sorgfaltige
Analyse der Gesamtbewegung des Romans bedingt ist.

Aus dem Blickwinkel der literarischen Komposition liegt dieser gleichzeitige Ef-
fekt von Beherrschung und Geltungsverlust daran, dass das erzédhlte Leben auf die
erzahlende Stimme zurtickwirkt. Im weiteren Fortschreiten der Lektiire vollzieht
sich — in der Tat — eine zunehmende Vertrautheit mit dem Rhythmus und der
Reichweite der Fantasie von Bras Cubas (die Uberlegenheit). Zugleich haufen sich
auf der Ebene der Anekdoten, die seine Welt ausmachen, die Flle geistiger Verwir-
rung, sowohl bei ihm selbst als auch bei anderen. Bereits auf den ersten Seiten er-
scheinen das Delirium, die fixe Idee des Ruhms, die genealogische Manie, die voller
Uberzeugung vorgetragene Liige etc., die ein Feld etikettierten Wahnsinns bilden, in
das sich die Volubilitdt des Memoirenschreibers — die selbst wiederum ein unméfi-
ges Mittel ist, sich zu briisten — auf nattirliche Weise, wie eine zusétzliche Instanz
einfligt (die Unterlegenheit). Nach demselben Muster gibt es eine Verwandtschaft
zwischen Bras Cubas’ souverdner geistiger Freiheit, inklusive Metaphysik, und der
subalternen Atmosphére genealogischer Féalschungen, wundersamer Pflaster und
eigenniitziger Nachrufe, in der er aufgeht und in der er sich geféllt, ein begrenztes
und diskreditiertes Ambiente mit viel Lokalkolorit, in das die Zurschaustellung fal-
scher Kultur und die oberflachliche Vorliebe des Erzdhlers fir Pseudophilosophie
und das apologetische Genre perfekt hineinpassen.?’” Die profunde Einheit des
Buchs verdankt sich dieser Verwandtschaft, was die Polyvalenz — oder die Skepsis —
erklart, die mit dem erzdhlerischen Gestus der Memoiren Schritt um Schritt einher-
geht: Handelt es sich um hochste Eleganz, fehlenden elementaren Anstand, eine
provinzielle Illusion?

27 Antonio Candido hat auf die Verbindung zwischen dem philosophischen Exhibitionismus und
dem Zustand der brasilianischen Nationalkultur hingewiesen: ,Man konnte sagen, dass er
[Machado de Assis] dem durchschnittlichen Publikum schmeichelte, die Kritiker eingeschlossen,
indem er ihnen zu einem gilinstigen Preis das Gefiihl gab, dass sie intelligent seien*. Siehe hierzu
auch Candidos ,An Outline of Machado de Assis“ [1968]. Antonio Candido: On Literature and Soci-
ety. Ubers. und Hg. Howard S. Becker. Princeton: Princeton University Press, 1995, S. 107.
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So ist die Volubilitat ein allgemeiner Charakterzug, dem nichts entgeht, unbe-
schadet dessen, dass sie ebenso eine ausgepragte Torheit ist, die pittoresk, lokal
und riickstdndig wirkt. Einmal funktioniert sie als Substrat und Wahrheit men-
schlichen Verhaltens, das heutige miteingeschlossen, was nur die Verrtickten nicht
erkennen; und sodann als Beispiel fiir ein illusorisches und etwas primitives Ver-
halten, das vor dem Hintergrund der biirgerlichen Norm beurteilt und als Element
von Lokalkolorit und Satire eingesetzt wird. Diese grundlegende Ungewissheit ist
keineswegs ein Mangel, sondern eine kiinstlerische Leistung grofler Kraft, die der
ideologischen Ambivalenz, wie sie dem Brasilien seiner Zeit eigen ist, die Objektivi-
tit einer Form verleiht. Das buirgerliche, aufgeklarte und europdische Maf3, dem
zufolge die Kaprice eine Schwache ist, ist nicht mehr oder weniger real oder ,brasi-
lianisch® als jenes Mafs, das aus den nicht-biirgerlichen sozialen Beziehungen her-
vorgeht, in denen das Element personlicher Willkiir heraussticht; eine Perspektive
wiederum, die iiberall die Prasenz der Kaprice entdeckt und aufzeigt, besonders in
der vermeintlichen Objektivitdt jenes anderen Standpunkts, der sie verurteilt. Wo
findet sich die Uberlegenheit, und fiir wen ist Partei zu ergreifen? Es gab beide Auf-
fassungen, eingepasst in die praktischen Interessen derselben sozialen Klasse, die
mit den biirgerlichen Regeln ebenso verkniipft ist wie mit dem willktirlichen As-
pekt von Sklaverei und Klientelismus. Beide hatten ihre Garantie durch Erfahrung
und Notwendigkeit, und realer als ihr Antagonismus war ihre zwar unvereinbare,
doch vorteilhafte Anpassung aneinander — eines der Merkmale der ,teratologi-
schen‘ Einschreibung Brasiliens in das zeitgendssische Bild. Die Form, die an die-
sem Punkt mit dem alltdglichen Leben der herrschenden Klassen mitgeht, sucht
nicht den Gegensatz zwischen jenen Standpunkten zu dramatisieren und zu einem
Abschluss zu bringen — das ware wirklichkeitsfremd. Sie geht vielmehr dartiber hi-
naus, indem sie beide mit systematischer Absicht auf engstem Raum koexistieren
und einander abwechseln ldsst und dabei die widerspriichlichen Wirkungen ihrer
Koexistenz hervorstreicht und herausarbeitet. Das Ergebnis ist eine Alternanz mit
grofier brasilianischer und satirischer Reichweite, in der die Inkonsistenz der Maf3-
stibe, oder besser, die Dualitat der MafSnahmen, als eine permanente, unausweich-
liche Realitét erscheint, als Beweis von Unterlegenheit und Uberlegenheit zugleich,
die die Materie des Romans vollstindig kontextualisieren. Erschwerend kommt
hinzu, dass Machado de Assis’ Stilisierung des lokalen Vorzugs der Kaprice gemaf
dem literarischen Vorbild der englischen whimsicality erfolgt ...

Es handelt sich bei Bras Cubas’ Volubilitat also um einen Mechanismus des Er-
zdhlens, mit dem eine spezifisch brasilianische Problematik einhergeht. Schritt auf
Tritt begleitet sie den Roman, der in ihr seinen unmittelbaren Kontext findet, selbst
wenn sie weder explizit gemacht wird noch auf sie abgezielt wird. So entsteht ein
Effekt stillschweigender Komplexitét, der in jedem Moment — auch im unscheinbars-
ten — présent ist, eine kompositorische Tatsache, und nattirlich auch ein Triumph
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der fiktionalen Prosa Machados. Es sind gewissermajfsen automatische Eigen-
schaften eines literarischen Dispositivs, das eine eigene Sprache spricht, und sozu-
sagen abstrakt analysiert werden kann. Mit anderen Worten, es sind die Inhalte
der Form der Prosa selbst, allgegenwartige und nicht thematische Présenzen,
bis zu einem gewissen Punkt unabhéngig von den Wechselfdllen der Handlung,
auf die sie indes antworten, um zusammen mit ihnen eine Harmonie profunder
historischer und nationaler Resonanz zu komponieren. Als Machado de Assis in
seinem bertihmten Essay ,Nationaler Instinkt“ (1873) das ureigene Gefiihl seiner
Zeit und seines Landes der lokalen Pittoreske vorzog, mochte er bei der Formu-
lierung des Problems, fiir das die Prosa des Brds Cubas sieben Jahre spater eine
Loésung bieten wiirde, etwas von dieser ungreifbaren Ordnung im Sinn gehabt
haben.”® In der Folge sollen die Projektionen dieses erzahlerischen Musters be-
leuchtet werden, dessen innere Gliederung als Ubertragung und Darlegung
eines historischen Schicksals gelesen werden kann.

28 Assis, Joaquim Maria Machado de. ,Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacio-
nalidade“ [,Notiz zur aktuellen brasilianischen Literatur: Der nationale Instinkt“] [1873]. Obra
completa, Bd. 3. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2015, S. 1206.
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Die unvermuteten und wiederholten Wechsel im Charakter des Erzdhlers bilden
den Kern des hier zu untersuchenden literarischen Dispositivs — der Volubilitét.
Das erzdhlerische Subjekt zieht aus dem Sprung von einer Personifikation zur an-
deren drei Arten der Befriedigung bzw. ,Vormachtstellung®. Eine ist gekniipft an
die Vorliebe fiir das Neue, eine an die trockene Abkehr von der fritheren Manier,
die dritte an die Herabwiirdigung des orientierungslosen Lesers, der unweiger-
lich auf den ,alten‘, vorangehenden Charakter eingestellt war, der eben fallen ge-
lassen wurde. Mit der Wiederholung dieses Zyklus ist die vielversprechende
Neuheit nicht langer eine solche und schlief3t sich den zuriickgelassenen Positio-
nen an, deren relatives Gewicht zunimmt, wodurch wiederum die kiinftigen Neu-
heiten an Wert einbiifien, da sie trotz der Unvorhersehbarkeit verwerfbar sind,
sobald sie erscheinen. Seiner Glaubwirdigkeit beraubt, wird das Prestige des
Neuen zur selben Unfruchtbarkeit nivelliert wie die anderen beiden Vergntigun-
gen; abgesehen von den Momenten subjektiver und inakzeptabler Uberlegenheit,
die sie verleiht, bleibt die Bewegung ohne jegliche Rechtfertigung. Dennoch hort
sie, soweit es in ihrer Macht liegt, nicht damit auf, das gesamte Universum zu
durchdringen.

Die inhaltliche Beziehung zwischen Bras Cubas’ Befriedigungen und den Er-
scheinungen, die er annimmt, um sie sodann wieder abzulegen, ist minimal. Das
Wesentliche an der in Frage stehenden Uberlegenheit ist hierbei die spéttische In-
differenz. So entspricht auf der Ebene der Figur, in die der Erzdhler schliipft, um
sich sogleich von ihr zu befreien, jeder Befriedigung der Abbruch und das Versagen
einer treibenden Kraft. Was etwa wiirde aus Konflikt X werden, stellte man ihn auf
subtile Weise in analytischer Prosa dar? Die allegorische Prosa betritt die Bithne
und bleibt eine Antwort schuldig, mit einem grofSen komischen Effekt. Im selben
Geist der ,effekthascherischen‘ Inkonsequenz kann das kurzfristige Ziel, das den Er-
zahler in Bewegung hilt, die Situationen, in die es eingeschrieben ist, weder vor-
wartstreiben noch sie vertiefen: Seine Zeit ist zu gering, sein Horizont zu eng, seine
Substanz zu simpel — ein Missverhaltnis, das einen zum Lachen bringt, weil es sich
gegen die Realitdt versiindigt und auf ein unverantwortliches Verhalten hinweist.
Es handelt sich schlussendlich um ein allein subjektives Dréangen nach Bestatigung
einer Macht, deren Substanz die Unverbindlichkeit ist. Die Losung, auf monotone
Weise dieselbe, ist normiert wie bei einem technischen Vorgang: das willkurliche
Aufgeben einer Position fiir eine andere. Der Roman verdankt die Materie dieser
Bewegung der zeitgendssischen Geschichte, die von der Kaprice tiberlagert wird,
oder der die Kaprice ihre urspriingliche Triebkraft auferlegt. Die Wirkung ist auf
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gewaltsame Weise reduktionistisch. Ungeniigen und Unzufriedenheit sind Teil der
Idee dieser Bewegung.

Im Allgemeinen liegt der Moment des Witzes, den die Erzahlung unaufhérlich
herzustellen und zu erneuern sucht, in der Unterbrechung. Durch diese strebt der
Erzédhler nach Anerkennung und in ihr beschlief3t er — eine Art Sieg — seine subjek-
tive Bewegung. Mit anderen Worten, subjektive Befriedigung und objektives Versa-
gen finden sich auf systematische Weise im Fortgang der Form verbunden. Die
kurzen Segmente und die lebhaften Kontraste, in denen die Unstetigkeit zutage
tritt, sind formale Regel sowie kiinstlerische Notwendigkeit.

Die Diskontinuitat erweitert sich in diesem Fall unterschiedslos in objektive
und subjektive Sphiren, denn dadurch, dass die Uberlegenheit des Erzéhlers
darin liegt, sich von jeglichen Verpflichtungen zu entbhinden, wird ihm die Konti-
nuitét in seiner personlichen Seinsweise nicht weniger unertraglich erscheinen
als auf der Ebene des Inhalts. Die unzahligen, dufierst vielfaltigen Unterbrechun-
gen und Selbstunterbrechungen, die die Memoiren enthalten, sind Ausdruck die-
ser Notwendigkeit, und sie universalisieren damit de facto die Segmentierung.

Eine scheinbare Ausnahme stellen die Witze, das komische Theoretisieren
und die semi-allegorischen Anekdoten dar, die sich durch den Roman ziehen, da
sie in sich selbst vollstdndig sind. Und dennoch, da es sich um eingeschobene Pas-
sagen handelt, stellt ihr Auftreten selbst eine Unterbrechung dar. Untersucht man
zudem ihren Gehalt, zeigt sich, dass sie denselben Triumph der Laune, dieselbe
Untauglichkeit fiir die Wirklichkeit veranschaulichen; ebenso sind sie kurz, wei-
sen keine unmittelbare Kontinuitdt auf und bedienen auf glainzende Weise Bras
Cubas’ Bediirfnis, zu glanzen. Ob durch Unterbrechungen auf formaler Ebene
oder durch Anekdoten und Lehrstiicke tiber die menschliche Eitelkeit auf inhaltli-
cher Ebene — die Erfahrung, die eingefangen werden soll, verandert sich nicht.
Schliefdlich wird deutlich, dass Fabeln, Anekdoten, Vignetten, Ritsel, Karikaturen,
einpragsame Charakterskizzen — all diese kleinen Formen, die Machado de Assis
mit der Tinte des Meisters ausfithrt — in sich geschlossen sind und damit eine ro-
manhafte Materie zweiter Klasse darstellen, der die Forderung nach einer totali-
sierenden Bewegung, wie sie der grofie Roman des 19. Jahrhunderts vollzieht,
fremd ist. Zweifellos erfahren sie durch das Zusammenspiel mit den Motiven des
Erzdhlers eine Verfeinerung, wodurch ihre Funktionalitit in den Memoiren im
Ganzen gewahrleistet wird, und doch verlieren sie nichts von ihrem Geschmack
eines leichten, gefélligen Genres mit kommerziellem Anstrich, gepaart mit der
Zurschaustellung elementarer Virtuositat. Kurioserweise war es die unfehlbare
Strenge, mit der Machado de Assis die Form des realistischen Romans den Impe-
rativen der Volubilitit beugte, eine Strenge voll der Bitternis und des Unglaubens
gegentiber seinen Zeitgenossen, die ihm den Spielraum fiir ein Abbild der Gesell-
schaft mittels angenehmer und akzeptierter Formen verschaffte, in einem Geiste,
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der Macedos Moreninha [Das dunkle Madchen] (1844) oder die journalistische
cronica seiner Zeit nicht desavouiert, was den Erfolg eines solch sonderbaren
Schriftstellers erleichtert haben mag.

Um den Faden wieder aufzunehmen, ist festzuhalten, dass die Notation der
kontingenten Wirklichkeit, wie sie dem Roman als Form zukommt, keine Entwick-
lung aufweist, oder besser, keine Friichte trigt. Sie wird standig von der Erzdhlung
unterbrochen und in ein Sprungbrett fiir subjektive Befriedigung verwandelt, sei
es die des Erzahlers, der Figuren oder des Lesers — eine Bewegung, die sich auf Kos-
ten der Wirklichkeit verwirklicht. Die regelméfiige Wiederholung, die leicht in der
Vielfalt der Umstdnde auszumachen ist, in der sie vorherrscht, verleiht dieser Be-
wegung eine metaphysische Note, in der das Moment des Realismus seiner ge-
schichtlichen bzw. psychologischen Implikationen beraubt ist und stattdessen als
Allegorie einer hoheren Wahrheit oder auch einer fadenscheinigen Abstraktion
dient: Hier tritt die universelle Gestalt des menschlichen Geistes hervor, auf ewig
auflerstande, sich auf Wirklichkeit und Vernunft zu beschrinken, stets auf dem
Sprung in die Welt der Fantasie.

Diese Anordnung spiegelt sich vielfach wider. Wenn die Kaprice ein unabén-
derliches Merkmal menschlichen Seins ist, so sind die vielfdltigen Episoden und
ihre mannigfache Erlauterung iiberflissig. Der Roman selbst iibrigens stiitzt diese
Schlussfolgerung, wenn er zuweilen ,immer dasselbe ... immer dasselbe“® zu
sagen scheint. Andererseits steht die ausschweifende Empirie, gerade weil sie nicht
notwendig ist, ganz im Zeichen der Grundlosigkeit bzw. der Kaprice; sie ist nicht
allein deren Abbild, sondern effektive Prasenz. In diesem Sinn ist die Redundanz —
ungeachtet vorangegangener Einwédnde — auf irritierende Weise funktional. Mehr
noch: Trifft es zu, dass die einmal universalisierte Wandlungsfahigkeit des Erzah-
lers die Fiille an Situationen, Ideen und Stilen, die ihrem Begriff nichts hinzufiigen,
entbehren kann, vollzieht sich dartiber hinaus eine gegenldufige Bewegung, und
das UbermaR an Umsténden selbst setzt die universalistische Darstellung der Volu-
bilitdt aufSer Kraft. Damit fungiert diese als lachhafte Rationalisierung eigener so-
zialer und psychologischer Interessen.

Aus den vielen Verdnderungen ergibt sich eine Konstante, die sich zu ihnen so
verhalt wie das Wesentliche zum Illusorischen. Zufilligerweise gibt es unter den
vielen Haltungen des Bras Cubas auch eine — und sie zahlt zu den hédufigsten —, die
gerade dies sagt und im Guten wie im Schlechten die Wahrheit der Bewegung zu
formulieren scheint. Es handelt sich um seine philosophische oder philosophie-
rende Haltung, die in Form von Sentenzen oder Mini-Fabeln allgemeine Aussagen
uber die Natur des Menschen tétigt. Ihre Themen sind die Bestédndigkeit der Unbe-

29 Postume Memoiren, Kap. VIIL
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standigkeit sowie die Universalitit der Selbstbezogenheit. Nichtsdestotrotz ist auch
diese Haltung, wenngleich durch die reflexive Gesinnung vereinheitlicht, alles an-
dere als homogen: Sie speist sich aus dem Kohelet ebenso wie aus den franzdsischen
Moralisten, dem Materialismus des 18. Jahrhunderts, dem liberalen Universalismus,
dem Wissenschaftsglauben des 19. Jahrhunderts sowie den Philosophien des Unbe-
wussten. Es sind dies unvereinbare Sichtweisen, deren Vielfalt, wie noch zu zeigen
sein wird, grundlegend ist fiir die Gestaltung der problematisch-clownesken Atmo-
sphére des Romans. An dieser Stelle ist festzuhalten, dass der Universalismus durch
die Handlung und in jedem Moment von der narrativen Bewegung hervorgebracht
und zudem in regelméfSigen, wenn auch sporadischen Abstdnden in ,philosophi-
scher Manier glossiert wird; daher seine konsolidierte Prasenz — in deutlicher Disso-
nanz zu der Vielfalt und suggestiven Macht der Empirie.

Die entgegengesetzten Pole dieser Uneinigkeit sind literarisch und ideologisch
stabile sowie komische Verfahrensweisen: das Detail aus dem Alltagsleben, das
keine realistische Funktion innehat, also iiber keine Kontinuitdt auf der Hand-
lungsebene verfiigt; sowie der Universalismus, der keine kritische Funktion ein-
nimmt und wenn doch, dann eine triigerische. Auf je eigene Weise sichern sie
sich das Primat der Unverfanglichkeit, genauer gesagt, die gewohnte Prasenz und
die faden Allgemeinplédtze. Zusammen stellen sie eine tiefgehende, reale histori-
sche Erfahrung dar. Machado war sich der beschrdnkten und konservativen Be-
deutung jener Haltung ebenso bewusst wie ihrer brasilianischen Dimension,
sodass sich in seiner Erzdhlung ,,Theorie des Maulhelden“®® — ein Schliissel zu sei-
nem reifen satirischen Stil — ein aufstrebender junger Mann einen ganzen Vor-
trag zu diesem Thema anhoért. Dem Meister zufolge ist die beste Methode, um
nichts sagen zu miissen und jeder Kontroverse aus dem Weg zu gehen, sich einer-
seits auf ,Kleinkram“ und andererseits ,auf die Metaphysik® zu beschrédnken —
beides komplementdre Extreme, eines nichtiger als das andere. Und in der Tat,
die seichte Konversation und die grofien Abstraktionen formieren in Machados
Prosa ein unzertrennliches komisches Paar, wie Dick und Doof aus dem Kino, das
die Kluft - ein lokales, bis heute anhaltendes Verhdngnis des Denkens — zwischen
der vertrauten Wirklichkeit und den gedanklichen Hohenfliigen aufzeigt. Den-
noch lésst sich ein aus literarischer Sicht interessanter Rollentausch feststellen:
Die beobachtete empirische Realitdt tauscht ihren virtuellen Realismus gegen
eine allegorische Funktion ein, die auf ein generisches Bild des menschlichen
Geistes hinarbeitet, widhrend die untypische Abstraktion aus unterschiedlichen

30 Das Original tragt den Titel ,Teoria do Medalhdo“ (1881). [,Lob des Durchschnittsmenschen.
Machado de Assis: Meistererziihlungen. Ubers. Curt Meyer-Clason. Hamburg: Wegner, 1964. (Anm.
L.R. G)l.
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Blickwinkeln in ihrer praktischen Einbettung untersucht wird, wodurch sich so-
ziale Dimensionen akkumulieren. Die lokale Materie ist die Basis flir eine univer-
salistische Perspektive, wahrend der Universalismus — der von situationshedingten
Interessen durchdrungen ist, die er zum Ausdruck bringt — eine bestimmte histori-
sche Dynamik darstellt und als Ideologie funktioniert.

Der Sieg der Kaprice bedeutet per definitionem die Niederlage der Subjektivitat
in ihrem anspruchsvollen bourgeoisen Sinn, die wie ein schlechtes Gewissen auf
ihr lastet: Auf der Suche nach einer unmittelbaren imaginaren Befriedigung
geben der Erzdhler, die Figuren oder der Leser die dufSerliche oder innerliche Be-
ziehung auf, die zum jeweiligen Zeitpunkt die ihrige ist. In der Tat verunmoglicht
die zur Regel verwandelte Volubilitat die Konsequenzen flir Handlungen und
Ideen, ohne die es keine subjektive Kraft gibt, die in der Arbeit von Verwandlung
und Selbstverwandlung liegt. Ebenso wenig gibt es eine Dialektik zwischen Indivi-
duum und Gesellschaft, weil das Bewusstsein des Einzelnen nicht an den Punkt
gelangt, sich als wirksame Macht zu konfigurieren. Inmitten eines individualisti-
schen Zeitalters ist dies ein betrdchtlicher und ideologisch entscheidender Ver-
zicht. Das Spektrum seiner literarischen Wirkungen — ohne jegliche Ubertreibung
machtvoll und tiefgehend — zeigt sein Ausmaf$ an.

Untersucht man die Diskrepanz zwischen der Idee, die sich die Volubilitit von
sich selbst macht, und dem Abbild, das sich aus der globalen Einschatzung ihrer
Dynamik ergibt, wohnt man Schritt fiir Schritt einem Spektakel bei, in dem sich die
Kaprice den Stempel der eigenen Freiheit oder der Willkiir aufdriickt, gegeniiber
dem Schein der Notwendigkeit: Die Betonung liegt auf dem Primat des Geistes iiber
den Umstanden. Der Eindruck des Ganzen hingegen ist ein vollkommen anderer.
Die Bewegung der Volubilitat gehorcht einem schlichten und repetitiven Prinzip,
das sich sogar — welch eine Demttigung fiir den Verstand — mechanisch erklaren
lasst (Bras Cubas versucht sich an einigen Theorien in dieser Richtung). Dort, wo
die Kaprice zu regieren schien, befiehlt die Kausalitdt, der Diversitit gelingt es
nicht, die Monotonie zu iiberdecken, und der Schliissel ins eigentliche Innere ent-
puppt sich als einfacher Mechanismus, iberdies mit grotesk wissenschaftlichem
Anstrich. Die Zuriuckweisung der Postulate von Positivismus, Naturalismus etc. ist
nichts als Angeberei, was nur den Siegeszug des Determinismus unterstreicht. In
derselben Hinsicht ist festzustellen, dass die Bewegung des Erzédhlers, da sie
nicht durch das Aufeinandertreffen unterschiedlicher Positionen entsteht, son-
dern durch die drdngende Notwendigkeit, die eine durch die andere zu erset-
zen, eine unendliche ist, mit anderen Worten, sie ist unabschliefShar. Weder
schreitet sie fort, und noch weniger gelangt sie an ein Ende; sie wiederholt sich
und niitzt sich bestenfalls ab. Sie scheint absolut frei, doch in Wahrheit ist sie
zwanghaft, und ihr einziges wahrhaftiges Ergebnis, ihre eigentliche Lektion, ist
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die Erschopfung. Die Wechsel, die sie konstituieren, sind jeder fir sich ein geis-
tiger Wurf in ihren Kontrasten in Stil und Position, die sie implizieren, doch der
Prozess als Ganzes ist 6de und trist. Was ist das fiir ein Bild, in dem Uberlegen-
heit, Arglist, stete Initiativen, Klarheit von Absichten und Bewegungen einen
derartigen Eindruck der Unterlegenheit, Ohnmacht, Tragheit, Sinnlosigkeit etc.
hinterlassen?

Aus einem anderen Blickwinkel, der all die invertierten bzw. gegenlaufigen
Effekte zusammenfasst, finden sich in den Gefilden des Subjekts, wo die Wieder-
holung und durch sie hindurch die Statik (das sich stets selbst gleichende Perpe-
tuum Mobile von Bras Cubas’ Kapricen) regiert, Bewegung und Zweckméfigkeit,
wohingegen im Bereich des Sozialen weder Tendenz noch Logik festzustellen ist.
Hier besteht vielmehr der Eindruck des Zufélligen und der Unverbundenheit, un-
beschadet dessen, dass dieser Bereich, gerade in seiner Opposition zur Frivolitét
der subjektiven Gefilde, der eigentliche ist: Das Sekundére ist in Bewegung, ob-
gleich es nirgendwo hingeht, wohingegen das Wesentliche stillsteht und damit
ein stechendes Gefiihl eines unbedeutenden Lebens vermittelt.

Etwas Paralleles vollzieht sich im Gewebe der Prosa. Aus kiinstlerischer Sicht
tritt die Volubilitdt umso deutlicher und schwindelerregender hervor, je definierter
und kurzlebiger ihre verschiedenen Figuren waren. Daher rihrt die stilistische
Suche nach Werten von ungleichem Rang, die in Konflikt mit ihren eigenen An-
spruchen stehen, doch geeint sind im Genius einer Formel, Werte wie das Wesentli-
che, das Erlesene, das Einfache, das Berihmte, das Géngige, die nur im Rahmen
einer solch billigen asthetischen Norm aufeinandertreffen konnen. Die Ndahe zum
Epigramm, zum Gemeinplatz oder zum Auszug einer Anthologie stellt eine weitere
Provokation dar, wenn sie nicht gerade Anlass zu Applaus gibt. Es ist ein vornehm-
lich geckenhaftes Schreiben, das heterogene Verfahren voraussetzt, etwa das ana-
lytische und wagemutige Erkunden unterschiedlichster Themenfelder, das Sammeln
von Phrasen und illustren Zitaten, ob sie nun passend sind oder nicht, das Pragen
von pragnanten Wendungen, mit offiziellem und klassischem Timbre, das spottische
Ersinnen von intellektuellen, moralischen und asthetischen Ausrutschern, die alle-
samt stets den dufSeren Schein wahren. Kurzum, ein Werk, das geistreich sein mag,
doch der Unsinn ist eine ihm wesentliche Zutat. Das Ergebnis fungiert als feste Sttitze,
die der Prosa mit entsprechendem Simulakrum der Meisterschaft eine erhéhte Ge-
schwindigkeit verleiht. Auf diese Weise bringt der Erzdhler, dessen — segmentie-
rende — Vorliebe die virtuelle Bewegung der verwendeten Materie zugleich hemmt,
diese in eine vollendete Form, befreit von der Reibung zwischen Denken und Erfah-
rung, und ohne Spuren von ihrem urspriinglichen Prozess. Es handelt sich jedoch
um eine nach einem niederen Kriterium geschaffene ,,Vollkommenheit*, die vom an-
dauernden Ton der Nichtigkeit kommentiert und addquat ausgedriickt wird.
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Der Skandal der Memoiren liegt darin, dass sie die moderne Zivilisation der Volubi-
litdt unterwerfen. Welchen Themen auch immer sich der Roman widmet, besteht
der Effekt seiner Prosa eben darin. Es gilt, an der Oszillation von Bewertungen fest-
zuhalten, die insbesondere daraus resultiert, dass Uberlegenheit in Unterlegenheit
mutiert. Auch die Wende in die gegenteilige Richtung ist dabei zu beachten: Wenn
zum Beispiel die unbestdndige Prosa den Leser zum Lachen bringt durch das sug-
gerierte Unvermagen, sich ldngere Zeit hindurch anzustrengen oder Befriedigun-
gen aufzuschieben; so bringt sie ihn zugleich zum Lachen iiber die langwierigen
Anstrengungen selbst, da die Volubilitat im Gegensatz dazu zumindest jeden Au-
genblick nach Befriedigung sucht — und diese auch erlangt, selbst wenn es nur eine
imagindre ist. Man lacht hier iiber nichts Geringeres als iiber die Errungenschaften
der modernen westlichen Welt.

Der Beweggrund der Volubilitat ist unmittelbar und personalistisch. Ihr Primat
verhindert das Inkrafttreten der biirgerlichen Norm, obgleich es ihr deren Prestige
nicht entzieht. Letzteres ist unumgénglich fiir die zivilisierte Vorstellung dessen, was
Machados Volubilitdt aus sich macht, auch, um es anderen zu zeigen. Es ist ein au-
Bergewohnliches Regelwerk — Prestige ja, aber keine Giiltigkeit —, das die Vorstel-
lungswelt der Memoiren regiert und eine direkte Wirkung der narrativen Form ist.
Wie bereits angedeutet wurde, gehorchte das ideologische brasilianische Leben einer
vergleichbaren Regel, bestimmt durch die soziale Struktur des Landes. Wenn dies zu-
trifft, hat Machado ein literarisches Verfahren entwickelt, dessen objektives Gertist
das geistige Leben in Einklang mit der brasilianischen Wirklichkeit brachte, und
zwar unabhingig von den Uberzeugungen hinsichtlich dieser oder jener Doktrin.
Das Fundament der historischen Genauigkeit besteht in diesem Fall nicht aus Mein-
ungen, sondern in den technischen Losungen, die ihren Kontext abbilden. Die mime-
tische Genauigkeit wird damit zu einem Effekt der Strenge der Konstruktion.

Abstrakt besehen, ist die Volubilitat das Gegenteil der Bestandigkeit. Auf dieser
abgeschmackten Ebene ist sie weder gut noch schlecht, kann doch der Mensch
glicklich oder unglucklich sein, wiewohl er bestédndig ist oder sprunghaft, und
niemals ist er nur das eine ohne das andere. Der sprunghafte Bras Cubas hinge-
gen sitzt ab der ersten Zeile des Romans auf der Anklagebank, in Wahrheit, um
uber den Leser zu lachen. Er sucht nicht die Volubilitat zu verteidigen, die de
facto beschuldigt wird, sondern Beweise fiir die Ohnmacht seiner Gegner zu er-
bringen und sich an der eigenen Straflosigkeit zu erfreuen. Worin besteht diese?
Einer addquaten Antwort zugunsten ist es notig, die Sphére der Prosa-an-sich
nunmehr zu verlassen und die Figur des Erzdhlers im Kontext der sozialen Bezie-

31 Zur Dialektik von Mimesis und Konstruktion siehe Adorno, Theodor W. Asthetische Theorie.
Gesammelte Schriften, Bd. 7. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1970, S. 72-74.
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hungen zu betrachten, also in den Bereich der Situation, des eigentlichen Ablaufs,
der Handlung vorzudringen, und damit zum néachsten Teil des Romans. Natiirlich
ist auch dieser nicht in Kapitel ohne bestimmtes Thema oder in solche, die eine
Geschichte erzédhlen, unterteilt, wenngleich, wie noch zu zeigen sein wird, diese
Trennung eine gewisse Grundlage hat.

In einem konventionellen Sinn setzt die Handlung mit dem Kapitel X ein, der
Geburt des Protagonisten, und verlduft dann mehr oder weniger linear bis zu sei-
nem Tod, der nach dem letzten Kapitel behandelt wird, das heifst, im ersten — ein
weiterer Streich. Die bisherigen Beobachtungen beziehen sich vorrangig auf den Be-
ginn des Romans (Kap. I-IX), ein Zwischenreich, in dem Brés Cubas — das Parado-
xon auf die Spitze treibend — bereits gestorben ist, noch nicht geboren ist, und aus
den Tiefen einer Ewigkeit zum Leser spricht. Hier herrschen uneingeschrankt Will-
kiir und Affront gegentiber der Wirklichkeitstreue, und das Universum ist vollstan-
dig den Anwandlungen des Bewusstseins des Verstorbenen unterworfen, der nicht
den chronologischen und kausalen Zwéangen ausgesetzt ist, die ihm die biografische
Form in Folge bis zu einem gewissen Grad auferlegen wird. Aus diesem Blickwinkel
lasst sich der erste Teil {ibrigens als ein langer, geschmackloser Witz verstehen, der
dazu dient, den eigentlichen Anfang des Romans hinauszuzdgern (,Rimpfen Sie die
Nase nicht iiber mich, nur weil wir noch nicht zum narrativen Part dieser Memoi-
ren gelangt sind“).** Die Volubilitat ist hier in vollem Gange, denn sie ist vornehm-
lich formales Prinzip; in Folge hingegen wird sie vor allem in der Motivation der
Figuren oder im Inhalt zu finden sein. Damit wird sie nicht verschwinden, doch der
Unterschied ist eklatant: In ithm hallen die stilistischen Spriinge zwischen den bei-
den bereits kommentierten einleitenden Absatzen wider. Auf kompositorischer, um
nicht zu sagen musikalischer Ebene, wird das Wirrwarr von Marsch und Gegen-
marsch in Zeit, Raum und Thematik — der Damm von Abschweifungen zu Beginn
des Romans — von einem dinnen erzdhlerischen Strang begleitet, wenngleich er ge-
kriimmt und immer wieder unterbrochen wird. Zweifellos ist die Verzogerung des
Beginns der Handlung eine Taktik, um diese einzufithren und auf sie warten zu las-
sen. Was hat diese Sequenz zu bedeuten?

Ein Freund des Paradoxons, beginnt Bras Cubas seine Memorien mit dem
Ende, das sich aus seiner Sicht damit erkldren lasst, dass die ,Bahre“ des Blirgers
zur ,Wiege“ des Romanciers wurde. Diese Hypothese des ,Toten, der zum Autor
geworden ist“ wurde von einem Teil der Kritik so ernst genommen, dass sie die
Struktur des Romans daraus ableitete. Auf die Argumente hierfiir wird noch zu-
rickzukommen sein. Zweifelt man an ihnen, bleibt die Frage: Worin besteht der
Zweck dieser neun Kapitel, erratisch und ohne Handlung, in denen die Volubilitat

32 Postume Memoiren, Kap. IV.
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ihre zersetzende Wirkung zur Schau stellt? Die sehr abstrakte Antwort lautet,
dass sie eine geistig niedere Stimmung schaffen — Formen der Macht, reale Mo-
tive, Widerspriiche —, ohne die das Leben des Helden und die Geschichten aus
dem Leben in Brasilien, der eigentliche Kern der Ereignisse, kiinstlerische Unzu-
langlichkeit oder ,Schwindel“ waren, um einen Begriff zu gebrauchen, der dem
Romancier teuer ist (,Alles!, mein Freund, alles!, nur nicht wie ein ewig Beschwin-
delter leben!“).%® In diesem Sinn dienen sie als unerlissliche Vorrede. Monotonie,
Erniedrigung, Verstimmelung, Verschwendung, Dissonanz, Sterilitét etc. sind, wie
zu zeigen gesucht wurde, keine zufélligen Bestandteile, sondern offenkundige und
grundlegende Effekte der Bewegung der Prosa. Sie bilden die Resultante aus den
Festspielen der Kaprice, die auf der Vorderbiithne stattfinden. Mit anderen Worten,
sie konstituieren das Minimum an Konsistenz und Realismus, das notwendig ist,
um die Figuren und Konstellationen zu situieren, die im Roman angesiedelt sein
werden und aus denen sich Machados Aquivalent der Wirklichkeit zusammensetzt.
Die Figuren und Konstellationen waren nicht neu, sie durchdrangen die Schriften
von Martins Pena, Joaquim Manuel de Macedo, Manuel Anténio de Almeida und
José de Alencar bereits ebenso wie den humoristischen Journalismus jener Zeit.
Doch nun, vermittels dieser Ubungen spéttischer Nichtigkeit, erlangen sie den Sta-
tus grofier Kunst.

Der respektlose Geist der Memoiren, und vor allem die Lust am Beschadigen,
sorgen his heute filr Verwirrung. Bras Cubas selbst bemerkt zu diesem seinem Ton-
fall, den er auf die Losgeldstheit der Toten zuruckfithrt: ,Aber im Tod, welch ein
Unterschied! Welch Erleichterung! Welch Freiheit! [...] Thr Lebenden, es gibt nichts
Unermesslicheres als die Verachtung der Verstorbenen“3* Die Kritik nahm diesen
auf, wodurch die freiesten und gewagtesten Formulierengen dem Toten angerech-
net werden, der nichts mehr zu befiirchten hat, wihrend die Kleingeistigkeit den
Lebenden gehort, die den Zwangen der Wirklichkeit unterliegen.

Trotz der Autoritdt des Erzéhler-Birgen — die nichtig ist — fiihrt diese Pers-
pektive nicht weit. 1) Sie verkennt den Anteil der Farce an der Situation, und an
die Stelle ihrer Impertinenz, die Teil einer weltlichen und unglédubigen Beziehung
ist, setzt sie den abstrakten und ,ernsten“ Kontrast zwischen Leben und Tod —
einer jener metaphysischen Allgemeinplétze, wie er in der ,Theorie des Maulhel-
den“ empfohlen wird. 2) Sie libersieht, dass auch die Lebenden ihre ,absoluten“
Momente von Uberdruss, Erntichterung, Grausamkeit etc. haben und sich an die-
sem Punkt in nichts von dem toten Erzdhler unterscheiden. 3) Sie verhehlt das

33 Ein Ausruf von Machado, zufolge Araripe Junior, Tristdo de Alencar. Obra critica, Bd. 4. Rio
de Janeiro: Casa de Rui Barbosa, 1966, S. 282.
34 Postume Memoiren, Kap. XXIV.
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Entscheidende, ndmlich dass Bras Cubas, ,der Kiirze des Jahrhunderts entbun-
den“* ebenso engherzig und von gesellschaftlichen Eitelkeiten verfolgt ist wie
die bedauernswertesten seiner Figuren. Dies wird von der ersten Seite an deut-
lich, wo er sich nur schwer mit der geringen Zahl derer abfinden kann, die bei
seinem Begrabnis waren. Die Komddie steckt justament in den irdischen Leiden-
schaften des hdchst lebendigen Toten.

Anders gesagt, die wechselseitige Ablosung und Kontaminierung von Metaphy-
sik und Geschwétz charakterisieren nicht nur den Erzéhler, sondern alle Figuren
des Romans. Seine Einheit griindet sich auf diese generalisierte Ahnlichkeit, unbe-
schadet der durchaus bestehenden Unterschiede in der Tonart. Die Identitat wird
nicht weniger akribisch vorbereitet als der Kontrast: Bereits im zweiten Absatz ver-
nehmen wir Brds Cubas’ Grabrede, die ein Freund verfasst hat, die aber ebenso gut
von ihm selbst stammen konnte, so sardonisch ostentativ ist ihr rhetorischer Ge-
nius. Sodann, in Kapitel III, wird die genealogische Leidenschaft von Bras Cubas’
Vater als ,Prahlerei bezeichnet — ,denn wer ist kein Prahlhans in dieser Welt?“ —,
die sich substanziell kaum von den diversen Launen des Sohnes unterscheidet, der
sich etwa kurz davor, bereits als Verstorbener, mit den Vorziigen einer verheirate-
ten Frau gebriistet hatte. Hier ist sie, fasshar in ihrer Bewegung, die Universalisie-
rung der Volubilitat, die der Erzahlerstimme Kkein Privileg einrdumt. Es lasst sich
folglich festhalten, dass im Roman zwei literarische Register nebeneinander existie-
ren, ein hochtrabendes, von grofier intellektueller Alliire, das andere beschréankter,
aber beides sind Manifestationen derselben Ordnung der Erfahrung, derselben Suche
nach einer Vormachtstellung, und dass Bréas Cubas die Uberlegenheit von Ersterem
der Freimiitigkeit der Toten zuschreibt. Der Abstand und die Nahe zwischen den
beiden, ihre Alternanz, der Atem und der Modus Vivendi, den sie schaffen — ge-
wagte Konjunktionen, deren Wahrheit indes verbliiffend ist —, sind das beachtliche
Werk der narrativen Architektur und Orchestrierung. Es obliegt der Kritik, diese
Rhythmen zu deuten. Der Dualitét die Unterscheidung von Leben und Tod zuzu-
schreiben, ist keine Losung, sondern ein Kunstgriff — was im ["Ibrigen wiederum
Witz hat.

Die Volubilitat erschien zunéchst als das auffélligste Charakteristikum des Er-
zdhlers - ist sie ein subjektiver Zug, eine vortibergehende Disposition, die in Folge
korrigiert werden wiirde? Es hat sich gezeigt, dass dem nicht so ist: Sie ist die stete
Neigung aller; damit stiinde sie in diesem Fall fiir die metaphysische Unzulédnglich-
keit des Menschen. Andererseits mangelt es ihr auch nicht an Konnotationen mit
lokalem Anstrich, generischer als Tendenzen von Hinz oder Kunz, jedoch nicht uni-
versal; in dieser Bedeutung wére sie das distinktive Merkmal einer Gesellschaft

35 Postume Memoiren, Kap. IV.
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unter anderen. Folgt man der Gangart der Prosa, garantiert sie die drei erwdhnten
Perspektiven: Die Volubilitat ist die menschliche Natur, sie ist eine persénliche Ei-
genschaft, und sie ist eine brasilianische Seinsweise. Je nachdem, welche von
ihnen vorherrschend ist, der Ton ist ein absoluter, wie es letzten Wahrheiten
geziemt, witzig, wenn ein individuelles Manko abgebildet wird, und satirisch,
wenn es um eine brasilianische Seinsweise geht. Darin besteht ein logisches Pro-
blem, denn dasselbe Attribut kann ebenso individualisieren wie universalisie-
ren: Ist die Volubilitat Bras Cubas? Ist sie die Allgemeinheit? Ist sie Brasilien? In
kiinstlerischer Hinsicht stért diese Unbestimmtheit kaum, da sie vornehmlich
ein Element des Humors und vielfaltiger Tonlagen ist, die einen Kontrast bilden,
sich aber aus irgendeinem Grund nicht wechselseitig in Abrede stellen. Viel-
leicht, weil der eigentliche Gegensatz ein anderer ist, der sich durch einen von
ihnen oder abwechselnd durch alle drei verwirklicht — in diesem Sinn fungieren
sie als Ideologie. Wie zu zeigen sein wird, gibt es noch eine vierte — diskrete,
wiewohl entscheidende — Referenz im Roman, die im aggressiven und unge-
rechten Gestus der Prosa ausgedriickt (aber nicht expliziert) wird. Zu ihrem
Verstdndnis sind die Probleme der Handlung zu erkunden, also die Probleme
im Plot und im System sozialer Beziehungen, das ihre Motive bestimmt. Der
Schlussel zum Stil, den es nun zu untersuchen gilt, ist der Antagonismus der
Klasse, in seiner spezifisch brasilianischen Auspragung.



5 Die gesellschaftliche Auspragung
von Erzéhler und Handlung

Die Form des Romans ist, obgleich sehr lose, eine biografische, durchsetzt von Ab-
schweifungen und Episoden aus dem alltdglichen Leben in Rio de Janeiro. Der
Leser sieht die Stationen aus dem Leben eines reichen und miifliggangerischen
Brasilianers an sich vortiberziehen: seine Geburt, die Atmosphére seiner frithen
Kindheit, das Studium des Rechts im portugiesischen Coimbra, seine Liebschaften
aller Art, seine literarischen, politischen, philosophischen und wissenschaftlichen
Anwandlungen, und schliefllich den Tod. In diesem Lebenslauf haben weder Ar-
beit noch irgendein bestéindiges Vorhaben einen Platz. Der Ubergang von einem
Abschnitt zum ndchsten ist der Langeweile geschuldet, wodurch dieser Bewegung
der Stempel des Klassenprivilegs aufgedriickt wird. Die Beziehungen zu anderen
Menschen sind nicht zivil im eigentlichen Sinn, das heifst, sie folgen nicht dem
modernen Prinzip der Gleichheit, das indes postuliert wird. Mit anderen Worten,
Bréds Cubas’ Volubilitdt erscheint als Kehrseite des Ausschlusses von Arbeit bzw.
wahrhaftigem Streben, sowie als Vertiefung der gesellschaftlichen Gréaben.

Das Ensemble der wichtigsten Ziele in einem biirgerlichen Leben, das der Ka-
price unterworfen ist, nimmt eine billige Fagon an; es hat etwas Operettenhaftes.
So treten an die Stelle des Studiums ein paar vergntgliche Jahre in Portugal; an
die Stelle der Poesie, das literarische Gebaren eines Mannes, der kiirzlich zum
Witwer geworden ist; an die Stelle der Politik, eine parlamentarische Rede iiber
die Zweckmafigkeit, die Tschakos der brasilianischen Nationalgarde um zwei
Zoll zu verkleinern, damit sie leichter und handlicher wéren. Die Philosophie
kommt mittels gesellschaftlicher Reflexionen zum Ausdruck, die ihre Inspiration
aus Hundekdmpfen ziehen, wahrend sich die Erfindung des Bras Cubas Pflaster
zuweilen als Wissenschaft und freies Unternehmertum ausgibt. Eine Ausnahme
ist die Liebe, die nicht kleiner aus dem Roman hervorgeht, da die Kaprice ihrer
Natirlichkeit nicht zuwiderlauft: Die amourdsen Darbietungen des Protagonisten
sind kraftvoll und vielschichtig, selbst wenn sie aus romantischer Perspektive
jdmmerlich erscheinen. Es ist, als wéare unter den brasilianischen Verhaltnissen,
die als solche durch die Vorherrschaft der Volubilitiat charakterisiert sind, die
Liebe die einzig mégliche Form von Erfiillung — wahrend alle anderen Manifesta-
tionen des Geistes zur Armseligkeit verdammt sind.

Der satirische Tonfall suggeriert, dass Wissenschaft, Politik, Philosophie etc.
hier nichts weiter sind als Affektiertheit. Das dndert jedoch nichts daran, dass sie
stets prasent und fiir die Zeichnung der Figur unabkommlich sind, die nicht sie
selbst wére, strebte sie nicht nach Ruhm, Reichtum, Wissen und einem Beamten-
posten. Das Lacherliche an diesen Bestrebungen liegt in ihrer geschichtlichen Ver-
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schiebung. Doch auch dies trifft nur teilweise zu, da Brds Cubas das Prinzip moder-
ner Subjektivitit auf vollkommene Weise verkorpert, das keine Grenzen kennt und
sich befugt glaubt zu allem, was die Welt neuerdings zu bieten hat (dies unterschei-
det ihn von einem Versklavten oder auch von einem agregado).*® In ihrem gren-
zenlosen Expansionismus verleiht die Volubilitdt dem Roman eine der Tradition
gegenliufige Dynamik, wie sie der zeitgendssischen Gesellschaft eigen ist. Uber-
spitzt formuliert kdnnte man sagen, dass Bras Cubas die faustische Unruhe an die
lokalen Gegebenheiten anpasst. Warum sollte ein brasilianischer Bourgeois nicht
alles wollen? Obgleich er keine Einschrdnkungen kennt, greift der Geist, der stets
verneint, in diesem Fall nicht die von der Geschichte geweihte Ungerechtigkeit an;
und dennoch ist, nach dem Verhalten des Memoirenschreibers zu urteilen, offen-
kundig, dass er die herrschende Klasse von der Pflicht den Beherrschten gegentiber
entbindet und ihrer Verantwortungslosigkeit vollig freien Lauf lasst.

Welche Zukunft steht Bras Cubas bevor? ,Vielleicht Naturforscher, Literat, Ar-
chéologe, Banker, Politiker oder sogar Bischof — meinetwegen Bischof —, Hauptsa-
che ein Posten, eine Vormachtstellung, grofies Ansehen, eine héhere Position.“%’
Die Form des romantischen Bildungsromans, die an die Selbstverwirklichung eines
jungen Mannes und die Hindernisse auf diesem Weg geknipft ist, ist présent, je-
doch ausgehohlt: Die immergleiche Gier nach so unterschiedlichen Machtpositio-
nen sowie die Bereitschaft, sie ohne jegliches Bemiihen zu erlangen, diskreditiert
sie allesamt. Die komische Distanz zwischen Pflaster und Wissenschaft, Tschako
und Politik, ist dieselbe wie die zwischen der eitlen, langweiligen Handlung und
einer, in deren Zentrum eine beherzte und tatkraftige Figur steht®® Es handelt sich
um Versionen des — demiitigenden — Gegensatzes zwischen der Gesellschaft von Rio
de Janeiro, reprasentiert durch das jeweils erste Glied des Vergleichs, und einer vor-

36 Im Hinblick auf die durch die in der Kolonialzeit geltenden Regeln des Landmonopols hervor-
gerufene Klassentrennung in Brasilien wird unter ,agregado‘ eine Person verstanden, die weder
zu den Besitzenden noch zu den Versklavten gehort. Agregados sind frei und zugleich abhéngig
von jemandem, der sozial und dkonomisch tiberlegen ist, um ihren Lebensunterhalt zu gewahr-
leisten. Das grundlegende Beziehungsmuster dieser dichten sozialen Schicht an Menschen, die
frei und abhéangig sind, ist die Gunst (favor). In ihrer Vorstellung identifizieren sie sich mit den
Oberen, um nicht Gefahr zu laufen, auf den Stand der versklavten Arbeiter und Arbeiterinnen
herabzusinken. Siehe Schwarz, Roberto. ,Deplatzierte Ideen®. Ubers. Jobst Welge. Lateinamerika-
nische Kulturtheorien: Grundlagentexte. Hg. Isabel Exner und Gudrun Rath. Konstanz: Konstanz
University Press, 2015, S. 153-168. (Anm. L. R. G.)

37 Postume Memoiren, Kap. XX.

38 Zur dynamisierenden und formalen Funktion der Figuren des ,napoleonischen“ Typs im
europaischen Roman des Realismus siehe Lukacs, Georg. ,Dostojewski“. Werke, Bd. 5. Neuwied:
Luchterhand, 1964, S. 161-176 sowie ,Balzac als Kritiker Stendhals“. Werke, Bd. 6. Neuwied: Luch-
terhand, 1965, S. 490-509.
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bildlichen, also européischen biirgerlichen Gesellschaft, in der jene ,professionellen
Spezialisierungen eine entsprechende Karriere und Disziplin voraussetzen und keine
blofie Zierde sind. Bras Cubas’ ,Unzuldnglichkeiten“ sind nicht nur Ausdruck
der Unterlegenheit (was sie aus européischer Sicht durchaus sind), sondern
auch des Vorrechts, im Kontakt zur zeitgenéssischen Zivilisation zu stehen (dies
vom brasilianischen Standpunkt aus, sei es der Klassen, die davon ausgeschlos-
sen sind, sei es der Klassen, die dieses Vorrecht geniefsen).

Im Hinblick auf die Prosa der Memoiren liefs sich zeigen, dass ihre Triebfeder
in der Wandlungsfahigkeit liegt, die wiederum an die Suche nach ,irgendeiner
Vormachtstellung“ gekoppelt ist, wobei ,irgendeine“ jede dieser denkbaren Vor-
machtstellungen disqualifiziert. Nun findet sich auf der Handlungsebene etwas
Ahnliches, das im Verhalten der Hauptfigur zutage tritt, deren soziale Stellung
mitsamt deren Logik es erlaubt, die Analyse voranzutreiben. Anders gesagt, die
Veruntreuung des Repertoires westlicher Zwecke, die notwendig sind fiir die Kon-
figuration einer angestrebten Vormachtstellung, ist ein unmittelbarer Effekt des
narrativen Verfahrens und mittelbare Folge von Bras Cubas’ Lebensweise, die
sich aus der — naturgemaf} raumgreifenden — Dimension seiner Biografie entwi-
ckelt. Im ersten Fall ist das Ergebnis aggressiv kurz; im zweiten Fall ist es explizi-
ter und bringt eine Menge an Wirklichkeitsbeobachtung und wahrhaft konzisen
Charakterbildern vom kulturellen Stil Brasiliens mit sich. Es ldsst sich also fest-
halten, dass die Handlung — in anderem MajSstab und in Zeitlupe — die Bewegung
wiederholt, die die Prosa in hoher Geschwindigkeit und zu jedem Zeitpunkt durch-
lduft. Diese Redundanz bzw. wechselseitige Bestatigung stellt ein entscheidendes
Arrangement dar. Die Wendepunkte sind ihrer geistigen Entfaltung eingeschrie-
ben, lange bevor sie diese selbst hervorbringen; daher der so endgtiltige Eindruck
der Ausweglosigkeit, von Ruckfédllen und bewusst Bosem.

Mehr als ein suggestiver Parallelismus ist dies ein Resultat, in dem Arbeiten un-
terschiedlichster Ordnung aufeinandertreffen, etwa die Vorbereitung eines Modells
der Prosa — ein Kampf an vielerlei Fronten — sowie die vertiefte Auseinanderset-
zung mit zumindest einem sozialen Typus. Der biografische Verlauf von Letzterem
lasst eine rhythmische Konstante erahnen, die fixiert, abstrahiert und kommentiert
werden wird. Damit wird die Affinitat zur Kadenz des narrativen Verfahrens offen-
sichtlich, was die Kohéasion des Romans (eine strukturelle Tatsache) und seine Wirk-
lichkeitstreue (eine mimetische Tatsache) ebenso gewéhrleistet wie seine formale
Originalitat im eigentlichen Sinn: namentlich ein Arrangement, das sich aus spezifi-
schen historischen Verhéltnissen ergibt, die in ihm ihre — nicht evidente — logische
Form und Abfolge finden.

Die Volubilitat bestimmt die Reihung der Episoden, womit diese einer inneren
Notwendigkeit entbehrt. Es mangelt nicht an einem durchaus lebhaften Begehren,
doch es gibt keine kontinuierlichen Absichten. Dies passt gut zur Hauptfigur und
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lasst sich leicht damit erkldren, dass die Grenze der Kaprice die Langeweile ist.
Daher die auf ihre Weise hochst originelle erratische und lose Handlung, ein Plot,
der sich nicht von Konflikten nahrt, da diese einer gewissen Konstanz bediirfen.
Die Vielschichtigkeit ist nicht an die Entfaltung von Widerspriichen gebunden -
diese sind ausgeschaltet aufgrund der Unbesténdigkeit des Begehrens —, sondern
an die Subtilitit und den Rhythmus unbewusster Verinderung, des Uberdrusses,
des Treibens von einem Lebensabschnitt zum nachsten. Diese Themen verorten die
Postumen Memoiren im Ubrigen in der modernen Anatomie des Willens und der
Erfahrung von Zeit, und zugleich am Rand des eigentlichen buirgerlichen Territori-
ums, das durch die Dilemmata individueller Projekte zu beschreiben ist. Kurz ge-
sagt, es handelt sich um einen Verlauf ohne dramatischen Kern, doch voll innerer
Notwendigkeit, da alle Momente unter der Herrschaft der Kaprice stehen, die der
Figuren ebenso wie die des Erzidhlers. Eine seltsame Verkniipfung, in der das
Leben voller Befriedigungen ist, aber leer an Sinn; in der die Logik der Momente,
kurz und monoton wie die Kaprice selbst, die sich stets wiederholt, den aleatori-
schen Charakter des Ganzen unterstreicht; und in der die vitale Kraft der Mittelmé-
Rigkeit betrdchtlich ist. Es fiigen sich Linien zusammen, die die poetische Justiz
auseinanderhdlt und deren Disharmonie, auf aggressive Weise unbefriedigend, im
Zentrum moderner Kunst steht. Mit einem Schlag ist man der dissonanten — und
gottlosen — Hypothese eines Lebens ausgesetzt, das keinen Sinn haben kénnte. Die
Schonheit dieser Effekte ist wesentlich antikonventionell.

Trotz der diskontinuierlichen Handlung und des fehlenden dramatischen Bo-
gens verfiigt der Roman tber einen Verlauf. Eine Art Bewegung aus Bewegungen,
die Sinn stiftet: ein Rhythmus, in dem die Interessen des Erzahlers, der Figuren und
auch des Lesers durch stets sich erneuernde Zyklen von Lebendigkeit und Lange-
weile fiithren, wobei das Ganze von der Lebendigkeit in Sattigung und Tod kippt, und
alles stets hinter einem dauerhaften Ziel zurtickbleibt. Ebenso wie die anderen Ro-
mane aus Machados Reifeperiode enden auch die Memoiren im Nichts. Es lasst sich
metaphysisch verstehen, oder aber, was meiner Meinung nach sinnvoller ist, als Ort
des Anfangs und des Endes, ein Fall, in dem sich die Analyse aus den Erfahrungen
zu speisen hat, deren Summe am Ende das Nichts ist. (Am Rande sei bemerkt, dass
einige der besten brasilianischen Biicher, inshesondere Mério de Andrades Macu-
naima mit seiner aufSergewohnlichen Traurigkeit auf den letzten Seiten, eine ahnli-
che Bewegung vollziehen.)

Die Episoden sind verbunden durch einen gemeinsamen, stark betonten Nen-
ner, den der Leser schnell erkennt und der ihn zum Lachen bringt: Anstelle der
Kontinuitét oder der Entwicklung einer Handlung tritt stets und in vielerlei Formen
die Wiederholung ein und derselben unabanderlichen Unzulénglichkeit auf, wie sie
der Conditio humana eigen ist. Diese iiberlagert rasch die einzelnen Episoden, da
sie das ihnen und allen anderen moglichen Episoden Wesentliche ist. Das scheint
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ein kritisches Fazit zu sein, denn hinter der triigerischen Vielfalt des alltaglichen
Lebens verweist es auf eine unverbriichliche, schwer verdauliche Wahrheit. In der
herkommlichen Lesart liegt darin das Wesen des Romans und des Pessimismus sei-
nes Autors. Und doch ist dieses Fazit allzu plakativ und einfach, um den Zielpunkt
eines Romans anzufiihren, der sich auf ein derart glattes Terrain begibt. Dadurch,
dass es so ausfithrlich und in diskrepanten Deutungen Eingang in Theorien, Maxi-
men und Fabeln findet, steht es auch am Pranger. Das Absolute, weit davon entfernt,
fiir Frieden zu sorgen, entpuppt sich dabei als ebenso vielfdltig und umstritten wie
die Empirie, die ihrerseits trigerisch ist — und dies ist nattirlich ein Element der Ko-
mddie. Schenkt man diesen Erkldrungen Glauben, wére der Schliissel zur Volubilitét
je nachdem entweder ein psychologischer, ein mechanischer, ein christlicher, ein na-
turalistischer etc. Es waren miteinander unvereinbare Lehren, deren Funktionsweise
jedoch homogen ist; dadurch waren sie nichts anderes als weitere Ideologien unter
vielen anderen, oder Unterscheidungen, die keinen Unterschied machen. In litera-
rischer Hinsicht, also mit Blick auf die Bewegung des Werks, zahlt die Divergenz
weniger als das Element, das es zusammenhélt und das im Universalismus der For-
mulierung und in seinem Postulat steckt: der abstrakte Mensch, der Mensch ,im
Allgemeinen‘. In der Tat ist dies eine entscheidende Ideologie, von deren Eigen-
schaften die Konstruktion des Romans abhéngt.

Die ,Conditio humana‘ funktioniert also auf unterschiedliche Weise, je nach-
dem, in welche sozialen Beziehungen sie eingeschrieben ist. Diese Variationen
haben eine enorme Bedeutung und machen, wie noch zu zeigen sein wird, den rea-
listischen Gehalt des Romans aus. Als universaler Schliissel gehort die Erklarung
durch die Volubilitat der Sphére des abstrakten Individualismus an und enthélt ein
soziologisches, atomistisches Apriori. Von daher kommt der unveranderliche Cha-
rakter ihrer Schlussfolgerungen, was die Besonderheiten jedweder gesellschaftlichen
Formation und insbesondere den Antagonismus zwischen den Klassen irrelevant
macht. Betrachtet man diese Erkldrung jedoch im Kontext, verhdlt sie sich in einem
gegenlaufigen Sinn und dient dazu, Asymmetrien aufzudecken. Angesichts der gesell-
schaftlichen Ungleichheit wird das universalistische Argument selbst auf die Probe ge-
stellt und nimmt die Rolle einer skandaldsen Plattitiide ein, die umso interessanter
wird, je aufgeklarter es ist. Und tatsdchlich ist die Tatigkeit des Erklarens in den Me-
morien niemals uneigenntitzig: Die Befriedigung, die sie ihrem Subjekt beschert, ist
Grund fiir Geldchter, wahrend ihre triigerische Rolle in der Beziehung zwischen den
Klassen Grund fiir Niedertracht ist. Die entscheidende und stillschweigende Dimen-
sion, die schwer explizit zu machen ist, kommt Letzterer zu, ungeachtet dessen, dass
sie beide zusammen einen Akkord bilden.
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Das soziale Gefiige, das die Figur des Bras Cubas pragt und durch das er sich
definiert, spiegelt sich geradewegs in den einzelnen Episoden. Trotz der diskonti-
nuierlichen Form, die scheinbar einer Methode entbehrt, ist die Reihe von Por-
trats auf ihre Art vollstandig und lésst eine Disziplin erahnen, die vom Inhalt
vorgegeben wird — die Beziehungen, die zugunsten der dufleren wie auch der in-
neren Wirklichkeitstreue nicht fehlen diirfen. So wird Brds Cubas in Bezug dar-
auf, wie er die Sklaven richtet, als kleiner Teufel bezeichnet. Eine alte Frau, eine
agregada, die nicht einmal einen Platz hat, um tot umzufallen, wird in ihm einen
Beschiitzer finden, dessen Kopf voll spéttischer Gedanken ist. Dem armen Mdad-
chen, dem unehelichen Kind, entspricht der junge Mann aus gutem Hause, der sie
ausniitzt. Ein Schwager und ehemaliger Sklavenschmuggler, der in krumme Ge-
schdfte verwickelt ist, findet in ihm einen verstdndnisvollen Verwandten, der es
versteht, ihn zu verteidigen und ihm sogar als Mittelsmann fiir Lieferungen an
die Marine dient (in der damaligen Zeit eine Abzocke). Fur das Mddchen im hei-
ratsfihigen Alter mit dem politisch einflussreichen Vater verkorpert Bras Cubas
zugleich den von der Familie ausgesuchten Verlobten wie auch den zukunftigen
Abgeordneten. Und so weiter, und so fort.

Im Ganzen betrachtet, handelt es sich um Situationen (und Vorteile), die auf
Sklaverei und Klientelismus griinden, jedoch vom — maf$geblichen — Schatten der
biirgerlichen Norm des 19. Jahrhunderts begleitet werden. Dieser verleiht ihnen
den Anschein des Negativen, des Falschen, und bewirkt die Verflechtung von so-
zialer Befriedigung und moralischer Unvereinbarkeit, die Machados Leserschaft
so wohlvertraut ist. Mit anderen Worten, die bereits erwdhnte ideologische Sack-
gasse der brasilianischen Eliten findet ihre Entsprechung im Gertist der Figuren
und Episoden der Memoiren. Sowohl im Roman als auch aufSerhalb ist die beson-
dere Form, die das Geistesleben annimmt, ebenso Ausdruck des Unbehagens wie
der Wonne, am modernen Leben teilzuhaben, ohne auf die Beglinstigungen
durch die Ungerechtigkeit verzichten zu miussen, das heif3t also, ohne dem Gebot
der formalen Gleichheit der Menschen Tribut zu zollen.

Der Heterogenitat zum Trotz ist ferner zu bemerken, dass alle eben genannten
Situationen im Schutze familidrer Gefiihle auftreten. Diese dienen als mildernder
Umstand und Rechtfertigung, nattiirlich mit einem komischen Effekt. Wenn er auf
den Kopf einer Sklavin einhdmmert, ist der kleine Bras der geliebte Sohn seiner
Mutter und seines Vaters; wenn er sich zynisch iiber die soziale Funktion der
Armen aufSert, tut der junge Kapitalist dies als Beschiitzer einer agregada; wenn er
vor der bescheidenen Eugénia davonlduft, fiir die allein er echte Gefiihle aufbringt,
tut er dies als Sprossling einer angesehenen Familie, der seiner Laufbahn verpflich-
tet ist etc. Neben der liberalen Norm hat man es hier auf ebenso systematisierte
Weise mit einer Ideologie zu tun, die sich auf die typisch brasilianische Familie
stlitzt, mit ihrem System von kindlichen und elterlichen Pflichten und die neben
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den eigentlichen Verwandten auch Sklaven, Abhéngige, compadres,® Patenkinder
und Verbtindete einschlief3t. Diese Ideologie verleiht der schwierigen Konstellation
von sklavischen, klientelistischen und btirgerlichen Bindungen Vertrautheit und
patriarchale Wiirde. Zur liberalen Verurteilung der brasilianischen Gesellschaft, die
schrill, aber harmlos ist, fiigt sich ihre Rechtfertigung durch die frommen Familien-
bande, deren Scheinheiligkeit eine weitere Spezialitit Machados darstellt. Verurtei-
lung und Rechtfertigung tragen beiderseits zum Chor inakzeptabler Stimmen bei,
aus denen sich dieser Roman zusammensetzt.

Damit wird die Absicht deutlich, einen reprasentativen Typus der herrschen-
den brasilianischen Klasse durch die ihm eigentiimlichen Beziehungen zu synthe-
tisieren. Es obliegt der Handlung, diese durch geeignete Personifizierungen und
Anekdoten zu vermitteln. Daher die Vielzahl gesellschaftlicher Typen, um Bras
Cubas einen realen Anschein zu verleihen. Aus einem anderen Blickwinkel be-
trachtet, schliefit die Bandbreite an Charakteren ein System von Positionen ein,
dessen Verbindung mit den dkonomischen und politischen Eigentumsverhéltnis-
sen greifbar ist. So verpflichtet die eingehende Behandlung eines Typus dazu, die
entsprechende historische Struktur zu skizzieren. Um den Protagonisten lebendig
erscheinen zu lassen, war es notig, eine Reihe von Charakteren auf die Bithne zu
bringen, die in gewisser Weise das Resiimee der brasilianischen Gesellschaft dar-
stellen. Umgekehrt ldsst sich festhalten, dass Brds Cubas deren Ausdruck ist, was
aufgrund der metaphysischen und universalistischen Ambivalenz, durch die er
sich bewegt, einer Erklarung bedarf. Es sind dies Beobachtungen, die im Hinblick
auf einen realistischen Roman konventioneller Machart aufgrund ihrer Offenkun-
digkeit nicht der Rede wert wéren. Im vorliegenden Fall erscheinen sie jedoch op-
portuner, da die um die Diskontinuitdt zentrierte Erzahltechnik im Vordergrund
alle Aufmerksamkeit monopolisiert und die giiltige soziale Struktur aufSer Kraft
setzt, die jedoch, wie zu zeigen versucht wurde, bereits errichtet ist und ihre be-
stimmende Macht selbst aus der Ferne austibt.

Brés Cubas’ Volubilitdt zeigt sich nur dann in ihrer ganzen Fiille, wenn man
sie auf der Ebene der sie bedingenden ,inakzeptablen‘, weil inzivilen Beziehun-
gen betrachtet. Man denke etwa an das spottische Vergntigen, mit dem der Erzah-
ler die Erwartungen zerstort, kaum dass er sie schiirt: Er erzdhlt erst vom Tod

39 Die Kolonialisierung in Brasilien verlieh dem Ritual der katholischen Taufe einen besonderen
Charakter: Die Patenschaft erméglichte es, eine gesellschaftlich anerkannte Bindung zwischen
Personen unterschiedlicher sozialer Schichten zu etablieren. Im Allgemeinen standen die Paten
hierarchisch tiber dem Téufling, um eine gewisse Illusion des sozialen Aufstiegs oder der Zugeho-
rigkeit zu einer hoheren Klasse aufrechtzuerhalten. Siehe hierzu Schwarz, Roberto. To the Victor,
the Potatoes! Literary Form and Social Process in the Beginnings of the Brazilian Novel [1977].
Ubers. Ronald W. Sousa. Leiden, Boston: Brill, 2020. (Anm. L. R. G.)
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und dann vom Leben, erst von der Sattigung und dann von der Liebe, erst vom
Scheitern und dann von den Versuchen etc. etc. Derartige Verstofie sind zahlreich
und bringen die Handlung bewusst ins Stocken. Abstrakt gesehen handelt es sich
um ein Mittel, die konventionelle Ordnung zu stéren und infrage zu stellen. Im
Kontext besagen sie jedoch mehr als das, und in gewisser Weise das Gegenteil. Es
ist, als wéren sie narrative Vorsichtsmafinahmen, um — wem? — die Unproduktivi-
tdt der Zeit zu gewahrleisten, die ungenutzt voriiberzieht und alles so lasst, wie es
war. Es geht also darum, den Konflikten vor dem Auge des Lesers ihr Potential zu
entziehen. Die Umkehrung der Sequenzen entwaffnet das Dispositiv der roman-
haften Neugierde und legt seinen Mechanismus offen, mit antiillusionistischem
oder kritischem Effekt auf der Ebene der Form. Die andere Seite der Medaille
indes ist antikritisch, da sich die Missachtung gegentiber der narrativen Ordnung
auf natiirliche Weise an den erwéhnten inzivilen und ,inakzeptablen‘ Beziehun-
gen ausrichtet, denen sie Prestige und Asthetik verleiht. Das Umschlagen von
Klarheit in Missachtung der Norm und Ansporn zu roher Austibung von Willkir
ist steter Bestandteil der Memoiren. Diese Willkiir zielt offenbar auf die literari-
sche Konvention ab, die aber, wie noch deutlich werden wird, als Ersatz fiir das
wahrhaftige Opfer fungiert, die Benachteiligten.

Auf dhnliche Weise ist ersichtlich, dass es weder in Bras Cubas’ Leben noch in
der Handlung an Momenten mangelt, in denen die romantische Option — ein stets
présenter ideologischer Horizont — als Moglichkeit einer Umkehr erscheint. Man
denke nur an seine Begeisterung iiber akademische Wiirden, an den Zauber, den
ein armes, lahmes Madchen auf ihn ausiibt, oder an seinen Wunsch, die schone
Virgilia ihrer Ehe zu entreifien und mit ihr in irgendeinem Winkel Europas zu
leben. Keiner dieser drei Impulse wird umgesetzt werden: rasch werden die Ver-
gnuigungen des reichen jungen Mannes den Platz des Studiums einnehmen; die zy-
nischen Gedanken iiber die Nutzlosigkeit der Mittellosen verscheuchen das
spontane Gefiihl; und die Behaglichkeit in einer prestigetrachtigen Affdre er-
setzt die Schimére anonymen Gliicks auf einem anderen Kontinent. In keinem Fall
liegt der Fokus auf dem Scheitern der individuellen Kréafte oder auf ihren Kosten,
wie es die Romantik erfordern wiirde. Ganz im Gegenteil liegt er auf den Beglinsti-
gungen, die sich daraus ergeben, auf den Befriedigungen, die jene iberwundenen
Launen verhindert hétten und die Brds Cubas’ sozialer Status und seine Unbestin-
digkeit ihn zu geniefien erlauben. Die Interessen, die den reichen brasilianischen
Schnésel dazu bringen, auf keinen einzigen seiner Vorteile zu verzichten, veran-
lassten dazu, je nach Situation von Liberalismus oder Romantik zu profitieren oder
aber vom Glauben an diese abzusehen. Daher der in gewisser Weise antiillusionis-
tische, von Zynismus geprégte Stil, der in den Memoiren in die Lange gezogen und
in seinen Verstofsen gegen die formale Konvention verfeinert wird. Der systemati-
sche Charakter dieses Affronts wurde bereits ersichtlich: In ihm zeigt und dramati-
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siert sich auf radikale Weise die Gleichgiiltigkeit der herrschenden Klasse Brasili-
ens ihren Abhangigen ebenso wie der biirgerlichen Norm gegentiber, bis zur let-
zten Konsequenz, ohne Scheu vor dem Gipfel der Niedertracht.

In analoger Weise ldsst sich in Bezug auf die Handlung festhalten, dass
Wesen und Stellenwert der Krise unkonventionell sind: Sie weist weder einen
dramatischen Charakter auf, noch bindet sie sich an den Moment einer ideolo-
gisch-moralischen Entscheidung, den man verachtet; sie wird spéter auftauchen,
in der diffusen Gestalt des Uberdrusses, der daran gekniipft ist, keine Entschei-
dung treffen zu miissen. Das Thema der individuellen Selbstverwirklichung mit all
den damit verbundenen Spannungen und Definitionen wird zur Traumerei her-
abgestuft. An deren Stelle setzt der Plot — als Gesetz der Bewegung — die Alter-
nanz zwischen Erregung und Melancholie, Gier und Appetitlosigkeit, Pole chne
Wendepunkte, gleichgiltig gegentiber dem Zweck der jeweiligen Handlung: Das
Individuum wird seiner normativen Funktion, als Trager des Sinns geschichtli-
chen Lebens enthoben. Der Roman sucht den Widerspruch nicht festzuschreiben,
und noch weniger die Transformation, sondern die fortschreitende Zermtirbung
der Begeisterung, mit der ein Parasit seinen Anteil an den Vorteilen der gesell-
schaftlichen Ungleichheit verschlingt, deren Grenzen nicht zu erkennen sind.
Indes wére Bras Cubas nicht mehr er selbst, wenn er auf seine Rolle als moderne
Personlichkeit, angesehen in Wissenschaft, Philosophie und Politik etc., verzich-
ten konnte. Das Oszillieren zwischen dieser Figur und jener anderen, des Gesell-
schafters eines nicht zu rechtfertigenden Herrschaftssystems, bildet den Kern
seiner Volubilitiat. So weist die narrative Verve dasselbe Muster auf, das sich in
den elementaren Situationen der Handlung — die von inzivil bis progressiv rei-
chen - identifizieren liefs, von dessen Provinzialismus bzw. ,Riickstdndigkeit* sie
sich jedoch abwendet mittels der Eleganz ihrer stilistischen Hohenfliige und der
Bandbreite an Referenzen. Was ist von dieser Uberlegenheit zu halten? Und
wenn die unendliche Freiheit des zum Autor gewordenen Toten nicht, wie sie
vorgibt, tiber den Wechselfdllen der Lebenden schwebt, sondern ganz im Gegen-
teil eine Ideologie ist, in der sie ihren vorteilhaftesten Ausdruck fande? Schlief3-
lich landet man also wieder bei der ideologischen brasilianischen Komddie, in
der die Moglichkeiten von Romantik und Liberalismus, letztlich die Gesamtheit
zeitgendossischer Ideen zur Verfligung standen, die sich dem Gesetz gemafd aus-
richteten, das ihnen die sklavenhalterische und klientelistische Grundlage des ge-
sellschaftlichen Fortgangs auferlegte.

Die Memoiren suchen die Handlung in der brasilianischen Geschichte zu ver-
ankern und ihre Bedeutung mittels Referenzen, die teils explizit, teils versteckt
sind, herauszustellen. Uber strukturelle Korrespondenzen wurde bereits einiges
gesagt. Es fehlt jedoch nicht an Beziehungen anderer, unmittelbarerer Ordnung.
So hat John Gledson aufgezeigt, welche Rolle bestimmte politische Ereignisse in
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Machados Werk spielen, darunter die Unabhéngigkeit (1822), die Abdankung von
Pedro 1. (1831), der Putsch der Volljahrigkeit (1840), das Kabinett der Verséhnung
durch den Marqués von Parand (1853), die Verabschiedung des Gesetzes des
freien Bauches (1871), die Abschaffung der Sklaverei (1888) und die Ausrufung
der Republik (1889).*° Gledson zufolge weisen diese Ereignisse, die mehr sind als
eine blofle Lokalisierung in der Zeit, auf geschichtliche Fragen hin, denen die fik-
tionalen Wendepunkte und die Komposition der Figuren Substanz verleihen.*! Im
Extremfall wandelt diese Lesart den Roman in eine politische Allegorie. Man
muss jedoch nicht so weit gehen, um zu sehen, dass es nicht an Korrespondenzen
mangelt, die die Figuren mit einer allegorischen Potenz ausstatten und sie dem
irrelevanten bzw. hauslichen Maf ihrer Konflikte zu entheben suchen.

40 Einige Ereignisse der brasilianischen Geschichte mogen hierfiir aufschlussreich sein: Im Zuge
der Invasion Portugals durch Napoleon im Jahr 1807 verlegt die konigliche portugiesische Familie
den Sitz ihres Hofes nach Rio de Janeiro. Der Prozess der Unabhéngigkeit Brasiliens beschleunigt
sich indes unter portugiesischer Herrschaft. Konig Jodo VI. verordnet das Ende des seit 1500 giilti-
gen Kolonialpakts, indem er die brasilianischen Hafen fiir den Handel mit anderen Nationen off-
net und mit dem Sonderstatus von Portugal in Handelsgeschdften bricht. Die Franzosen
verlassen Portugal relativ bald wieder, doch Jodo VI. zieht es vor, in Brasilien zu bleiben, und
zwar bis die Revolution in Porto 1820 seine Riickkehr sowie die Wiederherstellung des kolonialen
Status von Brasilien fordert. Sein altester Sohn Pedro, der Thronfolger, bleibt de facto Regent von
Brasilien. Im Jahr 1822 verkindet Pedro die Unabhéngigkeit und wird als Pedro I. zum K6nig von
Brasilien. Die Schwierigkeiten um die Thronfolge in Portugal nach dem Tod von Jodo VL. im Jahr
1826 veranlassen Pedro I. dazu, 1831 auf den brasilianischen Thron zu verzichten und nach Eu-
ropa zu gehen. Sein fiinfjahriger Sohn Pedro II., Nachkomme des portugiesischen Hauses Bra-
ganca und des osterreichischen Hauses Habsburg, wird zu seinem Nachfolger ausgerufen. Damit
endet das Erste Kaiserreich (1822-1831) und es beginnt die Regentenzeit (1831-1840), in der das
Land von einem dreikopfigen Regentenrat gefiihrt wird. Das Zweite Kaiserreich setzt mit dem
Putsch der Volljahrigkeit im Jahr 1840 ein, der es dem nunmehr 14-jdhrigen Pedro II. erméglicht,
den Thron noch vor seiner Volljahrigkeit mit 18 Jahren zu besteigen, und der die Streitigkeiten
unter den Regenten sowie die Volksaufstande, die die Einheit Brasiliens in Frage stellen, beenden
sollte. In einem politisch instabilen Umfeld wiirde der Marqués von Parand mit seiner Féahigkeit,
konfligierende Interessen miteinander zu versohnen, zu einem der einflussreichsten Politiker
seiner Zeit werden. Es ist eine Zeit, die zudem gepragt ist vom Ende des Sklavenhandels (das Eu-
sébio de Queir6s Gesetz von 1850), vom Gesetz des freien Bauches (1870), das die Freiheit aller
von versklavten Frauen zur Welt gebrachten Kinder vorsah, vom Krieg gegen Paraguay
(1864-1870) sowie von der endgiiltigen Abschaffung der Sklaverei mit dem Goldenen Gesetz 1888
und der Ausrufung der Republik 1889, die das Ende der Kaiserzeit markiert (Anm. L. R. G.)

41 Gledson, John. Machado de Assis: ficgdio e histéria. Ubers. von Sonia Coutinho. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1986, inshesondere die Einleitung sowie die Kapitel ,Casa velha“ und ,Bons dias!“.
[,Casa Velha: A Contribution to a Better Understanding of Machado de Assis“. Bulletin of Hispanic
Studies 60.1 (1983): 31-48].



5 Die gesellschaftliche Auspragung von Erzéhler und Handlung =—— 51

Am Rande wirft Gledson eine interessante Frage auf: Was, wenn Bras Brasilien
wire, aus dessen erster Silbe sein Name besteht?*” Die Chronologie der Memorien
ist verwickelt, aber nicht verwirrend, und gelegentlich suggeriert sie eine solche
Art der Anndherung. Da John Gledson kaum tber Brds Cubas geschrieben hat und
sein Blickwinkel der vorliegenden Analyse dienlich ist, soll nun versucht werden,
selbst ein paar Schritte entlang seiner Linie zu gehen. Und in der Tat, ein Blick auf
die Daten gentigt, um derartige Riickschliisse ziehen zu kénnen. So wird der Prota-
gonist im Jahr 1805 geboren, in den letzten Jahren der Kolonialzeit. Seine Bildung,
die ihn lehrt, keine Normen zu achten und nur der eigenen Kaprice zu gehorchen,
fallt in die Zeit des Alten Kénigs [Jodo VL].** Seine erste Gefangenschaft — eine ,,un-
lautere“ Leidenschaft fiir eine lebenslustige Spanierin — erlebt er wéhrend der Fei-
erlichkeiten rund um die Unabhdngigkeit, ein Paradox, das nicht zufallig ist. ,Wir
waren zwei junge Manner, das Volk und ich; wir kamen aus der Kindheit, mit all
dem Ungestiim der Jugend.“ Die Parallele zwischen der ,Morgenddmmerung der
Seele des Volkes“ und Bras Cubas’ ,erster Tagesanbruch“ dank jener Dame mit
zweifelhaften Manieren, ist poetisch und soll zugleich schockieren.** Es handelt
sich nicht um die einzige Profanierung in dieser Episode; wer sie zdhlen mochte,
wird weitere finden. Es geniigt, daran zu erinnern, dass Bras Cubas ,dreifdig Tage
vom Rossio Grande [Ort der Feierlichkeiten und ihrer ersten Begegnung] bis zu
Marcelas Herz“ brauchte, was uns in den Oktober des Jahres 1822 fiihrt, in das
Monat nach der Unabhéngigkeit Brasiliens im September. Man denke zudem an
das berithmte ,Marcela liebte mich tber fiinfzehn Monate und elf Millionen
Réis“*® und man landet im Mirz des Jahres 1824, als draufien in der Welt Pedro L
seine Verfassung verabschiedete und damit dem liberalen Abenteuer der ersten Kon-
stituierenden Versammlung ein Ende setzte, deren meistdiskutiertes Modell die
Spanische Magna Charta gewesen war.*® Und nun aber die Verfassung und das Ver-
gniigen mit Marcela ...? Das Risiko der Willkir in einer solchen Dechiffrierung ist na-
turlich grofs. Auch gibt es die Versuchung, die formale Analyse zugunsten der Jagd
nach historischen Andeutungen aufzugeben oder — aus einem anderen Blickwinkel —
das Risiko, die Intentionen des Autors dem tatsachlich kiinstlerischen, also durch die
fiktionale Organisation verwandelten Ergebnis vorzuziehen. So sehr diese Annéh-
rung auch insinuiert wird, was sagen sie iiber Marcela und die Verfassung aus?

42 Gledson, John. Machado de Assis: ficcdo e historia, S. 71.

43 Postume Memoiren, Kap. IX-XIIL

44 Postume Memoiren, Kap. XIV.

45 Postume Memoiren, Kap. XVIL [Im Jahr 1833 entsprach eine Million Réis ungefahr 1,4 Kilo-
gramm Gold aus 22 Karat. Anm. L. R. G.]

46 Sousa, Octavio Tarquinio de. A vida de D. Pedro I, Bd. 1. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957,
S. 240ff.
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Nicht viel. Und dennoch: Lasst man Fragen nach der literarischen Wirkung beiseite,
sind historische Rétsel in Machados Werk von grofier Wichtigkeit, wie Gledsons Stu-
dien gezeigt haben. Selbst auf die Gefahr hin, den Grund fiir eine grofse Anzahl von
Details zu verkennen, ist es unerlasslich, sie zu berticksichtigen. Zweifellos steckt da-
hinter die Absicht, einen nonkonformistischen Kommentar zur brasilianischen Ge-
schichte abzugeben, selbst wenn diese wohlweislich verschliisselt und einer geringen
Anzahl an aufmerksamen oder eingeweihten Lesern und Leserinnen vorbehalten ist.

Nachdem seine Liebschaft mit Marcela ein vorzeitiges Ende gefunden hat, geht
Brds Cubas nach Europa, um in die Kultur seiner Zeit einzutauchen. Es sind die
Jahre der ,praktischen Romantik und des theoretischen Liberalismus®, gelebt ,im
reinen Glauben an schwarze Augen und niedergeschriebene Verfassungen“,*’ und
in denen er ,aus allen Dingen die Phraseologie, ihre Hiille, ihr Ornament“*® zieht.
Es ist weder verboten noch verpflichtend, darin Anspielungen auf das Erste Kaiser-
reich bzw. auf den Kaiser zu erkennen, sowie darauf, wie das kurzlich aus den Féin-
gen des Kolonialismus entlassene Brasilien moderne Ideen aufnahm. Wie auch
immer, die Parallelen zu geschichtlichen Ereignissen werden fortgesetzt: Die Zeit in
Europa findet ein Ende mit Brés Cubas’ uiberstiirzter Riickkehr nach Brasilien, da
seine Mutter im Sterben liegt; und weil er sie acht Jahre lang nicht gesehen hat,*’
befinden wir uns im Jahr 1832. Kurz darauf stirbt auch sein Vater und Bras Cubas
wird zum Waisen — was man auch von Brasilien sagte, als Pedro I. 1831 abdankte.>®
Die ndchste Phase, die eines verschwenderischen, ausschweifenden und halb zu-
ruckgezogenen Lebens, fallt mit den Jahren der Regentschaft zusammen und findet
Platz im kurzen Kapitel XLVIL. Mit der Erklarung der Volljdhrigkeit Pedros II. (1840)
verleiht Brds Cubas dem Leben in der kaiserlichen Stadt Glanz — als modischer
Geck und ,halb geheimer und halb offentlicher*>! Liebhaber einer eleganten Frau
seiner Zeit. Im Jahr 1855 findet man ihn als Abgeordneten bzw. Anwarter auf
einen Ministerposten wieder, der eine Rede tuber die Tschakos der National-
garde halt, moglicherweise in Anspielung auf die politischen Verhéltnisse des
Kabinetts der Verséhnung (1853-1857), in der die Pattstellung der parlamentari-
schen Gegensitze Programm geworden war.>* Zu dieser Zeit kommt Bras Cubas
mit einer Philosophie aus Monismus und Sozialdarwinismus in Beriithrung,
worin er sich als Vorreiter erweist, da die Schule von Recife erst Ende der
1860er Jahre aufkam. Selbst sein Tod im Jahr 1869 steht in Einklang mit der Ent-

47 Postume Memoiren, Kap. XX.

48 Postume Memoiren, Kap. XXIV.

49 Postume Memoiren, Kap. XXIIL

50 Postume Memoiren, Kap. XLIV.

51 Postume Memoiren, Kap. VII.

52 Postume Memoiren, Kap. CXXXVIL
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wicklung seines Landes, denn in diese Zeit fallt der Niedergang des Zweiten Kaiser-
reichs (1840-1889). Direkt davor hatte Bras Cubas begonnen, sich fiir die Koloniali-
sierung, Wechselgeschéfte, den Ausbau des Eisenbahnnetzes und sensationelle
Erfindungen (das Pflaster) zu interessieren — eine Anspielung auf das damals auf-
kommende Spekulationsfieber und die yankeehafte Stimmung.
Gesellschaftspolitische Andeutungen sind somit eine Methode. Analog dazu
beleuchten auch die mehr oder weniger verdeckten Beziige auf die brasilianische
Literatur einen heterodoxen Blickwinkel auf das Leben im Lande. Ein Beispiel
hierfir ist die Episode von Marcela, in der — ohne dass dies offengelegt wiirde —
eine Situation aus José de Alencars Roman Luciola (1862) aufgegriffen wird, des-
sen Vorbild wiederum Dumas’ Kameliendame (1848) war. Paulo Silva lernt Lucia
auf einem Fest fiir die Glorreiche Gottesmutter Gloria kennen, ,einem der selte-
nen Volksfeste am Hof“>® Kurz darauf begegnet sie ihm auf einer Feier im Land-
haus von Dr. S4, einem Freund aus Kindertagen. Unter den Anwesenden finden
sich eine ,schone kleine Spanierin® (!) und Herr Rochinha, ,ein friihreifer, ausge-
zehrter Libertin“>* Lucia steigt bei dieser Gelegenheit unter groSem moralischen
Leid auf die Festtafel und stellt leibhaft Szenen der erotischen Bilder an der
Wand nach.* Paulo wird herausfinden, dass ihr Herz rein ist und dass die jungen
Ménner irren, die ihr Habgier vorwerfen. Nicht nur behielt die Heldin die Ge-
schenke ihrer Bewunderer nicht fiir sich, sie investierte sie zur Ganze in die Bil-
dung einer ihrer Schwestern. Auch Paulo ist im Grunde ein junger Mann mit
ehrlichen Gefiihlen: sehr empfindlich, was Fragen der Ehre betrifft, und betriibt
uber die mangelhafte Tugend der verlorenen Frauen, die er aufzusuchen pflegt.
Trotz der unterschiedlichen Atmosphére lasst sich die Parallele zu den Memo-
rien nicht leugnen. Bras Cubas begegnet Marcela ,in der Nacht der Lichter, gleich
nach Erklarung der Unabhéngigkeit, ein Fest des Frithlings, der Morgendamme-
rung der Seele des Volkes.“ Kurze Zeit spéter trifft er sie bei einem ,Abendessen
junger Madchen in Cajueiros“ wieder. Dem Festmahl steht Xavier vor, ,mit all sei-
nen Tuberkeln“® Damit 1sst sich festhalten, dass das Madchen in der von Macha-
do neu geschriebenen Episode in der Tat habgierig und darauf spezialisiert ist,

53 Alencar, José de. Luciola. Obra completa, Bd. 1. Rio de Janeiro: Aguilar, 1959, S. 312-313. [Die
Kirche Nossa Senhora da Gléria do Outeiro wurde im Jahr 1738 errichtet und trégt diesen Namen
in Hommage an den Sieg der Portugiesen iiber die Franzosen im Kampf um die Bucht von Gua-
nabara im 16. Jahrhundert. Wahrend der Kaiserzeit wurden hier die Kinder der brasilianischen
koniglichen Familie getauft. Das Stadtviertel Gléria in Rio de Janeiro, eine stete Referenz im
Werk von Machado de Assis, verdankt der Kirche seinen Namen. Anm. L. R. G.]

54 Alencar, José de. Luciola, S. 338, S. 341.

55 Alencar, José de. Luciola, S. 350.

56 Postume Memoiren, Kap. XIV.
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junge Méanner zu schropfen; die erste Begegnung féllt mit der Griindung der brasi-
lianischen Nation zusammen, was ihr eine bésartige, wenn nicht allegorische Reso-
nanz verleiht; um zur ,kaiserlichen Phase“ (der Alleinherrschaft) zu gelangen,
durchlduft Bras Cubas eine ,konsularische Phase®, in der er ,die Regierung von
Rom“ mit Xavier teilt:>” was die lebendigen Bilder betrifft, stellt Marcela die Posen,
die der Geliebte von ihr erbittet, gerne nach — ,Du bist aus Arabien, sagte sie mir«>®
Die allgemeine Atmosphére der Parodie ist entidealisierend, was indes wenig aussa-
gekraftig ist. Bras Cubas greift Paulos Situation abermals auf, um ihr eine glaubwriir-
digere gesellschaftliche und psychologische Einschreibung zu geben: Sein Verhalten
ist die Wahrheit des anderen, die Verdeutlichung der Prdpotenz und Scheinheilig-
keit des kultivierten jungen Mannes dem jungen Méddchen gegentiber, das keine Fa-
milie hinter sich hat und selbst wiederum nicht idealisiert wird. Es ist, als wiirde
Machado sagen, dass Paulo im Grunde Bras Cubas ist, oder dass der gute Junge in
der Tat ziemlich erbarmlich ist. In diesem Sinn handelt es sich nicht gerade um eine
Parodie, sondern um die Identifikation eines sozialen Typus hinter dem romanti-
schen Gemeinplatz, der mit meisterhafter Distanz und Pragnanz behandelt wird.
Das ideologisch und sozial prestigetrachtige literarische Modell flief3t als negative
Zutat in die Komposition eines Prototypen der herrschenden brasilianischen Klasse
ein. Es ist eine beachtliche Volte, und es hingt von der realistischen Kapazitat ab, in
diesen Reprasentationen ein funktionales Moment im historischen Prozess zu er-
kennen. Nichts ist charakteristischer fiir Machado de Assis’ literarische Unabhangig-
keit als dieser findige und stillschweigende Einsatz der geistigen Beschrankungen
seines hochgeschéatzten José de Alencar. Ob dahinter der Wunsch steckt, seinen be-
riihmten Vorgénger zu iibertreffen oder zu entmystifizieren? Die Dichte an Anspie-
lungen in seinem eigenen Werk zu erhohen? Eine kleine Schar von Eingeweihten
zu unterhalten?

Die Suche nach aufSerliterarischen, der geschichtlichen Welt entnommenen
Kraften ist konstant und bedient sich der unterschiedlichsten Mittel, vom offenen
Verweis bis zur dunkelsten Andeutung. Wie bereits ersichtlich wurde, verlauft
Bras Cubas’ Biografie parallel zu den Etappen der nationalen Geschichte; der
Komplex der sozialen Beziehungen innerhalb des Romans deutet auf die soziale
Struktur Brasiliens in all ihren Eigenheiten hin; zudem werden bekannte Situatio-
nen aus vorangehenden brasilianischen Romanen aufgegriffen und geradegerich-
tet. Somit grindet sich die Handlung der Memoiren auf eine grofie Menge an
geschichtlicher Materie, und es wdre nur nattrlich, dass den entsprechenden Dy-
namiken in der Interpretation Gewicht zukdme: Was sagt die Entwicklung von

57 Postume Memoiren, Kap. XV.
58 Postume Memoiren, Kap. XV.
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Brds Cubas und von Brasilien jeweils iibereinander aus? Welche Bedeutung hat
etwa der Aufstieg seines Schwagers Cotrim, der vom Sklavenschmuggler (vor
dem Ende des Sklavenhandels im Jahr 1850) zum Nutzniefler undurchsichtiger
Geschéfte mit dem Arsenal der Marine wurde (moglicherweise wahrend des
Kriegs gegen Paraguay zwischen 1865 und 1870, eine Phase dunkler Geschéftema-
cherei und fiir Machado eine der Relativierung patriotischer Gefiihle)? Ist es ein
Hinweis darauf, dass der illegale Sklavenhandel nur durch andere, ebenso unmo-
ralische Formen des Handels ersetzt wurde? Was soll man vom Schicksal der
guten Eugénia halten, die 1815 als uneheliches Kind geboren wurde, 1832 durch
eine Kaprice von Bras Cubas beinahe zu Wohlstand kam und in den 1860er Jah-
ren in einem Elendsviertel betteln musste? Die Materie des Romans ladt, sich
selbst tiberlassen, also losgeldst von ihrer formalen Verbundenheit — die immer
ein Kunstgriff ist —, zu einem derartigen Verstindnis ein, das jedoch von den
schnelleren und kiirzeren Zyklen der Volubilitit eingedimmt wird. Diese verstium-
melt die charakteristische Materie des realistischen Romans, der gepragt ist von
der Geschichte und der praktischen Dimension des Lebens, und wandelt sie in ihr
Gegenteil, als Stiitze einer unausweichlichen Conditio humana. Mit anderen Wor-
ten, Materie und formales Prinzip scheinen auf drastische Weise voneinander ab-
zuweichen, da Erstere eine gesellschaftsgeschichtliche Dimension postuliert, und
Zweiteres eine metaphysische oder zumindest eine Verfasstheit weitgehender All-
gemeinheit, deren Motive abstrakter sind als jene, die in der gesellschaftlichen
Materie enthalten sind, der sie keine Kontinuitit verleihen. Auf den ersten Blick
konnte der Bruch deutlicher nicht sein. Im Ganzen betrachtet, ist er — paradoxer-
weise — eine Regel der Komposition und der Einheit von grofitem Interesse.

Um eine Formel zu wagen, deren Wirklichkeit die Varianten waren, konnte
man also behaupten, dass sich das narrative Schema der Memorien folgenderma-
fen zusammensetzt:

a) Eine Handlungsepisode im eigentlichen Sinn, das heifst, Bras Cubas’ Leben oder
seiner Sphére in realistischer Manier entnommen. Es ist eine Welt der Nachbarn,
compadres, Verwandten und Angehorigen, und auch der Sklaven. Es regieren Ab-
héngigkeitsverhéltnisse und familidre Freiheiten, mild oder brutal, sowie die im
Gegensatz dazu stehenden Ideale der biirgerlichen Zivilisation des 19. Jahrhun-
derts, die an die Autonomie des Individuums gekniipft sind. Machados Spezialitit
liegt in der dieser Mischung eigentiimlichen Widerspriichlichkeit, und insheson-
dere in den geistigen Verrenkungen, die diese Unversohnlichkeiten zugunsten der
Eigenliebe des erzahlerischen Subjekts, das ein moderner Mensch sein machte, zu
versohnen wissen.

b) Eine eingeschobene Episode, die sich — in Thema und Genre — von der ersten
unterscheidet, deren Verlauf sie unterbricht. Es kénnte ein Apolog sein, ein Rét-
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sel, ein Witz, eine Reflexion, was auch immer, solange in ihrem Kern die Fantasie
iber die Realitédt herrscht. Die Unterbrechung hat dadurch, dass sie eine bewusste
Missachtung vonseiten des Erzahlers mit sich bringt, auch einen imperialen Beige-
schmack, und legt zudem die unter a) erwéhnte Diskrepanz zwischen einer zivilen
und einer nicht zivilen Beziehung auf neue Weise dar. Schneidet man den Hand-
lungsstrang ab, formiert sich zwischen der realistischen Episode, dem eingeschobe-
nen Witz und dem narrativen Gestus ein gemeinsamer Nenner, den die Leserschaft
zu erahnen beginnt. Es handelt sich um die bereits bekannte Suche nach ,irgen-
deiner Vormachtstellung“ und der daraus abgeleiteten Wandlungsfahigkeit, die in-
mitten der Vielfalt als Dauerhaftes erscheinen, als das Wesentliche inmitten des
Kontingenten. Thre Form ist eine ,philosophische‘ bzw. universalistische, das heifst,
vermittels der Dekontextualisierung des Verhaltens erwirkt. Anders gesagt, sie ist der
Punkt, an den der Geist gelangt, sobald er sich der praktischen Verhéltnisse in ihrem
modernen, also gesellschaftsgeschichtlichen Sinn entledigt. Die explizite Form der Er-
zahlung reduziert den Anteil des Realismus auf ein pittoreskes Detail und bel&sst
seine Dynamik in einem informellen und virtuellen Zustand.

c) Eine neue Episode mit realistischem Anstrich. Indem sie an andere ankniipft,
unterstreicht sie den arbitrdren Charakter des Einschubs. Da sie die Handlung je-
doch weder strafft noch diszipliniert, ist ihr Fortgang wiederum beliebig. Auch sie
flgt sich in die Erzdhlung mittels der Wiederholung der Volubilitit — den abstrak-
ten gemeinsamen Nenner —, die ihr den Vorrang sichert. Die praktischen Voraus-
setzungen der Handlung, die der Episode ihren realistischen Charakter verleihen,
werden verbannt bzw. werden nicht gentitzt, miinden also nicht in die augen-
scheinliche Kontinuitat der Bewegung. Gleichwohl kehrt sich mit der Wiederho-
lung dieses Zyklus die Beziehung zwischen Wesentlichem und Unwesentlichem
um, ohne dass man den genauen Moment dieser Inversion bezeichnen kénnte.
Der gemeinsame Nenner scheint sich selbst gleich zu sein, wohingegen die Dimen-
sion der ,Verhéltnisse‘ der Anekdoten zunimmt, bis sie dessen gesellschaftsge-
schichtliche Atmosphére schafft, anhand deren er gesehen, gedeutet und beurteilt
wird. Daher lésst sich die ostensive Form der Memoiren durch die Bewegung bzw.
die Nichtigkeit des Erzahlers skizzieren; auf der latenten Ebene wendet sich der
Zauber gegen den Zauberlehrling und die Vielzahl der Verhdltnisse wird — wenn-
gleich sie entwertet sind — zum bestimmenden Faktor. Per definitionem entgeht ihre
Relevanz der Stimme des Erzédhlers, die gerade deshalb ihre Glaubwiirdigkeit ein-
biifdt. Daher die machtvolle und diffuse Prasenz der gesellschaftlichen Materie, ohne
Kklare Kontur, eine gewichtige, einflussreiche Existenz, die sich jedoch in keiner For-
mulierung niederschlagt. Es handelt sich, mit anderen Worten, um einen Roman, der
gegen seinen Pseudo-Autor verfasst ist. Die Struktur ist dieselbe wie in Dom Cas-
murro: Die Anklage eines Prototypen und illustren Vertreters der herrschenden Klas-
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sen vollzieht sich in der perversen Form der ,unfreiwilligen‘ Selbstdarstellung bzw.
in der ersten Person Singular, eingesetzt mit distanzierter und feindlicher Intention
(die normalerweise der dritten Person vorbehalten ist). Der Schliissel zu diesem Ver-
fahren steckt im kalkulierten Ungentigen des Blickwinkels des Erzahlers auf die Ma-
terie, die er selbst prasentiert. Der Effekt ist umso heimtiickischer, als Machado sich
mit absoluter Meisterschaft der ideologischen und literarischen Mittel bedient, die
sein Opfer am meisten wertschatzt, was andererseits jedoch zu einer verwirrenden
Ahnlichkeit zwischen harscher Kritik und Apologie fithrt.>

Nichts steht der Volubilitat so sehr entgegen wie die Planung. Zugleich wurde die
enzyklopadische Spannweite des Erzadhlers bereits ebenso ersichtlich wie das
Quasi-System aufgeklarter Beschéftigungsformen — Kunst, Wissenschaft, Philoso-
phie, Liebe, Politik —, denen er sich widmet; und das mit Fingerspitzengefiihl aus-
gewdhlte Ensemble von Figuren und Episoden zum Zwecke dessen, dass Bras
Cubas den Trumpf aus dem Armel zieht, oder besser, damit die geistigen und ge-
schichtlichen Folgen der Volubilitdt innerhalb der brasilianischen Verhéltnisse
zutage treten. Der Plot dient also vielmehr dem methodischen Ausstellen einer
Seinsweise als der Entwicklung einer Handlung; und er lasst einen Erzédhler hin-
ter einem Erzdhler vermuten, der an Konsequenzen interessiert ist, also letztlich
das Gegenteil eines sprunghaften Erzdhlers. Es geht darum, dass die Erzahlung
einen bestimmten Komplex von Beziehungen durchlduft, was den distanzierten
Blick auf das Ganze voraussetzt, wie er dem realistischen Roman eigen ist. Kein
Zweifel, dass Brds Cubas die ausschlaggebenden Beziehungen wie zuféllig zusam-
menfligt, ohne ihre Unmittelbarkeit zu beeintrachtigen, die indes gerade dank
dem im Vorhinein gut einstudierten Verlauf an Spannweite gewinnt. Handelt es
sich dabei um eine strukturelle Inkonsistenz? SchliefSlich und endlich, ist der Er-
zahler sprunghaft oder nicht? Auf diese Frage und ihre Deutung wird noch zu-
riuckzukommen sein. Bis jetzt bleibt festzuhalten, dass die Volubilitdt nicht die
alleinige Regel der Komposition ist, selbst wenn sie den Vordergrund ganz aus-
fllt. Zu ihr gesellt sich, fast unsichtbar, indes wie der Hintergrund, der unerlass-
lich ist dafiir, dass sie hervortreten kann, der sozio-historische Scharfsinn des
Romanciers.

59 John Gledson hat diese Frage ausfiihrlich behandelt: The deceptive realism of Machado de
Assis. Liverpool, Francis Cairn, 1984. Siehe hierzu auch Santiago, Silviano. ,Retérica da verossi-
milhanca“. Uma literatura nos trdépicos. Sao Paulo: Perspectiva, 2000, S. 27-46.
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Eugénia

Sah ein Knab’ ein Roslein stehn,
Roslein auf der Heiden.
Goethe, ,Heidenrdoslein“

[...] wer arm ist [...] muss also verletzlich sein.
José de Alencar, Sonhos d’ouro

Die Bliite der Biische, deren Zauber weder mit Kiinstlichkeit noch mit Abstammung
zu tun hat, ist eine Figur, die der Aufklarung, der Romantik und dem demokrati-
schen Lebensgefiihl teuer ist. An einer entscheidenden Stelle der Memoiren dient
der Ausdruck als Kapiteliiberschrift,®" jedoch versehen mit einem zweiten Sinn,
der dem ersten zuwiderlauft. Es handelt sich um eine despektierliche Bezeichnung
fur das aufSerhalb der Ehe geborene Madchen, das hinter einem Busch, gewisserma-
Ben im Gestriipp gezeugt wurde. Der Konflikt zwischen den beiden Bedeutungen
fasst den ideologischen Gehalt dieser Episode zusammen, wéahrend die Grobheit des
Wortspiels von den Extremen kiindet, zu denen die Erzahlung fortschreitet.

Eugénia und Brés verbringen ein kurzes Idyll auf dem Land; sie die leibliche
Tochter von Dona Eusébia, einer Jungfer, die in einer untergeordneten Rolle im
Hause Cubas verkehrte, er der betuchte junge Mann aus bereits bekannter Fami-
lie. Die Episode spielt in Tijuca, wohin Brds Cubas sich zuriickgezogen hat. Die
Umstédnde, ihre Protagonisten und die sozialen Hindernisse lassen romantische
Verwicklungen erwarten, die auch aufkeimen, doch letztlich wird das Ganze ein
anderweitiges Ende finden.

Wenn sie den jungen Mann empféangt, legt das Madchen den Schmuck, den sie
fiir gewohnlich tragt, ab und erscheint ohne Ohrringe, Brosche oder Armreif. Es ist
ein poetischer und anspruchsvoller Gestus, der Eugénias Verletzlichkeit geschuldet
ist. Indem sie die materiellen Unterschiede herausstreicht, setzt sie den Fantasien
von sozialer Gleichheit ein Ende und zeigt, dass sie um ihren Platz weif3; doch die
Geste birgt klarerweise noch einen anderen Sinn, denn auf dufieren Schnick-
schnack zu verzichten bedeutet auch, an die grundlegende Gleichheit zwischen den
Individuen zu erinnern und dem jungen Mann zu verbieten, sie als Untergebene
zu behandeln. Es sind strenge Berechnungen, denen es jedoch nicht am Gedanken
der Verfithrung mangelt: Einer aufgeklérten Sensibilitit sind natiirliche Reize und
Anmut der héchste, da schicksalhaften Umstidnden tiberlegene Schmuck.

60 Postume Memoiren, Kap. XXX.
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Herr Doktor Cubas, Veteran einiger Jahre von ,praktischer Romantik und
theoretischem Liberalismus“ auf dem alten Kontinent, ist dem gegeniiber nicht
unempfindlich. Er schétzt die Wiirde der jungen Frau, die tiber ihrer unehelichen
Geburt und ihrer prekédren Lage steht, und lauft Gefahr, ,wahrhaftig zu lieben“ -
das heifst, auf Augenhohe — und zu heiraten. Gleichzeitig kitzelt es ihn, dem
niedriggeborenen Méadchen ein illegitimes Kind zu machen. Im ersten Fall wiirde
die Liebe die Vorkehrungen von Klasse und Familie iiberwinden und das gleiche
Recht aller (zumindest der freien Menschen) anerkennen. Im zweiten Fall, dessen
abstoflende Atmosphdre von der vorangehenden Anerkennung der Wiirde des
Madchens bestimmt ist, wiirde diese Gleichheit missachtet werden, um Nutzen
aus dem eigenen Reichtum und Status zu ziehen, die natiirlich komplementar
sind zur Armut und mangelhaften Situiertheit Eugénias.

Eugénias Zuriickhaltung deutet auf ein damit korrelierendes Hin und Her, da
sie ihre untergeordnete Position (die den jungen Mann in eine hohere ricken
lasst) nicht nur akzeptiert, sondern auch, wenngleich auf diskretere Weise, ihre
absolute personliche Wiirde aufrechterhdlt (die Respekt einfordert und die Liebe
bzw. eine gesellschaftlich anerkannte Heirat nicht ausschlief3t). So gibt es eine
strikte Korrespondenz zwischen Brds Cubas’ Verhalten und Eugénias Situation,
und die Unstimmigkeiten auf beiden Seiten verwickeln sich ineinander und néh-
ren sich voneinander als Teile eines praktischen, ebenso geschichtlichen wie fik-
tionalen Systems. Die Beziehung enthdlt ein Spiel objektiver Moglichkeiten, die
Brds Cubas erkundet, und die ihrerseits dessen Seinsweise entsprechen. Dieser
wiederum findet sich formalisiert in der Diktion des Romans: Denn die boshafte
Volubilitat des Erzédhlers, die ununterbrochen die Norm, sei sie literarisch oder
nicht, postuliert und verletzt, vollzieht eine Bewegung mit dhnlichen ideologi-
schen Referenzen. Hier liegt die Solidaritat zwischen gesellschaftlicher Beobach-
tung, dramatischer Struktur, Figurentypen und dem Schema — wie auch dem
Klassenstandpunkt — der Prosa.

Die literarische Form und die Ungerechtigkeit der sozialen Beziehungen sind
rigoros aufeinander bezogen, sodass die Erkundung des einen Pols bedeutet, die
Dimensionen des anderen festzuschreiben. Jegliche kritische Auseinandersetzung
erfordert daher eine historische Sichtung der behandelten Materie. Es liegt viel
daran, so weit wie mdglich zu differenzieren und die soziologischen Eigenheiten
des Idylls nicht im Archetyp von armem Méadchen und reichem Mann aufzuldsen.

Im Ubrigen ist Eugénia nicht unbedingt arm zu nennen. Sie konnte, da sie im
Kreis einer wohlhabenden Welt erzogen wurde, auch eine gute Partie machen
und eine Dame werden. Doch ebenso kann sie enden, wie sie letztlich endet, als
Bettlerin in einem Elendsviertel. Wovon hangt dieser Ausgang ab? Von der Zunei-
gung eines Mannes bzw. einer vermogenden Familie — mit anderen Worten, von
einer Kaprice der herrschenden Klasse. Es ist dies der neuralgische Punkt fir all
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jene, die — wie die meisten — mit den menschlichen Grundrechten vertraut sind —
und er wird noch verschérft durch die extremen Bedingungen der Alternative
von feiner Dame und Bettlerin. Mangelt es der Autonomie des mittellosen Indivi-
duums an einem praktischen Fundament — der Arbeitsmarkt steht als Folge der
Sklaverei noch in seinen Anfédngen —, hingt der Wert eines Menschen von der
willkiirlichen (und im Falle eines Hin und Her, der demiitigenden) Anerkennung
durch irgendeinen Vermégenden ab. In diesem Sinn ist es keine Ubertreibung, zu
behaupten, dass Eugénia, neben anderen Figuren eines dhnlichen Typus, die all-
gemeine Lage des freien, aber armen Menschen in der brasilianischen Sklaven-
haltergesellschaft verkorpert.

Da sie weder Eigentiimer noch Versklavte sind, sind diese Personen keine
grundlegenden Bestandteile der Gesellschaft, die sie in eine ideologisch beunruhi-
gende Lage bringt. IThr Zugang zu den Gltern der Zivilisation vollzieht sich ange-
sichts der marginalen Rolle der freien Arbeit allein durch die gelegentliche und
willkurliche Gunst der Angehorigen der wohlhabenden Klasse. Gelingt es den
Armen nicht, derartigen Schutz zu erhalten, leben sie von Gott und der Welt verlas-
sen und vor allem abgeschnitten von der materiellen und institutionellen Sphére
der Zeitgenossenschaft. Diese wiederum, die gemdfd der klassischen Lander der
biirgerlichen Revolution normiert wurde, steht in programmatischem Gegensatz
zum selben Schutz, der in Brasilien die Eintrittskarte in ihre Gefilde ist. Mit ande-
ren Worten, die Teilhabe der Armen an der modernen Kultur war nur zum Preis
eines betrachtlichen ideologisch-moralischen Zugestandnisses zu haben, das sie
zwar auf vielfache Weise gestalten, dem sie aber nicht entrinnen konnten.

Es ist daher nicht iibertrieben, zu behaupten, dass die persénliche Gunst mit-
samt ihrer unvermeidlichen und schon damals unverzeihlichen Kaprice durch
die soziale Struktur des Landes selbst in den Vordergrund gertickt wird. Es war
nur nattirlich, dass das einzigartige Netz an Demiitigungen und Hoffnungen, das
an dieses Schema gekoppelt ist, zu einem zentralen Thema des brasilianischen
Romans wurde, der zu einem grofien Teil als Darstellung und Vertiefung der
damit verbundenen Dilemmata gelesen werden kann. In jedem Fall entfaltet die
Volubilitat ihre volle Kraft erst in der Beziehung zu dieser spezifischen Form des
Ausgeliefertseins, indem sie als gesellschaftliche Macht wahrgenommen wird und
sich auch selbst als eine solche wahrnimmt, was dem anderen als einzig reale
Moglichkeit das grofie Los der Kooptation (hier die ungleiche Heirat) oder die De-
mitigung des Abhéngigen bzw. die Gleichgiiltigkeit der modernen Welt ihren Mit-
biirgern gegeniiber (die indes keine richtigen Blirger sind und keine Mittel zum
Uberleben haben) bereithélt. Das Spektrum an moglichen Schicksalen fiir den An-
teil der Armen, von einem schwindelerregenden und katastrophischen Ausmaf,
ist dem Anteil der Besitzenden ein Spielfeld fiir die Kaprice. Angesichts eines der-
artigen Ungleichgewichts ist klar, dass diese ein tlibersteigertes Gefiihl von Selbst-
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wert und ihrer eigenen Bedeutung entwickelt, das sie auf ganzer Linie erstrahlen
lasst. Umgekehrt gibt das Ausgeliefertsein an die wirre Suche nach imaginarer
Vorherrschaft und ihrer tatsdchlichen Macht die exakte Dimension der Schutzlo-
sigkeit der Armen an.*!

Ein paar Tage, nachdem er sich von Eugénia den ersten Kuss geholt hat, erin-
nert sich der junge Mann an seinen Vater, an die Verpflichtungen seiner Lauf-
bahn, an die Verfassung, an sein Pferd etc., und beschlieft, von Tijuca nach Rio
zurtickzukehren. Er wird von einer inneren Stimme dazu gebracht, die ihm eine
Stelle aus der Bibel zufliistert (,Steh auf und geh in die Stadt“, Apg 9,6).* Bras
Cubas interpretiert die gottliche Weisung auf seine eigene Art und schliefdt, dass
mit Stadt die Hauptstadt Rio gemeint sei und dass es an der Zeit sei, dem Mad-
chen zu entfliehen. Wo der biblische Paulus von der Geifel der Christen zu ihrem

61 Im Verlauf des 19. Jahrhunderts ist die besondere Stellung der Armen im landlichen Brasilien
héufig kommentiert worden. ,,Die landwirtschaftliche Klasse, die das notwendige Kapital fiir ein
eigenes Land nicht aufbringen kann, lebt im Verbund [agregada] mit den Grofgrundbesitzern
mittels eines befristeten, prekdren Vertrags und kann, wann immer es dem Landbesitzer genehm
ist, vertrieben werden.“ Als Gegenstiick dazu die politische Zugehérigkeit durch die Wahler-
stimme: ,Die Grofigrundbesitzer stimmen diesen Verbiinden [agregados] zu, weil unser Wahlsys-
tem es verlangt. Werneck, Luis Peixoto de Lacerda. Ideias sobre colonizagdo. Rio de Janeiro:
Eduardo und Henrique Laemmert, 1855, S. 36 ff. Oder, in der Zusammenfassung von Joaquim Na-
buco: ,Eine wichtige Klasse, deren Entwicklung sich von der Sklaverei gehindert glaubt, sind die
Bauern, die keine Eigentiimer sind, und, im Allgemeinen, die Bewohner des Landes und des Ser-
tdo. Es hat sich bereits gezeigt, worauf diese Klasse leider reduziert wurde, die fast die Gesamt-
heit der Bevolkerung ausmacht. Ohne jegliche Unabhéngigkeit, dem Los fremder Kaprice
ausgeliefert, haben die Worte des Sonntagsgebets — Unser tdglich Brot gib uns heute — fiir sie eine
konkrete und reale Bedeutung. Es handelt sich nicht um Arbeiter, die einen anderen Platz finden,
wenn sie aus der Fabrik geworfen werden; auch nicht um Familien, die emigrieren kénnen;
auch nicht um Tagelohner, die auf dem Arbeitsmarkt ihre Dienste anbieten; es handelt sich um
eine vollkommen mittellose Bevolkerungsschicht, die man lehrte, die Arbeit als Leibeigenschaft
zu betrachten, die nicht weif3, wo sie ihre Produkte verkaufen soll, die weit weg ist von den Gefil-
den eines Lohns — falls ein solches El Dorado in unserem Land iiberhaupt existiert — und die sich
damit abfinden muss, in der Abhangigkeit und in dem Elend, in denen man sie vegetieren lasst,
zu leben und ihre Kinder groffzuziehen.“ Unterhalb der Klasse der Bauern, die fremdes Land be-
stellen, gibt es auch noch jene, ,die gar nichts haben, Bewohner, die dem Besitzer nichts zu ver-
kaufen haben, und die eine nomadische Existenz fithren, losgeldst von jedweden sozialen
Verpflichtungen und jeglichem Schutz durch den Staat.“ Nabuco, Joaquim. O abolicionismo. Rio
de Janeiro: Vozes, 1977 [1883], S. 159-160. Eine soziologische Systematisierung findet sich in Maria
Sylvia de Carvalho Francos lesenswertem Buch, Homens livres na ordem escravocrata aus dem
Jahr 1969 [Sao Paulo: Unesp, 2008]. Die Tragweite dieses Themas fiir das Verstdndnis entscheiden-
der Aspekte der brasilianischen Literatur wurde von Antonio Candido dargelegt, ,Dialektik des
Malandro*. Literatur und Gesellschaft. Ubers. Marcel Vejmelka, Hg. Ligia Chiappini. Frankfurt am
Main: Vervuert, 2005, S. 119-144.
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Apostel konvertierte, kehrte sich sein brasilianischer Nachahmer von der aufge-
klarten Versuchung ab, um sich auf die Seite der oligarchischen Ungerechtigkeit
zu schlagen. Er erinnerte sich an die Ratschlage seines Vaters:

Du musst unseren Namen weitertragen, ihn weitergeben und ihn noch glanzvoller machen.
[...] Firchte die Dunkelheit, Bras; flieh das Niedere. Siehe, der Mensch kommt auf unterschied-
liche Weise zu Ansehen, und die sicherste ist, durch die Meinung der anderen Wertschétzung
zu erlangen. Mach die Vorteile deiner Position und deiner Mittel nicht zunichte [..]5

Was bedeutet eine solche Haltung? Auf der Ebene der Handlung endet diese Epi-
sode ohne grofiere Entwicklungen oder Enthtllungen mit der Abreise des jungen
Mannes. Ein ganz gewohnliches Ende, das platter, aber auch charakteristischer
nicht sein konnte. Die kritische Wirkung liegt darin, dass die romantischen Erwar-
tungen des Lesers enttduscht werden (weil Eugénia, die das Schema kennt, ihre Ge-
flihle im Keim erstickt und wortlos von der Szene verschwindet). Aufgrund der
Asymmetrie dieser Verhdltnisse, in der aus den bereits dargelegten Griinden der
Anteil der Armen nichts zdhlt, beschrankt sich das Ganze auf die Entscheidung
vonseiten des Anteils der Besitzenden. Dem ist nichts hinzuzufiigen. Von diesem
Standpunkt aus betrachtet, ist diese kurze Geschichte Ausdruck eines Kraftever-
héltnisses, und bringt das starre Antlitz der Macht immer wieder zum Vorschein.
Das bedeutet jedoch nicht, dass die Menschenrechte oder das 19. Jahrhundert nicht
mehr existieren. Die Moglichkeiten, die Bras Cubas in der Praxis ablehnt und damit
aus der Handlung ausschliefdt, sind lebendig in seinem Geist eines modernen Indi-
viduums, in dem sie sich je nach Situation neu zusammenfiigen. Es gentigt, der Epi-
sode die moralischen Folgen hinzuzufiigen, die ihr im Kontext des aufgekldrten
Mannes - der sich in der Beziehung aufseiten der Herrschaft befindet — logischer-
weise entsprechen, um ein gesellschaftliches Bild zu erkennen, dessen Beredtheit
in der brasilianischen Literatur einzigartig ist.

Das Idyll vollzieht sich unter den Vorzeichen von vier Schmetterlingen. Der
erste, ein Abbild der eitlen Fantasien des jungen Mannes, kiindigt das Thema an.
Der zweite, ganz aus Gold und Diamanten (welch Andeutung?!), setzte sich durch
die Aufmerksamkeiten des reichen Mannes in Eugénias Gedanken fest. Der dritte
ist grofs und schwarz und fliegt auf die Terrasse, auf der sich Dona Eusébia und
das junge Paar befinden. Die gute Dame und die Tochter sind erschrocken, viel-
leicht aus Aberglauben, und tberlassen damit dem Studierten das Vergntgen,
sich stark und als Philosoph zu fithlen, wahrend er das Insekt mit einem Taschen-
tuch verscheucht. Am selben Nachmittag, als sich ihre Wege kreuzen, bemerkt
Brds Cubas, dass das Madchen ihn auf Augenhohe begriifSt. Er meint, sie wiirde
nach ein paar Schritten den Kopf wenden, um ihm nachzusehen, doch das ge-

63 Postume Memoiren, Kap. XXVIII.
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schieht nicht. Die Enttduschung dariiber verargert ihn und bildet den Kontext fiir
den vierten Schmetterling, ebenso grofs und schwarz, der am nachsten Tag im
Zimmer des jungen Mannes auftaucht. Zunichst nimmt er den Falter freundlich
in Empfang, da er an die Szene des vergangenen Morgens und die schonen Gesten
des Madchens erinnert, das ihren Schrecken zu verbergen suchte, und vor allem
an die tberlegene Rolle, die ihm, dem Kavalier, zuteil ward. Doch dann verdndert
der Schmetterling seine Bedeutung, vielleicht, weil er bleibt, wo er ist, und sanft
seine Flugel bewegt. Fiir Bras wird er nun zum Ausdruck der Beharrlichkeit des
Madchens in seiner Erinnerung, sowie des fehlenden Gestus ihrer Unterlegenheit,
was ihn schon am Vortag verargert hatte. Bras Cubas versptrt ,einen Anfall von
Nervositat“®* — eine akute Form der Volubilitit — und bereitet dem Ganzen mit-
hilfe eines Handtuchs ein Ende.

Dieser brutale Ausgang nimmt das Ende des Idylls vorweg, das zu diesem Zeit-
punkt kaum begonnen hat. Der todliche Schlag, an einem wehrlosen Wesen ausge-
flihrt, legt einen — methodisch zufalligen — Aspekt der Klassenherrschaft blofs. Der
Kern der sozialen Beziehungen erfahrt eine Verldngerung in die Beziehung mit der
Natur: Die natiirliche (oder biirgerliche) Wirde Eugénias, die keinerlei Unterord-
nung unter die Oligarchie zeigt, lasst die Spontaneitét auf jeglicher Ebene hassens-
wert erscheinen, selbst die der Schmetterlinge. Und da die Natur in uns allen
steckt, ist klar, dass der Schlag, in Bras Cubas Innerstem, nicht allein auf das Insekt
und das Méadchen abzielte, sondern auf die spontane Achtung vor dem Wert des
Néchsten.

Den Lesern und Leserinnen der Memoiren durfte nicht entgangen sein, dass
ein entscheidendes Merkmal der Episode bisher nicht angesprochen wurde, auf
das sich Bréas Cubas’ Aufmerksamkeit hauptsachlich richten wird: Eugénias kor-
perlicher Defekt. Denn sie ist nicht nur unehelich und mittellos, sie hinkt. Der
junge Mann bemerkt diesen Defekt auffallend spét, namlich als die Wiirde des
armen Mdadchens ihn bereits so weit verstort hat, dass er sie in effigie erschlégt.
Mit anderen Worten, Logik und Ausgang der Episode sind bedingt durch die soziale
Unterlegenheit, und die hinzukommende natiirliche Unvollkommenheit beeintrach-
tigt den Fortgang der Ereignisse nicht. Nichtsdestotrotz wird die korperliche Unterle-
genheit der Angelpunkt fiir die Uberlegungen des jungen Mannes sein. Uber diese
natiirliche Deformation wird er die schlechten Gefiihle ausschiitten, die der Klassen-
unterschied hervorruft, und, was noch wichtiger ist, er wird die soziale Ungerechtig-
keit durch das Prisma der unverschuldeten und unheilbaren Fehltritte der Natur
sehen.

64 Postume Memoiren, Kap. XXXI.



64 —— 6 Das Los der Armen

Wie ist diese Ersatzhandlung zu verstehen? Im Allgemeinen dient die Natura-
lisierung geschichtlicher Verhéltnisse dem Konservatismus. Seine Chance in die-
sem Fall ist klar, weil die soziale Lage des Madchens am Gewissen des jungen
Mannes nagt, wohingegen der korperliche Defekt nicht zu dndern ist und damit
etwas Trostliches birgt. Doch die Dinge sind verwickelter, denn ohne jeden Zwei-
fel wiirde das defekte Bein nicht verhindern, dass Eugénia eine perfekte Ehefrau
wadre. Abgesehen davon, dass der vorgeschobene Grund nicht der Wahrheit ent-
spricht, er ist auch nicht {iberzeugend und verschérft die an Bosheit grenzende
Atmosphére des Ausweichens und der fadenscheinigen Ausreden, die wiederum
ausschlaggebend ist fiir die in diesem Abschnitt auf die Spitze getriebene Grob-
heit. Die spottische Begriindung, die nichts zu rechtfertigen sucht, sondern viel-
mehr die Realitdt der Krifte verdeutlicht, ist hier nur eines der vielen Elemente
der Niedertracht. In der Tat stellen die zehn Seiten, auf denen Eugénia, die ein-
zige offenherzige Figur im Roman, auftritt, eine minutidse Schandung dar. Die
aufgebotene Grausamkeit steckt so voller Absichten und Details, dass sie nur
schwer in all ihrer Tragweite zu erfassen ist. Es ist, als verhinderte der extreme
Charakter dieser Passagen die Wahrnehmung ihrer Merkwiirdigkeit. Dabei gilt
es, sie nicht auf einen Fall fiir die Psychologie zu reduzieren — der sadistische An-
teil ist offensichtlich —, sondern darin die wirklichkeitsgetreue Entfaltung der
hier zu bestimmenden sozialen Ordnung zu erkennen. Es handelt sich um die Ko-
ordinaten des gesellschaftlichen Konflikts, die dem Missbrauch des Erzéhlers und
Protagonisten die kiinstlerische Transparenz und Integritét verleihen.

Die abwertende Lesart eines so sanftmiitigen Ausdrucks wie ,Bliite der Bi-
sche“ wurde bereits erwahnt. Ein benachbartes Kapitel tragt den Titel ,,Von Ge-
burt an hinkend“, ein weiterer Ausdruck fehlender Nachstenliebe. Wenn Brds
Cubas ,beim Bein der Diana“%® schwort, dass er Eugénia nichts Boses wolle, sucht
er dies offenkundig auf tibertriebene, gar untibertreffliche Weise unter Beweis zu
stellen. Was hier auf dem Spiel steht, sind die Rechte des Madchens und dadurch
die Achtung vor dem aufgekldrt-romantisch-liberalen Blick auf das Individuum,
die der Protagonist mit erbitterter Absicht verletzten wird. Er tut dies nicht aus
satanischen Griinden (obgleich diese Passagen Baudelaire geschuldet sind), son-
dern weil er ein ganz gewohnlicher Vertreter der herrschenden brasilianischen
Schicht ist, fiir den jene Sichtweise einen verpflichtenden Bezugspunkt darstellte;
dabei weif$ er, wie irreal sie zugleich in seinem Umfeld ist und erlebt diesen Wi-
derspruch als Schicksal und permanente Irritation. Im Kapitel ,An eine empfind-
same Seele“ erreicht die Dreistigkeit ihren Héhepunkt. Darin richtet sich Bras
Cubas’ Zynismus unvermutet gegen den Leser und geht in unverhohlene Aggres-
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sion iber, als er ihn auffordert, sich die Brillen zu putzen - ,denn zuweilen liegt
es an den Augenglasern® —, die vermutlich von unndtigen Tranen, vergossen iiber
das Schicksal der guten Eugénia, beschlagen sind. Somit werden in diesem Ab-
schnitt die Austreibung der liberalen Sentimentalitdt und der Ruf nach der Wirk-
lichkeit des Privilegs mit Tatlichkeiten dem Leser gegeniiber beschlossen, der nun
am eigenen Leib den unerhorten Aspekt der Volubilitit des Erzahlers sowie der
Form der Macht erfahren muss, aus der sie sich speist.

,Mein Wort, Eugénias Blick hinkt nicht, er ist gerade, vollkommen gesund.®®
Die Bosartigkeit dieser Aussage liegt im Eingangsschwur, der einen schébigen
Leser voraussetzt (mon semblable, mon frére), der sich gegen die Vorstellung
wehrt, dass ein Defekt am Bein nicht mit der Herabminderung der Person einher-
geht. Die Annahme einer solchen Komplizenschaft hat den Zweck, zu beleidigen.
Darin offenbart sich im Ubrigen der aggressive Charakter der unzihligen Ver-
traulichkeiten, die im Lauf des Romans mit dem Leser ausgetauscht werden.
Sieht man jedoch genauer hin, wird deutlich, dass der Schwur nicht allein darauf
abzielt, das Publikum zu tiberreden. Er richtet sich auch nach innen, wenn er
also eher Verlegenheit denn Uberraschung ausdriickt, womit er als innere Inter-
jektion fungiert. Warum wére es unangebracht, wenn Eugénia sich anmerken
liefSe, dass sie sich nicht herabgesetzt fiihlt? Der ndchste Absatz beginnt mit
einem dhnlichen Ausruf, eine Fortsetzsetzung des vorigen: ,Das Schlimmste war,
dass sie hinkte“. Das Schlimmste bedeutet, dass es sich um nur eine Unannehm-
lichkeit von mehreren handelt — die sogleich aufgezahlt werden: ,Solch klarer
Blick, ein solch frischer Mund, ein solch damenhaftes Gebaren®.%” Diese Vorziige,

66 Postume Memoiren, Kap. XXXII

67 Postume Memoiren, Kap. XXXIII. In José de Alencars Roman Sonhos d’ouro [Trdume aus Gold]
(1872), den Machado zweifelsohne studiert hat, wird der Versuch unternommen, Gewissenshisse
der Klasse und Sadismus miteinander zu verbinden. Das reiche Madchen kann den Anblick von
Armut nicht ertragen; sie schiirt ihre Grausamkeit. Als die Hiindin des Madchens die Kiiken
einer mittellosen Familie t6tet, schnippt sie mit den Fingern vor Freude. Dann findet sie Vergni-
gen darin, dass ihr elegantes englisches Pferd auf dem bescheidenen Geschirr derselben Familie
herumtrampelt und es zerstort. Im Anschluss an diese Untaten macht die Heldin sie prinzessin-
nenhaft rickgingig, indem sie ihnen ein hehres Motiv unterstellt; schliefSlich handelte es sich
darum, das Ehrgefiihl der mutlosen Leute wiederherzustellen. Alencar, José de. Obra completa,
Bd. 1. Rio de Janeiro: Aguilar, 1959, S. 744-748. Auch der Blickwinkel des verdienstvollen Armen
kommt zum Vorschein: Ricardo — der sich in Bezug auf das Médchen als ,ein schwarzer Schmet-
terling“ (!) begreift — war ein hervorragender Schiiler. ,Was hat er davon, wenn niemand ihn
kennt? Besser waére es, nur halb so viel Talent zu haben und stattdessen gute Beziehungen.“ Und
weiter: ,Kann also ein Armer ohne Schmeichelei nicht in Beziehung zu reichen Menschen treten?
Was fiir eine Lehre!“ Beziiglich der Widrigkeiten einer Liebe zwischen Ungleichen erklart die
yTochter des Milliondrs“ dem ,,unbedeutenden armen Kerl“: ,Stellen Sie sich nur das Vergniigen
vor, das jedem von uns beschieden wére! Sie zermalmt von meinem Reichtum und meiner Grofs-
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die den jungen Mann zunéchst in seinen Bann ziehen, verwandeln sich in etwas
Negatives, natiirlich deshalb, weil sie einer armen Kreatur zugehéren und den
Sohn der Familie in eine moralische und emotionale Sackgasse fithren. Drei
Punkte lassen sich aufgreifen: a) Es handelt sich de facto um eine Klassenfrage,
und der physische Defekt ist nichts als eine Zutat, die als Alibi dient. b) Im Kon-
text der Klassenherrschaft erscheinen die menschlichen Vorziige der unteren
Schicht als weiteres Ungemach. c) In ideologischer Hinsicht ist die zeitweilige An-
nehmlichkeit der wankelmutigen Figur produktiv und erzeugt Arten des Sehens
und des Sagens, die diese préazise zum Ausdruck bringen, obgleich sie im Lichte
aufgeklarter MafSstabe absurd sind. Dieser dritte Punkt verdeutlicht die anschlie-
Bende Aussage: ,Warum schon, wenn sie hinkt? Warum hinkt sie, wenn sie schon
ist?“. Anders gesagt: Gehorchte die Ordnung des Universums der Vernunft, wiren
hinkende (arme) Madchen nicht schon, und schone Madchen wiirden nicht hin-
ken (arm sein). Es geht um universale Harmonie, jedoch von der unmittelbarsten
personlichen Annehmlichkeit erdacht, unter Ausblendung aller anderen Sichtwei-
sen und vor allem unter der Aufrechterhaltung der Klassenherrschaft. Was ist
von diesem Aufgebot an Boshaftigkeiten zu halten? Es vollzieht sich auf sprachli-
cher Ebene, und zwar, indem der narrative und expositorische Zweck immer wie-
der der vorrangigen Absicht der Demiutigung weicht. Hie und da tauchen ohne
ersichtlichen Grund, als blof3 spottischer Beitrag zur generellen Atmosphére, das
Wort ,Fufl“ [pé] und Begrifflichkeiten aus dessen Umkreis auf. So steht Brds
Cubas ,am Fufle“ Eugénias [,ao pé*, ,neben], sie wiederum steht an dem seinen,
es gibt ein Bein der Diana, eine lahme Venus, eine Unzahl an Fiifsen sowie Stiefel,
Schuster, Hiihneraugen, humpelnde Beine und schlussendlich eine menschliche
Tragodie, auf der man herumtrampeln kann. Insgesamt finden sich auf diesen we-
nigen Seiten Uber dreiffig dieser fragwiirdigen Anspielungen, allein siebzehn in
dem kurzen Kapitel XXXVI mit dem Titel ,Apropos Stiefel“. Es ist ein rohes Ver-
fahren, wihrend die ausgesprochene Subtilitit des Kontextes unbeschadet bleibt:
Man konnte sagen, Machado versucht sich hier an der Sublimierung eines Kalau-
ers. In der Tat er6ffnet der Wunsch, tiber andere zu spotten, durch die Wiederho-
lung neue Facetten. Anfénglich ging es darum, das Madchen und all das, was es
bedeutet, unter den Sticheleien zu begraben. Zugleich dient die ostentative Nie-
dertracht der Anspielungen dazu, den Leser in Verlegenheit zu bringen und die
eigene Straflosigkeit zu rithmen. Die Erbitterung schliefflich, in der das Ganze gip-
felt, mit Bosheiten in fast jeder Zeile, zeugt von Brds Cubas’ Bediirfnis, seine ei-

zligigkeit, und ich durchldchert von den Pfeilen Ihrer Wiirde. Nach einem Monat wiirden wir es
nicht mehr ertragen, einander zu sehen, und héatten vom jeweils anderen ein zutiefst trauriges
Bild.“ (S. 736, 753, 739, 776, 821).
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gene ,empfindsame Seele“ zunichtezumachen. Alles in allem ist es die Neigung,
die Formen der Spontaneitdt, die der Ordnung der Oligarchie entgehen, mit
Fiiflen zu treten — und dies gilt fiir die Figuren ebenso wie fiir den Leser und den
Erzihler selbst, das heifit, sie findet sich iiberall.®®

»Ein Schlag mit dem Handtuch bereitete dem Abenteuer ein Ende.“®° Mit die-
sem schneidenden Satz erinnert sich Brds Cubas an die Episode mit dem Schmet-
terling, deren gesellschaftlichen Gehalt es zu analysieren galt. Das Kapitel, das
der ,empfindsamen Seele“ gewidmet ist, wird auf vergleichbare Weise beschlos-
sen: ,— und setzen wir dieser Bliite der Buische ein fiir alle Mal ein Ende“. Auch
an Stellen davor oder danach im Roman, wo andere Themen und eine andere At-
mosphdre vorherrschen, findet sich derselbe abschliefSende Gestus in zahllosen
Formen, der einen Absatz oder ein Kapitel beschliefst bzw. irgendeinem Streben
oder eine Laune beendet. Als er an die Skrupel der mittellosen Dona Placida zu-
riickdenkt, die mithilfe einer von ihm selbst bereitgestellten Summe iiberwunden
wurden, schlieft Bras Cubas: ,,So fand ihr Ekel ein Ende“.”® So wie alles andere in
dieser Welt wéahren auch die Blatter der Baume nicht ewig: ,Ihr werdet fallen“.”*
Und seine Gedanken zum Tod seiner Mutter beschliefit er folgendermafien: ,.Ein
trauriges Kapitel; wenden wir uns etwas Erfreulicherem zu“.’? All diese Ab-
schliisse beinhalten ein mehr oder weniger abgemildertes Echo oder ein Vorzei-
chen auf den auf Eugénia abzielenden Schlag. Der Zeitgeist bejubelt die dem
Individuum innewohnenden Mdglichkeiten und Rechte vor allem in Gestalt der
Spontaneitdt, die sich wie im Flug erhebt. Dieser Einhalt zu gebieten, erfordert

68 Auch hier wird der in angemessener Form umzuschreibende Witz José de Alencar entnom-
men, der in seinem Roman A pata da gazela [Die Pfote der Gazelle] (1870) einen unformigen Fufs
mit offenkundigem Vergniigen als ,Ungeheuerlichkeit, Monster, Missgestalt“ bzw. als ,Sockel,
eine Planke, einen Baumstamm* beschreibt. ,Diese Abweichung von der menschlichen Gestalt,
wenngleich nur in einem einzigen Punkt, erschien als Symptom, wenn nicht als Wirkung einer
moralischen Monstrositat.“ ,[...] dieser Fufs war voller Beulen, wie ein Tuberkel, [...] er war ein
Stiick Fleisch, ein Klotz!“ Alencar, José de. A pata da gazela. Obra completa, Bd. 1. Rio de Janeiro:
Aguilar, 1959, S. 599 und 602. Spater sehen wir das harte Schicksal von Dona Pldcida, ein weiteres
Beispiel fiir das kritische Zurechtriicken der literarischen Tradition Brasiliens: Wie der Held aus
Almeidas Memdrias de um sargento de milicias [Memoiren eines Milizsoldaten] (1853), entspringt
die arme Frau einer ,Verbindung miif8iger Liiste“, einem ,Tritt und einem Kniff“. Im Fall der
Figur von Machado jedoch symbolisiert die uneheliche Geburt weder Mufiiggang noch Freuden,
sondern erscheint allein als Summe gewaltiger Note und Demiitigungen. Vgl. Almeida, Manuel
Antonio de. Memdrias de um sargento de milicias, Kap. I, sowie Postume Memoiren, Kap. LXXV.

69 Postume Memoiren, Kap. XXXI.

70 Postume Memoiren, Kap. LXX.

71 Postume Memoiren, Kap. LXXI.

72 Postume Memoiren, Kap. XXIII.
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einen Augenblick verhéngnisvoller Entschlossenheit — jenen ,,Anfall von Nervositat®,
der es dem jungen Freund erlaubt, das Insekt zu erschlagen. Die Wiederkehr der Bar-
barei in subjektiver Gestalt ist der Preis fiir das wiederholte Durchschlagen der skla-
venhalterischen und klientelistischen Willkiir inmitten eines liberalen Jahrhunderts,
wobei daran wiederum nichts Ungewohnliches ist; vielmehr gehort es zum notwen-
digen alltaglichen Leben in Brasilien. Die Vorliebe fiir die Beschneidung von Rechten
und Bestrebungen des Individuums, die als nichtig angesehen werden — was unter
den gegebenen Umstanden auch ihre Berechtigung hatte — ist eine wiederkehrende
Konstante in der Prosa; sie verwandelt sich in eine sprachliche Angewohnheit, einen
Ticken an Irritation und Ungeduld angesichts unzuldssiger Launen. Dies durchzieht
den gesamten Roman, in der allgemeinen Form einer erzéhlerischen Atmosphére als
ideologisches Resultat einer sozialen Strukturiertheit, die ebenso in der Dramaturgie
der Episoden ihren Niederschlag findet. Ein weiterer Faktor der kraftvollen Einheit
des Romans, die sich jedoch nicht — aufSer mit Sarkasmus a la Machado — als Harmo-
nie bezeichnen lasst.

Brds Cubas ist gerade dabei, einen ersten Abschnitt seines Lebens zu beschlie-
Ben und dartiber Bilanz zu ziehen, als ihm Eugénia begegnet — daher die beson-
dere Erhabenheit dieser Passage. Der Grundton seiner Kindheit und Jugend lag
auf den Ausschweifungen eines reichen Jungen, dem alles erlaubt ist. Der Aufent-
halt in Europa, der ebenso unter dem Zeichen der Leichtsinnigkeit stand, machte
aus ihm einen gebildeten Mann: ,Allen Dingen entnahm ich die Phrasen, die
Hiille, den Schmuck“.”® Es ist der Tod der Mutter, der ihn nach Rio zurtckbringt
und vor allem zur ,Brichigkeit der Dinge“.74 Der studierte Herr zieht sich nach
Tijuca zurtick, um tiber das Leben, den Tod und die Hohlheit seiner bisherigen
Existenz zu sinnieren. Wozu also die Kapricen seines Begehrens und der — rein
duflerlichen — Suche nach den neuesten europaischen Erscheinungen angesichts
des Nichts? Vor dem Hintergrund dieser Krise wird seine Zuneigung zu Eugénia
die Gelegenheit zur Verdnderung bergen. Um diese abzuschdtzen, ist es notig, die
dadurch sich er6ffnenden Méglichkeiten zu schildern.

Nach sieben Tagen ist Bras Cubas die ,Einsamkeit“ leid und es dréngt ihn
nach der Riickkehr in den , Trubel“.” Dieser Schritt spielt auf Pascal bzw. die Not-
wendigkeit an, dass sich der Mensch von sich selbst ablenkt. Im Falle Brasiliens
gestaltet sich das Dilemma jedoch weniger christlich; sein eigentlicher Inhalt defi-
niert eine Alternative innerhalb des Klassenprivilegs. Aufseiten des Trubels, all
die sichtbaren gesellschaftlichen Vorteile, zu denen eine wichtige Familie Zutritt

73 Postume Memoiren, Kap. XXIV.
74 Postume Memoiren, Kap. XXVL
75 Postume Memoiren, Kap. XXV.
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hat: politisches Ansehen, weltlicher Glanz, ein zivilisiertes Leben voller Neuhei-
ten. Aufseiten der Einsamkeit, auch sie eine Grundlage des Reichtums, ,leben wie
der Bar, der ich bin“’¢ jagen, schlafen, lesen, genau nichts tun, wahrend sich ein
junger Bursche um die hduslichen Angelegenheiten kiimmert. Dort fehlt das Ver-
dienst, hier die Arbeit. Hier wie dort fehlt der Wert des Individuums, die einzige
Rechtfertigung fir den sozialen Unterschied (aus Sicht der biirgerlichen Norm,
deren Gliltigkeit der satirische Charakter des Portréts beglaubigt).

Der alte Cubas, Anhénger eines prachtvollen Lebens, versucht dem Sohn eine
gute Ehe sowie einen Platz in der Abgeordnetenkammer zu verschaffen, zwei Be-
gunstigungen auf einen Schlag, dank dem politischen Einfluss des kiinftigen
Schwiegervaters. Die Frivolitdt dieses Arrangements sticht zwei Mal hervor: ein-
mal durch den Kontrast zum noch nicht weit zuriickliegenden Tod (metaphysi-
scher Aspekt); das andere Mal durch die Aushohlung der individuellen, also
modernen Dimension von Heirat und Politik, die dem System der Vetternwirt-
schaft und dem Austausch von Gefélligkeiten untergeordnet sind (historischer As-
pekt). So ermangelt es dem Leben an Sinn, weil am Horizont das Nichts steht,
oder auch, weil der Horizont die Organisation der brasilianischen Gesellschaft ist.
In Bras Cubas’ misanthropischer Neigung finden sich beide Griinde wieder, und
es kommt noch ein dritter hinzu. ,Ich driickte meinen stummen Schmerz an die
Brust, ein einmaliges Gefiihl, das man Lust an der Langeweile nennen konnte.«””
Ungléubigkeit und Lossagung sind in diesem Fall Teil der Verachtung gegeniiber
den lécherlichen Rollen, die die Gesellschaft einem jungen Mann seiner Zeit auf-
erlegte. Es ist ein gewagter Coup von Machado, charakteristisch fiir seine Fahig-
keit zur erfinderischen Anpassung, wie die Melancholie und Zufriedenheit des
steinreichen Brasilianers angesichts seiner Perspektiven mit dem Ennui a la Bau-
delaire formuliert wird: ,Die Lust an der Langeweile [...], eine der subtilsten Emp-
findungen dieser Welt und jener Zeit“.”® Dabei ist jedoch offensichtlich, dass der
vom Spleen heimgesuchte Brds Cubas nicht weniger willkirlich ist und auch
nicht weniger den Besitzenden angehort als der Brds Cubas, der gerne Minister
ware. Das Hin und Her von ,Hypochondrie“ und ,Liebe zum Ruhm®, von Apathie
und Trubel — komplementére Seiten derselben Erfahrung einer Klasse — verweist
auf die Aquivalenz dieser Gegensitze und stellt eine der wichtigsten Bewegungen
des Romans dar.”’ Am schalen Glanz der Hauptstadt, oder allgemeiner, am euro-
péisch gepragten Bereich der Gesellschaft (,die Phraseologie, die Hiille“) teilzuha-

76 Postume Memoiren, Kap. XXVI.
77 Postume Memoiren, Kap. XXV.
78 Postume Memoiren, Kap. XXV.
79 Postume Memoiren, Kap. XXVIIL
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ben oder nicht, das ist hier die Frage, wiahrend die Frage nach dem Sein oder
Nicht-Sein des sozialen Vorrechts selbstverstandlich nicht gestellt wird. Hinzu
kommt, dass der halbherzige Riickzug und die Zuriickweisung der 6ffentlichen
Komddie nicht unbedingt ideologische Skrupel vermuten lassen, sondern ein un-
gestorteres Geniefden der Vorteile des Eigentums, frei vom Zwang liberaler Ideen.
Oder, wie es Bras Cubas’ Vater zusammenfasst: ,Verharre nicht nutzlos, finster
und traurig; ich habe das Geld, die Sorgfalt und die Miihen nicht darauf ver-
schwendet, dich nicht glinzen zu sehen, wie es dir gebithrt“.®° Wenn Bréas Cubas
also nicht nutzlos ist, ist er leichtfertig, und wenn er nicht leichtfertig ist, ist er
nutzlos; es sind die jeweiligen Widrigkeiten, die ihn von einem Zustand in den
anderen treiben.

Die Leere dieser Option wird durch den nahen Tod noch zusétzlich unterstri-
chen, der als Ruf nach Erneuerung fungiert. Hier kommt das Idyll mit Eugénia ins
Spiel, das eine vollstandige Verwandlung des Protagonisten verspricht. Wert und
Spontaneitat des Individuums wiirden Anerkennung erfahren, oder allgemeiner,
das oligarchische Unrecht wiirde eine Bresche zur Gleichheit der Menschen schla-
gen, inshesondere unter den Besitzenden und den gebildeten Armen. Wie jedoch
deutlich wurde, verweigert Bras Cubas mit wiitender Unverfrorenheit diesen Weg,
der der Weitldufigkeit seiner Kaprice Grenzen auferlegen wiirde; ein Weg, dessen
nationale bzw. klassistische Bedeutung es aufzuzeigen galt. Weit davon entfernt,
eine Kehrtwende einzulduten, verfestigt die Begegnung mit Eugénia das Regime
des Missbrauchs, das sich durch die nicht einsetzende Verwandlung nur verschlim-
mert: eine Leerstelle als Wendepunkt, wenn man so sagen kann, nach dem alles ist
wie zuvor, nur schlimmer. Das abstrakte Profil dieser Sequenz bestimmt die allge-
meine Gangart der Erzdhlung: Der Antiklimax legt zunéchst die praktische Nichtig-
keit der Fantasien einer freiwilligen Liberalisierung blof}, um in Folge die daraus
resultierende Bedeutungslosigkeit von Brds Cubas’ weiterem Leben darzulegen,
was den grofiten Teil des Romans ausmacht. Die liberale Norm ist ebenso térichte
Erwartung wie unverzeihliches Fehlen. Eine Inkonsequenz, die eine verheerende
Wirkung zeitigt und eine ideologische Sackgasse zum Ausdruck bringt, in der sich
die denkende Fraktion der brasilianischen Gesellschaft befand.

Jahre spéater willigt Bras Cubas ein, Nha Lol6 zu heiraten, ein weiteres Mad-
chen, das ihm sozial unterlegen ist. Wie ist nun diese Differenz zu erklaren, nach-
dem sich der Protagonist nicht verdndert hat? Nha Lold sucht in ihrem Bestreben
nach sozialem Aufstieg das vornehme Leben zu studieren und zu begreifen und
dabei ,die Unterlegenheit ihrer Familie zu verbergen.“ Im gegebenen Moment
verleugnet sie ihren Vater, dessen Affinitdt zu den einfachen Leuten sie be-

80 Postume Memoiren, Kap. XXVIII.
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schamt. ,Dies schien mir sehr erhaben; es zeugte von einer weiteren Wahlver-
wandtschaft zwischen uns®, erinnert sich ihr Verlobter, dazu entschlossen, ,diese
Blume aus dem Sumpf zu reifen.“®! Das Problem lag also nicht in der ungleichen
Heirat, die zuldssig war, solange sie die Herrschaft der Besitzenden bestétigte. Un-
zuléssig ist die Wiirde, ist das Recht der Armen, da diese den Raum fir die Will-
kiir der rechtschaffenen Leute beschneiden wiirden. Hinzu kommt, dass das
Vorrecht der Klasse auf solch energische Weise verteidigt wird, ohne dass damit
eine Ideologie oder Uberzeugung von der eigenen Uberlegenheit einherginge. Das
Fehlen einer konsistenten Rechtfertigung ist beinahe sympathisch, weil es an Of-
fenherzigkeit gemahnt. Aus einem anderen Blickwinkel betrachtet, ist es jedoch
nichts anderes als das hochst charakteristische rohe und wahllose Beharren auf
gleich welchem sozialen Vorteil, das aller Pflichten entbunden ist, die ein ausge-
kluigelteres Selbstbild wohl oder tibel mit sich bringen wiirde.

Da, wo Handlung ins Spiel kommt, stellt die Episode mit Eugénia ein Meister-
werk realistischer Technik dar. Die treffende Erzdhlkunst und die Geniigsamkeit
im Detail, beides rigoros vom sozialen Widerspruch gemafiregelt, bringen die poeti-
sche Gangart des grofien Romans des 19. Jahrhunderts hervor. Dabei schreitet der
Konflikt tatsdchlich kaum voran, oder besser, er schreitet nur aufSerhalb des Bereichs
der Handlung voran, ndmlich in den moralischen Ausbriichen der ménnlichen Figur
und in den bosartigen Kommentaren des Erzéhlers. Somit nehmen die Subjektivitat
und die Erzéhlung den Vordergrund ein und iberwiegen in quantitativer Hinsicht
die praktische Dimension des Antagonismus. Dank dieser Verteilung gibt sich Macha-
do de Assis deutlich als Vorlaufer post-naturalistischer Natur zu erkennen. Es ist kein
Widerspruch, darauf hinzuweisen, dass die Verteilung des Subjektiven — anders ge-
sagt, die Volubilitdt — in diesem Fall in einem eindeutig gesellschaftlichen Terrain
wurzelt, deren kapitaler Ausdruck sie ist. Unter diesem Gesichtspunkt lassen sich
die heterodoxen formalen Losungen als darstellerisches Mittel zur Vertiefung und
Radikalisierung eines bestimmten praktischen Bildes deuten. So ist etwa das Miss-
verhéltnis zwischen Kiirze und Gewicht der Episode wesentlicher Bestandteil der
Ausdruckskraft der Komposition. In Wahrheit ist Eugénia die einzig achtbare Figur
des Romans: Sie verfiigt iiber ein klares Verstdndnis der sozialen Beziehungen
ebenso wie tiber Lust am Leben und moralische Standhaftigkeit — und doch ist ihre
Rolle nicht viel mehr als eine Prise. Es ist, als besagte das Arrangement der Erzdh-
lung, dass die grofiten Qualitdten der Armen im Kontext des Lebens in Brasilien
verstimmelt und verschwendet werden, womit eine historische Tendenz darge-
stellt und beurteilt wird. Ebenso wurde deutlich, dass sich der Konflikt kaum in der
Praxis, sondern vielmehr in Brés Cubas’ Fantasie entfaltet, dem das letzte Wort ge-

81 Postume Memoiren, Kap. CXXIL
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hért, noch dazu eine Beleidung. Die Einseitigkeit des Vorgangs ist skandalds und
zugleich ausdrucksstarkes Zeugnis der Asymmetrie der sozialen Beziehungen;
zudem hat sie den Vorzug, die moralistische Perspektive zu verdrangen. Nicht die
von Eugénia erlittene Ungerechtigkeit, die im Fokus eines unparteiischen Erzéhlers
stiinde, sondern ihr Reflex lasst sich ausmachen, und zwar im Gewissen des eigen-
tlichen Verantwortlichen, eines illustren Mitglieds der herrschenden Klasse, dessen
Standpunkt die Erzédhlung auf boswillig unbedingte Weise einnimmt. Von Anfang
an lasst die erzéhlerische Parteilichkeit das moralische Empfinden aufien vor, das
angesichts der eingestandenen Ungerechtigkeit nicht verschwindet — es kann gar
noch schneidender werden —, aber die Annahme ihrer Wirksamkeit verliert und
als enges Prisma erscheint. Abermals befindet man sich in den von Baudelaire er-
kundeten Gefilden, auch er ein Freund literarischer Finten und Mystifizierungen
als Teil einer kriegerischen Strategie. Allzu gern schlug sich der Dichter auf die
Seite der Unterdriicker, um sie sodann nicht nur mit grofSer Inbrunst zu entlarven,
sondern auch die Unterdriickten zu demtitigen und aufzustacheln fiir ihre etwaige
Passivitat angesichts der Unterdriickung.®* Hinter der auf den ersten Blick empo-
renden Parteilichkeit des Erzéhlers, der sich jedoch nur durch eine andere, ebenso
einseitige Partei ersetzen lief3e, eroffnet sich das moderne Szenario eines allgemei-
nen gesellschaftlichen Kampfes, dem auch narrative Verfahren nicht entgehen.

Dona Placida

Der Schulmeister, dem Brds Cubas seine fritheste Bildung verdankt, hatte die Kin-
der ,dreiundzwanzig Jahre lang unterrichtet, schweigsam, finster, piinktlich, in
einem kleinen Haus in der Rua do Piolho.“ Als er stirbt, beweint ihn niemand -
yauch ich nicht“, wie der Erzdhler spottisch bemerkt.®® Ein bescheidenes Leben
voll redlicher Arbeit, das von niemandem Anerkennung erfahrt — das ist das
Thema dieser Episode.

An einer anderen Stelle, als er einen Freund aus Kindheitstagen in Lumpen
bettelnd wiedersieht, reagiert er auf genau umgekehrte Weise: Brds Cubas be-

82 Aus einem angeblich philanthropischen Gefiihl heraus riet Baudelaire dazu, die Bettler auf
den Straflen zu erschlagen, als einziges Mittel, ihnen ihre verlorene Wiirde zuriickzuerstatten —
ansonsten wiirden sie irgendwann Rache iiben. ,Erschlagt die Armen!“ Der Spleen von Paris
(1869). Zu einer politischen Analyse dieses petit poéme en prose siehe Oehler, Dolf. Pariser Bilder
1 (1830-1848). Antibourgeoise Asthetik bei Baudelaire, Daumier und Heine. Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1979.

83 Postume Memoiren, Kap. XIII.
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klagt, dass sein ehemaliger Freund die Arbeit verachte und keinen Respekt vor
sich selbst habe. ,Ich wollte ihn in wiirdevollem Elend sehen.“®*

Damit verlangt Bras Cubas die Wiirde, die er dem Arbeitenden nicht zuge-
steht, von einem Landstreicher. In beiden Féllen geht es ihm darum, sich tiber
die Armut zu stellen, genauer gesagt, angesichts der Armut frei von Verpflichtun-
gen zu bleiben. Er schuldet demjenigen, der gearbeitet hat, nichts, doch der, der
nicht gearbeitet hat, hat kein Recht auf irgendetwas (aufser moralische Misshilli-
gung). Der Bequemlichkeit halber herrscht entweder die burgerliche Norm vor
oder die Verachtung fir diese.

Auch hier griindet sich das verdnderte Kriterium auf eine Klassenfrage. Der
Bezug auf Europa bzw. auf die Moderne hat zur Folge, dass die rechtschaffenen
Leute tiber die Tragheit der restlichen Bevolkerung die Nase rimpfen, wahrend
es die Grundlage der Wirtschaft — die Sklaverei — erlaubt, die Leistungen der
Armen nach Belieben abzuwerten. Thre Lage ist jeweils komplementar, und was
den Reichen Entscheidungsspielraum ist — zwei Mafistdbe unterschiedlichen Ge-
wichts —, ist dem besitzlosen Individuum Mangel an Garantie. Die Armen, die
uber kein Eigentum verfiigen, wahrend der Hauptanteil der wirtschaftlichen Pro-
duktion dem Versklavten obliegt, befinden sich auf rutschigem Terrain: Wenn sie
nicht arbeiten, werden sie deklassiert, wenn sie arbeiten, wird ihnen nur mit viel
Gliick Bezahlung oder Anerkennung zuteil ®

Einer haufigen Beschwerde zufolge wurde die freie Arbeit durch ihre Ndhe zur
Sklaverei demoralisiert. Dadurch wurde dem Arbeitsethos — eine der Sdulen der
zeitgendssischen biirgerlichen Ideologie — in Brasilien nur wenig Glaubwiirdigkeit
zuteil % Hingegen wurde jener brasilianische Skeptizismus der ,Riickstandigen‘ im

84 Postume Memoiren, Kap. LX.

85 Gehort man von Natur aus zur biirgerlichen Klasse? Oder durch die Umstédnde? Die brasilia-
nische Gesellschaft, mit ihrer partiellen und eigentiimlichen Beziehung zur internationalen Wirt-
schaft, hat das dazugehorige Urteil ins Wanken gebracht, wie der Reisende Luis D’Alincourt
durchschimmern lasst, wenn er schreibt, dass sich ,die Allgemeinheit des Volkes, nachdem es
nicht exportieren kann und nicht vom Eigennutz — der eigentlichen Triebfeder des menschlichen
Herzens — angetrieben wird, der Trégheit und dem MiifSiggang verschrieben hat, mit fatalen Aus-
wirkungen fiir die Bevolkerung.“ D’Alincourt, Luis. Memdrias sobre a viagem do porto de Santos
a cidade de Cuiabd [1826]. Belo Horizonte, 1979, S. 65, zitiert nach Mattos, Ilmar Rohloff de. O
tempo saquarema. A formagdo do Estado imperial. Sdo Paulo: Hucitec, 1987, S. 122.

86 Fir einen Vergleich zwischen der Situation in Europa und in Brasilien beziiglich dessen, was
offensichtlich war, und demjenigen, was bewiesen werden musste, lese man die ersten Absatze
der Kritik des Gothaer Programms (1875), wo Marx die mythische Aufladung der Arbeit innerhalb
der Arbeiterbewegung anprangert, indem er darauf aufmerksam macht, dass sie Ausdruck biir-
gerlicher Interessen ist. Marx, Karl. Kritik des Gothaer Programms [1875]. Karl Marx/Friedrich En-
gels, Werke (MEW), Bd. 19. Berlin: Dietz, 1973 [1962], S. 13-32.
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20. Jahrhundert unter positiven Vorzeichen wiederaufgenommen, indem man ihn
mit den Zeichen einer generellen Abniitzung dieser Ideologie versah; er liefie sich
in Mdrio de Andrades und Raul Bopps Reflexionen iiber die Faulheit sowie in Os-
wald de Andrades Utopien universalisieren.?” Kiirzlich hat Antonio Candido aufge-
zeigt, wie sehr dieser Skeptizismus von Beginn an zur Originalitdt und Reichweite
des brasilianischen Romans beigetragen hat.®® Machado de Assis, mdglicherweise
moderner als die Modernisten,®® deren euphorische Note der Reflexion nicht stand-
hélt, erkannte die andere Seite der Medaille: Inmitten der Ara des Biirgertums ist
die Arbeit ohne Verdienst und ohne Wert ein Gipfelpunkt historischer Frustration.
Als Beispiel hierfiir diene die Beschreibung von Dona Placida aus den Memoiren,
einer der grofdten und hértesten Momente der brasilianischen Literatur.

Dona Placidas Leben findet in wenigen Zeilen Platz, in denen sich schwere
Arbeit, Ungliick, Krankheit und Enttduschung abwechseln, was an sich nicht be-
merkenswert wéare, und auch nicht ausreicht, um die grausame Wirkung der Epi-
sode zu erkldren. Die arme Frau néht, verkauft selbstgemachte StufSigkeiten,
unterrichtet die Kinder aus dem Viertel, alles mit Gleichmut und unermiudlich,
,um zu essen und nicht zu fallen.“*° Fallen ist hier ein Euphemismus fiir die Un-
wagbarkeit, auf der Strafie betteln zu miissen oder in die Sittenlosigkeit abzuglei-
ten — Degradierungen, aus denen es kein Entrinnen gibt, wie der Erzdhler mit
offenkundiger Genugtuung bemerkt. Vom Elend getrieben, bietet Dona Placida
schlieSlich, obgleich sie eine aufrichtige Anhéngerin der Ehe und der familidren
Moral ist, ihre Dienste als Kupplerin an. Auf dieselbe Weise gelangt sie an den
Punkt, an dem sie sich ihrer unermiidlichen Betriebsamkeit zum Trotz gezwun-
gen sieht, Schutz bei einer betuchten Familie zu suchen, an die sie sich bindet,
wobei selbst das nicht verhindert, dass sie in Not zugrunde geht. Zusammenge-
fasst, ein ehrliches und unabhdngiges Leben bleibt dem Armen verwehrt; sucht
er es zu erreichen, ist er in den Augen der Wohlhabenden eingebildet, und ver-

87 Das Bewusstsein fiir die philosophische Tragweite von Mdario de Andrades Interesse an der
Faulheit habe ich Gilda de Mello e Souza zu verdanken.

88 Candido, Antonio. ,Dialektik des Malandro“.

89 Unter ,Modernismus“ wird im brasilianischen Kontext der Zeitraum zwischen den 1920er
Jahren und 1945 verstanden, als sich brasilianische Kinstler, Kiinstlerinnen und Intellektuelle
die &sthetischen und revolutiondren Errungenschaften der europdischen Avantgarden einver-
leibten. Der Beginn des Modernismus wird zumeist mit der Woche der Modernen Kunst ange-
setzt, die 1922 in Sdo Paulo stattfand. Seine wichtigsten Vertreter im Bereich der Literatur waren
Maério de Andrade und Oswald de Andrade. Siehe zu dieser Thematik inshesondere Schwarz, Ro-
berto: ,The Cart, the Tram and the Modernist Poet“. Misplaced Ideas. Hg. John Gledson. London,
New York: Verso, 1992, S. 108-125. (Anm. L. R. G.)

90 Postume Memoiren, Kap. LXXIV.
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achtenswert, wenn er aufgibt — im Ubrigen eine Formel fiir den abscheulichen
Klassenhumor, den Bras Cubas praktiziert und den Machado de Assis entlarvt.

Doch wenden wir uns wieder Dona Placidas Miihen zu. Die Arbeit, die dem kon-
kreten Zweck gegeniiber (Ndhen, Kochen oder Unterrichten) gleichgtiltig ist und kein
Ziel hat aufSer den Lohn, ist dem Universum des Kapitalismus zuzurechnen. Dahinge-
gen gehort die fehlende Wertschatzung fiir die Anstrengungen ins Universum der
Versklavung. Hierzu ist zu bemerken, dass es die komplementdren Vorteile jener
Ubel nicht gibt: die biirgerliche Wiirdigung von Arbeit ,im Allgemeinen’, und der M-
Riggang, den die Versklavung den Nicht-Versklavten ermoglicht. In anderen Worten,
es obliegt Dona Pl4cida, sich mit dem Schlechtesten aus beiden Welten zu begniigen:
abstrakte Arbeit, aber ohne Recht auf gesellschaftliche Anerkennung. Thre Anstren-
gungen, deren materielle Entlohnung unsicher bzw. minimal ist, werden auch auf
moralischer Ebene nicht kompensiert, was wohl die singuldre Traurigkeit dieser
Figur erklart. Die Hérte, die nicht durch Sinn erlost wird, ist absolut.

Aus der Sicht des brasilianischen Realismus verkorpert Dona Placida einen
Typus von entscheidender Bedeutung; auf ihre allgemeine Klassenzugehorigkeit
und deren Entsprechung mit der sozialen Struktur des Landes wurde bereits hinge-
wiesen. Doch die literarische Kraft eines detaillierten Portrats liegt darin, Perspekti-
ven zu erdffnen, die eben nicht offensichtlich sind. Somit lasst sich erkennen, dass
Armut, die jeglichen Trosts beraubt ist, nicht allein ein Bild der Vernachlédssigung
abgibt. Sie ist auch das Resultat von Kritik, ein Element der Vernunft, das unerlass-
lich ist fiir eine fortschrittlichere Konzeption der Gesellschaft. Ohne den vorkapitalis-
tischen Gefallen an der Besonderheit der einzelnen Berufe und der Standeordnung
(die von der abstrakten Arbeit in Schach gehalten wurde) und ohne die biirgerliche
Wiirdigung derselben Arbeit (die von der Institution der Sklaverei Liigen gestraft
wurde), bleibt nichts als ein radikal entideologisierter Begriff der Miihsal, der jeglichen
intrinsischen Verdienstes entbehrt. Ein derartiger Begriff eignet sich nicht fiir Mysti-
fizierung, dafiir lasst er die seltene Atmosphére grofier Literatur atmen. Zu einem
anderen Zeitpunkt beseelt eine &hnliche Verwandlung von Entbehrung in Klarheit
die Verse von Carlos Drummond de Andrade: ,Helden bevdlkern die Garten der
Stadt, durch die du dich schleppst, und predigen Tugend, Entsagung, Gelassenheit
und Empfingnis«.’" Auf einer anderen Ebene liegt ein Ausspruch von Marx nahe,
demzufolge hinter den Trughildern des modernen Reichtums nichts anderes zu
sehen ist als die Verausgabung von Muskelkraft und Hirn der Arbeiterschaft.” Letzt-
lich ist dies ein materialistischer, also ein illusionsloser und aufgeklarter Sinn fiir Ar-

91 Andrade, Carlos Drummond de. ,Elegia 1938“ [Elegie 1938], Sentimento do mundo [Gefiihl der
Welt, 1940]. Rio de Janeiro: Record, 2022.

92 Marx, Karl. Das Kapital, Bd. I, Dritter Abschnitt, ,Die Produktion des absoluten Mehrwerts“.
Karl Marx/Friedrich Engels, Werke (MEW), Bd. 23. Berlin: Dietz, 2013 [1962], S. 192-330.
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beit, dessen Aktualitit im Ubrigen die biirgerliche Ordnung tibersteigt, da der heutige
Sozialismus seinerseits ein produktivistischer ist.

Aber es ist nicht richtig, dass das Leben von Dona Placida keinen Sinn hat.
Fragte die traurige Frau, weshalb sie auf der Welt sei, wiirden ihre Eltern, so stellt
Brds Cubas sich vor, ihr Folgendes antworten:

Wir haben dich gerufen, damit du dir die Finger an den T6épfen verbrennst und die Augen
an der Naht, damit du schlecht isst oder gar nicht, damit du von einem Ort zum anderen
hetzt, schuftend, krank oder gesund, um wieder krank zu werden und wieder gesund, nun-
mehr traurig, sodann verzweifelt, morgen ergeben, aber immer mit den Héanden an den
Tépfen und den Augen an der Naht, um eines Tages im Schlamm oder im Spital zu enden;
deshalb haben wir dich, in einem Moment der Zuneigung, gerufen.’®

Der Spott in diesen Zeilen vollzieht sich auf eine komplexe Weise. Zuerst wird
vorgegeben, dass die inakzeptable Realitit moderner Armut einem Zweck ent-
spricht (,Deshalb haben wir dich gerufen). Die Verurteilung erstreckt sich in
zwei verschiedene Richtungen: Die gesellschaftliche Wirklichkeit ist negativ, weil
es ihr an menschlichem Sinn fehlt, so wie auch der Drang negativ ist, um jeden
Preis einen Zweck in ihr zu finden - ein Drang, in dem in Voltaire’scher Manier
die Ilusionen gottlicher Vorsehung und ihrer sakularisierten Substitute der La-
cherlichkeit preisgegeben sind. Weder die aufrechte Ordnung noch deren Apolo-
gie befriedigen die Vernunft, die deren Irrationalitdt aufzeigt.

Andererseits wird die Armut auf regulére, gewissermafien funktionale Weise
beschrieben, und es ermangelt ihrer Absurditdt nicht an Methode. In diesem Sinn
hat sie auch einen Zweck, wenngleich dieser menschlich gesehen unertréglich ist:
ndmlich die soziale Ordnung zu reproduzieren, die nichts ist als Elend. Wohin
fihrt das?

Es ergibt eine Art Verspottung des Spottes, ein Weinen ohne Trdnen, und
hinzu kommt das Vergntigen, das so viel Minderwertigkeit zur gesellschaftlichen
Uberlegenheit des Erzéihlers beitrégt, der auch nicht heil aus dem Ganzen hervor-
geht. Dies also sind die Daseinsberechtigungen der modernen Welt, mit ihrer Affi-
nitat zur Wissenschaft — wie die Reproduktion der Arten, der Gesellschaft und
der Ungerechtigkeit —, und ohne transzendente Rechtfertigung. Insgesamt handelt
es sich um die schwindelerregende Abwechslung der Perspektiven der Vorse-
hung, der Aufkldrung und des Szientismus, je nachdem, wie es der herrschenden
Klasse Brasiliens beliebt, deren unhaltbare Substanz dieses literarische Arrange-
ment bis zum AuRersten universalisiert.

93 Postume Memoiren, Kap. LXXV.
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Es ist ein Ungliick kiirzlichen Datums, das nicht auf das christliche Tal der
Tranen verweist, obgleich die Prosa in ihrer Beschreibung des Leids und der
Miihen diesem ihre Klangfarbe entlehnt.** Denn in einem weltlichen Kontext
Klingt die bescheidene Konformitét der Begrifflichkeiten wie eine weitere Bosheit.
In dieser Verbindung dessen, was kiinstlerische Stile und die Logik der Begriffe
normalerweise trennen wiirden, liegt Machado de Assis’ Starke. Dazu ist festzu-
halten, dass die Darlegung des Lebenssinns von Dona Placida die pradgnante
Kiirze der philosophischen Erzdhlung des 18. Jahrhunderts aufweist und zugleich
die verhangnisvolle Sphare des Naturalismus des 19. Jahrhunderts umfasst; nicht
zu vergessen, dass Machados analytische Kalte — universalistisch und klassisch
im Stil - etwas Scherzhaftes und Verriicktes hat, das in der Charakterisierung der
Klasse Bras Cubas’ als brasilianisches Lokalkolorit dient. Die Ungezwungenheit
wiederum, mit der diese Vielzahl an prestigetrachtigen Registern aufwartet, ist
ein Vorbote der modernen Literatur.

Wiéhrend Bras Cubas die Spitze seiner Schuhe betrachtet, sinniert er tiber das
Schicksal von Dona Placida, die eben den Raum verlassen hat. Der oben beschrie-
bene Ubergang, bei dem das Portrit der Ungliicklichen allgemeine Ziige annimmt,
ist Teil dieser Reflexion. Im Innersten seiner Gedanken bereitet es dem reichen
Mann keine Schwierigkeiten, die funktionale Dimension des Elends einzurdumen,
dessen Zweck auf Erden, wenn es einen solchen iiberhaupt gibt, darin besteht,
ihm Vorteile zu verschaffen: ,Eine relative Niitzlichkeit, darin stimme ich zu;
doch was zum Teufel ist schon absolut in dieser Welt?“.*> Wie in der Episode mit
Eugénia gehort das letzte Wort — in Wahrheit das vorletzte, denn das letzte gehort
dem Leser — der Partei der Profiteure der Ungerechtigkeit, zum Nachteil der Seite
der Armen, deren Sichtweise keinen Ausdruck finden wird. Das narrative Arran-
gement legt den Akzent auf die niedertrachtige Komponente des Klassenverhalt-
nisses, mit einem Ergebnis, das nicht nur sadistisch ist, sondern auch Anklage
erhebt und damit die Literatur aus ihrer Rolle der billigen Trostspenderin befreit.

Mithilfe der vorangegangenen Beobachtungen lasst sich nun festhalten, dass
Dona Placidas Stellenwert durch die Privilegien zum Ausdruck kommt, die abgese-
hen von den materiellen Interessen auch die literarischen Mittel und das Reper-
toire an Ideen enthalten. Dieses Verfahren schockiert durch seinen ,exzessiven
Zynismus, der es in eine Selbstanklage verwandelt, ein wahrhaftiger Klassenverrat.
Seine Vorziige jedoch gehen dartiber hinaus: Durch dieses Verfahren tiberschreitet

94 Alfredo Bosi hat auf diese Diskrepanz zwischen der Modernitat der Beobachtung und der
»alten fatalistischen Sprache, die aus dem Kohelet kommt, von den Zynikern, von Machiavelli,
von den franzosischen Moralisten“ verwiesen. Siehe Bosi, Alfredo und anderen. Machado de
Assis. Sdo Paulo: Atica, 1982, S. 451.
95 Postume Memoiren, Kap. CXLIV.
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die Form der in Frage stehenden Armut das beschrankte und intellektuell abge-
trennte Gebiet, das sie de facto bedingt, und sie wird an das gleiffende Licht der
Gegenwart bzw. des zeitgendssischen Konflikts und der zeitgendssischen Kultur
gebracht.

Mit anderen Worten, die Widerspiegelung der sozialen Positionen und der
verschiedenen historischen Stille ineinander, macht die Wirklichkeit der Klassen
keineswegs zunichte, wie die Puristen von ihrem populdren Standpunkt aus mei-
nen. Im Gegentell, sie verleiht deren wechselseitiger Vermittlung und der daraus
resultierenden Komplexitat titberhaupt erst Substanz, was einer alltdglicheren
oder doktrindren Auffassung von Wirklichkeitstreue entgeht. Es ist dieser ver-
starkte Realismus, durch den die bescheidene Figur der Dona Placida diese aufser-
gewohnliche Fiille an Beziigen sowie ihre historische Bedeutsamkeit erhdlt und
der sie aus Obskuritat und scheinbarer Beschranktheit rettet. Es kommt darin ein
derart tiefgreifendes Verstdndnis der Armut zum Ausdruck, wie es allein ein ge-
bildeter und feinsinniger Autor, versiert im Umgang mit einer Vielzahl an Stilen,
Philosophien und Klassenerfahrungen, aufzubringen — und zu vermitteln — ver-
mag, was von einem dialektischen Standpunkt aus kein Paradox ist.

Prudéncio

Seht nur die Feinheiten des Taugenichts!
Machado de Assis, Postume Memoiren des Brds Cubas

Die Episoden von Eugénia und Dona Placida zeichnen sich durch die Tiefe aus,
mit der sie die Folgen der sozialen Struktur Brasiliens fiir die Benachteiligten her-
vorbringen (oder beobachten?). In diesem Sinn sind die Armen im Roman relativ
zahlreich vertreten, und sie formieren eine vielféltige, reprasentative und sogar
systematische Galerie. So sind etwa der schonen Madchen drei: eine ist lotterhaft,
die zweite vollkommen tugendhaft, die dritte begierig nach sozialem Aufstieg; sie
alle stehen in Kontrast zueinander und auch, auf dem gegeniiberliegenden Feld,
zu einem Madchen und spéterer Dame aus der hoheren Gesellschaft. Was die
okonomischen Beziehungen anbelangt, so reicht die Skala von der Bettelei bis zur
bezahlten Arbeit und umfasst unterschiedliche Formen persoénlicher Abhangig-
keiten. Trotz des Eindrucks der Zufélligkeit, der dem kapriziésen Vorgehen des
Erzahlers geschuldet ist, ergibt das Ensemble der sozialen Typen ein architektoni-
sches Ganzes. Thre Anordnung entspricht der Forderung nach einer zureichenden
und nicht-repetitiven Darstellung der Materie, eine Disziplin wiederum, die ihrer-
seits das System der imaginierten Positionen mit der Struktur der realen Gesell-
schaft verbindet.
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Wie bereits zu zeigen versucht wurde, ist die Prasenz des Systems der Sklaverei
entscheidend, obwohl Figuren von Sklaven rar sind. Ein paar verstreute Anekdoten
reichen aus, um die wesentlichen Perspektiven festzumachen. Die Sparsamkeit der
Andeutungen und deren kalkulierte Wirkung ist auf ihre Art eindringlich: Es handelt
sich um ein Mittel, das Machados Humor teuer ist, dem eher die giftige Anspielung
eigen ist als die direkte Anprangerung.

In der Hoffnung, die Konigliche Familie zu erfreuen, begeht Brds Cubas’ Vater
den Sturz Napoleons mit einem pompdsen Dinner. Zwischen Mahlzeiten, Reden und
Geturtel trifft die Nachricht von der Ankunft einer neuen Gruppe von Schwarzen
ein, die in Luanda ausgehandelt wurde; 120 sind es insgesamt, ,vierzig Kﬁpfe“96
waren bereits bezahlt. Das wiiste Durcheinander von familidrem Leben, biirgerli-
chen Festen und den Graueln des Sklavenhandels ist ein grausames Merkmal des
,Lokalkolorits‘, der tibrigens Martins Pena entnommen ist, der bereits in einer un-
schuldigeren Tonart auf die Komik dieser Mischung hingewiesen hatte, in der sich
barbarische und rechtschaffene Aspekte abwechseln.”” In einem anderen Kapitel
schlégt der kleine Bras auf den Kopf einer Sklavin ein, die ihm einen Loffel SiifSigkeit
verwehrt hatte, oder er reitet mit Ziigel und Peitsche auf dem kleinen Prudéncio, der
auf alle Viere gezwungen wird und ihm als Pferd zu dienen hat. Dessen Klagen be-
schrianken sich auf ein ,Au, Senhor!“, was Ersterer mit dem beriihmten ,Halt das
Maul, du Bestie!“*® quittiert. So wie das Blitzlicht des Sklavenhandels das gesellschaft-
liche Bankett charakterisiert, enthiillen die Grausamkeiten (oder, je nach Sichtweise,
die Streiche) des kleinen Brds Cubas die soziale Bedeutung seiner Erziehung wie
auch der Volubilitdt, die den gesamten Roman durchdringt. In beiden Féllen ist es
die beinahe exklusive Funktion des Versklavten, die dunkle Seite der herrschenden
Klasse auszustellen.

Es wird auch versucht, das Handeln des Versklavten aus seinen eigenen Moti-
ven heraus zu verstehen. Als Erwachsener trifft Bras Cubas auf der Strafie ,einen
Schwarzen, der einen anderen auspeitschte“ und der auf dessen Stohnen das be-
reits bekannte ,Halt das Maul, du Bestie!* entgegnet.99 Klarerweise ist es Prudén-
cio, der nach seiner Freilassung seinerseits einen Sklaven kaufte und dem er nun
die Schldge heimzahlt, die er selbst einst erhalten hat. Trotz der Kithnheit, mit
der sich diese Episode dem humanitdren Klischee entgegenstellt, leidet sie an uni-
versalistischer Banalitdt, die sie geradezu zu einer Parabel macht: Pessimismus
und Bosartigkeit konnen ebenso ein Klischee sein. Im ndchsten Kapitel, das auf

96 Postume Memoiren, Kap. XIIL

97 Siehe hierzu Vilma Aréas’ Aufsatz ,No espelho do palco“. Os pobres na literatura brasileira.
Hg. Roberto Schwarz. Sdo Paulo: Brasiliense, 1983, S. 26-30.

98 Postume Memoiren, Kap. XI.

99 Postume Memoiren, Kap. LXVIIL
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den ersten Blick nichts mit diesem Fall zu tun hat, wird dieser Eindruck zunichte-
gemacht. Die darin auftretende Figur ist ein Verriickter namens Romualdo: ,Ich
bin der bertithmte Tamerlan, sagte er. Frither war ich Romualdo, aber ich wurde
krank, und nahm so viel Tatar, so viel Tatar, so viel Tatar, dass ich ein Tatar wurde,
und selbst Konig der Tataren. Tatar kann Tataren machen®. Sobald sich die Leser
und Leserinnen von der Verwunderung tiber dieses Wortrétsel erholt haben, er-
kennen sie, dass der Tatar, ein flir seine Rohheit bekannter Krieger, Resultat des zu
sich genommenen Tatars ist, genau so, wie die Grausamkeit des befreiten Sklaven —
schockierend, da suggeriert wird, dass das Leiden nichts lehrt — die Folge der
Schlége ist, die er von seinen Herren erhielt.

Zusammenfassend lasst sich sagen, dass die Szenen, in denen die Versklavten
das soziale Geflige des Landes verurteilen, schadliche Charakterziige festschrei-
ben, aus denen deutlich wird, wie sehr die hohere Klasse vom System der Skla-
venhalterei durchdrungen ist. Dabei wird auch der Versklavte den Kriterien der
universalistischen Psychologie gemaf} gezeichnet, die sich in keinster Weise von
der Menschheit im Allgemeinen unterscheiden. Um den kritischen Wert dieses
Universalismus zu erkennen, gentigt es zu bedenken, dass in seinem Licht die
Brutalitdten eines freigelassenen Sklaven nicht weniger komplex und spirituell
sind als die himmlischen Kapricen einer vornehmen Dame — ganz im Gegensatz
dazu, was die allgemeinen Vorurteile bzw. der wissenschaftliche Rassismus, wie
sie damals en vogue waren, zu verstehen gaben.
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Schwager Cotrim

Das einzige Verdienst des Russen ist es, dass er nichts auf sich selbst halt.
Turgenjew, Viter und Sohne

In Kapitel CXXIII zeichnet Brds Cubas ein Bild seines Schwagers, indem er sich
Lobreden bedient, die belasten, und Rechtfertigungen, die verurteilen. Die wahr-
lich wunderbare Perfidie dieses Portréts stellt eine Erkundung der Schmach dar,
wie sie typisch ist fiir den Fall Brasilien.

In der Figur des Cotrim bhtindeln sich markante Aspekte des lokalen biirgerli-
chen Lebens, inshesondere solche, die, von zivilem Standpunkt aus besehen, nicht
miteinander vereinbar sind. Ein etablierter Geschéaftsmann, Sklavenschmuggler,
liebevoller Familienvater, Mitglied bei mehreren Bruderschaften (religiésen und
wohltatigen, wie sie charakteristisch waren fiir die koloniale Vergangenheit) und
Patriot, erlangt Cotrim Reichtum mithilfe von zwielichtigen Geschéften mit dem
Marinearsenal, die ihm sein Schwager, der Abgeordnete, vermittelt. Verwebte man
diesen Stoff in seiner Zeit und artikulierte man ihn mithilfe einer Handlung, die all
seine Widerspriichlichkeiten entfaltete, gidbe er einen realistischen Roman ab. Und in
der Tat, die Fiille an Details, die auf einen gesellschaftlich-historischen Widerstreit
deuten, verankert die Memoiren auf diesem gewissermafien rauen Terrain. Die offen-
kundige Bewegung des Kapitels schlégt jedoch eine andere Richtung ein, selbstver-
stdndlich ohne die Giiltigkeit jenes anderen Gesichtspunkts aufzuheben, der dem
Ganzen zugrunde liegt: Brds Cubas sucht die Widerspriiche zu normalisieren, anstatt
sie zu vertiefen, indem er sie vom Vorwurf befreit, von der Norm abzuweichen (in
Bezug worauf?). Daher die Reihe von Lobliedern (oder Dolchstéf3en, je nach Sicht-
weise), die das Sammelsurium der Ubel jener Zeit in ein Modell der Tugend verwan-
deln. Dieser Vorgang erschopft sich nicht darin, Vergniigen an missverstandlichen
Formulierungen bzw. an rhetorischem Geschick zu finden: Er bekréftigt vielmehr,
entgegen der liberalen Norm, die eigentliche Erfahrung der herrschenden brasiliani-
schen Klasse. Um den Kern dieses Konflikts zu erfassen, denke man daran, wie exo-
tisch und skandalos Cotrims Biografie aus europdischer Sicht ware, wohingegen sie
aus brasilianischer Sicht, aus der Bras Cubas sie zu beschreiben sucht, ganz normal
ist. Der Schauder, den diese Kluft hervorruft, durchzieht beispielsweise auch noch
Gilberto Freyres Uberlegungen zum ersten Viscount von Rio Branco, ,,Sohn eines Ge-
schaftsmanns aus der Stadt, der mit dem Import von Sklaven reich geworden war, in
einer Zeit — das muss betont werden —, als diese Art des Handels in Brasilien weder
flir die darin verwickelten Geschéaftsmanner noch fiir ihre Familien degradierend
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war [..].)% Das Portrat Cotrims muss zu einem spéteren Zeitpunkt gezeichnet wer-
den, und die moralische Rechtfertigung dieser Figur erfolgt um den Preis jener Un-
verschamtheit, an der sich Machado so giitlich tut.

Der Fokus liegt also nicht auf Cotrims Handeln und den immens heiklen Zwei-
feln, die es aufwirft, sondern auf den Bemithungen seines Schwagers, das Bild
von ihm zu beschénigen und ihn freizusprechen. Mit anderen Worten, im Vorder-
grund steht die Komplizenschaft der herrschenden Klasse angesichts der unhalt-
baren historischen Aspekte ihrer Situation, wobei der bosartige Akzent auf deren
groteske Folgen gelegt wird. Es geht darum, die fiir eine innerhalb der Klasse voll-
standige Mitwisserschaft erforderliche Abkehr von Geist und Moral in méglichst
klare Worte zu fassen, was entgegen dem Anschein nicht in Opposition zur Offen-
legung des gesellschaftlichen Prozesses steht, da die Solidaritat der Nutzniefier
selbst substanzieller Bestandteil der Realitdt und nicht einfach ein fehlerhafter
Charakter ist. Um das Argument zu verfeinern, kénnte man sagen, dass es sich
bei Bras Cubas und Cotrim um ganz unterschiedliche Typen handelt: der eine
wohlhabend, der von seinem Erbe lebt und seinen geistigen und politischen Am-
bitionen nachgeht, wiahrend der andere wie wild arbeitet, um mit gleich welchen
Mitteln an Reichtum zu kommen. In seinen fritheren Romanen hatte Machado
diesen Unterschied unter dem Gesichtspunkt traditionellen Reichtums beleuchtet,
indem er dem Geschéftsmann, allgemeiner, dem 6konomisch Berechnenden, den
GroRteil an verfiigharer Niedertracht zuschreibt.'”! In den Memoiren, obgleich
darin die Niedertracht der kommerziellen Elemente noch verstirkt und histo-
risch spezifiziert wird, verschwindet der Antagonismus zwischen den Wohlha-
benden bzw. reduziert sich auf eine Frage des Stils; am Ende wird, wie es noch zu

100 Freyre, Gilberto. Sobrados e mucambos. Sdo Paulo: Global, 2013, S. 80. [Das Vorwort zur zwei-
ten Auflage, aus dem das Zitat stammt, ist nicht in der vorliegenden deutschen Ubersetzung ent-
halten. Anm. L. R. G.]

101 In seiner Analyse der frithen Romane von Machado de Assis, A mdo e a luva [Die Hand und
der Handschuh] (1874), Helena (1876) und Iaid Garcia (1878), zeigt Roberto Schwarz, wie der
Autor die Perspektive der Abhéngigen erforscht, die sich der Kaprice der Obrigkeit zu unterwer-
fen hatten. Um der scheinbaren Willkiir dieser Herrschaftshbeziehungen zu entgehen, oblag es
den Abhangigen, Wiirde und moralische Werte zu kultivieren. Schwarz unterstreicht den ,zivili-
satorischen® und nicht ,kritischen“ Charakter dieser Romane, als konnte man erwarten, dass
Machado durch das Medium der Literatur erziehen und belehren wolle. Ab den Postumen Me-
moiren (1880) wird die Perspektive der Besitzenden eingenommen, womit gewissermafien die
Grenzen des bisherigen literarischen Projekts konstatiert wurden — und eine andere Strategie
erforderte. Wie Schwarz in der vorliegenden Studie beleuchtet, wird die Willkiir durch Kaprice
und Unverschdmtheit der Klasse offengelegt, die damit in den Vordergrund riicken. Siehe
Schwarz, Roberto. To the Victor, the Potatoes! Literary Form and Social Process in the Beginnings
of the Brazilian Novel. Ubers. Ronald W. Sousa. Leiden, Boston: Brill, 2020 [1977], S. 147-148.
(Anm. L.R.G))
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zeigen gilt, Bras Cubas alles auf jene widerliche Art rechtfertigen. Das Loblied auf
Cotrim kann als Satire auf die Erklarungen gelesen werden, die dem Biindnis zwi-
schen den Fraktionen der herrschenden Klasse voranstehen.

»Der wahre Cotrim®, so heifit das betreffende Kapitel, das in zwei Abschnitte
unterteilt ist: einer ist Dialog, der andere Portrat. Im ersten sucht Brds Cubas — als
sliebte er die Harmonie der Familie“ — den Schwager auf, um ihn zur Zweckméafiig-
keit einer Heirat mit dessen Nichte Nhd Lol zu konsultieren. Cotrim verweigert
die Antwort, da es sich bei einer Heirat um eine personliche Angelegenheit handle,
die von den Interessen der Verwandtschaft zu trennen sei. Diese Haltung ist ebenso
streng wie komisch, da der Leser bereits weif3, dass dem Onkel alles daran gelegen
ist, das Madchen unter die Haube zu bringen. Ebenso weifd der Leser, dass Bras
Cubas sich nicht im Geringsten um familidre Harmonie schert, sein wahres Motiv
darin besteht, dass er des Lebens eines Ehebrechers tiberdrissig ist, mit anderen
Worten, er wiinscht sich die Vorrechte der Konformitit zu geniefsen. In dem einem
Fall vollzieht sich die Férderung verwandtschaftlicher Interessen unter Respektshe-
kundungen gegeniiber der individuellen Autonomie (die romantisch-liberale Flagge);
im anderen hillen sich die Vorteile der Anpassung, die nichts Heiliges an sich
haben, ins quasi heilige Kleid familidrer Grinde. In beiden Féllen sind die Mo-
tive absolut durchschaubar, auch fiir die Figuren, was eine Atmosphére von Tar-
tiifferie sui generis entstehen léasst, in der die Ehrfurcht vor der Norm und deren
vollkommene Missachtung miteinander vereint sind. Der Dialog hat nicht zum Ziel,
geheime Triebfedern des Verhaltens aufzudecken, sondern auf pikante Weise den
Gehalt der Machenschaften zu veranschaulichen, der die besagte, allen bekannte
Komédie zusammenhélt. Da augenscheinlich niemand dabei zu Schaden kommt,
ist seine Wirkung vornehmlich eine komische; das sollte sich dndern, sobald das
Thema der Sklaverei auf die Biihne gebracht wird.

Nun ist Bras Cubas am Wort, der sich in einem knappen Absatz und mit
brutaler Prdgnanz an die Verteidigung des Schwagers macht. Nach der Schein-
heiligkeit der vorangegangenen Unterhaltung, in der das Verlangen nach Anpas-
sung ihren Hohepunkt erreichte, hinterlasst die taxierende Prosa, gendhrt von
der reflektierten, miindigen Vertrautheit mit den schlimmsten Aspekten des ge-
sellschaftlichen Prozesses und deren Rechtfertigungen — ein Register, das in der
brasilianischen Literatur nur Machado kultivierte —, eisige Kalte.'”> Der harmo-

102 ,Das Missverhaltnis zwischen Machado de Assis und den Autoren seiner Zeit riihrt letzten
Endes von seiner intrinsischen Uberlegenheit her, sowie von der Tatsache, dass er dem Rhythmus
des politischen und gesellschaftlichen Lebens der herrschenden Klassen gefolgt war, wahrend die
anderen zu spat kamen, weil sie sich auf der Suche nach einem typischen Element verirrt hatten.*
Miguel-Pereira, Lucia. Prosa de fic¢do. Rio de Janeiro: José Olympio, 1973 [1950], S. 68.
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nisierende Kontrast zwischen Selbstgefélligkeit und knapper Formulierung be-
sagt hier unter anderem, dass die mangelnde ideologische Festigung die Klasse
der Wohlhabenden weder besanftigt noch verhindert, dass sie bis ans AuRerste
geht, um ihre Interessen zu verteidigen.

Es ist eine Sache, wenn Brds Cubas Cotrim gewissenhaften Respekt vor der
personlichen Wahlfreiheit bescheinigt, was natiirlich falsch ist, aber jedermann
Ehrerbietung erweist: Das gemeinsame Interesse daran, die klientelistische Pra-
xis'® mit einem liberalen, aufgeklarten oder modernen Anschein zu versohnen,
erklart das wechselseitige Wohlwollen. Eine andere Sache wére es, die liberal-
humanitidre Meinung aufierhalb ihrer Funktion als Beweihrducherung anzuer-
kennen. Dieser Unterschied fithrt zu einer neuen Tonlage, in der das Verstadnd-
nis durch Entschlossenheit dazu, Unrecht zu tun, ersetzt wird. Bras Cubas
begegnet seinem Gesprachspartner, der ihm ideologisch entgegensteht und an
den sich der ungebadndigte Part des Portrats richtet, nicht mit Toleranz, sondern
mit allen Sophismen, die er aufzubringen vermag, und vor allem mit der harten
Realitdt, ohne sich schdndlichem Gebaren zu verweigern. Inwiefern ist Cotrims
Benehmen ,trocken®, sodass man ihn mehrfach beschuldigt, ,barbarisch“ zu
sein (das Missverhéltnis zwischen diesen Bezeichnungen fasst — auf wunder-
same Weise — das schockierende historische Aus-dem-Takt-Sein zusammen)?

Die einzige Tatsache, die in diesem Fall behauptet wurde, war, dass er hdufig Sklaven in
den Kerker schickte, aus dem sie blutiiberstromt wieder herauskamen: Doch abgesehen
davon, dass er allein die Perversen und die Fluchtigen hineinschickte, hatte er, der lange
Zeit Sklaven geschmuggelt hatte, sich an den etwas harteren Umgang gewohnt, den ein sol-
ches Geschéft erfordert, und man kann nicht aufrichtig auf die Natur eines Menschen zu-
riickfithren, was lediglich Folge sozialer Beziehungen ist.'**

Der inner-elitdre zivile Umgang, der das Beste der zeitgendssischen Kultur darbie-
tet, erfiillt sich in der Brutalitat, mit der gegen die Versklavten vorgegangen wird.

103 Die wirtschaftlichen Eliten in Brasilien, vor allem die aus den ldndlichen Gebieten, hatten
seit der Kolonialzeit bis weit hinein ins 20. Jahrhundert ein politisches System etabliert, das auf
Gegenleistungen fiir Gefalligkeiten beruhte und einen Kreis an Beglinstigten, die von ihnen ab-
hangig waren, miteinschloss. Dieser Kreis bestand aus besitzlosen Familien und Individuen, die
zur politischen, 6konomischen und moralischen Unterwerfung gezwungen waren. Im Brasilien
der Kaiserzeit galt der Klientelismus als Bestandteil des Systems der Sklaverei als Machtgrund-
lage der Eliten, die nichtsdestotrotz das liberale européische Gedankengut ibernahmen. Inner-
halb einer solchen Konfiguration liefie sich eine problematische Verséhnung beobachten,
folgenreich fiir verschiedenste Bereiche des gesellschaftlichen Lebens, darunter auch fiir die Li-
teratur, wie Roberto Schwarz in seiner ersten Studie zu Machado de Assis hervorhob. Siehe Ro-
berto Schwarz, To the Victor, the potatoes! Literary Form and Social Process in the Beginnings of
the Brazilian Novel [1977). Ubers. Ronald W. Souza. Leiden, Boston: Brill, 2020. (Anm. L. R. G.)

104 Postume Memoiren, Kap. CXXIIL
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Aufgrund der Kihnheit seiner Anpassung gilt es, diesen perversen Einsatz der
Idee von der soziologischen Konditionierung (,Man kann nicht aufrichtig auf die
Natur eines Menschen zuriickfithren, was lediglich Folge sozialer Beziehungen
ist) hervorzuheben, der zugunsten des Sklavenhédndlers ausfallt, und nicht gegen
die Institution der Sklaverei.

Der satirische Mechanismus dieser Passage liegt in den Entschuldigungen,
die beschuldigen, in den Beschwichtigungen, die verschlimmern, oder allgemei-
ner gesprochen, in der anklagenden Funktion der Verteidigung, die in einer von
sich selbst distanzierten Weise und in Komplizenschaft mit der aufgeklérten Le-
serschaft vonstatten geht. Eine Verteidigung, die in Wahrheit eine Anklage des
Beschuldigten wie auch des Verteidigers ist. Die Duplizitit dieser Darstellung hélt
die historische Uberlegenheit des fortschrittlichen Standpunkts gegeniiber dem
riickwdrts gewandten fiir eine ausgemachte Sache — unter diesen Umstédnden ver-
biirgt durch die europdische Ablehnung von Sklaverei und Formen kolonialen Le-
bens —, sodass der blofse Ausdruck von Letzterem dem Ersteren Grund fiir Spott
ist. Ohne diesem Verfahren seine rhetorische Raffinesse absprechen zu wollen, in
dem eine Perspektive Munition fiir die ihr entgegengesetzte liefert, sei dessen
pamphletartiger Charakter vermerkt, der wiederum der Bekraftigung einer sieg-
reichen Doktrin dient (wenngleich sie lokal in Opposition steht).

Im Ganzen besehen bleibt das Kapitel jedoch dabei nicht stehen, sondern zieht
komplexere Schlussfolgerungen nach sich. Bras Cubas und Cotrim, das Obskuranten-
Duo, erscheint im Lichte moderner Kriterien erbarmlich. Und dennoch, gerade diese
Mischung von Charakterziigen, die sie riickstandig und komisch erscheinen lassen,
macht sie zu illustren, keineswegs lacherlichen Angehorigen der brasilianischen
herrschenden Klasse. Die Unterlegenheit, die sich aus dem erwdhnten modernen
Prinzip ergibt, ist also nicht langer unumstritten. Mit anderen Worten, die Dyna-
mik der Episode ist an die Lacherlichkeit der Komparsen ebenso gebunden wie
an die reale Kraft ihrer Positionen, die keinen Raum fiir die moralischen Forde-
rungen lassen, die dem Leser anfanglich ein tiberlegenes Lachen entlockt hat-
ten. Um das vorangegangene Argument wieder aufzugreifen, sei festgehalten,
dass Brds Cubas die Brutalitdten seines Schwagers zwar einrdumt und sogar de-
tailliert wiedergibt, aber nur, um sie eifrig als Bestandteil der Ordnung zu erkla-
ren, die nun mal ist, wie sie ist, und Punkt. Mit Bildung und argumentativer
Gewandtheit ausgestattet, wird — naturlich unter der Schirmherrschaft des Au-
tors — der Liberale des Typs Sklavenhalter und Klientelist dazu gebracht, die
Schulden, die ihm durch seine sozialen Vorteile entstanden sind, bis auf den
letzten Cent zu begleichen, und das in der Wahrung der Niedertracht und im
Lichte eines Kriteriums, das er selbst achtet, sowie unbeschadet dessen, dass
sein moralischer Ruin als Demonstration seiner Macht erscheint.



86 = 7 Reiche unter sich

Im Hinblick auf die Analyse sollen nun jeweils vier Perspektiven beleuchtet
werden, die das ideologische Quidproquo ausmachen:

a) Cotrims Verteidigung. Diese zielt darauf ab hervorzuheben, dass die Figur vol-
lig normal und sozial angepasst ist (ein normaler Mann kann kein Monster sein).
Diese Vorgangsweise ldsst Tugenden erkennen, wo vorher Schwéchen zu sein
schienen. Etwa, warum sollte ein Geschdftsmann nicht sparsam sein? Wie sollte
ein Schmuggler von Afrikanern nicht hart sein? Verdienen perverse Sklaven und
Fliichtige etwa keine Strafe? Es kann doch einem Vater, der so sehr unter dem Tod
seiner Tochter leidet, nicht an Mitleid fehlen! Ausgeschlossen, dass ein Mitglied meh-
rerer wohltatiger Bruderschaften geizig sein soll! Wieso sollte man einen Geschafts-
mann in die Schranken weisen, der niemandem etwas schuldig ist? Der gesunde
Menschenverstand hinter dieser Denkweise achtet eine gewisse Realitét ebenso wie
deren Indizien und rithmt — geméaf} dem Prinzip, dass die herrschenden Klassen von
Natur aus exemplarisch seien — den Schwager als ,Vorbild‘. Aus dem Mund einer
Figur, die andere nur allzu gern beleidigt, erhalt dieser Hyperkonformismus natiir-
lich einen zynischen Beigeschmack und stellt an sich eine Missachtung dar.'®

b) Cotrims Anklage. Aus einem liberalen Blickwinkel, dessen abstraktes Prinzip
als Trennlinie zwischen Zivilisation und Barbarei funktioniert, ist die vorange-
hende Verteidigung nichts anderes als eine Verurteilung: Die Sklaverei stellt eine
eklatante Verletzung der Menschenrechte dar, die korperliche Strafe eine Demditi-
gung, der Schmuggel ist illegal, wahrend die Formen &ufierlicher Religiositat von
Riickstandigkeit zeugen. Die methodische Verwirrung zwischen konformistischen,
zynischen und empérten Sichtweisen (oder Timbres), von der sich jeder Satz néhrt,
ist eine grof3e literarische Leistung, die Synthese einer unlosharen historischen Gro-
teske. Die Farce erinnert — so lésst sich vielleicht sagen — an den Beginn von Don

105 Eusébio de Queirés, der Justizminister, der 1850 die Abschaffung des Sklavenhandels ver-
fligte, nachdem er diesen als Chef der Polizei in Rio de Janeiro jahrelang geschiitzt hatte, erklarte
sich 1852 diesbeziiglich folgendermafien: ,Seien wir offenherzig: Der Sklavenhandel war in Brasi-
lien an Interessen gebunden, besser gesagt, an die mutmaflichen Interessen unserer Landwirte;
und in einem Land, in dem die Landwirtschaft eine so gewichtige Rolle spielt, war es nur nattr-
lich, dass sich die 6ffentliche Meinung zugunsten des Sklavenhandels aussprach [...]. Ist es da ver-
wunderlich, dass unsere Politiker sich diesem Gesetz der Notwendigkeit beugten? Ist es
verwunderlich, dass wir alle, ob Freunde oder Feinde des Sklavenhandels, uns dieser Notwendig-
keit beugten? Meine Herren, wenn das ein Verbrechen wére, wére es ein weitverbreitetes Ver-
brechen hierzulande; doch ich halte dagegen, wenn in einer Nation alle Parteien an der Macht
sind, wenn alle ihre Politiker aufgerufen sind, sie auszuiiben, und wenn alle auf einer Linie sind,
dann muss sich diese Politik auf sehr gute Griinde stiitzen; sie kann unmdglich ein Verbrechen
sein und es ware verwegen, sie als Fehler zu bezeichnen®. Zitiert nach Nabuco, Joaquim. O aboli-
cionismo. Rio de Janeiro: Vozes, 1977 [1883], S. 111.
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Giovanni, wo Mozart im Rahmen einer vollkommenen Unvereinbarkeit die Stim-
men des Libertins, der ehelichen Liebe und der familidren Ehre miteinander in
Einklang zu bringen suchte.

c) Anklage der Verteidigung. Die Rechtfertigung Cotrims erweitert die Barbarei
seines Gegenstandes auf die Ebene der Ideen, indem er sie mithilfe der geistigen
Ressourcen des Autors in das Gebiet der zeitgendssischen Kultur versetzt. Bras
Cubas’ argumentative List, womoglich verfeinert und didaktisiert durch einen
Stendhal’schen — heutzutage wiirden wir sagen, Brecht’schen — Geist, ist ein satiri-
sches Zeugnis dieser liberalen Neupositionierung der Sklaverei im 19. Jahrhun-
dert.'® Die Routine von Kerker samt Peitsche und BlutvergieRen etwa dient dazu,
die ... fehlenden Argumente der Gegenseite zu demonstrieren, die sich tiber diese
»eine Tatsache“ emport. Dieselbe Quélerei ist sodann Beweis fiir ... Cotrims Mensch-
lichkeit, der ,nur die Perversen und Fliichtigen [in den Kerker] schickte.“ Selbst
dass er ein Sklavenschmuggler ist, wird als Argument der Verteidigung und nicht
etwa der Anklage gefiihrt, da dies die erwdhnten Barbareien erklarbar und somit
natiirlich mache. Nichts humanitdrer und modernisierender, als tiber die histori-
sche Bedingtheit verwerflichen Verhaltens zu reflektieren (,lediglich Folge sozialer
Beziehungen®): eine reformistische Idee, die sich nunmehr in ein sklavenhalteri-
sches Alibi gewandelt hat, und vor allem eine glainzende Demonstration der ultra-
konservativen Verwertung geistiger européischer Innovationen vollfiihrt. Zuletzt
sorgt die Beschworung der religiosen und vaterlichen Gefithle des Geschaftsman-
nes fiir ein noch schamloseres Bild. Es unterstreicht die Beschrénktheit und Partei-
lichkeit seiner sympathischen Eigenschaften, und auf fadenscheinige Weise, indem
es seinen Charakter allein durch einen Teil seiner Existenz zu bestimmen sucht —
den vorzeigharen Teil, der den anderen Teil entschuldigt —, stachelt es die Leser-
schaft zu einer gegenteiligen Betrachtung an, in der familidre Zuneigung und
fromme Gefiihle mit Spott belegt und als rein funktionale Elemente gesehen wer-
den, die mit vollkommener Unmenschlichkeit vereinbar sind. Insgesamt stiitzt sich
die Verteidigung auf den gesunden Menschenverstand, auf moralische Reflexionen,
Hintergrundinformationen, soziologische Klarstellungen, aufrichtige Zeugenaussa-
gen, auf eine ganze Reihe an Verfahren, die mit Uberzeugungsarbeit und dem ge-
meinsamen Nenner gesellschaftlichen Zusammenlebens verbunden sind. Dass die
Sklaverei daneben bestehen bleibt, beraubt das Ganze natirlich seiner Glaubwiir-
digkeit und sorgt fiir den bekannten Anschein der Farce, wie sie charakteristisch ist
fiir den Liberalismus des Zweiten Kaiserreichs. Die Ironie der Memoiren beschrankt
sich jedoch nicht darauf, diesen Aspekt anzuprangern. Ihre Besonderheit besteht

106 Man denke etwa an das scharfsinnige Verstdndnis Stendhals, Machados und Brechts fiir die
gesellschaftliche Bedeutung ideologischen Muffs.
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darin, Sequenzen zu beobachten und zu konzipieren, in denen moderne Formen so
verdreht werden, dass sie die Konstellation der lokalen Interessen bedienen. Die
Unangemessenheit, mit der sie verwendet werden, oder besser, die Angepasstheit
dieses unangemessenen Gebrauchs an die Struktur der Gesellschaft, ist der eigentli-
che Augenstern von Machados Erfindungsgabe, die hier etwas Eigenttimliches iden-
tifiziert, das es wert ist, gezeigt und befragt zu werden.

d) Das Ergebnis. Wie soll man einen Mann nennen, der ein trockenes Benehmen
an den Tag legt, sparsam ist, ein vorbildlicher Familienvater, ohne Schulden, der
Philanthropie zugeneigt und religios aktiv? Es sind die Attribute eines Gentleman,
vielleicht eines Englidnders — und auch, glaubt man seinem Verteidiger, jene Co-
trims. Der Portratierte hegt dieselbe Gewissheit; man denke nur an den men-
schlichen, fast spektakuldr zu nennenden Respekt, mit dem er sich um die Heirat
seiner Nichte kiimmert. Als Antwort auf seine Verleumder, die kein so einwand-
freies Bild von der Figur haben, beschreibt Bras Cubas jedoch auch minutids
alles, was dessen Profil ,modernisiert* oder ,legitimiert‘. Dann gibt es noch den
anderen Cotrim, den Sklavenschmuggler, der barbarischen Strafmafinahmen an-
héngt, riickstandige religiose Kulte praktiziert, nach billigen Ehren lechzt und
ebenso liquide wie geizig ist. Der Abgrund zwischen den beiden Figuren ist der-
selbe, der die herrschende brasilianische Klasse von sich selbst bzw. vom Para-
digma des europdischen Fortschritts trennt.

Warum sollte ein Sklavenhalter, der die Vorteile seines Lebens in aller Offentlich-
keit genief3t, nicht — wie er es ja im lokalen Kontext auch war — angesehen und
modern sein kdnnen? Die Unmaglichkeit ergibt sich aus den Normen, die von den
biirgerlichen Revolutionen etabliert und tberall missachtet wurden, auch in den
Vereinigten Staaten, England und Frankreich, aber die man nicht ignorieren
konnte, da dies den Ausschluss von der zivilisierten Welt bedeutete.'” Bras
Cubas und Cotrim kultivieren zudem dieses aufgeklarte Bild genau deshalb, weil
sie die Verbindung zum universalen Fortschritt nicht aufgeben mdéchten, als
dessen lokale Vertreter sie sich betrachten. Zwar zahlen sie den Preis fur die
moralische Unstimmigkeit, doch mit groflerem Prestigeverlust fiir die Moral —
die als absolute Nullnummer verspottet wird — als fiir sich selbst. Dennoch
schreit die Diskrepanz zum Himmel, und nur die Komplizenschaft wiirde sie
ohne Aufschrei passieren lassen, jenen Aufschrei, an dem es die Boswilligen, zu

107 Das liberale und konstitutionelle Vorbild des Nationalstaates war nicht auf die ,entwickelte
Welt beschrankt. Es entsprach auch den Bestrebungen der anderen Lander, zumindest jener, die
sich dem modernen Fortschritt nicht bewusst entziehen wollten. Hobshawm, Eric J. The Age of
Empire. New York: Pantheon, 1987, S. 22.
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denen sich auch die Leser bzw. die Gegner zdhlen kénnen, nicht fehlen lassen
werden.

Im Hinblick auf die narrative Arglist ist festzuhalten, dass die Qual der Ver-
sklavten als unwesentliches Detail erscheint, und das innerhalb einer formal hochst
zivilisierten Argumentation, die darauf abzielt, von Cotrims viktorianischen Tugen-
den zu iiberzeugen. Daher die bombastische Wirkung, weil Sklaverei und Peitsche
als Abscheulichkeiten der Ideologie gelten, deren Insignien die beiden Schwager zur
Schau stellen und nach deren Prestige sie streben. Die Komik ergibt sich aus der pra-
zisen Darstellung, die Unbegriindbarkeit und Dreistigkeit dieses Bestrebens heraus-
stellt. Losgelost von ihren alltiglichen Umstdnden, fiigen sich der Schmuggel von
Afrikanern und die korperliche Strafe trocken in das feindliche Territorium liberaler
Haltungen und Ideen ein, wo sie aus Prinzip auf Zurickweisung stofien. Der gellende
abstrakte und moralistische — oder pamphletartige, gar nur scheinliberale Sarkasmus
ergibt sich aus diesem summarischen Urteil einer historischen Erfahrung nach dem
Mafistab einer anderen, die hegemonial und unhinterfragt bleibt. Indes zeigt sich,
um das vorige Argument wiederaufzunehmen, dass die wirksame o6ffentliche Beteili-
gung am Fortschritt des Jahrhunderts de facto Teil der Identitit der Nutzniefler der
nationalen Ordnung ist. So ist die Prosa, die diese unvereinbaren Dimensionen im
Geist einer anklagenden Montage nebeneinanderstellt, nicht allein Bras Cubas’ Bos-
haftigkeit geschuldet. Innerhalb des Universums des Romans verleiht sie dem morali-
schen Skandal, der im Alltag der Figuren latent ist, Objektivitat, egal, ob diese in
ihrer Selbstbeurteilung einen liberalen Mafdstab anwenden oder auch nicht. So lasst
sich die beleidigende Haltung des Erzéhlers als dufierliche Verdoppelung des Be-
wusstseins betrachten, das das Privileg aufweisen wiirde, strebte es nach Kohérenz.

Auf rhetorischer Ebene lésst sich der Genius erkennen, mit dem Bras Cubas’
Formulierungen zwei gegensatzliche Standpunkte zugleich stiitzen. Die offenkun-
dige Position sieht keinen Grund, etwas gegen den zivilisierten Ruf eines Geschafts-
mannes einzuwenden, der keine Verbindlichkeiten hat und der géangigen Praxis
des Landes folgt. Die verfiangliche Position legt den Fokus auf dieselben Praktiken,
wobei sie die Kluft hervorhebt, die sie vom Ideal der Moderne trennt. Dieser zweite
Standpunkt liefle sich verdeutlichen, indem man davon ausgeht, dass ein fort-
schrittliches Individuum - in methodischem Gegensatz zu Cotrim — keine Sklaven
hélt, nicht auf sie einschldgt und nicht mit ihnen handelt; die Philanthropie dient
ihm nicht dazu, seinen Nachbarn zu demiitigen oder die Ehre eines Olbildnisses zu
erlangen, seine guten Taten werden nicht in den Tageszeitungen verbreitet, sein
religioses Leben benotigt keinen Beifall und seine griindliche Opposition der Politik
der Verwandtschaft gegentiber zielt nicht darauf ab, eine Nichte zu verheiraten
und familidre Biindnisse zu stirken. Was ist von diesen Verhaltensweisen zu hal-
ten, die einem aufgeklarten Individuum im normativen Sinn nicht anstehen, aber
charakteristisch sind fiir Cotrim?
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Auf den ersten Blick lassen sie ihren Tréager, seinen Schwager und, allgemeiner
gesprochen, die Gesellschaft der Memoiren, weil sie provinziell oder barbarisch ist,
als riickstdndig erscheinen, als lacherlich vor allem in ihrem Anspruch, fortschritt-
lich zu sein. Provinzialismus und Barbarei gestalten sich hier in negativer Weise,
als Mangel im Hinblick auf den rationalen und universalistischen Individualismus,
einem Ideal biirgerlicher Kultur, das still im Hintergrund der Erzahlung liegt. Diese
negative Charakterisierung — die Wirklichkeit als Nicht-Sein des Modells - stellt die
Fassade des lokalen Progressivismus in Abrede. Sie fungiert als Spielverderber, als
Stigma, mit einer unbestreitbar kritischen Wirkung, wenngleich diese auch relativ
ist. Denn die satirische Anfechtung von Sklaverei und Klientelismus, die von der mo-
dernen Norm abweichen und somit beschdmend sind, ist selbst wiederum Ausdruck
einer Art von Minderwertigkeit, ndmlich des Verzichts auf die eigene gesellschaftli-
che Erfahrung und die Unterordnung unter die geistige Hegemonie der fortgeschrit-
tenen Lander, deren Selbstreprasentation zum absoluten Kriterium wird. Um dieser
Form des Bovarismus zu entgehen, die auch ein Ausdruck von Riickstandigkeit ist,
lasst sich sagen, dass sich Bras Cubas’ und Cotrims zivilisatorische AnmafSungen kri-
tisieren oder als unangebracht zurtickweisen lassen, was jedoch weder ihre Existenz
aufzuheben noch zu verhindern vermag, dass sie eine reale, wenngleich sonderbare
Verbindung zum Fortschritt darstellen. Anstatt auf der moralischen Absurditét zu be-
harren, um sie zu verwerfen, gilt es, ihren Wirklichkeitsgehalt und historischen Sinn
zu untersuchen, was eine Verschiebung der Fragestellung mit sich bringt.

Um zu Cotrims Verhaltensweisen zuriickzukehren, so ist unschwer festzustellen,
dass diese zwar fiir ein aufgeklartes Individuum ungeeignet sind, aber der kolonialen
Gesellschaft eigen sind. Von modernen Anspriichen abgesehen tragen die Arbeitsver-
haltnisse, die Formen der Geselligkeit, der religiose Stil, die Arten von Prestige, die
schreienden Unterschiede in den Verhaltensregeln selbst — die einen verbunden mit
der Welt des Kolonisators, die anderen mit der ,etwas hérteren‘ Beziehung zu den
Kolonisierten — allesamt die Spuren einer vergangenen Zeit, des ,Ancien Régime®,
was dem Ganzen im Ubrigen eine gewisse atmosphérische Homogenitéit verleiht. An
dieser Stelle sei daran erinnert, was weiter oben zum konservativen Charakter der
brasilianischen Unabhdngigkeit vermerkt wurde. In Brasilien war der Bruch mit der
Metropole, d.h. dem Kolonialreich Portugal, und die Offnung zur zeitgenossischen
Welt bekanntlich nicht von einer sozialen Revolution begleitet, sondern wurde
von oben arrangiert. Der immense Komplex aus Sklavenarbeit, personlicher Un-
terordnung und klientelistischen Beziehungen, der sich im Laufe der vergangenen
Jahrhunderte entwickelt hatte, blieb intakt, wahrend die lokalen Verwalter und
Besitzenden auf der Basis dieses Fortbestands zur herrschenden nationalen Klasse
aufstiegen und dartber hinaus zu Mitgliedern der weltweit sich konstituierenden
Bourgeoisie wurden, zu den Protagonisten der Aktualitit im eigentlichsten Sinn
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des Worts.'®® Dieser Exkurs kann hoffentlich verdeutlichen, dass das regulire Zu-
sammenwirken von modernen und kolonialen Ziigen weder riickstandig noch ab-
surd ist, wie liberale Analysen und Gefiihle glauben machen wollen, sondern
vielmehr die logische und emblematische Folge des Charakters ist, den der Fort-
schritt in Brasilien angenommen hat. Auf literarischer Ebene ist die vorteilhafte
Lage der Figuren, die aufgrund der implizierten Vorstellung von Zivilisation als
Relikt der Vergangenheit anzusehen ist, ein Indiz daftr.

Unmittelbar neben Brds Cubas, der sich seiner Klasse gegentiber solidarisch
zeigt, steht sein aufgekléartes Alter Ego, den seine Klasse schaudern macht, und
der dabei dem Leser zuzwinkert und sich selbst und seinen Schwager als Barba-
ren vorfithrt. Indes gibt es noch eine dritte Instanz, die, ohne sich unmittelbar zu
dufern, durch die Komposition hindurch spricht. Still, ganz wie es ihm gebiihrt,
gibt der Architekt der narrativen Verhéltnisse zu verstehen, dass die Begeisterung
flir den Fortschritt, dem die liberalen Ideale angehéren, mit dem Unrecht verein-
bar ist, das diese verurteilen. Die Funktionalitit der kolonialen Barbarei zuguns-
ten des Fortschritts der brasilianischen Eliten bildet den Kern von Machados
Humor und seinem Nihilismus.'%°

Die Beglinstigungen der Reichen stehen in Verbindung mit der Aufrechterhal-
tung der kolonialen Beziehungen im Kontext der unabhangigen Nation, was dem
Prinzip des liberalen Individualismus widerspricht. Falls die Paraphrase es deut-
lich machen konnte, offenbart die unverhéltnisméfiige Apologie und Demontie-

108 Novais, Fernando A. ,Passagens para o Novo Mundo“ [1984]. Aproximagdes. Estudos de histé-
ria e historiografia. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2005, S. 183-194.

109 Fiir eine divergierende historische Interpretation siehe Faoro, Raymundo. A pirdmide e o
trapézio. Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional, 1974. Faoro konzipiert Machados Prosa als
Meer an Situationen, Anekdoten und Formulierungen, deren historisch-soziologische Aussage er
nachzuweisen sucht, wobei die Grenzen zwischen den Werken und den Gattungen aufler Acht
gelassen werden. Diese Methode hat ihren Preis, da sie die Bedeutung der Formen marginalisiert,
die stillschweigend und mafigeblich ist. Andererseits erlaubt es eine gewisse Bewegungsfreiheit,
durch die die Kritik ein fiir alle Mal die gangige Ansicht widerlegen konnte, Machado habe sich
wenig fiir nationale Angelegenheiten, insbesondere fiir Politik, interessiert. Das Buch zeigt,
indem es sich durch dieses Kontinuum an Themen bewegt, neben der Qualitit auch die enorme
Quantitdt der Beobachtungen des Autors. Es zeigt auch in gewisser Weise eine unterschiedliche
historische Gesinnung: Die grofien Verdnderungen stecken in den Details. Diskussionswiirdig ist
wohl die allgemeine Perspektive des Essays, die aus Machados Werk ein Gemélde des Ubergangs
von der feudalen Gesellschaft zur Klassengesellschaft, von einer solidarischen zu einer vertragli-
chen gesellschaftlichen Ordnung macht. Der melancholische Halbschatten seiner Literatur sei
auf den unwiderruflichen Untergang der antiken Welt zurtickzufithren, die der Schriftsteller fiir
authentisch hielt, sowie auf das Fortschreiten der biirgerlichen Ordnung, die er nicht verstand
und die ihm Grauen bereitete. Wenn Faoros Lesart richtig ist, ware der Sinn von Machados
Roman ein elegischer.
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rung von Cotrim durch seinen Verwandten und Verbtindeten die einer derartigen
Situation eigenen Ambivalenzen. Auf synthetischer Ebene, die der Literatur vor-
behalten ist, verbindet sich das Wohlbehagen im Unrecht innerhalb des eigenen
Landes mit der Scham uber die Riickstandigkeit auf der internationalen Biihne.
Es lasst sich somit festhalten, dass sich die Ironie der Prosa aus den systemati-
schen transatlantischen Beziigen speist. Die Abgrenzung ihres Territoriums kann
weder lokal noch universal sein, da die ,anomale‘ Beziehung zwischen der biir-
gerlichen Norm und den Anekdoten eine eindeutig nationale Fdrbung aufweist.
Mit anderen Worten, die Bewegung der Schrift bezieht sich auf eine ganz be-
stimmte historische Situation, die an ein AuReres gekoppelt ist.

Andererseits wurde deutlich, dass man es hierbei nicht mit einer Konfronta-
tion von gesellschaftlichen Tendenzen im Sinne des franzosischen Realismus zu
tun hat. Die grofSen Gruppierungen, aus denen sich die zeitgendssische Szene zu-
sammensetzt, werden nicht in ihrer ganzheitlichen Dynamik betrachtet, sondern
in der moralischen Problematik, die sich aus ihrer Koexistenz ergibt. Man konnte
sagen, dass in den Memoiren die Erfindung der Fabel einen Teil ihrer dynami-
schen Rolle an die narrative Prosa selbst abgibt, wodurch die widerspriichlichen
Perspektiven, die die Interessen der brasilianischen Elite aufzunehmen suchten,
ins Innere eines Satzes, einer Uberlegung, einer Ambiguitit und vor allem in das
Innere des moralischen Gewissens verlegt werden. Durch die stete Verschiebung
der Betonungen speisen nun an sich triviale Anekdoten eine schwindelerregende
Schrift, deren historisch-soziale Wendepunkte in den verschiedenen Kurswechseln
liegen, die auf dem Spiel stehen. Auch wenn diese Inkonsistenzen dufiere Realita-
ten verldngern und hervorheben, gehért der damit einhergehende Skandal in die
Sphére der Moral und impliziert das Streben nach Kohdrenz, das eben noch miss-
achtet wurde. Durch die Erzdhltechnik verstéirkt, erzeugt die Reibung zwischen
den verschiedenen Standpunkten eine Krise, deren Substanz — im Lichte der Kri-
terien der Aufklarung — die Inkongruenz der brasilianischen Lage ist. Das morali-
sche Gewissen stellt diese griindlich in Frage, und sei es in Form satirischer
Zustimmung, wobei es angesichts der Immoralitidt auf die eigene Ohnmacht
schliefSen muss, was nur eine weitere Tatsache ist.

Bras Cubas’ Fehlerziehung

Wie lésst sich Bras Cubas’ Charakter erklaren? Die Antwort steckt in seiner Kind-
heit, seinem héuslichen Umfeld, im geerbten Temperament sowie in der Bildung,
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die ihm zuteil wurde."™® Der Vater, unempfanglich fiir Vernunft oder Moral, sieht
sich selbst mit uneingeschrinkter Behaglichkeit und Vergniigen in den Ubertre-
tungen seines Sohnes widergespiegelt. ,[...] und wenn er mich manchmal vor
aller Augen tadelte, war das reine Formalitit: Im stillen Kimmerlein pflegte er
mich zu kiissen.“'"! Die Mutter war ,eine schwache Frau, mit wenig Verstand und
viel Herz, hinldnglich gutgldubig, aufrichtig fromm - hauslich und doch schén,
bescheiden, und doch wohlhabend; und sie fiirchtete sich vor Gewittern und
ihrem Ehemann.“'** Onkel Jodo tut sich durch mangelnden Anstand den Sklavin-
nen und leichten Madchen gegentber hervor, wiahrend ein weiterer Onkel, Dom-
herr Ildefonso, von untadeliger Reinheit ist und mehr fiir die Zeremonie des
Gottesdienstes lebt als fiir den Geist der Religion. Die Sklaven wiederum bieten
eine perfekte Spielwiese fiir die Kapricen und Brutalititen des kleinen Bras, die
im Ubrigen auch die Géste des Hauses treffen, deren Nachsicht wohl dem beson-
deren Ansehen der Familie Cubas geschuldet ist. In all diesen Beziehungen zeigt
sich der Verstofs gegen ein bestimmtes Ideal der Vernunft, der Wiirde und inne-
ren Festigkeit. Insgesamt handelt es sich um ein Milieu des Mankos, sodass Bras
Cubas’ Volubilitdt — auch sie ein Ungentigen — dessen nattrliche Folge zu sein
scheint. ,Aus dieser Erde und aus diesem Dung ward die Blume geboren.'®

Das Kapitel zieht seine Inspiration aus dem Naturalismus, selbst wenn es mit
ihm rivalisiert, um ihn zu ibertreffen. Es finden sich darin die Suche nach Ursa-
chen, die methodische Beobachtung, wissenschaftliche Bestrebungen, und sogar
die These der Vererbung: Die melancholische Veranlagung der Mutter und die Ei-
telkeit des Vaters iibertragen sich auf den Sohn."'* Dabei handelt es sich um ein re-
lativ fluides Erbe, weniger drastisch als erbliche Belastungen oder der rassische
Fatalismus der orthodoxen Schule. Nichtsdestotrotz hat die Vorsicht im Umgang
mit ,natiirlichen‘ Ursachen nichts mit dem Wunsch zu tun, sie abzuschwéachen oder
zu idealisieren. Ganz im Gegenteil, Machado sucht den Naturalismus auf dem Feld
der exakten Beschreibung, der explikativen Strenge, dem Erfassen des Schliipfrigen
selbst zu schlagen, ohne dabei den Anstand zu verletzen. So setzt er dem groben
Determinismus von Klima und Rasse die schadliche Kraft riickstdndiger kultureller
Formen entgegen, die er in Monografien von wenigen Zeilen abhandelt, die ausge-
sprochen gehaltvoll sind und in denen sich die lokale Intention mit dem analytis-
chen und kritischen Geist verbindet. Daher die hervorragende Galerie von Typen,
gezeichnet in der Art eines universellen moralischen Portrats, und zugleich mit

110 Postume Memoiren, Kap. X—XII.
111 Postume Memoiren, Kap. XI.
112 Postume Memoiren, Kap. XI.
113 Postume Memoiren, Kap. XI.
114 Postume Memoiren, Kap. XI.
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dem Blick auf die gesellschaftlich-historische Wirklichkeit: Der steinreiche Vater,
der seinem Sohn und Erben alles zugesteht, die fromme Mutter, die mit ihrem
Aberglauben im Haus festsitzt, Onkel Jodos Sexualleben der Vorstadte und Sklaven-
héuser, der pedantische, gehorsame und entleerte Katholizismus des Domherrn.
Aus dieser Gesamtheit formiert sich, mit einer ursachlichen Kraft ausgestattet, ein
soziales Milieu, das im Kontrast steht zur beinahe physischen und daher ,wissen-
schaftlichen‘ Kausalitat, wie sie der Naturalismus vorgibt.

Aus einem anderen Blickwinkel lasst sich sagen, dass Machado dem vulgéren
Materialismus seiner fortschrittlichen Zeitgenossen, auf das brasilianische rassi-
sche Dilemma und die Weite der Tropen zugeschnitten, den Rationalismus des
18. Jahrhunderts Voltaire’scher Pragung entgegensetzte, mit seinem humorvollen
Interesse an der Vielfalt und Irrationalitit der Institutionen. In diesem Zusam-
menhang ist es lehrreich, sich den klassischen Einwand gegen Voltaires Ge-
schichtsschreibung vor Augen zu fiihren, die trotz ihrer Geschmeidigkeit eine
statische sei: ihr Repertoire an Anekdoten, aus allen Himmelsrichtungen zusam-
mengetragen, diene vornehmlich dazu, die Uberlegenheit der biirgerlichen Ver-
nunft und die Dummbheit der Menschen zu illustrieren, zwei Absolutheiten, die
gerade deshalb hinter dem eigentlichen geschichtlichen Sinn zuriickblieben."®
Diese Kritik scheint sich genau in den narrativen Stil der Memoiren einzufiigen,
wo die komische Distanz zwischen Anekdote und Norm ebenso eine Konstante
darstellt. Dass es technische Anleihen gibt, bedeutet jedoch nicht, dass der Hori-
zont derselbe ist, und er schliefst auch eine andere Funktionsweise nicht aus:
Schenkt man den obigen Schlussfolgerungen Glauben, ist die Grundlage der
Opposition zwischen beobachtetem Leben und Vernunft bei Machado der alteren
literarischen Form zum Trotz eine zeitgenossische. Auf unerwartete Weise fangt
diese Opposition die zwiespaltige Beziehung zwischen der gesellschaftlichen
Struktur Brasiliens und der herrschenden Ideologie der fortschrittlichen Lander
ein, sodass die Ironisierung des rationalistischen Dogmas — nicht weniger als die
lokale Wirklichkeit — eine seiner gangigen Formen darstellt, um eine spezifische
historisch-soziale Konfiguration zum Ausdruck zu bringen. Schliefilich kdnnen
die Disziplin der Kiirze und die konstante Anwesenheit des Ideals als riickschritt-
lich erscheinen, als unvereinbar mit der Bewegung der Entidealisierung und der
wesentlich rohen und jenseits des Gesetzes angesiedelten Materie, die dem Natu-
ralismus seine Modernitdt verlieh. Doch das Ideal tritt in den Memorien in einer
entidealisierten Form auf, wahrend die Kiirze, trotz oder wegen des geistvollen

115 Meinecke, Friedrich. Die Entstehung des Historismus. Miinchen: R. Oldenbourg, 1965 [1936],
Kap. II. Auerbach, Erich. Mimesis. Tiibingen: A. Francke, 2015 [1946], Kap. XV.
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Spektakels, die Wildheit und den Mangel an Sinn, die der Naturalismus in der
Sphére des Instinkts verankert, auf den Bereich des Geistes ausdehnt.

Die einzigartige Qualitat der Beobachtungen und ihre literarische Transposi-
tion verhindert jedoch nicht, dass diese Passagen schwache Momente auf der
Ebene der Komposition darstellen. Die bemerkenswerten Kapitel, die sich um
Bréas Cubas’ Erziehung drehen, machen sich schlecht aus neben den anderen drei
Teilen des Romans, in denen der Fokus auf der Ausweitung der narrativen Ka-
price, der Amoralitdt des Ehebruchs mit Virgilia und, gegen Ende des Romans,
auf dem auRergewohnlichen Klima von Uberdruss und Auflésung liegt. Es besteht
kein Zweifel, dass die laxe Erziehung den sprunghaften Charakter des Autor-
Erzahlers plausibel zu erklaren vermag. Doch zugleich weist sie ihn unmissver-
standlich als unterlegen aus, was angesichts der axiologischen Ambivalenz, wie
sie der Form der Memorien eigen ist, einen kiinstlerischen Fehler und folglich
einen Spannungsverlust darstellt. Threr kritischen Absicht zum Trotz hat die An-
klage gegen Brds Cubas’ Fehlerziehung aufgrund ihres stillschweigenden Lobes
der biirgerlichen Norm der Disziplin etwas Erbauliches. Bereits nach wenigen Sei-
ten kristallisiert sich die Wahrheit heraus, was der ideologischen Komplexitat
und formalen Integritit des Romans abtraglich ist.

Um zu den familidren Beziehungen zuriickzukehren: Der Vater liebt sich selbst
in seinem Sohn, insbesondere in dessen Missetaten, die als vergniigliche Erweite-
rung seiner eigenen Ungestraftheit fungieren. Die Wiirde des Néchsten mit Fuifen
zu treten und je nach Lust und Laune zu leben, scheint auf eine Daseinsform jen-
seits des Gesetzes hinzudeuten. Dabei halten sich Vater und Sohn Cubas streng an
das Regelwerk der Oligarchie, zu denen je nach Umstidnden die arrangierte Ehe,
politische Vetternwirtschaft, Abscheu vor den Armen sowie die Behauptung zahlen,
den Fortschrittlichen anzugehoren (,mein Vater [..] wandte in meiner Erziehung
ein System an, das dem géngigen System vollkommen iiberlegen war“)."® Abermals
gehen Missachtung des Gesetzes, oligarchischer Konformismus und moderne An-
mafiung Hand in Hand. Wie gewohnlich kann die Unmadglichkeit dieser Allianz nur
dank der Mitwisserschaft der Klasse aufrechterhalten werden. Und in der Tat tiber-
steigt die véterliche Verziickung angesichts der Graueltaten seines Erben den Ge-
meinplatz der Liebe, die blind macht: Sie beugt sich namlich der Gesellschaft, mit
dem Beigeschmack der Ubermacht der Reichen und der geschichtlichen Situation,
in die sie eingebettet ist.

»Wie klug Thr Sohn ist!, riefen die Umstehenden. JUberaus klug’, stimmte mein
Vater zu, seine Augen weiteten sich vor Stolz, er fuhr mit der Hand tiber meinen

116 Postume Memoiren, Kap. XI.
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Kopf und sah mich lange an, zértlich, voll seiner selbst.'"” Die Zufriedenheit der
Seele mit sich selbst, hier auf die Bewunderung zuriickzufiihren, die der Sohn ein-
geheimst hat, entspricht einem spezifischen Interesse Machados. Sie kann durch
einen vollen Bauch genauso gut hervorgerufen werden wie durch Liebe, jemandes
Neid, den Brief eines Ministers, die Beseitigung einer Verlegenheit, oder durch Lob,
das tiber schlechte Verse ausgeschiittet wird. Unter derartigen oder dhnlichen Um-
standen wendet sich der Blick erfreut nach innen — ,Nichts sah er, er sah nur sich
selbst''® — und des Lebens Fluss verlangsamt sich. Derlei Episoden kehren in regel-
méfdigen Abstdnden wieder und nehmen einen strukturalen Platz in den Memoiren
ein. Es sind jene ,guten Augenblicke“,"™® auf die sich Rubi&o aus Machados Roman
Quincas Borba (1891) einige Jahre spéter explizit beziehen sollte, lokale Variationen
jener Fiille, die in Goethes Faust die Unruhe der Verwandlung aufhebt und den
Wunsch hervorruft, die Zeit moge einhalten. So wie die Grausamkeit im Kapitel
mit dem lahmen Madchen oder die Mitwisserschaft im Kapitel iiber Cotrim, so ent-
hiillen auch die Zustdnde der Verziickung eine der kardinalen Formen der hier zu
untersuchenden Volubilitdt. Zudem ist auch an dieser Stelle die Bezugnahme auf
die Ungerechtigkeit der sozialen Struktur der Schltissel zur zugrundeliegenden Be-
deutung: In ihrem Licht nimmt das Verstdndnis unter verbiindeten Seelen, oder,
im Extremfall, die Ubereinstimmung der Seele mit sich selbst, den abstofdenden
Zug an, der ihnen im Roman eigen ist. Ob in den Nischen des Bewusstseins oder im
Bereich der Komplizenschaft innerhalb der Klasse, es geht um die Zufriedenheit
derer, die unter dem Beifall, der beiden Haltungen zukommt, das Gesetz brechen
und es zugleich wiirdigen.

Virgilia

Die Liebe — als Bestatigung und Definition des Individuums - ist in den Memoiren
kraftlos; sie vermeidet es, ihren Gegnern die Stirn zu bieten. In gewisser Weise
dienen ihr die Institutionen, die Ungerechtigkeit, der Blick von Dritten und die
Unbestédndigkeit der Sinne gar als Verbtiindete. Und dariiber hinaus nimmt ihr die
Konformitat nichts von ihrer zeitweise immensen, aber auch ratselhaften Fiille.
Nichts mittelméfliger und unromantischer als die amourose Dreieckshezie-
hung zwischen Virgilia, Bras Cubas und Lobo Neves. Mit mafSigem Bemiihen sucht
der Liebhaber dem Ehemann die Frau wegzunehmen, begntgt sich dann aber mit
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dem Ehebruch, dem Klatsch und fremder Neid die nétige Wiirze verleihen — und
das alles unbeschadet von gelegentlichen Tranen und grofien Gesten. Der Ehemann
wiederum ignoriert die vorhandenen Indizien so weit wie nur moglich, und han-
delt erst, wenn ihn das Gewisper anonymer Gertichte in die Enge treibt, die gerade
damit zeigen, dass sie ,ein gutes Lotmittel fiir die hauslichen Institutionen® sind.*°
So gibt es also die Norm ebenso wie die Uberschreitung, wobei sie anders funktio-
nieren als erwartet. Zwischen heiden gibt es Platz fiir eine Bandbreite an Zwischen-
formen, die realer sind als ihr Antagonismus. Der Erzahler selbst ist genauso wenig
romantisch, und sein stets spottischer Kommentar polarisiert nicht zwischen dem
Streben des Einzelnen und der Ehe: Er widmet sich lieber dem System der freiwilli-
gen wie unfreiwilligen Kompensationen, die es ermdoglichen, dass Brds Cubas und
Lobo Neves jeweils ,zufrieden mit dem anderen“ leben, oder zumindest beinahe
zufrieden.”™ Mit anderen Worten, auch auf Ebene der analytischen Neugierde hat
das Sich-Begniigen Vorrang vor der Forderung nach einer exklusiven Liebeshezie-
hung. Es handelt sich um oberfldchliche Beziehungen, die nichts Grofiartiges an
sich haben, die es Machado jedoch erlauben, unbekanntes Terrain zu erkunden.

Die kiimmerliche Statur der ménnlichen Figuren ist der Vorherrschaft des
Zufalls und den fremden Meinungen bei Entscheidungen geschuldet, die — ernst-
lich und mit Nachdruck — als unabhangig dargestellt werden. Diese Diskrepanz
ergibt sich nicht aus den Verlegenheiten des Ehebruchs, und weder verschwindet
sie mit ihnen noch ist sie auf dessen Sphére beschrankt. Bras Cubas ist auf die-
selbe seichte Weise romantisch, wie er liberal, wissenschaftlich, philosophisch,
politisch oder poetisch ist: um mit der Zeit zu gehen, gemafd dem Vorrecht der
eigenen Stellung und ohne die notwendige Disziplin. Fiir Lobo Neves gilt Ahnli-
ches. Es handelt sich um eine allgemeine Seinsweise, deren Fundament der Klasse
und Verbindung mit der nationalen Realitét bereits aufgezeigt wurde. Das soll na-
tirlich nicht bedeuten, dass man in Brasilien nicht aus Liebe davonlauft oder
dass die Eheménner ihre Rivalen oder ihre untreuen Ehefrauen nicht umbréch-
ten. Es will nur heifsen, dass Machado eine bestimmte Art der Beziehung zur biir-
gerlichen Norm seiner Zeit als charakteristisch flir sein Land herausgearbeitet
hat. Das Lokalkolorit der Episode zwischen Virgilia und Bras Cubas ergibt sich
nicht aus ehelicher Untreue, sondern aus dem spezifischen Umgang mit jener
Norm.

Im Gegensatz zu den Kavalieren ist Virgilia keine herabgesetzte Figur. Auch sie
besteht auf dem Guten, dem Besseren, in das sich die Kithnheit moderner Eleganz
ebenso einfiigt wie die Vorteile der traditionellen Situation. Mondéner Glanz, ein
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wenig Agnostizismus, romantische Galanterien, Freiheit in der Liebe — und das un-
beschadet des soliden familidren Lebens, des offentlichen Ansehens, des Hausaltars
aus Palisanderholz, des unbefleckten Rufs, der Privilegien. Zuweilen wird durch
die gleichzeitige Suche nach diesen widerspriichlichen Vorteilen die Position der
Manner herabgesetzt, da sie ihnen den Glauben an die moralische Ernsthaftigkeit
nimmt, die auf der Annahme der Konsistenz beruht. Wahrend dieselbe Inkonsis-
tenz der Frau zusatzlichen Reiz verleiht und gar Starke ausdriickt, da sie auf die
Moglichkeit von gleichwelcher Befriedigung hindeutet, sieht der ménnliche Wahn
nach Kohdrenz nichts als Hindernisse und die Notwendigkeit einer Entscheidung.
Vor die Wahl gestellt, wahlt Virgilia beides. Wozu mit Brds Cubas durchbrennen?
Waére es nicht besser, sich an einem diskreten Ort zu treffen?

Ich erkannte, dass es unmoglich war, zwei Dinge zu trennen, die in ihrem Geist untrennbar
miteinander verbunden waren: unsere Liebe und das o6ffentliche Ansehen. Virgilia war be-
reit zu grofien und gleichen Opfern, um beide Vorteile zu bewahren, und eine Flucht ge-
wihrte ihr nur einen.'*

An sich hat der Kontrast zwischen weiblicher und méannlicher Psychologie nichts
Bemerkenswertes. Doch auf einer anderen Ebene spiegelt sich darin das struktu-
relle Thema der Memoiren wider. Er spielt auf die ,unwiirdige‘ Verbindung von
europdischem Fortschritt und kolonialer Archaik an und bietet zwei Formen, ihr
zu begegnen. So wird ein aufgeklarter Kavalier mit gutem Gewissen sagen, dass
eine derartige Verbindung eine Schande sei und ein gewisses Unbehagen erken-
nen lassen, was aber keine praktischen Folgen hétte, da es sich um eine von der
Realitdt auferlegte Situation handelt und nicht um eine Wahl. Sogar das eigene
Innerste, ein prestigereiches und universalisierendes Ambiente, wo die Diskre-
panz spurbar wird, ist in diesem Fall ein wenig deplatziert; vielleicht gehort es
ebenso zur Ausstattung des modernen Mannes wie Zigarren und Anzug. In jedem
Fall verleiht das Sich-Berufen auf Prinzipien, infrage gestellt durch Sklaverei und
Paternalismus, die es umgeben, den méannlichen Handlungen etwas Lachhaftes,
das die Psychologie der Geschlechter iibersteigt und eine grundlegende Form dar-
stellt, die Problematik der brasilianischen herrschenden Klasse zu leben. Die
Frauen hingegen, denen die universalistische Strenge der hiirgerlichen Vorschrif-
ten fremd ist, und die ihnen gegentiber auch hart erscheinen, entscheiden sich
dafiir, nicht zu wahlen: Sie sehen keinen Grund, auf Vorteile zu verzichten, die in
ihrer Reichweite liegen, und die nur durch den Aberglauben der liberalen For-
men oder die fixe Idee einer permanenten Rechtfertigung seiner selbst inkompa-
tibel wéren. Dieser Antiformalismus bei der Betrachtung der Norm bewahrt sie
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vor einer fiir das Brasilien des 19. Jahrhunderts zentralen Illusion: In Machados
Universum sind folglich sie diejenigen, die der Harmonie fahig sind, wobei der
Begriff in einem aufSermoralischen Sinn zu verstehen ist. Das brasilianische Sta-
tut des biirgerlichen Gesetzes, das ebenso gliltig wie ungtiltig ist, stellt den weit
entfernten Referenzpunkt dieser Relativierung des Skrupels dar — je nach Fall be-
zaubernd oder verabscheuungswiirdig. Wenn Virgilia, wie schon deutlich wurde,
bereit ist zu ,gleichen und grofien Opfern, um beide Vorteile zu bewahren®, ent-
wickelt sie jene innere ungehinderte Haltung, die es der herrschenden Klasse er-
laubt, ihre Privilegien, bestehend aus Sklaverei, Herrschsucht und modernem
Leben, ohne Gesichtsverlust zu geniefien. Hierfir ist jene Szene bezeichnend, in
der die strahlende Dame zu Fall gebracht wird: Sie bricht in Trdnen aus und
stopft sich ein Taschentuch in den Mund, um ihr Schluchzen zu unterdriicken
und niemanden auf sich aufmerksam zu machen; ein gewaltvoller Ausbruch, bei
dem es kein Falsch oder Richtig mehr gibt.

Weibliche Psychologie, Struktur des Romans und historische Besonderheit
Brasiliens sind miteinander verbunden und erzeugen eine Resonanz, wie sie der
Literatur des Realismus eigen ist. Somit ist auch die Ndhe zwischen Frau und in-
stinktiver Natur, die ebenso Beleidigung wie Lob sein kann, eine allgemeine Ideali-
sierung jener Epoche, der nichts spezifisch Brasilianisches anhaftet. Im Kontrast
dazu steht die Kunstlichkeit des mannlichen Lebens, das damals durch das System
des Kapitals revolutioniert wurde, wahrend Miitter, Ehefrauen und Tochter — vo-
rausgesetzt, sie waren nicht arm — weiterhin an héusliche Aufgaben und Gefiihle
gebunden waren, und vor einem unmittelbaren Erleben der neuen Wirklichkeit je
nach Sichtweise geschiitzt oder dieser entzogen wurden.'” Daher all die Unter-
schiede, die ab der Mitte des Jahrhunderts, durchmischt von Darwin und Schopen-
hauer, eine weitere Neubegriindung des Mythos von Eva ndhrten, nunmehr als
Gegenpol zur giltigen Ordnung oder gar als historische Alternative. Auf dieser
Linie wurde das Feld des Weiblichen zu einem Amalgam von Unbewusstem, von
tellurischen Kréaften und animalischem Appetit, das nach Ansicht seiner Sympathi-
santen die dekadente, christlich-maskuline Zivilisation zu erneuern in der Lage
ware. Analoge Beobachtungen veranlassten die Misogynen zur gegenteiligen Ein-
schitzung, indem sie die Infantilitdit und die Amoralitit der Frauen hervorhoben,
denen es an patriarchalem Zaumzeug fehle.

Eine beliebige Probe gentigt, um die Tendenz anzuzeigen, auf die viele Themen
des heutigen Feminismus zurtickgehen. So wiirde Ibsen etwa in den Frauen jene
Integritat suchen, die den Konventionalismus und die Scheinheiligkeit der btirgerli-
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chen Welt, reprasentiert durch Eheménner und in ihren Geschéften festgefahrenen
Viter, zu iberwinden imstande wére. In seinen Briefen an einen jungen Dichter
(1929) erhoffte Rilke, dass die Konzentration, das Vermogen zu warten, der Sinn fiir
das Mysterium — allesamt vergeistigte Aspekte der Schwangerschaft — die Grund-
lage einer kiinftigen Ordnung bilden und den Menschen seiner krankhaften utilita-
ristischen Zerstreuung entreifsen wiirden. Wedekinds Lulu (1895) stellt den Sexus als
endlich befreit von familidrer Vormundschaft dar; dasselbe suchte Karl Kraus in der
Unschuld der Prostituierten. Fiir Otto Weininger dagegen ist die weibliche Nattirlich-
keit ein absolutes Feindbild fiir das normative bzw. bewusste Leben, und damit
auch fur die Kultur im Allgemeinen, die mannlich sei. Freud war ein interessierter
Leser von Weiningers Geschlecht und Charakter (1903). In der Tat findet sich in der
33. Vorlesung zur Einfiihrung in die Psychoanalyse (1940) in brillanter Bildungsspra-
che die These vom vergleichsweise amoralischen Charakter der Frau wieder, der
auf den Wunsch des Méadchens zurtickzufiihren sei, den Vater zu heiraten, anstatt
ihn zu téten, was fiir die korrekte Aushildung des Uber-Ichs notwendig wére."* Os-
wald de Andrades Spekulationen iiber das Matriarchat von Pindorama stehen in
derselben Tradition. Ohne allzu viele Beispiele anzufiihren, lasst sich schliefSlich
festhalten, dass mit Virgilia diese Denkart bereits ziemlich frith nach Brasilien ge-
bracht wurde. Wie ihre Geschlechtsgenossinnen bringt sie durch ihr Unwissen in
der Praxis — eher als in seiner Bekdmpfung — den biirgerlichen Realitatsbegriff, vor
allem die kontraktualistische Konzeption des Selbst durcheinander. Als Virgilia
Brés Cubas ,ein Hauschen, nur fiir uns beide, abgelegen, in einem Garten, in irgen-
deiner versteckten Gasse“ vorschlédgt, spricht sie ,mit dem trégen Tonfall dessen,
der nichts Boses denkt, und das Lacheln, das ihre Mundwinkel umspielte, trug
einen Ausdruck von Offenherzigkeit.<'*

Es handelt sich weder um ein Delikt noch um ein Recht, sondern darum, die
Dinge in einer zufriedenstellenden Weise anzuordnen — eine Arglosigkeit, die in
Machados Welt zugleich gottlich und niedertrachtig ist. Fir die Argumentation sei
festgehalten, dass Machado vermittels der moralischen Indifferenz seiner weiblichen
Figuren neue Themen der europdischen Philosophie des Unbewussten mit der ge-
schichtlichen Situation der brasilianischen Elite vermaéhlte, die aufgrund ihrer Um-
stdnde dazu verdammt ist, sich gewisse Freiheiten vom Gesetz zu nehmen.

In der Prosa der Memoiren trifft das alltdgliche Leben in Rio de Janeiro auf baro-
cke Allegorien menschlicher Bedeutungslosigkeit, Griindungshelden der modernen

124 Sigmund Freud. ,33. Vorlesung. Die Weiblichkeit“. Neue Folge der Vorlesungen zur Einfiih-
rung in die Psychoanalyse, Gesammelte Werke, Bd. 15. Frankfurt am Main: S. Fischer, 1940,
S.119-145. (Anm. L. R. G.)
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Ara, biblische Figuren, sowie auf Episoden der klassischen Antike. Ein satirisches Ver-
fahren, typisch fiir das Jahrhundert, das dem Eindruck der Engherzigkeit entspricht,
die sich aus der Neuordnung der Gesellschaft im Hinblick auf das Privateigentum er-
gibt. Der bertihmten Formulierung von Marx zufolge hatte sich die biirgerliche Revo-
lution in ihrer heroischen Phase in einem rémischen Kostiim gesehen, um es schon
bald gegen prosaische Kleidung einzutauschen, die dem Profitstreben, dem eigentli-
chen Ziel der neuen Zeiten, angemessener wire.'”® Es war nur natiirlich, dass die
Kiinstler und Kinstlerinnen auf der Toga bestanden, um den Kontrast hervorzuhe-
ben. In Machados Romanen nehmen die literarischen Formeln, die an nicht — biirger-
liche Universen ankniipfen, jedoch eine andere Funktion ein: Sie verweisen indirekt
auf die tatsidchlichen Dimensionen der lokalen Seinsweise, die teilweise ebenso au-
fRerbiirgerlich ist, und die dem individualistischen Zuschnitt entgehen, wie ihn die
Prosa des Realismus voraussetzt.

Virgilias Mund ist ,frisch wie die Morgenréte und unerséattlich wie der Tod“. In
ihrer reifen Lebensphase riihrt ihre Schonheit an ,,Herrlichkeit.“ Wie in griechischen
Marmor gehauen ist diese Figur, ,ein vollendetes Werk, grofd und rein, von stiller
Schonheit, wie eine Statue.“ In ihren Augen ,sammelt sich die Liebe selbst.'?” In Spé-
teren Jahren erscheint sie als eine ,imposante Ruine.“’?® Die mythischen Anklénge
an diese Gestalt, die ansonsten die trivialen Probleme von Ehe, Ehebruch, Krankheit
von Angehorigen, Erbstreitigkeiten, Begierde nach den Wiirden einer Baronesse etc.
durchlebt, entsprachen der antinaturalistischen Reaktion jener Zeit. Lasst man die
Frage nach literarischen Vorbildern beiseite, zeigt sich in diesen Bildern die uner-
wartete Gabe des sozialen Realismus. Die Wechsel der Lebensphasen, der Tage, des
Begehrens, der Reifung und des Verfalls des Korpers beschreiben eine Rhythmik, die
sich in ihrer zyklischen Allgemeinheit der Richtlinien individuellen und historischen
Handelns im modernen Sinn entzieht. Selbiges gilt fiir das tiberindividuelle Indivi-
duum, das in sich selbst die Totalitdt eines menschlichen Gefiihls vereint, zu dessen
Symbol es wird. Es ist keine Frage, dass die Literatur des Realismus diese Sicht der
Dinge nicht ausschloss, dass sie sich ihrer vielmehr ausgiebig bediente, als Kontrast-
mittel, um die neue Seinsweise hervorzuheben und zu problematisieren. In den Me-
moiren findet sich der Widerhall dieser Sicht indes im Kern der Handlung selbst, die
durch das Fehlen eines energischen und bestimmenden individuellen Handelns ge-
kennzeichnet ist, oder besser, disqualifiziert wird. In Ermangelung biuirgerlicher Ver-
dienste, die ihr durch Projekte und Widerspriiche Spannung verleihen konnten,
fliefSt die Zeit gemaf einer nicht niher bestimmten, aber gut konfigurierten Art und
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Weise, die sich dadurch auszeichnet, dass sie dem bewussten Anteil des Lebens eine
geringe Bedeutung beimisst. Aufgrund des historischen Ungeniigens Brasiliens ist
diese Gangart negativ besetzt (die Trégheit derer, die von der Sklavenhalterei profi-
tieren). Doch als Gegensatz zur Herabminderung taucht eine spezifische Art von
Grofse auf, die Machado mittels seiner bemerkenswerten ideologischen und literari-
schen Unabhéngigkeit sichtbar macht. Eine Grofse, die bis zu einem gewissen Punkt
mit dem Arsenal an Bildern und Formeln der klassischen Literatur — nunmehr posi-
tiv besetzt — kompatibel ist, indem sie selbst epische Aspekte aufweist, wenn man
darunter die Einheit der Figuren mit dem Kreislauf der Natur und mit sich selbst
versteht.

So kulminiert etwa Virgilias Schénheit in einer heroischen Dimension, die au-
BBerhalb jeglicher biografischer, moralischer oder sozialer Abwéagungen liegt, fir
die sie sozusagen nicht um Erlaubnis bittet. Auch die heimliche Liebschaft mit
Bras Cubas erreicht nach einiger Zeit ihren Zenit und dabei bleibt es einfach,
ohne tiefere Griinde — ohne Verdienste, Gewissenshisse, Aussichten, Vorbildlich-
keit etc. Eine moralische Indifferenz, die die Schuld nicht tiberwindet, sie nicht
assimiliert, und noch weniger ist sie selbst unschuldig; ihre romanhafte Tiefe ist
der Affinitdt mit der allgemeinen Relativierung der Norm in den Memoiren ge-
schuldet. Die poetische Kraft der Ereignisse der Handlung, in der sich die brasilia-
nischen Angelegenheiten in hochstem MafSe verdichten und in Frage gestellt
werden, ist bemerkenswert — und bleibt oft unbemerkt, weil unkommentiert. In
diesem Kontext sind Virgilia und ihr Mund der Morgenréte und des Todes mehr
als eine Allegorie auf die Illusion des Fleisches: In der analytischen und verwege-
nen Atmosphdre der Prosa bedeutet die klassische Kiirze die Unterdriickung der
Komplikationen, die an die individuelle Verwirklichung der Liebenden gebunden
sind, was paradoxerweise als Hinweis auf historische Besonderheit fungiert. Es
ist in diesem — beinahe als tropisch zu bezeichnenden — Rahmen von Miifiggang
und Privileg, der auf der Ebene der Erzdhlung angelegt ist, in dem die Ausdrucks-
weise des Romans ihren prézisen Wert erhalt.

Wie ein Sommer, losgelost von Tugend, Mthsal, Klarheit, liegt sie da, die
Fiille der Liebe. Im selben Geist wird nach einiger Zeit der einzige Grund fiir die
Lieblosigkeit der Uberdruss sein, auch dieser frei von weiteren Komplikationen.
Nur lose mit den Normen und Zwecken verbunden, die der Selbstverwirklichung
zugrunde liegen, folgt das Begehren einem eigenen Kreislauf, seiner eigenen Zeit.
Unruhe und Ubersittigung, Neugierde und Langeweile, Anziehung und Absto-
fBung, dazwischen Momente der Fiille, das sind die gar unchristlichen Pole, zwi-
schen denen sich der amourdse Hunger in rascher und wiederkehrender Folge
aufbdumt, wobei die einen die anderen nidhren und anstacheln. ,Sie liebt mich,
sie liebt mich nicht‘ in Reinkultur, in aller Pracht und aller Leere.
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Die autonome und differenzierte Wirklichkeit des Begehrens ist an sich eine
kritische Leistung und ihre literarische Prdsenz bringt weitere Fortschritte mit
sich. Man denke hierbei an ein bestimmtes Faktum der Komposition, an jenes
Handlungsmerkmal, in dem sich die Tiefe von Romanen und Romanciers ausma-
chen lasst: Die Beziehung zwischen Virgilia und Brés Cubas ist nicht nur eine der
Fille, sie ist zudem von Dauer, obgleich es ihr an den hehren Motiven mangelt, die
auch in irregulédren Verbindungen das Pfand ihres Fortbestands zu sein pflegen. Im
Gegensatz zu dem, was die moralistische Lehre besagt, gibt es auch aufierhalb der
Pflicht Griinde dafiir, dass die Anziehung zwischen Menschen Bestand hat, und die
Alternative zu vertraglich festgelegten Gefiihlen bedeutet nicht immer Chaos ...

Die Neudefinition von etablierten Begriffen fiihrt in diesem Kontext zu analo-
gen (und stillschweigenden) Hinweisen. ,Frisch wie die Morgenrdte und unersatt-
lich wie der Tod“ ist der Mund Virgilias barock im Ausdruck, aber darwinistisch in
seiner Bedeutung. Es erinnert an die weibliche Personifizierung der Natur, an die
Riesin, die im Kapitel tiber das Delirium die Mutterschaft, die Jugend, die Hoffnung
oder den Tod in etwas anderes verwandelt hat, wobei deren Transformation im
Kern mittels der Unterwerfung unter den neuen Begriff vom Erhalt der Spezies er-
folgt. So ist in dem Ausdruck, der hier von Interesse ist, die Morgenréte ebenso
wenig an den Beginn gekniipft wie der Tod an das Ende: In der Fiille von Virgilias
Mittag sind beide eins. Dabei ist zu beachten, dass die Morgenrote hier nichts Jung-
frauliches an sich hat: Es ist eine Frische, die mit der Zeit gewissermafien noch ver-
tieft wird. Der Tod wiederum ist liistern, und nicht gebrechlich. Das Uberraschende
an der Formulierung liegt in der Verflechtung des einander scheinbar absolut Ent-
gegensetzten. So vermogen die Adjektive des einen denen des anderen zu dienen,
oder sie konnen sich summieren. Frisch und unerséttlich und — auf sexueller
Ebene - alles iiberbietend, was ein Mann zu bieten hat, ist die Morgenrote todlich.
Der Tod also bricht unabléssig an. Zeit und Begriff werden vollig neu definiert, im
Inneren eines Vorgangs, dessen Zweck die Wiederholung selbst ist — Vorbild ist die
Reproduktion der Spezies, vor allem im Hinblick auf seine Gleichgiiltigkeit gegen-
uber einer moralisch versicherten bzw. biirgerlichen Ordnung des Lebens.

Um an die vorangegangene Argumentation anzukntpfen, léasst sich festhalten,
dass die in diesem Roman so auflergewohnliche Klarheit und spezifische Bewegt-
heit des Begehrens einem gewissen Maf$ an Unbestimmtheit der Figuren geschuldet
sind — oder, falls man ein moralisches Kriterium anwenden mdchte, an Schwéche,
was genauso wenig kanonisch ist. Mit anderen Worten, Machados Literatur ver-
leiht dem Verfall des Lebens aufgrund der unzulénglichen Funktionsweise der biir-
gerlichen Norm im Land eine deutliche Form und macht zugleich die MufSe und
die Fille spiirbar, die dieses Ungeniigen ermdglicht. Aus einem wiederum anderen
Blickwinkel kénnte man sagen, dass die unvollstindige Verbiirgerlichung der brasi-
lianischen Sitten es Machado erlaubt, den dynamischen und unkontrollierten Zug
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des Begehrens mit dhnlich revolutiondren Begriffen zu untersuchen, welche die se-
xuelle Emanzipation in Europa als autonome Sphére des Lebens hervorbrachte.

Die allgegenwértige Note der Engherzigkeit wird durch Verfahren des Erzéhlers
selbst sichergestellt, die als ein Apriori fungieren. Die Liebe zwischen Virgilia und
Brés Cubas hat kaum begonnen, schon nimmt der Tote, um jegliche Spannung im
Keim zu ersticken, die Synthese dessen vorweg, was noch kommen wiirde: ,ein
Leben von Wonne, von Schrecken, von Reue, von Lust, die in Schmerz enden, und
von Qualen, die in Gluckseligkeit erblithen®, und ,,der Rest vom Rest sind Lange-
weile und Uberdruss.“'?° Im Sinne des Abenteuers, schlieRlich die poetische Dimen-
sion des individuellen Lebens, hebt die Ndhe von Anfang und Ende die Spannung
zwischen den Extremen auf, und damit auch das Interesse an den Zwischenstufen.
Dasselbe gilt fiir das erwédhnte Restimee der Liebschaft, das durch den Grad an Abs-
traktion die Singularitit dieses Ereignisses zunichte macht, dessen Ende unweiger-
lich dasselbe sein wird wie das aller anderen. ,Aber im Buch [...] weht Grabesluft, es
hat etwas von Todeskrampf.“*** Auf einer anderen Ebene hat der Fluchtpunkt zu
Langeweile und Uberdruss eine dhnlich nivellierende Wirkung. Dennoch weisen die
Gleichwertigkeit von allem und jedem sowie der reine und einfach satte Wille einen
erotischen Beigeschmack auf. Es scheint den Sexus nicht zu schwéchen, wenn die
individuelle Dimension des Lebens angegriffen wird, im Gegenteil. Auch macht es
offenbar die Liebe nicht weniger lebendig, nur weil sie nirgendwo hinfiihrt.

Auch auf der Ebene der Handlung erscheinen die Charaktere aus dem einem
Blickwinkel schwach, aus dem anderen kraftvoll. Zwischen zwei Walzern, als er
Virgilia in die Arme des nachfolgenden Kavaliers entldsst, sagt Brds Cubas zu sich
selbst: ,Sie ist mein!“. Die Kluft zwischen Vorstellung und Wirklichkeit konnte
durchchoreographierter nicht sein: Der Galan umarmt seine Fantasie, wahrend
sich die Dame von ihm entfernt. Spéter, auf dem Nachhauseweg, sieht er auf dem
Boden etwas glanzen, ,ein rundes gelbes Ding. Ich btickte mich; es war eine gol-
dene Miinze, eine halbe dobra. ,Sie ist mein!¢, wiederholte ich lachend und steckte
sie in die Tasche.“ Natiirlich wiirde die Miinze einen Besitzer haben, wie im Ubri-
gen auch die verheiratete Virgilia. ,[...] ein paar Gewissenshisse“ bringen Brés
Cubas schlieSlich dazu, den Fund dem Polizeichef zu iibergeben, mit der Bitte,
ihn seinem wahren Eigentiimer zurtickzugeben. Eine schone Geste, die nichts an-
derem dient, als die Skrupel des Walzertanzers zu beschwichtigen.'!

Auf ihr Grundgertist reduziert, liefern diese Episoden ein elementares Schau-
bild menschlichen Verhaltens in den Memoiren. Anstatt sich auf objektiver Ebene

129 Postume Memoiren, Kap. LIII.
130 Postume Memoiren, Kap. LXXIL.
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zu komplementieren, enden die Handlungen in der Vorstellung, wo die realen
Schwierigkeiten unmittelbar kompensiert werden. In der zweiten Anekdote ist
der Vorgang komplexer. Die Befriedigung eines sekundaren Skrupels hat den
Zweck, den anderen, eigentlichen zu besédnftigen. Die Riickgabe der Miinze, be-
gleitet von der dazugehorigen offentlichen Achtung, erlaubt es der Figur, sich
iber die moralische Frage des Ehebruchs zu erheben. Es sei bemerkt, dass der
Ersatz des einen Skrupels durch den anderen die Scheinheiligkeit und die indivi-
duelle Dimension der imagindren Kompensation transzendiert. Er funktioniert
mittels effektiven sozialen Beifalls, der wiederum die innere Uberzeugung ersetzt,
obwohl er deren Schein bewahrt. Das strukturale Interesse, das der européisierte
Anteil der Gesellschaft daran hat, einer Konversation auszuweichen — den zivili-
sierten Charakter Brasiliens aufrechtzuerhalten, im Gegensatz zu seinen Formen
inziviler Beherrschung —, bereitet den Boden fiir die Universalisierung dieses Me-
chanismus, dessen zentraler Bezugspunkt nicht der Ehebruch ist, so wie er im Ub-
rigen, obgleich im Kern des Romans angesiedelt, nicht dessen eigentliches Thema
darstellt. Dank derartiger Bewegungen kann sich Brds Cubas zugleich in einer ir-
reguldren wie auch untadeligen Situation (wenngleich unter einem anderen
Topos) wiederfinden. Streng aufkldrerisch besehen bringt dieses rutschige Ter-
rain eine Herabsetzung der Figur mit sich, da sie der Wirklichkeit nicht wahrhaf-
tig begegnet, sich ihre Probleme nicht zu eigen macht und sie nicht auf bewusste
oder verallgemeinerbare Weise zu ldsen sucht. Aus Sicht der Mitwisserschaft be-
glaubigt die verdienstvolle Natur der Ersatzhandlung die charakterliche Strenge
des wichtigen Mannes. Ein Kommentar zur sozialen Wirksamkeit dieses Schemas
im Fall Brasiliens ertibrigt sich.

Die Gleichwertigkeit des Unvergleichlichen, wie sie von den Annehmlichkeiten
des Augenblicks diktiert wird, deutet auf ein schlecht integriertes Subjekt. Ein sati-
risches Thema, das nicht die Norm ins Rampenlicht stellt, sondern die menschliche
(lokale) Schwéche. Und dennoch, auf spérliche und chiffrierte Weise tragt die Mate-
rie auch gegenldufige Entwicklungen mit sich, und der Unglaube an die Einmalig-
keit oder an das Unersetzliche nimmt einen strategischen Platz im Roman ein. Zur
Komddie der Ersetzungen, in der die Figuren in Ermangelung der européischen
Norm von Bestidndigkeit und Verantwortlichkeit leben, kommt eine weitere, noch
radikalere, welche die Identitit selbst in Zweifel zieht — die Identitidt der Person,
der Liebe, des Handelns, der Objekte. Und was, wenn sich die Einheit des Individu-
ums sowie dessen Korrelate des Privateigentums, der Monogamie, der moralischen
und intellektuellen Autonomie als Illusion entpuppen, oder, bestenfalls, als einzig-
artiger Fall, der vergeblich in ein Gebot verwandelt wurde?

An dieser Stelle kommt der Bibliomane aus dem Kapitel LXXII ins Spiel, dem
der Inhalt von Biichern gleichgiltig ist, solange es sich um Unikate handelt —
womit er zweifellos andeutet, dass Einmaligkeit nur eine von vielen Manien ist.
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yEinmalig!“ Auf dhnliche Weise, aber auf anderer Ebene, pflegte Brds Cubas’
Vater auszurufen ,Ein Cubas!®, iberzeugt von der Einzigartigkeit und Hoheit sei-
ner Familie, deren Genealogie indes er selbst sich zu falschen zur Aufgabe ge-
macht hatte. Es sind fixe, oder beinahe fixe Ideen, denn nichts hat Bestand, wie
der Erzéhler selbst deutlich macht, dem nichts Bestidndigeres in der Welt einféllt
als ,der ausgestorbene germanische Reichstag.“’** Wenn das Eine Illusion ist, be-
deutet das jedoch nicht, dass es Vielfalt gibt. Letzten Endes formieren die men-
schlichen Angelegenheiten ein ,Spektakel, dessen Zweck es ist, den Planeten
Saturn zu unterhalten, dem immerzu langweilig ist“:"** Alle Aufregung ist vergeb-
lich, und je nach Standpunkt ist alles gleich, und dieses Einerlei kennt weder das
Einzigartige noch das Verschiedene (Saturn ist das Signum der Melancholie). In
einer solch allgemeinen Relativitdt wird eine Mauer, die zu Beginn einer Bezie-
hung nichts bedeutet, nach einiger Zeit, ohne dass sie grofier geworden wére, zu
einem verruckten Hindernis. Gegen Ende des Romans, beim Begrabnis von Lobo
Neves, zeigt sich sein Freund und Rivale verwirrt angesichts der Tranen seiner
Witwe: ,Virgilia hatte ihren Ehemann aufrichtig betrogen, und nun beweinte sie
ihn aufrichtig“.®* Zu diesem Zeitpunkt gibt Bras Cubas’ Geist bereits Anzeichen
der Auflésung zu erkennen, er geht hin und her wie ein Federball — man konnte
anmerken, dass es davor nicht anders war. Nicht einmal auf die Stimme des Blutes
ist Verlass: Als Bras Cubas Virgilia im Namen seiner Rechte als zukiinftiger Vater
tadelt, wendet sie den Blick ab und lichelt ,auf unglaubige Weise“,"* was den Ein-
druck erweckt, das ,subtile Fluidum***® die ,mysteridse“*” bzw. ,geheimnisvolle
Stimme“**® kénnte ligen. Warum sollte der rechtméRige Ehemann nicht der Vater
sein? Und in der Tat, zwei Kapitel weiter unterhalten sich Lobo Neves und Brds
Cubas, einer untrostlicher als der andere, tiber den Verlust, den Virgilia erlitten
hat, einen Verlust, der sich im Ubrigen ,an jenem Punkt, an dem sich ein Laplace
nicht von einer Schildkrote unterscheiden 1asst“'® ereignete, was dem Zweifel an
der Vaterschaft noch die Unsicherheit iiber den Beginn des Individuums hinzufiigt.

Um einen Eindruck von der Erschiitterung zu erhalten, den dergleichen
Standpunkte hervorrufen, die im Allgemeinen auf komische Weise dargestellt
werden, werfe man einen Blick auf einen der gewaltvollen Satze aus dem Roman:
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»Die Lippen des Mannes sind nicht wie die Hufe von Attilas Pferd, das den Boden
unfruchtbar machte, auf den es trat; sie sind genau das Gegenteil“.*’ Die Formu-
lierung bezieht sich auf die Kiisse, die Virgilia und Bras Cubas ausgetauscht hat-
ten, und die das Madchen nicht davon abhalten konnten, sich bald darauf fir
einen anderen Brautigam zu entscheiden - fiir denselben Lobo Neves, der sie spa-
ter mit eben diesem Bras Cubas teilen wiirde. Auf der einen Seite die Lippen, die-
ses feine und edle Attribut des edelsten aller Lebewesen; auf der anderen Seite
die Hufe eines gegeifelten Tiers, geritten vom Konig der Barbaren. Der Vergleich
gehort zu jener Liste an ,Ungeheuerlichkeiten’, deren regelméfiiges Auftreten den
zarten Realismus der Memoiren aus dem Gleichgewicht bringt und ihn in immer
drastischere Sphéren dringt, in denen die Routine an das Unzuléssige riihrt. Of-
fensichtlich zielt dieser Vergleich nicht auf eine Assimilation ab, sondern auf
einen Unterschied: Die Lippen des Mannes sterilisieren nicht nur nicht, sie be-
fruchten. Im Kontext gebrochener Schwiire jedoch, mit Betonung auf der Bande
exklusiven Besitzes, erscheint die Befruchtung als Plage, und da das Gegenteil
von einzigartig in diesem Fall alles ist, handelt es sich um eine Plage, die wie der
Anfihrer der Barbaren noch ein weites Land zu barbarisieren hat. Achtet man
auf die Betonung des Satzes, vor allem im zweiten Teil, wird man feststellen, dass
der enttduschte Liebhaber die Differenz bedauert, denn wenn Lippen wie Hufe
stampften, wére die amourése Treue gewahrleistet, was Licht wirft auf die un-
béndige Dimension des Gebots der Monogamie. Umso mehr, als man mit Brds
Cubas selbst daran erinnert wird, dass sein Interesse an Virgilia in jenem Moment
gering war. Die Schérfe dieser Szene ist dem moralischen Entsetzen geschuldet,
das die aufgeklarte Position angesichts ihrer eigenen Schlussfolgerungen erfahrt —
daher auch das Gran Verachtung in ihrer Toleranz. Der furchtlose Beobachter be-
merkt, dass eine Liebe andere nach sich zieht und dass das Begehren in der Ver-
wirklichung seiner selbst ,aufrichtig‘ von einem Individuum zum néachsten geht,
oder aber, dass der Kreislauf imaginativer Energie voll Ersetzungen, Vereinigun-
gen, Verbindungen, Montagen, Anleihen und in der Tat viel sozialisierter und
komplexer ist als das burgerlich mythische Modell hermetisch abgeschlossener
Atome. Mit derselben Klarheit jedoch beschwaort sein normatives Alter Ego die
Stereotype und Schreckgespenster des strengen Moralismus: Promiskuitét, Barba-
rei, Chaos. Da kein Ausweg in Sicht ist, werden die Kategorien des Individualis-
mus als Realitdt erschiittert und als Forderung bekraftigt.

So entwickelte Machado, geleitet vom wenig tiberzeugenden Status der Norm
in Brasilien, eine aufiermoralische Analyse menschlicher Beziehungen und vor
allem der Funktionsweise der Norm selbst. Damit war er seiner Zeit weit voraus,

140 Postume Memoiren, Kap. XLIIIL.
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was ihm Aufnahme in den Zirkel der wahrhaft investigativen Autoren und Autorin-
nen bescherte, fiir die die Wirklichkeit gewiss nicht den von ihnen hehaupteten
Sinn hatte, wenn sie denn iiberhaupt einen Sinn hatte. Andererseits war dieser Sta-
tus nach wie vor ein lokaler Missstand, sodass die klare Sicht darauf zwar Skepsis,
aber keineswegs eine erneuerte Existenzgrundlage hervorbrachte — was heute,
denkt man an die furiose Idealisierung jener Zeit, als weitere Form von Uberlegen-
heit erscheinen mag. Auf der hochsten Ebene, jenseits von Provinzialismus und
Verblendung, st6f3t man auf die Grenzen einer Zivilisation im Widerschein.
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Die neue Generation verkehrt mit den wissenschaftlichen Schriftstellern; unter den jungen
Leuten gibt es keinen Dichter, der diesen Namen verdiente und nicht zumindest ein wenig
mit den modernen Naturalisten und Philosophen im Gesprach ware.

Machado de Assis, ,Die neue Generation®

Die Fiille an wissenschaftlichen und philosophischen Theorien in den Memoiren ist
ein Spiegel der Themen jener Zeit. In der pittoresken Ausdrucksweise von Silvio
Romero hatten die Siebzigerjahre des 19. Jahrhunderts Brasilien ,einen Schwarm
neuer Ideen“ vor Augen gefiithrt."*! Positivismus, Naturalismus und diverse Formen
der Evolutionstheorie gesellten sich auf dem Marktplatz zu weiteren Denkrichtun-
gen. Thre Terminologie, ebenso prestigetrachtig und modern wie lebensfremd, kiin-
digte von einem radikalen Bruch; sie versprach, den ruckstdndigen Mechanismus
oligarchischer Patronage durch neue Formen der Autoritdt zu ersetzen, die sich
auf Wissenschaft und intellektuellen Verdienst griinden wiirden.

Es war nur natiirlich, dass die Enthusiasten den wissenschaftlichen Geist in
ein Allheilmittel oder aber in sein genaues Gegenteil verwandelten. Machado er-
kannte die latente Ironie dieser Lage und suchte sie systematisch zu erkunden.
Wo die Verblendeten die Erlésung sahen, trat er einen Schritt zurtick und zeigte
eine spezifische Problematik auf. Im Kontext Brasiliens erfolgte die Auseinander-
setzung und Verbreitung der neuen aufgeklirten Ideen aus Europa auf beson-
dere, und auch auf besonders lacherliche Weise.

Machados Essay ,Die neue Generation“ aus dem Jahr 1879 zielte geradewegs
auf die wenig angemessene Art und Weise ab, mit der sich die Dichter den ak-
tuellen europédischen Tendenzen unterordneten. Hie und da fand Machado auf
der Suche nach Unstimmigkeiten Formeln, um die objektive Komik dieses Prozes-
ses zu bezeichnen. Die Gesamtheit dieser Anmerkungen umreifit eine Problema-
tik von groflem Ausmafl und komponiert bzw. abstrahiert im Hinblick auf die
Funktionsweise des intellektuellen Lebens die literarische Materie der Memoiren.

So zeigt sich an den jungen Leuten ,gewiss der Wunsch, etwas umzustiirzen®,
auch wenn sie nicht genau wissen, was. Der Drang nach Zerstorung macht in Er-
mangelung eines genauen Ziels keine gute Figur, was paradoxerweise jedoch
nicht verhinderte, ,,Optimismus, nicht nur stillen, sondern triumphalen“ auszu-
strahlen, denn ,die allgemeine Ordnung des Universums scheint ihr [der Jugend]
selbst als Vollkommenheit.“ Das liegt daran, dass ,die Theorie der natiirlichen Se-

141 Romero, Silvio. ,0 Brasil social de Euclides da Cunha“. Realidades e ilusées no Brasil. Hg.
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lektion den Angepassten zum Sieg verhilft“, so wie ,das andere Gesetz, das man
als soziale Selektion bezeichnen konnte, den Reinen die Hand reicht.«!#?

Der torichte Progressismus ware demnach nichts exklusiv Brasilianisches,
auch nicht der vorherrschende Ton jener Zeit. Und doch nimmt er in Verbindung
mit der Ruckstdndigkeit der Umgebung eine pathetische Gestalt an, der etwas Lo-
kales anhaftet. In der Tat, nur in einem vélligen Abstrahieren von der Wirklich-
keit, wenngleich im Namen eines illustren Naturgesetzes, wiren der erwdhnte
Optimismus und die entsprechende Selbstzufriedenheit moglich. Machado hatte
seine Zweifel am plétzlichen Aggiornamento durch das Werk der Wissenschaft,
und er glaubte auch nicht an die plétzliche geistige Unabhangigkeit.

Die gegenwdrtige Generation, worin auch immer ihre Talente bestehen mégen, kann nicht
von den Bedingungen ihrer Umwelt absehen; sie wird sich durch persénliche Inspiration
behaupten, durch die Charakterisierung ihrer Produkte, aber es ist der dufiere Einfluss, der
die Richtung der Bewegung bestimmt; unserer Lebenswelt fehlt es momentan an der not-
wendigen Kraft zur Erfindung neuer Lehren.'*3

Machados Restimee von Silvio Romeros Einschatzung der zeitgendssischen Szene
ist in diesem Zusammenhang lehrreich. Dieser

iberpriift eine gehisste Flagge nach der anderen, um sie sogleich wieder niederzureifien;
keine kann den neuen Bestrebungen Geniige tun. Der Revolution mangelte es an Ideen, der
Positivismus als System ist am Ende, der Sozialismus weist nicht einmal den héheren philo-
sophischen Sinn des Positivismus auf, die transformierte Romantik ist eine leere Formel,
und der metaphysische Idealismus schliefilich ist der Traum eines Hysterikers; das ist der
Succus von drei Seiten.'**

Wie aus diesen summarischen Todesurteilen hervorgeht, sind moderne Ideen
hier alles — es gibt nichts aufSer ihnen — und auch nichts. Die jeweils totale Allum-
fassenheit und Unverantwortlichkeit der Kritik zeichneten im Guten wie im
Schlechten den Typus eines Gelehrten sowie eine kulturelle Situation. Wie lassen
sich die Unermesslichkeit und Leere derartiger Bestrebungen beschreiben? Machado
entdeckte diese Seinsweisen fiir die Literatur und hielt sie fiir die Reflexion fest. In
den Memoiren wiirde ihm diese Technik des ideologischen Resiimees — ,,das ist der
Succus von drei Seiten“ — zum unsterblichen Portrdt von Damasceno verhelfen,
jenem exaltierten Nationalisten, Feind der Engldnder, Anhénger der Wiedereinfiih-
rung des Sklavenhandels und Melomane.'*

142 Assis, Joaquim Maria Machado de. ,A nova geracdo“ [Die neue Generation] [1879]. Obras
Completas. Bd. 3, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2015, S. 1231.

143 Assis, Joaquim Maria Machado de. ,A nova geracdo“ [Die neue Generation], S. 1234.

144 Assis, Joaquim Maria Machado de. ,A nova geracdo“ [Die neue Generation], S. 1233.

145 Postume Memoiren, Kap. XCIL



8 Die Rolle der Ideen = 111

Der vorletzte Absatz des Essays flihrt einige Méngel des provinziellen Ge-
brauchs der Wissenschaft an. Diese diente entgegen ihrem eigentlichen Gebot
dazu, die weniger vorbereiteten Landsleute mit Fiifden zu treten und die Pedante-
rie der kommenden Generation zu verstarken.

[...] so kommt es, dass die Namen, die noch frisch im Gedéchtnis sind, und die oberfldchlich
eingefangene Terminologie sogleich auf Papier iibertragen werden, und je rauer die Worter
und Namen, desto besser. Den jungen Leuten pflege ich zu sagen, dass die wahre Wissen-
schaft nicht das ist, was man mit Ornamenten tiberzieht, sondern das, was sich als Nahrung
eignet; und dass die wirksamste Art zu zeigen, dass man sich einer wissenschaftlichen Me-
thode bedient, nicht die ist, es stdndig zu verkinden, sondern sie bei Gelegenheit anzuwen-
den. Die Leuchten der Wissenschaft sind das beste Beispiel dafiir; lesen Sie Ihren Spencer
und Ihren Darwin wieder! Und halten Sie sich von einer weiteren Gefahr fern: dem sektie-
rerischen Geist [...].1¢

Der professorale Ton ist nicht unbedingt sympathisch, doch das Zitat belegt die
Arbeit des Beobachters angesichts eines neuen Phanomens.

Man beachte, dass der Gegensatz zwischen Erfindung und Routine oder, auf
einer anderen Ebene, zwischen Fortschrittlichkeit und Rickwartsgewandtheit,
Machados Position nicht gerecht wird. Diese beruht vielmehr auf folgender Fest-
stellung: ,[Ulnserer Lebenswelt fehlt es momentan an der notwendigen Kraft zur
Erfindung neuer Lehren, was im Ubrigen ,zu einer Wahrheit von La Palice ge-
worden ist.“*” Wie der Autor selbst bemerkt, enthielt dieses Urteil, weit davon
entfernt, eine Entdeckung, geschweige denn eine Theorie darzustellen, einen
Umstand der Wirklichkeit jener Zeit. Die bestimmenden Innovationen sind Aus-
druck einer Kraft, die nicht immer und tiberall zu finden ist. Die internationale
Kulturszene ist nicht homogen, und ihre Ungleichheiten entsprechen je nach
Zeit und Anlass unterschiedlichen Problemen.

In den genannten Beispielen bezieht sich das Lachen auf den naiven Konsum
der Neuheit. Es ging nicht darum, sie abzulehnen oder nicht zu studieren — im
Gegenteil. Das Hauptaugenmerk liegt vielmehr darauf, wie sie nutzbar gemacht
wird. Mit anderen Worten, im Vordergrund von Machados Analyse der kulturel-
len Produktion steht die Rolle der Anpassung bzw. der umsichtigen Imitation. Es
ist ein Blickwinkel, der bewusst auf die Probleme des neuen Landes reagierte,
das notgedrungen einen Teil des Gertsts der zeitgenossischen Gesellschaft ver-
innerlicht hatte. Einen unvorteilhaften Ausgangspunkt anzuerkennen, bedeutete
keineswegs ein passives Hinnehmen, sondern schuf die realen Bedingungen fiir
eine kritische Unabhéangigkeit. Diese verwandelte die unangemessenen Beziehun-

146 Assis, Joaquim Maria Machado de. ,A nova geracao®, S. 1255.
147 Assis, Joaquim Maria Machado de. , A nova geracao®, S. 1234.
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gen zwischen der lokalen Wirklichkeit und der entlehnten Form in kiinstlerisches
Ferment und Wissen (anstatt sie zu beklagen oder zu leugnen). Abermals sei fest-
gehalten, dass die kritische Virtualitit dieser Unangemessenheit keine Einbahn-
strafle ist: So sagt zum Beispiel der fehlerhafte, selbst der unsinnigste Gebrauch
der Wissenschaft noch immer etwas iiber sie und ihre historische Leistung aus.**®

Um nunmehr zu den Memoiren zurickzukehren, so verweist die Fiille an der-
art unterschiedlichen Theorien, stets in Taschenformat, auf die Launenhaftigkeit
und Kontingenz, wie sie der Anstrengung des Denkens eigen ist — wodurch sie von
Beginn an jegliche objektivistische Illusion hinter sich lassen. Der Roman enthélt
Ausfihrungen zu eigenen Lehren, Berichtigungen der philosophischen Theorien
anderer, Protokolle ungewdhnlicher seelischer Zustande, psychologische Darlegun-
gen, moralische Fabeln, Thesen tiber das Fundament menschlichen Verhaltens, abs-
trakte Analysen verschiedener Arten von sozialen Beziehungen sowie ein Kapitel
mit Maximen. Die literarische Haltung spannt sich dabei von alberner Narretei bis

148 Das Fingerspitzengefiihl, mit dem Machado die Modelle der Organisation eines Romans mit
dem empirischen Material verkniipfte, zeigt sich deutlich in seiner Studie tiber Eca de Queirds:
,Niemandem wird entgehen, dass Eca de Queirds ein Schiiler des Autors von Assommoir [Der Tot-
schldger] [1877] ist. Selbst Crime do padre Amaro [Das Verbrechen des Paters Amaro] [1875] ist eine
Imitation von Zolas Roman La faute de 'abbé Mouret [Die Siinde des Abbé Mouret] [1875]. Eine ana-
loge Situation, dieselben Tendenzen; ein unterschiedliches Milieu; ein anderes Ende; identischer
Stil; einige Reminiszenzen, wie im Kapitel tiber die Messe, und noch mehr; schliefllich derselbe
Titel. Wer beide Romane gelesen hat, wird Eca de Queirds’ Originalitat keineswegs bestreiten, da
er zweifelsohne tiber diese verfiigt und sie ganz deutlich an den Tag legt; ich glaube sogar, dass
diese Originalitdt der Grund fiir den gréfiten Mangel in der Konzeption des Verbrechens des Paters
Amaro ist. Eca de Queirds verdnderte natiirlich die Umstdnde des Paters Mouret, des geistlichen
Verwalters einer Pfarrei auf dem Land, flankiert von einem strengen und harschen Pfarrer; Pater
Amaro hingegen lebt in einer Provinzstadt, inmitten von Frauen, zusammen mit Priestern, denen
aufSer ihrer Soutane und ihrem Gehalt nichts Priesterliches anhaftet. Er sieht, wie sie liistern sind
und ehelich zusammenleben, ohne auch nur ein Gran ihres Einflusses und ihres Respekts zu verlie-
ren. Daher ist Pater Amaros Schrecken an dem Tag nicht nachvollziehbar, als seinem Fehlverhal-
ten ein Kind entspringt, und noch weniger ist zu verstehen, warum er es totet. Eine der beiden
Kréfte, die in Pater Amaros Seele streiten, ist real und wirksam — das Gefiihl der Vaterschaft; die
andere ist fiktiv und unmoglich — die Angst vor der offentlichen Meinung, die er angesichts der
Fehltritte seiner Mithriider als tolerant und komplizenhaft wahrgenommen hatte; und dennoch ist
es diese Kraft, die obsiegt. Steckt hierin eine moralische Wahrheit?“, Obras Completas, Bd. 3. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 2015, S. 1206. Es handelt sich um eine feinsinnige Beobachtung, die dazu an-
regt, tiber die Probleme nachzudenken, die mit der portugiesischen Adaption franzosischer kiinst-
lerischer Normen einhergehen. Sie regt nattirlich auch eine Reflexion tiber die portugiesische
Gesellschaft selbst an. Um die Demonstration der Unabhéngigkeit zu vervollstdndigen, war das
Fehlen einer ,moralischen Wahrheit“ auch Teil eines — fragwiirdigen — Einwands gegen die Schule
von Zola selbst, deren Fokus auf der dufieren Konditionierung dazu tendierte, die Figuren in Ma-
rionetten zu verwandeln, zum Schaden der moralischen Artikulation.
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hin zu einer hdchst anspruchsvollen beschreibenden und analytischen Prosa.
Deren Qualitit wird bisweilen dort zum Problem, wo ihre Kraft zu Lasten des fik-
tionalen Zusammenhangs in den Vordergrund tritt und die Komposition aus dem
Gleichgewicht bringt. Dies gilt umso mehr, als gute wissenschaftliche Prosa in Bra-
silien Seltenheitswert hat, was ihren Preis erhoht. So mag die Leserschaft beispiels-
weise bedauern, dass die hervorragende Passage liber Lobo Neves’ Charakter nur
eine rhetorische Manier unter vielen ist, oder sie hat das Gefiihl — dieselbe Erfah-
rung aus anderer Perspektive —, dass Machado die Hand entglitten ist und er ein
paar Satze hochster Ordnung verfasst hat, die jedoch aufSerfiktional sind. Wie dem
auch sei, die Mannigfaltigkeit der Register konnte stérker nicht hervortreten und
ihre prachtige Gestaltung vermittelt den Eindruck eines Bazars, womoglich Aus-
druck der eigentiimlichen und nicht gerade organischen Stellung des brasiliani-
schen Intellektuellen in der Kultur des 19. Jahrhunderts.

Die Kaprice spannt Philosophie, Wissenschaft und weitere Formen intellektuel-
ler Uberlegenheit ein, die in Folge vorlaufig disqualifiziert werden — mit satirischer
Wirkung, da es ja umgekehrt sein sollte. Die Sphére des Geistes, in der Unperson-
lichkeit und Objektivitit die Regel sind, zeigt eine Prdsenz von groflem Ausmafs,
doch ist sie der individuellen Fantasie unterworfen, was nicht nur ihren Status ent-
kraftet, sondern auch die Situation des Landes auf diesem Gebiet literarisch fest-
schreibt. Die fehlende Ernsthaftigkeit wird durch die behandelten Themen noch
verstarkt, da sie in all ihrer Verschiedenartigkeit eines gemeinsam haben: die Halt-
losigkeit des rationalen und verantwortungsvollen Subjekts der biirgerlichen Ideo-
logie. Was behaupten — und belegen allein durch ihre Prdsenz — die Theorien vom
giinstigen Augenblick, von den Vorteilen enger Stiefel, von der sukzessiven Neuauf-
lage des Individuums, von der Aquivalenz der Seelenfenster oder von der Solidari-
tiat menschlicher Langeweﬂe?149 Sie besagen auf karikaturistische Weise, dass ein
und dieselbe Person je nach Zeit und Ort eine andere bzw. mehrere ist; dass seeli-
sche Vorgédnge mittels Zufallen, Kompensationen und ungehérigen Ersetzungen ab-
laufen, an denen Vernunft und Moral nicht beteiligt sind; dass nicht einmal der
Egoismus, obgleich eine Konstante, als rationalisierende Kraft angesehen werden
kann: Die Wege imagindrer Erfillung sind verschlungen. Aus dem Munde eines
Meisters der Volubilitit fungieren diese Lehren vom wesentlich unverantwortli-
chen Individuum als spottisches Alibi, da sie sein verwerfliches Verhalten als ein
natiirliches ausgeben und die lokale burgerliche Minderwertigkeit in philosophi-
sche Anthropologie ummdiinzen. Ihrer clownesken Ausgestaltung zum Trotz treffen
die Theorien dabei auch ins Schwarze, indem sie das in hochstem Mafse unstete

149 Postume Memoiren, Kap. LVI, Kap. XXXVI, Kap. XXXVII und XXXVIII, Kap. LI und CV; Kap.
XLIL
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Verhalten des Erzdhlers und der Figuren veranschaulichen und bestétigen. Lacher-
liche, aber gut begriindete Ideen, und umgekehrt: Dies ist einer der verstérenden
Aspekte des Romans. Umso mehr als diese Theorien, sieht man von ihrer anekdoti-
schen Kostiimierung ab, eine Paraphrase auf die Demontage des Individuums
durch so grofie Denker wie Montaigne, La Rochefoucauld, Pascal sowie den engli-
schen Empirismus und die Philosophie des Unbewussten darstellen. Die Vorbehalte
der modernen philosophischen Tradition angesichts der monadischen Form des Indi-
viduums fiigen sich hinsichtlich der historischen Eigentiimlichkeiten der brasiliani-
schen Erfahrung neu zusammen, in der die absolute Aufwertung des Individuums
tatsachlich nicht glaubwiirdig wére.

Die grundlegende Redundanz zwischen den Lehren ist umso wahrnehmba-
rer, je unterschiedlicher und auffalliger sie gestaltet sind. Daher das unbehagliche
Klima der Pseudo-Originalitdt, das in der Tat originell ist. Jeder Kommentar lauft
somit Gefahr, ,immer wieder dasselbe ... immer wieder dasselbe ... “**° zu sagen,
allerdings ohne die kritische Dividende, die die Erzahlung aus der Wiederholung
zieht. Die vorliegende Analyse wird sich daher auf ein paar der wichtigsten Theo-
rien beschranken, sowohl fiir sich genommen als auch in ihrer aufergewohnlich
dichten Beziehung zum Universum des Romans.

Zu Beginn sei ein Blick auf die sogenannte Philosophie der Nasenspitze ge-
worfen.” Indem das Individuum sein Auge auf die eigene Nase richtet, eine Art
des Sehens, die zugleich nach innen wie nach aufSen fiihrt, setzt es die Welt der-
art neu zusammen, dass es sich fiir erlittene Riickschldge revanchieren und seine
durch die Uberlegenheit der anderen verletzte Eitelkeit wieder ausbiigeln kann.
»[...] solche Kontemplation, die die Unterwerfung des Universums unter eine ein-
zige Nase bewirkt, konstituiert das gesellschaftliche Gleichgewicht.“ So macht die
imagindre Wiedergutmachung die Ungleichheiten des Lebens ertraglicher. Weiter
oben wurde bereits suggeriert, dass die Suche nach ,irgendeiner Vormachtstel-
lung“ die Form und den Rhythmus der Memoiren steuere. Nun findet sich hier die
entsprechende Philosophie.

Es handelt sich um ein generelles Schema (,Jeder Mensch hat das Bediirfnis
und die Kraft, die eigene Nase zu betrachten, um das himmlische Licht zu
schauen®), das stilistisch auf die revolutiondren Erklarungen des 18. Jahrhunderts
verweist. Es liefSe sich sagen, dass die Universalitit der Nase eine Ordnung aufzeigt,
in der alle Menschen formal gleich sind. Auch die allgemeine Rivalitdt und die Res-
sentiments als wirksame Grundlage des fraglichen psychologischen Mechanismus
setzen abstrakte Gleichheit voraus. Der freie und unbegrenzte Umgang mit den

150 Postume Memoiren, Kap. VIIL.
151 Postume Memoiren, Kap. XLIX.
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Umstédnden der gesellschaftlichen Welt — und sei es nur im Traum - driickt wiede-
rum die biirgerliche Entfremdung zwischen Individuum und Gesellschaft aus,
wobei Letztere zum Objekt der Manipulation wird. Aus einem komplementaren
Blickwinkel schliefllich besteht zwischen Individuum und Gesellschaft eine voll-
stdndige Inhdrenz, die dem Transzendenten keinen Raum lasst: Nichts gottlicher
oder ,himmlischer als die Vorstellung, den Néchsten im Wettkampf zu iiberholen.
Kurz gesagt, die vergntigliche Dimension des Arguments hebt seine ideologische
Voraussetzung nicht auf: eine sidkularisierte Gesellschaft, in der ohne Ausnahme
jeder mit jedem im Wettstreit liegt.

In Verbindung mit ihrer aphoristischen Kiirze stellen die Maander der Selbst-
liebe sowie der explikative Wert des Egoismus Besonderheiten des franzésischen
17. Jahrhunderts dar. Damit diese illustre Schirmherrschaft nicht unbemerkt bleibt,
bezieht sich Bras Cubas ausdriicklich auf La Rochefoucauld und Pascal — Lektiiren,
die abgesehen vom Inhalt niemandes Selbstwert herabsetzen. In Kiirze sei festge-
halten, dass in der Argumentation dieser Autoren das individuelle Interesse sowohl
durch die Suche nach dufierer Bestitigung, mittels Zurschaustellung nobler Motive,
als auch durch schlichte Habgier zum Ausdruck kommt, die in beiden Féllen ver-
werflich ist — im Gegensatz zur Uneigenniitzigkeit, die jedoch stets Illusion ist.
Zweck der Analyse ist es, die unabanderliche Kaltherzigkeit des Selbst aufzude-
cken, die in beiden Modalitiaten dieselbe ist."? Der modernen Leserschaft, durch
das 19. Jahrhundert daran gewohnt, die Vorherrschaft materieller Griinde anzuer-
kennen, mag die Gleichrangigkeit vom Wunsch zu haben und dem Wunsch zu gefal-
len als Klassische Geschmacklosigkeit erscheinen, oder als Hinweis auf die Frivolitat
bestimmter Menschentypen, die sich allzu spat vom unwesentlichen Charakter der
Erscheinungen tberzeugt haben. Die metaphysische Disposition wird sodann zu
psychologischer Unangemessenheit und sozialem Archaismus, Ergebnis der Blind-
heit fiir die moderne Unpersonlichkeit des Werts. Eine Verschiebung, die in Macha-
dos Prosa von weiteren Neudefinitionen, die an die brasilianischen Umstidnde
gebunden sind, begleitet ist.

Im nationalen Kontext, wo der Klientelismus, wie bereits hervorgehoben,
eine Schliisselrolle einnimmt, entspricht das Bemiihen zu gefallen und den Schein
zu wahren der effektiven Ordnung, bar aller Illusionen oder Anachronismen,

152 Bénichou, Paul. ,La démolition du héros“. Morales du grand siécle. Paris: Gallimard, 1948,
S. 128-148; Macpherson, Crawford Brough. ,Hobbes’s bourgeois man“. Democratic theory: Essays
in Retrieval. Don Mills: Oxford University Press, 2012 [1973]. ,Als treibende Kréfte nennt Hobbes
zu ungeféhr gleichen Teilen Gewinn und Ruhm, Begierde und Eitelkeit (S. 240). Macpherson
hebt den modernen Sinn des universalisierten Wettstreits hervor. Zur Entwicklung dieses Pro-
blems siehe Hirschman, Albert O. Leidenschaften und Interessen. Politische Begriindungen des Ka-
pitalismus vor seinem Sieg. Ubers. von Sabine Offe. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1980.
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und seine Funktionalitét ist spurbar. Nichtsdestotrotz war man immer noch Teil
des biirgerlichen 19. Jahrhunderts, mit seiner Forderung nach Autonomie und
Vernunft, gepaart mit der Verachtung fiir die Kunst des Mitgefiihls. So spiegelte
Machados Spiel mit der allgemeinen Nichtigkeit menschlichen Seins, obwohl es
durchdrungen ist vom 17. Jahrhundert, zwei Standpunkte wider, die sich auf die
zeitgendssische lokale Erfahrung stiitzen: einmal die Ironie des viktorianischen
Kavaliers angesichts irrealer Verhaltensweisen, sodann wieder die praktische Ef-
fizienz — und damit die Realitit — der Kapricen der Vorstellungskraft. Die Alter-
nanz dieser Blickwinkel, die durch die historische Konstellation begriindet und
von der formalen Struktur des Romans bestimmt ist, 1ldsst die — ausgesprochen
einfallsreiche — Argumentation zum Wert der Illusion zweideutig erscheinen.

Wie verhdlt sich die Philosophie der Nasenspitze zum Versklavten, angesichts
der universalistischen Form des Arguments? Obgleich sie dem Wert des Néchsten
gegenuber Gleichgiltigkeit ausdriickt und damit eine explizite Demutigung dar-
stellt, tragt sie — relativ besehen — zu einer schmeichelhaften Version der Dinge bei.
Wenn die imaginidre Kompensation ,das gesellschaftliche Gleichgewicht konstitu-
iert“, stiitzt sich diese auf das Einverstandnis der Individuen, selbst wenn sie voller
Ressentiments sind. Die Bissigkeit steckt in der pittoresken und allgemeinen Eifer-
sucht, die die These voraussetzt, und in der sehr buirgerlichen Suggestion, dass die
Fantasie als Ersatz fiir schwache Leistungen dient. Es ist klar, dass nichts davon
Platz hat angesichts der Sklaverei, deren Stabilitat nicht von subjektiver Zustimmung
abhangig ist, sondern von roher Gewalt. Hier vermag eine imagindre Kompensation,
selbst wenn sie existierte, die Ordnung nicht zu kitten. Die Argumentation, der zu-
folge die Vorstellungskraft in der Sklavenwirtschaft einen Trost darstellt und diese
akzeptabel macht, fungiert als ideologische Rationalisierung. Der Pessimismus der
Theorie, gestiitzt auf die Universalitit niederer Motive, dient als Schutzwall fir an-
dere, noch viel dunklere gesellschaftliche Dimensionen. Die apologetische Virtualitat
kritischer Standpunkte ist eine dieser raffinierten Komplikationen, in denen Macha-
dos Sinn fiir die Wirklichkeit durchscheint.

An einer Stelle muss Bras Cubas einsehen, dass Luis Dutras Verse von hoherem
Wert sind als seine eigenen, weshalb er den Freund verwirren, entmutigen und
ausloschen will — und ,,all das mit Blick auf die Nasenspitze.“153 Es ist eine Haltung,
die erlaubt, es an Menschlichkeit fehlen zu lassen, ohne die eigene Selbstliebe zu
beschddigen, da der Blick, ganz der Kontemplation iberlassen, den schmutzigen
Verrichtungen des Begehrens entfremdet ist. ,Nase, Gewissen ohne Reue“:™™ Der
Ausdruck lasst eine Karikatur der moralischen Reflexion erkennen, in der die

153 Postume Memoiren, Kap. XLVIIL
154 Postume Memoiren, Kap. XLIX.
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Riicksicht auf die Mitmenschen einen niederen anstatt eines erhabenen Zwecks
aufweist. Dem Druck der dufleren Welt entzogen, ins Gesprach mit sich selbst ver-
tieft bzw. ins eigene Innere zuriickgezogen, wégt die Figur die Umstédnde ab und
wahlt ... eine Ungerechtigkeit, die ihr von Vorteil ist. So sind innere Freiheit und
Autonomie keine Gewdhr fur die Moral des Subjekts. Im brasilianischen Fall hat
der Aufschub der Gewissensbisse trotz der scheinbar individuellen Dimension des
Phianomens zudem eine klassenbezogene Funktion. Im Ubrigen konstituieren der
kollektive Charakter dieser intimen Operation sowie die verdorbene Sympathie,
die sie hervorruft, den geheimen und eigentlichen Referenten der fraglichen Philo-
sophie der Nase. Man konnte sagen, dass der Ruckgriff auf die Nasenspitze und die
damit einhergehende Abstumpfung des moralischen Sinns den geistigen Prozess
bezeichnen, wie er der sklavenhalterisch-modernistischen brasilianischen Elite
eigen ist: Die burgerliche Gleichheit, reprasentiert durch die libertdre Dimension
von Romantik und Liberalismus, ndhrt zu jedem Zeitpunkt den Gewissensbiss, den
es zu ersticken galt.

Wer es ausprobiert hat, weif3, dass die Kontemplation der eigenen Nase zum
Schielen von Augen und Verstand fiihrt. Mit anderen Worten, Machados Theorie
ist nicht nur ein Gleichnis auf den menschlichen Egozentrismus, sie beschreibt
ein mogliches Verhalten, dem ein bestimmter subjektiver Zustand, moglicherweise
Gegenstand wissenschaftlicher Neugierde, entspricht. Die figurative Rede mit ihrer
satirischen Absicht lasst sich ebenso als wortliche Beschreibung verstehen, und die
Uberlagerung von Allegorie und naturalistischer Prézision schafft eine zusétzliche
komische Ambiguitat.

Dem Leser ist bekannt, dass der Fakir lange Stunden damit verbringt, die eigene Nasen-
spitze zu schauen, den Sinn fiir die dufferen Dinge verliert, sich im Unsichtbaren verscho-
nert, das Ungreifbare begreift, sich von der Erde 16st, sich auflést, im Ather aufgeht. Diese
Sublimierung des Seins durch die Nasenspitze ist das erhabenste Phdnomen des Geistes,
und die Féhigkeit hierzu gehért nicht allein dem Fakir: Sie ist universal.”*®

Die Anndherung zwischen dem Fakir und dem gemeinen Menschen eréffnet gleich-
zeitige und gegensatzliche Perspektiven. Eine entweiht des Ersteren exotische Spiri-
tualitat, die als verkleidete Form des Neids von Letzterem erscheint; in aufgeklarter
Weise wird die Religion auf die Erde herabgeholt und mit dem vertrauten men-
schlichen Elend erklért. In der gegensatzlichen Perspektive wiederum erscheint der
Fanatismus, mit dem sich der gemeine Mensch in den Wettkampf mit seinem Néach-
sten stiirzt, um ihn, und sei es auch nur in der Fantasie, zu Ubertreffen, als eine Art
religiéser Entfremdung, mit der angedeutet wird, dass der moderne Individualismus
weit weg ist von der verstdndlichen, rationalen und niichternen Lebensform, die er

155 Postume Memoiren, Kap. XLIX.
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zu sein vorgibt. Aus diesem zweiten Blickwinkel erscheint das heutige menschliche
Verhalten als weit zurtickliegend, als in der Ferne gelegen, nicht weniger sonderbar
als die Ubungen eines Spezialisten in der Verneinung irdischen Gliicks. Zwischen der
durch den biirgerlichen Wettstreit ,entmystifizierten Welt und einer wahrhaft men-
schlichen und verntnftigen Gesellschaftsordnung herrscht eine Kluft, die der Kult
um die Nasenspitze erahnen lasst.

Man kann festhalten, dass der stete Transformismus, wie ihn Machados Er-
zahler praktiziert, ein weniger unbegrenztes Repertoire hat, als es scheint. Um
seine Bewegung zu regulieren, verfligt er tiber eine Reihe an elementaren Geistes-
haltungen, die einander unabléssig abwechseln, darunter die Kontemplation der
eigenen Nase. Das Ganze ergibt ein gesellschaftlich spezifisches System von au-
Bergewohnlicher Konsistenz. Dazu zdhlen unter anderem: die regelméfiigen Sei-
tenhiebe auf die Rechte der Armen; die wonnevollen Schauder, hervorgerufen
durch ungerechtfertigtes Lob; die Verziickung des Patriarchen angesichts der
Ubertretungen seines Sohnes; niedertriachtige Formen von Komplizenschaft in-
nerhalb der Klasse; die Langeweile aufgrund der Leere der disponiblen Vorha-
ben; und auch die einzigartige Fiille eines langen und routinierten Ehebruchs.
Der kleinste gemeinsame Nenner dieser Konfigurationen ist die Kaprice, was der
Kritik erlaubte, in ihnen eine — iiberfliissige — Illustration der metaphysischen Un-
bestdndigkeit menschlichen Seins zu sehen. Aktiviert man jedoch den eigenen
physiognomischen Sinn, lassen sich feinere komplementdre Beziehungen wahr-
nehmen, in denen sich eine bestimmte historische Struktur manifestiert, die
durch die moralischen Nachwirkungen der ihr eigenen Beziehungen stilisiert
wird.

Doch nun sei der Humanitismus an der Reihe, die beriihmteste Philosophie
Machados. Wie der Name vermuten lasst, handelt es sich um eine Satire auf die
im 19. Jahrhundert florierenden Ismen, die unmittelbar auf die Comte’sche Reli-
gion der Humanitét verweist. Die Argumentation lasst an weitere Einfliisse den-
ken, da sie in sozialdarwinistischer Manier den Kampf aller gegen alle anstatt
positivistischer Prinzipien postuliert. Der verallgemeinerte Krieg jedoch ist nichts
als Illusion, da seine Grundlage monistisch ist: Humanitas ist das einzige Prinzip
aller Dinge, das gleichermafien in den Besiegten wie den Siegern wohnt, im Ver-
urteilten wie im Henker, sodass nichts verloren geht, wo ein Ungliick zu sein
schien. Folglich gibt es auch keinen Schmerz, er hat keinen Platz. ,[...] im Wesent-
lichen ist es die Humanitas, die in der Humanitas einen Verstof3 gegen das Gesetz
der Humanitas berichtigt.«>®

156 Postume Memoiren, Kap. CXVIL
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Neben den Thesen um den struggle for life beinhaltet der Humanitismus auch
ein Lob der hierarchischen und ritualisierten Gesellschaft, was nur schwer mit
jenen zu vereinbaren ist. Diese Inkonsistenz tragt zum allgemeinen Ton der Absur-
ditat bei, unbeschadet dessen, dass sie das Streben unterschiedlichster soziologi-
scher Theorien jener Zeit nach ,,Ordnung und Fortschritt“!>” auf bewundernswerte
Weise einfangt, Theorien, die zu einem wissenschaftlichen und antitraditionellen
Zweck eine konservative Haltung sowie Ersatzformen von Providentialismus und
religiosem Kult in sich vereinten.

Die Komik in diesen Kapiteln erreicht ihren Hohepunkt moglicherweise in
den Beziehungen zwischen der Lehre und dem sozialen Milieu im Lande, auf das
sie stiefi. In einem Kommentar zur Mode von Spencers Philosophie in den Verei-
nigten Staaten im Anschluss an den Sezessionskrieg verweist ein Historiker auf
die Affinitdt zwischen den durch die Abschaffung der Sklaverei modernisierten
geschichtlichen Bedingungen und jenem ,Produkt des englischen Industrialis-
mus.“**® Die Geschwindigkeit wirtschaftlicher Expansion, der unerbittliche Wett-
bewerb, das Gesetz der Ausheutung, der Schrecken der Unterlegenen

lieflen das Amerika nach dem Biirgerkrieg zu einer gewaltigen Karikatur der darwinistischen
Konzeptionen vom Kampf ums Dasein und dem Survival of the Fittest werden. Darwins Ter-
minologie stief§ auf instinktive Zustimmung bei der triumphierenden Unternehmerschaft,
deren Existenzbedingungen diese zu beschreiben schien."

Nun, unter brasilianischen Umstanden, unter denen es sich widerspiegelte, konnte
dasselbe System nicht anders, als seine Bedeutung zu verdndern.

Man denke etwa an das klassische Schlagwort ,Dem Sieger die Kartoffeln!®,
mit dem der ndrrische Philosoph Quincas Borba in einem weiteren Roman Macha-
dos die Essenz seiner ,humanitistischen Lehre zusammenfassen wiirde.'*’ Mogli-

157 Mit dem Sturz der Monarchie und der Ausrufung der Republik im November 1889 wurde
eine neue Nationalflagge eingesetzt, um das verdnderte politische Regime zu représentieren.
Unter dem Einfluss des franzdsischen Positivismus von Auguste Comte erhielt die Flagge den Auf-
druck ,,Ordnung und Fortschritt“, der auf folgende positivistische Formel zuriickgeht: L’amour
pour principe et Uordre pour base; le progreés pour but [Liebe als Grundsatz und Ordnung als
Grundlage; Fortschritt als Ziel]. Der politisch-militdrischen Spitze der Republik, die die Flagge
entwarf, schien es nicht notig, den ersten Teil von Comtes Grundsatz, die Liebe als Prinzip, beizu-
behalten. (Anm. L. R. G.)

158 Hofstadter, Richard. Social darwinism in American thought. Boston: Beacon Press, 1955, S. 35.
159 Hofstadter, Richard. Social darwinism in American thought, S. 44.

160 Der Name des fiktiven Philosophen Quincas Borba ist zugleich der Titel des Romans aus
dem Jahr 1892, den Machado de Assis im Anschluss an die Postumen Memoiren des Brds Cubas
(1880) veroffentlichte. Die von Quincas Borba selbst erfundene Lehre des Humanitismus legt er
seinem Schiiler Rubido wie folgt dar: ,Stell dir einen Kartoffelacker und zwei hungrige Stamme
vor. Die Kartoffeln reichen nur, um einen Stamm zu erndhren, und geben ihm dadurch die Kraft,
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cherweise handelt es sich dabei um eine akklimatisierte Ubersetzung des Survival
of the Fittest, eines noch klassischeren Ausdrucks, der auf Spencer zurtickgeht. Der
Abstand zwischen den beiden Formeln deutet auf die Differenz zwischen den bei-
den Situationen hin. Bevor er seine Theorie entwickelte, kannte Quincas Borba in
der Tat die Héhen und Tiefen des Lebens: Er war vom reichen jungen Mann zum
Bettler und dann abermals wohlhabend geworden. Doch diese Verdnderungen sei-
ner Position haben ihre Ursache wohl nicht in Kampf oder Verdienst; deren letzte
verdankte sich vielmehr dem Tod eines Onkels aus Barbacena. Sein Schiutzling
Brds Cubas, dessen Vermdgen von seinem Urgrofivater angehduft worden war,
musste genauso wenig arbeiten. Da eine Gesellschaft, die sich auf die Sklaverei
grindet, vergleichsweise statisch ist, entbehrt das Prinzip des universalen Wett-
streits seiner dynamischen Bedeutung und driickt etwas weniger Unheilvolles aus,
etwas wie wechselseitige Streitlust und Eifersucht. Dennoch haben die humanitisti-
schen Ideen weiterhin eine Funktion: Sie bescheinigten die moderne — philosophi-
sche und wissenschaftliche — Farbung der beiden Protagonisten; sie rechtfertigten
auf anschauliche Weise die Gleichgiiltigkeit der Reichen gegentiber dem Schicksal
der von ihnen Abhéngigen, eine Gleichgiiltigkeit, die im Licht traditioneller Wertig-
keiten unschicklich erscheinen wiirde; und schliefflich erklarten sie den notwendi-
gen und legitimen Charakter der kolonialen Ausbeutung und ihre Konsequenzen in
der Gegenwart.

Aber ich will keinen anderen Beleg fiir die Erhabenheit meines Systems als dieses Huhn
hier. Es nahrte sich von Mais, der von einem Afrikaner gepflanzt worden war, der, nehmen
wir an, aus Angola importiert wurde. Dieser Afrikaner wurde geboren, er wuchs auf, wurde
verkauft; er kam in einem Schiff, das aus dem Holz gebaut wurde, das zehn oder zwolf Man-
ner im Busch geschlagen hatten, getragen von Segeln, die acht oder zehn Médnner gewebt
hatten, ohne das Tauwerk und all die anderen Bestandteile des nautischen Gefdahrts mitzu-
rechnen. So ist dieses Huhn, das ich gerade zum Mittagessen verspeist habe, das Ergebnis
einer Vielzahl von Miihen und Kampfen, deren einziger Zweck es war, meinen Appetit zu

einen Berg zu erklimmen und auf die andere Seite zu gelangen, wo es Kartoffeln in Hiille und
Fiille gibt; teilten sich beide Stimme in Frieden die Kartoffeln von dem Feld, wéren sie nicht aus-
reichend erndhrt und wiirden den Hungertod sterben. In diesem Fall ist Frieden Zerstérung; Krieg
ist Erhalt. Einer der Stimme loscht den anderen aus und erntet die Reste. Daher die Freude tiber
den Sieg, die Hymnen, der Beifall, der 6ffentliche Lohn und alle anderen Wirkungen kriegerischer
Handlungen. Wére der Krieg nicht so, wiirde es derartige Demonstrationen nicht geben, aus dem
realen Grund, dass der Mensch nur feiert und liebt, was ihm angenehm und vorteilhaft ist, und
aus dem rationalen Grund, dass niemand eine Handlung heiligspricht, die ihn méglicherweise ver-
nichtet. Dem Besiegten, Hass oder Mitleid; dem Sieger die Kartoffeln“. Quincas Borba, Kap. VL.
Obras completas, Bd. 1. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2015, S. 741. (Anm. L. R. G.)
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stillen. Zwischen dem Tee und dem Kaffee demonstrierte mir Quincas Borba, dass sein Sys-
tem die Ausldschung von Schmerz bedeutete 1!

Die Fortschrittlichkeit, die diese philosophisch-fiktionalen Ubungen darstellten,
war enorm. Sie brachte der brasilianischen Literatur, die im Kapitel beinahe arm-
selig erscheint, den Konflikt der zeitgendssischen Ideen. Und, was noch besser ist,
nicht in der unbedarften Form, wie sie von Anhdngern oder Leugnern praktiziert
wird: Diese klare synthetische Darlegung, auf satirische Weise der eigenen Inkon-
sistenz bewusst, setzte die Aneignung des eigentlichen wissenschaftlichen Geistes
voraus — auf einem Niveau, das in Brasilien einen Kunstgriff darstellte —, und das,
ohne dabei dessen konservatives und despotisches Potential und vor allem, ohne
seine besondere Funktionsweise unter den Gegebenheiten des Landes aus den
Augen zu verlieren. Man beachte zudem den kritischen Wert dieses letzten As-
pekts, der dem universalistischen Bild widersprach, mit dem sich Wissenschaft und
Fortschritt zu jener Zeit schmtuickten. Mit anderen Worten, die Darstellung der ,the-
oretischen Tatigkeit“ in den Memoiren bedeutete eine komplexe Haltung, die hchst
anspruchsvoll war, mit den Innovationen der zentralen Linder vertraut und zu-
gleich frei von subalterner Verblendung sein musste und zudem aufmerksam ge-
geniiber dem Kontext des eigenen Landes und tiberzeugt von dessen Bedeutung.
Dieses Gleichgewicht ist ein anderer Name fiir die wunderbare Integritiat von
Machados Literatur. Verdandert man den Blickwinkel und tauscht man die natio-
nale Perspektive gegen den Orbit der zeitgendssischen Geschichte, kénnte man
schliefSlich sagen, dass die literarischen Verbindungen von neueren theoretischen
Stromungen und den typischen sozialen Beziehungen in Brasilien, die in all der ihr
eigenen Komik erkundet wurden, einen Stoff mit transzendenten Implikationen ab-
gaben, der einen grofsen Roman zu fiittern vermag.

Es ist deutlich geworden, dass das systematische Primat der Kaprice die Kon-
struktionen der Vernunft in Abrede stellt. Des Kontexts der Verantwortlichkeit be-
raubt, der ihnen Anspruch auf Objektivitdt ermoglichte, erscheinen Philosophie
und wissenschaftliche Theorien als dufieres Spektakel und hohle Version eines Pro-
zesses, der sich andernorts auf ernsthafte Weise vollzieht. Die Affinitdten zwischen
dieser Disqualifizierung des abstrakten Denkens und den Unzuldnglichkeiten der
brasilianischen Lage sind offenkundig. Und dennoch befand sich Machado im Hin-
blick auf die literarische Technik ndher an der Kithnheit, mit der der moderne
Roman auf die neuesten Entfaltungen der biirgerlichen Gesellschaft reagierte. Man
denke nur an die despektierliche Art, mit der Stendhal den konservativen Diskurs
auf einen vorhersehbaren Kniff reduzierte, der die Miihe einer vollstandigen Darle-
gung nicht verdiente, daher die prachtigen ,etc. etc.“, mit denen er sie abzukiirzen

161 Postume Memoiren, Kap. CXVIL.
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pflegte. Oder man denke an die systematische Banalisierung des Denkens bei Flau-
bert. In seinem Werk sind die Ideen ebenso dicht und so sichtbar wie die Dinge,
von denen sie sich nicht unterscheiden und mit denen sie gleichberechtigt auf dem
bertihmten und unermidlich ,rollenden Trottoir“ dahingleiten, das der Autor mit-
hilfe des speziellen Einsatzes des erzdhlerischen Préteritums entwickelt.'** Bei bei-
den Schriftstellern handelt es sich um die moderne Wahrnehmung der Ideologie,
nach der die Erklarungen des Lebens zu dem funktionalen Mértel sozialer Stabili-
tit gehoren: Das spontane Denken ist blof$ in der Ilusion frei und individuell, wo-
durch es degradiert und in literarische Materie mit kontraintuitiven Implikationen
transformiert wird, die einen neuen Umgang und einen Vorstof8 in Richtung des
20. Jahrhunderts erforderlich machen. Etwas Ahnliches geschieht in Machados Lite-
ratur, in der die Ideen ebenfalls von aufien konzipiert werden, ohne Unschuld, als
gesellschaftliche Tatsache, die mit naturwissenschaftlicher Distanziertheit zu beob-
achten ist. Es wurde auf die brasilianische Grundlage dieser Verdinglichung sowie
auf die literarischen Mittel hingewiesen, mit denen sie nachgebildet wurde: Nichts
konnte weiter von der Welt und vom Stil Flauberts entfernt sein. Dennoch erlaubt
die technische Prazision, mit der die beiden ihre mentalen Mausefallen aufstellen,
in der sich ihre Figuren befinden, eine Anndherung. Sei es, weil die wissenschaftli-
che Disziplin fiir beide einen unerlésslichen Bezugspunkt darstellt, was sie in dieser
Hinsicht zu Zeitgenossen macht, sei es, weil die geistige Aushohlung des Biirger-
tums bereits eine weltumspannende Dimension hatte, selbst wenn er an unter-
schiedlichen Orten unterschiedliche Gestalt annahm.

Zu Beginn dieses Abschnitts war der antioligarchische Geist betont worden,
der mit dem Eintritt neuer Ideen in Brasilien einherging: Die Wissenschaft wiirde
eine rationalere und zivilisiertere Art der Autoritit begrunden als die Vettern-
wirtschaft. In den Memoiren hingegen kann man dem Gegenteil beiwohnen, ndm-
lich der methodischen Unterwerfung der unterschiedlichsten Formen modernen
Denkens unter die Willkiir des Erzdhlers und seiner Verbiindeten. Machado hat,
wie vor ihm Brasilien, eine so unzuldssige wie ungewohnliche Hierarchie errich-
tet, die der Roman dennoch mit herausragender Finesse erkundet und ihr in
Fulle reale wie auch suggestive Facetten entnimmt. Das modernistische Prestige,
das der wissenschaftlichen Haltung eigen ist und der traditionellen Mentalitat of-
fensiv widerspricht, passt wie angegossen auf die praktischen und expressiven
Bedtrfnisse des Verhaltens, dessen Charakterisierung hier Gegenstand ist. Es be-
steht kein Zweifel, dass Bras Cubas’ Biindnis mit der Wissenschaft um den Preis
einer gewissen Lacherlichkeit erfolgt, aber auch dies fiigt sich passgenau in das

162 Proust, Marcel. ,A prop6s du ,style‘ de Flaubert®. Contre Sainte-Beuve. Paris, La Pléiade, 1971
[1954], S. 586-590. Siehe auch den Vergleich zwischen dem Stil Balzacs und Flauberts, S. 268-269.
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Milieu ein und trdgt dazu bei, das Bild einer charakteristischen und auf ihre
Weise harmonischen Zivilisation abzurunden. Es versteht sich, dass die treibende
Kraft fiir die Veruntreuung der modernen Ideen stets die abstrakte Kaprice ist,
die auch dann noch metaphysisch ist, wenn sie von realistischen Details flankiert
wird. Der ,modifizierte‘ Einsatz dieser selben Ideen wiederum wird niemals eine
bestimmte soziale Definition erhalten. Dennoch werden die Episoden in ihrer Ge-
samtheit immer einen historischen Prozess bzw. einen Klassenprozess konfigurie-
ren: Es handelt sich um die oligarchische Aneignung des Fortschritts auf der
Ebene der Ideen, unter Hervorhebung einiger ihrer Folgen.



9 Fragen der Form

Trotz ihrer analytischen und konstruktiven Genialitat weist die Komposition der
Memoiren Schwierigkeiten auf. Es gibt Passagen, die nicht funktionieren, obwohl
sie geistreich sind (falls der Kritiker nicht irrt, was sich nie ausschliefien lasst). Im
Ganzen besehen steht die souverdne, versierte Boshaftigkeit des Erzdhlers im
Missverhaltnis zu der letztlich reduzierten Welt der Figuren, die den Anschein
von Marionetten erwecken. Die Allgegenwartigkeit der Kaprice und die univer-
sale Schliisselrolle, die ihr auferlegt ist, bewirken eine gewisse Monotonie und
verdecken das realistische Gertist des Romans. Auch fiigen sich die unterschiedli-
chen Dimensionen der Figuren nicht immer zusammen, wodurch ihre Konturen
etwas unscharf werden etc.

Adornos treffender Bemerkung gemafs gilt, je hoher das Niveau, desto weni-
ger kontingent die kiinstlerischen Schwéachen eines Werks. Anstatt die Grenzen
eines Autors anzuzeigen, verweisen sie auf objektive Unmoglichkeiten, deren
Grundlage eine gesellschaftliche ist. In den Augen des dialektischen Kritikers deu-
tet der formale Bruch auf historische Sackgassen. Unbeschadet seines dsthetisch
negativen Vorzeichens stellt er eine gewichtige kulturelle Tatsache dar, die wiede-
rum der Interpretation bedarf.'*

Am Beginn der vorliegenden Analyse stand eine plausible, aber nicht offen-
sichtliche Beobachtung, die man als These dieser Arbeit bezeichnen konnte. In
der Tat ist alles bislang Gesagte auf die Identifizierung der Klassenphysiognomie
des Erzahlers zurtickzufithren. Von hier aus lasst sich der Stellenwert der Prosa,
des Figurenensembles und der Komposition im Allgemeinen erahnen, die jenem
Typus Vielseitigkeit und Tragweite verleihen. Dieser wiederum definiert sich
selbst innerhalb eines Systems sozialer Beziehungen, das es zu beschreiben und
zu erldutern gilt. In diesem lehrreichen Licht der Geschichtlichkeit werden die
kuinstlerischen Werkzeuge, deren sich der Erzédhler bedient, immer spezifischer,
bis ihre unerwartete Rolle als Kampfmittel evident wird. Dies erzeugt einen Kom-
plex aus historisch skandaldésen Verbindungen, aus Indizien zusammengesetzt,
die indes im Roman verstreut und im Hintergrund bleiben, ohne eine sichtbar
strukturelle Funktion einzunehmen. Dennoch zeichnen sie durch ihre Zusam-
menstellung Wege vor, die die Einheit der Memoiren einer neuen Begrifflichkeit
unterzieht. Es liefSe sich hier, im Gegensatz zur offenkundigen Form, von einer
latenten Form sprechen: Brds Cubas’ Volubilitét, die auf den ersten Blick ein rein

163 Adorno, Theodor W. ,Ideen zur Musiksoziologie“. Klangfiguren. Gesammelte Schriften,
Bd. 16. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1959, S. 9-23.
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literarisches Mittel darzustellen scheint, verdndert ihre Gestalt, sobald man ihre
Darbietungen aus der Nédhe betrachtet.

Angesichts dessen, dass der Erzédhler ein Parteigdnger der Geschichte ist, sind
auch seine formalen Vorgangsweisen ihrer Unparteilichkeit beraubt und stellen
gewissermafien praktisch eingesetzte Ad-hoc-Mandover dar, die im Hinblick auf
ihre unmittelbaren Umstdnde zur inhaltlichen Glossierung notigen. Diese Lesart
widerspricht den Hinweisen von Brds Cubas, der seinen Stil — die moralischen
und literarischen Verstofe sowie den philosophischen Héhenfliige — auf die Uber-
legenheit des Toten Uber die Lebenden zuruickfihrt. Anstatt diese Erklarung zu
befolgen, wurde sie hier als eine von vielen weiteren Provokationen aufgefasst,
die die Machtposition der Figur in Erzahltechnik tibersetzen.

Diese These widerspricht dem expliziten Text an einer Stelle, an der dieser
nicht glaubwiirdig ist, und ermaglicht im Gegenzug, die Kohésion hinter dem As-
pekt der Willkiir zu erkennen. Sollte dies richtig sein, ist es dennoch notig zu be-
tonen, dass nirgendwo die Uhereinstimmung zwischen narrativem Verhalten und
gesellschaftlichem Rahmen postuliert wird. Diese Beziehung ist vielmehr eine vir-
tuelle, die ausschlieilich von der Wahrnehmung der Leserschaft abhédngt, und
auch von ihrer Bereitschaft, das eigene Urteil dem des Erzdhlers entgegenzustel-
len. Dartiber hinaus wird deutlich werden, dass einige Charakteristika der Kom-
position diese Beziehung verwischen und ihre Prasenz verbergen, ohne dass dies
ihrer Wirksamkeit Abbruch tun konnte. Diese Themen bilden das kiinstlerische
Nervenzentrum der Memoiren.

Brés Cubas’ Eingliederung in die Gesellschaft ist weniger aufféllig als die Frei-
heiten, die er sich von erzahlerischen Konventionen nimmt, von den Bedingungen
der Wahrscheinlichkeit, den Regeln der Gleichberechtigung, der Unparteilichkeit
der Theorie, der Irreversibilitdt der Zeit etc. Das in Ersterem implizierte Subjekt ist
ein historisch spezifisches; wahrend dasjenige in Folge — angesichts der als gemein-
hin giiltig erachteten Regeln, die verunglimpft werden — auch als ein allgemeines
erscheint, etwa wie der Mensch in seinem gewissermafsen absoluten, nicht naher
bestimmten Zustand. Es wurde zu zeigen versucht, dass die Pirouetten von Letzte-
rem nur dann glanzen, besser gesagt, der geschmacklosen Metaphysik nur entge-
hen dank der fadenscheinigen bis bedauernswerten Figur, die sie abgeben, sobald
jener andere Brds Cubas ins Licht riickt, der Klassenangehorige, dessen dufierst
heimtiickische Prasenz dennoch diskret ist. Man konnte sagen, dass es sich um eine
trugerische Verteilung der Gewichtung handelt, die zum Irrtum einlddt. Es ist kein
Zufall, dass kiirzlich ein von einem renommierten Experten verfasstes Buch zu
Machado de Assis und der Philosophie erschienen ist, in dessen zweiter Halfte
die meditativen Ausschweifungen der Autor-Figur zu einer Bliitenlese ernsthaf-
ter Gedanken gehdren, wo man doch diese Zitate nur um einen oder zwei Sitze
erweitern miisste, um den Beweis fiir ihre berechnende, spéttische oder ver-
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riickte Dimension anzutreten.'®* Ebenso wenig ist es Zufall, dass Machado de
Assis aus den offiziellen Schulbiichern hervorsticht oder dass ihm Rui Barbosa
in seiner Grabrede im Namen der Brasilianischen Akademie der Literatur be-
scheinigte, seine Prosa sei jener eines Frei Luis de Sousa ebenbiirtig.'®®

So tritt ein Klassenverhalten, das mit den Konsequenzen der Kolonialisierung
verbunden ist, jenseits seiner spezifischen und geldufigen Umsténde auf, entfaltet
sich auf der Biihne der allgemeinen Kultur der Zeit und wirkt inshesondere auf
die literarische Konvention oder, im weiteren Sinne, auf die normativen Voraus-
setzungen der modernen Kultur ein, die von Natur aus international sind. In die-
sem ungewohnlichen und abstrakten Milieu ist Brds Cubas’ Seinsweise auf den
ersten Blick schwieriger auszumachen, was die Kritik, ist die Fremdheit erstmal
iberwunden, nicht daran hindern darf, den gesellschaftlichen Charakter seiner
Verstofle zu erkennen. Es handelt sich buchstablich um die Universalisierung der
Verhaltensschemata der herrschenden brasilianischen Klasse, also um die Konst-
ruktion ihrer — verhdngnisvollen — Auswirkungen auf den Verlauf der zeitgenos-
sischen Zivilisation, jenseits ihres unmittelbaren empirischen Kontexts.

Wie man sieht, handelt es sich um eine Form von grofier Tragweite, deren Ge-
fahr darin liegt, ins Metaphysische abzugleiten. Warum wahlte Machado eine
schlipfrige Komposition, in der die bésartige Hellsichtigkeit im Hinblick auf die
historisch-soziale Materie mit unspezifischen und universalistischen Formulierun-
gen verbunden ist, ohne Einklang mit dem behandelten Gegenstand? Statt iiber
seine Motive zu spekulieren, sei festgehalten, dass die Diskrepanz zwischen den so-
zialen Verhéltnissen des Landes und dem ideologischen Rahmen der biirgerlichen
Welt, die gerade deswegen in rhetorische Schablonen verwandelt wurden, keine
Erfindung des Schriftstellers darstellte: Es oblag dem kulturellen Leben, der Elite
ihre Verbundenheit mit Europa und der Moderne zu bescheinigen, anstatt die Be-
ziehung zu den anderen Klassen zu reflektieren; daher die Neigung der intellektu-
ellen Anstrengung zum Klischee, mit seiner kognitiven Impotenz und geselligen
Wirksamkeit. Es ist, als wiirde die Wirklichkeit die Literatur nicht dazu anregen,
dieses hohl-hochtrabende Register'®® zu durchschauen, dem schwerlich zu entkom-
men ist, es sei denn unter der Opferung der ... historischen Besonderheit. Arglistig

164 Reale, Miguel. A filosofia de Machado de Assis. Sdo Paulo: Pioneira, 1982.

165 Rui Barbosas Rede wurde am 29. September 1908 an Machado de Assis’ in der Academia Bra-
sileira de Letras aufgebahrtem Sarg gehalten. Siehe Barbosa, Rui. ,Machado de Assis“. Novos dis-
cursos e conferéncias. Sdo Paulo: Livraria Académica, 1933, S. 254.

166 Vgl. hierzu Machado de Assis’ Erzédhlung ,Teoria do Medalhdo“ [,,Lob des Durchschnittsmen-
schen“. Machado de Assis: Meistererzihlungen. Ubers. Curt Meyer-Clason. Hamburg: Wegner,
1964. (Anm. L. R. G.)].
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und intelligent, lief} Machado es nicht an Gemeinplédtzen fehlen, die er stets an
kompromittierender Stelle anbrachte.

In Machados friihen Romanen gibt es eine Reihe an achtbaren jungen Mén-
nern, die einem Handbuch fiir gute Manieren entsprungen scheinen. Um die the-
matischen Kehrtwenden des Autors zu wirdigen, sei festgehalten, dass mit Bras
Cubas genau dieser soziale Typus wiederaufgenommen wird, diesmal allerdings
aus einer gnadenlosen Perspektive. Diese drangt sich auf, wenn man die Figur
mittels der Gesamtheit ihrer Beziehungen zu begreifen sucht, eine Lesart, die der
Roman indes nicht unterstiitzt. Es ist bereits deutlich geworden, dass die Passa-
gen, in denen das System sozialer Interessen analysiert wird, unbeschadet dessen,
dass sie an sich sehr kraftvoll sind, nicht miteinander zusammenhéangen, was
ihre Scharfe vermindert. Und wem kéme es schon in den Sinn, die schmetterlings-
hafte Erzdhlweise als unerbittlich getakteten Vorgang zu begreifen, als rigiden
Ausdruck eines Systems von Ungerechtigkeiten? Der bequeme Genuss der Memoi-
ren haftet an der eleganten Diskontinuitét, an den vornehmen Formulierungen,
an der gelassenen Disparitdt der geistreichen Momente, ohne die aufschluss-
reichste aller Fragen zu stellen — die nach der Konsistenz. In dieser Tonart dient
Brés Cubas tatsdchlich, auch wenn er nicht gerade ein Kompendium an Tugenden
darstellt, jenen Lesern und Leserinnen als Modell, die danach diirsten, sich mit
dem exklusiven Leben der feinen Leute zu identifizieren. Komplementar dazu
sind die Passagen des Abwdgens und des Schlussfolgerns, die ein Gegengewicht
abgeben sollen und im letzten Teil des Romans dichter werden, obgleich sie von
Beginn an hier und da auftauchen, beherrscht von einem egalitdren Hohngeldch-
ter iber alles und von allen angesichts des Todes. So léasst sich eine der konfor-
mistischen Virtualititen des Romans als Liebe zum Privileg zusammenfassen,
wenn es sich um die Lebenden handelt; und als metaphysische Melancholie,
wenn es um das Unausweichliche geht. Die Poesie dieser Kontiguitdt, ein stets
wiederkehrendes Muster, ist, wie leicht zu erkennen ist, billige Ideologie — sobald
man eine Einheit auszumachen versucht oder sich dem Prestige der formalen In-
konsequenz widersetzt.

In diesem Sinn lésst sich auch feststellen, dass Bras Cubas’ Volubilitat fiir ihre
technischen Losungen Anleihen aus dem Tristram Shandy (1759) nimmt, einem
der Hohepunkte des Sentimentalismus des 18. Jahrhunderts. Und dennoch, sie be-
dient sich ihrer im Jahr 1880, also nach Romantik, Realismus und Naturalismus,
wenn sie nicht mehr dieselbe Bedeutung haben kénnen. Trotz der alten Fasson
lauft das arbitrdre Verfiigen iiber die Wirklichkeit und die Regeln ihrer Darstel-
lung auf die damals in Europa gangige antinaturalistische Reaktion hinaus. Und
in der Tat enthdlt die Verherrlichung der Kaprice in den Memoiren etwas von
dem frechen Elitismus, der unverschidmten Unverantwortlichkeit, dem Kult um
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Dilettantismus und das eigene Selbst in antisozialem Geist, die Teil des aufkom-
menden Asthetizismus waren.'®”

Dabei ist das Gegengift zu berticksichtigen, das sich in der Komposition befin-
det: die universalistische Psychologie mit ihrer vom klassischen franzésischen Rati-
onalismus durchtréankten Diktion, die natiirlich der gesellschaftlichen Eitelkeit
dient; da sie jedoch von einem Wesen ist, das keine Ausnahmen zuldsst, schliefst
ihr Pessimismus auch den Erzahler mit ein, der durch sie hervorzustechen suchte.
Analog dazu kultiviert Bras Cubas in Ubereinstimmung mit dem Asthetizismus sein
eigenes Verlangen, gibt dem Moment der Innerlichkeit Vorrang vor objektiven Er-
wagungen, ergotzt sich an den wonnevollen Augenblicken, in denen die Seele ihrer
eigenen Fremdheit gewahr wird etc. Die realistische Dimension ist jedoch zu pré-
sent, als dass diese Eigenschaften européaischer Auspragung vorherrschen kénnten.
Weit davon entfernt, eine seltene Seele zu sein, die im Gegensatz zur MittelmafSig-
keit des Umfelds steht, ist Brds Cubas die Vulgaritit in Person, und seine zahlrei-
chen psychischen Mdander dienen vor allem dazu, seine AnmafSungen als absurd
erscheinen zu lassen. Man kann also sagen, dass die Memoiren einen gewissen ds-
thetisierenden Ausschnitt des Realen — ungewoéhnlich und kiihn in seiner Abwei-
chung vom btirgerlichen Utilitarismus — mit einer analytischen Psychologie, die
dem Privileg gegentiber undurchdringlich ist, und einem Rahmen realistischer Fik-
tion verkniipfen, in der der soziale Konflikt die Gesamtheit der subjektiven Bestre-
bungen neu definiert und auf ihren Platz verweist. Mit einem préchtigen Ergebnis:
Wie bei Nietzsche wird hier das geheime Fundament der Werte erkannt und er-
kundet, einschliefSlich der Wahrheit, die nichts wéare ohne den Willen und die ge-
sellschaftliche Macht, sie durchzusetzen. Eine radikal kritische Position, noch dazu
frei von dem elitdren Diinkel, der ebendiese Beitrige des Asthetizismus und der
Philosophie des Willens bis heute fragwiirdig erscheinen lasst.

Wie sind die Worte eines boswilligen Erzéhlers zu interpretieren, dessen Volu-
bilitdt von den Annehmlichkeiten und Unannehmlichkeiten seiner Klassenzugeho-
rigkeit beherrscht wird? Sie jenseits dieser praktischen Ausrichtung zu betrachten,
jenseits einer argwohnischen Lesart, die ihr im Prinzip entspricht, kann sie nur tri-

167 ,Es ist leichter, den Sinn des Wortes Dilettantismus zu verstehen, als eine genaue Begriffs-
klarung davon zu geben. Es ist weniger ein System als eine sehr scharfsinnige und gleichzeitig
angenehme Veranlagung des Geistes, die wechselnd unser Wohlgefallen an den verschiedenen
AuRerungen des Lebens weckt und uns veranlaft, uns all diesen Auerungen voriibergehend
anzupassen, ohne uns einer einzigen vollig hinzugeben. [...] Der Dilettantismus wird alsdann zu
einer sinnreichen Wissenschaft der intellektuellen und sentimentalen Metamorphose. Einige her-
vorragende Manner bieten dafiir vortreffliche Beispiele; aber gerade die Geschmeidigkeit, die sie
bezeugten, hat ihrem Ruhme den Stempel von etwas Undefinierbarem und Triibem aufge-
driickt.“ Bourget, Paul. ,Ernest Renan“. Psychologische Abhandlungen tiber zeitgendssische
Schriftsteller. Ubers. A. Kohler. Minden in Westfalen: Bruns, 1903 [1883], S. 51-52.
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vialisieren. Im Geiste der marxistischen Tradition lasst sich festhalten, dass das
Thema der narrativen Aufrichtigkeit ab dem Jahr 1848 seine Qualitdt verdndert
und seine heutige Gestalt annimmt, als eine Flut an Volksrevolutionen das européi-
sche Biirgertum anzuerkennen zwingt, wie partikuldr seine Interessen sind.'*® In die-
ser Hinsicht wiirde Frankreich paradigmatisch sein. Die Pariser Juni-Insurrektion,
das ,kolossalste[n] Ereignis in der Geschichte der europaischen Bl"n*gerkriege“,169
sollte die Koordinaten der Zukunft festschreiben: ,die erste grofse Schlacht [wurde]
geliefert [...] zwischen den beiden Klassen, welche die moderne Gesellschaft spal-
ten“”° Hinzu kommt, dass ,die Nation der Besitzer®, kaum ist der Aufstand nieder-
geschlagen, ein Massaker an der ,Nation der Arbeiter'”! anordnet, das mit einer
Grausamkeit begangen wird, die es ,noch nie [gegeben hatte] in einer zivilisierten
Stadt.“'”* Die rohe Gewalt der Klassenunterdriickung enthiillte die irreale Seite der
Phrase von Freiheit, Gleichheit und Briiderlichkeit, auf die sich die neue Ordnung
doch sttitzte. Der Siindenfall war vollzogen, die ,Erbsiinde, die 1848 geschehen, aber
von jeher begangen ist — eine(r) apriorische(n) Folge der biirgerlichen Praxis [...].<'”
Gemafs dem bertthmten Ausspruch haben sich die Leuchtkugeln der romantisch-
liberalen Rhetorik, die Arbeiter und Besitzende zu einen suchte, in die Brandraketen
Cavaignacs verwandelt."’* Nur wenig spater wird derselbe Marx sagen, dass die
Bourgeoisie zu Recht erkannt hatte, dass ihre intellektuellen und moralischen Mittel,
die sie im Namen des Menschen, das heifdt, gegen den Feudalismus geschmiedet
hatte, sich nunmehr gegen sie selbst richteten und dem neuen Feind dienten, ,dass

168 Zu den klassischen Perspektiven von Georg Lukacs, Walter Benjamin und Jean-Paul Sartre
siehe die folgenden beiden lehrreichen Biicher, denen die vorliegende Darstellung viel verdankt:
Oehler, Dolf. Pariser Bilder I (1830-1848). Antibourgeoise Asthetik bei Baudelaire, Daumier und
Heine. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979, sowie Ein Héllensturz der Alten Welt. Frankfurt am
Main: Suhrkamp, 1988.

169 Karl Marx. Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte. Karl Marx/Friedrich Engels, Werke
(MEW), Bd. 8, Berlin: Dietz, 2008 [1960], S. 121.

170 Karl Marx. ,Die Klassenkdmpfe in Frankreich 1848 bis 1850“. Karl Marx/Friedrich Engels,
Werke (MEW), Bd. 7, Berlin: Dietz, 1990 [1960], S. 31.

171 Karl Marx. ,,Die Junirevolution® [1948]. Karl Marx/Friedrich Engels, Werke (MEW), Bd. 5, Ber-
lin: Dietz, 2009 [1959], S. 133.

172 Engels, Friedrich. ,Der 24. Juni“ [1848]. Karl Marx/Friedrich Engels, Werke (MEW), Bd. 5, Ber-
lin: Dietz, 2009 [1959], S. 125.

173 ,un péché originel apparu en 1848, mais commis de tout temps — conséquence a priori de la
praxis bourgeoise“. Sartre, Jean-Paul. L’idiot de la famille, Bd. 3. Paris: Gallimard, 1972, S. 401.
Hier zitiert nach Oehler, Dolf. Ein Hollensturz der Alten Welt, S. 206.

174 ,Lamartines Leuchtkugeln haben sich verwandelt in die Brandraketen Cavaignacs.“ Marx,
Karl. ,Die Klassenkdmpfe in Frankreich 1848 bhis 1850“. Karl Marx/Friedrich Engels, Werke
(MEW), Bd. 7, Berlin: Dietz, 1990 [1960], S. 31.



130 —— 9 Fragen der Form

alle Gotter, die sie geschaffen, von ihr abgefallen waren.“'”> Vom Standpunkt des
Volksbewusstseins sowie des Selbstbewusstseins der Triumphierenden aus hat die
Erfahrung der Juni-Massaker den Wert einer historischen Offenbarung. Sie zeigen
die Gegner und auch diesen selbst, wie sie am Band von Unterdriickung und Ausbeu-
tung héngen, was eine ressentimentbeladene Vertrautheit voll mentaler Vorbehalte
erzeugt, die stets gewaltbereit und jeder Legitimitit gegentiber fremd ist. Die biirger-
liche Normalitit und mit ihr die gesamte zeitgenossische Sprache gerieten in einen
Belagerungszustand: Sie waren durchdrungen von feindlichen Bedeutungen, die
dem sozialen Antagonismus entsprangen, auf der einen Seite die offiziellen, auf der
anderen Seite die besiegten und halb verborgenen. Es handelt sich um eine stech-
ende Diskrepanz, in der sich die jliingsten historischen Erfahrungen und der Hass,
der dem Klassenkrieg eigen ist, wie ein objektiver Sarkasmus widerspiegelten. Die
radikale Zweideutigkeit, wie sie Flaubert und Baudelaire praktizierten, und die ihren
Umgang mit den btirgerlichen Angelegenheiten so verletzend macht, besteht gerade-
wegs in einer Art der Formulierung, die auch eine andere, die verdrangte Lesart zu-
lasst, die dem historischen Schock literarischen Ausdruck verleiht. Dolf Oehler halt
im Hinblick auf beide fest, es sei ,keinesfalls zuféllig, daf} die bedeutendsten Schrift-
steller des Zweiten Kaiserreiches zugleich diejenigen sind, die iiber die Tragweite
der Juniereignisse am tiefsten nachgedacht, ja die den Juni in die Textur ihres Schrei-
bens selbst aufgenommen haben.“!’®

Die Krise der géngigen Bedeutungen trug durch ein verstindliches Paradoxon
zur einzigartigen Objektivitat der modernen Form bei. Um dem Primat der gesell-
schaftlichen Zwietracht zu begegnen — ein neuer epistemologischer Horizont, der die
Rolle des Erzéhlers erschwerte und die Dreistigkeit, mit der er seine Meinung kund-
tat, problematisierte —, suchten die konsequentesten Romanciers nach technischen
Losungen, denen man keine Parteilichkeit unterstellen konnte. Dazu gehoren das me-
thodische Bemiihen um Unpersonlichkeit (Flaubert), der Versuch, der Literatur einen
wissenschaftlichen Standard zu verleihen (Zola), das Erkennen der Problematik, die
mit einem bestimmten Standpunkt einhergeht (Henry James), der demonstrative Ein-
satz der ersten Person Singular — der Ausdruck von Spontaneitét schlechthin — im
Geiste der Selbstentbl6fSung, als handle es sich um die dritte Person (Dostojewski, Auf
zeichnungen aus dem Untergrund, 1864)."”” Der gemeinsame Nenner liegt im Primat

175 Marx, Karl. Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte, S. 153.

176 Oehler, Dolf. Ein Hollensturz der Alten Welt, S. 17-18.

177 Man beachte die Instrumentalisierung der ersten Person fiir einen historisch-soziologischen
Zweck in der folgenden Erkldrung, die den Aufzeichnungen vorangestellt ist: ,Der Autor dieser
Aufzeichnungen und die ,Aufzeichnungen‘ selbst sind, selbstredend, erfunden. Nichtsdestoweni-
ger ist es durchaus mdglich, ja unerlasslich, dass Personen wie der Verfasser von Aufzeichnun-
gen dieser Art in unserer Gesellschaft leben, beriicksichtigt man jene Umstande, unter denen
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des Verfahrens gegeniiber den Meinungen, die entweder verbannt, wissenschaftlich
untermauert, in eine Rotationsregel eingefiigt oder auf Distanz gehalten werden. Die
Objektivitat des technischen Dispositivs erlaubt es dem Kiinstler, tiber seinen eigenen
Schatten zu springen, da der neue Status der Meinungen, die des Autors eingeschlos-
sen, keine unmittelbare Zustimmung erlaubt. Autoritdt und relative Bedeutung erge-
ben sich aus der Vermittlung der literarischen Methode, vor allem durch die Effekte
ihrer Verschiebung, die als Instanzen und Allegorien des Vorrangs der sozialen For-
mation vor den subjektiven Intentionen fungieren.

Fur die hier vorliegende Argumentation ist Flauberts Erzdhlweise entschei-
dend. Die Disziplin seines Schreibens, die mit demselben Absolutheitsanspruch
die Beobachtung der Wirklichkeit, die genaue Ausdrucksweise sowie die sinnliche
und suggestive Virtualitat der Sprache kultivierte, bildeten ein gewissermafen
einwandfreies Beweismittel.'”® Doch dieses so besondere Werk, solide und ohne
Kerben, resultiert aus der simultanen Einverleibung einander widersprechender
sozialer Perspektiven und nicht, wie es den Anschein haben mag, aus ihrer Besei-
tigung. Es ist bekannt, dass sich der Flaubert’sche Gleichmut von wissenschaftli-
cher Unparteilichkeit ndhrt, aber auch vom Hass auf die Bourgeoisie, und in
gleichem Ausmaf$ von der Verachtung der Ohnmacht dieses Hasses. Kurz gesagt,
in Bezug auf den Klassenaspekt dieses Amalgams lésst sich die stillschweigende

unsere Gesellschaft als solche iiberhaupt entstanden ist. Ich wollte dem Publikum, deutlicher als
es fiir gewohnlich geschieht, einen Typus aus jlungst vergangener Zeit vor Augen fihren. Er ist
ein Vertreter jener Generation, deren Leben dem Ende entgegengeht. Im Abschnitt, der mit ,Un-
tergrund‘ tiberschrieben ist, stellt diese Person sich selbst vor, ihre Sicht der Dinge, und versucht
gleichsam die Griinde zu erhellen, die eine Erscheinung wie sie in einer Welt wie der unseren
ermoglicht haben, ja unerlédsslich machen mussten. Im zweiten Abschnitt folgen die tatséchlichen
,Aufzeichnungen‘ dieser Person tiber einige Begebenheiten ihres Lebens*“. Dostojewski, Fjodor.
Aufzeichnungen aus dem Untergrund [1864]. Ubers. Ursula Keller. Miinchen: Manesse, 2021.

178 Das Befremden, das Madame Bovary (1856) bzw. die neue Technik auslésten, lasst sich an-
hand des kritischen Kommentars von Edmond Duranty nachvollziehen, ironischerweise ein Vor-
kampfer des Realismus: ,Es soll mehrere Jahre gedauert haben, den [Roman] zu verfassen. In
der Tat werden darin die Details eines nach dem anderen ebenwertig gezahlt [...] In diesem
Roman gibt es keine Emotion, kein Gefiihl, kein Leben, sondern die grofe Kraft eines Arithmeti-
kers, der alles, was es an Gesten, Schritten oder Reliefformen in bestimmten Personen, Ereignis-
sen bzw. Landern geben kann, geschétzt und versammelt hat. Dieses Buch ist eine literarische
Anwendung der Wahrscheinlichkeitsrechnung [...] Der Stil hat ein ungleiches Geprage, wie bei
jedem Menschen, der kiinstlerisch schreibt, ohne zu fiihlen, mal Pastiche, mal Lyrik, nichts Per-
sonliches. Ich wiederhole: stets materielle Beschreibung, nie Eindruck. Es erscheint mir miif$ig,
auf den eigentlichen Gesichtspunkt des Werkes einzugehen, dem die vorgenannten Méngel jedes
Interesse nehmen. Bevor dieser Roman erschien, hielt man ihn fiir besser. Zu viel Studium er-
setzt nicht die Spontaneitét, die aus dem Gefiihl kommt*. In: Réalisme, 15. Mérz 1857, S. 79, Ubers.
L.R.G.
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Anwesenheit des ,vierten Standes‘ ausmachen: Zur Geringschatzung des utilitaris-
tischen Kalkiils, das im romantischen Aristokratismus Tradition hat, kam das —
durch ihr Substrat moderne — Grauen vor einer gewissen Bestialitdt der Besitzen-
den, einer Grausamkeit, deren Bedeutung in der Niederschlagung des Volkes 1848
zutage getreten war (was nicht hindert, dass sie bereits davor die konnotative Au-
reole der Sprache durchtrankte).

In jedem Fall findet sich unter den Voraussetzungen des neuen literarischen Dis-
positivs das Scheitern von Ideen oder Intentionen, soweit sie abstrakt betrachtet wer-
den. Flaubert hatte eine minutiose Kunst der Handlung entfaltet, deren Spezialitat
in der Enthilllung der ideologischen Liige liegt. Gedanken und Gefiihle werden mit
jedem Schritt und auf fulminante Weise durch die Position nédher bestimmt, die sie
innerhalb des Plots einnehmen, und sie existieren allein durch diese Spezifizierung.
Der Anlass, die Umgebung und die Art und Weise, mit einer nie dagewesenen Ge-
wissenhaftigkeit betrachtet, wurden entscheidend und gingen in das Ganze ein, das
objektiv dechiffriert werden muss, das heifst, in Diskontinuitat mit den expliziten
Absichten, aus denen es besteht.'’”® Die neue Ebene der Konfrontation zwischen
den Klassen bringt neue Arten literarischer Formen hervor, in denen nichts, aufSer
durch einen Anachronismus oder einen kiinstlerischen ,Fehler¢, der Neudefini-
tion durch den immanenten Zusammenhang entgeht, stets in der Tonlage der sys-
tematisierten Ambiguitat und enigmatischen Figuration der Zeitgeschichte. Die
auferliche Konformitit mit Gattungstraditionen, ideologischen Positionen und
selbst dem gemeinen Menschenverstand garantiert jedenfalls nichts mehr. Die
verbiirgende Macht geht vom Autor oder den Ideen auf die innere Konsistenz
iber, deren méglichst vollstindige Verdichtung, verwandelt in einen &dstheti-
schen Gegenstand, einen Roman hervorbringt, der mit der Sorgfalt der Poesie
verfasst ist.

Die Wirkung entfaltet ihre hochste Kraft, wenn Anekdoten und Dinge auf ,rea-
listische* Weise behandelt werden, also in der kontingenten Sphére individueller
Wahrnehmung, frei von literarischen, vor allem romantischen Konventionen, diszi-
pliniert durch den aufgeklarten Skeptizismus und das Modell wissenschaftlicher
Beobachtung. Die Erschiitterung, die der innere Dynamismus des Werks selbst der
nuchternsten Realitdt der empirischen Wahrnehmung zufuigt, macht die Poesie
und die Lektion dieses Arrangements aus. Die Form, verstanden in diesem Sinn,
vermittelt die Erfahrung der zeitgendssischen Welt und tibernimmt die Rolle der
Wirklichkeit, deren moderner Prozess sich im Ubrigen, um auf Marx zuriickzukom-
men, auch ohne Kenntnis und hinter dem Riicken ihrer Subjekte verwirklicht. Die

179 Fiir eine genaue Analyse dieser Kompositionsweisen siehe Oehlers Kapitel iiber Flaubert, in:
Ein Hollensturz der Alten Welt.
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vollstdndige Integritdt der Komposition, die den Anteil des Zufalls im Stoff des
Alltaglichen nicht opfert, wird zum Pfand &sthetischer Treffsicherheit und zum pri-
vilegierten Gegenstand der kritischen Reflexion. Flauberts berithmtes Bestreben,
»ein Buch uber nichts [wobei ,nichts‘ die Trivialitat der kleinbtirgerlichen Existenz
ist], das an nichts AufSerem héngt, das sich durch die innere Kraft seines Stils von
selbst halt“!®° zu schreiben, eréffnet diesen Rahmen, zu dem auch, wenngleich auf
anderem Wege, eine Neubewertung des brasilianischen Alltagslebens in Machados
Prosa gehort.

Um diese Parallele weiterzufithren, so unangemessen sie auch erscheinen
mag, denke man an ein paar Beobachtungen Flauberts.

Die ganze Zeit haben mich die Reflexionen der Autorin [gemeint ist Harriet Beecher Stowe,
Verfasserin von Uncle Tom’s Cabin [Onkel Toms Hiitte] (1852) gedrgert. Hat man es notig,
Reflexionen tiber die Sklaven anzustellen? Zeigt sie, das ist alles. [...] Schau Dir an, ob man
in The Merchant of Venice [Der Kaufmann von Venedig] (1600) Reden gegen den Wucher
schwingt. Doch da hat die dramatische Form Gutes, sie annulliert den Autor. — Balzac ist
diesem Fehler nicht entkommen, er ist Legitimist, Katholik, Aristokrat. — Der Autor muf in
seinem Werk wie Gott im Universum sein, iiberall prasent und nirgends sichtbar.'!

Im Prinzip widersteht der Form der Memoiren nichts stirker als diese Achtung
der Einmischung des Autors. Der Ratschlag ist verbunden mit der Forderung
nach kiinstlerischer Objektivitat, und vielleicht mit dem Ziel, der Menschheit zu
dienen, ohne sich mit jemandem zu verbinden, am wenigsten mit dem Leser —
eine Ironie, die seither einen entscheidenden Teil der modernen Kunst belebt hat.
Doch zurtick zu Bras Cubas’ Eingriffen, deren wiederkehrender Charakter deut-
lich geworden ist; sie sind so unabwendbar wie der Lauf der Sterne, der seelische
Zwang oder das Klasseninteresse. Weit davon entfernt, die Irrelevanz der Mei-
nung des Schriftstellers einzufithren, die Flauberts Ideal der Prosa bekampft, ver-
dinglichen Machados Kapricen bewusst die narrative Freiheit und ordnen sie
einem System von Einengungen unter, das die erzdhlte Welt herabsetzt, in die
sich jene Pseudofreiheit einfiigt, als wére sie ihr charakteristischster Ausdruck.
Analog dazu zielen die Spiele mit dem Leser darauf ab, die Hypothese einer auf-
geklarten Verstdndigung mit dem Publikum nicht aufzubauen, sondern sie zu zer-
storen — eine Verstindigung, die in Baudelaire’scher Manier durch eine Art
aggressiv entwirdigter Komplizenschaft ersetzt wurde, deren konditionierendes
Substrat im schmerzhaften Bewusstsein des sozialen Unrechts im Land liegt.

180 Flaubert, Gustave. Brief an Louise Colet, 16. Januar 1852. Die Briefe an Louise Colet. Ubers.
Cornelia Hasting. Ziirich, Haffmans, 1995, S. 357.
181 Flaubert, Gustave. Die Briefe an Louise Colet, S. 558.
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Wider Erwarten ist es also den steten Briichen innerhalb des Romans vorbe-
halten, die Beziehungen herzustellen, mittels deren sich das realistische Schicksal
der Figuren sowie die Immanenz des fiktionalen Universums vervollstandigen und
schlieffen. Nachdem man sich vor Augen gehalten hat, dass die narrativen Techni-
ken von 1750 hier im &sthetischen Geist von 1880 zum Einsatz kommen, kann man
sagen, dass dieser, ohne seinen Drang zur Auflosung zu verlieren, der Charakteri-
sierung eines spezifischen sozialen Typus dient, der zu einem historisch organi-
schen Figurenensemble gehért, in Ubereinstimmung mit dem literarischen Projekt
des Realismus der vorangegangenen européischen Generation. Die Appelle an den
Leser wiederum entsprechen — angesichts ihres provokativen Tons — nur einem
weiteren Ausschluss und stellen ihn auf unbarmherzige Weise vor das Beziehungs-
gefiige des Romans, wodurch ein Gefiihl hervorgerufen wird, das vergleichbar ist
mit ... dem Objektivismus eines Flaubert. Die Systematisierung der moralischen
Sackgasse der brasilianischen Elite, die zu einer Art strukturalen Illegalitat verur-
teilt ist, erlaubte Machado die nicht-dsthetizistische Ubernahme des aufkommen-
den Asthetizismus, der seinen neuen Angriff auf die biirgerlichen Garantien
erprobte und stilisierte, derselbe Angriff, dem auf einer anderen Ebene der Im-
perialismus einen spektakuldren Ausdruck zu verleihen begann.'®

Die Aufzdhlung dieser Paradoxien und historischen Vergleiche veranschau-
licht, wie komplex die literarische Arbeit ist, die den Memoiren zugrunde liegt.
Machado de Assis hat die nicht-biirgerliche Dimension der biirgerlichen Existenz in
Brasilien auf detaillierte und raffinierte Weise dargestellt und sie in der verallge-
meinernden Form der Transgression auf den Bereich der kiinstlerischen Konven-
tion ausgedehnt. Dieser Schritt wurde natiirlich erleichtert durch die antiliberalen

182 In Bezug auf die musikalische Physiognomie von Richard Strauss bemerkt Adorno ,seinen
intuitionistischen, der Pedanterie des Systems eingeschliffener musikalischer Logik abholden
élan vital, gepaart mit einer gewissen Brutalitdt, einem Bodensatz des Ordinédren, dhnlich der
expansionistischen Gesinnung des deutschen industriellen Grofbiirgertums. Freiheit von Enge
und Muff verbindet sich mit imperialistischer Riicksichtslosigkeit.“ Adorno, Theodor W. ,Ideen
zur Musiksoziologie“. Klangfiguren. Gesammelte Schriften, Bd. 16. Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1959, S. 25. ,Zu den beunruhigendsten und bislang noch nicht geniigend geklérten Seiten des As-
thetizismus gehort seine Nahe zur Gewaltsamkeit. Das dem Asthetizismus zugrunde liegende
Prinzip der beliebigen Transposition der Wirklichkeit, die Fahigkeit, mit Hilfe von Analogieset-
zungen alles in alles zu verwandeln, ist weniger harmlos, als es den Anschein hat: denn es en-
thélt stets ein Moment der Vergewaltigung von Wirklichkeit. Die Krise des biirgerlichen
Individuums am Ende des 19. Jahrhunderts scheint Verhaltensstrukturen hervorzutreiben, die,
ohne unmittelbar 6konomisch bedingt zu sein, dennoch in frappierender Analogie zum Imperia-
lismus stehen.“ Biirger, Peter. ,Naturalismus — Asthetizismus und das Problem der Subjektivitat<.
Hg. Christa Biirger und anderen. Naturalismus/Asthetizismus. Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1979, S. 45-46.



9 Fragen der Form =— 135

Entwicklungen, die in Europa in offene Illegalitdt abdrifteten und die es ermdglich-
ten, ,fortschrittliche Ideen und Formen aus ihnen zu entlehnen. Sklaverei und Klien-
telismus werden folglich nicht nur unter dem offenkundigen Aspekt festgeschrieben,
ndmlich dem ihrer Rickstdndigkeit, sondern auch unter dem verstérenden und sub-
stanzielleren Aspekt ihrer Affinitt mit den neuen Stromungen. Diese ,Moderne’, die
der Klasse als Alibi dienen konnte, nihrt in Machados Universum jedoch keine Ilu-
sionen: Sie verschlimmert nur das Elend, denn — ohne den Riickschritt zu rithmen —
disqualifiziert sie den Fortschritt, von dem diese Teil ist. Eine kritische Haltung,
deren GréRe nur schwer zu erreichen ist.'®®

Die Vermittlung durch die Kaprice sorgt dafiir, dass nichts in den Memoiren so
ist, wie es auf den ersten Blick scheint. Diese allgemeine Verschiebung, ein Aus-
druck der Divergenz zwischen der Form und den gewdhnlichen Bedeutungen, ver-
ortet den Roman im Terrain der Moderne. Stets ist die Hauptinformation in der
Abweichung bzw. im Widerstreit beherbergt, die das literarische Verfahren seinem
Stoff auferlegt. Machado war es darum zu tun, bewusst Bedeutungen zu setzen,
und zwar auf Kosten des Gesagten: Das Gesagte lasst der Komposition den Vortritt
und wird auf einer Ebene geringerer Komplexitét situiert, wodurch das Gesagte in
Abrede gestellt und stillschweigend, eher in einem negativen denn expliziten Sinn,
eingefligt wird. Dieser dramaturgische bzw. situationsbedingte Begriff von Sprache,
mit dem entsprechenden scharfsichtigen und hoswilligen Leser, stellt eine Kon-
struktionsregel dar, die vollkommen kiinstlerisch ist, wenn man mit diesem Adjek-
tiv die Vorherrschaft der formalen Mittel begreift. Der Gegenbeweis ihrer Gultigkeit
findet sich in dem halben Dutzend von Passagen, in denen der Autor das Prinzip
der Disqualifizierung durch die Form vergisst und seine Autoritét als gebildeter
und scharfsinniger Schriftsteller direkt zu demonstrieren sucht. Der Qualitatsver-
lust erfolgt unmittelbar, und fiir einen Augenblick hat man es tatsachlich - es sei
denn, man hétte versteckte Spitzen ibersehen — mit den Sentenzen zu tun, die

183 Machados Sinn fiir Extravaganz erlaubte es, wenngleich er an den englischen Humor des 18.
und den Asthetizismus des 19. Jahrhunderts gekniipft war, die wahrlich unglaublichen Eigenhei-
ten der brasilianischen Gesellschaft einzufangen, die auf die koloniale Vergangenheit zuriickzu-
fiihren und vielleicht in der Lage sind, das nachfolgende Jahrhundert zu verbliiffen. Diese
Hypothese, etwas ratselhaft formuliert, stammt von Araripe Junior. ,Nun denn, es war genau
diese Neigung [Machados] fiir die dunkle Seiten des Menschen, die ich fiir die Entdeckung, oder
vielmehr die Ubertreibung einiger neuer Aspekte bendtigte, die, wie ich annehme, véllig verbor-
gen in Brasilien existieren./ Ja. Ich glaube fest daran, dass die Entwicklung von quasi vier Jahr-
hunderten so aufSergewohnliche Dinge keimen lief3, dass keine Vorstellungskraft in der Lage ist,
sie zu ermessen oder zu berechnen./ Und doch existieren all diese Dinge, sie spielen sich jeden Tag
vor unsren Augen ab, stofen sich an; [...]./ Allein der Gedanke das 20. Jahrhundert lasst mich erschau-
dern./ Was wird aus Brasilien; was ist aus diesem riesigen, unbewussten Spross hervorgegangen?“
Obra critica, Bd. 1. Rio de Janeiro: MEC/Casa de Rui Barbosa, 1958, S. 350-351.
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einen Teil von Machados Bewunderern in Verziickung geraten lassen. Man denke
etwa an den Abschnitt, in dem der Memoirenschreiber den Status seines Buchs be-
schreibt, und zwar als ,ein hochgradig philosophisches Werk von unbestandiger
Philosophie, einmal streng, sogleich wieder spielerisch, etwas, das weder errichtet
noch zerstort, weder entflammt noch vereist, und es ist doch mehr als ein Zeitver-
treib und weniger als eine Predigt.'** Oder man denke an den zerknirschten Ton
in den Zeilen tiber die anfingliche hausliche Atmosphére, wo der liederliche Onkel
»~meine Adoleszenz ebenso wenig respektierte wie die Soutane seines Bruders*,'®
oder wo die Gebete, die ihn die Mutter lehrte, des Geistes beraubt waren, der sie
beseelen sollte, und nichts als eine ,leere Formel“®® waren. Frei von Ironie, unter-
brechen diese Ausdriicke den Lauf der Volubilitit und erwecken den Anschein,
dass die Jugend rein sei, ware da nicht der Onkel, oder dass Gebete nicht umsonst
seien, wenn sie aufrichtig sind. Es handelt sich um Ausnahmen von der Kompositi-
onsregel, um kiinstlerische Ausrutscher, verniinftige Uberbleibsel, denen die erzih-
lerische Bewegung ihre Komplexitat nicht aufzudriicken vermag. Das grofite
asthetische Paradox findet sich in der Abfolge jener Kapitel, die sich der schlech-
ten Erziehung des Protagonisten widmen, und die bereits kommentiert wurden:
Zwar sind sie bemerkenswert als Beobachtung und soziale Kritik, doch hinterlassen
sie zugleich den Eindruck, zu stark zu vereinfachen, da sie fiir jene btirgerliche Norm
selbst biirgen, die durch die Bewegung der Kaprice in Frage gestellt wird."®’

Die kunstlerische Losung, die in den Memoiren erarbeitet wurde, markiert das
Ende eines Zyklus in der brasilianischen Literatur. Die Figur des unglaubwiirdigen
und wenig achtbaren Erzdhlers passte nicht zu der konstruktiven Rolle, die die
vom Wunsch nach dem Aufbau einer Nation durchdrungenen Literaten von Arka-
dismus und Romantik mehr als ein Jahrhundert lang sowohl der Literatur als auch
sich selbst zugeschrieben hatten.'® Dieser Bruch blieb nicht unbemerkt. José Veris-
simo halt fest: ,Niemals zeichnete er [Machado de Assis] einen seiner Romane mit
dem gewohnlichen ,Brasilianischer Roman*“.'®® Seiner Bewunderung zum Trotz
hétte Verissimo hie und da lieber einen natiirlicheren Machado, einen, der populédr
oder patriotisch ist und weniger kritisch. Ohne einen Irrtum ausschliefsen zu kon-

184 Postume Memoiren, Kap. IV.

185 Postume Memoiren, Kap. XI.

186 Postume Memoiren, Kap. XI.

187 Postume Memoiren, Kap. X und XL

188 Candido, Antonio. Formagdo da literatura brasileira [1959], inshesondere ,,Uma literatura
empenhada“ (Bd. 1, Einfithrung, Abschnitt 2) sowie ,,O nacionalismo literdrio“ (Bd. 2, Kap. I, Ab-
schnitt 1). Sdo Paulo: Todavia, 2023.

189 José Verissimo, ,Alguns livros de 1895 a 1898¢. Estudos de literatura brasileira, Reihe 1. Belo
Horizonte, Itatiaia, 1976, S. 159.
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nen, war dabei — abgesehen von Vorwiirfen wegen geringer ,Sympathie“, Mangel
an ,hoheren Gefiihlen“ und ,,Uberschwang [...], wie er den Brasilianern eigen ist«!%°
— die traurige Wirkung im Spiel, die die Norm der modernen Literatur auf die illus-
tren Méanner haben wiirde, die begierig waren, einen exemplarischen Beitrag zur
Formation der nationalen Identitit zu leisten. Zumindest ein Teil der Abneigung,
die Machados Literatur bei Silvio Romero hervorrief, hat hier ihren Ursprung, in
ihrer Unvereinbarkeit mit der ,gesunden Brasilianitdt“ und dem ,Begeisterungs-
sturm fiir eine bessere Zukunft“ — Begrifflichkeiten, die von einer fortschrittlichen
Absicht zeugen, doch in ihrer triigerischen Dimension — nadmlich jener der Apologie
einer Klasse — denen, die sich ihrer bedienten, natiirlich entgehen musste. ,Ein na-
tionaler Schriftsteller hat zum jetzigen Zeitpunkt die hoheitsvolle Pflicht, unserem
Volk die ganze Wahrheit zu sagen“,'”* schrieb Silvio Romero, im Widerstreit zur
individualistischen Radikalisierung, wie sie der neuen Literatur eigen ist, die sich
genau in die entgegengesetzte Richtung aufmachte, im Ubrigen mit Wahrheiten
von zumindest dem gleichen Gewicht: ,Nichts kann einen Menschen so zugrunde-
richten wie der Zwang, ein Land zu vertreten“."** Somit war es aus dem Blickwinkel
der naturalistischen Kritiker mit ihrem vulgdren Materialismus und tiefgreifendem
Nationalismus unvermeidlich, dass Machado de Assis als blass erscheinen wiirde, als
einer, dem es an Grofdziigigkeit und Tapferkeit und sogar an sinnlichem Appetit (!)
ermangelte.”® Da sich Machado nicht in das Schema patriotischer Mannhaftigkeit
eingliedern liefs, blieb die Kiihnheit seiner Verfahren unsichtbar, und es ist eine Tat-
sache, dass sich der Ruf des Schriftstellers zunédchst auf konventionelle Verdienste
griindete, die eines kultivierten und feinen Mannes, Verfassers korrekter Prosa
etc.,'”* die mit der Vorstellung einer national verwertbaren Exzellenz vereinbar
waren.

190 José Verissimo. ,Alguns livros de 1895 a 1898¢. Estudos de literatura brasileira, Reihe 1. Belo
Horizonte: Itatiaia, 1976, S. 157; in der 6. Reihe siehe S. 103, 105 sowie 119.

191 Romero, Silvio. Histdria da literatura brasileira, Bd. 1. Rio de Janeiro: Garnier, 1902, S. 99.

192 Vaché, Jacques. Brief an André Breton, 29. April 1917. Kriegsbriefe. Ubers. Pierre Gallissaires
und Hanna Mittelstddt. Hamburg: Nautilus, 1979, S. 32.

193 Mit charakteristischer Unzufriedenheit beklagt Araripe Junior an Machados Heldinnen den
Mangel am unerlasslichen odor di femmina, ein natiirlicher Mangel angesichts dessen, dass der
Schriftsteller ein ,Asket der Biicher [sei], der sich in sein Schreibzimmer zuriickzieht. Obra cri-
tica, Bd. 2, Rio de Janeiro, Casa de Rui Barbosa, 1960, S. 294. In Bezug auf die von dem Modernis-
ten Emiliano Di Cavalcanti gemalten Prostituierten, weist Gilda de Mello e Souza auf ein weiteres
Moment desselben Musters von Machtfiille hin, in dem patriarchale Brutalitat, naturalistische
Thematik sowie Nationalgefithl zusammenwirken, was als Alibi und Glorifizierung der Ubrigen
dient. Siehe Mello e Souza, Gilda de. Exercicios de leitura. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1980, S. 274.
194 Candido, Antonio. ,An Outline of Machado de Assis“ [1968]. Antonio Candido: On Literature
and Society. Ubers. und Hg. Howard S. Becker. Princeton: Princeton University Press, 1995, S. 107.
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Indem Machado den sozialen Typus eines Brds Cubas — das eigentliche Ziel der
Satire — als erzédhlerisches Subjekts einsetzte, schlug er einen perversen und abwe-
gigen Kurs ein. Getarnt durch die erste Person Singular, die niemand zum eigenen
Schaden und mit ehrenriihriger Absicht verwenden wiirde, schuf die boshafte
Nachahmung der Verhaltensweise der Elite ein hochst mystifizierendes Bild: Es ob-
liegt der Leserschaft, zu entdecken, dass hier kein Beispiel von Selbsterkenntnis
und ausgesuchter Offenheit vorliegt, sondern eine vernichtende Anklage. Nach der
Reaktion der Kritik zu urteilen, hat sich der Fokus auf die Hinterlist fast vollstandig
durchgesetzt, was eine soziale Lesart nicht entkraftet, auch wenn sie zur Reflexion
iber die Wirksamkeit einer solch tduschenden Form anregt. Wie Stendhal, der
wusste, dass sein Werk seiner Zeit um funfzig Jahre voraus war, schrieb auch
Machado fiir ein noch nicht existentes Publikum. Bereits die Entscheidung fiir
Pseudo-Memoiren ist ein heimtiickischer Schachzug, denn obgleich der biografi-
sche Rahmen die Schwere der Anschuldigungen mildert und sie in der Kontingenz
einer individuellen Entwicklung verwéssert, tduscht sie auch den Status des Ge-
stdndnisses vor, dem sich nichts entgegnen lasst. Es ist, als bote eine grofe, von der
Volubilitdt getriebene, nationale Personlichkeit die Laster seiner eigenen Klasse zur
offentlichen Visitation dar. Im Ubrigen begriindet die sarkastische Inkarnation im
Ego dieser illustren Figur aufgrund ihrer Nahe zur Niedertracht eine komplizierte
und boshafte Gleichheit, eine Art innere Bereitschaft, den Gegner, Objekt der Zurtick-
weisung, mit Wissen um Ursache und erwartungsgeméfien Mitteln zu konfrontieren.
Andererseits, was sind das fiir Referenzen, die eine Distanz in die Identifikation ein-
fiihren und damit den narrativen Strom so zu regulieren erlauben, dass er zur
Selbst — und Fremdanklage wird, und dabei trotzdem den Anschein von Spontaneitét
und Zufalligkeit wahren? Als illustre Personlichkeit verkleidet, die sich jedoch der
Perspektive der Abhédngigen wie auch der europdischen biirgerlichen Norm radikal
bewusst ist, widmete sich Machado der Beobachtung und Erfindung von charakteris-
tischen und im Lichte dieser Gesichtspunkte beklagenswerten Darstellungsweisen.
Die Ergebnisse sind wahrliche Meisterleistungen in der Kunst des Klassenverrats.
Man denke bei all den Unterschieden an Walter Benjamins Formulierung, derzufolge
Baudelaire ,ein Geheimagent — ein Agent der geheimen Unzufriedenheit seiner
Klasse mit ihrer eigenen Herrschaft'* sei. Um ein vorangegangenes Argument wie-
der aufzugreifen, lasst sich festhalten, dass sich die Memoiren aufgrund ihrer forma-
len Beschaffenheit nicht in den historischen Pakt von Nationalismus, Aufklarung
und Elite einfligten, sondern vielmehr dessen ideologische Dimension und klassisti-
sche Funktionsweise herausstellten (wenn auch ohne sie zu benennen, das heifdt,
ohne zu ihrer Erkenntnis zu verpflichten).

195 Benjamin, Walter. Charles Baudelaire, zitiert nach Dolf Oehler, Pariser Bilder I, S. 15.
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Im Hinblick auf die Bescheidenheit, die den brasilianischen Roman bis dahin
gekennzeichnet hatte, zeugen die schiere Anzahl und Gewandtheit der gelehrten
Verweise in den Memoiren, und inshesondere in den Eréffnungskapiteln, von
einem triumphalen Auftritt. Man hat es hier mit einem Schriftsteller zu tun, der
um ein Vielfaches besser ausgeriistet war als seine Zeitgenossen und Vorganger,
und dem es daran gelegen war, gerade dies deutlich zu machen. Eine vergleichbare
Distanz wiederholt sich innerhalb des Romans selbst, indem der aktualisierte und
universale Raum, in dem sich der Erzdhler entfaltet und artikuliert, vom be-
schrankten Raum der Anekdoten mit ihrem lokalen Anstrich getrennt wird. Man
kann festhalten, dass das &dsthetische Ungleichgewicht eine existierende historische
Spannung auf die Ebene der Form brachte. — Vom Gesichtspunkt der Komposition
aus besehen, und auf den ersten Blick, zieht diese Disharmonie eine gewisse Aus-
héhlung der beiden Pole nach sich. Da sie im Umkreis der Fabel wenig Halt findet,
bekommt die reflektierende Tatigkeit etwas Beliebiges und ermaéchtigt den Leser,
zu fragen, wie Bras Cubas selbst es ausdriickt, ,,0b das vorangegangene Kapitel [zur
bésartigen Pseudophilosophie] nur eine Geschmacklosigkeit ist oder ob es ihm
doch zur Schwindelei gereicht.“!*® Die Handlungsepisoden hingegen, die auf ironi-
sche und willkiirliche Weise zum Zwecke ,héherer Erforschungen aufgebaut und
damit vom praktischen Kontext losgelost werden, sind ihrer immanenten Bedeut-
samkeit beraubt. Ihre Relevanz wird zum — erzwungenen — Produkt der spekulativen
Gefélligkeiten des Erzdhlers. Die Schmélerung der Figuren, die trotz der erlesenen
Motivation wie Puppen erscheinen, ist an diese rein illustrative Funktion gebunden,
an die unendliche Distanz, die sie von der brodelnden Aktualitat dessen trennt, der
am Wort ist. Gegen Ende des vorliegenden Kapitels wird eine inhaltliche Interpreta-
tion dieser Diskrepanzen versucht werden; bis dahin sei noch einmal auf ihr aufSer-
literarisches Fundament verwiesen. Das Uberleben des kolonialen Musters inmitten
moderner Bedingungen erklart die lokale Welt als abgeschnitten, als der zeitgenossi-
schen Zivilisation und ihren Kategorien gegeniiber fremd, und zugleich erklart es
den Appetit, den diese ausldsen sowie den Anstrich des Unglaubens, der mit ihnen
einhergeht. In diesem Sinn reproduzierte die strukturelle Dissonanz der Memorien
objektive Widerspriiche.

Auf derselben Ebene lasst sich das Problem erkennen, zu dem Bras Cubas’
Volubilitat eine Art Losung darbot: Was bedeutet — in anspruchsvollen Begriffen,
ohne Sympathien fiir die Enge ihrer Existenzweise — die brasilianische Erfah-
rung? Das intensive Hin und Her des Erzdhlers zwischen den lokalen Gegebenhei-
ten und den prestigereichen Perspektiven des Westens fertigte die Intimitat
zwischen Rio de Janeiro und der Welt zu literarischen Zwecken, eine Intimitit,

196 Postume Memoiren, Kap. XXXII.
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die sich in der Praxis zwar durchsetzte, doch kaum in das von den charakteristi-
schen Segregationslinien des Landes beherrschte Bewusstsein drang. Dona Pla-
cida und die Voltaire’sche Kritik an der Gottlichen Vorsehung; Virgilia und die
List der Reproduktion der Arten nach Darwin; ein Hahnchenfliigel als letztgulti-
ger Zweck und Schliissel zur Erklarung des Kolonialisationsprozesses: Aufgrund
des Fligels wurde der Afrikaner gejagt, der den Mais pflanzte, der das Huhn
erndhrte, an dessen Knochen Quincas Borba philosophisch nagt. Es ging darum,
das alltagliche Leben in Rio de Janeiro zu entprovinzialisieren und es mit der uni-
versalen Kultur in all ihrer Fille zu verbinden, wenngleich auf eine etwas uner-
wartete Weise.

Es ist keine Frage, dass es sich bei den Memoiren um den ersten brasiliani-
schen Roman handelt, der die Begrenztheit der Provinz hinter sich lasst. Nicht dass
der hyperkultivierte Erzdhler in den lokalen Anekdoten einen Nerv von Aktualitat
identifiziert hétte, der ihnen Relevanz verliehe. Im Gegenteil, die literarische Kraft
seiner ausgekltgelten und gut formulierten Erkldrungen steckt in der Unangemes-
senheit. Der Reihe nach wurde erst die dissonante Konstruktion des Romans beob-
achtet, um in Folge als Reproduktion einer Sackgasse des realen Landes erkannt zu
werden. Die Dissonanz selbst entspringt einem Versuch kiinstlerischer Uberwin-
dung: Bras Cubas’ Volubilitit vollzieht innerhalb eines personlichen Rahmens die
Universalisierung von Zusammenhéngen, die in der Praxis durch Sklaverei und
Mandonismus'’ verhindert werden; die Vielzahl an gelehrten Referenzen dient als
Ersatz fur das Prekdre der tatsachlichen Beziehungen, was durch die geringe
Dichte an Handlung und Anekdoten zum Ausdruck kommt, daher die Unverhéltnis-
mafligkeit. Aus diesem Blickwinkel kann festgehalten werden, dass die Form der
Memorien a) eine historische Schwierigkeit tibertrégt, b) einen Ausweg aus ihr
sucht, und c) ein Opfer auf der Ebene der Komposition enthiillt, das seinerseits cha-
rakteristisch und bedeutsam ist. Mit anderen Worten, es handelt sich um eine
Form, die ihren Begriffen und ihrer inneren Logik gemé&R rigoros, treffend und
lehrreich ist. Der Umfang und das Ausmafd von Bras Cubas’ Wissen, die noch viel
mehr aufseiten von Machado voraussetzen, zeugen von den wahrlich grofSen kultu-
rellen Moglichkeiten der brasilianischen Elite des 19. Jahrhunderts — die man heute
nicht zu berticksichtigen gewohnt ist. Die Schrecklichkeiten der sozialen Struktur
verunmoglichten die starke Prasenz des intellektuellen européischen Lebens nicht,

197 Unter Mandonismus ist innerhalb der brasilianischen Gesellschaftsordnung die Veranlagung
zu verstehen, uneingeschrankt und willkiirlich tiber das Leben jener zu bestimmen, die einem
zu ihrem eigenen Vorteil unterstellt sind. In der kolonialen und imperialen Geschichte Brasiliens
verweist der Begriff in der Regel auf den Grofigrundbesitzer, der abseits der Zentren politischer
Macht die mittellose Bevolkerung kontrolliert, die unweigerlich unterjocht und befehligt wird,
getarnt als Gefalligkeit. (Anm. L. R. G.)
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auch wenn sie deren Verwertung verlagerten. Die Entprovinzialisierung Brasiliens
mittels der Volubilitdt bzw. der willkiirlichen mentalen Assoziationen eines gebilde-
ten Brasilianers, der alles in allem sieht, Aristoteles hier, den Heiligen Augustinus
und Gregorovius dort, ist Machados Karikatur jener Situation, oder auch das Fest-
schreiben eines ihrer clownesken Aspekte, der bis heute anhdlt. Punkt um Punkt
wird die Ungefligigkeit dieses Prozesses durch ihren Nutzen fiir die stillschweigen-
den und schndden Interessen des Erzédhlers gefiigig gemacht. Die Entprovinzialisie-
rung, wie sie in den Memoiren erreicht wird, verlduft also nicht auf geradem Weg
uber die Akkumulation intellektueller Mittel, die in grofSem Stil durch die Prosa des
Toten, der zum Autor geworden ist, gestaltet wurde, und von dem sich ohne Furcht
sagen lasst, dass er sich in kultureller Hinsicht mit den besten Vorbildern messen
kann. Mit bemerkenswerter Kiihnheit (und Distanzierung angesichts seiner umfang-
reichen Lektiiren) wird das gesamte Repertoire der Aufklarung einer negativen Be-
wegung unterworfen und als Ideologie behandelt. Der realistische literarische Effekt
und der historische Insight stecken nicht in der Richtigkeit oder Ausgedehntheit von
Brés Cubas’ Reflexionen, sondern in ihrer Wirkkraft als Vermeidung und in ihrer
Bedeutung auf einer anderen Ebene, die es der Leserschaft zu identifizieren und zu
konstruieren obliegt.

In Bréas Cubas biindeln sich der aufgekliarte Gentleman, der Erfinder und
Scharlatan, der Adept eines Verrtickten, der abstruse Abgeordnete. Cotrim beher-
bergt in sich einen anerkannten Geschaftsmann und einen Schmuggler von Afrika-
nern, der diese mit der Peitsche schldgt. In analoger Weise lasst sich, verborgen
hinter den literarisch-philosophischen Pirouetten des illustren Erzahlers, die spezi-
fische Physiognomie von einem Erzeugnis der Sklaverei erkennen. Der Beinahe-
Minister Lobo Neves ist ein politisches Genie, hat jedoch seinen Sitz im Parlament
seinem Schwiegervater zu verdanken und lehnt den Vorsitz in einer Provinz ab,
weil die Ernennung hierfiir an einem 13. erfolgte. Und Virgilia selbst, so elegant
und findig im Ehebruch, liebt nur aufierhalb der Ehe, weil es ,der Wille des Him-
mels“'*® ist, und wenn ein Gewitter aufzieht, rezitiert sie den gesamten Katechis-
mus. Der Leserschaft wird nicht verborgen bleiben, dass der gemeinsame Nenner
dieses Ensembles im Kontrast liegt zwischen der 6ffentlichen Fassade mit ihrem
Anstrich von Hauptstadt und Modernitat und den Ziigen, in denen sich die Kolonie
ausmachen oder zumindest erahnen lasst. Die Diskrepanzen werden mit aufderge-
wohnlicher Boshaftigkeit und Brillanz durch die Figur des Cotrim erforscht, was
eine Seite grofer Literatur beschert. Auch die oligarchische Physiognomie des Er-
zdhlers wird mit bemerkenswerter Genauigkeit und Bissigkeit gezeichnet, wobei
auch nicht zu tbersehen ist, wie sehr sie unerkannt bleibt, was kein Scheitern dar-

198 Postume Memoiren, Kap. LVIL
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stellt, obgleich der Strich hier ins Zwiespéltige abgleitet. In der Figur der Virgilia ist
die Entwicklungslinie eine andere, auch wenn derselbe Kontrast stark prasent ist.
Man kann also sagen, dass Machado seine Charaktere systematisch mit Elementen
aus beiden Sphéren versah — mit unterschiedlichem Ergebnis, denn der Kontrast
kann sich ebenso in einer Bewegung auflsen, die er erkundet, wie er Elemente
nebeneinanderstellen kann, die sich nicht integrieren lassen, was eine gewisse Un-
schérfe erzeugt, eine Leere in der Vielfalt der Beobachtungen und der endgiiltigen
Gestaltung des Typus.

So stehen die beiden Brasilien Seite an Seite im Inneren der Figuren, heterogen
in ihrer Konstruktion. Diese bilden eine einigermafSen normale Galerie, solange
der Blickwinkel ein alltéglicher ist; handelt es sich um den européisierenden, wer-
den sie in einem verallgemeinerten UbermaR erscheinen, und schon findet man
sich in Gesellschaft eines Haufens von Exzentrikern, Banditen, Abergldubigen etc.
wieder. Die schwindelerregende Instabilitit des Urteils wiederholt auf ihre Weise
den Zustand des Landes, dessen Normalitat aus Sicht der hegemonialen Ideen
jener Zeit eine Anomalie war. Das Groteske dieser Unsicherheiten, potenzialisiert
durch den Nachhall in der Eigenliebe der Figuren, stellt eine von Machados Spezia-
lititen dar. Ohne sich auf Sozialgeschichte und Beschreibung der Institutionen zu
stiitzen, fast ausschliefflich innerhalb der Sphére des Individuums behandelt, und
vor allem ohne sich auf nennenswerte Weise durch die Handlung zu entfalten,
zeigt sich die Unstimmigkeit unter dem Gesichtspunkt der Moral. Sammelt man je-
doch das Erbe der Kolonie in den einzelnen Figuren und fligt das Ganze zusammen,
ergibt sich die Materie der pittoresken Romantik von offensichtlich kollektiver Di-
mension. Darin finden sich die Bestrafungen der Versklavten, die traditionelle Religi-
ositat, die Verwandtschaftsheziehungen, der Mandonismus etc. Mitunter dringen
diese Elemente, fiir sich genommen und an den zivilisatorischen Anspruch eines Pro-
tagonisten gebunden, in das innerste Bewusstsein, sie werden zum Problem, anders
gesagt, zum Gegenteil des simplen Lokalkolorits. Hierin besteht der Vorsprung:
Machado ging Uber das Pittoreske seiner Vorganger mittels der Verinnerlichung hin-
aus, ohne ihr Verméchtnis zu verwerfen; vielleicht kénnte man sagen, dass er es sub-
limiert hat oder dass er sich auf das Pittoreske der Gewissensfragen spezialisierte. Die
von der romantischen und patriotischen Poetisierung des Lokalen gepragte Kritik
hob angesichts von deren Fehlen in Machados Literatur die Praferenz des Autors fir
das Universale hervor. Es geniigt jedoch, an das innere Gefalle der Typen zu denken,
aus denen sich die Memoiren zusammensetzen, um hierin eine andere Art der Erfor-
schung von Eigenttimlichkeiten und historischer Notwendigkeit auszumachen — und
die jeglichem tubertriebenen Nationalgefiihl entgegengestellt ist. Anders als die Ro-
mantiker, denen das Pittoreske als szenografisches Erfordernis galt, dem die Drama-
turgie im eigentlichen Sinn entging, siedelte Machado es im Innersten seiner
wichtigsten Figuren an: Was konnte schliefilich pittoresker sein als Cotrim,
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Dona Pl4cida, Virgilia, Quincas Borba und Bréds Cubas selbst? Und anders als die
Naturalisten, die das Lokalkolorit in den niederen Klassen oder in weit abgele-
genen Regionen suchen wiirden, lokalisierte Machado es in der herausgeputzten
Elite seines Landes.

An einem bestimmten Punkt, im Kapitel, in dem Bras Cubas ,das Prinzip von
Helvétius“ richtigstellt, bemerkt er einen Widerspruch in seinen Interessen als
Galan: Die Sicherheit liefs ihn den Ehebruch mit Virgilia geheim halten, wéhrend
der Diinkel, begierig nach dem Neid der anderen, ihn nach auffen dringen lassen
wollte. Das erste Anliegen ,war reflexiv, es setzte einen Syllogismus voraus; das
zweite war spontan, instinktiv, es kam aus den Eingeweiden des Subjekts; [...] die
Wirkung von Ersterem lag in der Ferne, die des Zweiteren war greifbar.“'*® Ein
paar Seiten spéter, nunmehr im Hinblick auf die Wohltatigkeit und die Diinkel,
die auch diese bereithielt, ist Brds Cubas der Meinung, dass ,jegliche fremde Be-
lohnung wenig gilt neben der subjektiven und unmittelbaren Belohnung.“**° An-
ders gesagt, das sogenannte wohlverstandene Interesse, das der Wirklichkeit
Rechnung tréagt, steht in einem unvorteilhaften Kontrast zur raschen Erfillung
der imagindren Befriedigung, die zwar lacherlich ist, aber dennoch fortbesteht.
Die Leser und Leserinnen werden in dieser ,subjektiven und unmittelbaren Be-
lohnung“ die geistige Haltung erkannt haben, die die Volubilitdt steuert und die
Welt der Memoiren beherrscht, eine Welt, die somit an eine spottische Riickbesin-
nung auf das Zeitalter der Aufklarung gebunden ist.

Als Motiv der Motive bzw. als Motiv, das allen anderen zugrunde liegt, kristalli-
siert sich der Drang nach ,gleich welcher Vormachtstellung* sogleich als abstrakter
Begriff heraus, der in den Taten von Erzédhler und Figuren allegorisiert wird. Die
erste Interpretation, die sich anbietet, ist einem pramodernen Horizont zugehorig:
Es gibt kein menschliches Geschopf ohne ein Gran Wahnsinn. Dafiir spricht die ar-
chaische Pragung der erzadhlenden Prosa, geladen mit Tropen, personifizierten Abs-
traktionen, apologetischen Anekdoten, eigentlich allegorischen Konstruktionen etc.
In einer gegenteiligen Tonart kann die Vorherrschaft der Kaprice jedoch als diffe-
renzielle Charakterisierung einer nicht-biirgerlichen Gesellschaft in Zeiten der biir-
gerlichen Hegemonie gelesen werden. In dieser Bedeutung verliert die Volubilitat
ihren metaphysischen Status und bezieht ihren Wert aus dem Komplex an geschicht-
lichen Beziehungen, dem sie Ausdruck verleiht. Analog dazu wird der Apparat der
verschnorkelten Sprache, der angesichts der Erfordernisse von Entkonventionalisie-
rung und Historizitat hinféllig ist, auf ironische Weise und innerhalb der scharfsten
Kriterien des Realismus wiederverwendet, die im Prinzip sein Gegenteil darstellen.

199 Postume Memoiren, Kap. CXXXIII.
200 Postume Memoiren, Kap. CLVIL.
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Der Abstand, der ihn von der niichternen und objektiven Prosa trennt, spielt auf die
reale Position der brasilianischen Gesellschaft an, auf deren Verhéltnis zu ihren Vor-
bildern, die angeblich im Einklang mit der Vernunft stehen. Eine Beinahe-Regel von
Obliquitat liegt in der Luft: Das altmodische literarische Gewand dient der historisch
spezifischen Nachahmung, wéhrend die auffallend aktuelle Terminologie und Dis-
kurse obsolete Verhaltensweisen auf komische Weise untermauern.

Der sprunghafte Erzéhler ist literarische Technik, Zeugnis menschlicher Nich-
tigkeit, Zeichen historischer Besonderheit sowie Nachbildung der Bewegung des
Bewusstseins, dessen Anwandlungen die Welt ausmachen — eine weite Welt, aber
stets eine innerliche. In diesem Raum, aufgewiihlt durch die lebhaften Rhythmen
des Selbstgefiihls, erfahren die Paraphernalien der klassischen Rhetorik eine
iberraschende Wandlung. Die abgeniitzteste und 6ffentlichste Sprache fungiert
als oftmals direkte und unkonventionelle Nachahmung des seelischen Prozesses
und des sozialen Lebens, das in seiner Tiefe wohnt. Obgleich sie dem Geist der
modernen Prosa zuwiderlauft, eignet sich die Effekthaftigkeit der traditionellen
Beredtheit bestens fiir die Inszenierung der Volubilitdt, denn auch diese sieht und
spricht unverschdmt in eigener Sache. Forensische Schldue, abrupte Einspriiche,
bedriickende Vergleiche, klassische Referenzen etc. passen dem Ausdruck des in-
neren Hungers nach Anerkennung und Gréfie wie angegossen, und ihr Kontrast
zur ,externen‘ Mittelméafiigkeit ist ein Effekt des Realismus. Es ist dies der Nahrbo-
den fiir die zwanzig Jahre spéater erfolgende Beschreibung von Traum und Tag-
traum durch Sigmund Freud — die geméaf} seiner beriithmten Formulierung stets
,Wunscherfiillungen‘ sind, in Gegenwart eines Zensors, auf Kosten der Wirklich-
keit und vermittels der imaginiren Verwendung von deren Elementen.”’! Auf
Ebene der narrativen Abfolge lasst sich auch hier eine analoge Affinitdt ausma-
chen. Selbst in dem Mafle, in dem sie den realistischen Zusammenhang kappen,
lassen die Unterbrechungen, chiffrierten Einschiibe, Ersetzungen, Assoziationen,
Deformationen, Verdichtungen und Verstarkungen die Ordnung des psychischen
Apparats erkennen, die nicht weniger artikuliert ist als die andere, ganz im Sinne
dessen, worauf Freud mit seiner Ausarbeitung des Traums hingewiesen hatte. Die
menschliche Unbestandigkeit tragt also, wenngleich sie unverdnderlich ist, philo-
sophisch-wissenschaftliche Ziige, die streng der Mode entsprachen; und die Land-
schaft der Allegorie — bevolkert von Toten und Abstraktionen wie Zeit, Natur und
Unendlichkeit — ruft danach, als innerer Raum betrachtet zu werden.

201 Man beachte hierzu den grofien Stellenwert, den Freud der Selbsterhohung bei der imagina-
ren Suche nach der Vorherrschaft zuschreibt. ,Der Dichter und das Phantasieren“. Studienaus-
gabe, Bd. 10. Frankfurt am Main: Fischer, 1982, S. 173-174.
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Es gibt weitere Beispiele dieses figurativen und malizios realistischen Gebrauchs
der metaphysischen Welt. Die Unbekiimmertheit, mit der der Erzdhler so unter-
schiedliche Perspektiven aus dem Diesseits wie Jenseits des Grabes miteinander ver-
gleicht und vertauscht, verweist auf die Aquivalenz von allen und allem angesichts
des Todes (der ,Todeskrampf“ — oder der allegorische Krampf —, an dem das Werk
laut Bras Cubas krankt). Auf der anderen Seite wird die anarchische Vielfalt der Mo-
tive sogleich auf ein einziges reduziert: den Egoismus. Diese Reduktion des Vielfalti-
gen auf das Elementare durch den analytischen Einfallsreichtum tréagt die stilistische
Handschrift des Rationalismus des 17. Jahrhunderts und hat etwas von positivem
Wissen. Sein Referent ist die natiirliche Natur des Menschen, wenn man so sagen
kann, und nicht der Zustand des Siinders im irdischen Jammertal. Auch die Univer-
salisierung der Rivalitat zwischen den Individuen, eingebettet in das literarische Ver-
fahren, gehort dem urspriinglichen Horizont der biirgerlichen Ordnung an; und die
allgemeine Aquivalenz selbst, achtet man auf die eigenniitzige Note, mischt die vom
Tod betriebene Nivellierung mit der vom Markt suggerierten Egalisierung, die alle
zu Konkurrenten macht. Schliefilich unterstreicht der extravagante Zug der unter-
schiedlichen Theorien jenen Anteil der Fantasie, der jedem explikativen Hoéhenflug
innewohnt, und der dennoch eine psychologische Vorreiterrolle anstrebt, wie sie
dem rigorosen und philo-wissenschaftlichen Schema der imagindren Kompensation
eigen ist, und der auch den Zweck einer Karikatur nicht einbtif3t, der an die zu kriti-
sierenden Eigenheiten des brasilianischen geistigen Lebens gebunden ist. Diese Viel-
falt an Lesarten, gestiitzt von der narrativen Technik und durch die Tiefenstruktur
des Romans in Abrede gestellt, bildet — wie noch zu zeigen sein wird — ein Konzert
diskrepanter Stimmen von bemerkenswerter Dichte und Bedeutsamkeit.

Zu den spektakularen Merkmalen der Memoiren gehort der ,temperamentale
Umgang mit Raum und Zeit. Der so absolute Gehalt der Volubilitat ist, wie es
nicht anderes sein konnte, auf eine relative Position zurickzufithren, das heifst,
auf die Missachtung der realistischen Konvention, die als Norm vorausgesetzt
bleibt, auch wenn sie herabgemindert wird. In der Tat, auf den ersten Blick stel-
len der tote Erzdhler und die ,willkiirliche Manipulation der Chronologie eine Be-
leidigung fiir die Wirklichkeitstreue und den allgemeinen Menschenverstand dar,
wie auch fir deren Korrelat, den mimetischen Status der Literatur. Auf den zwei-
ten Blick wird der Fokus in entgegengesetzter Richtung auf die Kihnheit und
Tiefe von Machados Mimesis fallen, die neue historisch-soziale Gegenstdnde zu
fassen sucht, effektive Organisationen, wobei die Beleidigung der Wirklichkeits-
treue real dazugehort. Von diesem Blickwinkel kehre man zur chaméleonhaften
Beweglichkeit des Erzédhlers zurtick, mit ihren atomisierenden Folgen: Die Unter-
brechung des Selbst, der anderen, der Handlungen oder der Prosa bilden winzige,
vollstdndige und psychologisch verstdndliche Anti-Einheiten, die nicht tber sich
selbst hinausweisen — hochstens in Richtung der Metaphysik, da die Inkonse-
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quenz als Imago Mundi funktioniert. Der jeweilige Endpunkt der Bewegungen
wird wahllos gesetzt, was dem fiktionalen Stoff bewusst schadet, jedoch der psy-
chischen Okonomie der imaginiren Kompensation entspricht, also dem steten
Drang nach gleich welcher Uberlegenheit auf Kosten von jemandem oder etwas.
Zugleich abstrus wie einfach zu verstehen, vollzieht sich diese schneidende Gang-
art durch den systematischen Riickgriff auf die geistreiche Einmischung, die als
Interpunktion dient, wihrend sie gleichzeitig jegliche Art von komplexem Ganzen
aus der Szene zu verbannen scheint, das mit Umfang, Widerspruch, objektiver
Entfaltung, Integration von Vielfalt, langeren Zeitrdumen etc. ausgestattet ist.
Daher der komische Effekt, der auch ein mimetischer ist, da eine Gesellschaft er-
fasst wird, die zugleich auf Eigennutz bedacht und einfach gestrickt ist — das Re-
zept schlechthin fir Trivialitdt —, in der die bilirgerlichen Tugenden auf lange
Sicht nichts als leere Floskeln sind.

Auch im Hinblick auf die Entdifferenzierung, die sich aus dem formalen Prinzip
der Memoiren abzuleiten scheint, lassen sich im Gegenteil einige hochst differen-
zierte und bahnbrechende Ergebnisse feststellen, die an den vielzdhligen Charakter
des Verfahren gebunden sind. Im Ganzen betrachtet, verteilen sich die Unmittelbar-
keiten des sprunghaften Verhaltens auf dhnliche Gruppen, innerhalb deren sie sich
wieder individualisieren und damit eine offene Vorstellung von Prisenz erzeugen,
von der die abwesenden Varianten Teil sind. Die Gesamtheit der Gruppen wiederum
verdeutlicht die menschliche Unfahigkeit zu Besténdigkeit ebenso, wie sie durch den
Kontrast zwischen den verschiedenen Typen der Volubilitdt ein Muster der histori-
schen Gegenwart sui generis bildet, die weniger faktual und lokal ist, als man sie fiir
gewohnlich vorstellt, eine Gegenwart, an deren Kern zu jedem Zeitpunkt das presti-
getrachtige Anderswo und die Unzufriedenheit (oder spéttische Zufriedenheit) mit
dem Hier und Jetzt partizipieren. Viele weitere Bestrebungen nach Vorherrschaft,
die Freizligigkeit mit erzdhlerischen Konventionen, das Unrecht im Umgang mit den
Abhéngigen und Versklavten, die Mitwisserschaft, was die Niedertracht der Reichen
betrifft, die Veruntreuung der Prosa und der geistigen Ressourcen der Aufklarung,
die einstudierte Niedertracht in der Aggression gegen die guten Gefiihle des Lesers
etc. ergeben eine grofse Zahl an Beispielen, die sich wie verstreute Instanzen eines
laufenden Prozesses aufthdufen und sich zudem wechselseitig reflektieren und konta-
minieren, vom Unbedeutendsten bis zum Schwerwiegendsten und umgekehrt. Ein
additives Prinzip, mit geringem Gehalt an expliziter Artikulation, das trotz oder ge-
rade wegen der Verwirrung seiner kleinsten Einheiten eine materialistische und
moderne Erfahrung konfiguriert — die Wirklichkeit als regulierter Fluss von
Wiederholungen.

Indem Brés Cubas seine Referenzen von allen Ecken und Enden des Planeten
und der Geschichte einsammelt, reifst er sie unweigerlich aus ihrem Kontext, so
wie er sich selbst dekontextualisiert, wenn er aus ihnen seinen Kontext macht. Die
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vorliegende Analyse hat versucht, die historische und klassenbezogene Atmosphére
dieser Dekontextualisierung zu konstruieren, ein Gesichtspunkt, auf den noch zu-
rickzukommen sein wird. Bislang sei vermerkt, dass die Kaprice aufhéren wiirde,
sie selbst zu sein, wenn sie die Szenen unter dem Aspekt betrachtete, der sich dem
Realisten zeigt. Die Extravaganz verlangt, sie dem Boden der Geschichte zu entrei-
f3en, wodurch der Kreis geschlossen und sie fiir die Serie freier, subjektiver, aber
auch disziplinierter Bewertungen und Kombinationen vorbereitet werden, was
man als Formalismus oder Asthetizismus bezeichnen kénnte. So dankt Bras Cubas
an einer Stelle dem Himmel fir ,,die Gabe, die Beziehungen zwischen den Dingen
zu erkennen, die Féahigkeit, sie zu vergleichen und das Talent, Schliisse daraus zu
ziehen.“* Diese Dankbarkeit entspringt einer arglistigen und abwegigen Analogie
zwischen der Koketterie der mohammedanischen Frauen und Damascenos Un-
trostlichkeit: Jene verschleiern sich, um ihrem Gesicht als ganzes mehr Wert zu
verleihen, wahrend dieser sich nicht abfinden will mit der geringen Zahl von An-
wesenden bei der Beerdigung seiner Tochter, zu der er achtzig Einladungen ver-
schickt hatte. Dem Erzdhler zufolge weisen die beiden Falle ein gemeinsames
Herzstiick auf, denn beide bezeugen die wichtige Rolle der Formalitit — die ,bezau-
bernde Formalitat“ —, die ,die Tranen eines Vaters“ zu trocknen und ,die Milde
eines Propheten zu gewinnen imstande ist.**® Der prahlerische Einfallsreichtum
vermag den Leser zu tduschen und ihn dazu zu verleiten, die Passage uber ,die
Gabe, die Beziehungen zwischen den Dingen zu erkennen®, lobend zu erwéahnen.
Damit wird er irren, denn sie ist ein Beispiel fiir den Vergleich von allem mit allem,
ein skurriler Gebrauch von Intelligenz und Abstraktion, der auf emphatische Weise
derselben launenhaften Ordnung angehort wie die Anekdoten, die sie erlautert
und zu transzendieren sucht. All die vielen Theorien von Bras Cubas, darunter sein
triigerischer Universalismus, fallen unter diese Kategorie. Damit schult die notori-
sche Vervielfaltigung von Parallelismen, Steigerungen, Wiederholungen mit jeweils
unterschiedlichem Ergebnis, Unterschiede mit identischem Ergebnis etc. — eine not-
wendige Folge des formalen Prinzips als einzigem Modul — den strukturalen Blick.
Dieser trennt den fiktionalen Kern von den géngigen Motivationen, der Gestaltung
der Sétze, narrativen Losungen, situationalen Schemata etc., um sie moglichen Kor-
respondenzen gemaf} neu zu gruppieren, innerhalb einer Ordnung aufSerhalb von
Zeit und Raum, die manchmal widersinnig, manchmal poetisch, aber stets interes-
sant ist, denn wo sie nicht ,die Beziehungen zwischen den Dingen“ enthtillt, repra-
sentiert sie den Betrieb der Vorstellungskraft, mitsamt den mit ihr einhergehenden

202 Postume Memoiren, Kap. CXXVIIL.
203 Postume Memoiren, Kap. CXXVIL
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Wiinschen und Befriedigungen. Veranschaulicht wird dies durch die Reflexionen
des Erzéhlers selbst zu den muselmanischen Damen und Damasceno.

Die Verstofie gegen die Zeit werden von den unterschiedlichsten Erkldrungen
und Konnotationen begleitet. Sie konnen die Frechheit des Toten offenbaren, der
sich in den Elfenbeinturm der Ewigkeit zuriickgezogen hat, besser gesagt, die
Skepsis des 19. Jahrhunderts, die mit historischer Gelehrsamkeit und Unglauben
gegeniiber dem Fortschritt ausgestattet ist. Doch die Schmédhung der Wirklich-
keitstreue und der narrativen Konventionen kann auf dem Gebiet der Beziehun-
gen zum Leser auch eine Entfaltung der Klassenprdpotenz der Erzédhlerfigur
darstellen: Das Gesetz existiert allein, um von seinen NutzniefSern angerufen und
sodann missachtet zu werden. Dank der meditativen und romantischen Kraft der
Erinnerung kann das freie Zirkulieren zwischen Gegenwart und Vergangenheit
auch einen Sieg des Bewusstseins Uber die Irreversibilitit des Gewesenen zum
Ausdruck bringen. Schliefilich kann der Bruch mit dem gemeinen Menschenver-
stand auch als Umsturz des Systems von Illusionen verstanden werden, auf das
sich der Realismus stiitzte, wodurch der Fiktion ihre spielerische und kritische
Radikalitdt zuriickgegeben wird usw. Betrachtet man indes die fiktionale Hand-
lung, steckt das gemeinsame Element in der sich auflésenden Handlung der Kap-
rice, die jegliches Minimum von Einheitlichkeit oder Sinnhaftigkeit attackiert,
ohne die alles in Frage gestellt schiene. Fiir den Zweck der vorliegenden Argu-
mentation ist es wichtig, den Zusammenhang zwischen dieser Auflésung, die
durch das viele Hin und Her verursacht wird, und einer aufergewohnlichen Neu-
artikulierung auf einer anderen, komplementdren Ebene hervorzuheben. Die Vo-
lubilitat hebt die Giiltigkeit der Uhr auf, der konventionalisierten, sequenziellen
Muster, der fir das aktive Leben unabdingbaren Anordnung, doch vergeblich,
denn die Zeit taucht innerhalb der Bewegungen der Volubilitat selbst wieder auf,
die durchdrungen sind von einer differenzierten und komplexen Zeitlichkeit, wie
sie nur in der grofien Literatur zu finden ist. Der Fokus der Mimesis und des Be-
greifens des eigentlichen historischen Quid verschiebt sich vom Erzahlten auf
den spezifischen Rhythmus des Erzdhlers, dessen Implikationen in der Zeit, oder
fiir die Zeit, die Quintessenz des Romans sind. Es wére triigerisch, von Subjekti-
vismus zu sprechen, ist doch die Volubilitdt, wie bereits gezeigt wurde, allen
eigen. Mit anderen Worten, die bahnbrechende Leistung liegt nicht in den Versté-
B3en gegen die Chronologie, die notorisch von Laurence Sterne entlehnt sind, son-
dern in ihrer Adaptation an die gesellschaftliche Struktur Brasiliens sowie im
rigorosen Nachzeichnen ihrer Konsequenzen fiir das Subjekt. Die Melancholie,
der Uberdruss, die Zermirbung, die Auflésung und das Nichts — die berithmten
Spezialititen Machados — formieren die unfreiwillige Entfaltung, im Sein des Er-
zahlers selbst, der Sequenz sozial festgelegter Willkiirlichkeiten, die seine Erzah-
lung konstituieren. Es handelt sich um besondere Formen der Zeiterfahrung, in
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denen die Wirkung einer gesellschaftlichen Formation gesammelt und ausgesiebt
wird.

Im letzten Kapitel, ,Vom Negativen®, zahlt der Erzadhler auf, was er alles nicht
war: ,Ich habe keine Bertihmtheit mit dem Pflaster erlangt, ich war kein Minister,
ich war kein Kalif, ich kannte die Ehe nicht“?°* Um die sardonische Note dieser
Enttduschungen zu begreifen, darf man den verrufenen Charakter des Ruhms, der
Politik, der Philosophie und der Ehen, um die es geht, nicht vergessen. Das Objekt
des frustrierten Ehrgeizes ist selbst frustran und lasst sich nicht aufrechterhalten:
Die Unzulénglichkeit des Willens angesichts eines entstellten Ziels — eine iiberaus na-
tionale, historisch tief verwurzelte Konfiguration, die Oswald de Andrade auf andere
Weise zum Ausdruck bringt, wenn er sich auf die ,nicht existierende Fihrte“** be-
zieht, der er im ersten Teil seines literarischen Lebens gefolgt war. Das Gegenstiick
zu diesen Frustrationen ist ,das Gliick, das Brot nicht im Schweifse meines Ange-
sichts zu essen.*® Ein offenkundiger Vorteil, der aber unter dem impliziten und ge-
genteiligen Standpunkt der Arbeitsethik oder aus einem christlichen Lebensgefiihl
heraus nur ein weiteres Minuszeichen ist, eine andere Weise des Nicht-Seins. Durch
die Wiederholung noch verstarkt, taucht diese Doppeldeutigkeit auch im folgendem
Satz auf, in dem Bras Cubas auf seiner Habenseite vermerkt, ,weder den Tod von
Dona Placida noch die Semi-Demenz von Quincas Borba“ erlitten zu haben — ein
Mangel an Néchstenliebe in Bezug auf die agregada und eine Illusion im Hinblick
auf seine eigene geistige Gesundheit. Auf sarkastische Weise musikalisch, wird die
Rede wechselweise zwischen Aktiva und Passiva dirigiert, die — es sei denn aus der
egoistischen und klassistischen Perspektive der Erzdhler-Figur — Erstere nicht aus
dem Gleichgewicht bringen, denn es sind nur weitere Schulden, was das Ungleichge-
wicht in der Bilanz noch deutlicher werden lasst. Die Spannung 16st sich im berithm-
ten Schlusssatz auf, ein Uberschuss, der zugleich unwiederbringlicher Verlust ist,
oder ein Defizit, der das einzige Saldo ist, das z&hlt: ,Ich hatte keine Kinder, ich habe

204 Postume Memoiren, Kap. CLX.

205 Postume Memoiren, Kap. CLX. Oswald de Andrade, Serafim Ponte Grande. Obras incompletas.
Hg. Jorge Schwartz. Sdo Paulo, Edusp, 2021, Bd. 1, S. 441. [Zu Beginn von Oswald de Andrades
Einfihrung in seinen Roman Serafim Ponte Grande (1933) heifit es: ,Das Ubel war, meine Fort-
schritte am metrifizierten und nationalistischen Halfter zweier weit entfernter Ochsen zu mes-
sen — an Bilac und Coelho Neto. Ein Fehler, auf einer nicht existierenden Féhrte dahinzulaufen*.
Olavo Bilac (1865-1918) und Coelho Neto (1864-1934) sind die brasilianischen Vertreter der for-
malistischen literarischen Stromungen des spéten 19. Jahrhunderts. Ab den 1920er Jahren wur-
den sie symbolisch von den Modernisten, darunter auch Oswald de Andrade, bekdmpft, die sich
von den Fesseln der Nachahmung européischer Vorbilder befreien wollten und andere Wege
suchten, sich mit nationalen Fragestellungen zu befassen, ndmlich jenseits der Asthetisierung
des Lokalkolorits oder des Pittoresken, wie sie damals in Mode waren. Anm. L. R. G.]

206 Postume Memoiren, Kap. CLX.
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das Erbe unseres Elends an niemanden weitergegeben.?’’” Vorbereitet durch
das verdchtliche Crescendo am Gipfel unertraglicher Aussagen und durch den
Gedankenstrich mit zusatzlicher Bedeutsamkeit versehen, lisst dieser Satz den
Roman widerhallen, um ihn gleichsam mit einer emphatischen Bejahung (wenn-
gleich einer negativen) zu beschliefien, im Bruch mit der standigen Relativierung
der Urteile, die im formalen Prinzip enthalten ist. Auch der Ubergang von der ers-
ten Person Singular zum Plural von ,unser Elend“ scheint auf einen Sprung auf
eine andere, ernsthaftere Ebene hinzudeuten, wo der Tote die Ausfliichte ebenso
verlasst wie die Gefilde der Literatur und Verantwortung dafiir tibernimmt, die
Dinge so zu sagen, wie sie sind. Der Abstand zwischen der geistreichen Routine der
Erzdhlung und diesem Schluss in fortissimo scheint tatsachlich eine metaphysische
Interpretation des Romans zu erfordern, die am Ende das Spiel mit der Fiktion und
den individuellen bzw. gesellschaftlichen Interessen transzendieren wiirde, indem
sie das Elend der Menschheit konstatiert. Auf der anderen Seite ist der Akkord, den
Engherzigkeit und Absolutes bilden, wobei Letzteres auf fadenscheinige Weise
funktioniert, ein alter Bekannter. Warum sollte man daher dem Schlusssatz einen
Sonderstatus zugestehen, anstatt in ihm eine drastische Intensivierung des voran-
gehenden Dynamismus zu sehen? Die Bewegung, die das Ende einleitet, kreist um
das Fiir und Wider von Bras Cubas’ Leben, mit der satirischen Besonderheit, dass
Ersteres nicht besser ist als Letzteres, dem es sich hinzufiigt, womit eine Bewertung
suggeriert wird, die von der ostentativen Buchfiihrung des Erzahlers abweicht —
bis zu jenem Moment. Die Summe der expliziten und impliziten Passiva ergibt das
grofie Defizit, auf dessen Schwere sich die finale Tirade bezieht, die es jedoch von
Bras Cubas’ Konto auf das der Menschheit tiberweist und den Schaden damit ge-
wissermafien vergesellschaftet. Vermengt sich hier das Leben, dem besser keine
Fortsetzung gegeben werden soll, mit dem der Spezies, wie der abschliefSende Satz
nahelegt? Eine gewisse buffoartige Beredsamkeit des Erzahlers, seine Vorliebe flr
die dtstere Farce und die brennende Ohrfeige nétigen dazu, auch eine andere Hy-
pothese in Betracht zu ziehen, namlich dass jener — wirkungsvolle Satz — die beson-
dere Sterilitdt und den Sterilisierungswunsch dessen, der ihn formuliert, in Szene
setzt, wodurch sich die Sackgasse eines historischen Schicksals auftut.

Die Liste dessen, was Bras Cubas nicht war, liefSe sich noch fortsetzen, womit
sie zu besagen scheint, dass er letztlich nichts war. Dass er also nichts war, was
vorzeigbar ware innerhalb der biirgerlichen Ordnung der individuellen Leistun-
gen, die Mithe oder Verdienst voraussetzen. Irgendetwas wird er jedoch gewesen
sein, auch wenn der Roman nicht iiber die Begrifflichkeiten dafiir zu verfiigen
scheint, unbeschadet dessen, dass es erzadhlerisch entfaltet wird. Man konnte

207 Postume Memoiren, Kap. CLX.
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sagen, dass das Nicht-Sein, das mit jedem Buchstaben ausgesagt wird, an einer
Art des Seins teilhat, das sehr présent ist, auch wenn es einer reflexiven Beigabe
ermangelt, um es zu bestimmen. Das Ganze wiederholt immerzu den Teufels-
kreis, den die Wirklichkeit der nationalen Intelligenz auferlegt: a) Das normative
Primat der Terminologie des zeitgendssischen Europas, b) deren Unwirksamkeit,
um die lokalen Verhéltnisse synthetisch zu beschreiben und c) die reflexive Ohn-
macht eben dieser Verhéltnisse, denen die historische Kraft fehlt, um die Gegen-
wart in den Begrifflichkeiten ihrer eigenen Erfahrung zu erfassen — die existiert
und dennoch nichts ist. Es war Paulo Emilio Salles Gomes, der die Formel fiir die-
sen schwierigen Prozess, der nach wie vor im Gange ist, im Hinblick auf die Ge-
schichte des brasilianischen Kinos gepragt hat: ,Die schmerzhafte Konstruktion
unserer selbst entwickelt sich in der raren Dialektik zwischen Nicht-Sein und An-
ders-Sein« 2%

Welche Bedeutung hat Brds Cubas’ Leben, die besagtes Negatives nicht zu
kennen scheint, wahrend es ihm zugleich dazu verhilft, ihr Gestalt zu verleihen?
In den vorangegangenen Kapiteln wurde der Versuch einer Antwort unternom-
men, indem die Entwicklung der Autor-Figur, seine doppeldeutige Haltung ange-
sichts der zivilen Norm, die ungerechten Beziehungen zu den Niedriggestellten
und Abhéngigen, die Mitwisserschaft unter den gesellschaftlich Gleichgestellten,
deren Nervenzentrum dieses Unrecht ist, analysiert wurden. Wenn kein Irrtum
vorliegt, ergibt sich daraus eine kohédrente und historisch identifizierte Welt,
wobei der biografische Werdegang der Hauptfigur eine von vielen méglichen Er-
kundungen ihrer Dynamik darstellt. Und dennoch bereitet die vorliegende Lesart,
trotz der minutiosen Aufmerksamkeit auf die inneren Zusammenhénge des Ro-
mans, eine gewisse Schwierigkeit, da sie vollstindig von den Erkldrungen des Er-
zahlers abweicht. Diese sind, wie gezeigt wurde, heterogen und so gewahlt, dass
sie auf die Totalitat der verfugbaren intellektuellen Ressourcen anspielen. In der
Tat sucht Bras Cubas mit allen Mitteln die Bewegungen der Volubilitit zu ent-
schliisseln und auf ein Nichts zu reduzieren, was einer Art eklektischem Nihilis-
mus entspricht, dem es nicht an komdédiantischen Ziigen mangelt. So wird das
Spektakel des Lebens in Rio de Janeiro zu einer Veranschaulichung der Bedeu-
tungslosigkeit der Conditio humana, die der Erzéhler im Gegenlicht des Kohelet
kommentiert, des Unsinns geméafd der Renaissance, der mechanischen Erklarung
des Universums, der Unermesslichkeit des astronomischen Raums, der egoisti-
schen Natur des menschlichen Verhaltens, der Aquivalenz von allem und allem,
der erdriickenden Ubermacht von Gewohnheit und Instinkt, der eigentiimlichen

208 Gomes, Paulo Emilio Salles. Cinema: trajetdria no subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1980, S. 77.
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Dynamik des Unbewussten. Die Liste, umfangreich und verldangerbar, ist jedoch
bestimmt von einer Liicke: Unter den verschiedenen Arten an Erkldirungen fehlt
die historische Interpretation, das heifst, die Reflexion, die nach den Begriffen
sucht, um die besondere Form einer Gesellschaft, einer Klasse, eines Lebens erfas-
sen und problematisieren zu kénnen. In einem Buch, das mit der Romantik kon-
kurriert und zudem in Diktion und Titel von den Mémoires d’outre-tombe
[Erinnerungen von jenseits des Grabes] (1848) gepragt ist — einem der Griindungstexte
des modernen Geschichtsverstandnisses —, kann man diese Liicke nicht auf Vergess-
lichkeit zurtickfiihren. Und in der Tat, die spottische Note, mit der die universalisti-
schen Argumente des Erzdhlers einhergehen, ist an das gebunden, was diese letzten
Endes als Finte darstellen, als Flucht aus dem partikularen Denken, das ihre spezifi-
schen Umstidnde ermessen konnte. Falls die vorliegende Analyse korrekt ist, hat
Machado einen Roman verfasst, der rigoros mit dem gesellschaftlichen Moment
iibereinstimmt, doch dies vermittels Verzichts auf die geistigen und kiinstlerischen
Verfahren, die zu diesem Zweck im Verlauf des Geschichtshewusstseins herausgear-
beitet wurden. Als gentigte dies nicht, griff er auf ein Vokabular, auf Konzepte und
Mittel zurtiick, die dem reflexiven Ausdruck des Beziehungsuniversums, in dem sie
entstehen und von dem sie funktionaler Teil sind, explizit entgegengesetzt sind. Mit
anderen Worten, es ging darum, einen realistischen Roman mit antirealistischen Mit-
teln zu verfassen und das Gewicht der brasilianischen Wirklichkeit jenseits modi-
scher Erklarungsansdtze ausschliefllich durch eine treffende Komposition zu
gestalten. Somit wurde auch die unangemessene Ubertragung der neueren euro-
péischen Begrifflichkeit fiir die lokale Gesellschaft vermieden, wobei sie zu-
gleich dargestellt wurde. Ebenso vermieden wurden der dem romantischen
Historizismus schier unweigerlich inharente Anteil von Poetisierung und Apolo-
gie sowie ein weiteres seiner Merkmale, ndmlich das Gespir fiir eine bevorste-
hende Krise, die im Falle Brasiliens moglicherweise das beste Versprechen und
die grofite Ilusion von Historizitat darstellte. Unter den ungewo6hnlichen und
schauerlichen Perspektiven in den Postumen Memoiren findet sich auch jene,
dass das Unrecht der brasilianischen Gesellschaft ins Leere laufe, ohne dass
sein Ende in Sicht sei. Man konnte noch sagen, dass die Universalisierung der
Volubilitat, trotz des darin enthaltenen negativen Urteils, die Sphére des Indivi-
duums als uniiberwindbar aufrechterhalt, besser gesagt, dass sie allein durch
das Aussterben der Spezies zu liberwinden sei. Indem Machado einen Roman
»seiner Zeit und seines Landes“ unter dem Einsatz von Mitteln aus dem vorigen
Jahrhundert verfasste, verhinderte er das romantische Aufgehen des Individu-
ums im Kollektiv und in der historischen Tendenz, eine moderne und regressive
Barbarei, die in der Kritik am Humanitismus deutlich zum Ausdruck kommt,
demzufolge es keinen individuellen Schmerz gibt.
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Trotz der Vorliebe fiir die Perfidie, das Verschrobene oder das Rétsel, sind die
Ereignisse, die im Vordergrund der Prosa ablaufen, einfach nachzuvollziehen und
zu erklaren. Um sie zu verstehen, genuigt es, ihren universalen Schliissel nicht aus
den Augen zu verlieren, die Volubilitdt des Erzdhlers und seine Forderungen, die
von Natur aus unverniinftig und antirealistisch sind. Zu Beginn wurde auf die ein-
heitsstiftende Kraft dieser Bewegung verwiesen, die als das formale Prinzip der Me-
moiren aufgezeigt wurde. Nunmehr wurde diese Behauptung korrigiert, indem die
tiefe Form des Romans in der Verschiebung lokalisiert wurde, die die Volubilitat
und die ihr entsprechenden Erklarungen erleiden, einer Verschiebung, die auf die
stillschweigende und unweigerlich machtvolle Prasenz der sozialen Beziehungen
zurtickzufithren ist. Die Redimensionierung erfolgt auflerhalb der reflexiven
Sphére des Romans und begriindet eine jener gut konfigurierten und namenlosen
Realitdten, auf die sich die grofite post-realistische Literatur spezialisieren wiirde.
Man kann also sagen, dass sich die latente Form durch die Disqualifizierung der
vordergrindigen Form manifestiert, die im Lichte der Materie des Romans neu be-
trachtet wird. Es ist klar, dass derartige Wendungen nicht von der Intention des
Autors abhdngen, sondern stets Virtualititen einer modernen Lesart darstellen, die
von der Objektivitat der Form tiberzeugt ist. Im Falle Machados jedoch ist es unbe-
streitbar, dass seine Absicht darin bestand, die Leserschaft vermittels jenes neuen
formalen Status zu einer Haltung anzuregen, die von jener des Erzdhlers unabhan-
gig und dieser entgegengesetzt ist. In diesem Sinn kommt neben den Provokationen
jeglicher Art auch das Verfahren zum Zug, Zitate auf verwerfliche Weise zugunsten
der eigenen Sache zu verdrehen, was dazu anstacheln soll, die Schritte und Motive
dessen zu verifizieren, der am Wort ist. In diesem Zusammenhang sei an das be-
reits analysierte Kapitel XXXV — ,Der Weg nach Damaskus“ — erinnert, in dem Bras
Cubas die Bekehrung des biblischen Paulus zum Christentum der Verfolgten als
Vorbild seiner eigenen Bekehrung zum oligarchischen Egoismus dient. Hinter dem
Erzdhler steckt der Kiinstler der Erzahlsituationen, der jenen vor dem kritischen
Sinn des Lesers anprangert.”%’

Der metaphysische Status der Volubilitdt in den Memoiren ist ein fliichtiger.
Im Gegensatz zur Festigkeit und Ewigkeit der rohen Materie oder der Gewissheit
des Todes ist die Volubilitat das Nichts, das, was nicht bleibt. Und zugleich ist sie
alles, wenn sie die Realitdt des Instinkts und die natiirliche Rhythmik des Willens
manifestiert, entgegen der Idee, dass der Mensch ein bewusstes und iiberlegenes
Wesen sei. Zudem gibt es die heroische Virtualitit, wenn die (romantische) Vor-

209 Machados Einsatz von Zitaten, der immer trugerisch ist, verdient eine eigene Studie. Die
franzosischen Anspielungen in den Postumen Memoiren wurden auf anregende Weise unter-
sucht in Passos, Gilberto Pinheiro. A poética do legado. Sao Paulo: Annablume, 1996.
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stellung die Zeit und die Umsténde iiberwindet, um den Dingen und sich selbst
eine besondere Bedeutung zu verleihen — eine Schopfung, die ebenso wenig be-
stehen bleibt, da sie bald der Unbestidndigkeit der Menschen zum Opfer fallt,
noch bevor die Zeit sie dem Staub tiberlésst. Die ontologischen Thesen halten sich
wechselweise die Waage und verursachen damit das markante Zogern des Ro-
mans, ndmlich das Hin und Her von Spiritualismus und Materialismus, wobei
sensationelle Wendungen vollfithrt werden, wenn sich die Ausdriicke in ihr Ge-
genteil verkehren. Was gibt es Materialistischeres als eine ,Notwendigkeit des Be-
wusstseins*,*'? die so streng ist wie die Bewegungsgesetze der Materie oder die
Notwendigkeit zu essen, und was gibt es Spiritualeres als festzustellen, mit welch
gefiihlvoller Raffinesse sich der Instinkt um seine Geschafte kiimmert? So gese-
hen ist die Relevanz der Debatte in diesem Fall jedoch keine philosophische, da
sie ihre literarische Bedeutsamkeit einer anderen Ambiguitat verdankt, die in der
Tat zentral ist und ihr die ironische Resonanz verleiht: Wenn die Volubilitat mit
der burgerlichen Forderung des 19. Jahrhunderts nach Bestandigkeit, Objektivitat
und Vernunft konfrontiert wird, ist sie — die Form, in der sich das Bewusstsein in
diesem Roman zeigt — in einem abwertenden Sinn das Nicht-Sein; stellt man sie
indes dem System der brasilianischen sozialen Beziehungen entgegen, in denen
die personliche Willkur ein strukturelles Faktum mit praktischer Tragweite dar-
stellt, erscheint dieselbe Volubilitit als substanzielle, unhintergehbare Kraft. Be-
deutet das, dass sich das schwerwiegende und unloshare ontologische Thema
einmal so, einmal so, je nach Umstanden, ausrichtet? Das Nichts, mit dem die Me-
moiren enden, so kdnnte man sagen, ist komplex, Ausdruck des zugleich realen
wie nutzlosen Drucks, den die zeitgendssische Zivilisation auf die Vorrechte der
herrschenden brasilianischen Klasse ausiibt, Vorrechte, die dennoch weiter beste-
hen bleiben und einen héhnischen Widerschein auf die eigene Verurteilung wer-
fen — und auf die metaphysische Debatte, die sich indirekt auf sie bezieht. Das
Nichts nahrt sich vom Prozess, der ihm vorausgeht, und dessen Deutung wird
umso lehrreicher sein, je tiefer sie diese Durchdringung auszudriicken vermag.
Innerhalb ihres simplen Mechanismus bleibt die Suche nach imaginaren
Kompensationen von Anfang bis zum Ende des Romans dieselbe, womit sie ihm
eine aggressive Monotonie aufdriickt. Der gleichbleibende Grundrhythmus je-
doch verhindert nicht, dass es zu interessanten Verdnderungen und Abweichun-
gen kommt. Die Wiederholung selbst fithrt zu Abnutzungserscheinungen und
verwandelt die Volubilitat, die zu Beginn ein Vorrecht darstellte, in unerbittliches
Schicksal. Auch die Kontexte schaffen Vielfalt. Die erste Phase von Bras Cubas’
Leben, die mit seiner Studienreise nach Europa endet, vollzieht sich in einem Uni-

210 Postume Memoiren, Kap. LXX.
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versum von Prestige in der Art eines Ancien Régime, in dem der Wunsch nach
Vorherrschaft etwas von naivem Konformismus hat, der Autoritit, Reichtum und
Religion verehrt, unbeschadet dessen, dass er sich tiber sie hinwegsetzt. In Folge
wird sich derselbe Appetit in das moderne Gewand der liberalen Gesellschaft hiil-
len, mit ihrem Sinn fir das Birgerrecht, das Gesetz, die parlamentarische Politik,
wissenschaftliche Betitigung, Gesellschafsphilosophie etc. Das Ergebnis ist vielmehr
grotesk als unschuldig, da die enthusiastische Aufnahme des neuen Kostiims, das
ebenso subaltern und akritisch ist wie das andere, nunmehr moralische und ideolo-
gische Widerspriiche sowie eine notwendige Zunahme an Zynismus nach sich zieht.
Der Kontrast zwischen den Epochen ergibt sich aus der Komposition und konstituiert
eine stillschweigende und stark greifbare Historisierung, eine formale Tatsache,
wenn man so sagen kann, die zur Reflexion einlédt. Im selben Rahmen von Verande-
rungen, die sich auspragen, aber nicht kommentiert werden, steht der fortschrei-
tende Wahnsinn Bréas Cubas’, der mit der Reise bzw. der Entfremdung von Virgilia
einsetzt. Auch hier geschieht, je nach Blickwinkel, nichts Neues, denn der Mechanis-
mus der imagindren Kompensation bleibt derselbe, gleichgiiltig, ob es sich um einen
beneidenswerten Ehebruch, einen Sitz im Parlament, dem philosophischen Schliissel
zum Universum oder ein Olgemélde in der Sakristei des Dritten Ordens handelt. Die
Resultate hingegen sind unterschiedlich, und der lange Zeitraum amourdser Fille
zwischen Virgilia und Bras Cubas, wenngleich voll von absurden Geschéften des
Selbstbewusstseins, ist dennoch von relativem personlichen Gleichgewicht. Die Wirk-
lichkeit ihrer Zuneigung und die Anforderungen des Ehebruchs nétigen das Leben
zu einer gewissen Disziplin und Vernunft, die in Folge verschwinden, sobald das &u-
fRerliche Prestige die Oberhand gewinnt. In diesem Fall sind Philosophie, Politik,
Journalismus, Philanthropie und Wissenschaft etwas Auferliches, was iiberraschen
mag, es sei denn, man denkt daran, dass diese Betatigungen auf dem Gravitationsfeld
der Volubilitat, das repréasentativ ist fiir das geistige Leben des Landes, ihres beson-
deren Regelwerks verlustig gehen und als leeres Prestige fungieren, das in Anbe-
tracht seines Bestrebens nach etwas Substanziellem doppelt leer ist. Es ist, als
besagte die Entwicklung des Romans, dass unter der Abwesenheit von Liebe und Fa-
milie die unausweichliche Suche nach imaginarer Vorherrschaft die illustren Herren
in Tolpel und Objekte von Télpeln verwandelte, denen es an innerer Bestindigkeit
mangelt. Daraus ergibt sich der kuriose, quasi populdre Charakter von Bras Cubas in
seiner letzten, post-amourésen Phase, in der ihn das Leben ganz von aufien ein-
nimmt und seine Bewunderung tber die vielfaltigen Arten offentlicher Zurschaustel-
lung immer mehr der Suche nach Ablenkung &hnelt, die die Miifsiggdnger auf der
Strafle dazu bringt, Militdrparaden oder Parlamentssitzungen beizuwohnen. Ein letz-
tes Beispiel fiir einen Hinweis, der sich aus dem Arrangement des Ganzen ergibt: Die
Leserschaft wird bemerkt haben, dass ein Gutteil der Figuren nach einiger Zeit wie-
der kurz auftaucht. Gegen Ende wird die gute Eugénia in einem Armenviertel bet-
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teln, Dona Placida wird am Elend zugrunde gehen, die schéne Marcela im Spital,
Quincas Borba kehrt in die Armut zurtick, der ehemalige Versklavte Prudéncio wird
seinerseits zum Herrn tiber einen Sklaven, dem er die von Bras Cubas erhaltenen
Schlage vergiitet, Virgilia verfiigt iber die Gelassenheit eines unbefleckten Rufs und
Cotrim ist ein zunehmend erfolgreicher Geschaftemacher. Es fehlt den Figuren nicht
an Beweglichkeit, und doch zeigt das Ganze keine Tendenz, obwohl es moralisch
schlussig ist — und das ist sein unertraglichstes Ergebnis.

Die Aussage der gesamten Form bezieht sich auf eine Ordnung kollektiver An-
gelegenheiten, auf ihre Existenz in der Zeit, ihren Verlauf, ihre Richtung, ihren
problematischen Charakter etc. Dagegen tragen die Kapriolen im Vordergrund mit
ihrem kurzen Zyklus und kristallinen Motiv (auch wenn es verdeckt ist) die
Schlussfolgerung in sich selbst, oder sie gehen dariiber hinaus, um das universale
Dispositiv des Psychismus abermals zu bestatigen. Die Objekte, auf die in dem
einen wie in dem anderen Fall abgezielt wird, gehdren nicht derselben Sphére an.
Es ist, als wiirden die Anweisungen zur Lektire durch die erzahlerische Prosa
stark voneinander abweichen, an unterschiedlichste Formen der Rezeptivitat ap-
pellieren, was von einem asthetischen Gesichtspunkt aus stérend wirkt. Es handelt
sich einmal darum, dem Erkennen und Sondieren einer Form von Historizitit Fan-
tasie zu leihen, ein andermal darum, ein Puzzle ohne jegliche Transzendenz, des-
sen Teile iiber den Tisch verstreut sind, zu 16sen. Als Beispiel hierfiir diene das
schwierige Rétsel aus Kapitel LXXI: ,Thr elenden Blétter meiner Zypresse, ihr wer-
det fallen, gleich allen schonen und préachtigen Blattern“. Die Tirade steht nicht
weit entfernt von einem besonders bhosartigen Absatz tiber Dona Placida und
deutet moglicherweise darauf hin, dass selbst die Zynischen nicht ewig sind. Ein
wenig weiter jedoch bemerkt der Erzéhler, dass in den vorangegangenen Zeilen
»ein Satz, der dem Unsinn sehr nahe komme* stecke, sodass der Leser herausgefor-
dert ist, ihn zu finden. Macht man sich die Miihe, zuriickzublattern, wird man sich
mit einem schiefen Lacheln daran erinnern, dass die Zypresse ihr Griin auch im
Winter nicht ablegt und keine Blétter hat, sondern Nadeln. Mit einem nachdrtick-
lich kritischen Ergebnis brachte das Rétsel den melancholischen Trost in Misskre-
dit, demzufolge auch die Niedertracht der Reichen ein Ende habe — ,ihr werdet
fallen“ — und glauben machen liefs, dass I"Jberlegungen dieser Art nichts als ,,Un-
sinn“ seien. Trotz dieser interessanten Wirkung ist es notig einzurdumen, dass sich
diese Perspektive, wie sie suggeriert wird durch das System der sozialen Beziehun-
gen und die Verdnderungen, die diese der Bedeutung allgemeiner Aussagen aufdrii-
cken, nicht unmittelbar einstellt. Die Raffiniertheit des Rétsels, die Herausforderung
an den Leser und die Beleidigung von Dona Placida lassen sich viel eher in die uni-
versalistischen Instanzen des Strebens nach Selbsterhebung durch die Herabwiirdi-
gung anderer einordnen. Man kénnte sagen, dass die List des Erzahlers nur um den
Preis einer sehr detailreichen Wachsamkeit gewtirdigt wird, die wiederum der offe-
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neren und meditativen Haltung im Weg steht, die fiir das Verstandnis der Bewegung
in ihrer Gesamtheit erforderlich ist — und umgekehrt. Die Dysfunktionalitdt dieser
Beschaffenheit schadet sowohl dem einen als auch dem anderen Prisma, zum Nach-
teil des komplexeren. Der allgegenwartige Humor versetzt den Leser in ein Lachen,
das keine Neuheiten birgt und nicht von Dauer ist, und der ihm den Blick auf die
breiter angelegte Rhythmik verwehrt, die der Beziehung zwischen dem Ganzem und
seinen Teilen Dynamik verleiht, die festen Formeln in Abrede stellt und in den geist-
reichen Kniffen eine Bissigkeit von héchster Qualitdt auftauchen lasst, die einer ers-
ten Lektiire entgeht. Der Zugang zu diesem Dynamismus hangt von der Reaktion auf
die Eintonigkeit jener anderen Perspektive ab, von der Distanz in der Beziehung
zum Erzéhler und, paradoxerweise, von der verstarkten Aufmerksambkeit fiir das De-
tail, die Unterschiede und Verdnderungen, die durch Brds Cubas’ Beharren auf dem
Immergleichen verborgen oder verdeutlicht werden.

Schliefilich lasst sich festhalten, dass Machado nicht der Erfinder der Technik
des sprunghaften Erzéhlers ist, sich diese jedoch mit einem geradezu genialen Ge-
splr angeeignet hat, worauf wiederum die Komplexitidt der Romane seiner zwei-
ten Schaffensperiode zuriickzuftihren ist. Eine entscheidende Intuition verriet
ihm, dass sich der selbstgefdllige Humor eines Sterne an das Universum der brasi-
lianischen Klassenherrschaft anpassen liefie, das auf elegante, unbarmherzige
und an wichtigen Referenzen reiche Art und Weise tibertragen wurde. Die engli-
sche Vorliebe fiir merkwiirdige Charaktere und die Launenhaftigkeit (whim), die
an das Aufkommen der demokratischen Kultur in diesem Land®" gekniipft ist,
wirde nun dazu dienen, die — wenn man so sagen kann — exzentrische Position
der brasilianischen Elite zum Ausdruck zu bringen, die mit dem modernen bhtir-
gerlichen Modell verbunden ist, aber auf Ebene der soziologischen Beziehungen
einen skandalosen Abstand zu diesem aufweist. In Europa war die literarische
Wertschiatzung der Kaprice an die Aufkldrung gebunden sowie an den Kampf
Lfilr die Autonomie und Selbsttatigkeit der menschlichen Gefiihle.“*** Nach Brasi-
lien tberfihrt, erlaubte sie ein Close-up auf eine vollig unaufgeklarte, doch allta-
gliche und entscheidende Freiheit im Lande, jene, in der ein Individuum, besonders
wenn es einer hoheren Klasse angehort, willkiirlich dartiber entscheiden kann, ob es
seinen Ndachsten gemafs der burgerlichen Gleichheit oder dem Spektrum der von der
Kolonie hinterlassenen Beziehungen behandelt, oder im Sinne des Letzteren unter
dem Deckmantel des Ersteren. Dank dieser geschichtlichen Neuverlagerung werden

211 Watt, Ian. ,Introduction®, in: Laurence Sterne, The life and opinions of Tristram Shandy, Gen-
tleman. Boston: Riverside Edition, 1965, S. XV.

212 ,Es ist der progressive Kampf [...] fiir die Autonomie und die Selbsttédtigkeit der men-
schlichen Gefiihle [...]“ Lukacs, Georg. ,Der Roman“. Moskauer Schriften. Zur Literaturtheorie und
Literaturpolitik 1934-1940. Hg. Frank Benseler. Frankfurt am Main: Sendler, 1981, S. 39.
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die Volubilitit und ihre vielen formalen Virtualitdten nach und nach die Ebene des
Realismus auf jene, wie sich gezeigt hat, implizite Weise beherrschen.”® In einer
analogen Sichtweise sollte man daran erinnern, dass Machado die quantitative,
buchhalterische Dimension von den Bewegungen des Bewusstseins bereinigte, des-
sen Unruhe vom Verlangen der Lust und der Flucht vor der Unlust gelenkt wird,
selbst wenn es hierfiir die reale Welt durch die imagindre Kompensation verlassen
muss. Diese kompensatorischen Transaktionen, die der narrativen Prosa ebenso
wie dem Verhalten der Figuren als elementare Zellen zugrunde liegen, verleihen
dem Roman eine hochst pointierte psychologische Reflexion, mit Affinitat zur Wis-
senschaft und in offenkundiger Diskrepanz zu den religiésen oder moralischen
Werturteilen des inneren Lebens. Unter dem Fehlen von Letzteren verliert der Pa-
ternalismus bisweilen jede maogliche akzeptable Rechtfertigung und wird auf die
pure Willkiir der Besitzenden reduziert. Andererseits spielt die Hypothese einer
strikt 6konomischen Dynamik des Psychismus nicht allein eine kritische Rolle, son-
dern auch eine apologetische, da sie die Profiteure der sozialen Ordnung von der —
vermeintlich illusorischen - Verantwortung fiir die Abhdngigen entbindet. Von
einem weiteren Gesichtspunkt aus erlaubt es die Volubilitit durch ihren Anteil an
Inkonsistenz dem Erzéhler zu jedem Moment eine geistreiche Anrufung im grofsen
Stil der westlichen literarischen Tradition, in der sich Anekdoten, Phrasen und Re-
flexionen tiber die menschliche Unvollkommenheit tiberschlagen. Das Ergebnis ist
ein Durcheinander von rhetorischen Virtuositaten, Absurditdten und gewichtigen
Argumenten von erlesenem und universalem Geschmack, der zudem pittoresk
pointiert den kulturellen Stil der brasilianischen Elite trifft. SchliefSlich eriibrigt
sich ein Kommentar zur Herabminderung, die die Volubilitdt und ihre Folgen in-
mitten des 19. Jahrhunderts fiir das Universum, das sie pragen, nach sich ziehen.
Doch auch die entsprechenden Vorteile sind aufgezeigt worden, die regressiven
Formen der Lust, die an die wiederholte und ewig ungestrafte Ubertretung gebun-
den sind, unbeschadet des Nichts, in das sie miinden. Unter dem Zeichen der Volu-
bilitat des Erzahlers wurde ein literarisches Dispositiv errichtet, in dem der Status
des Individuums und des Gesetzes, der wissenschaftliche Geist, die fiktionale Tradi-
tion und die philosophischen Argumente aufierhalb ihrer bedeutsamen Achse,
doch gemdf der Disziplin einer gesellschaftlichen Formation verlaufen. Diese ver-
schobene Bewegtheit lasst auf vielfache Weise eine historische Position im Inneren
des Zusammenhangs der modernen Nationen erkennen, aber auch — und vor
allem - eine Virtualitat, eine Problematik und ein Schicksal dieses Zusammen-

213 Diese Neudefinition der Form des Tristram Shandy (1759) im brasilianischen Kontext des
letzten Viertels des 19. Jahrhunderts wurde von José Paulo Paes klar aufgezeigt. Siehe ,Armadilha
de Narciso“. Gregos & Baianos. Sao Paulo: Brasiliense, 1985, S. 47-48.
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hangs. Weiter oben wurde suggeriert, dass Machado das Programm seiner Vorgéan-
ger aus der Romantik vertieft und ausgesiebt habe, indem er die Suche nach dem
Pittoresken in die Konstitution seiner Charaktere und seines Erzahlers verlegte und
damit eine Art moralisches Pittoreskes erfand, das exakt mit der Strukturiertheit
der Gesellschaft korreliert.?* Man vergesse nunmehr die vorangegangene brasilia-
nische Literatur (ohne die sich diese Konfigurationen selbstverstandlich nicht for-
mieren hitten kénnen) und nehme den Standpunkt einer allgemeinen Geschichte
des Romans ein. Anstelle der Satire auf den lokalen Typus und dessen unangemes-
senen Anspruch auf das moderne biirgerliche Modell erkennt man nun die Elastizi-
téat, mit der dieses Modell sich hervorzuheben weif3, seinen Fortbestand sichert und
sich mit den exotischen Missstdnden verbindet, die es eigentlich kritisieren sollte.
In den Vordergrund tritt nun der Formalismus der biirgerlichen Zivilisation, seine
Bereitschaft, die extravagantesten Rollen zu tibernehmen. Mit anderen Worten,
Machados Zuruckhaltung im Einsatz von Lokalkolorit, was die Kritik zuweilen als
Fortschritt in Richtung der Probleme des Menschen an sich hervorstreicht, ist ein
Schritt zur Pittoreskisierung oder vielmehr zur Relativierung des biirgerlichen Uni-
versalismus selbst, dessen hohe zeitgendssische Anmafiungen in Brasilien — und
in den anderen Landern der Peripherie des Kapitals — eine Stunde der Wahr-
heit fanden.

In einem beriihmten Brief, dem es ebenso wenig an Dogmatismus fehlt,
nennt Marx als einen seiner Beitrage zur Wissenschaft die Bestimmung des histo-
rischen Charakters der Zivilisation des Kapitals, die weder ewig ist — wie man es
damals wollte — noch die Natur des Menschen ausdriickt, geschweige denn zu-
sammenfasst.””® Die fortschrittliche Literatur der zweiten Hélfte des 19. Jahrhun-
derts suchte diese Relativitdt und Usurpation selbst aufzuzeigen, indem sie auf
indirekte, aber treffsichere Weise den Fokus auf die d&ufSeren und inneren Gren-
zen der biirgerlichen Ordnung legte. Eine Avantgarde, die nichts von ihrer Aktua-
litat eingebiifdt hat und von der Machado de Assis Teil ist.

214 ,Machados Sinn fiir die Geheimnisse der Seele artikuliert sich in vielen Féllen durch das
ebenso tiefgreifende Verstdndnis der sozialen Strukturen, die in seinem Werk mit [...] machtvol-
ler Immanenz funktionieren [...].“ Candido, Antonio. ,An Outline of Machado de Assis“ [1968]. An-
tonio Candido: On Literature and Society. Ubers. und Hg. Howard S. Becker. Princeton: Princeton
University Press, 1995, S. 117.

215 Marx, Karl. Marx an Joseph Weydemeyer, 5. Mérz 1852. Karl Marx/Friedrich Engels, Werke
(MEW), Bd. 28. Dietz: Berlin, 1987 [1963], S. 503-508.
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[...] das Auftauchen des Brds Cubas brachte die etablierte Ordnung durcheinander: Die
Positionen von José de Alencar, von Manuel Antonio de Almeida, von Taunay, von Macedo —
bis dahin die grofien Namen unserer Literatur — mussten empfindlich modifiziert werden.
Lucia Miguel-Pereira, Prosa de fic¢do

Wendet man sich jedoch Machado de Assis zu, wird man sehen, dass dieser
bewundernswerte Meister das Werk seiner Vorgénger sorgféltig aufgesogen hat. Seine
Entwicklungslinie lasst einen hochst reflektierten Schriftsteller erkennen, der begriffen
hatte, was gewiss, was mafigeblich war an Macedos Hang zur Beschreibung von Sitten, am
heilsamen und farbenfrohen Realismus eines Manuel Anténio, an der analytischen
Begabung eines José de Alencar. Er setzt die Existenz seiner Vorgénger voraus, und darin
liegt einer der Griinde fiir seine Grofie: In einer Literatur, in der mit jeder Generation die
Besten da capo beginnen und nur die Mittelméfigen die Vergangenheit fortfithren, setzte er
seinen Genius dazu ein, das gelungene Erbe vorangegangener Erfahrungen zu assimilieren, zu
vertiefen und zu befruchten. Das ist das Geheimnis seiner Unabhéngigkeit gegeniiber seinen
européischen Zeitgenossen, seiner Distanz gegeniiber den literarischen Moden aus Portugal
und Frankreich. Dies ist der Grund dafiir, dass nicht viele Kritiker ihn einzuordnen verstehen.
Antonio Candido, Formagdo da literatura brasileira

Die Diskontinuitdt zwischen den Postumen Memoiren und den glanzlosen Roma-
nen aus Machados frither Phase ist unbestreitbar, es sei denn, man erkennt das
Faktum der Qualitdt nicht, dem die Kritik letztlich ihre Existenz zu verdanken
hat. Es besteht indes auch eine rigorose Kontinuitat, die allerdings schwieriger
festzumachen ist. Auf beide Aspekte wurde noch zu Lebzeiten des Autors hinge-
wiesen, und seither pflegen sie jeweils innerhalb des illusorischen Kontexts der
Biografie kommentiert zu werden: die Krise der Vierziger, die Erkrankung seiner
Augen, die Begegnung mit dem Tod oder das Ausbrechen des Genies sollen die
Zasur erkldren; dahingegen bezeugen die personliche Reifung und der standige
Kraftakt einen ungebrochenen Fortschritt. Auf ein objektives Terrain iibertragen,
namlich das eines Vergleichs der Romane, dndert die Frage ihre Gestalt und die
beiden Gesichtspunkte schlieffen einander nicht langer aus. Anstelle des Werde-
gangs eines Individuums, inshesondere dessen psychologische bzw. weltanschau-
liche Entwicklung, lassen sich die Verdnderungen beobachten, vermittels deren
aus einer Reihe von mittelméfigen und provinziellen Erzdhlungen ein Werk ers-
ter Klasse erstand. Wie lasst sich dieser Unterschied begreifen? Um das Interesse
an dieser Frage einzuordnen, konnte man anfiihren, dass sie dazu aufruft, tiber
die Vertiefung von Form, Inhalt und Perspektive nachzudenken, die sich als fahig
erwiesen haben, die Irrelevanz eines Teils der brasilianischen Kultur zu korrigie-
ren bzw. ihre historische Enge zu bewdltigen. Es wird alles daran liegen, heraus-
zuarbeiten, was sich verdndert und was bleibt, stets im Hinblick auf eine im
Vorfeld konstituierte und nunmehr zu tiberwindende literarische Sackgasse, die
der Transformation zugrunde liegt und ihr Bedeutsamkeit und Wahrheit verleiht.
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Der neuartige Charakter der Romane der zweiten Phase liegt an ihrem Erzéh-
ler. Fiir einen Grofsteil der Kritik schienen der englische Humor und die unbe-
schrankten literarischen Einfliisse im Guten wie im Schlechten einen Raum zu
er6ffnen, dem nationale Grenzsteine fremd sind. In den vorangegangenen Kapi-
teln wurde das Gegenteil behauptet, um die realistische Funktionsweise des Uni-
versalismus herausstechen zu lassen, der dadurch, dass er in der dem Land
eigenen Klassenstruktur eine Brechung erfahrt, von Partikularitidt und Aktualitat
durchdrungen ist. Analog dazu springt die Verwandtschaft zwischen dem hochst
metaphysischen Autor der Memoiren und der engen und erbaulichen Welt der
frihen Romane nicht ins Auge, lasst sich jedoch nachweisen.

Es wurde gezeigt, dass Bras Cubas’ literarisches Verfahren — seine Volubilitat —
darin besteht, dass er die Regeln, die er selbst gerade aufgestellt hat, sogleich wider-
legt und missachtet. Sieht man jedoch von der Kontinuierlichkeit und Schnelligkeit
dieses Vorgangs ab, findet sich gerade dieses Auftreten bereits in den Romanen der
frithen Phase, und zwar in Gestalt des Themas. Von Ressureigdo [Auferstehung] (1872)
bis Iaid Garcia (1878) zielen die Erzdhlungen auf den Schaden ab, den der unvorher-
sehbare und kaprizigse Wille eines Eigentiimers verursacht. Mit dem Roman A mdo e
a luva [Die Hand und der Handschuh] (1874) riickt der Klassenaspekt des Themas in
den Vordergrund und beginnt es zu bestimmen. Die Frage wird aus dem Blickwinkel
des Méadchens betrachtet, das verdienstvoll, aber arm und abhédngig ist, und dem
durch die willkiirlichen Entscheidungen eines sich liberal gebenden Familien-Sohns
bzw. einer reichen Witwe Erniedrigungen und Schande oder der mégliche Preis
einer Kooptation vorbehalten sind. Die moralischen Aspekte, die sich aus der Analyse
ergeben, sind vornehmlich zwei, die strikt komplementér sind und sich jeweils auf
dem entgegengesetzten Pol der Beziehung ansiedeln: a) Welchen Handlungsspiel-
raum haben Schutzbefohlene angesichts des Ungleichgewichts der Mittel zwischen
ihnen und dem Eigentiimer, wenn sie sich weigern, ein unwiirdiges Verhalten an
den Tag zu legen oder sich schlecht behandeln zu lassen, aber trotz allem Zugang zu
den Giitern des zeitgenossischen Lebens verlangen? b) Wie sollten die rechtschaffe-
nen Leute nicht schindlich und zudem verriickt sein, wenn die Promiskuitit zwi-
schen verborgenen Begierden und gesellschaftlicher Machtausiibung — die jegliche
Art von Objektivitat verhindert — strukturelles Resultat der Rechtlosigkeit der ande-
ren ist? Die Perspektive dieser Romane ist eine zivilisatorische, denn sie sucht diese
Beziehungen weniger barbarisch fiir die Abhdngigen und weniger steril fiir die Wohl-
habenden zu gestalten, und zwar durch aufgeklartes Verstandnis fiir die Interessen



II Literarische Akkumulation und periphere Nation =—— 165

dieser beiden Lager, die beide orientierungslos sind angesichts der Effekte der Will-
kiir, die es in Wahrheit zu korrigieren gilt.*'¢

Im Ganzen besehen, erkunden die Romane der frithen Phase die Dilemmata
des freien und armen Menschen in einer Sklavenhaltergesellschaft, in der die
Giiter eine merkantile Form aufweisen, die Herren nach der zeitgendssischen Zi-
vilisation streben, die Ideologie romantisch-liberal ist, der Arbeitsmarkt aber
nichts weiter als eine Hypothese am Horizont bleibt. Wenn es kein Entrinnen aus
den Verhaltnissen von Abhangigkeit und Gefélligkeit gibt, obgleich man sich
ihres historischen Anachronismus bewusst ist, wie sollte man dann ihre demiiti-
gende und destruktive Wirkung umgehen kénnen? Der Fortschritt von einem
Roman zum néchsten, angetrieben von einer sehr konsequenten Selbstkritik, ist
beachtlich. Mit Iaid Garcia erreicht diese Phase ihren Hohepunkt. Das System des
liberalen Klientelismus wird darin ausfiihrlich dargelegt, in seiner eigenen Termi-
nologie ausgedriickt, von einer Reihe an bemerkenswerten und differenzierten
Charakteren getragen, nach den ihm eigenen praktischen und moralischen Kon-
flikten geordnet und schlieflich von einer mafigeschneiderten Dramaturgie ge-
stiitzt. Die Anpassung an die brasilianischen Besonderheiten ist das Ergebnis
eines grof§ angelegten Versuchs, das Empirische aufzunehmen und, was nicht we-
niger wichtig ist, die als Illusion empfundenen romantischen, feuilletonhaften
oder liberalen Schemata zu verschieben und auszuloschen. Bereits an diesem
Punkt stellt die Anzahl an gesellschaftlichen und psychologischen Beobachtungen,
kritischen Reflexionen und formalen Losungen eine ansehnliche Akkumulation
realistischer Standpunkte dar — die trotz allem durch den konformistischen Rah-
men neutralisiert wird.

In ihrer komplexesten Version, die mit moralischer, ideologischer und dstheti-
scher Resonanz aufgeladen ist, ist die in Iaid Garcia festgeschriebene Sackgasse mit
der Forderung der Abhéngigen nach Wiirde verbunden. Diese wollen nicht langer
jemandem einen Gefallen schulden, denn ,ihr Becher der Dankbarkeit war rand-
voll.’"” Doch das bedeutet nicht, dass sie aufhéren wiirden, Gefalligkeiten zu erwei-
sen und zu erhalten, da ihr gesellschaftlicher Raum ihnen keine andere Mdoglichkeit
zu Uberleben bereithélt. Sie fithren ihre Aufgabe jedoch mit Kiihle aus, ohne persén-
liches Engagement, und suchen das Spiel von Sympathie und Wechselseitigkeit, und
auch der Verschuldung, die untrennbar mit der Praxis der Gefélligkeit verbunden

216 Fir eine detailliertere Analyse siehe Schwarz, Roberto. ,Paternalism and Its Rationalisation
in Machado de Assis’ Early Novels“. To the Victor, the Potatoes! Literary Form and Social Process
in the Beginnings of the Brazilian Novel [1977]. Ubers. Ronald W. Sousa. Leiden, Boston: Brill,
2020.

217 Assis, Joaquim Maria Machado de. Iaid Garcia. Obras completas, Bd. 1. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2015, S. 505.
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ist, zu hemmen. Diese Haltung, die die anderen ebenso wie das Selbst beschneidet,
darf nicht einfach als eine psychologische aufgefasst werden — vielmehr représen-
tiert sie das Ergebnis einer Klassenerfahrung, einer Art Heroismus in der Entsagung,
der, reflektiert und eigenttimlich, den historischen Umstdnden Rechnung tragt. Pa-
radoxerweise ist die Kélte eine Antwort auf jene fiir den Abhéngigen giinstigste Hy-
pothese, der gemaf$ er, obwohl er jeglichen Rechts entbehrt, als Gleicher behandelt
wird — weil die beglinstigte Partei es so will. Diese gliickliche Hypothese, bedingt
durch einen inakzeptablen Anteil von Kaprice, wére die grofite aller Gefélligkeiten
und gerade deshalb die grofite Anstofligkeit und Demiitigung. Die Unterwerfung der
Wiirde, der romantischen und liberalen Werte, unter die Unverschidmtheit eines Ei-
gentiimers ist der charakteristische Alptraum, dem die Reserve der Armen Einhalt ge-
bieten sollte, selbst um den Preis, dass alles bleibt, wie es ist.

Die Prosa, die den Konflikt, wie er innerhalb der Handlung angelegt ist, nicht
frei zum Ausdruck bringt, stellt die wichtigste kiinstlerische Beschrankung von
Iaid Garcia dar. Dieser Mangel ist nicht fehlenden Mitteln geschuldet, sondern
der ideologischen Bindung durch den Zweck, zu zivilisieren, ohne es an Respekt
fehlen zu lassen. Andererseits hat diese Beschrdnkung eine praktische Grundlage
in der Position der Untergebenen, die nicht iiber die nétige Unabhéngigkeit fir
Kritik verfiigen, was dem Konventionalismus der Begriffe eine situative und rea-
listische Note verleiht. Dennoch bt die Ungerechtigkeit der Verhéltnisse gewis-
sermafien Druck auf das artige Schreibmuster aus, dessen Ungeniigen objektiv ist
und den Wunsch nach einem Erzdhler aufkommen lésst, der den Eigentiimern
gegeniiber weniger gehemmt ist. Dies gilt umso mehr, als der Roman damit
endet, dass die Heldin in der bezahlten Arbeit das Heilmittel fiir das ,Leben in
Abhéngigkeit und Knechtschaft“**® sucht, zu dem der Paternalismus die Armen
notigt. Die Position war erreicht, von der aus der reuelosen, in ihrem Archaismus
und der unsagbaren Verbindung mit der Sklaverei festgefahrenen Unverfroren-
heit der Bessergestellten ohne Unterwiirfigkeit begegnet werden konnte. So trug
der letzte Roman der fritheren Phase ex negativo ein anderes Buch in sich einge-
schrieben — das nédchste? —, in dem die Aufhebung der persénlichen Abhéngigkeit
durch die freie Arbeit — ein historischer Meilenstein — es erlaubte, den inakzepta-
blen und destruktiven Charakter der Herrschaftsheziehungen unumwunden auf-
zudecken, die der vorangegangenen Periode eigen waren. Und doch ist es eine
Tatsache, dass Machado dieses Werk nicht verfasst hat, und dass der Weg, den
Brasilien eingeschlagen hat, ebenfalls ein anderer war.

218 Assis, Joaquim Maria Machado de. Iaid Garcia. Obras completas, Bd. 1. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2015, S. 505.
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Es ist bekannt, dass das Ende der Sklaverei im Laufe der Jahre aus Versklav-
ten und Abhéngigen keine Biirger und Biirgerinnen machte, und dass der Grund-
ton des Prozesses im Gegenteil auf der Koppelung von prekaren Erwerbsformen
mit den vormaligen Eigentums — und Herrschaftsverhaltnissen lag, die beinahe
unberiihrt in die neue Ara iibertraten. Irgendwann zwischen den Memoiren und
Iaid Garcia, ein Jahrzehnt vor der Abschaffung der Sklaverei, musste der Roman-
cier diese enttduschende und zugleich kapitale Bewegung erkannt haben. Das zi-
vilisierte Arrangement der Beziehungen zwischen Besitzenden und Armen, das
im Zentrum der literarischen Arbeiten der frithen Phase stand, wurde sine die
vertagt. Von nun an wirde Machado auf der reaktiondren Virtualitit der Moder-
nisierung als vorherrschendem und groteskem Charakterzug des Fortschritts in
seiner brasilianischen Auspragung beharren. Kehrt man zu Iaid Garcia zurtick, so
lag das in die Handlung eingeschriebene européische Schema, das an die morali-
sierende Dynamik der freien Arbeit gekniipft war, aufSerhalb der Kampfzone.

Falls kein Irrtum vorliegt, lasst es dieser Rahmen zu, sich der Genialitit der
Kehrtwende zuzuwenden, die in den Memoiren vollzogen wird. Nun geht es nicht
mehr um eine - irreale — Einddmmung der Verantwortungslosigkeit der Reichen,
sondern darum, sie hervorzuheben, ihrer ungehemmten und damit nicht minder
inakzeptablen Bewegung vollig freien Lauf zu lassen. Der soziale Typus des Eigen-
tlimers, der bislang als ein Thema unter anderen und als Quelle unterschiedlicher
Beleidigungen gehandhabt wurde, riickte nunmehr in die (vertrauenswiirdige?)
Position des Erzédhlers. Anders gesagt, dessen verwerfliches (aber nicht verworfe-
nes) Verhalten tauchte in ein narratives Verfahren umgewandelt wieder auf, in
dem das Hin und Her zwischen Willkiir und aufgeklartem Diskurs — der Grund
flir das moralische und praktische Unbehagen der Armen — universalisiert wurde
und die Gesamtheit des Romanstoffs bertihrte. Sieht man noch genauer hin, kann
man sagen, dass die narrative Volubilitdt dem unertraglichen Punkt der Gefallig-
keitsbeziehung die Allgemeinheit der Form und den absoluten Vordergrund si-
chert, ndmlich dem Augenblick, in dem sich die rechtschaffenen Leute je nach
Bequemlichkeit oder Laune von der zivilisierten Norm leiten lassen, oder auch
nicht, und ,zwischen zwei Tassen Tee“*' iiber das Schicksal eines Abhéngigen
entscheiden. Der befangene Erzdhler der frithen Romane, dessen Anstand den
Vorkehrungen der subalternen Position gehorchte, verlasst die Szene, und auf
tritt die fiir die zweite Phase so charakteristische Dreistigkeit, die ,freie Form
eines Sterne oder eines Xavier de Maistre“,* deren systematischer Regelverstof

219 Assis, Joaquim Maria Machado de. Iaid Garcia. Obras completas, Bd. 1. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2015, S. 591.
220 Postume Memoiren, ,An den Leser.“
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eine strukturale Tatsache der Situation der brasilianischen Elite wiedergibt. In
diesem Fall besteht ein offensichtlicher, wenngleich komplizierter Zusammen-
hang zwischen den Fragen nach literarischer Form und sozialer Klasse: Der
Standpunkt verdndert sich, er verlasst die untergebene und respektvolle Position
fur die hohere und herrschaftliche, und zwar, um den Prozess gegen letztere ein-
zuleiten. Mit anderen Worten, Machado eignete sich die Figur des Klassenfeindes
an, um ihn schlecht aussehen zu lassen, indem er in der ersten Person Singular
die schwerwiegendsten Anschuldigungen, die die Abhéngigen gegen ihn vorbrin-
gen konnten, mit Beispielen dokumentierte, sei es aus dem traditionellen Blick-
winkel der paternalistischen Pflicht, sei es aus dem modernen Blickwinkel der
biirgerlichen Norm. Auf den Besitzenden, der aus der scheuen Perspektive des
Abhéngigen betrachtet wurde, folgt der Abhédngige aus der spéttischen Perspek-
tive des Eigentiimers, der eine Schau abzieht**' In einem biografischen Kontext
konnte man sich vielleicht vorstellen, dass Machado seinen sozialen Aufstieg voll-
zogen hatte, doch diesbeztiglich keinerlei Illusionen hegte und die Demitigungen
seiner urspriinglichen Situation nicht vergessen hatte. Diese Neuorganisation des
literarischen Universums ist tiefgreifend und mit Folgen verbunden, von denen
nunmehr einige beleuchtet werden sollen.

Anders als in den frithen Romanen, in denen der ideologisch-moralischen
Ambiguitat der Eigentiimer der Status einer Ausnahme und einer Offenbarung
zukam, der fiir den dramatischen Verlauf entscheidend war, verwandelt die er-
zdhlerische Volubilitat diese nun in eine Routine. Die methodische Reversibilitat
zwischen der normativen und der transgressiven Haltung wird nun zu einer all-
gemeinen Lebensatmosphére. Die langen widerspriichlichen Entfaltungen, verse-
hen mit ideologischem Gerust und objektiver Krise, wie sie dem européaischen
Realismus eigen sind, werden verunmoglicht und durch eine globale Bewegung
sui generis ersetzt, die ein nicht geringeres historisches Fundament aufweist: an-
stelle der Dialektik, der Verschleif§ des Willens. Die literarische Normalisierung
eines strukturalen Faktums der brasilianischen Gesellschaft heifst jedoch nicht,
dass sie gerechtfertigt wird. Im Gegenteil, in jedem Moment sticht der unhaltbhare
Charakter der Volubilitdt hervor, wohingegen er in den fritheren Romanen aus
Vorsicht nicht sichtbar gemacht worden war. Da galt es vielmehr, ihn zu heilen,
wéhrend in den Memoiren, in denen kein Ausweg in Sicht ist, das Ziel darin be-
steht, ihn in seinem gesamten Umfang bzw. das gesamte Ausmaf des verursach-
ten Schadens zu erkennen.

221 Alfredo Bosi bezieht sich auf den ,pseudokonformistischen, in Wahrheit spdttischen Ton,
mit dem sich [der Erzédhler] iiber die biirgerliche Normalitét auslasst“. Alfredo Bosi, ,A mdscara e
a fenda“. Hg. Alfredo Bosi und anderen, Machado de Assis. Sdo Paulo: Atica, 1982, S. 457.
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Worin besteht die selbstauferlegte Reserve des Erzéhlers in den frithen Ro-
manen? In Bezug auf das Verhéltnis zwischen Besitzenden und Abhéngigen heifst
Bescheidenheit, die perversesten Auswiichse der direkten personlichen Herr-
schaft nicht mit Verve zu erldutern; und in Bezug auf die zeitgendssische Bedeu-
tung dieses Verhdltnisses, die rechtschaffenen Leute nicht dem biirgerlichen
Kriterium auszusetzen, weil es sie verurteilen wiirde. Machado siedelte seinen
Roman auf einem apologetischen und provinziellen Gebiet an, indem er der mo-
dernen Sichtweise zugunsten der Bessergestellten auswich, deren stark betonte
Wiirde unabhéngig von den Ubergriffen ist, die sie praktizieren: Er schuf einen
abgetrennten Raum, der vor dem Urteil der Aktualitdt sicher ist, als wére dieses
in lokaler Hinsicht ausgeschaltet. Der sprunghafte Erzdhler nun setzt dieser
schiitzenden Segregation ein Ende. Dadurch, dass er sich mit grofiem Getue iiber
die Regeln von Gleichberechtigung und Vernunft hinwegsetzt, erkennt er sie an
und verleiht ihnen Wirksamkeit, indem er die Diskrepanz zwischen den brasilia-
nischen gesellschaftlichen Formen und der Norm der biirgerlichen Zivilisation
als umfassendes Faktum der Gegenwart vollstdndig aufdeckt.

Ebenso lassen die Romane der frithen Phase wenig Raum fiir die spektaku-
larsten Manifestationen der neuen Ara, wie etwa die parlamentarische Politik, die
Kultivierung der Wissenschaft, das kapitalistische Unternehmertum, die Evoluti-
onsphilosophie, den materiellen Fortschritt. Diese fast vollstdndige Abwesenheit
ist nicht auf mangelndes Interesse zurtckzuftihren, sondern auf den offenkundig
prekdren Charakter dieser Aktivitdten im Land, die nur schwer mit den nach wie
vor gultigen Herrschaftsformen zu vereinbaren waren, ohne sich lacherlich zu
machen. Andererseits konnten sie auch nicht vollstdndig aufSer Acht gelassen
werden, zumal sie unverzichtbar fiir die Wirklichkeitstreue des 19. Jahrhunderts
und die zivilisatorischen Bestrebungen der feinen Leute waren. Mit dem fir die
Idealisierung notwendigen Gespir fiir Realismus behandelte Machado das Inter-
esse fir Mathematik, Poesie, Briickenbau, historische Forschung oder die Abgeord-
netenkammer als simple Ergédnzung zur herrschaftlichen Eleganz. Die sekundére
Position der Indizes von Modernitdt erlaubte es, die Rickstandigkeit der Fort-
schrittlichen in Brasilien zu umgehen, wenn auch um den Preis einer gewissen all-
gemeinen Irrelevanz und fehlenden Aktualitit, was diese Romane als Ganzes
vernichtet. Ab den Memoiren hingegen, wo die Wiirde der Herren und Damen in
den Fokus riickt und nicht langer ein Tabu darstellt, kommt es zu einer Inversion
der Zeichen wie der Proportionen. Wie bereits ersichtlich geworden ist, treten die
Neuheiten der biirgerlichen Zivilisation nunmehr in den Vordergrund — nédmlich ak-
tuelle Philosophien, wissenschaftliche Theorien, pharmazeutische Erfindungen, Be-
siedelungs- und Eisenbahnprojekte ebenso wie Liberalismus, Parlament, politische
Presse etc., wenngleich immer entstellt durch die Unterordnung unter eine gewisse
Klassenunverschamtheit, die kritische Wahrheit der Wiirde der Besitzenden, wie sie
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in den frithen Romanen angestrebt wird. Die literarische Entprovinzialisierung er-
folgt in grofsem Ausmafs, sei es durch die Degradierung der Gestalt der lokalen sozia-
len Verhdltnisse, die mit der Norm und dem Fortschritt der biirgerlichen Zivilisation
konfrontiert oder ihnen ausgesetzt werden, was nie ohne Demiitigung vonstatten
geht, sei es durch die Demoralisierung des bedingungslosen Ansehens eben dieses
Fortschritts und dieser Normen, die innerhalb dieses Kontextes eine verschobene
Rolle einnehmen, die threm eigenen Konzept zuwiderlduft.

Die eigentiimlichen narrativen Freiheiten der zweiten Phase beginnen -
gemafl Machados bekanntem Hinweis — im Zeichen von Sterne. Es lasst sich je-
doch feststellen, dass diese flatterhafte Prosa damals nicht nur eine alte Bekannte
Machados, sondern auch vieler anderer brasilianischer Literaten war, die diese
in den wochentlichen Feuilletons der Presse praktizierten und dabei franzésische
Vorbilder imitierten.””” Die Mischung aus parlamentarischer crénica,”*® Veran-
staltungskritik, Ankiindigung von Biichern, mondadner Kolumne und Anekdoten
aller Art, mit der Absicht, zu unterhalten, gab ein gut etabliertes Genre — mit dem
Status ,nicht sehr serigs“ — ab. Moglicherweise sind einige seiner formalen Eigen-
schaften aufgrund dieser zweifelhaften Konnotation in Machadmodusos neue
Schaffensperiode eingeflossen, aus Griinden, die noch darzulegen sind.

So verlangten etwa politische Angaben die konzise Darstellung der Positio-
nen, dadurch aufgepeppt, dass diese sich als absurd, lachhaft, schadlich etc. er-

222 ,Der Feuilletonist stammt aus Frankreich, wo er geboren wurde und wo er behaglich lebt,
wie die Made im Speck. Von dort aus hat er sich tiber die ganze Welt verbreitet, oder zumindest
in jenen Teilen, in denen das grofie Vehikel des modernen Geistes grofiere Bedeutung erlangte;
ich spreche von der Zeitung. / [...] das Feuilleton ist aus der Zeitung hervorgegangen, der Feuille-
tonist folglich aus dem Journalisten. Diese innige Verwandtschaft ist es, die die Merkmale der
Physiognomie der modernen Schépfung zum Ausdruck bringt. / Der Feuilletonist ist die bewun-
dernswerte Verschmelzung von Niitzlichem und Nichtigem, die kuriose und einzigartige Geburt
des Ernsthaften im Konsortium mit dem Frivolen. Diese beiden Elemente, so weit voneinander ent-
fernt wie zwei Pole, unvereinbar wie Wasser und Feuer, verméhlen sich auf vollkommene Weise
in der Organisation dieses neuen Geschopfs. Assis, Joaquim Maria Machado de. ,Aquarelas IV. O
folhetinista“ [,Aquarelle IV. Der Feuilletonist“] (1859), Obras Completas, Bd. 3. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2015, S. 1006. Das Thema findet sich umfangreich dargestellt und dokumentiert in Meyer,
Marlyse. , Volateis e versteis. De variedades e folhetins se fez a chronica“. A crénica: o género, sua
fixagdo e suas transformagdes no Brasil. Hg. Antonio Candido. Campinas: Editora da Unicamp; Rio
de Janeiro: Fundacdo Casa de Rui Barbosa, 1992.

223 Cronica bezeichnet eine Textsorte, die fiir Zeitungen und Zeitschriften verfasst wird, &hnlich
den wochentlichen Kolumnen. In Brasilien zeichnet sich dieses Genre durch besondere Originali-
tét aus, durch die leichte, humoristische und poetische Auseinandersetzung mit unterschiedlichs-
ten Themen, ohne Verpflichtung zur Kritik oder einer wirklichkeitsgetreuen Analyse. Zu Zeiten
von Machado de Assis war sie noch unter dem Namen folhetim [Feuilleton] bekannt und hatte
die Funktion, tagesaktuelle politische, gesellschaftliche, literarische und kiinstlerische Ereignisse
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wiesen. Die derartig moderne Disparatheit der Probleme wiederum, wie sie im
Umkreis des Parlaments auftauchten, entsprechend der wechselseitigen Indiffe-
renz und der Inkongruenz von Themen aus der ganzen Welt, wahllos auf einer
Zeitungsseite oder in einer crénica zusammengestuckelt, verleitete zur Perspek-
tive eines Sirius. Die summarische Anordnung der verschiedenen Themen, ihre
groe Anzahl, der unvermeidlich willkiirliche Ubergang vom einen zum anderen,
fiihrten ein Element des Bazars und der Kaprice ein. Eben diese Kaprice, Aus-
druck der aleatorischen Lage und des Spleens des zeitgenossischen Individuums,
eignete sich als Poetisierung ebenso wie als Lockmittel fiir die kommerzielle Not-
wendigkeit, die Leserschaft zu fesseln. In der Tat wurde das Publikum in der ima-
gindren Atmosphare, die durch die Presse hervorgerufen und das Feuilleton noch
verstarkt worden war, dazu angehalten, sich wie ein Konsument in weltumspan-
nendem Ausmafs zu verhalten. Und indem der Feuilletonist die Vielfalt, die Neu-
heit, die Lebendigkeit, den Preis, die Exklusivitat etc. als Attraktionen erkundete,
ibertrug er die praktischen Anforderungen der Ware auf die Technik der Prosa.
Die Liste an Gemeinsamkeiten zwischen der wdchentlichen crénica und den
Postumen Memoiren lasst sich beliebig erweitern. In beiden Féllen findet sich das
Amalgam von Aktualismus und Nichtigkeit, wenngleich mit unterschiedlicher Funk-
tion. Doch warum fiihrt Machado diese Technik, die er seit seiner Jugend be-
herrschte und an die, wie gezeigt worden ist, die Uberlegenheit der ,zweiten Art*
gebunden ist, erst jetzt in die Sphdre des Romans ein? Die Frage ist interessant,
denn durch sie lassen sich auf unerwartete Weise die Schritte eines unbestreitba-
ren literarischen Fortschritts spezifizieren. In den 1870er Jahren, als er seine vier
schwacheren, fast vollstdndig vom zeitgendssischen Ambiente abgeldsten Romane
verfasste, zeigte Machado bereits grofses Konnen, was die frechen und kosmopoliti-
schen Pirouetten des wochentlichen Feuilletons angeht. Es war also nicht das nar-
rative Verfahren, das fehlte, um die kiinstlerische Konfiguration der Reife zu
erlangen. Die noch zu vollziehende Kehrtwende, die es erlauben wiirde, der Ausar-
beitung des Romans eine verfiighare und geldufige Technik hinzuzufiigen, war von
ideologischer Ordnung. Ganz allgemein kénnte die Zeitungsliteratur, frivol und
etwas zynisch, als unvereinbar mit ernsthaften kiinstlerischen Ambitionen erschei-
nen. Noch entscheidender ist es, dass jene Mdngel das Gegenteil der Treue und Red-
lichkeit darstellen, die man von den Besitzenden als einzige Sicherheit fiir die
Schutzlosigkeit der Abhadngigen beinahe verlangen musste. So setzte der historische
Ausweg, wie er in den friithen Romanen gesucht wurde, moralische Loyalitdt und

zu kommentieren, mit einem gewissen Respekt fiir die argumentative Logik, die komplexere Syn-
tax; zudem wies sie bereits eine Vielfalt an Sujets auf, was ihr den Anschein von Belanglosigkeit
und Beliebigkeit verlieh. (Anm. L. R. G.)



172 — 11 Literarische Akkumulation und periphere Nation

Engagement fiir den sozialen Aufstieg der Armen, vor allem der Begabten voraus —
Loyalitdt und Engagement, die unmissverstandlich Vorrang vor der biirgerlichen
Definition der Interessen haben sollten, denen indes die Eigentiimer ebenso unter-
worfen waren. Als Machado erkennt, wie unbegriindet diese Erwartungshaltung
ist, wird ihm die literarische Tragweite der Modalititen der Herabsetzung be-
wusst, denen das Feuilleton den Glanz verlieh, und verwandelt sie in eine geistige
Atmosphére. Die neuen Formen von Konsum und Eigentum, denen der Abhéngige
und Arme durch die Macht der Umstédnde hilflos ausgesetzt ist, treten aus dem
Schatten und geben nun den Ton an. Unter der prestigereichen Schirmherrschaft
von Sterne und den antisozialen Verhaltensweisen, wie sie in der Prosa des Feuil-
letons kultiviert und dsthetisiert wurden, vereint die narrative Volubilitdt abwech-
selnd die Ausbriiche patriarchaler Straflosigkeit mit der Gleichgtltigkeit des
modernen Eigentimers, der Willkiir der alten Sklavenhalteroligarchie und der
Verantwortungslosigkeit der neuen Form des Reichtums. Sie setzte die charakte-
ristische Ambiguitdt der herrschenden brasilianischen Klasse abermals in Szene
und schérfte die Abscheu derer, die sie zu verstehen vermogen.***

So 1ost das in den Memoiren entwickelte formale Prinzip die Sackgassen aus
den frithen Romanen Machados und erhebt sie auf eine neue Ebene. Es ist eine rigo-
rose Dialektik von Inhalt, sozialer Erfahrung und Form, die von einer wahrlich im-
mensen Zunahme an kiinstlerischer Qualitat, historischer Genauigkeit, Tiefe und
Weitsicht zeugt. Um sich der Tragweite dieses Vorgangs zuzuwenden, dessen Kriti-
sche und kumulative Aspekte einander bedingen, gilt es, Distanz einzunehmen.

Vom Standpunkt der lokalen literarischen Entwicklung betrachtet, konstituiert
die Enge der friihen Romane nicht einfach einen Mangel, wie die hier dargelegten
Uberlegungen glauben machen kénnten. An anderer Stelle wurde gezeigt, dass diese
Werke eine scharfsinnige Antwort auf eine gewisse Unzulédnglichkeit des Realismus,
wie er von Alencar praktiziert wurde, darstellten — sie entkamen ihm, wenn auch
um den Preis dessen, dass sie einen Mangel anderer, vielleicht weniger sympathi-
scher Art erzeugten. In der Tat liefd sich durch die Analyse von Alencars Roman
Senhora (1875) ein wahrhaftes System ideologischer und &dsthetischer Dissonanz
konstatieren. Falls es sich nicht um einen Irrtum handelt, ergibt sich dieses aus der
unkritischen Ubernahme einer Formel des europdischen literarischen Realismus,
die an die romantische und liberale Konzeption des Individuums gekntipft und des-
halb kaum geeignet ist, die Logik paternalistischer Beziehungen zu reflektieren.
Die unschuldige Vereinigung von lokaler Materie und neuer europdischer Form er-

224 Die cronica der Zeitung als Ort der Begegnung von Modernisierung und Tradition wurde
von Davi Arrigucci Jr. untersucht, ,Fragmentos sobre a cronica“. Enigma e comentdrio. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1987, S. 51-66.
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flillte den Wunsch der gut informierten Leserschaft nach Aktualitdt, doch ver-
kannte sie die Chemie, die dieser Mischung eigen ist. In Folge gibt es nur wenig
Interaktion zwischen den Betrachtungen bzw. den tatsachlich vorgenommenen
Beobachtungen der Gesellschaft und dem Hauptstrang der Handlung; sie bleiben
einander fremd, was sie auf der allgemeinen Ebene der Komposition nicht daran
hindert, einander wechselseitig in Abrede zu stellen. Das Ergebnis ist ein gebro-
chenes literarisches Universum, in dem den romantischen Anspriichen - die
Triebfeder der Handlung — stets eine lachhafte, unechte, importierte Affektiert-
heit anhaftet.”® Als der friihe Machado vor dem sogenannten zeitgendssischen
Terrain zurtickschreckte und den neuen und kritischen Diskurs von individuel-
ler Freiheit und dem Recht auf Selbstverwirklichung praktisch aus seinen Roma-
nen verbannte, entkam er damit der triigerischen Lage, in der sich die liberale
Ideologie und die Zurschaustellung des Fortschritts unter brasilianischen Bedin-
gungen befanden. Einmal gefestigt, wiirde es ihm ebendiese Scharfsinnigkeit ab
den Memoiren erlauben, die Bestrebungen der Moderne massenhaft wiedereinzu-
fuhren, nun allerdings explizit mit dem Anstrich von Herabsetzung und Verschie-
bung, wie es die Umstdnde geboten; dadurch loste er das in Alencars urbaner
Literatur aufgeworfene kiinstlerische Problem, das er um den Preis der Beschrdn-
kung auf die Sphére innerfamilidrer Herrschaftsheziehungen in seinen friiheren
Arbeiten vermieden hatte.

Unbeschadet seiner Naivitit wiederum kann Alencars Realismus in den ,Por-
trats der Frauen“ als wohliiberlegte Antwort auf die vorangegangenen Romane
von Joaquim Manuel de Macedo gesehen werden, auf denen er aufbaut. Als Ver-
gleich diene Kapitel IV aus Macedos Roman O moc¢o loiro [Der blonde Junge]
(1845), in dem zwei anmutige Gutsherrentochter am Fenster eines Landhauses
Mond und Meer betrachten. Sie erortern die Note, die das Los einer Erbin mit
sich bringt: Wie sollten sie den Liebesbekundungen ihrer Anwérter Glauben
schenken, wenn diese unweigerlich auf das Geld ihrer Eltern und andere, noch
zynischere Uberlegungen zuriickzufithren waren? Macedo, der Autor von A mo-
reninha [Das dunkle Madchen] (1844), hatte die poetische Resonanz, die grofier
war, als es den Anschein hatte, aus dem Zusammenspiel von patriarchalem Um-
feld, der Landschaft von Rio de Janeiro und ultraromantischen Gemeinplatzen
festgehalten, das auch sein Nachfolger aufgreifen wiirde. Der Reiz der Szenerie
steckt in der Kiinstlichkeit der Ideen, was umso deutlicher wird, als die jungen

225 Schwarz, Roberto. ,The Importation of the Novel and Its Contradictions in Alencar®. To the
Victor, the potatoes! Literary Form and Social Process in the Beginnings of the Brazilian Novel
[1977). Ubers. Ronald W. Souza. Leiden, Boston: Brill, 2020, S. 16-47.
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Damen ,das doppelte Ma® an Bildung haben wie unsere Brasilianerinnen.“**® Die
enttduschten Gesprache der Madchen haben keine kritische Funktion, sondern
eine schmeichelnde; es geht also nicht darum, die groffen Entwicklungslinien
ihrer Lage nachzuzeichnen, sondern vielmehr darum, ihre Verbindung zur zeit-
gendssischen Zivilisation aufzuzeigen. Mit geringerem bzw. anders geartetem
Wohlwollen wurden dieselbe Atmosphére und eine vergleichbare Thematik in
Alencars Roman Senhora dargelegt, in dem sich die Etappen eines Erwerbs entfal-
ten und schliefilich die Erlésung eines Ehemannes. Als Leser wird man sich an
die klare Struktur des Romans erinnern, der in vier, den Begrifflichkeiten wirt-
schaftlicher Transaktionen geméafier Teile gegliedert ist — ,Der Preis®, ,Quittung*,
»Besitz“ und ,Freikauf*. So brachte Alencar die (etwas widersinnige) analytische
Strenge und den (ebenfalls etwas unscharfen) Ernst moralischer Empérung in
den vorwiegend koketten und nach Neuigkeiten begierigen Kosmos seines Vor-
gangers. Dennoch hatten die Vernunft und die so stark hervorgehobene Wiirde
selbst wiederum etwas Kokettes, eher Beweis fiir Fortschrittlichkeit und européi-
sche Ausrichtung als wirksame Bemtihung um Klarheit — wodurch sie auf einer
ausgefeilteren Ebene die Konstellation wiederholten, die es zu tiberwinden galt.
Die triigerischen Funktionsweisen von moralistischer Schwingung und analyti-
scher Verve, durch den elitdren Hintergrund verhdsslicht, die bei Alencar so unan-
genehm sind, wiirden spater zu den grofien kritischen Fundstiicken der Memoiren
zahlen, von deren literarischer Materie sie systematischer Bestandteil sind. Indem
Machado ihre unmittelbaren und kompensatorischen Motive unterstreicht, die
nicht mit der aufgeklarten Geste harmonieren, rekonstituierte er — auf einer
neuen Ebene und elektrisiert von der moralischen Urteilskraft und den Miihen der
Intelligenz, die sich beide um das Falsche drehen —, die milde Inkonsequenz, die
Macedos Prosa in Bewegung halt.

Eine viel freimiitigere und populdrere komische Stromung vertreten Franca
Junior, Manuel Ant6énio de Almeida und Martins Pena. Sie zeichnet sich durch
eine aufSergewdhnliche Ungezwungenheit aus, mit der die kapitalen Ideen der
Bourgeoisie des 19. Jahrhunderts behandelt oder verkannt werden. Die Autoren
billigen die prekére Position der neuen Normativitdt des Landes und erblicken
darin tberdies etwas Frohliches, Erleichterndes. Man denke etwa an die pitto-
reske Promiskuitét in Franca Juniors Folhetins [Feuilletons] zwischen den europa-
isch ausgerichteten Bestrebungen und der Realitdt von Sklaverei, Klientelismus
und alter patriarchaler Familie, eine Promiskuitat, die, zieht man das kritische
Bewusstsein ab, der von Machado de Assis entspricht.

226 Macedo, Joaquim Manuel de. O mogo loiro [Der blonde Junge] [1845]. Sdo Paulo: Martin Cla-
ret, 2011, S. 54.
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In Martins Penas Komddie Os dois ou o inglés maquinista [Das Duo oder Der
englische Maschinist] (1845), die noch vor dem Ende des Sklavenhandels verfasst
wurde, dreht sich alles um das Unschickliche der thematischen Kombinationen.
So sind Mariquinhas drei Verehrer ein armer, aber ehrlicher und patriotischer
Cousin, ein Schmuggler von Afrikanern, der seinen Bart bis zu den Augen tragt,
und ein englischer Ganove, ebenso unehrlich wie der vorige; die Mutter des Mad-
chens schldgt Schwarze, um sich Erleichterung zu verschaffen, ldsst Gewédnder
aus Seide bei der franzdsischen Modistin anfertigen und aus Chintz bei Meren-
ciana, versteht es meisterhaft, sich der Sklaven aus der Besserungsanstalt zu be-
machtigen und hat natirlich eine Vorliebe fiir reiche Liebhaber. Und obgleich
kein Zweifel daran besteht, wo das Gute ist und wo das Bose, kommt dem Erste-
ren keine gesonderte literarische Behandlung zu, sondern es steht gleichberech-
tigt und in groRter Vertrautheit neben Barbarei und Ubertretungen jeglicher Art.
Der Gleichmut, wie er in die flinke Gangart eingelassen ist, liefle sich dem Genre
der Farce zuordnen, was jedoch bedeuten wiirde, den geschichtlichen Sinn des
Autors zu verkennen. Man konnte jedoch sagen, dass das Klima der Farce es er-
laubte, einige der skandal6sen Konstellationen der brasilianischen Normalitét
kiinstlerisch festzuhalten.”’

Die Losung, die Manuel Antonio de Almeida in seinen Memdrias de um Sargento
de Milicias [Memoiren eines Milizsoldaten] (1854) fand, ist weniger naheliegend, aber
dhnlich. Antonio Candido hat auf das Nebeneinander von Gutmiitigkeit und Zynis-
mus in Almeidas Prosa hingewiesen, deren Oszillieren einen Raum fiir die zwei Sei-
ten aller Fragen eroffnet, einmal aus dem Blickwinkel der sozialen Ordnung, einmal
aus dem Blickwinkel ihrer Uberschreitung. Daher ein gewisses Schweben des morali-
schen Urteils sowie der Klassenperspektive, in angenehmem Kontrast zur kritischen
Intonation, wie sie die Romantiker, vor allem Alencar, entwickelt haben, und die
durchdrungen ist von einer etwas pharisaischen Empérung und AnmafSung person-
licher Uberlegenheit. Antonio Candido bemerkt zudem die ,sanften phantastischen
Elemente“”® dieses Rhythmus, der eine mythische ,Welt ohne Schuld“ suggeriert,
eine Welt, die befreit scheint von der Last des Fehlers und der Siinde.“’*® Um diese
Beobachtungen — auf die sich die vorliegenden Ausfithrungen weitestgehend stiit-
zen — mit dem hier ausgearbeiteten Schema zu verkntipfen, sei ergénzt, dass die Er-
zdhlung in einem halbfabulosen Ancien Régime spielt, das mit der zeitgendssischen
normalisierten Epoche kontrastiert. ,ES war zu Zeiten des Konigs®, als sich die Land-

227 Vergleiche hierzu die zahlreichen Beobachtungen von Aréas, Vilma. Na tapera de Santa
Cruz. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1987.

228 Candido, Antonio. ,Dialektik des Malandro“. Literatur und Gesellschaft. Ubers. Marcel Vej-
melka, Hg. Ligia Chiappini. Frankfurt am Main: Vervuert, 2005, S. 143.

229 Candido, Antonio. ,Dialektik des Malandro*, S. 138.
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vogte und weitere Beamte der Hoheit ihres Amtes geméfd kleideten und benahmen,
anders als die heutigen Beamten, denen ,nichts Imposantes anhaftet, weder in ihrer
Erscheinung noch in ihrem Gewand.“* Es besteht kein Zweifel, dass der Zauber ver-
gangener Zeiten nicht nur den Kleidern und farbenfrohen Brduchen entspringt, son-
dern vor allem der splirbaren Abwesenheit des modernen Sinns fiir Moral, die fiir
die ihm Unterworfenen eine utopische Konnotation hat. Somit bleibt eine Spannung
bestehen zwischen dem moralischen Gewissen, von dem die Prosa stillschweigend
zeugt, und sei es nur, um es zu umgehen, und der vom Klientelismus begtinstigten
Welt personlicher Abmachungen. Die subtil moderne Komik des Romans beruht auf
dieser Distanzierung.

Man kann also sagen, dass die hier aufgezeigten Stromungen unbeschadet der
verschiedenen Akzentuierungen ein und dieselbe Problematik erkunden und ent-
falten, deren Ursprung ein aufderliterarischer ist und die vom Kurs der brasiliani-
schen Realitdt und ihrer Eingliederung in die zeitgendssische Welt aufgeworfen
wird. Die praktische Matrix hatte sich mit der nationalen Unabhéngigkeit herausge-
bildet, als sich die an den weltweiten Fortschritt gekoppelten Ziele eines modernen
Staates und das Fortbestehen der gesellschaftlichen Struktur der Kolonialzeit auf
perverse Weise miteinander verbanden. Zwischen dieser Konfiguration und jener
der kapitalistischen Nationen bestand ein grundlegender Unterschied. Innerhalb
des Rahmens der neuen internationalen Arbeitsteilung und des entsprechenden
Systems von Prestige war dieser Unterschied mit einem negativen Vorzeichen ver-
sehen: Er bedeutete Riickstdndigkeit, pittoreske Eigenheit, Entfremdung von neuen
Themen, Verstrickung in Problemen ohne zeitgenossische Relevanz. In diesem im
wahrsten Sinne des Wortes entfremdeten Netz verheddert, wiirde es der kiinstleri-
schen Arbeit und der geschichtlich-sozialen Reflexion zukommen, diese Abschot-
tung aufzulésen und die universale Aktualitdt der immensen Blocke kollektiver
Erfahrung, die als peripher stigmatisiert und annulliert worden war, zu entdecken
bzw. zu konstruieren.

Zusammenfassend lasst sich sagen, dass der Ausgangspunkt der vorliegenden
Untersuchung die singuldre und irritierende Polarisierung war, unter welche die
brasilianische Realitét eine Reihe an Kategorien stellte, die der modernen Erfahrung
angehoren. Diese soziale Eigentiimlichkeit wurde auf unzédhlige Arten wahrgenom-
men und reflektiert, angefangen bei den alltiglichen, die nicht aufgezeichnet wur-
den, bis hin zu denen, die in Zeitungen oder Biichern bewahrt worden sind. Im
kiinstlerischen Bereich lasst sich im Einklang mit unmittelbaren und populdren
Reaktionsweisen eine kleine Tradition komischer Literatur beobachten, die unpra-

230 Almeida, Manuel Antonio de. Memdrias de um sargento de milicias [Memoiren eines Miliz-
soldaten] [1854]. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005, S. 6.
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tentids, dafiir aber bemerkenswert respektlos ist. Geleitet vom romantischen Sinn
fiir geschichtliche Besonderheiten und im Wissen um die Betriigerei, die der
Personlichkeitskonzeption derselben Romantik unter den lokalen Umstdnden an-
haftete, behandeln diese Schriftsteller die sogenannten fortschrittlichen Stand-
punkte und Sitten ohne jegliche Riicksicht und rdumen ihnen vor allem keinen
Vorrang ein vor dem reputationsarmen, nicht biirgerlichen Alltag von Rio de Ja-
neiro. Die kritische Relevanz dieser Komik, ihre Verbindung zur Kolonialzeit sowie
ihre moderne Auspragung in Mério de Andrades Macunaima (1928) und Oswald de
Andrades Serafim Ponte Grande (1933) hat Antonio Candido herausgearbeitet.*" Im
Gegensatz dazu adaptierte die Linie Macedo-Alencar die Komplikationen der sub-
jektiven Bestrebungen, das eigene Innerste, das liberale Geftihl oder allgemeiner,
die sich als autonom wahrnehmende Individualitit, an die feine Gesellschaft von
Rio de Janeiro — daher die bereits analysierten Unvereinbarkeiten, die Machado in
seinen frithen Romanen zu kaschieren suchte. In den Postumen Memoiren schlief3-
lich erfahrt die Bewegung auf tibergeordneter Ebene eine Synthese, in der ihre
guten wie ihre schlechten Momente wieder aufgegriffen und in Glanzpunkte ver-
wandelt werden. Die Innerlichkeit erfahrt hochste Entfaltung, voller Schlupfwinkel
und Enthiillungen, aber abgelést vom Schick, der Uberlegenheit und dem reformis-
tischen Potential, die Macedo und Alencar ihr in unterschiedlichem MafSe zuge-
sprochen hatten. Behandelt man das innere Universum als Kammer imaginarer
Kompensationen, die im Einklang mit den entscheidenden Errungenschaften der
wissenschaftlichen Auffassung vom Menschen stehen, drangt dieses keineswegs in
Richtung Fortschritt. Vielmehr fiigt es sich, ohne sich selbst zu reformieren zu su-
chen, in den lebendigen Reigen ein, den die populdr inspirierte Literatur auf der
Grundlage des realen Dynamismus der brasilianischen Gesellschaft zu erfinden
wusste. Martins Penas und Manuel Antonio de Almeidas Rhythmik wird in den Pos-
tumen Memoiren wieder aufgenommen, nur dass sie jetzt in die Hohen des an-
spruchsvollen zeitgendssischen Selbstgefiihls & la Alencar getragen wird, das sie
zwar nachdriicklich verurteilt, sich aber dennoch zu ihrem Komplizen macht,
indem sie es integriert und dadurch seinerseits verurteilt wird.”

So loste die Erzédhltechnik der Postumen Memoiren also Fragen, die vierzig
Jahre brasilianische Literatur aufgeworfen hatten, und fand vor allem angemes-
sene Bewegungen fiir das ideologisch-moralische Schicksal, das in der Organisa-
tion der brasilianischen Gesellschaft angelegt ist. Es ist deutlich geworden, dass

231 Candido, Antonio. ,Dialektik des Malandro“, S. 142.

232 Vinicius Dantas untersuchte in Bezug auf eine Erzédhlung von Machado, ,,0 diplomatico“
[,Der Diplomatische], die Kontinuitaten und Unterschiede zwischen Machados reifer Prosa und
der populdren Komik zwischen 1830 und 1840, wie er sie in der Presse kultiviert hatte. Vgl. Dan-
tas, Vinicius. ,,0 narrador cronista e o narrador contista“, Unicamp, 1984.
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die dsthetischen Probleme eine Objektivitdt aufweisen, die aus dem kiinstleri-
schen Innen und Aufien der Geschichte hervorgehen. Nimmt der Schriftsteller
diese in Angriff, wenn auch unter dem bereinigten Charakter einer formalen Glei-
chung, arbeitet er ausgehend von einem Substrat, das die Literatur ibersteigt
und dem die erzielten Losungen ihre Kraft und ihren Niederschlag verdanken.
Die Fragen der Form lassen sich nicht auf sprachliche Fragen reduzieren, hzw.
nur insofern, als dass sie weitere Fragen aus der praktischen Doméne implizie-
ren. In einem simplen Schema setzen die Elementarzellen der machadianischen
Gangart in hochstem Mafie eine Beurteilung der biirgerlichen zeitgendssischen
Kultur sowie der spezifischen Situation der herrschenden brasilianischen Klasse
voraus, die verbunden ist mit der unerbittlichen und teilweise automatisierten
Disziplin eines literarischen Verfahrens, dem die historische Bedeutung dieses
Konflikts seine einzigartige Schwingung verleiht.

Die materialistische Inspiration der vorliegenden Arbeit wird den Lesern und
Leserinnen nicht entgangen sein. Und doch folgt der eingeschlagene Weg einer der
gewohnlichen Richtung entgegengesetzten. Anstelle des Kiinstlers, gefangen in so-
zialen Zwéngen, denen er nicht zu entkommen vermag, wurde sein methodisches
und intelligentes Bemiihen aufgezeigt, diese einzufangen, sich ihnen anzundhern,
ihre Auswirkungen zu begreifen und sie als Konstituenten seines Schreibens zu as-
similieren, dem sie ein reales Gerippe und reales Gewicht verleihen. Diese Prosa,
durch die zeitgenossische Geschichte diszipliniert, ist das Ziel des grofien Schrift-
stellers — und nicht sein Ausgangspunkt, der in der modernen Gesellschaft unwei-
gerlich von der Kontingenz und Isoliertheit des Individuums zersetzt wird.

Zurtick zu Machado de Assis: Es wurde gezeigt, dass seine narrative Formel
auf akribische Weise die ideologischen und kiinstlerischen Fragen des brasiliani-
schen 19. Jahrhunderts bedient, die an die periphere Lage des Landes gebunden
sind. Treffer, Sackgassen, Beschranktheiten, Lacherliches, sei es von Vorgangern
oder von Zeitgenossen, nichts davon ging verloren, alles wurde neu zusammenge-
fligt und in ein Element von Wahrheit verklart. Andererseits liefert die Formalisie-
rung der lokalen Klassenbeziehungen, weit davon entfernt, eine Einschrankung
darzustellen, die wirklichkeitstreue Grundlage fiir den karikierten Universalismus
der Memoiren, einem der Aspekte ihrer tatsachlichen Universalitat. Die Imperative
der Volubilitdt mit ihrem stark ausgepragten National- und Klassencharakter ver-
leihen dem offenkundig antilokalistischen Repertoire an Formen, Verweisen, The-
men etc., deren kiinstlerisches Interesse in eben dieser Deformation liegt, eine
eigene historische Bewegung und Bedeutung. Machados bemerkenswerte Freiheit
und Ausfihrlichkeit im literarischen Umgang mit der westlichen Tradition beruht
auf der passgenauen Losung, die er fiir die Nachahmung seiner geschichtlichen Er-
fahrung ausgearbeitet hat.
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Zuletzt sei an die verbliffende Note erinnert, die mit den unaufhorlichen
Mandvern oder Uhertretungen des ,Toten, der zum Autor geworden ist“ einher-
geht: Die Norm, gegen die verstofien wird, ist ausdriicklich giiltig (andernfalls
fande der angestrebte Konflikt nicht statt), und dabei nach wie vor die Regel der
Torichten. Wie ist in einer derartigen Situation zu reagieren? Soll man sich der
Schule der Niedertracht dieser Bewegung anschliefSen oder sich von ihr distanzie-
ren, um sie in einen Inhalt zu verwandeln, dessen Kontext einem selbst zu konstru-
ieren obliegt? Mit einem hervorstechenden, aber ratselhaften Profil in der Art von
Baudelaire und Flaubert, Dostojewski und Henry James lésst sich das kunstlerische
Verfahren selbst absichtlich als Teil dessen aufdecken, was in Frage steht. Nicht
weil die Literatur, wie man heutzutage oft vernimmt, um sich selbst kreisen sollte,
sondern weil in der Arena, die Mitte des 19. Jahrhunderts eréffnet wurde und
deren letzte Instanz der gesellschaftliche Antagonismus ist, jede Représentation
aufgrund der Implikationen ihrer Form eine politische Komponente enthielt; das
literarische Wagnis war es nun, gerade dies zu unterstreichen und tiber die Bedin-
gungen einer vertrauensvollen und passiven Lektiire herzufallen, anders gesagt,
die Leserschaft zum Leben zu erwecken.”® BekanntermafRen ist die offenkundigste
Technik der Memoiren dem 18. Jahrhundert entlehnt, doch liegt darin nicht die we-
sentliche Neuartigkeit eines Autors aus dem letzten Viertel des 19. Jahrhunderts.
Die getreue Nachahmung der Unverschdmtheit der herrschenden brasilianischen
Klasse; der scharfe Sinn fir ihre zeitgenossische Bedeutung und ihre schadlichen
Auswirkungen; die vollige Ungewissheit im Hinblick auf ihre Dauer und - das ist
die hochste Kiihnheit — auf die I"Jberlegenheit der Zivilisation, die ihr als unerreich-
tes Vorbild diente: Es ist dieses komplexe und von hoher Reife zeugende Ganze,
dem die spezifisch moderne Auspriagung der machadianischen Form, so deutlich
und so verwirrend zugleich, zu verdanken ist. Die narrative Methode reinigte die
patriotische und schéngeistige Willfahrigkeit (wenn es umgekehrt nicht funktio-
nierte ...) von dem selbstverliebten und tiberholten Bild, das die brasilianische Elite
von sich hatte, und das sich in eine — wahrlich unversohnliche — Chiffre des Schick-
sals der hiirgerlichen Zivilisation verwandelt sah. Anders als die aktuelle antirealisti-
sche Stromung glauben lasst, zeitigte die von kritischem Sinn gebildete historische
Mimesis weder Provinzialismus noch Nationalismus oder Ruckstandigkeit. Und
wenn die Gelehrten dieses Landes zum Teil der Meinung waren, dass der fort-

233 ,Wenn du, um die Rhetorik zu studieren / Nicht in Professor Satans Horsaal safst / Wirf fort,
was ohnehin du nicht erfasst / Sonst wirst du Hysterie mir attestieren.“ Charles Baudelaire, ,Epi-
graph zu einem verbotenen Buch®, in: Die Blumen des Bdsen [1857]. Ubers. Simon Werle. Reinbek
bei Hamburg: Rowohlt, 2017, S. 495. Die Verse richten sich an den ,Gesetze[n] Freund bukolischer
Lektiiren, / Voll Biedersinn und niichternem Verstand.“
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schrittlichste und universalste brasilianische Schriftsteller iiber das systemati-
sche Unrecht, kraft dessen sich Brasilien in den zeitgendssischen Zusammenhang
einfiigte, hinweggegangen sei, so ist dies auf eine ebenso historische Blindheit
zurickzufiihren, eine mehr oder minder entfernte Verwandte der Unverschamt-
heit, die Machado nachahmte.
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