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Det finns inga ursprungliga ord,
men manga utspruckna.

Bengt Emil Johnson

Es gibt keine urspriinglichen Worter,
doch viele aufgebrochene.

1 Geleitwort

1.1 Vorbemerkung

Im August 1978 war Goran Tunstrom zu einer Lesung aus Prdstungen [Der Sohn des
Pfarrers] an Grebbestads Folkhogskola eingeladen. Seine Gegenwart kronte den Sommer-
kurs des Svenska Institutet zur schwedischen Sprache und Literatur. Die Stimme des Autors
aus dem bunt leuchtenden Poncho' von Stidamerika war voll akusmatischem? Zauber - ihr
Klang verfiihrte und eréffnete Welten. Dass es lange zuvor anderen dhnlich erging, ist in
Per Olov Enquists Ein anderes Leben nachzulesen (Enquist 2009: 180): ,,Tunstrom hat alles,
einschliellich echtes, wenngleich unpolitisches Varmlandisch, und er liest phdnomenal.
Alle jungen Studentinnen unter der gewélbten Decke lauschen wie verzaubert.“ Etliche
Worter, wiewohl sonor und klar artikuliert, verhallten noch unverstanden; mein Wort-
schatz des Schwedischen war erst im Aufbau begriffen und der Literatursprache langst
nicht gewachsen. Der Autor las stehend im Hof vor dem Schuleingang, wir lauschten seinen
Worten in einem Kreis um ihn herum. Literatur aus erster Hand erfiillte den Raum unter
dem freien Himmel und resonierte im Innenraum. Die Stimme wurde zum sprechenden
Buch, eine mehrbddige Bithne ging auf, der Korper trat in den Hintergrund — das nordische
Sommerlicht und leise verebbende Wellenschldge aus den Kiistengewiassern des Archi-
pelags hinter dem Schulgeldnde umrahmten die Vorleseszene an Bohuslans Kiiste.

Das Ende der Lesung war der Beginn eines Anfangs. Das Worterbuch an meiner Seite hat
mir nachtraglich den Sinn des Gehorten vermittelt. Mit diesem Buch lielen sich (fast) alle
Worter verstehen und so auch schwierigere Passagen wiedergeben. In den folgenden
Jahren kam Wort fiir Wort die Ubersetzung von Prdstungen in Gang. Damit begann die
Suche nach einer Sprache fiir die Erzéhlung. Der Grundton war angeschlagen. Die Irrungen
und Wirrungen des Ich-Erzédhlers Goran, seine Lese- und Schreibabenteuer, seine Suche

1 Vgl dazu: Vislapade [...] klader fran azteker och mayaindianer [...] hem® [Wir schleppten [...] Kleider
von Azteken und Mayaindianern [...] nach Hause]. (KRO: 84) — Wenn nicht anders vermerkt, stammen
in der ganzen Arbeit alle Ubersetzungen skandinavischer Texte vom Verfasser (L. D.). Zur Zitierweise
von Texten Tunstroms: Sigle (Akronym des Kurztitels): Seitenzahl. Siglenverzeichnis: siehe Literatur-
verzeichnis. KRO steht fiir Tunstréms Kronikor [Kolumnen].

2 Der Begriff ,akusmatisch® geht zuriick auf gr. ,t0 &xovopa’ = Das Gehérte, der Vortrag, der
Ohrenschmaus. Im Film bezeichnet die ,voix acousmatique’ eine Stimme ohne sichtbaren Trager.
Pythagoras liefl seine Schiiler hinter einem Vorhang ihre Rede halten, damit nur ihre Stimme und nicht
ihr Koérper in Erscheinung trete.
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10 1 Geleitwort

nach Sprache und Identitdt fanden nach und nach ihre Entsprechung. Kapitel um Kapitel
kam so eine Arbeitsfassung der Ubersetzung zustande — und blieb lange liegen.

Gut zwanzig Jahre spater, beim kritischen Abtippen der Texte in eine Datei, begann ich
Prastungen und das Gesamtwerk des Autors anders zu lesen. Wie anders, nidmlich
sprachphilosophisch, gab den Anstof§ zu der vorliegenden Untersuchung.

Aus der Distanz und den Re-Lektiiren fielen mir die vielen Worter in Prdstungen ins
Auge, die sich expressis verbis — durch die Nennung ord [ ,Wort“] — vom Erzéihltext abheben;
ord/Wort-Stellen werden solche Momente der Sprachreflexion in dieser Studie bezeichnet.
Bei der Lektiire des gesamten (Euvres Tunstroms hatte sich gezeigt: In allen Texten des
Autors wird das Wort und seine ,Welt‘ thematisiert, von dessen ersten Publikation an bis zu
seiner letzten.

So entpuppte sich die Schilderung der Entwicklung eines Pfarrerssohnes von der
Kindheit zum jungen Mann durch die ,Wortbrille® betrachtet als ein Buch, das in den
Kreissaal einer spateren Schriftstellerexistenz fiihrt, an die Geburtsstétte eines Autors. In
Prastungen werden Worter kommentiert und bedacht, das Lernen der Sprache wird
diskutiert, Lesen und Schreiben sowie der Dialog beider werden erortert, der Gebrauch
der Worter wird disputiert. Das Buch bringt dadurch Themen zur Sprache, die sich
fundamental auch beim Ubersetzen von Literatur stellen. Was steht im Wortpotenzial, was
meint das Wort, wie steht es zu seinem (Kon-)Text?® Wer sind ,Vater’ und ,Mutter® des
Kindes, des neuen Buchs, wie kam es zur Befruchtung, wer sind seine Ahnen? Tunstréoms
anhaltende Wort-Reflexion wie -Reflexivitit in seinen Texten sowie das Nachdenken des
Autors tiber Sprache zu ergriinden, bildet den Anspruch der Untersuchung. Was ,sagen® die
Wort-Momente, die Tunstrom in die Narration einflicht und die wie eine Wortkette sein
Werk durchwirken? Die Arbeit unternimmt somit den Versuch, einzelne Glieder dieser
JKette® freizulegen, sichtbar zu machen und gesondert ebenso wie in ihrem jeweiligen
Kontext zu examinieren, um dadurch Einsicht in ihre Poetologie zu gewinnen.

Pristungen steht nicht isoliert da, das Buch gesellt sich zu den grofien Entwicklungs-
romanen, wie Tunstrom dies noch vor Beginn seiner Erzahlung durch das ihr vorangestellte
Zitat Strindbergs aus dessen Tjdnstekvinnans son [ Der Sohn der Magd] deklariert. Tunstréms
Umsetzung des literarischen Urstoffs einer , Entwicklungsgeschichte’ raumt der offenen wie
auch verdeckten, in Bilder und Episoden transponierten Evokation der (richtigen) Sprache
und Worter immens Platz ein. Sie treibt die Erzahlung voran, diktiert ihren Stoff, von der
Sprachfindung bis in die Sprachlosigkeit, in der wir den Protagonisten zuletzt buchstéblich
am Ende mit sich und der Welt vorfinden: Verstummt, von der Welt und den Wortern
geschieden, entzogen ihrem Gesprach, kommt er, isoliert von der Gesellschaft, in eine
Klinik. Dass er wieder hinaus und Vertrauen in (seine) Sprache fand, bezeugen Prdstungen
sowie alle anderen Biicher — das postum edierte Forsok med ett arhundrade [Versuch mit
einem Jahrhundert] ausgenommen -, die er nach der erlebten Sprachohnmacht geschrie-
ben hat.

Die Sprache der Literatur ist vielfach kodiertes Spiel. Ein Spiel mit Regeln, geschriebenen
wie ungeschriebenen, wozu auch das Brechen der Regeln gehort. Ein Sinn-Spiel mit
Leseerwartungen, Konventionen, Traditionen, Innovationen.

3 Fragen, die Peter Utz mit der Methode des ,Ubersetzt gelesen® und der ,konstellierende[n] Lektiire” an
Texten von E.T. A. Hoffmann, Fontane, Kafka und Musil ventiliert. Vgl. Utz (2007). Vgl. dazu ebenso
Weber-Henking (1999).
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1.2 Forschungslage 11

Wenn in der vorliegenden Studie Tunstroms Werden im Wort aufgezeigt und an
wichtigen Stationen seines Werks nachgezeichnet wird, greifen zwei Sprachmodelle
wie Zahnrader ineinander und reiben sich aneinander: die deskriptive Sprache der Studie
und die Poesie der Sprache Tunstroms, die kommentierenden Erlduterungen resp. die
ausgewahlten Wortfunde oder ord/Wort-Stellen.

1.2 Forschungslage

Die Tunstrom-Forschung hat sich bislang vor allem mit narratologischen Studien her-
vorgetan. Im Fokus standen dabei die Romane Tjuven [Der Dieb] und Juloratoriet [Solveigs
Vermdchtnis], doch existieren nebst diversen (literaturwissenschaftlichen) Aufsitzen auch
Arbeiten zu De heliga geograferna [Die heiligen Geografen] und Guddottrarna [Die
Patentochter] sowie zu Forsok med ett arhundrade [Versuch mit einem Jahrhundert].

Der hier vorgelegte Ansatz der Erforschung des Gebrauchs und der Emphase der ord
[,Worter] im Gesamtwerk des Autors, weicht somit bewusst davon ab und ist m.W. der
erste dieser Art.

Die Monografie Duets torg. Goran Tunstrém och tankekdllorna* [Der (Markt-)Platz des
Du. Goran Tunstrom und die Gedankenquellen] von Stina Hammar zahlt zu den frithesten
Tunstrom-Studien. Im Kapitel ,VAR KAN DU VARA" [WO MAGST DU SEIN] weist die
Autorin das Schaffen Tunstroms gemiafl seinem Selbstverstindnis als ,kulturelle Ein-
ladung” aus und ordnet die Herkunft der Gabe Wort" einer Vaterfigur zu (vgl. Hammar
1999: 54):

Tankekéllorna kan i saga, myt, dikt och konst representeras av ett obegrinsat antal bilder, men man
kanner igen dualiteten: mor Morker — far Ljus, mor Sus — far Ord, mor Drém - far Lag. Hela denna
dubbelhet som har mycket litet med vara foréldrar att gora. Det handlar om kulturens halt, om vad
som ar tillatet att utveckla. Tunstrom kallar detta vid ett par tillfallen i sitt forfattarskap for kulturell
invitation. (Sandro Botticellis dikter s 86, Tjuven s 252) Fran den utgangspunkten kan varje roman av
Goran Tunstrom ldsas som en skapelseberittelse. Det som skapas i samspel mellan fader Kultur och
hans barn dr medvetande. Det tar oandligt lang tid att skapa medvetande.’

4  Die Studie ist ein breit angelegter Essay mit einem Hauptakzent auf das Beziehungsgeflecht Sprache —
Das Wort Gottes — literarisches Erbe im Werk Tunstroms. Hammar betont Ordet, das Wort Gottes, das fiir
Tunstroms Autorgenese und sein dialogisches Schreibdenken und -verfahren so pragend war. ,Nér jag
infor den har boken har behovt en term for det hela spraket, det som innefattar bade ,féremalet’ och
den skimrande ,spegelbilden’, har jag slutligen inte kunnat finna nagon riktigare dn Ordet.“ (Hammar
1999: 54) [Als ich fiir dieses Buch einen Begriff fiir die ganze Sprache, die sowohl den ,,Gegenstand® wie
auch das schimmernde ,Spiegelbild“ umfasst, konnte ich schliellich nichts Richtigeres als Das Wort
Gottes finden.] Fiir Tunstroms Umgang mit Sprache gewichtet Hammar ebenfalls hoch Lars Ahlins
Jkonstnirliga sprakgrammatik® [kiinstlerische Sprachgrammatik] sowie dessen ,lokustinkande®
[Denken in Orten oder Positionen]. (Hammar 1999: 167) Der Begriff ,tankekélla® wird in SAOB nicht
verzeichnet. Tankekéllorna, die Gedankenquellen oder Urspriinge eines Gedankens. — Schwedisch
,dubbelhet’ kann auch Zweideutigkeit oder gar Falschheit bedeuten. Zu Hammars Studien zéhlen u. a.
ihre Doktorarbeit zu Elsa Beskow von 1958 (umgearbeitet und erweitert 2002) und die Monografie zu
Birger Sjoberg (1982).

5  Atypische GroB3schreibungen schwedischer Substantive wie hier in ,Morker®, ,Ljus® etc. werden in der
Ubersetzung jeweils mit einem kursiv gesetzten (Anfangs-)Grofibuchstaben markiert.

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



12 1 Geleitwort

Die Gedankenquellen kénnen im Méarchen, im Mythos, in der Dichtung und in der Kunst von einer
endlosen Zahl Bilder reprasentiert werden, doch ihre Dualitét ist erkennbar: Mutter Dunkel - Vater
Licht, Mutter Hauch - Vater Wort, Mutter Traum — Vater Gesetz. Die ganze Dopplung hat kaum etwas
mit unseren Eltern zu tun. Es geht um den Kern der Kultur, darum, was zu entwickeln erlaubt ist.
Tunstrém nennt dies an ein paar Stellen in seinem Werk kulturelle Einladung. (Sandro Botticellis dikter
[Sandro Boticellis Gedichte] S. 86, Tjuven, S. 252) So gesehen kann jeder Roman von Géran Tunstrém
als ein Schopfungsbericht gelesen werden. Das Zusammenspiel zwischen Vater Kultur und seinen
Kindern schafft Bewusstsein. Es braucht unendlich viel Zeit, um Bewusstsein zu schaffen.

Zu einem ahnlichen Fazit, auch wenn auf anderer Grundlage und mit einer anderen
Implikation, gelangt die vorliegende Arbeit: Das Wort Gottes vereint mit dem poetischen
Wort tragen Tunstroms Texte (voran), in denen dauernd Wort-Schépfungen stattfinden oder
beredtes Staunen iiber das Wort, die Worte und Wérter: Schopfungsgeschichte(n).

Anita Varga konzentriert ihre narratologisch fundierte Studie auf Juloratoriet (vgl. Varga
2002). Methodisch orientiert sie sich an Genettes Dreiteilung literarischer Texte in die
Aspekte historien [ histoire‘], berittelsen [,narration‘] och berittandet [,discours]”
(Varga 2002: 13) und schreibt:

Avhandlingens overgripande hypotes ar att Juloratoriet vid iscenséttningen av romanens olika
teman gor bruk av i huvudsak fem olika typer av betydelseskapande strategier ur denna repertoar:
magisk-fantastiska, idylliserande, allegoriska, religiosa och slutligen metatextuella strategier.

(ebda.: 14)

Die tibergeordnete Hypothese der Abhandlung lautet, Juloratoriet macht bei der Darstellung der
verschiedenen Themen des Romans meist Gebrauch folgender finf verschiedenen Typen
bedeutungsschaffender Strategien aus dem Repertoire, als da sind: die magisch-fantastischen,
idyllisierenden, allegorischen, religiosen sowie metatextuellen.

Gemaf Varga bestimmen zwei Schreibmuster den Erzahlmodus in Juloratoriet: Der haufige,
,deliberate® Gebrauch von Transtextualitat, verkniipft mit einem intrikaten System von
Korrespondenzen verschiedener narrativer Einheiten. In Kapitel VI (Varga 2002: 181-231)
,Romanens metatextuella niva“ [Die metatextuelle Ebene des Romans] beleuchtet sie damit
den vielstimmigen Einsatz von mise en abyme-Stellen in Juloratoriet und nennt die fiir ihre
Arbeit wegweisenden Aufsitze der Tunstromforscher Hans Skei (1995) und Anders Tyrberg
(2000). Im Unterkapitel 3.2 ,Berittandet som analys® (Varga 2002: 189-192) [Erzihlen als
Analyse] vermerkt sie eine (versteckte) Metareplik des Protagonisten Sidner, eingeleitet
von dem Erzédhler Victor: I sitt hdfte Om Smekningar finns emellertid nagra ord som
troligen har sitt ursprung i just detta 6gonblick: ,Det svenska ord som fascinerat mig allra
mest ar Aning. Att Ana nagot.” (s. 68)°. [In seinem Heft Uber Liebkosungen finden sich einige
Worte, die vermutlich ihren Ursprung in just diesem Augenblick haben: ,Das schwedische
Wort, das mich am meisten faszinierte, ist Ahnung. Etwas Ahnen.® (S. 68)]. Varga legt diese
Wort-Stelle im Nachsatz dazu zwar aus,® schenkt Tunstréms explikativem Gebrauch der
Worter indes keine weitere Beachtung.

wJag kraver en inre Columbus® - ,Ich verlange einen inneren Columbus®. Versuch iiber die
Poetik von Goran Tunstrom von Karin Birgitta Adam aus dem Jahr 2004 zeigt, in welchem

6  ,Bruketavordet ,troligen bekriftar ocksa att berittaren [Victor] tror sig ha funnit exakt den handelse
i historien dokumentet ur ,Om Smekningar’ kommenterar.“ (Varga 2002: 191) [Der Gebrauch des
Wortes ,vermutlich® bestétigt auch, dass der Erzéhler [Victor] glaubt, genau das Geschehnis in der
Geschichte gefunden zu haben, das das Dokument Uber Liebkosungen kommentiert.]

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



1.2 Forschungslage 13

poetischen Diskurs die Romane Fuloratoriet und Tjuven stehen. Adam verarbeitet zur
Unterstiitzung ihrer These Schreibkonzepte von Swedenborg, Rilke und Eliade, erhellt
damit Tunstroms intertextuelle Berithrung mit ihnen und zieht daraus Schliisse, die mit den
Resultaten der vorliegenden Studie, die von der Untersuchung einer kreativen Einheit
Wort* im Werk Tunstroms ausgeht, keine Gemeinsamkeiten aufweisen.

2009 publizierte Ulrika Goransson Romankonst och berdttarteori: en kritisk diskussion med
utgangspunkt i Goran Tunstroms forfattarskap’ [Romankunst und Erzahltheorie: eine
kritische Diskussion mit dem Ausgangspunkt im Werk Goéran Tunstroms]. Nach einem
narratologischen Theorieteil konzentriert sie sich auf den Erzahler (vgl. Goéransson
2009: 45-94). In der Auseinandersetzung mit den Arbeiten von Tyrberg, Nilsson und
Varga und an Textbeispielen vorwiegend aus Tjuven und juloratoriet lautet ihr generelles
Fazit: Tunstroms Erzahler stellt mehr asthetische Visionen zur Disposition, als dass er
informiere (Goransson 2009: 80-81):

Litterar fiktion forutsatter inte en beréttare pa ett séitt som ar analogt med vad som forutsatts av
naturligt berattande. [...] Om vi i stéllet for standardnarratologins epistemologiska modell tanker
oss fiktion, inte som en serie pastdenden om nagot utan som en serie motiv som bygger upp en
estetisk komposition kommer problemet i ett helt annat lage.

Literarische Fiktion setzt keinen Erzédhler voraus, der sich analog zum natiirlichen Erzdhlen
verhalt. [...] Wenn wir uns statt des Erzéhlens nach epistemologischem Modell der Standard-
narratologie Fiktion nicht als Serie von Behauptungen tiber etwas denken, sondern als Serie von
Motiven, die auf einer dsthetischen Komposition aufbauen, riickt das Problem auf eine ganz andere
Ebene.

Der zweite Teil in Goranssons Studie, ,Bilden i texten — om litterdra beskrivningar® [Das
Bild im Text — Uber literarische Beschreibungen] nimmt sich der Frage der Bild-Text-
Beziehung in Tunstroms Werk an, was auch Thema dieser Arbeit sein wird, und die Autorin
kommt dabei zum Schluss (Goransson 2009: 141-146):

Men inte minst tror jag att bildinslagen i romanerna utgér ett slags experiment med vad som ar
mojligt att ,gora med ord“ Forfattarens lek med sprakets mojligheter och begriansningar och
sokandet efter var gransen mellan ord och bild gér 4r en del av det som jag tidigare nimnde som en
mojlig sammanfattning av forfattarskapet i sin helhet, dvs. allvarsam lek eller lekfullt allvar. [...]
Vad min mot-modell argumenterar ar att fiktionslitteratur som romanen 4r en praxis inom det
estetiska faltet, vilket betyder att roman som ,berittelse’ kommer att folja andra regler &n
informativt naturligt beréttande. [...] Att Tunstrém uppfattat de av mig studerade romanerna som
estetiska verk vars syfte snarare &r att uttrycka en estetisk vision &n att beratta en fiktionshistoria,
menar jag far stdd i analysen av hur han konstruerat sina texter med bildliga element och
pafallande metalitterdra eller metaestestiska inslag.

Doch nicht zuletzt glaube ich, dass die Bildeinlagen in den Romanen eine Art Experiment sind, was
,mit Wortern machbar ist’. Das Spiel des Schriftstellers mit den Moglichkeiten und Begrenzungen
der Sprache und dem Suchen nach der Grenze zwischen Wort und Bild ist ein Teil dessen, was ich
frither als moégliche Zusammenfassung einer Autorschaft in ihrer Ganzheit nannte, d. h. ernstes
Spiel oder spielerischer Ernst. [...] Mein Gegen-Modell behauptet, dass literarische Fiktion, wovon
der Roman eine Praxis in dem &sthetischen Feld ist, was heif3t, dass der Roman als ,Erzdhlung’

7 Thr Uberblick (Géransson 2009: 35-44) resiimiert lediglich die in einer skandinavischen Sprache
verfassten Arbeiten zu Tunstréms fiktionaler Prosa (Adams Studie bleibt somit unberiicksichtigt).
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anderen Regeln als jenen des informativ natiirlichen Erzéhlens folgt. [...] Dass Tunstrom seine von
mir studierten Romane als asthetische Werke betrachtet, bei denen es vielmehr um eine asthetische
Vision als um das Erzahlen einer fiktiven Geschichte geht, glaube ich in der Analyse, wie er seine
Texte mit Bildeinlagen und auffallend metaliterarischen oder metadsthetischen Komponenten
konstruiert, bestétigt gefunden zu haben. (Kursivierung: L.D.)

Goranssons Schlussfolgerung, Tunstrom schaffe mit seiner Erzahlkunst an einer ,&sthe-
tischen Vision®, stimmt mit dem Ergebnis dieser Arbeit im Allgemeinen sowie im
Besonderen iiberein (siehe Kapitel 2).

Die Arbeit des Journalisten Rolf Alsing (2003), der Tunstroms Schaffen von Beginn an
begleitet hat, ist bis anhin die einzige zu Leben und Werk. Sein Prdstunge och maskrosboll. En
bok om Goran Tunstrom [Pfarrerssohn und Pusteblumenkugel: Ein Buch iiber Goéran
Tunstrom] gibt reichhaltig Einblick in Herkunft und Hintergrund ebenso wie in die
Wirkungs- und Rezeptionsgeschichte. Zu erfahren ist u. a., dass die Lektiire von Bruno
Schulz Tunstrom viel bedeutet habe. Schulz hatte lange Jahre als Zeichner und Maler
gearbeitet, bevor er sich ganz der Literatur verschrieb. Géran Tunstrém hat in Interviews
wiederholt erwahnt, dass er gerne Maler geworden wére. Dass ihm durch die Heirat mit
Lena Crongqvist eine Malerin zur Seite stand, setzt die Bildhaftigkeit seiner Wortkunst in das
Licht moglicher wechselseitiger Abhéangigkeit, ein Aspekt im Werk Tunstroms, der in
Kapitel 3 zur Sprache kommt.

Von besonderem Interesse fiir die vorliegende Arbeit war das Kapitel ,,Goran Tunstréom.
Fran jagforlust till jagskapelse” [Goran Tunstrom. Vom Ich-Verlust zur Ich-Erschaffung] in
Tyrbergs Anrop och ansvar [ Anrufung und Antwort] (2002). Darauf wie auch auf die Arbeit
der danischen Theologin Doris Ottesen Om kertegn [Uber Liebeszeichen] (2009) wird in
Kapitel 4 zuriickzukommen sein. Auch wurden einzelne kleinere Publikationen (aus
Zeitungen und Zeitschriften) zum Werk Tunstroms in dieser Studie herangezogen, die
hier nicht alle aufgezahlt werden. Die Verweise finden sich in der Bibliografie.

Wertvolle Interpretationsansitze sind ebenfalls in Roster om Géran Tunstrom [Stimmen
zu Goran Tunstrom] greifbar. Es sind darin alle Beitrage des Tunstrom-Seminars ver-
sammelt, das in Anwesenheit des Autors 1994 im Haus des ABF (Arbetarnas Bildnings-
forbund [Arbeiter:innenbildungsvereinigung]) in Stockholm stattfand.

Birgitta Holms beispiellose Abhandlung zum Tunstromschen Gesamtwerk, Var ljusaste
tragiker. Goran Tunstroms textvirld [Unser leuchtendster Tragiker. Goran Tunstroms
Textwelt] (2021), konnte — da nach Abschluss der vorliegenden Arbeit erschienen — nicht
ausgewertet werden. Im Nachwort schreibt Holm, die Vorarbeiten ihrer 2020 verstorbenen
Kollegin Hammar hatten ihr wichtige Impulse zu der eigenen Studie gegeben.

Gemaif} der E-Mail-Auskunft vom 22. September 2017 von Jesper Monthan vom Albert
Bonniers Forlag an den Verfasser (L.D.), befindet sich der Nachlass des Autors noch im
Privateigentum. Bestimmt fande sich darin fiir die eine und andere der hier gestellten
Fragen aufschlussreiche Materialien. Annotationen in der Autorenbibliothek oder die
Einsicht in Entwiirfe und Manuskripte beispielsweise konnten Befunde bestétigen,
erweitern und vertiefen oder auch widerlegen.

Am 5. Februar 2020 jahrte sich der 20. Todestag des Autors. Eine vollstandige Werk-
bibliografie samt einem Verzeichnis der Sekundarliteratur sind bis heute nicht verfiigbar
und bleiben weiterhin ein Desiderat.
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,Tiens! Tiens!“®
Walter Benjamin

1.3 Methodenfrage und Fragestellung

Folgende Grundiiberlegung hat die Methodenfrage geleitet: Wie kann Tunstroms appel-
lativer Gebrauch des Wortes in seinen Schriften gesammelt, kommentiert und qualifiziert
werden? Zuerst war zu klaren, ob und in welchem Ausmafl das Wort-Phanomen sein
ganzes Schreiben charakterisiere. Die auf die ord/Wort-Stellen fokussierte ,Langsschnitt-
Lektiire®, die Lektiire seines Gesamtwerkes, hat gezeigt, dass sie sich iiberall finden. Also
galt es, diejenigen Buchtitel festzulegen, deren ord-Stellen in Listen zu tibertragen waren.
Um das Phédnomen iiber das ganze (Euvre hin beobachten zu konnen, drangte sich jedoch
eine Einschrankung in der Form der punktuellen Langsschnitt-Analyse auf. Zur Unter-
suchung kamen logischerweise die Biicher aus den Phasen: Debut(jahre) — mittlere
Schaffensperiode — Spatwerk. Konkret bedeutete dies: von 1958 bis 2003, vom Gedichtband
Inringing [Einkreisung] bis zum Essay-Roman Forsok med ett arhundrade.

Der extensiv appellative Gebrauch des Wortes im Werk Goran Tunstroms stellt in der
(neueren) Literatur Schwedens ein Unikum dar. Mit ,appellativ® ist das Anrufen, das
Hervor- und Herausheben, das Nennen des Wortes ord/Wort selbst im Text gemeint und
damit das prononciert Sich-Berufen des Autors auf das Wort. Fiir Texte solcher Machart, die
mit dhnlich hoher oder vergleichbarer Konsistenz an Wort-Nennungen, in den Text
eingestanzten Wortern und Worten, ihren ord/Wort-Stellen, ein ganzes schriftstellerisches
Schaffen gepragt haben, gibt es m. W. keine Modelle (Kellers Der griine Heinrich bildet, wie
Sartres Die Worter, zum Teil eine Ausnahme).

Das heifit, dass fiir diesen Duktus des Wortgebrauchs bislang auch keine einlasslichen
Studien existieren und deshalb eine Methode erst entwickelt werden musste, um sich dem
Phanomen literaturwissenschaftlich zu nihern. Eine schlichte kontextualisierende De-
skription erwies sich als sinnvoller Zugang der Interpretation. Denn die spezifische,
idiosynkratisch metanarrative Konnexion des Autors mit dem Wort (und damit dem Text)
lasst sich mit keiner mir bekannten (Wort-)Poetik ausreichend erklaren. Selbst der vom
Titel her naheliegende Ansatz von Michail M. Bachtins Asthetik des Wortes (dt. 1979), der
sich vornehmlich auf das Phanomen der Polyphonie im Roman konzentriert, erwies sich fiir
die Untersuchung unzureichend und konnte deshalb nur am Rande beigezogen werden
(vgl. Kapitel 2.2.1). Bachtins - an den Romanen Rabelais, Gogols und Dostojewskis
gewonnenes — Konzept einer polyphonen Prosa tangiert die Wortpoetik, wie sie bei

8  ,.Tiens! Tiens!’, so sagte Benjamin, wenn er, erstaunt oder befremdet, im Gesprich nachdenklich
wurde, und es ist anzunehmen, dass er mich hier an dieser Stelle unterbrochen hatte, mit den Worten
vielleicht seiner Haschischexperimente in Marseille, in der er sich einmal, bergab, von einer Gestalt -
,halb Lucifer, halb Hermes traducens® — begleitet sieht: ,Halt! Stillgeschreibt!“ (Hart Nibbrig 2001: 8).
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Tunstrom zu beobachten ist, kaum, zumal der Autor keine subversive oder polemische
Beziehung zum Wort unterhélt, sondern — wie noch zu zeigen sein wird - eine appellative.
Aufgrund dieses Mangels an erprobten Referenzpunkten, musste erst eigens eine Methode
gefunden und konzipiert werden.

Als ergiebig erwies sich ein klassisch semiotischer Ansatz, der im Kern das Verhaltnis der
Zeichen zur Welt behandelt. Diese Relation steht in Tunstréoms Texten verschiedentlich zur
Debatte, wobei die unterschiedlichen Relationen, in denen der Zeichenbezug zur Welt
bedacht wird, theoretischen Positionen aus der Geschichte der Sprachphilosophie zu-
geordnet werden konnen. Diese Zuordnung bestimmt in der Makrostruktur den dreitei-
ligen Aufbau meiner Arbeit.

Die Grundgedanken dieser Abstiitzung basieren auf der Semiotik und Philosophie der
Sprache (1985) des Schriftstellers und Sprachtheoretikers Umberto Eco (1932-2016) sowie
auf der breit angelegten Studie Mimologiken. Reise nach Kratylien (2001) des Literatur-
wissenschafters Gérard Genette (1930-2018) sowie auf dem Reclam-Reader Texte zur
Sprachphilosophie von Jonas Pfister (2011). Auf der Grundlage dieser Zeichentheorien wird
eine Heuristik fiir Tunstroms Wortpoetik entwickelt, im Wissen darum, dass gerade
literarische Sprache und poetisches Wort in steter Bewegung sind, sich in actu nicht
abbilden lassen, ihre Logik sich mit keiner Theorie bis in die letzte Nuance ausleuchten lasst.
So beschreibt auch diese Wort-Studie Worter mit Wortern — was unweigerlich eine
(t)autologische Struktur mit sich bringt. Am Ende verbleiben blinde Flecken. Die wahre
Theorie der Tunstromschen Sprache steckt in der Geschichte ihrer Worter, genauer, in der
Erkundung ihres Gebrauchs im sprachlichen Exerzitium seines Autors, somit in seiner
Denk- und Schreib-Werkstatt — manifest in der Schrift seiner Texte, also Biicher.

Mein Verstiandnis der Zeichentheorie orientiert sich an Umberto Ecos Definition einer
allgemeinen Semiotik:

Eine allgemeine Semiotik verbessert hochstens einige der traditionellen Ansdtze der Sprach-
philosophie. Sie nimmt an, dass es unmoglich ist, iiber die verbale Sprache zu sprechen, ohne sie
mit anderen Formen der Signifikation und/oder Kommunikation zu vergleichen. In diesem Sinn ist
eine allgemeine Semiotik in ihrem Ansatz fundamental vergleichend. Aber es geniigt — zum
Beispiel — an Wittgenstein, Husserl oder Cassirer zu denken, um zu erkennen, dass eine gute
Sprachphilosophie diese Frage notwendigerweise aufgreift. [...] Auf diese Weise ist eine allgemeine
Semiotik einfach eine Sprachphilosophie, die die vergleichende und systematische Annéherung an
Sprachen (und nicht nur an die Verbalsprache) betont, indem sie das Resultat verschiedener,
engerer Untersuchungen auswertet. (Eco 1985: 20-21)

Im Sinne von Ecos allgemeiner Semiotik verfolgt die vorliegende Studie nicht das Ziel,
zeichentheoretische Spezialprobleme zu behandeln, sondern konzentriert sich auf den
allgemeinen Bezug von Sprache und Wirklichkeit, d. h. es geht um die Frage, wie Worter die
Welt abbilden, wie Worte Welten bilden und auf Welt verweisen oder sich ihr entziehen.
Die Sprachphilosophie kennt diesbeziiglich unterschiedliche Theorien, die Eco in seiner
Einfithrung zu seiner Semiotik prasentiert, hieran den Begriff des Zeichens in seinen
verschiedenen Bedeutungen auslegt, um ihn in den anschliefenden Kapiteln in der
Gegentiberstellung zu den grofien, Schule machenden sprachphilosophischen Texten,
von Platons Kratylos bis zu Wittgensteins Philosophischen Untersuchungen, weiter aus-
zudifferenzieren (vgl. die Ubersichtsartikel in Pfister 2011).
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Lasst sich iiber das Wort allein, an der Okkurrenz représentativer, ausgelesener ord/
Wort-Stellen, eine ganze Schreibpraxis eines Autors ablesen, ja, sogar (s)eine Poetik?
Vorliegende Studie unternimmt diesen Versuch, indem sie den Text von innen, entlang
seiner inter- und intratextuellen ,Lagunen” — Wort-Inseln -, wiederholt befragt, sodass sich
die rekurrente Lektiire mit jedem untersuchten Wort jener Methode annahert, fiir die Jean
Bollack den Begriff der lecture insistante’ pragte. (vgl. Kénig/Wismann 2011) Gemifl dem
Altphilologen und Celan-Forscher schopft die beharrliche und wiederholte Lektiire obs-
kurer oder ,unverstehbarer’ Texte auf diesem Weg ihren Sinn. So sind auch die hier
untersuchten Texte Tunstroms zu seinen schwierigen zu zihlen, auch wenn sie - entlang
der Oberflache des Plots gelesen — nicht zwingend so wahrgenommen werden. Sein
hermeneutisches Vorgehen, hinter die Oberflachenstrukturen zu gelangen, nennt der
Literaturhistoriker Mats Malm ein ,Abhorchen’ des Textes und verfolgt damit eine mit
Bollacks Ansatz verwandte Art der Textinterpretation (vgl. Malm 2011). An Beispielen der
antiken Rhetorik tiber schwedische Runeninschriften bis zur modernen Poesie (Gunnar
Ekelof) begibt er sich auf die Suche nach der ,Stimme’ im Text.

Wer spricht? Was sagt die Stimme genau?

Die vorliegende Arbeit macht sich diese zwei Ansétze zu Nutze: Sie kombiniert ,Anders
lesen’ im Sinne von ,Ubersetzt gelesen® mit der insistierend auskultierenden Lektiire.

Eine Balance zu dem analytischen Prozedere bieten die Schriften von Edmond Jabes
(1912-1991). ,Die Rabbiner sind, wie Sie wissen, die Meister des Kommentars.“* Der
judische Dichter hat zeitlebens in all seinen Biichern die Sprache und Wérter, ja, das Buch
selbst, zum Gegenstand seines Denkens gemacht. Seine Reflexionen boten meinem
Forschungsvorhaben eine unerwartete Horizonterweiterung und lassen mich das Werk
Tunstréoms in einem grofieren literarischen wie ideengeschichtlichen Kontext sehen.

In der judischen Tradition lautet einer der Namen GOTTES - Ort. GOTT ist die unertragliche
Abwesenheit der Wiiste. Fiir mich ist dies nicht der GOTT der Religionen. Oft hat man mich als
Mystiker bezeichnet, weil ich das Wort GOTT verwende. Aber das Wort steht im Wérterbuch.
Wenn man dieses Wort in der Literatur nicht verwendet, so deshalb, weil man Angst davor hat, weil
man ihm also genau jenen Sinn verleiht, den auch der Glaubige ihm beilegt. Fiir mich ist es das
Wort der Abwesenheit, etwas Ungedachtes, etwas Undenkbares, das einen dazu zwingt, die
Befragung immer weiter voranzutreiben. GOTT - das bedeutet auch das Wort als solches, ein jedes
Wort, das die Grenzenlosigkeit zerteilt. (Jabés 1989: 102-103)

Die vielen ord/Wort-Stellen: Sind das Emergenzen, Kommentare? Orte im Text, in denen
Zerteiltes wieder zusammengefiigt, eins werden soll?
Nochmal Jabés dazu:

Das Wort parole (fiir ,gesprochenes Wort‘) kommt aus der kirchlichen Sphére, es kommt aus den
Gleichnissen Christi. Das Wort ,Vokabel® ist fiir mich fast schon ein Neologismus, es ist das
lebendige Wort des Buchs. // Indem Sie diesen Begriff — ,Wort des Buchs‘ - einfiihren, gehen Sie iiber
die in unserer Kultur klassisch gewordene Dichotomie zwischen Wort und Schrift weit hinaus. // Ja.
Das kommt wohl daher, daf} ich im Orient gelebt habe, wo das miindliche Erzdhlen hohe
Wertschétzung genieft. Ich bin aber eigentlich ein visueller Typ, ich muf} die Worter sehen kénnen.
Aber gleichzeitig habe ich auch ein sehr empfindliches Gehor. (Jabés 1989: 109)

9  Jabes (1989: 91; im Kapitel ,Das Schweigen. Die Wiiste. Die Frage. Interview mit Lucette Finas®; ebda.:
89-95).
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Zum unterschiedlichen Bedeutungshorizont des Wortes der Griechen (,logos‘) vs. der
Juden (,dabar®) sei hier die Auslegung von Harald @stergaard-Nielsen aus dem Kapitel ,DAS
WORT® in dessen Lutherstudie beigefugt:

Durch das ,Wort' lernt der Grieche die Dinge in der Welt kennen und er lernt sich selbst als Subjekt
kennen. Die jidische Auffassung dagegen ist von dem Wunsch geleitet, zu einer geschichtlichen
Weltbetrachtung zu gelangen. (Jstergaard-Nielsen 1957: 60)

1.4 Aufbau der Arbeit

Die Studie ist in drei Kapitel unterteilt, werkbiografisch gewichtet nach den folgenden
Titeln: In Kapitel 2 liegt der Fokus auf Prdstungen. In Kapitel 3 kommen drei bisher kaum
untersuchte Texte Tunstroms unter die Wortlupe: Die Erzdhlung En prosaist i New York, die
Sammlung Krénikor und das postum erschienene Fragment Forsok med ett drhundrade.
Kapitel 4 widmet sich Tunstroms wohl verschlungensten Texten, seinen beiden Romanen
De heliga geograferna und Guddottrarna. Jedes der drei Kapitel steht fiir eine Wortschicht.
Die Typisierung in diese drei Schichten oder Verwendungen des Wortes hat ihre Ent-
sprechung in der Struktur der vorliegenden Arbeit. Die in der Studie zum Wort Tunstréms
vorgebrachten Belege illustrieren so drei sprachphilosophische Positionen. Als Folie fiir das
Kapitel 2 dient die pragmatische Position, wie sie Wittgenstein vertritt. Kapitel 3 setzt sich
mit der postmodernen Position zur sprachlichen Semiose auseinander, wie sie prominent
von Derrida angefithrt wird. In Kapitel 4 schlieilich steht eine mystisch affizierte
Sprachauffassung im Vordergrund, die mit Genette als eine mimologische bezeichnet
werden kann.

Kapitel 2 - PROLOG widmet sich dem Gebrauch des Wortes, der Entdeckung der Worter,
deren Imitation, die zum Spracherwerb fithren (und am Ende zum ,Autor). Ein klares
pragmatisches Sprachverstindnis mit eindeutigem Bezug von signifiant und signifié ist
dominierend.

Die Phase ,Debut” (Kapitel 2) ist nicht strikt werkchronologisch zu verstehen, denn auch
Tunstroms Erzahlung Prdstungen, 1976 erschienen, wird mit einbezogen; sie ist fiir die
Wortwerdung von besonderer Relevanz. Das Wort zeigt darin seine anfinglich pragma-
tische Funktion, als enge Wort-Ding-Beziehung, als Zeichen fiir eine Sache, wie dies die
Beispiele fir das ,hinweisende Lehren der Worter® belegen, die Position, die bereits
Augustinus vertrat und auf der Wittgenstein weiter aufbaute. Das Kind lernt die Welt der
Worter erkennen. Jonas Pfister iiber ,Das Gesagte” bei Augustinus und Wittgenstein:

Wenn Augustinus das Wort als Zeichen fiir eine Sache charakterisiert, so muss die Sache einmal als
konkreter Gegenstand aufgefasst werden, einmal als begrifflicher Inhalt. Ludwig Wittgenstein
entwickelte spater im 20. Jahrhundert seine Gebrauchstheorie der Bedeutung ausgehend von einer
Theorie, die er Augustinus zuschreibt[.] (Pfister 2011: 42-43)

Kapitel 3 - POETALOG versucht, das literarische oder poetische Wort im Werk Tunstréoms
aufzuspiiren, auch in seiner Intertextualitit. Die Tradition seiner Vorbilder, Uberviter. Der
klare Sprachbezug kommt ins Gleiten, das Wort 16st sich von seiner pragmatischen
Zeichenfunktion, gewinnt an Autonomie gegeniiber der Realitét, der Wirklichkeitsbezug
ist nicht mehr ontologisch fundiert, sondern wird kontingent.
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Auflerst anschaulich ist Tunstroms postmoderner Zeichenbegriff in seinem Spatwerk zu
finden in den beiden ganz unterschiedlichen Biichern Forsok med ett arhundrade und En
prosaist i New York, teilweise auch in seiner Kolumnensammlung Kronikor. Das Wort ist
arbitrdr, um mit Ferdinand de Saussure zu sprechen, doch nun geraten Signifikat und
Signifikant zudem ins Gleiten. Der Autor macht einen ,autonomen® Gebrauch der Worter,
schafft fiktional eine Welt, die einer offenen und wilden Semiose gehorcht. Der,Prosaist® in
Tunstroms En prosaist i New York erlebt ,die Lust der Abdrift* (Eco 2004: 429), ,die vollig im
Gleiten von einem Zeichen zum nachsten liegt und es keine Ziele gibt au3erhalb der Lust an
der labyrinthischen Reise durch die Zeichen und Dinge.“ Der Autor kreiert und mischt Fakt
mit Fiktion. Beziige zu Wirklichkeiten werden aus ihren Angeln oder Verankerungen
gehoben oder schlicht aufgehoben, wie von vielen der postmodernen Denker der Sprach-
philosophie (Derrida, Lacan u. a.) theoretisch postuliert wurde (vgl. Dreisholtkamp 1999;
Julien 2020).

Kapitel 4 — EPILOG sucht nach dem Wort Gottes im Werk Tunstroms und dessen
Gewicht(ung). Die Einfliisse des prototypischen ,Schépfungs- und Erlosungswort[es]* (Klein
1992: 19) der heiligen Schrift sind erkennbar, die totale (mimologische) Verschmelzung
signifiant/signifié. Das Wort bedeutet nicht, sondern schafft eigene Realitat. Wort kann
Substanz (,Fleisch®) werden.

Die zwei Romane De heliga geograferna und Guddéttrarna offenbaren Tunstroms
vornehmlich mimologischen Gebrauch des Wortes, womit ,die Ahnlichkeit zwischen
den Wortern und ,Dingen (Genette 2001 b: 51) postuliert wird. Die Romane bilden eine
kardinale Etappe in seinem Werk. Mit ihnen eréffnet er nicht nur seine mittlere Schaffens-
periode, die vielen ord/Wort-Stellen bezeigen vielmehr die Ernsthaftigkeit seines sprach-
spielerischen Befragens und Problematisierens des heiligen Worts, der Sprachlosigkeit, des
Schweigens sowie der Stille. Die Beispiele aus dieser mittleren Schaffensperiode indizieren
die Quelle, woraus das Werk Tunstroms sich schafft und erfindet, woran sich der
ursprunghaft religiose Konnex des Autors zum Wort (Gottes) und damit zu der (Heiligkeit
der) Sprache ablesen lasst: An seiner zeitlebens im Schreiben praktizierten Auseinander-
setzung mit dem Wort, die er mit Sprachtheorie und Theologie in vielfiltigster Weise
transzendiert, in einer unio mystica, zu einer Poesie der Worter. Gottliche Sprache ist
mimologisch.

Damit ist die kreisende Bewegung der Sprache im Werden, Wachsen, Vergehen
angesprochen oder, eingefasst in das Sinnbild ,Firstentum’ Sonnabend Dix’ in Forsok
med ett arhundrade (FOR: 279): ,Andock rymmer det [vart furstendome] allt som bor
rymmas for att livet — i all sin 16jliga stor- och litenhet — skall kunna uppsta, vixa och
slockna: narraktiga prinsar, undersatar och oversatar”. [Und doch bietet es (sc. unser
Furstentum) Platz fiir alles, damit das Leben — in all seiner lacherlichen Grof3e wie Kleinheit
- entstehen, wachsen und vergehen kann: nérrische Prinzen, Untertanen und Obrig-
keiten.]"

Kurz vor Abschluss der Arbeit stief ich in einem Buch auf eine merkwiirdige Uber-
einstimmung mit dem generellen Befund dieser Studie, deren Kern lautet: Géran Tunstrom
arbeitet obsessiv mit dem Wort als poetischem Baustein. Kim heifit der Ich-Erzéhler im

10 Dieses , Firstentum® ist konvergent mit ,Vorstellungs‘- oder ,Denkvermdgen’, denn es finde sich auf
keiner Landkarte, wie der zeitweilige Erzahler Sonnabend Dix im Satz zuvor erklért: ,aldrig fick vi
plats pa nagon karta.” (FOR: 279) [nie haben wir Platz auf einer Karte bekommen.]

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



20 1 Geleitwort

Roman Joacim des Experimental-Autors Axel Jensen (1932-2003). Kims Antagonist hort auf
den Namen Lorenzo. Lorenzo ist besessen von Wortern. In Lorenzo zeichnet Jensen ein
Portrait of the Poet Géran Tunstrom as a Young Man. Jensen und Tunstrém lebten 1960 in
derselben Kiinstlerkolonie auf der griechischen Insel Hydra und lernten dort beide Leonard
Cohen kennen. Kim tiber Lorenzo:

Jeg forlot Lorenzo i en opprevet tilstand, alt flammet og brant inne i meg. Sa husket jeg Irene,
husket at jeg var morder, og en bglge av kvalme og skam veltet inn over meg fordi jeg gikk her og
diktet meg selv om til en rebus.

Jeg begynte a lope. Lop og lop langs butikkfasader, lop og snublet og lop igjen, hikstet, stotte bort i
mennesker pa vei til dagens arbeid. En mann stoppet og ropte forbitret efter meg pa gresk. Jeg lop
og lap. Ord! Ord! Ord! Lorenzo og hans Gud! Ord! Noe er gdelagt i ham. Noe er skutt istykker dypt
dypt inne i ham. Han har aldri elsket. Han har bare seg selv. Ord! Ord! Bunnles falsk motbydelig
selvopptatthet. En yrene kravlende maurtue av ord som yrer og kravler i hjernevinningene.
(Jensen 1990: 241)

Ich verlie Lorenzo in einem aufgewiihlten Zustand, alles loderte und brannte in mir. Dann dachte
ich an Irene und dachte, dass ich ein Morder sei, und eine Woge aus Ekel und Scham brach tiber
mich herein, denn ich war dabei, mich zu einem Rebus umzudichten.

Ich begann zu laufen. Lief und lief an Geschéftsfassaden entlang, lief und stiirzte und lief weiter,
schluchzte, stiefl in Menschen, die unterwegs zur Arbeit waren. Ein Mann blieb stehen und rief
wiitend auf Griechisch mir hinterher. Ich lief und lief. Worter! Worter! Worter! Lorenzo und sein
Gott! Worter! Etwas ist gestort an ihm. Etwas an ihm ist zutiefst durchgeknallt. Er hat nie geliebt.
Er hat nur sich selbst. Worter! Worter! Bodenlos falsche abscheuliche Ichbezogenheit. Ein
wimmelnder, krabbelnder Ameisenhaufen aus Wortern.

,Ein[en] Ameisenhaufen aus Wortern® schmaht Kim seinen Gegenspieler Lorenzo 1961 in
Jensens Roman Joacim." Nur wenige Repliken zuvor stellte Lorenzo ihm die rhetorische
Frage: ,Tror du pa Gud, Kim. Nei, svar ikke.“ [Glaubst du an Gott, Kim. Nein, antworte
nicht.] und kontert ihm - alias Axel Jensen — mit Nietzsche aus dessen Also sprach
Zarathustra: ,Man méa leve neer kaos for & gi lys til en dansende stjerne.” So sagt es

11 Vgl. hierzu auch Eggen (2019). Thm zufolge im Abschnitt ,Tegneren® [Der Zeichner] (ebda.: 247-264)
des Kapitels ,HYDRA. 1957-62% soll fiir Jensens fiktive Gestalt Lorenzo nicht allein Tunstrém, sondern
auch Cohen Modell gestanden haben: ,Lorenzo bygger pa Leonard Cohen, det sier i hvert fall Axel selv.
I forsteutkastene til Joacim heter faktisk Lorenzo Leonard. [...] ,Men det er ikke noe seerlig godt Cohen-
portrett,” fayer han til. Det er nok ogsa spor av Géran Tunstrom i ham. Det kan virke som om Axel pa et
tidspunkt har forsikret Leonard om at det var den svenske forfatteren som var forbildet, ikke han selv.
Tunstrom er i hvert fall sporadisk pa Hydra i den perioden Axel jobber med Joacim. G6éran og Leonard
har mye med hverandre a gjore; de pleier & sitte og prate utover kveldene péa terrassen hos Leonard och
Marianne. (Eggen 2019: 257) [Lorenzo basiert auf Leonard Cohen, das jedenfalls sagt Axel selbst. In
den ersten Entwiirfen zu Joacim heisst Lorenzo in der Tat Leonard. [...] ,Aber es ist kein besonders
gutes Cohen-Portrat’, erganzt er. Es seien auch Spuren von Géran Tunstrém in ihm. Es sieht aus, als
habe Axel Leonard zu einem gewissen Zeitpunkt versichert, der schwedische Schriftsteller sei ihm
Vorbild gewesen und nicht er. Tunstrém weilt in jedem Fall sporadisch auf Hydra in der Zeit, als Axel
an Joacim arbeitet. Goran und Leonard haben viel miteinander zu tun. Bis spatabends unterhalten sie
sich gewohnlich auf Leonards und Mariannes Terrasse.] — Dazu Sylvie Simmons in ihrer Cohen-
Biografie (Simmons 2012: 84-85): ,Among the other residents were Anthony Kingsmill [...] and a
young Swedish author named G6ran Tunstrom, who was writing his first novel and was the model for
the character Lorenzo in Axel Jensen’s 1961 novel Joacim (although many still believe Lorenzo was
based on Leonard).“

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



1.5 Dank 21

Zarathustra in Nietzsches Zarathustras’s Vorrede 5: ,Ich sage euch: man muss noch Chaos in
sich haben, um einen tanzenden Stern gebiren zu konnen.” (KSA 4: 19)

Gut vierzig Jahre spater umkreist ,Lorenzo“ Goran Tunstrom weiter das Problem ,Gott
und das Wort® und stellt in seinem Forsék med ett arhundrade jene (Glaubens-)Frage, die
eine ganze theologische Fakultat auf den Plan rufen miisste, hier jedoch medias in res fithre
(FOR: 262): ,Kiande Gud ordet Kanske?“!? [Kannte Gott das Wort Vielleicht?].

Die Untersuchung der Bevolkerung, der Akkumulation und der Funktionsweise eines
uniibersehbaren ,Ameisenhaufens® von Wortern (vgl. hierzu Svenbro 2000) im Werk
Tunstroms soll dazu beitragen, die Frage nach dem Wort zu klaren.

1.5 Dank

Zuerst bin ich Goran Tunstrom dankbar, anlasslich eines Arbeitsbesuches im Sommer 1989
bei einem unvergesslichen Streifzug tiber Stock und Stein auf seiner Schreibinsel Koster,
auch dem Menschen begegnet zu sein. An die Idee, sein Werk, dem ich mich als Ubersetzer
widmete, eines Tages literaturwissenschaftlich zu erforschen, verschwendete ich damals
nicht den leisesten Gedanken. Als dieser ungeahnt aufspross, empfing ich im Musikdorf
Ernen (Kanton Wallis) im Sommer 2012 von Frau Prof. Brigitte Boothe (Ziirich) in ihrer
,Biographie-Werkstatt” wertvolle Anregungen bei einem Gesprach auf dem Dorfplatz vor
dem Restaurant St. Georg. In meinem Vorhaben bestarkt, verfasste ich als Nachstes ein
Exposee zuhanden von Prof. Klaus Miiller-Wille, das von ihm mit der Aufforderung
beantwortet wurde, das Projekt in die Tat umzusetzen. In den von ihm und Prof. Jiirg
Glauser besuchten Kolloquien und Seminaren am Deutschen Seminar der Universitat
Zirich, spater auch in der Sprechstunde von Prof. Thomas Seiler, hatte ich das Gliick,
Teilresultate meiner Arbeit prasentieren zu konnen. Einem ,alteren Semester” waren diese
Begleitungen ein Geschenk, fachlich wie menschlich. Damit verbunden geht ein kollektiver
Dank an die Teilnehmerinnen und Teilnehmer der Seminare: Sandra, Lukas, Johannes,
Maja, Julia, Nathalie, Caroline, Ragnheidur, Katharina, Ellen, Kevin, Janina, Monika, Petra.
Bei meiner Priasentation des Entwurfs der Studie am PhD- & Postdoc-Workshop im
November 2012 an der Universitit Basel erhielt ich kostbare Kommentare von Prof. Mats
Malm (Goteborg) und Prof. Pil Dahlerup (Kopenhagen).

Von Anbeginn weg begleitete mein Projekt das inspirierende Wort von Magnus Wieland;
seine Ermunterungen hielten mich in Schwung und bewahrten mich vor Digressionen, die

12 Die unbeantwortbare Frage wird von dem Erzédhler-Ich auf der Stelle erweitert, thesenartig widerlegt,
fiir obsolet erkldrt und so ,beantwortet”: ,Finns det en Gud som kan sdga GANSKA bra? / GANSKA
fint? / Nej, gud [sic] 4r inte ndgon nyansernas alskare. // Jag vet inte vad Gud skulle ha att géra hiar hos
oss. Som vi dr, menar jag. Och han har liksom ingen likhet.“ [Gibt es einen Gott, der ZIEMLICH gut
sagen kann? / ZIEMLICH fein? / Nein, Gott ist kein Liebhaber von Nuancen. // Ich weif3 nicht, was Gott
bei uns zu tun haben sollte. So wie wir sind, meine ich. Auch ist ihm keiner gleich.] Im Roman Tjuven/
Der Dieb lasst Tunstrom Protagonist Johan, seinen Wortphilosophen und Bibelforscher, an Hedvig die
rhetorische Frage richten (DDI: 412): ,Glaubst du, daf3 Jesus das Wort [vielleicht] je verwendet hat? ,Ich
bin vielleicht die Wahrheit und das Leben. Das Himmelreich ist vielleicht nahe.” Jacques Derrida
(1972: [120]) Giberliefert von Jabés® die Replik, dass Gott ,eine Interrogation Gottes sei, mit dem Zusatz
»e]s gibt das Buch Gottes, mit dessen Hilfe Gott sich selbst befragt, und es gibt das Buch des
Menschen, das demjenigen Gottes nachgebildet ist.” Rabbi Rida®
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mir beim Schreiben auflauerten. Auch Ursula Ruch hat unschéatzbar dazu beigetragen, dass
ich mit meinen Fragen nicht allein war. Elisabeth Berg, meiner ehemaligen Studienkollegin
und Lektorin fiir Norwegisch an der Universitat Ziirich, hatte ich von der Idee zuallererst
erzahlt. Das Gesprach war ein verheiflungsvoller Anfang. Auch Ilma Rakusa gebiihrt ein
herzliches Dankeschon. Fir den Unterhalt meines Schreibgerits sorgte stets Fabian
Scherler; im Handumdrehen wusste er alle Storungen zu beheben. Meinen Eltern Bertha
Dettwiler-Weber und Peter Dettwiler (1 2015) schulde ich einen speziellen Dank. Dass sie
mich in meinem Studiengang unterstiitzten, war keine Selbstverstandlichkeit. Gro3er Dank
gilt Prof. Dr. Dr. h. c. mult. Oskar Bandle (1 2009) und seiner Férderung meines Studiums.
Danken mochte ich auch den beiden Proff. em. Gunnar D Hansson in Goteborg und
Reinhard Schulze in Bern. Endlich sind jetzt auch Monika, Elias, Rodrigo und Lena zu
nennen. In den vergangenen Jahren sahen sie mich oft nur hinter Biichern. Und Anja: Sie
hat die Arbeit besonders nahe begleitet. Ein herzlicher Dank geht an Anna Katharina
Richter und Dominik Mutter von der Abteilung fiir Skandinavistik am Deutschen Seminar
der Universitat Ziirich. Beide sind mir mit Rat und Tat beim Einrichten des Manuskripts zur
Drucklegung beigestanden. Dass das Abstract meiner Arbeit in einem rundweg fliissigen
Englisch zu lesen ist, verdanke ich Daniele Cuffaro. Mein Dank richtet sich nun auch an die
Redaktion der BNPh fiir die Aufnahme der Studie in ihre Reihe und so an die Prasidentin der
SGSS, Prof. Lena Rohrbach, fiir die Ubernahme des Druckkostenbeitrags. Tillmann Bub und
Mareike Wagner schlieflich danke ich fiir das umsichtige Lektorat und die freundliche
Beratung, von der Druckvorlage bis zum fertigen Buch.

Genug der Vorworte - jetzt sollen die Worter des Autors zur Sprache kommen und
kommentiert werden.
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Leben - das sind Geschichten!

Dazu wirst du

geboren zum Dichter!

Habe gegeben.

Habe genommen.

(Der Stift fliegt fiir die Nachkommen!)
Marina Zwetajewa

[M]inne &r ju att ateruppfinna sig sjalv i en
gangen varld, pa en gangen vérlds scen.
Att minnas &r att forestalla sig.'

Goran Tunstrom

2 PROLOG

2.1 Worter bedeuten die Welt

Die Thematisierung oder spezifische Insistenz des Wortes ,Wort™ ist ein durchgehendes
Merkmal in Tunstréms gesamten (Euvre. ,Wort" als Medium, Zeichen und Ausdruck ist der
Reflexionshorizont im Werk Goran Tunstroms. Woher dieses Lebens- und Schreibthema
rithrt, wie es sich in der sprachlichen Gestaltung seiner Texte und literarischen Stoffe
auswirkt, wie es sich verbalisiert, wohin es tendenziell fiihrt, lasst sich als Exposition in die
Thematik anhand des autofiktionalen Textes von Prdstungen wortwortlich ausmachen. Am
Beispiel von Prdstungen soll deshalb zundchst anhand konkreter ord/Wort-Stellen in die
Poetologie des Autors eingefithrt werden, mit besonderem Augenmerk darauf, wie der
Text-Baustein ,Wort® eingesetzt und reflektiert wird oder Anstoss zu weiteren Reflexionen
iiber das Schreiben und Lesen gibt.

Um diese Entwicklung sichtbar zu machen, werden nachstehend alle ord/Wort-Stellen
von Prdstungen angefithrt und einzeln besprochen. Desgleichen werden die Schreibszenen,
die Biicherszenen und Leseszenen miteinbezogen. Mit Hilfe dieser Vorgehensweise soll das
(poetologische) Fundament im Werden im Wort des Autors, wie es in Prdstungen enthalten
ist, freigelegt werden.

Tunstroms Wahrnehmung und literarische Behandlung des Wortes hat, wie noch zu
zeigen sein wird, dessen Problematisierung zur Voraussetzung — und damit das Problem der
Sprache selbst.

1 [E]rinnerung heifit ja, sich nochmals in einer vergangenen Welt erfinden, auf der Bihne einer
vergangenen Welt. Erinnern heif3t sich vorstellen. (KRO: 135) Der Titel der Kolumne vom Mai 1998
lautet ,Allt ska knytas samman® [Alles wird miteinander verkniipft], worin Tunstrom sich an den 1968
in Chiapas, Mexiko, mit Lena Cronqvist verbrachten Winter erinnert.

2 In der ganzen Arbeit wird jeweils das Wort ,ord‘ resp. ,Wort® (samt Deklinationen) in den kom-
mentierten ord/Wort-Stellen Tunstroms vom Verf. (L. D.) mit Fettdruck hervorgehoben.
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Die ,autobiografische® Erzahlung Prdstungen beginnt nach dem Er6ffnungsmotto -
einem Strindberg-Zitat, dessen intertextuelle Referenz nachtraglich noch der Erérterung
bedarf — mit der Einleitung ,Skuggan solar sig“ [Der Schatten sonnt sich]. Diese, dem
Werden im Wort* sich widmende, der Erzahlung’® vorangestellte Momentaufnahme eines
Kindes am Ubergang von der wortlosen zur worthaften Welt, grundiert die in drei Lebens-
Abschnitte® gegliederte Erzahlung. ,Der Schatten sonnt sich® fungiert dabei als ihr Prolog’
in mindestens dreifacher Weise: 1. in formaler, 2. in inhaltlicher und 3. in poetologischer
Hinsicht.

1.) Formal gesehen ist sie die Vorrede zum Haupttext von Prdstungen und bildet so dessen
paratextuelle Eroffnung.® Mit der Polysemantik von ,pro-logos‘ kann diese als Schrift vor
der Hauptschrift gelesen werden sowie als dezente Vorschrift zur darauffolgenden, in drei
Teile gegliederte Erzahlung Prdstungen und ebnet so den Weg der Lektiire.

3 Die Anfithrungszeichen sind gesetzt, da der Autor die Herausgabe von Prdstungen bereute, wie er der
Journalistin Gun Zanton-Ericsson erklarte: ,jag ar sur pa mig sjilv att jag gav ut ,Prastungen’. Dar
forbrukade jag en massa anekdoter och andra russin som jag kunde ha anvént i en sjalvbiografi!®
(Zanton-Ericsson 1993: C4) [ich bin sauer auf mich, dass ich ,Prastungen® herausgebracht habe. Ich
habe darin eine Menge Anekdoten und andere Rosinen verbraucht, die ich in einer Autobiografie hatte
verwenden konnen!] Im gleichen Jahr antwortet er im Radiointerview mit Lars-Erik Olsson , Tunstrom
ville forklara varlden® [Tunstrom wollte die Welt erkléren] auf die Frage nach Dichtung und Wahrheit
in Prdstungen, alle Anekdoten seien wahr ,auler die Geschichte mit Gunder Hagg.“ Vgl. http://
sverigesradio.se/sida/artikel.aspx?programid=3369&artikel=2659842, Radioarkivet P4 Varmland: Mi-
nutage 00:09:06 (abgerufen am 02.08.2021). Vgl. dazu das Kapitel in Prdstungen ,Universums snabbaste
man® [Der schnellste Mann des Universums].

4 Vgl dazu Eilenberger (2009). Das Werden des Menschen im Wort. Eine Studie zur Kulturphilosophie
Michail M. Bachtins.

5  Der onomastische Titel Prdstungen [Der Pfarrerssohn] tragt den Untertitel ,Berittelse® [Erzahlung].
,Berattelse’ ist etymologisch verwandt mit ,Bericht’.

6  Die Dreiteilung auf Stichworte reduziert gestaltet sich wie folgt: I: Kindheit in Sunne bis zur Nachricht
vom Tod des Vaters; II: vaterlose Adoleszenz, fliichtiger Besuch der Fjellstedtska Skolan, der
theologischen Ausbildungsstitte in Uppsala, benannt nach Peter Fjellstedt (1802-1881), ihrem ersten
Vorsteher, ausgebildet u. a. an der Evangelischen Missionsgesellschaft in Basel / ,Basler Mission®), erste
Schreibversuche; III: Aufbruch nach Griechenland zur ,Bildungsreise’, Riickkehr nach Schweden, erste
Publikationen, Selbstaufgabe: Verstummen, Wortlosigkeit, Sprachohnmacht.

7 lbgos: ,A) das Sagen, Reden, Sprechen: 1. Rede als Tatigkeit (wo der Deutsche oft ,Wort® gebraucht)
[...]% ,B) das Rechnen, Berechnen, 1. Rechnung [...]“ Vgl. Menge-Giithling (1967: 426-427). Das
Lexem ,logos’ generiert(e) ein Wortfeld, das tief in das (westliche) Sprachdenken greift und die
Sprachphilosophie umgreift und dessen Sinngehalt, hier auf die Dichotomie ,Rede’ - ,Rechnung’
reduziert, blofl rudimentir abgesteckt ist. Dazu ein Komplement von Friedrich Dirrenmatt
(1921-1990): ,,Die unendliche Welt, diese nie restlos zu durchforschende und auszuleuchtende Welt
des eigenen Ich, des Subjektiven, [...] gegentiber der konzipierten, definierten, intellektuellen Welt des
Bewuften, die sich mit den méchtigen Systemen des Logischen panzert, mit scheinbar in sich
stimmenden Ideologien, mit formal in sich stimmenden Weltbildern, [...] wird durchstoflen von der
subjektiven Welt der Freiheit[.]* (1976: 218) Die griechisch-lateinische Konjunktion pro steht fiir: vor;
vorher; fiir; anstatt. Vgl. ebenso den Prolog des Johannesevangeliums: ,Im Anfang war das Wort, der
Logos, / und der Logos war bei Gott, / und von Gottes Wesen war der Logos.“ (Joh 1,1-9, hier: 1-3, in
der Ubersetzung der Ziircher Bibel (2009), nach der alle Bibelstellen in dieser Arbeit auf Deutsch zitiert
werden).

8 Vgl dazu Genette (2001 a: 157-189, insbes. 162-163).

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



2.1 Worter bedeuten die Welt 25

2.) Inhaltlich bietet sich eine Lesart der semantischen Pra- oder Proto-Logik® an. Unter
der paradox lautenden Uberschrift ,Der Schatten sonnt sich“® prisentiert sich ein
vierjahriges Kind vor und auf der Schwelle zum Il6gos in der Bedeutung von Denk-
und Sprachvermogen.' Das ,tausendfiinfhundert Tage® alte Kind ist dabei, sich dieses
Vermogen anzueignen, erste Schritte im (richtigen) Gebrauch der Worter zu machen, indem
es sich auf Sprach-Handlungen und in Sprechakte mit seinen Eltern einlésst, mit Fragen an
sie und an ,die Welt'. Lernsituationen wie diese bilden die Bausteine im Heranbilden von
Sprachkompetenz. Der Titel ,Der Schatten sonnt sich® markiert, dass diese Kompetenz
noch nicht vorhanden ist, denn er widerspricht semantisch fundamental unserer (Er-
wachsenen-)Logik, formuliert er doch ein Paradox, welches das Prinzip von Ursache und
Wirkung aushebelt (die Sonne wirft Schatten, der Schatten kann sich nicht sonnen.) Die
Fahigkeit logischer Schlussfolgerung, sprachlich addquat zum Ausdruck gebracht, liegt
noch im Dunkeln, im Unbewussten. Die gangige Sprachlogik, Abbild auch einer Weltlogik,
steht vor ihrer Entdeckung. Systematisch haben (deutschsprachige) Sprachphilosophen im
20. Jahrhundert wie Gottlob Frege, Rudolf Carnap, Ludwig Wittgenstein — wie bereits
andere vor und nach ihnen - die Relation Wort-Welt rational zu ergriinden versucht. Die
vorliegende Studie wird sich indes nicht bis in die Aporie jener Fragen vorwagen, sie
beabsichtigt, die Wortésthetik und Wortpoetik im Werk Géran Tunstroms deskriptiv, an der
Wortoberflache, aufzuzeigen und nachzuzeichnen.

3.) Aus poetologischer Sicht exponiert ,Der Schatten sonnt sich“*? das kardinale Moment
der Geburt eines Dichters: Die Spracherwerbszene geht einher mit der Genese von Sprach-
und Ichbewusstsein, resultiert in einem ersten (frithkindlichen) Weltbild und Sprachspiel”
und enthalt, gerade in ihrer kithnen alogischen Aussage, im Keim eine ganze Poetik.

Tunstrom reflektiert den Umgang mit Wortern in allen drei Gattungen (Lyrik, Epik
Dramatik), sein ganzes (Euvre ist durchsetzt mit der ,Diskussion® einzelner Worter und
gepragt vom Nachdenken tber Sprache.™

9 Der Ethnologe Lucien Lévy-Briihl (1857-1939) nannte das ,primitive” Denken auflereuropiischer
Gesellschaften mystisch-pralogisch, da es nicht den Gesetzen der abendlandischen formalen Logik
(Satz vom Widerspruch, Identitatssatz etc.) folge, sondern dem ,Partizipationssatz’ (Participation
mystique). Damit bezeichnet er Kollektivvorstellungen, die sich u.a. in Mythen und Brauchen
manifestierten, vgl. Lévy-Brithl (1966: passim). Der Entwicklungspsychologe Jean Piaget erweiterte
den Begriff zur perzeptiven Prilogik. Vgl. Piaget (1975: 139-156, Die Entwicklung des Erkennens III).

10 Der Titel-Satz, Spielart einer Contradictio in adiecto, ist ,kithne Metapher® (Plett), ein sprachliches
Vexierbild, ein Oxymoron, das Tunstroms Poetologie auf seinen Kern komprimiert: der Aufstand des
literarischen Epheben, seine Auseinandersetzung und Rebellion mit den Gesetzen der ,Tradition®.

11  Siehe lemma I6gosin Menge-Giithling (1967: 427) unter dem Eintrag B.: [dgos: das Rechnen, Berechnen,
dort unter 2.: ,Denkvermdgen, Denkkraft, Vernunft.”

12 In Anlehnung an Genettes Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe und Marin darf die Szene ferner
als ,Architext® gelesen werden, vgl. Genette (1993: 9, Fn. 2). Genette bezieht sich darin auf Louis Marin,
der im Architext den ,Ursprungstext jedes moglichen Diskurses, seines ,Ursprungs‘ und des Umfelds
seiner Entstehung® in intertextueller Beziehung sieht.

13, Sprachtitigkeit ist einem Spiel nicht blof vergleichbar, sondern als Spiel aufzufassen, wie schwerfal-
lig es, wie bei einem Begrabnis oder einer Gedenkfeier, mitunter auch sein mag.“ (Beerling 1980: [166]).
Vgl. dazu ,Spiel und Familiendhnlichkeit®, ebda.: [166]-[180].

14 Dieses kann autorpoetischer, poetologischer oder gar,poeseologischer’ (Wilfried Barner) Art sein. Vgl.
dazu Zumsteg (2011: 192-201): ,,2[.] Zum Untertitel: ,Pervers‘ — ,Poetologie’ — ,Schriftsteller*). - Dazu
gehort der Aspekt der Doppelnatur der Sprache, ,das Verhiltnis der Wortsprache zu dem von ihr
Symbolisierten®, vgl. Hodl (1997: 31); ein Aspekt, den der Sprachphilosoph Nietzsche in seinem
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Die nachfolgenden vier Textbeispiele aus diesen Genres verdeutlichen diesen Grundzug.

1. In der Lyrik

Das Gedicht ,Januari trio” [ Januar-Trio] in Tunstréms Debut Inringning beschwort ,das
Wort® und seine Unvollkommenheit in Teil II durch vierfach repetierte, deiktisch auf-
geladene ,Worter” am Anfang jeden Verses, wenn es dort heifit (INR: 82):

Dessa ord och vad de varit: / Min kargt blommande kust mot dig / en stig niara havets vita branning /
andrum f6r lungorna, en doft f6r vinden / till stunder langt fjarran - //

Dessa ord och hur de gillde: / blekt brinnande sekunder / av min dag - //

Dessa ord och vad de &r / i natt och nu: vaktare och 6gon / f6r l16ften nagon, kanske bara du / har
tvingat mig att ge — //

(Och jag f6ljer klockans gang till min dorr / dar den vander, ty den forgitit de oandliga orden / i min
oskrivna sang) //

Dessa ord och vad de aldrig hinner vara!“"

Diese Worter und was sie waren: meine karg blihende Kiiste zu dir / ein Steg nahe der weiflen
Brandung des Meers / Atemraum fiir die Lungen, ein Duft fiir den Wind / an weit entlegene
Stunden -

Diese Worter und wie sie gellten: bleich wegbrennende Sekunden / meines Tages - //

Diese Worter und was sie sind / heute Nacht und jetzt: Wachter und Augen / fiir Versprechen, die
jemand, vielleicht du nur / mir abgerungen hast - //

(Und ich folge dem Gang der Zeit an meine Tiir / wo sie wendet, denn sie hat die unendlichen
Worter vergessen / in meinem ungeschriebenen Lied) //

Diese Worter und was sie nie sein werden!

,Diese Worter und was sie nie sein werden!”

Teleologie, Poetheologie, Theopoesie gehen in der Schlusszeile von Teil II des Gedichts
untrennbar ineinander iber: In ,aldrig hinner vara® ist durch das (Hilfs-)Verb ,hinna’
(geniigend Zeit haben) die Richtung in einem teleologischen Sinn enthalten, in einem
poetheologischen Sinn wird zugleich die mogliche ,Fleischwerdung’ des Wortes angetippt
und klar negiert (,nie sein werden®).

2. In der Epik (Prosa)
In Skimmer (Der Mondtrinker) wird im Brief von Mordecai Katzenstein an Halldor die Frage
aufgeworfen (vgl. SKI: 233; MOND: 254):

Finns det 6verhuvudtaget ord f6r vad vi kdnner och tanker, ar kanske spréket en gigantisk falla som
vi gang pa gang fastnar i, och enbart med offrandet av en lem, ett lamm, lyckas slita oss ut ur?

Privatdruck von 1871 ,Sokrates und die griechische Tragoedie® beleuchtet (vgl. KSA 1: 603-640) und
der im (postumen) Spatwerk Tunstroms in Kap. 3 berihrt wird.

15 Die Quintessenz der Nicht-Identitat und A-Teleologie ,dieser Worter® in der ersten Zeile der 4. Strophe
von Teil 1T spricht dezidiert einem Sprachskeptiker das Wort. Zu ,gillde (ibersetzt mit ,gellten®, zum
Verb ,gélla‘ [gellen, schrillen, larmen, laut ertonen etc.]) vgl. dazu das ebenso konjugierte homographe
Homofon ,gilla‘: gelten; die Kraft haben; bedeuten; (einem Wert) entsprechen [etc.], ,yppa sig® [sich
zeigen (als Chance), zum Vorschein kommen] (vgl. dazu OFO: 232).
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Gibt es tiberhaupt Worte fiir das, was wir empfinden und denken, ist die Sprache vielleicht eine
gigantische Falle, in die wir immer wieder hineintappen, aus der wir uns nur mit der Opferung
eines Glieds, eines Lamms, losreiflen konnen?'®

3. In der Epik (Essay)

Die Kolumne ,Ett skidspér, en mening“ [Eine Skispur, ein Satz, KRO: 51-54] schildert den
Besuch des Jugendlichen Goran Tunstrom in der Schreibhiitte des Dichters, Schriftstellers,
Kafka und Biichner-Ubersetzers Tage Aurell”” (1895-1976), von dem Tunstrom sagt:

Han guidar en blivande kollega runt i varlden, och jag sitter vil med gapande mun och stora 6gon
och ser livet. Men lika tydligt som jag hor orden ser jag nu hans langa fingrar, som, nir orden
kommer till ords dnde, med en o#ndlighetsgest visar pa det varaktigt gatfulla och plagsamma i
manniskans visen. (KRO: 53)

Er fithrt einen werdenden Kollegen rund um die Welt, und ich sitze wohl mit aufgesperrtem Mund
da und sehe das Leben. Doch ebenso deutlich wie ich seine Worte hére, sehe ich jetzt seine langen
Finger, die, wenn die Worte zum Schlusswort kommen, mit einer Unendlichkeitsgeste auf das
allzeit Ratselhafte und Schmerzvolle im Wesen des Menschen verweisen.

4. Im dramatischen Text
Im Theaterstiick Chang-Eng (iiber die siamesichen Zwillinge Chang und Eng Bunkder) lasst
der Autor die Figur Adelaide tiber das Wort ,dyrbar’ (kostbar) folgendermaflen sinnieren
(CHE: 94):

for nu vet jag vad ordet ,dyrbar’ betyder / och jag vet att det kan ligga i berget / ar efter ar utan att

hitta betydelsen / av sig sjalvt / tills det en dag borjar gro och véxa / och plotsligt sla ut i ting, i
varelser / som omgett oss utan liv.

denn jetzt weif} ich, was das Wort ,kostbar bedeutet / und ich weif3, dass es unter Verschluss liegen
kann / Giber Jahre, ohne auf die Bedeutung / seiner selbst zu stofien / bis es eines Tages keimen und
wachsen / und plétzlich in Dingen ausschlagen kann, in Wesen / die uns ohne Leben umgeben
haben.

Die Wort-Urszene ,Der Schatten sonnt sich® — im Riickblick vom knapp 40-jahrigen Autor
geschrieben' — firmiert somit auch als eine Art ex post ins (Gesamt-)Werk eingesetzte
Signatur fiir die Authentizitdt seiner Verfasserschaft.

Die einleitende Analyse dieser Szene soll zum Verstindnis der Erzahlung Prdstungen
beitragen wie auch eine Basis zu einem Versuch der Interpretation des Gesamtwerkes

16 Das ,Lamm‘ wird in der Bibel als bildliche Bezeichnung eines Gemeindegliedes verwendet, vgl. dazu
NT, Lk 10,3 (,Die Aussendung der zweiundsiebzig“: ,Geht! Seht, ich [Jesus] sende euch wie Schafe
mitten unter die Woélfe.“) Im AT (vgl. Buch Mose) steht es fiir das Opfertier.

17 InLars Anderssons Aurell-Biografie Platsens ande [Der Geist des Orts] ist auf einem Foto der junge GT
neben Aurell auf der Insel Patmos abgebildet (vgl. Andersson 1995 a: 192-193). Siehe dazu die Legende
zur lllustration Crongvists: ,Tage och Kathrine var mina forildrar hir.“ (PRA: 238) [Tage und Kathrine
waren hier meine Eltern.] GT befand sich Weihnachten 1958 auf der Insel. Im Kap. ,Berémda man®
(PRA: 163-177) [Berithmte Minner] zeichnet Tunstrom ein Doppelportrit (170-172) von sich und
seinem Schriftsteller-Idol.

18 Gemaf GT ist Prdstungen urspringlich fiir das Kinderprogramm von Sveriges Radio ,im Takt von
einem Kapitel pro Tag“ entstanden und spiter erst auf Wunsch seines Verlegers in Buchform gebracht
worden; vgl. das Radiointerview mit Lars-Erik Olsson von 1993. Vgl. http://sverigesradio.se/sida/
artikel.aspx?programid=3369&artikel=2659842, Radioarkivet P4 Varmland: Minutage 00:08:58 bis
00:10:59 ca. (abgerufen am 02.08.2021).

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



28 2 PROLOG

schaffen. Die These lautet: Die frithkindliche Spracherwerbsszene ,Der Schatten sonnt
sich® prasentiert in nuce bereits die Poetologie Tunstroms: Das Problem der Sprache, die
intrikate Beziehung Welt-Wort — Wort-Welt und wie ein Schriftsteller dieser Beziehung
gerecht werden kann. Hier sei zunachst konstatiert, dass Tunstrom die Verwendung von
Wortern reflektiert, nicht nur in Prdstungen, sondern in seinem ganzen Werk, vom
Gedichtband (1958) bis zu dem 2003 postum edierten, Fragment gebliebenen Firsok
med ett arhundrade.” Aus dem Prolog ,Der Schatten sonnt sich® setzen sich Sprachkrafte
frei, die ein ganzes Schreibleben befordern.

Goran Tunstrom erlauterte dies im grof3en ord&bild-Interview ,Vara kroppar ar markliga
katedraler. En intervju med Goéran Tunstrom® [Unsere Korper sind merkwiirdige Kathe-
dralen. Ein Interview mit Géran Tunstrom] gegeniiber Margareta Garpe so:

Under Lenas forsta psykos bad hon mej saga den foérsta meningen pa det forsta spraket. Och da sa
jag: Bo reshit barah eloim et hashama 'im et ha’ ares. (I begynnelsen skapade Gud himmel och jord.)
,Det ar bra®, sa Lena, ,Nu [sic] kommer alla sprak att vixa ur denna mening.“ / Hon planterade den
hos sig, lade sig tyst och vintade pa att alla sprak skulle komma upp som skott.

Wiéhrend Lenas erster Psychose bat sie mich, den ersten Satz in der ersten Sprache aufzusagen. Und
da sagte ich: Bo reshit bara eloim et hashama 'im et ha’ ares. (Im Anfang schuf Gott Himmel und
Erde). ,Es ist gut®, sagte Lena, , Jetzt werden alle Sprachen aus diesem Satz entstehen.” / Sie hat ihn
bei sich (ein)gepflanzt, legte sich schweigend schlafen und wartete darauf, dass alle Sprachen wie
Schésslinge aufkeimten.?

Der Prolog fungiert als ihr Generator, allegorisch ist darin die Geburtsstunde eines
literarischen Kosmos skizziert.

19 Der 458 Seiten starke romanhafte Essay kreist frei assoziierend um die aufkommende Ich-Identitéts-
bildung im 17. Jahrhundert, mit einem Herrn De Kaart (= Descartes) und einem Ich-Erzdhler im
Zentrum, einem ,Junker” (Tunstrém), der von sich sagt (FOR: 139): ,Ty en undring &r jag, ett
fragetecken krokt i evig fosterstallning. Undringar och boner, aldrig har de varit annat, mina ord, mina
handlingar.“ [Denn eine Frage bin ich, ein Fragezeichen, in ewiger Fotusstellung. Fragen und Gebete
[auch: Bitten], nie waren sie etwas anderes, meine Worter, meine Handlungen.] Die Insistenz in
diesem schreib- und selbstreflexiven, zwischen Fantastik und ,Realitit’ pendelnden Essay, erinnert an
Friedrich Diirrenmatts unabldssiges Umschreiben seiner ,Autobiografie® Stoffe. Die ,Fotusstellung®
des Autors im Zitat ist ein Tribut an das Strindberg-Motto (vgl. darin ,die Kletterpflanze, die sich einen
Halt suchen musste®), das dem Prolog von Prdstungen vorangeht. Interessant auflerdem ist, dass
Tunstréom das Wort ,Handlungen® direkt neben ,Worter* setzt — eine Reminiszenz an den Prolog, an den
LUrtext“?

20 vgl. ord&bild (2/1983: 5-16, hier: 15). Mit der Bezugnahme auf das alttestamentarische Wort (vgl. AT,
Gen, 1,1) samt dessen Charakterisierung als ,ersten Satz in der ersten Sprache®, begriindet der Autor
sein sprachliches Selbstverstandnis auf ein ,,Ur“. - Vgl. dazu den Abschnitt ,Im Anfang war das Wort*
(103-106) in Michael Schmids Aufsatz ,Der Triumph der Religion und das Versagen der Psycho-
analyse” (Zarnegin 2010: 101-119), worin er ,die unterschiedlichen Produktionsweisen des Wortes in
Religion und Psychoanalyse aufeinander” in monotheistischen Religionen bezieht. Schmid erklart
darin die auf Freuds und Lacans basierte Theorie der ,sprachanaloge[n] Struktur des Unbewussten®
und der ,unifizierende[n] Funktion des Buchstabens® und verficht so die von ,Lacan vertretene
Position [...], dass das ,verbum® im Satz ,In principio errat [sic!] verbum' unstreitig das Wort im Sinne
von Sprache und nicht im Sinne von Sprechen ist.“ (Zarnegin 2010: 103).
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2.1.1 Loégos - ein Schliisselwort

Das griechische Wort 16gos® steht u.a. fiir ,die (geschriebene) Rede’, kann aber auch
,Rechnung’ meinen. Unter logiké verstanden die alten Griechen die Wissenschaft vom
Denken. En arché en ho l6gos,” im Anfang war das Wort, der Beginn des Johannes-
evangeliums in der griechischen Koiné verfasst, ist selbst ein Prolog.

Auch in Prdstungen steht im Anfang, im Prolog zu der Erzahlung, das Wort. Fiir
Prdstungen ergibt das mutatis mutandis eine Parallele weitreichender Konsequenz, wenn es
erlaubt sei, einen ,Gott Vater” einem leiblichen Vater (Hugo Tunstrom) ,gleichzusetzen”.
Das Wort bildet die Hauptsache, liefert den Hauptstoff im Gesprach des Vaters mit seinem
Sohn. Doch findet sich diese Erorterung von Woértern nicht nur im Prolog; ihre Reflexion ist
fur Prdstungen generell konstitutiv, und wie die Lektiire des Gesamtwerkes zeigt,”
rekurriert der Autor in all seinen Texten auf die Wortschopfung, das Wunder des Worts,
das Benennen-Erkennen der Welt mit Wortern, kehrt zu diesem ,,Anfang”, diesem Pro-log,
zuruck, schreibt ihn um, entwickelt ihn weiter, variiert ihn in transtextueller Umschrei-
bung.

Die Studie will diese, Tunstroms Stil und Schrift immanenten, sein Schreiben wie eine
,zweite Stimme® begleitenden Wort-Evokationen untersuchen und die Evolution dieser als
Movens des Schreibprozesses agierenden metatextuellen® Wort-Diskussionen in seinen
Texten aufzeigen, vom Prolog ,Der Schatten sonnt sich aus Prdstungen bis zum Spatwerk,
den Kronikor, En Prosaist i New York und Forsok med ett arhundrade mit seinem Epilog-
charakter.

Als Erstes soll deshalb nun dieser primordiale Prolog zu Beginn von Tunstroms Auto(r)-
Biografie Wort fiir Wort aus dem Schatten ans Licht geholt werden.

2.1.2 Der Schatten sonnt sich - ein Dialog

Bereits auf der zweiten Seite, im Prolog der autodiegetischen® Erzahlung Prdstungen lasst
Goran Tunstrom, 1976 knapp 40-jahrig, sich als gut vierjahriger Goran seine ersten Worter
erinnern: ,Jag har hort ord som Hitler, Norge, sett ménniskor le mot varandra, ként hander

21 Siehe dazu den Eintrag in Menge-Giithling (1967: 426—-427). Es sind notabene hier viele weitere
Bedeutungen und Verwendungen des wirkungsmachtigen Wortes verzeichnet.

22 Die Herausgeber der Ziircher Bibel bemerken zum Wort ,16gos‘: ,Fiir die Wendung ,das Wort, der
Logos® steht im griechischen Text nur der Begriff ,16gos’. Die Ubersetzung gibt den griechischen
Begriff doppelt wieder, um anzudeuten, dass dieser zwar , Wort" heiflen, aber auch eine umfassende, bis
ins Kosmologische reichende Bedeutung annehmen kann.” (Ziircher Bibel 2009: 144, Fn.)

23 Von Pristungen (PRA), De heliga geograferna (DHG), Guddéitrarna (GUD), Okenbrevet (OKE) und
Kronikor (KRO) liegen vom Verf. (L. D.) erstellte Tabellen vor; in den iibrigen Biichern sind die Wort-
Stellen nur annotiert, aber (noch) nicht exzerpiert. Schwedisch ,Krénikor® (Chroniken) sind im Sinne
von frz.,chronique’ (der Tages- oder Zeitbericht / die Wochenschau in einer Zeitung oder die Kolumne)
zu verstehen. Siehe dazu ,Kronika® in SAOB unter: ,,3) [...] artikel i tidning, tidskrift o. dyl. [Artikel in
Zeitung, Zeitschrift u.4. [...].“ Vgl https://svenska.se/saob/?id=K_2877-0337.tooe (abgerufen am
07.01.2021).

24  Fir Tunstroms Verfahren einer diskursiven Text-Referenzialitat schiene der Begriff ,intratextuell” als
eine Untervariante von metatextuell noch zutreffender.

25 ,Die Identitat von Erzahler und Hauptfigur, die Voraussetzung fiir die Autobiographie, wird am
haufigsten durch die Verwendung der ersten Person deutlich. Gérard Genette nennt es das ,auto-
diogetische’ Erzdhlen in seiner Klassifizierung der ,Stimmen‘ des Erzahlens, einer Klassifizierung, die
er von fiktiven Werken ausgehend aufstellt. (Lejeune 1994: 217) (Am Satzende folgt der Verweis auf
Fn. 2: Gérard Genette, Figures III, Paris 1972.) Lejeune beschreibt erschopfend alle Variationen eines
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over mitt har, har hort rackor av samtal, som jag bade forstatt och inte forstatt. (PRA: 10)
[Ich horte Worter wie Hitler, Norwegen, sah Menschen einander zuldcheln, spiirte Hénde
iber mein Haar streichen, habe Gesprachsfetzen mitbekommen, die ich sowohl ver-
standen® wie nicht verstanden habe.”]

Eine Schliisselszene, ein Gemenge aus Horen - Verstehen - und dem Versuch, zu
verstehen. Ubers Ohr prigen sich dem Kind Worter ein, nisten sich ein, bleiben ,hdngen‘ -
wirken magisch, bewirken diffus eine Vorstellung von ,Dingen‘, von ,Welt, von Bedeutung.
Gesten, Bewegungen und Handlungen (Sprechakte) sind nicht minder an diesem, einer
sukzessiven Initiation gleichkommendem Spracherwerbs-Prozess beteiligt, also Korper
und Stimme?. Mit jedem (neuen) Wort deutet sich eine (noch gréiere) Welt ,auflerhalb® der
bereits bekannten an — als hétte sich diese ,unbekannte’ bis zu ihrer Benennung stumm
hinter einem Schleier gehalten. Worter bringen sie ,néher’, wollen einen Bezug zu ihr
schaffen, erzeugen eine Vorstellung von ihr, im besten Fall eine prézise Vorstellung und
Identifizierung einer damit verhandelten oder gemeinten Sache.

Goran fihrt in ,Skuggan solar sig” zwei ,Gesprache’. Der Minidialog mit der Mutter® ist
eine kurze Beratung praktischer Art, der deutlich langere Dialog mit dem Vater entrollt eine

,autobiographischen Pakts‘. Zum personlichen autodiegetischen Bericht siehe die beiden Funktions-
schemen (Lejeune 1994: 247-248).

26  Siehe dazu Zimmer (1986: 106): ,Selbst wo wir ,kein Wort verstehen’, entnehmen wir gesprochener
Sprache ja eine Menge. Wir merken, ob es sich um eine Mitteilung, eine Aufforderung oder eine Frage
handelt, ob uns der Sprecher freundlich gesonnen ist, ob er wiitend, unsicher éngstlich, nervés, gehetzt
ist und manches mehr. Allen gesprochenen Auflerungen werden diese Informationen aufmoduliert;
zuweilen reicht ein Verstandnis dieser emotionalen Sprachinhalte aus, auch den Sinn einer Aufierung
zu erschlieflen[.]*

27 Die Vermischung von rationaler und irrationaler Ebene stiftet Verunsicherung; Kind Géran muss die
Bedriickung in den Gesichtern jener gelesen (und damit emotional ,verstanden‘) haben, die diese
Worter in den Mund nahmen, doch konnte er nicht ,verstehen’, weshalb. Niemand hitte ihm Sinn und
Referenz, gemafl Sprechakttheorie also die ,Bedeutung’ dieser zwei Worte (Norwegen, Hitler), die
szusammengehdrten® — doch wie? — verstandlich machen kénnen. Ein propositionaler Akt, angerei-
chert mit dem Potenzial ,,(Worte sind auch Taten), wie Wittgenstein im Nachsatz zu § 546 seiner
Philosophischen Untersuchungen meint. Das unfreiwillige Belauschen von Wortfetzen greift Tunstrom
in seiner Kolumne ,Spida sparrisars sprak“ [Sprache diinner Spargeln] auf: ,Det &r fult att tjuvlyssna,
det har jag ocksa lart, utan att ndgonsin forsta varfor: vart skall man véinda sina oron, nér orden star
som spon i backen, en halvmeter ifran dem, i bussen pa vig norrut, rakt genom den dér varen, som
tvekar, 6ron pa 6mse sidor av ett huvud fullt av egna tankar: hur manga rakor gar det pa ett kilo? Hur
manga potatisar?“ (KRO: 117) [Es ist fies, heimlich zu lauschen, das habe auch ich gelernt, ohne jemals
verstanden zu haben, weshalb: Doch wohin soll man mit seinen Ohren, wenn Worte wie Hiebe auf
einen niedergehen, einen halben Meter von ihnen [den jungen Frauen] im Bus Richtung Norden
entfernt, mitten durch diesen Frihling, den zaghaften, die Ohren beidseits des Kopfs voller eigener
Gedanken: Wie viele Krebse braucht es fiir ein Kilo? Wie viele Kartoffeln?]

28 Mladen Dolar (2007: 89-90) in His Master’s Voice. Eine Theorie der Stimme dazu: ,Paradigmatisch ist sie
[die Stimme der Mutter], weil ,die Mutter aller akusmatischen Stimmen just die Stimme der Mutter ist,
per definitionem die akusmatische Stimme schlechthin, die Stimme, deren Ursprung der Saugling
nicht sehen kann - sein Band zur Welt, seine Nabelschnur, sein Gefangnis, sein Licht.“ Und Michel
Serres (1981: 356-357): ,Erst heute verstehe ich meine Muttersprache, verstehe ich, warum meine
Sprache meine logische Mutter ist. [...] Sprechen heifit an der Brust der gemeinsamen logischen Mutter
saugen. Das Wort wird aus dieser Mutter geboren, die stets jungfraulich bleibt, denn stets bleibt etwas
unberiihrt, die Sprache geht iiber mein Sprechen hinaus.”

29 Vgl hierzu Sloterdijk (1988: 109 im Kap.4: ,Poetik der Entbindung®): ,Nicht Sprache und Kom-
munikation bilden die ersten Bedingungen der Moglichkeit, dass Menschen sich zu einer gemein-
samen Welt bringen, sondern die Entbindung jedes einzelnen Individuums aus der fétalen Kommunion
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Art Sprachlektion. Beiden Gespriachen gemein ist ihr Lernprozesscharakter. In der

Kombination beider befihigen sie Goran zur Weltaneignung.* Beide sind sie fiir (s)ein
ganzes Schriftstellerleben entscheidend. Deshalb sollen sie hier zu Beginn auf ihre
Verschiedenheit hin auskultiert werden.

Die Szene mit Mutter dreht sich um die Zubereitung von Heidelbeerkompott.’' Die Kiiche

ist der Ort des Geschehens, Topos des Miitterlichen, Tellurischen. So ,eingemacht’, reduziert
und kurz die folgende Frage-Antwort-Szene (PRA: 9) ist, die Substanz blieb konserviert und
zeitigt Wirkung als priagende Erinnerung.

30

31

mit der Mutter.“ Mit dem Hinweis auf Hans Saners Geburt und Phantasie. Von der natiirlichen Dissidenz
des Kindes postuliert Sloterdijk in seinem Buch auflerdem den Gebrauch des von Saner in den
philosophischen Diskurs eingebrachten, doch kaum beachteten Begriffs der ,Geburtlichkeit® (vs.
Sterblichkeit) mit der Begriindung, der Diskurs sei zu sehr dem linguistic turn verpflichtet. Siehe dazu
auch (Sloterdijk 1988: 143): ,Aber das macht wenig, denn der poetic turn der Philosophie ist
unscheinbar schon in aller Griindlichkeit vollzogen. Hans Saner hat die Kategorie Geburtlichkeit
in die Welt gesetzt und damit ein neues Kapitel des Philosophierens aufgebléttert, das im Zeichen des
Kindes, des Zurweltkommens und des poetischen Geistes stehen wird.”

Selbst in der pikaresken Erzahlung Familjeliv (FAM: 139-140) sagt ein verzweifelter Protagonist,
Knybel Tving: ,Dorren var svar att fa upp. Den var gisten, den hade satt sig, och jag fick stélla ner
bandspelarn for att ta i med bada hédnderna. Och jag slangde mig fram mot handtaget. Och i samma
ogonblick kom jag inte ihag vad det var jag holl i handen, mindes bara tag, och det var som kunde jag
inte 6ppna bara darfor, for att jag inte visste ordet.“ [Die Tir klemmte. Sie war morsch und verzogen,
also musste ich das Tonbandgerit abstellen, um sie mit beiden Hianden anzupacken. Und ich stiirzte
mich auf den Tirgriff. Und im selben Augenblick entfiel mir, was ich da in der Hand hielt, nur Griff
kam mir noch in den Sinn, es war, als konnte ich deswegen nicht 6ffnen, nur weil ich das Wort nicht
mehr wusste.] Knybel griibelt weiter: ,Om jag bara kunde komma pa det, tinkte jag. Jag var fortvivlad.
Jag borjade undersoka och stava: alltihop jag sag tillhorde det jag plotsligt glomt. Jag stavade: dorr dorr
och satte kroppen mot, jag stavade nyckelhal och kunde kika in. Och igen var det s att jag blir radd nar
jag inte uppratthaller ordningen mellan mig sjalv och tingen, som om vérlden utan mig var ett enda
kaos. [...] Orden upprepades i huvet just som jag kom pa hela ordet handtag och tryckte ner det. De
kom dérinnifran, dar det var tyst, de var nira, som hade de statt och lurat strax innanfér dérren.”
[Wenn es mir nur in den Sinn kime, dachte ich. Ich war verzweifelt, begann zu untersuchen und
buchstabieren: alles, was ich sah, gehorte flugs dem Vergessen an. Ich buchstabierte: Tiir Tiirund setzte
den Korper davor, ich buchstabierte Schliisselloch und konnte hindurchgucken. Und wieder war es so,
dass mir bange wurde, wenn ich die Ordnung zwischen den Dingen und mir nicht aufrechterhalten
konnte, als wire die Welt ohne mich ein einziges Chaos. [...] Die Worter erholten sich, als mir das
ganze Wort Tiirgriff [Klinke] einfiel und ich ihn niederdriickte. Sie kamen von dort drin, wo es still war,
sie waren nah, als hétten sie nur hinter der Tir gewartet.] Im Schwedischen fillt durch das identische
Utrum-Suffix handtaget und ordet ineins, was sich im Deutschen in die beiden Genera ,weiblich® und
;mannlich® ausdifferenziert, sodass (im Gegensatz zum Deutschen: der Tirgriff, aber das Wort)
ungewiss bleibt, was genau niedergedriickt wird, da Wort und Sache im Schwedischen sich
semiologisch die Hand reichen. Mit der Ubersetzung (ins Deutsche) entfillt die Ambiguitit, und
damit die Situations- und Wortkomik. Vgl. dazu auch Edmond Jabes’ Frage, ob ,,die Vollendung beim
Schreiben nur die Unterdriickung der Zweiheit von Wort und Sache ist? Argerlich ist es, dass das Wort
unvermogend ist, die Sache in ihrer Nacktheit wiederzugeben. (Jabés 1989: 75). — Die Wort-Ding-
Problematik am Beispiel , Tiirgriff* erinnert an Walter Benjamins instdndige Konkretion dieser Frage in
seinem Essay von 1916 ,,Uber die Sprache iiberhaupt und tiber die Sprache des Menschen® (GS, Bd. I, 1:
140-157).

Die Szene kann, sofern nicht allein auf der Erfahrung des Autors basiert, als negative Extension von
Elsa Beskows (1874-1953) berithmten Bilderbuch Puttes dfventyr i blabdrsskogen [Hdnschen im
Blaubeerenland], gesehen werden. Es erzihlt die Geschichte von Putte, der seine Mutter mit zwei
Korben voll selbst gepfliickter Heidelbeeren und Preiselbeeren begliickt. Petra Béani Rigler deutet in
ihrer Buchauskultation ,,Blaubeeren sammeln® — Beispiel fiir eine Materialitit des Lesens® (2019:
[78]-99) die darin geschilderte ,Beerenleseszene’ v. a. als ,Leselernprozess[]“ (ebda.: 99).
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— Hur lagar man blabérsylt, mamma? [Wie macht man Heidelbeerkompott, Mama?]
— Man kokar baren med lite socker i. [Man kocht die Beeren mit etwas Zucker.]

Das Experiment ,Mein erster selbst zubereiteter Heidelbeerkompott® misslingt, die Beeren
fallen zu Boden, die Schale zerspringt® —, die (sprachliche) Interaktion tragt unmittelbar
keinen Schaden davon. Die Mutter macht Goran keine Vorwurfe. Es war reines Pech,
Ungeschick. So etwas kann passieren. Beigebracht hat die Erfahrung Goran keine (neuen)
Worter, bestimmt aber wiirde seine Aufmerksamkeit gegentiber Dingen ein nachstes Mal
groler: ,Aus Fehlern lernt man.” Das Gesprich bricht ab mit dem Zerbrechen der Schale,
immerhin ohne fundamental Abbruch zu erleiden.” Die peinliche Stille entfacht (im Autor
beim Erinnern der Szene) einen ganzen Katalog an damalige Empfindungen und Sinnes-
eindriicke, einen Schwall von Assoziationen, der uns ein Kartogramm des Universums des
Vierjahrigen zeichnen liele: es ergébe einen (mythischen) Kosmos*, in dessen Zentrum
»ein grofles rotes Haus®“ steht. Ein erster Ausschnitt daraus illustriert dies:

Jag har hort ord som Hitler, Norge [...] Jag har redan minnen av asknedslag och hoga stolar, av
cykelturer och spéregn, av varme och kyla. Jag har triumfen av att ha lart mig gé, &ta, kissa, tala,
gora inlagg i sma debatter, beddma matratters smak och doft: ah jag vet battre &n nagon annan
vilken mat som svéller i munnen och aldrig vill ner, jag vet kort sagt hur varlden ser ut: Mitt i
vérlden ligger ett stort rétt hus. Runt huset finns spireahéckar och ett gammalt utedass, det finns en
grusplan och grasmattor. Mitt i grasmattan finns en PION, och bredvid pionen finns JASMINER.
Ibland luktar pionen battre 4n jasminen ibland ar det tvartom. Utanfor staketet finns kor, hastar och
en tjur. Kor ér inte farliga. Men det &r tjuren. (PRA: 18-19)

Ich habe Worter wie Hitler und Norwegen gehort [...]. Ich habe schon Erinnerungen an
Blitzschldge und hohe Stithle, an Fahrradtouren und Platzregen, an Warme und Kalte. Ich kenne
das triumphale Gefiihl, gehen, essen, pinkeln, sprechen oder in einer Diskussion einen Einwand
machen, den Geschmack von Speisen beurteilen, gelernt zu haben: O ja, ich weify besser als
irgendein anderer, welches Essen dick wird im Hals und nicht runter will; kurz, ich weif3, wie die
Welt aussieht: In der Mitte der Welt liegt ein grofies, rotes Haus. Ums Haus gibt es Spirdenhecken

32 Vgl. dazu Flauberts Dictum aus Madame Bovary: ,la parole humaine est comme un chaudron félé*
(Flaubert 1968: 500). Im Kessel (chaudron) der Wort-Kommunikation der beiden, scheint darauf, wie
der weitere Verlauf zeigt, bleibend etwas ,gesprungen’ (félé).

33 In Strindbergs Der Sohn der Magd wird Protagonist Johan von Vater und Mutter unter (mentaler)
Folter das Gestidndnis abgerungen, Wein getrunken zu haben (was er gar nicht getan hat). Zwei
,gebrannte Kinder* erinnern sich einer tief pragenden Erfahrung. Gehorsam und Zucht (mit Rute) vs.
Malheur und Unbill (ohne Rute). Strindberg: ,,Uppfostran blev snasor och luggar, Gud som haver och
vara lydig.“ (SV 20: 14, im Kap. ,Radd och hungrig®). Deutsch: ,Erziehung hief} Riiffel und Kniiffe,
,Lieber Gott, mach mich fromm* und gehorsam sein.“ (FSA 4: 23, im Kap. ,Furchtsam und hungrig®).

34 Wie ein ,Urmodell’ einer mythischen Zeit wird hier in der Einleitung Skuggan solar sig, das rote Haus
als Mitte der Welt, axis mundi, definiert. Vgl. dazu Duerr (1984). Die Mitte der Welt. Aufsdtze zu Mircea
Eliade. Gedanken Eliades sind konstituierend fir Tunstroms Werk: ,Det 4r en av mina andliga
foljeslagare, Mircea Eliade, som har sitt ord pa vart behov av troskeldverskridande.” (UTE 174) [Einer
meiner geistigen Begleiter, Mircea Eliade, war es, der unserem Bediirfnis des Uberschreitens von
Schwellen Worte verlieh.] Nach dieser Berufung auf Eliade in Under tiden [Unter der Zeit / Inzwischen]
erklart er seine Schreibinsel Koster als ,heiligen Platz®. Bereits in Indien — en vinterresa denkt Tunstrom
mit einem ldngeren Eliade-Zitat iiber seine periodische Wiederkunft (auf Koster) nach (vgl. IND: 259).
,Periodische Wiederkehr* ist laut Eliade ein Zeichen des ,religiosen Menschen®. Vgl. dazu auch das
Nachwort von Lars Andersson zu Unsere Insel — Unsere Zeit im Meer, ,Glickselige Inseln® (UNS:
97-112].

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



2.1 Worter bedeuten die Welt 33

mit einem Plumpsklo daneben, einen kiesbedeckten Vorplatz und einen Rasenplatz. In der Mitte
des Rasenplatzes wichst eine PEINGSTROSE und neben der Pfingstrose wachst JASMIN. Einmal
riecht die Pfingstrose besser als Jasmin, ein andermal ist es umgekehrt. Hinter dem Lattenzaun gibt
es Kiihe, Pferde und einen Stier. Kithe sind nicht gefihrlich, der Stier schon.

Die klassischen Sinne kommen hier in der Erinnerung an die ,fritheste Erinnerung“* zur
Sprache: 1. Horen (,ich habe Worter wie Hitler, Norwegen gehort ... — Ohr), 2. Sehen (,ich

weif}, wie die Welt aussieht...” — Auge), 3. Riechen (,die Pfingstrose riecht besser als..." —
Nase), 4. Schmecken (,O ja, ich weifl besser als irgendein anderer, welches Essen dick
wird... — Zunge), 5. Tasten (,spiirte Hinde iiber mein Haar streichen... — Haut). Der 6. Sinn,

jener der Priakognition oder des Ahnens, schlie3t sich wie eine Summe daran an: Ein Stier
kann gefihrlich werden. Auflerdem: ungewohnte, fremdléandisch klingende Worter werden
mit Kapitalchen vergroflert, verdeutlicht hervorgehoben.

Nur kurz nach dieser Aufzahlung erster Worter wird geschildert, wie Goran seinen Vater
nach einer Erklarung fiir den Unterschied von ,nérdlicheren’ und ,stidlicheren® Landern
befragt. Das Kind ,16chert’ ihn gleichsam mit Fragen, es will wissen, warum Schweden kein
stidlicheres Land sei (wiewohl die Bedeutung von Wortern wie ,siidlich® oder ,nordlich® ihm
noch kaum gelaufig sein konnen). Als Grund dafiir gibt ihm Vater das Fehlen von ,Geiern'
in ihrem Heimatland an. Lander lassen sich scheinbar ,durch Tiere® voneinander
unterscheiden, Tiere, die das Kind bisher ebenso wenig gesehen hat, wie ihm die Worter
,nordlich’ und ,stidlich’ vermutlich zum ersten Mal zu Ohren kamen. Ein tiblicher Vorgang
im Prozess des Erlernens von Sprache, im Zur-Welt-Kommen in ihr. Die Kenntnis des
richtigen Gebrauchs der Worter ist eine Voraussetzung zur gelungenen Teilhabe an ihr, in
der Kommunikation mit den ,Anderen’, um einer Sprachgemeinschaft anzugehoren. Nach
einer weiteren Replik in dieser Urszene eines (maieutischen) Gespriaches zwischen einem
Vater und einem Sohn zieht Goran erste Schliisse — obwohl, aus einer Erwachsenen-
perspektive gesehen, noch unlogische. Das folgende Zitat setzt ein, als Goran daran denkt,
seine ersten Sprach-Erfahrungen spiter mit anderen zu teilen, was der Schriftsteller
Tunstrom durch die Niederschrift und Veroffentlichung von Préstungen denn auch
tatsachlich getan hat.

Waihrend das Gesprach mit der Mutter auf den Erwerb praktischen Wissens ausgerichtet
war — die Zubereitung von Kompott ,fiir alle —, auf Materielles, auf miitterliche Qualititen
wie Versorgung, Vorsorge im Auflen (,Orientierungswissen und praktische Kompetenz“*°),
zielt die Unterhaltung mit Vater auf die Identifikation und die Verkniipfung von Innenwelt
und (Auflen-)Welt. Sie ist eher nach ,innen’ gerichtet, auf die Vorstellung, Strukturierung,
Ordnung, Bewortung, auf Logos, Relation und den (inneren) Dialog mit der (Aufien-)Welt.
Die nachfolgend zitierte Stelle soll einen Einblick in dieses Beziehungsgeflecht geben. Vater
Tunstrom hat Goran gerufen. Es ist Essenszeit. Goran entdeckt gerade seine nachste
Umgebung, seine Lebenswelt, halt sich gleichzeitig versteckt in den Jungfernreben und

35 Mit Aleida Assmann gesprochen, handelt es sich hierbei um eine ,Recollection’, siche Assmann, A.
(1999). Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses.

36 Charakterisierungen von Brigitte Boothe nach der Lektiire von tibersetzten Passagen aus Prdstungen
an ihrem Kurs ,Biographie-Werkstatt® vom 8.-13.Juli 2012 in Ernen (E-Mail vom 20.07.2012,
Privatarchiv L.D.).
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wartet geradezu darauf, von seinem Vater ,entdeckt” oder ,gefunden” zu werden.” Dabei
hort er den Vater die (rhetorische) Frage stellen: Wo konntest du blof3 sein — Wo steckst du
blof3? Tunstrém lasst ,Goran® diesen Moment wie folgt erinnern:

Det later roligt, jag méste saga det till nAgon en dag. VAR KAN DU VARA.* Jag kan be ndgon annan
gdmma sig for mig, sa far jag SOKA. Kanske i NORGE.

Utanfor letar pappa och d4 hinner man tinka pé att man 4r PA ETT EGET STALLE. Man kan sitta
och tinka pa jordkéllardorren som gar upp sa sakta och moérkret dirinne, som inte gor nanting f6r
att mamma eller pappa 4r med och haller en i handen nar man skall hdmta KALL FILBUNKE eller
SVAGDRICKA?Y. Svagdrickskorken studsar niar man 6ppnar flaskan, det liksom trycker pa inifran.
En dag fick jag bara en filbunke hela vigen upp till huset. Forbi jasminbusken uppfér alla
verandatrappstegen och jag snubblade inte.

- Dér ér du!

Pappa lyfter plotsligt ut mig ur vildvinet. Dar utanfor ar ljuset hart och skarpt. Det 4r som hade jag
varit vildigt langt borta och nastan hunnit borja frysa, fast jag tankte pa s méanga ord, bade varma
och kalla och avlanga och héga ord, det storsta ordet dr nog JORDKALLARN i alla fall, man halkar
om man forsoker klattra upp pa taket pa den.

Det &r langt fore de bestaende minnnena, men det dr mitt inne i ett valdigt arbete.

Ja har gjort en ny erfarenhet: Att upptacka en grotta i vildvinet och hur det kénns att vara dar.
Jag kan lagga den erfarenheten bakom mig.

Och nér jag 6ppnar 6gonen, som jag knep ihop for ljusets skull ser jag nagot pa verandabordet, och
jag sager:

- Skuggan solar sig. Visst gor den, pappa? (PRA: 13-14)

37 . Vermisst®, gesucht, gefunden und identifiziert zu werden, ist eine wichtige (frith-)kindliche Erfahrung;
vgl. dazu Stina Hammars Auslegungen (unter Bezugnahme auf Freuds Ausdeutungen des vom Kind
re-inszenierten ,Fort-Da-Spiels®, abgehandelt 1920 in ,Jenseits des Lustprinzips®): ,Géran Tunstrom
betonar motet mellan far och son i det kursiverade ordet ,DU, kanske det viktigaste ordet i virlden for
Goran Tunstrom. Hela fragan ar skriven med versaler — kanske den viktigaste fragan i livet. Den visar
framat mot konstnarskapet.“ Hammar (1999: 42-43, im Kap. ,VAR KAN DU VARA?“; ebda.: 41-70)
[Goran Tunstrom betont die Begegnung zwischen Vater und Sohn durch das kursiv geschriebene Wort
, DU, vielleicht das wichtigste Wort der Welt fur Goran Tunstrom. Die ganze Frage steht in
Grofibuchstaben — vielleicht die wichtigste Frage im Leben. Sie weist voraus auf die Kiinstlerschaft.].
Hammar liest die Stelle zudem als ,negative Analogie” zum Siindenfall und zu der Vertreibung Adams
und Evas aus dem Paradies (vgl. Hammar 1999: 51-53). — Vgl. ebenso Gen 3,9: ,Aber der HERR, Gott,
rief den Menschen und sprach zu ihm: Wo bist du?“ In der schwedischen Bibel (Bibeln 1970) lautet die
Stelle so (1 Mos. 3,9): ,Men Herren GUD kallade p& mannen och sade till honom: ,Var ar du?*“

38 Vgl. dazu Bibeln (1970), Joh. 1,38: ,Da vinde Jesus sig om, och nir han sag att de féljde honom, fragade
han dem: ,Vad viljen I?*“ De svarade honom: ,Rabbi‘ (det betyder mistare) ,var bor du?‘“ In der Ziircher
Bibel lautet die Stelle in Joh 1,38: ,,Als Jesus sich umwendet und sie folgen sieht, sagt er zu ihnen: Was
sucht ihr? Sie aber sagten zu ihm: Rabbi - das heisst ,Meister’ — wo ist deine Bleibe?“ Siehe auch
Hammar (1999: 202): ,Tunstrom férklarar sig hora ,hemma® pa sjilva métesplatsen, pa ,Du-ets torg’
dar han sjilv ar ett Du. [Tunstrom erklért sich als ,zuhause® am Ort der Begegnung, auf dem Platz des
Du, wo er selbst ein Duist.] (Tunstrom soll, vermittelt durch Per-Erik Rundquist, Ahlins ,han som ar du
som ir jag“-regel [,er der du bist der ich bin“-Regel] in dessen Roman Om [Falls] kennengelernt haben
(vgl. Hammar 1999: 166, ebenso ,Diktaren bredvid mig“ [Der Dichter neben mir], ebda.: 141-166). —
Goran trifft als Achtzehnjéhriger den Schriftsteller Per-Erik Rundquist (1912-1986) und fithrt mit ihm
ein Gesprich iiber das Schreiben ,unter Kollegen® (PRA: 177, im Kap. ,Berdmda min®).

39 svagdricka ist die Bezeichnung fur das alkoholarme, siiffe Malzbier oder Diinnbier, das in (I4ndlichen)
Teilen Schwedens ein gingiges Alltagsgetrank war (Alkoholgehalt: 1-2 Vol.%).
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Das tont lustig. Ich muss es spéter einmal jemandem erzéhlen. WO STECKST DUDENN? Ich kann
jemand anderen bitten, sich vor mir zu verstecken, dann darf ich SUCHEN GEHEN. Vielleicht in
NORWEGEN.

Drauflen sucht mich Vater, und so habe ich Zeit, daran zu denken, dass ich selbst AN EINEM
EIGENEN ORT bin. Man kann einfach dasitzen und an die Kellertiire denken, die einem tiberhaupt
nichts anhaben kann, weil namlich Mutter oder Vater bei einem sind und einen an der Hand halten,
wenn man KALTE DICKMILCH oder DUNNBIER holen geht. Der Pfropfen des Diinnbiers fahrt
hoch, wenn man die Flasche 6ffnet es driickt gleichsam von innen. Einmal durfte ich die Dickmilch
den ganzen Weg bis zum Haus hinauftragen, an den Jasminbiischen vorbei die ganze Veranda-
treppe hoch, und bin nicht einmal gestolpert.

— Da bist du!

Plétzlich hebt Vater mich aus den Jungfernreben heraus. Hier draufien ist das Licht hart und grell.
Es ist, als ob ich eine Ewigkeit lange weg gewesen wire und beinahe noch zu frieren begonnen
hatte, obschon ich mich auf so viele Worter konzentrierte, riesengrofie Worter, sowohl warme wie
kalte als auch tiberlange und hohe Worter, das grofite Wort ist bestimmt DER ERDKELLER, man
rutscht aus, wenn man versucht, auf das Dach des Erdkellers zu klettern.

Das ist lange vor den bestehenden Erinnerungen, doch mitten in einer gewaltigen Arbeit.

Ich habe eine neue Erfahrung gemacht: In den Jungfernreben eine Héhle zu entdecken, und wie es
ist, sich an diesem Ort aufzuhalten.

Ich kann diese Erfahrung ablegen.

Und als ich die Augen 6ffne, die ich wegen des Lichts zukniff, erblicke ich etwas auf dem
Verandatisch, und ich sage:

— Der Schatten sonnt sich! Das tut er doch, oder, Vater?

Eine Unterhaltung voller zeichenhafter Be-deutung, ein Frage-und-Antwort-Spiel hat
stattgefunden: Der sprachkundige Vater vermittelt durch das ,hinweisende Lehren der
Worter” seinem der Sprache noch ,ohnméchtigen® Sohn ihren (richtigen) Gebrauch, dessen
Kenntnis ihn mit jedem Wort ,miindiger‘ macht. Ein komplexer Vorgang, der die Geschichte
jedes Menschen wie jene der Menschheit seit je bestimmt und der anthropologisch gesehen
tiber Generationen bis zu einem magischen ersten Laut und/oder Urwort® in Verbindung
steht. Eine Szene, die sich bei jedem Menschen am Anfang in seinem Spracherwerbsprozess
individuell wieder anders abspielt.

Im Kontext der Frage nach Spracherwerb und Sprachbewusstseinsbildung gelesen,
erinnert das Versteck in den Jungfernreben an Platons Hohlengleichnis. Mit der ,Uber-
setzung® des Sinnbildes in die Jungfernreben liegt eine inverse Kontrafaktur davon vor.*
Bei Platon sind die Schatten das Abbild kiinstlicher Gegenstande von au3erhalb der Hohle,

40 Die Frage nach einem ersten Wort oder ,,Urwort® wird auf ganz unterschiedliche Weise u. a. von der
Semiotik, der Ontologie und Onto-Theologie wie von der (Sprach-)Philosophie behandelt. Eine
Kurzdefinition des Mythos in Abgrenzung zum Logos lautet wie folgt: ,Kunstwort des attischen Epos;
es bedeutete urspriinglich dasselbe wie Logos: Beides hieff ;Wort* (16gos das sinnerfiillte Wort, M. das
gesprochene Wort). Spater stand M. fiir das heilige Wort, schliesslich fiir die (unwahre) Erzahlung
(fabula) und Géttersage. [...]“ Vgl. Eintrag ,Mythos’, in: Harenberg (1997, Bd. 4: 2074).

41 ,Das Wort geht der Welt voran, Wort schafft Welt! Veit Pittioni hat dies mit der Sprachphilosophie und
Ontologie Ferdinand Ebners in Verbindung gebracht. Man kann die Seinserschaffung aus dem
Sprachlichen auch schlichter als ein Sich-Bewegen in der Schattenwelt blofler Zeichenhaftigkeit
betrachten.” (Burri/Freudiger 1993: 121). — ,Goran" kreiert mit seinem Wort-Bild ,Der Schatten sonnt
sich” eine ,Seinserschaffung aus dem Sprachlichen® in einer realen sowie einer perzeptiven ,Schatten-
welt".
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von der Lichtquelle (Feuer) an ihre Wand projiziert. Die an die Wand geketteten Menschen
halten diese fiir wahr oder Wirklichkeit’. Wenn sie vor ihre Hohle treten, kommen sie vom
Schatten ans Licht der Sonne (Wahrheit), vom Mythos zum Logos, und sie erwachen.
Tunstrom dagegen lasst bei derselben Aktion ,Vor die Hohle treten® seinen Protagonisten
eine andere Erfahrung machen. Nicht das Licht der Wahrheit wird erblickt, nicht die Sonne
steht im Zentrum, vielmehr wird dem (mythischen) Schatten eine gewisse (und rein logisch
besehen) irritierende Resistenz gegeniiber der Sonne zugesprochen: ,Der Schatten sonnt
sich! Das tut er doch, oder, Vater?“, fragt Goran, Riickversicherung suchend, im Augenblick
des Gewahrwerdens des Schattens. Eine Antwort erhalt er weder vom Vater (der eben noch
jeden Schritt nach Kraften unterstiitzte und keine Fragen offengelassen hat) noch bringt sie
der Text — die Frage verhallt unbeantwortet, der Prolog ist wortlich und metaphorisch an
sein Ende gelangt. Der (Elementar-)Satz Gorans ,Der Schatten sonnt sich!, gefolgt vom
unbeantwortet bleibenden Fragesatz ,Das tut er doch, oder, Vater?®, ist die Geburt einer
poetischen Sprache. Die Differenz Mythos und Logos ist aufgehoben. Etwas Drittes
entsteht: das poetische Wort, eine Metapher vergleichbar Quintilians ,lachender Wiese’
(pratum ridet), die nur durch eine imaginative Ersatzleistung auf Seiten des Lesers
verstandlich gemacht werden kann.* Der Satz beweist seine Koinzidenz und Koexistenz
und wechselseitige Dependenz. Eine Dichtersprache ist auf spielerische Art und Weise zum
Vorschein gekommen (fiir Géran war das Verstecken ein Spiel). Der kindliche Satz hat einen
Dichter geboren. Die ,Hebamme' bei dieser Geburt war sein Vater, er hat Géran (mit einem
Ruck) aus den Jungfernreben herausgehoben und ans Licht — zum Logos der Welt -
gebracht, was der Junge aber immer noch mit seiner kindlichen Sichtweise betrachtet.
Insofern auch die dichterische Sprache versucht, sich dem strikten Gebot des logos zu
entziehen, gleicht sie der prarationalen kindlichen Weltwahrnehmung.

Einzelne Worter in diesem anfanglichen Dialog und spéateren Monolog ragen hervor in
Versalien wie Monolithe, Findlinge, Ratsel und fithren uns so die Groéfie der Sprache vor
Augen. Soeben waren wir Zeugen einer intimen Unterhaltung, eines Frage-und-Antwort-
Spiels, eines Dramoletts auf der Bithne des (Familien-)Lebens. Der Spracherwerbsprozess
entwickelt sich so stetig weiter, stirbt und wird - Worter geraten au3er Gebrauch und fallen
dem Vergessen anheim oder neue kommen in Gebrauch, die alte verdrangen. Ein Kind lernt
in der Regel zuerst so ,nur” gerade die von seiner Gemeinschaft verwendeten Worter, mit
denen es an deren Kommunikation teilhaben kann. Eine Urszene, die sich von Generation
zu Generation in steter Veranderung wieder abspielt, um das Wissen iiber die neue, aktuelle
wie Uber die alte, vergangene Welt zu tradieren, zum Selbstverstdndnis wie zum gegen-
seitigen Einverstandnis. Im Grund ist diese erneuernde Weitergabe so alt wie das Wort und
steht mit jedem Wort wieder am Anfang, ohne denkbares Ende. Augustinus, der Kirchen-
vater (354-430 n.u.Z.), hatte die Vererbung dieses Wortwissens in der Urform aller
Autobiografien durch Selbstbeobachtung studiert und in seinen Confessiones notiert:

Ich behielt es im Gedachtnis, wenn Erwachsene eine Sache beim Namen nannten und wenn sie dann
diesem Laut entsprechend ihren Kérper irgendwohin bewegten. Ich sah das und merkte mir, dass sie
mit den Lauten das Ding bezeichneten, das sie mir zeigen wollten. Dass sie das wollten, verriet ihre

42 Mit Blumenberg wird der zunédchst unverstandliche Satz ,der Intentionalitit durch einen Kunstgriff
des Umverstehens integriert. Die Erklarung des exotischen Fremdkorpers zur ,blolen Metapher® ist ein
Akt der Selbstbehauptung: die Storung wird als Hilfe qualifiziert.” (Blumenberg 1979: 88), in: ,Ausblick
auf eine Theorie der Unbegrifflichkeit® (ebda.: 77-93).
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Korperbewegung [ex motu corporis], die gewissermaflen die Natursprache aller Volker ist; sie
besteht in Mienenspiel, Augenausdruck und Gestikulation; durch Handlung und Stimme zeigt sie
den Zustand der Seele an, die etwas erstrebt oder erreicht, etwas abweist oder flieht. So lernte ich
allméahlich, dass die Worter, die in verschiedenen Sitzen an ihrer Stelle vorkamen und die ich oft
gehort hatte, die Zeichen fiir bestimmte Dinge waren. Dann gew6hnten meine Lippen sich daran,
diese Zeichen hervorzubringen, und ich begann, meine Winsche durch sie auszudriicken. So
tauschte ich, um Willensbewegungen anzuzeigen, Zeichen aus mit den Menschen, mit denen ich
zusammenlebte, und damit fuhr ich hinaus auf das stirmische Meer der menschlichen Gesellschaft,
unterworfen der elterlichen Gewalt und dem Willen der Erwachsenen. (Augustinus 2009: 51 u. 53).*

Mit diesem Augustinus-Zitat leitet Ludwig Wittgenstein seine Philosophischen Unter-
suchungen* ein. Er befragt darin minutios die Regeln und Bedingungen, die den andau-
ernden Prozess der Sprachwerdung des Menschen als eine Voraussetzung zur Teilhabe an
der Kommunikation in einer,Sprachgemeinschaft’ bilden. Der oft zitierte Satz darin lautet:
,Die Bedeutung eines Wortes ist sein Gebrauch in der Sprache.” (PU§ 43) ,Das Benennen ist
eine Vorbereitung zur Beschreibung.” (PU § 49) Wittgenstein betont verschiedentlich, dass
mit dem richtigen Gebrauch eines Worts sein ,Verstehen’ noch nicht garantiert sei.
Auflerdem konstatiert er: ,Die Frage ,Was ist eigentlich ein Wort?", ist analog der ,Was
ist eine Schachfigur? (PU § 108, auf ,Zettel). Schachspiel und Wortspiel — als anderes
Wort fiir Wortkunst oder Literatur — bilden mit jedem Zug oder jeder Zeile neuen Kon-Text.

Gunter Gebauer hat Wittgensteins Paradigma des Gebrauchs eines Wortes, wie dieser
ihn im § 50 seiner Philosophischen Untersuchungen am Pariser Urmeter Maf nehmend
auslegt, mit den Begriffen ,Einfihrungs-Situation® und ,Anwendungs-Situation® und der
Erweiterung des semiotischen Dreiecks (nach Ogden & Richards) korrigierend differen-
ziert: ,Wir konnen den Terminus ,Paradigma’ nun genau explizieren: ,Ein ,Paradigma’ ist
der gleichartige Gebrauch eines Ausschnitts der ,Einfuhrungs-Situation® in Anwendungs-
Situationen.“*

Was in ,Der Schatten sonnt sich® geschildert wird — das Erwachen eines Kindes zum
bewussten In-der-Welt-Sein durch die Kenntnis und den richtigen Gebrauch der Sprache,
also der Worter —, ist mannigfach den Beschreibungen von Augustinus und Wittgenstein
verwandt. Wie Tunstroms Langgedicht ,Var 6 — var tid i havet™® aus Sorgesanger (SOS:

43  Augustinus’ Darstellung der Wortsprache galt lange als mafigeblich. Mit de Saussure, der modernen
Linguistik und Sprachphilosophie verlor dieses statische, dualistische Paradigma seine Guiltigkeit. —
Aus der handlungstheoretischen Perspektive Christian Stetters und der,sprachlichen Fluktuanz® wird
das Sprachmodell spétestens dynamisch: ,Sprache — dies zeigt das Boguslawski-Phanomen - ist das
Paradigma schlechthin fiir nicht seiende, sondern werdende und insofern sich kontinuierlich ver-
andernde Substanz, mit einem Wort, fiir Fluktuanz.“ (Stetter 1997: 129)

44 Wittgenstein (2003: 11-12): ,In diesen Worten [des Augustinus] erhalten wir, so scheint es mir, ein
bestimmtes Bild von dem Wesen der menschlichen Sprache. Namlich dieses: Die Worter der Sprache
benennen Gegenstidnde — Satze sind Verbindungen von solchen Benennungen. — In diesem Bild von
der Sprache finden wir die Wurzeln der Idee: Jedes Wort hat eine Bedeutung. Diese Bedeutung ist dem
Wort zugeordnet. Sie ist der Gegenstand, fiir welchen das Wort steht.”

45  Gebauer (1971: 29); siehe insbes. Kap. ,,2. Wittgensteins Paradigmen Begriff “ (ebda.: 26—-38), worin der
Autor diesen problematisiert und seine Differenzierung desselben darlegt und damit den Wort-
gebrauch (im Spracherwerb) noch préaziser fasst. Fiir die Zwecke hier muss ,Gebrauch® jedoch
geniigen. Gebauers Studie zeigt indes triftig, um wie viel komplexer in Wirklichkeit der Vorgang des
Erlernens des Wortgebrauchs und der Sprachbedeutung ist.

46 Titel und Augustinus-Zitat unterlegt ist der Zusatz: ,,(Gedichte 1966-1979, gesammelt in den Néachten
deiner [Lena Crongvists] Abwesenheit...)“. Vgl. UNS: 27.
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[57]-[94]) [Klagelieder] dokumentiert, in Augustinus in der Praambel Erwdhnung findet,
ist Tunstrom ein produktiver Leser der Bekenntnisse. Ob die zitierte Augustinus-Stelle
(LVIIL, 13) als Pratext fir ,Der Schatten sonnt sich® gedient hat, ist nicht auszumachen.
Doch ,bezeugen® die beiden in sprachphilosophischer Hinsicht eine nahe Verwandtschaft
zueinander. Tatsache ist, dass, wie auch gerade die ,sprachliche Fehlleistung® ,Der Schatten
sonnt sich® aufzeigt, das hinweisende Lehren des Gebrauchs der Worter durch Vater
Tunstrom fiir die Wahl seines Sohnes Goran, Schriftsteller zu werden, wegweisend
gewesen sein muss. Seine Worte haben ihm das Tor zur Sprache geoéffnet, und damit
zur Welt, auch der Biicher. Vaters Bibliothek war, wie in Prdstungen, aber auch in Interviews,
die Tunstrom gab, zu erfahren ist, fiir den Autor von zentraler Bedeutung. Aufklarende
Vater-Worte bildeten den Keim fur Tunstroms Werden im Wort, das fur sein Werk so
charakteristisch ist. Geradeso wichtig in dieser didaktischen Situation ist der Andere und
dass ,die Grundtatsache der Existenz weder das Ansich noch das Fiirsich“, sondern, wie
Michael Leiris (1901-1990) (1988: 92) sagt ,das Fiir-den-Anderen ist; anders gesagt, dass
die menschliche Existenz Kreatursein ist. Durch das vorgebrachte Wort exponiert sich das
sich setzende Subjekt und, in gewissem Sinn, betet es.”

In ,Skuggan solar sig“ entspricht alle Rede, ob direkte, indirekte, erlebte, dem, was
Wittgenstein ,das Sprachspiel
handeln® bis zu ,Bitten, Danken, Fluchen, Griflen, Beten® (PU § 23) mannigfaltig Beispiele
anfiihrt. Da Prolog, ist der Text vor die in drei Kapitel unterteilte Erzdhlung des Pfarrsohnes
Prastungen gesetzt. Kind Goran ist die Sprach- und Sachlogik der Welt der Erwachsenen

nennt, wofur er von ,Befehlen, und nach Befehlen

noch nicht vertraut. Verpuppt steckt es noch mitten im Stadium des unbewussten Erwerbs
des (richtigen) Gebrauchs des ,16gos’, des Worts, der,l6goi’, der Worter, die das Denken und
Handeln auch seiner Welt strukturieren. Goran erfahrt im Dialog mit seinem Vater somit
sachte eine Anndherung an diese Wortwelt und versucht seine noch un-logischen Schliisse
daraus zu ziehen oder sich Antworten zurechtzulegen.

Die Interaktion durch das ,hinweisende Lehren der Worter® (PU § 6) in dieser ,Urszene’
lohnt eine genauere Betrachtung. Die aufschlussreiche Szene fiihrt eine klassische Sprach-
spiel-Situation vor Augen. Aus der Sicht Gorans spielt sie sich im Schatten einer Jung-
fernrebe ab,* metaphorisch im Vor- oder Unbewussten. Im schlummernden Bewusstsein
des Jungen regt sich zugleich eine erste Irritation iiber den Gebrauch und die Wirkung von
Wortern. Zweifel, Reflexion und Widerspruch melden sich: ,Es ist, als ob ich eine Ewigkeit
lang weggewesen ware und beinahe noch zu frieren begonnen hétte, obschon ich mich auf
so viele Worter konzentriert hatte, riesengrof3e Worter, das grofite Wort ist bestimmt DER
ERDKELLER, man rutscht aus, wenn man versucht, auf das Dach des Erdkellers zu
klettern.” Die Konzentration auf ein Wort schiitzt vor Kélte nicht, lehrt die Erfahrung, Zeit
wird als relativ erfahren. Das ,grofite” (weil auch ,langste®) Wort JORDKALLARN scheint

47 Ich werde auch das Ganze: der Sprache und der Tatigkeiten, mit denen sie verwoben ist, das
,Sprachspiel’ nennen.” (PU § 7). ,Sprachspiel® definiert Wittgenstein so: ,Das Wort ,Sprachspiel soll
hier hervorheben, dass das Sprechen der Sprache ein Teil ist einer Tétigkeit, oder einer Lebensform.”
(PU § 23).

48 ,vildvinet® [der wilde Wein]. Ein schénes Beispiel, wie durch Ubersetzung eine weitere, vom Autor
nicht intendierte Bedeutung anklingt: Jungfraulichkeit (vgl. PRA: 13).
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die im Alltag erfahrene, gefahrlichste ,Sache” zu sein, namlich der Erdkeller,” wo einer
leicht den Boden unter den Fiissen verlieren und ausgleiten kann. Worter scheinen eine
Wirkung zu haben, kénnen sich auswirken, gewinnen ontische Qualitat, so kann das grofite
Wort unter ihnen Verunsicherung bewirken. Die Szene gipfelt im Paradox des sich
sonnenden Schattens im Prolog ,Der Schatten sonnt sich®, der seinerseits aufgepfropft
ist auf das dem Buch als Motto vorangestellte Strindberg-Zitat, wo die Rede von Johan ist,
der ,klangvixt, som maste soka ett stod” (SV] 5: 38), der ,Kletterpflanze, die sich einen Halt
suchen musste.” (FSA 1984: 50)* Literarischer Vorgénger und Nachfolger treten in einen
Dialog, so wie Vater und Sohn in ,Der Schatten sonnt sich®. Das Dispositiv im Verhéltnis
Strindberg-Tunstréom steht, statisch, tiber Tunstroms Lektiire Strindbergs, (fest)geschrie-
ben: der altere lehrt, der jiingere lernt — der jiingere steht im Schatten, erhascht Abglanz.
Zwischen dem belesenen Vater und seinem Sohn Goéran ist das Machtverhiltnis aus-
gewogener, dynamisch — bis zum abrupten Tod des Mentors und Vaters; es erlischt, wird auf
den Kopf gestellt, um nach einer Inkubationszeit umso intensiver in der Textwelt in
Buchform wieder zu Leben zu kommen. Das ist die Autor-Genese, die den unwiderruflich
abgebrochenen Dialog zwischen sich und dem Vater ,verschiebt® auf die Ebene Autor,
Erzdhlwelt (und Buchpublikum).

Im Pro-log findet die erste Einiibung und Bekanntschaft mit dem Gebrauch und den
Bedeutungen von Wortern statt. Durch hinweisendes Lehren des richtigen Gebrauchs der
Worter durch seinen Vater eignet sich Géran Kenntnisse in Welt und Wort an.

In Prdstungen iterieren diese Fragen, werden dem Entwicklungsstadium des Protago-
nisten angepasst, verfeinert und orchestriert, entfalten die Geschichte, treiben sie voran,
spinnen sie weiter — bis zum Verstummen. Das Kind registriert Gegensatze, wenn es, vom
Vater aus den Jungfernreben herausgehoben, aus dem Wortlosen, Vor-beworteten, noch
nicht Beworteten, bemerkt, dass draulen das ,Licht hart und grell® ist. Es gibt eine
Zweiteilung: Helligkeit und Schatten, Drauf3en und Drinnen, Sprache — Nichtsprache, Laut
— Still. Eine erste Dichotomie macht sich bemerkbar, wird von der jungen Seele erahnt (und
der unwiederholbare Moment wird im wieder sich findenden Autor spéter zu Wort.)

Welt lasst sich beschreiben. Mit Woértern. Wir wohnen der Urgeburt des Poeten Goran
Tunstrém als Kind bei, seiner individuellen Sprachgeburt. Vater wie Mutter leisten dabei auf

49 Ein ,Erdkeller’ ist ein kleiner Speicher mit einer Offnung und einer Stiege ins Erdinnere, wo bei
konstanter Temperatur bspw. Gemiise und Obst gelagert wird. Mit der Erfindung des Kiihlschranks
sind Erdkeller vielerorts verschwunden.

50 Vgl. Tjdnstekvinnans son. En sjils utvecklingshistoria (1849-1867), Del I, Kap. III, ,Borta ifrdn hemmet®
und Der Sohn der Magd. Entwicklungsgeschichte einer Seele (1849-1867), Teil 1, Kap.3 ,Fort von zu
Hause® Vgl. dazu Serres (1981). Der Parasit. Durch das Voranstellen des Strindberg-Wortes in der
Vorrede zu Pristungen, verankert Tunstrom seine ,Autobiografie” in den (nationalen) literatur-
geschichtlichen Kontext und potenziert sie zugleich um die Dimension der Aufpfropfung. Er stellt
damit seinen Erinnerungen einen Vorvater zur Seite und damit seine ,Autobiografie® in einen
grofBeren Zusammenhang. Strindberg, zitiert nach FSA (1984: 31): ,Alle Kindheitserinnerungen lehren,
wie teils die Sinne zunéchst erwachen und die lebendigsten Eindriicke absorbieren, wie die Gefiihle
durch den geringsten Lufthauch angertihrt werden, wie sich die spiteren Beobachtungen haupt-
sachlich auf grelle Ereignisse richten, zuletzt auf moralische Umsténde, das Gefithl von Recht und
Unrecht, Gewalt und Barmherzigkeit beziehen. / Die Erinnerungen sind ungeordnet, verzerrt wie die
Bilder im Taumatrop, dreht man aber am Rad, dann verschmelzen sie und ergeben ein Gemalde, das
bedeutungslos oder bedeutungsvoll ist, je nachdem.” Tjinstekvinnans son wird im Titel matrilinear als
Sohn einer ,Dienstmagd‘ ausgewiesen, wihrend der Junge in Prdstungen tiber das Patronym ,Pfarrer’
definiert wird.
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je andere Weise Hebammendienste. Die Einzigartigkeit der Existenz wird geweckt (durch
das Bewusstwerden der Sprache).”’ Und damit die Fahigkeit im Kind, dass es dies alles
,spater einmal erzéhlen kann®. Sein Ich beginnt sich zu konstituieren: ,Ich habe diesen
Kompott gemacht!” Und das kann sogar Gespriachsthema werden. Dass aber dasselbe Wort
fiir Verschiedenes steht, prdstkrage, das ,Beffchen’, das ,Ganseblimchen’ bedeutet, irritiert.
Wie soll ein Kind solcherart Unvereinbares, Vieldeutiges, begreifen konnen? Uniibersehbar
ist, dass der Dichter im Kind sich dem Geheimnis der Sprache 6ffnet und ihm Worter etwas
Lebendiges, Organisches sind. In einem Interview spricht Tunstrém von sich als Erbau-
ungs-Schriftsteller®, ohne in das Fach ,christliche Erbauungsliteratur® gestellt werden zu
wollen.

Mit diesen Voraussetzungen ausgestattet, entlasst der Autor seinen Protagonisten —
diegetisch betrachtet ist es der junge Goran, auf poetologischer Ebene hingegen ist es die
Heldin Sprache von ihrer ,Geburt® bis zur Adoleszenz — in die Geschichte, die seine eigene
ist. Wie der autorpoetische, nicht mehr mimetische Gebrauch der Worter sich auf den gut
zweihundertfiinfzig, auf den Prolog folgenden Seiten entfaltet und verandert, wird an-
schliefend in Kapitel 2.2 ausgefiihrt. Mit jeder Altersstufe (Kindheit, Jugend, Adoleszenz)
verandern, erweitern sich bekanntlich Wortschatz und Sprachgebrauch. In Prdstungen ist
dies besonders markant. Mit dem Protagonisten Goran und seinem Antagonisten Lars auf
ihrer gemeinsamen ,Grand Tour® bis nach Griechenland und tiber Spanien nach Schweden
zuriick, erlebt auch die Sprache ihre Metamorphosen, das Sprachspiel verwandelt sich in
Literatur.

Ferner streut Tunstrom in Prdstungen Wort-Reflexionen ein. Es wird zu zeigen sein, wie
Erzahlung und Wort-Reflexion eine Verbindung eingehen, sodass semantische Riickkopp-
lungen auftreten. Das Phanomen ist in Tunstroms gesamtem Werk zu beobachten. Deshalb
soll es auch an unterschiedlichen Textstellen in seinem Werk analysiert werden.

Eine Stelle aus Guddoéttrarna wird hier in voller Lange zitiert, um die poetologische
Wortreflexion” darin zu belegen (mit klarer Gesellschaftskritik: die Herrschaft der
Mannersprache vs. die ,sprachlose” weibliche Bevolkerung). Es handelt sich um ein
Konzentrat Tunstromscher Poetik, mit dem Postulat der Katharsis vor der Mimesis:

51 Vgl. dazu auch Ernst Leisi (1971: 9): ,Beobachten wir ein Kind bei seinen ersten Sprechversuchen, so
sagen wir dann: ,es spricht’, wenn es Worter hervorbringt. Sprechen heif3t also in erster Linie: Worter
gebrauchen.®

52  Als ,uppbyggelseforfattare” bezeichnet sich GT im Interview mit Gun Zanton-Ericsson anlisslich der
bevorstehenden Herausgabe seines ,tankebok® (Gedankenbuches) Under tiden. SAOL fiihrt unter dem
Lexem ,uppbygga‘ als Bsp. ,uppbygga sina dhérare med en predikan‘ [seine Zuhorer mit einer Predigt
aufbauen] an. Vgl. https://svenska.se/saol/?sok=uppbygga&pz=1 (abgerufen am 02.08.2021). GT
nimmt im Interview ausfithrlich Stellung zu seinem Schaffen und sagt u.a.: ,I mina bocker ska
finnas en ljusglimt, nagot upplyftande, uppbyggande.“ [In meinen Biichern soll es einen Licht-
schimmer geben, etwas Erhebendes, Aufbauendes.] ,Jag ar ett material att anvénda. Jag vill vara
personlig men inte privat, och det 4r inte précis nagra bekdnnelsebocker jag skrivit.“ [Ich bin ein (Roh-)
Material. Ich will personlich sein, doch nicht privat, ich schreibe ja auch keine Bekenntnisbiicher.] Er
spricht ebenso vom ,Tillblivelsernas mysterium® [Mysterium des Werdens] und dass er mitunter
wihrend Monaten auf die richtigen Worter warte, um ein Buchmanuskript zu beenden. Er sei
moglicherweise ein ,genetischer Optimist® (eine Bezeichnung, die der Schriftsteller-Kollege Folke
Isaksson von sich gebrauche). Vgl. dazu Zanton-Ericsson (1993: passim).

53 Poetik als Ethik. (Hervorhebung von ,orden‘ und ,Wérter: L.D.)
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En gang varje artionde maste vi omprova alla vara ord och vad de star for. Fran politikerna till den
isolerade hemmafrun, fran aldringen som invantar doden till fyraaringen som dresseras att ga i
sprakets band, maste vi 6ppna absolut forutsattningslosa seminarier som granskar de skrivna
lagtexterna, de vardagliga replikerna, karleksorden, invektiven. Vi maste gora totala utvarderingar
av hela den mylla i vilken sprakblomstren frodas. Vad ar sjukt och vad &r friskt? Vad ar ditt och vad
ar mitt? Vi maste ha rétt att utkrava ansvar av sprakmissbrukarna. Vi kan aldrig métas om vi inte
haller spraket levande, s att det passar till alla de olika nyckelhal, som leder in till varje enskild
individ. Det ar ett oandligt svart arbete, som kraver ,tid“ och ,6verblick®, ,kérlek® och ,tolerans®
Kanske borde vi i varje kvarteret inrétta en sprak... nej, nej, inte en sprakpolis, tvirtom, en
sprakgycklare, en taburaserare, en clown, som dansade i vara hastigt uppblossande dialoger, vara
tystnande vardagsrepliker, som dansade i grialen och karleksnafsandet och vinde upp och ner pa
orden, holl upp dem framfor oss, speglade sig i dem och gjorde lea grimaser. Ingen samhallets,
kvarterets dra skulle vara storre dn den, att genom en arlig tavlan utses till sprakgycklare, storre an
presidenters édra skulle den vara. Gycklaren eller gycklerskan skulle ha rest vida omkring, haft
relationer till skilda kulturer, oradd skulle hon vara, stark och varm. (GUD: 112)

Einmal jedes Jahrzehnt miissen wir alle unsere Worter darauthin tiberpriifen, wofiir sie stehen. Von
den Politikern bis zur isolierten Hausfrau, vom Greis, der auf den Tod wartet, bis zum Vierjahrigen,
der abgerichtet wird, am [Lauf-]Band der Sprache zu gehen, miissen wir absolut voraussetzungs-
lose Seminare arrangieren, um die Gesetzestexte zu untersuchen, die Repliken im Alltag, die
Liebesworter, die Invektiven. Wir miissen komplette Auswertungen machen von dem ganzen Miill,
in dem die Sprachbliiten gedeihen. Was ist krank und was ist gesund? Was ist dein und was ist
mein? Wir miissen das Recht haben, jene, die Sprache missbrauchen, zur Verantwortung zu ziehen.
Wir konnen uns nie begegnen, wenn wir die Sprache nicht lebendig halten, sodass sie zu all diesen
Schliissellochern passt, die ins Innere eines jeden einzelnen Individuums fithren. Es ist eine
unendlich schwierige Arbeit, die ,Zeit’ fordert, und ,Uberblick’, ,Liebe’ und ,Toleranz’.
Vielleicht sollten wir in jedem Quartier einen Sprach..., nein, nein, keinen Sprachpolizisten
anstellen, im Gegentelil, einen Sprachgaukler, einen, der Tabula rasa machte, einen Clown, der sich
zwischen unsere rasch sich entziindenden Dialoge tanzte, unsere stumm machenden Alltags-
auskiinfte, der zwischen Héndel und Liebesgezank tanzte und unsere Worter auf den Kopf stellte,
sie vor uns hinhielte, sich darin spiegelte und derbe Grimassen schnitt. Jeder Gesellschaft, jedem
Quartier wire es die grofite Ehre, in einem alljahrlichen Wettbewerb zum Sprachgaukler
auserkoren zu werden, eine grof3ere Ehre als jene des Prasidenten. Der Gaukler oder die Gauklerin
wire weit in der Welt herumgekommen, hétte Beziehungen zu verschiedenen Kulturen, wére
furchtlos, warmherzig und stark.

Die Textstelle stellt als Gedankenspiel das Prinzip ,Sprachpolizei‘ dem Prinzip ,Sprach-
gauklerei’ gegeniiber und fordert unmissverstindlich den verbalen Lackmustest der
Worter, um ,die Sprache lebendig [zu] halten.” Dezent im Namen eines Kollektivs (der
Sprachgemeinschaft ,wir“) wird dafiir als (Ver-)Mittler und Priifer ein Gaukler zur Abhilfe
empfohlen. Einer, der es versteht, mit der Sprache zu spielen.® Ein Widerhall aus
Pristungen ist untiberhorbar: Die Problematik zwischen der offentlichen Sprache des
logos (der Gesellschaft, der Politik, des Gesetzes) und dem dichterischen Sprachpotenzial
wird offenbar. Demgegentiber steht die ,Fruchtbarkeit eines Autors®, der ,unbegrenzte
Quellen fir die Schopfung von Diskursen® besitzt.

54 Michel Foucault dazu in Die Ordnung des Diskurses (2001: 25): ,Es ist immer moglich, dass man im
Raum eines wilden Auflen die Wahrheit sagt; aber im Wahren ist man nur, wenn man den Regeln einer
diskursiven ‘Polizei’ gehorcht, die man in jedem seiner Diskurse reaktivieren muss.“
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Tunstroms Verhandlung von Sprache und Wort in seinem Roman Guddottrarna wird in
Kapitel 4.2 eingehender analysiert. Hier sei vorab festgehalten, dass im Sprachgaukler die
Konturen eines Selbstportrits des Autors Géran Tunstrom durchschimmern, dessen Poetik
sich dem herrschenden Diskurs widersetzt und das utopische Ziel einer authentischen
Sprache vor Augen hat.

2.1.3 (Vorlaufiger) Epilog auf einen Prolog

Der Prolog ,,Skuggan solar sig“ steht vor der Erzdhlung Prdstungen wie das Portal iiber der
Schwelle zum Kircheninnern. Drei Stimmen, zwei Saulen, ein ,Verbindungsbogen’, bilden
das Eingangstor: Mutterstimme — kindliche oder Gérans Stimme — Vaterstimme umrankt
von weiteren Stimmen (wie etwa jene von Reisig-Aina oder Pampuscha). Ein Bild, kein
Wort — ,Det forsta minnet:“ [Die fritheste Erinnerung:]* - ist Katalysator, eingefasst von
einem Doppelpunkt®, der diesen Augenblick aus der Vergangenheit in die Gegenwart
riickt. Unmittelbar kommt so — ohne Verb, allein durch ein Kolon - vor dem geistigen Auge
beim Lesen jedes einzelnen darauffolgenden Wortes Bewegung in ein Stillleben einer
anfanglich leeren Dickmilchschale. Die Erinnerung ,spricht’. Ein Kameraschwenk zoomt in
einem Dreischritt in Groflaufnahme die Schale heran — im Mittelteil von der Apposition
,Vater fir Mutter® gebildet —, haucht dem eingefrorenen Bild*’ Leben ein: [1] ,,Auf der Weide,
die [2] Vater fiir Mutter dazu mietete, [3] habe ich sie randvoll mit Heidelbeeren gefiillt.”
Das Portal in Form des Prologs ist Medaillon, es fasst und iiberstrahlt den von Geschichten
und Episoden wimmelnden nachfolgenden Film (der Evolution einer Autorgenese). Hinter
dem Portal teilen sich drei ,Schiffe” den von Sprachen erfillten Kirchenraum, zu lesen als
die drei mit romischen Zahlen bezeichneten Kapitel. Die Lektiire ist das Abschreiten des
Kirchenraums, angefiillt mit den Stimmen der Hauptfiguren und Nebencharakter sowie
dem Ringen um Sprache beim Ich-Erzahler, dessen Stimme uns Lesende leitet, bis sie ihm
briisk ihren Dienst versagt — die Erzahlung stockt und endet. Dem sprachgebenden
Eingangstor steht die stumme Ausweglosigkeit gegeniiber. Die Dreizahl®® ist ein auf-
fallendes (Struktur-)Merkmal von Prdstungen. Sie festigt Form und Wesen der Geschichte in
der Dreigliedrigkeit mit Achtergewicht in Kapitel III, wo sich in der zunehmenden
Sprachlosigkeit von ,Jungautor® Tunstrom die Antiklimax ereignet. Die vielfach variierte

55 Zum Erinnerungsraum vgl. Aleida Assmann (1999: 91): ,Der Begriff ,Memoria‘ verbindet sich dabei
mit anderen wie ,Tradition® und ,Rhetorik; ,Erinnerung’ dagegen riickt immer enger mit ,Sub-
jektivitat® und ,Schrift’ zusammen.” [...] ,Der Niedergang der Memoria bildet die Folie fur die
Heraufkunft der subjektiven Erinnerung mit der Aufklarung (Locke).“ In Kap. ,IV. Wordsworth und die
Wunde der Zeit®, worin sie die Differenz zwischen Memoria und Erinnerung herausarbeitet (Assmann,
A. 1999: [89]-113).

56 Einen Resonanzraum voller Erinnerungen setzt die Erzéhlung Prdstungen in Bewegung. Karl Kraus’
Dictum ,Doppelpunkte sperren den Mund auf: weh dem Schriftsteller, der sie nicht nahrhaft fittert”
wird in Prdstungen gleich von Beginn weg tiber alle Mafien Gentige getan: 14 Doppelpunkte sind in
,Der Schatten sonnt sich® gesetzt. Die ersten zwei bilden zusammen gar einen ,vergrofierten
Doppelpunkt’, da sie direkt aufeinander folgen.

57 Goran Tunstrom spricht im groflen Interview mit Margarete Garpe (Garpe 1983: 15): ,Jag skriver en
speciell sorts poesi, den irriterar mej men har varit den enda mojliga, Robert Bly kallar den ,poetry of
the steady light’, dvs enbildspoesi.” [Ich schreibe eine spezielle Sorte von Poesie, sie irritiert mich, aber
war fir mich die einzig mégliche, Robert Bly nennt sie ,poetry of the steady light’, d. h. Einbildpoesie.]
— Anm. d. Verf. (L.D.): Blys Begriff lautet ohne best. Art. ,poetry of steady light".

58 Siehe Luthi (1990). Das Volksmdrchen als Dichtung, passim.
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und potenzierte Dreiheit lasst die Assoziation an die christliche Trinitdt aufkommen und
damit die Frage, ob der vom Autor evozierte und errichtete Kirchenraum der (Wort-)
Geschichte als heiliger® verstanden wird. Die Frage verdient besonderes Gehor und
gescharftes Augenmerk. Implizit begleitet sie die Arbeit unter dem Aspekt: Sprache und
Wort bei Tunstrom — eine Form von religio? ,Der Schatten sonnt sich® darf, vor dem
Hintergrund von Tunstroms Opus, wortlich genommen werden. Das poetische Moment
dieser Erfahrung kommt einem Thesaurus gleich. Ist Schatzkastchen, Sparbiichse und
Opferstock, fiillt sich ... wird geleert, fullt sich ... so lange denn einer schreibt. Thr Wachter
heif3t Prdstungen — (magischer) Ministrant? Das Wort bedeutet ihm Welt und birgt einen
Schliissel zur Universalbibliothek. Der Namengebungsakt, die ,ordnungsschaffende Schop-
fung aus dem Wort“” in dem res und verba sinnhaft verbunden werden, steht dabei am
Anfang. Sie bildet die unabdingbare Voraussetzung fiir alle darauffolgenden Lese- und
Schreibakte, ,Seinserschaffung® im Aufbau eines (kindlichen) Intellekts, eines Logos der
Welt.

Nach Abschluss einer ersten ,Bereinigung der Wortsituation“® soll nun zunachst die
ganze Erzéhlung Prdstungen in den Fokus der Untersuchung gestellt werden.

59 Klein (1992: 325 im Kap. ,1. Piddagogische Anfangsgriinde: Spracherwerb als Verbindung von verba
und res®: [320]-326). — Klein erldutert ([318]-354) das Sprachenlernen-Konzept des tschechischen
Theologen Johann Amos Comenius sowie dessen pansophisches Projekt einer vollkommenen
Universalsprache. In der Einleitung schreibt er den fiir die vorliegende Arbeit einprigsamen
Grund-Satz: ,Dafl noch heute am Anfang das Wort ist, folgt insofern aus der grundsitzlichen
Mittelstellung von Sprache: Sie ist vor jedem Sprecher, aber auch vor jeder Gemeinschaft; sie existiert
als Ganze weder im Individuum noch in der abstrakten Gesellschaft. Paradoxerweise geht Sprache
ihren Tragern stets voraus: Sie ist immer schon da, also wahrlich urspriinglich.” (Klein 1992: 12).

60 Valéry (1992: 1316 in ,Poésie et pensée abstraite”: 1314-1339): ,,En toute question, et avant tout examen
sur le fond, je regarde au langage; j’ai coutume de procéder a la mode des chirurgiens qui purifient
d’abord leurs mains et préparent leur champ opératoire. C’est ce que jappelle le nettoyage de la
situation verbale.“ ,Poésie et pensée abstraite”, auch The Zaharoff lecture for 1939 genannt, erschien
erstmals bei Clarendon Press, Oxford 1939. Kurt Leonhard tibersetzt die Stelle mit ,Sduberung der
sprachlichen Situation.“ Siehe FVA (1991: 142).
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We read, we travel, we become
Derek Walcott

Denna natt drog mig over till mitt: till det
jag skulle vara och leva i. Lojliga enkla
ord. Men att folk var inte farliga. Han var
ju lika hjélpls som du, som var jag."

2.2 Prastungen (Der Sohn des Pfarrers; 1976)

Pristungen ist Goran Tunstroms Erzahlung seiner ersten zwanzig Lebensjahre, vom
vierjahrigen Kind tiber die Jugend und Adoleszenz bis zum jungen Mann. In trinitarischer
Personalunion fungiert darin ,Géran* als Ich-Erzédhler, Protagonist und Figur in einem; im
Lauf der Erzdhlung unterliegt die Fokalisierung gewissen Schwankungen, indes ist sie im
Ganzen gesehen als interne zu bezeichnen, versehen mit dem zuséatzlichen Merkmal eines
ausgepragten inneren Dialogs.

Wihrend der Schutzumschlag der Erstauflage von 1976 das Buch als Erzdhlung
,Berittelse” vorstellt, folgt das Genreetikett in der Version als Bonnierpocket (2. Aufl.
2000) erst im Titelblatt; das Foto auf dem Cover mit Goran in Lesepose, das ,Rekord®-
Magazin in Handen, mit Blick zur Kamera, indes ist dieselbe. Das E-Bok (2013) nun bringt
als Cover die Zeichnung Cronqvists mit der Legende ,Jag maste bli exakt som han“ (PRA:
[169]) [Ich muss exakt so werden wie er]: Die Darstellung von Goérans Ehrfurcht und
Einfluss-Angst als ,leerer Schatten® in der hierarchisch gestuften Trias Biicherwand-Vater-
Sohn sagt mehr als tausend Worte.

Vater Tunstrom steht da wie ein Bindeglied zwischen Sohn Goran, der wie ein Schemen
oder noch unbeschriebenes Blatt auf seine Stimme horchend verharrt, und der Welt der
Literatur, also der geschriebenen Biicher, angedeutet als die unzéhligen Biicherriicken der
Biicherwand hinter sich. In der Essenz ist Prdstungen ein Sprachbildungs- und Wort-
findungsroman, die Genese und Lesebiografie eines heranreifenden Autors, auf der Suche
nach (s)einer eigenen Stimme. Text und Subtext gewahren reichhaltig Einsicht in dessen
Werden im Wort. Was Dichtung ist und was Wahrheit in Géran Tunstroms ,,Autobio-
grafie“® seiner ersten zwanzig Lebensjahre, ist dabei von geringem Interesse, vielmehr geht
es um das Wie, mit welchen poetischen Mitteln der Autor, Sohn eines Dieners am Wort

61 PRA: 177: Statist Géran in erlebter Rede (nachdem es ihm im Anschluss an die Derniére der Selma-
Lagerlof-Freilichtspiele 1955 endlich gegliickt war, mit dem Regisseur Per-Erik Rundquist, dessen
Biicher er gelesen hatte, ins Gesprach zu kommen): ,Diese Nacht hat mich zu mir gebracht: zu dem,
was ich im Leben wiirde. Lacherliche einfache Worte. Aber dass Menschen nicht gefihrlich waren. Er
war ja ebenso hilflos, wie du warst, wie ich.“ Im Schwedischen kommt der ,rite de passage’-Charakter
dieses Moments durch ,drog mig éver till mitt“ [zog mich zu dem Meinigen hinitiber] und ,till det jag
skulle vara och leva i [zu dem, was ich sein und leben wiirde] sehr deutlich zum Ausdruck; er ist
»2angekommen® und fiihlt sich im Kreis der Schreibenden aufgenommen.

62 ,Goran’ steht fortan fiir die erinnerte Person oder Figur, GT fir den Autor Goran Tunstrom.

63 Im Klappentext der 2. Aufl. (Bonnierpocket 2000) wird das Buch als ,,verklighetsforankrad och mycket
poetisk roman® [in der Wirklichkeit verankerter und sehr poetischer Roman] angepriesen. Ganz
anders wird es in der Hardcover-Ausgabe von 2020 beworben: Auf dem Cover mit dem Aquarell Lars
Lerins sind nostalgisch verbramt im Vordergrund ein Dorfjunge auf einem Fahrrad, im Hintergrund
die Kathedrale von Sunne zu sehen.
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Gottes (Verbi Divini Minister), sein Erleben der Welt und des Worts samt all ihrer
Korrelationen, beschreibt.

“é '.imxgéli
% PRASTUNGEN

| GORAN _
g TUNSTROM

Berattelse av GoranTunstrom

Bonniers

ALBERT BONNIERS FORLAG

Abb. 2: Cover Erstausgabe 1976 Abb. 3: Cover E-Bok 2013

Das Buch ist in den Prolog und drei Teile gegliedert.** In den ersten zwei Teilen gewahrt es
Einblicke in ein (ldndliches) Schweden Mitte des letzten Jahrhunderts, in Form von Goérans
Erinnerungen an die Kindheit (I) und die Jugend/Adoleszenz (I). Im Ubergang zur ,Welt der
Erwachsenen’ (III) begibt Goran sich auf seine ,,Grand Tour“®® nach Griechenland, um von

64 Eine Zusammenfassung der drei Teile bietet auch die Analyse von Corina Klapp (2014). ,En Propp i
Goran Tunstroms forfattarskap.” (betr. Prastungen: vgl. ebda. 15-18).

65 Der Begriff steht in Anfithrungszeichen, da Reisen zu den Kulturstétten im Stiden Adligen und (spéter)
reichen Birgern vorbehalten war. Tunstroms ,,Grand Tour® hat einen anderen Hintergrund, verweist
jedoch ironisch auf deren Bildungsreisen (vgl. PRA: 207: ,Akropolis, jaha. Herodos [sic] Atticus-bagen,
jaha.“ [Akropolis, ach so. Die Rundbégen am Odeon des Herodes Atticus, ach so.]) Zur Geschichte der
Grand Tour siehe u. a. Dreyer (2009). Als Reisen eine Lust war; Imorde/Pieper (2008). Die Grand Tour in
Moderne und Nachmoderne. Viele Inseln im Peloponnes waren seit den 1950er-Jahren Orte der
Selbstbildung und -findung. So begegnete Tunstrom auf Hydra u.a. Axel Jensen, wahrend Leonard
Cohen ihm ebenda die Biicher Martin Bubers zur Lektiire empfohlen habe. Cohen und er, Briidder im
Geiste, hitten gleich Freundschaft geschlossen, vgl. dazu ,Cohen® (Alsing 2003: 60-63; resp. betr.
Jensen u.a. ebda.: 99). In Jensens Joacim (Jensen 1961: 131-132) findet sich eine Portritskizze
Tunstroms als Schriftsteller: ,Lorenzo har veert till fjells [...]. Som s& ofte for sitter han under
markisen ved posthuset og strekker tiden ut med en kopp tyrkisk kaffe. En fillet notisblokk og en
blyantstump stikker opp over kanten av brystlommen i skjorten hans.“ [Lorenzo war in den Bergen
[...]. Wie so oft sitzt er wieder unter der Markise bei der Post und vertreibt sich die Zeit mit einer Tasse
turkischen Kaffees. Eine abgegriffene Kladde und ein Bleistiftstummel lugen aus seiner Brusttasche
hervor.]
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dort iiber Spanien nach Schweden zuriickzukehren. So viel zur Struktur der Auto’graphie®
Pristungen, die auf dem literarischen Topos ,Aufbruch und Riickkehr® aufbaut. In den
ersten beiden Teilen (I bis II) spielt der Grofteil der Handlung im alten Marktflecken Sunne
und Umgebung (Provinz Varmland). Teil IIl mit der Reise in siidliche Gefilde 6ffnet ein , Tor
zur Welt® und endet in grofiter Offenheit. Alle drei Teile enden mit einer drastischen Zasur,
so auch der Schluss der ganzen Erzdhlung. Zwanzig meist ganzseitige Illustrationen
(Kritzeleien, klotter) von Lena Cronqvist versinnbildlichenden Wendepunkte oder Krisen-
momente im Erzdhltext.”

Der Tod des Vaters beendet Teil I mit dem Kapitel ,Ishockeymatchen® [Das Eishockey-
spiel], ist zugleich incitament®, Faktur und Préfiguration im Schaffen des Autors. Die
Erfahrung hat buchstéblich das Leben des Autors (vor-)programmiert. Sein Schreiben sei
auch der Versuch, ihr jih beendetes Gespriach (iiber Biicher) ,weiterzufithren“’, das
Geschehene ungeschehen zu machen, die entstandene Leere auszufiillen, eine Art Er-
widerung: ,Durchstreichen” und iiberschreiben. Die Abwesenheit des Vaters Hugo Tun-
strom ist somit paradox anwesend und mafigebend im Schaffen Tunstroms. In hoch-
verdichteter Form bringt dies Prdstungen zum Ausdruck. Wie ein ,Kind® von zwei Biichern
kommt das Buch 1976 zur Welt, nach dem ,Vaterbuch® De heliga geograferna von 1973 und
dem ,Mutterbuch® Guddottrarna von 1975. Zusammen bilden die drei ein Triptychon oder
die ,Sunne-Trilogie“”.

Auf Thanatos, der mit dem Tod des Vaters Teil I der Erzdhlung abrupt beendet, folgt mit
Teil IT Eros: Drei Kapitel darin tragen Madchennamen (Berit, Francesca, Malin), im letzten,

66 Mikrografisch gelesen, im Sinn der Benjamin-Studie Davide Giuriatos, ist Schreiben einer Auto-
biografie die ,Erfahrung der eigenen Unerfahrbarkeit und soll [...] als auto’graphisch gekennzeichnet
werden, insofern sie sich gerade von der Unverfiigbarkeit des erinnerten Lebens — bios — herschreibt.“
(Giuriato 2006: 62; im Kap. 2: Auto’graphien: Schreiben der Kindheit: [60]-101). Siehe insbes. auch
Kap. 2.3. Auto’graphien: Zur Frage der Gattung vgl. Giuriato (2006: 85-101). Unter (6) in seiner, mittels
sechs ,Hauptmerkmalen® definierten Auto’graphie hilt Giuriato fest (ebda.: 91): ,Die Auto’graphie ist
daher (6) ein Schreibprozess, der nie bei sich ankommt. Sie ist somit in einem umweghaften,
gebrochenen Selbstverhaltnis verstrickt. Weil die Erinnerung an die Kindheit Erinnerung an die
Problematik des Schreibens dieser vergessenen und autobiographisch uneinholbaren Kindheit ist, ist
die eigene Faktur ihr privilegierter Gegenstand.®

67 Eine eingehendere Analyse der Text/Bild-Kommunikationen in Prdstungen konnte aus Sicht der
Intermedialitatsforschung geleistet werden. Vgl. dazu den Aufsatz von Rippl (2014). ,Intermedialitt.
Text/Bild-Verhéltnisse®.

68 incitament ist das schwedische Pendant zu engl. ,incitement’ (Anreizung, Aufregung, Anregung). Vgl.
lat. ,in-cito: 1. in schnelle Bewegung setzen, antreiben, beschleunigen [...]%; substantiviert: ,incita-
mentum: Reizmittel, Anreiz(ung), Gibtr. oft Antrieb, Triebfeder, Sporn, Stachel [...]* (Menge-Giithling
1967: 370).

69 Stellvertretend fiir den nicht iberwundenen Abbruch der Gespriache mit dem Vater sei hier die Stelle in
der Fjellstedtska skolan in Uppsala zitiert, als G6éran auf Mitschiiler eifersiichtig ist: ,For jag aldrig
hunnit fraga pappa, tala med honom, for det avbrutna samtalets skull. Med varandra héller de samtal.”
(PRA: 147) [Denn es blieb mir nicht Zeit genug, um Vater zu fragen, mit ihm zu reden, da unser
Gespréach abbrach. Sie aber fithren Gespriche untereinander.]

70 Das Projekt der Sunne-Trilogie fand nach einer vernichtenden Kritik von Guddéttrarna ein jahes Ende.
Mehr dazu und seinen ,Elternbiichern® in Kapitel 4 dieser Arbeit. Vgl. dazu UTE 66, unter der Rubrik
Paris, febr. [1989]) und Alsing (2003: 185-186).
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,2Malin“”!, entsteht in Goran eine noch stille Liebe. Die Einsamkeit und Verlassenheit
Gorans nimmt jetzt fiir einen Moment ein Ende, doch zuerst begibt er sich auf eine
(Selbstfindung-)Reise nach Griechenland, will sich seine Méannlichkeit beweisen, was
Abschiednehmen und das Gegenteil eines Happy Ends bedeutet. Aber er ist sich gewiss. Er
hat sich Malin versprochen: ,Men en dag, en dag skall jag komma tillbaka till henne och
fraga om hon vill gifta sig med mig. Om hon inte sjalv redan ar gift. / Det &r hon
féormodligen. Alla killar méste ju vara som galna i henne.” (PRA: 200) [Doch eines Tages,
eines Tages will ich zuriick zu ihr und sie fragen, ob sie mich heiraten will. Falls sie nicht
schon verheiratet ist. / Das ist sie vermutlich. Alle Jungs miissen ja verriickt nach ihr sein.]

Teil III spielt zur Hauptsache in Griechenland. Die Riickreise fithrt tiber Umwege und
Zwischenhalte in Valencia, Oslo, Stockholm nach Sunne. In ,Gisela®, dem letzten Kapitel,
kehrt Weltenbummler Goran an den Ort seines Ursprungs zuriick. Er hat die Volljahrigkeit
erreicht, ist erwachsen, doch gerade jetzt benotigt er Schutz. Ratlos ,strandet” er in Mutters
Kiiche, die nicht ldnger jene des Pfarrhauses ist, sondern Teil einer Einzimmerwohnung, wo
sie ,ihren Beschéftigungen nachgeht. Sie fragt nicht und stort mich, indem sie mich nichts
fragt, aber mich ansieht. (PRA: 267)

Im Gegensatz zu seiner frithkindlichen Erfahrung im Gespriach mit dem Vater ,Mit jedem
Wort wird die Welt groler” (PRA: 12), ,sprechen® jetzt vorwurfsvoll Dinge: ,Jag borde ha
stannat i Sunne, siger TINGEN till mig.“ (PRA: 267) [Ich hitte in Sunne bleiben sollen, sagen
DIE DINGE zu mir.] Mit Schreiben versucht er das bedrohliche Stummsein der Worter und
Dinge zu bannen: ,Skrivandet haller ihop kroppen en dag i sinder, den dag boken ar fardig
kommer lemmarna att sira pa sig, falla pa golvet.” (ebda.) [Das Schreiben halt den Korper
jeweils einen Tag lang zusammen. Am Tag, an dem das Buch fertig ist, werden meine
Glieder auseinander und zu Boden fallen.] Zum Schluss konstatiert er: ,Jag satt som en sten
i stolen.” (PRA: 269) [Ich safl wie ein Stein im Stuhl.] Und erklart sich als krank: ,,Jag &r sjuk,
mamma.” (ebda.) [Ich bin krank, Mama.] Nach dem Eingestindnis folgt die Zustimmung zur
Selbsteinlieferung in ein ,mentalsjukhus® (Nervenklinik). Die ,Selbstbiografie® der ersten
zwanzig Lebensjahre kulminiert in einer Art Niederkunft mit dem letzten Satz: ,Jag tackade
for att jag skulle fa inforlivas bland tingen igen: som en sten hade jag slungats ut i en vid
bana. Nu f6ll den édntligen ner. (PRA: [271]) [Ich war dankbar, wieder den Dingen
einverleibt werden zu diirfen; wie ein Stein war ich auf eine weite Bahn hinausgeschleudert
worden. Nun endlich fiel er hernieder.]’* Die fragile und spannungsgeladene Relation Ding
— (Schreiben) — Wort kommt somit eindringlich zur Sprache und verdient weitere
Betrachtung.

So wie ,Der Schatten sonnt sich das Moment des Spracherwerbs veranschaulicht, malt
der 40-jahrige Autor ebenso starke Bilder fiir sein Verstummen (Mutismus)” in der Szene,

71 Kryptonym fir Lena, mit der GT 1964 sich ,kirchlich, wegen der Verwandtschaft® trauen lief3; am
20. August 1969 wurde ihr Sohn Linus Tunstrom geboren; vgl. hierzu Alsing (2003: 73).

72 Gaston Bachelard (in Bezugnahme auf C. G. Jungs Psychologie und Alchemie Bd. 1, GW, Bd. 5, betr.
~Melusinen als alchimistische Symbole, die dazu dienen, die Triume des Steins zu formulieren®) dazu
(Bachelard 2003: 120): ,der Mensch entsteht aus dem Stein.”

73  Tunstroms Erklarung erinnert an Hofmannsthals berithmten ,,Chandos“-Brief, geschrieben von dem
angeblich 23-jahrigen Philipp Lord Chandos, der damit seinem Freund den Verzicht auf kunftige
literarische Betatigung zu entschuldigen sucht: ,Mein Fall ist, in Kiirze, dieser: Es ist mir vollig die
Fahigkeit abhandengekommen, tiber irgend etwas zusammenhéngend zu denken oder zu sprechen.
[...] [D]ie abstrakten Worte, deren sich doch die Zunge naturgeméif; bedienen muss, um irgendwelches
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wo er sich als ,missratener Sohn’* in einer Art Lebensbilanz Vorwiirfe fiir sein Versagen
macht:

Astman hérjar mig sa jag dr tvungen att sta och skriva. Varje ord ar som ett klippblock, men jag far
dom ett efter ett 6ver papperskanten, de faller ner och lagger sig tillratta. Mellan skrivpassen gar
jag pa promenader. [...] // Jag borde ha stannat i Sunne, sdger TINGEN till mig. [...] Det
overflodande livet, de 6ppna gesterna, som var pappas, hade jag inte kunnat efterleva, na upp
till. (PRA: 265, 267)

Das Asthma schittelt mich so, dass ich zum Schreiben stehen muss. Jedes Wort ist wie ein
Felsbrocken, doch kriege ich eins nach dem anderen iiber die Papierkante, sie fallen herunter und
legen sich zurecht. Zwischen den Schreibstunden geh ich spazieren. [...] // Ich hétte bleiben sollen,
sagen DIE DINGE zu mir. [...] Es war mir nicht gelungen an das iiberquellende Leben, an die
offenen Gesten Vaters heranzukommen.”

Entwicklungspsychologisch entspricht die Dreiteiligkeit des Buchs den Lebensphasen
Kindheit (I) - Adoleszenz (II) - frithes Erwachsenenalter (III), geschildert in der erzahlten
Zeit Anfang 1940er- (Zeit des 2. Weltkriegs) bis Anfang der 1960er-Jahre (Bliite des
Wirtschaftswunders’). Die ,Autobiografie” Géran Tunstroms ist in einen klar abgesteckten
Erzahlrahmen gefasst, hier auf das Anfangs- und Schlussbild gerafft:

Det forsta minnet dr val forberett. Det ligger ett helt liv bakom det som skedde pa sommaren fyrtiett
nir det fanns ett krig och ett katthal i ladan stort nog att krypa ut och in i. (PRA: 10)

74

75

76

Urteil an den Tag zu geben, zerfielen mir im Munde wie modrige Pilze.* Vgl. Hofmannsthal
(1991: 48-49, in Bd. XXX]I, Erfundene Gesprdiche und Briefe, ,Ein Brief“: 45-55). Chandos’ unmittelbar
davor geduBerten Sitze zeichnen eine verbliiffende Ahnlichkeit mit Gérans ,,Stillschweigen®, wenn es
heif3t: ,Aber, mein verehrter Freund, auch die irdischen Begriffe entziehen sich mir in der gleichen
Weise. Wie soll ich es versuchen, Thnen diese seltsamen geistigen Qualen zu schildern, dies
Emporschnellen der Fruchtzweige iiber meinen ausgereckten Handen, dies Zuriickweichen des
murmelnden Wassers vor meinen diirstenden Lippen?” Vgl. dazu PRA: 265, 267 (im inneren Dialog):
,Jag kan ta pa luften. Nér jag stracker ut handen klumpar den ihop sig. Det &r bra. Det &r véldigt bra, da
vet jag att varlden finns. Men nér jag skall se p4 klumpen i handen, da finns den inte langre.” [Ich kann
die Luft einfangen. Wenn ich die Hand ausstrecke, ballt sie sich zu einem Klumpen. Das ist gut. Das ist
sehr gut, da weif ich, dass es die Welt gibt. Doch will ich den Klumpen in der Hand sehen, ist er davon.]
Vgl. hierzu Peter von Matt (1995). Verkommene Séhne, missratene Tochter (spez. Kap. XL. Initiation:
275-281). Goran verlasst mit dem Schritt in die Klinik in einer zweiten ,Entbindung® sein ,Elternhaus®,
das seit seinem 12. Lebensjahr nur mehr in Form von Mutters ,Einzimmerwohnung mit Kiiche® (im
Ekebyhuset) besteht. Seit Tagen ist er in Tranen aufgelost (leibhaftige Erfahrung sowie Wasser-
symbolik). Nach dem rituellen Tod erfolgt umso méchtiger seine ,Geburt® mit dem Roman Mask-
rosbollen (1962; Die Pusteblume). Das von der Kritik gefeierte Buch schrieb Tunstrom gemaf3
Selbstaussage ,zur Hélfte bei ihm [Leonard Cohen] 1961 auf Hydra“ (Alsing 2003: 263; im Brief
vom 1. Juni 1970 an Ake Runnquist), umgeben vom ,Fruchtwasser® des saronischen Golfs. Mit
Prastungen erinnert Tunstrom erfindungsreich sein Geborenwerden, sein Zur-Welt-Kommen in der
Sprache und in den Biichern - in der Literatur.

DIE DINGE, in Versalien geschrieben, und die , Tatsache®, dass nur noch diese an Goran appellieren,
geben ihnen ein dreifaches Gewicht. Das Zusammenspiel von Ding, Begriff und Wort ist zerfallen, das
,semiotische Dreieck’ ist aufler Funktion, DIE DINGE allein existieren, doch ohne etwas zu
reprisentieren (auler ihrem erdriickenden Ubergewicht).

Die von ca. 1947 bis 1967 anhaltende Phase des unerwartet raschen Wiederaufbaus v. a. Deutschlands
(sowie einiger europiischer Nachbarlander) dank Finanzmitteln aus dem Marshall-Plan, avanciert ab
1955 zum gefligelten Wort ,Wirtschaftswunder”.
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Die erste Erinnerung ist gut vorbereitet. Es liegt schon ein ganzes Leben vor dem, was im Sommer
1941 geschah, als es Krieg gab und ein Katzenloch in der Scheune, grofl genug, um hinaus- und
wieder hineinzuschliipfen.

Vier Seiten vor Schluss der Rahmenerzahlung kommt der gleiche, aber nicht langer derselbe
Ich-Erzdhler am Ende seiner (Schreib-)Krafte angelangt, entmutigt zur Einsicht: ,Nar
romanen var halvskriven slutade jag plotsligt. Det far racka sa har, sa en rost, mitt i en
mening.“ (PRA: 268-269)"" [Als der Roman zur Hélfte geschrieben war, hielt ich auf einmal
inne. Es reicht, sagte eine Stimme, mitten in einem Satz.]

Die Niederschrift der Erinnerung an seine ersten zwanzig Lebensjahre ist in recht kurzer
Zeit erfolgt, wie der Autor im Interview 1993 gegeniiber Gun Zanton-Ericsson bemerkt und
in dem er bereute, (bereits) eine Autobiografie” geschrieben zu haben. Indes hat er in
Prastungen einen Schliissel mitgeliefert, in Form all jener Textstellen, bestehend aus Wort-,
Schreib-, Lese- und Biicherszenen, die seine Erzahlung verklammern. An Prdstungen lasst
sich damit in mannigfacher Weise seine Autor-Biografie ablesen, die allmahliche Genese des
Protagonisten Goran zum Schriftsteller Tunstrém, in Personalunion verfasst von dem Autor
Goran Tunstrom. Wie und wo sich im Text dies zeigt, an welchen (ausgedehnteren) Wort-
und anderen Stellen, ist Gegenstand dieses Kapitels.

2.2.1 Die ord/Wort-Stellen
Insgesamt gibt es in Prdstungen um die vierzig ord/Wort-Stellen, die auch Proverbationen
oder Metanarrative” genannt werden konnten. Die Bezeichnung ,ord/Wort-Stelle® ist fiir

«

77 Wenn wir den Autor beim Wort nehmen diirfen, handelt es sich bei dem ,,zur Hélfte geschrieben[en]
Buch um Karantin (Quarantine). Dessen Protagonist (und Alter Ego) Henrik Synge im spannungs-
geladenen Prosadebut von 1961, der seinen Vater tot in dessen Bibliothekszimmer, ,ett Allra Heligaste®
(KAR: 8) [ein Allerheiligstes], auffindet, schaut gleich schon im Er6ffnungssatz zu den Buchriicken mit
Titeln von Thomas Mann und H. C. Andersen hoch, was er als seine ,Geburt® bezeichnet: ,Jag foddes
den dag jag 6ppnade dorren till biblioteket och varseblev [...] Thomas Mann, och uppe pa A-hyllan, pa
Andersens sagor.“ (ebda.) [Ich kam zur Welt an dem Tag, als ich die Tir zur Bibliothek offnete und [...]
Thomas Mann und, auf dem A-Regal, die Mdrchen von Andersen wahrnahm.] Mit dem Namen Synge
alludiert Tunstréom wohl auf den irischen Dramatiker John Millington Synge (1871-1909). ,Quaran-
tane: aus frz. quarantaine = Anzahl von 40 (Tagen); nach der friher iblichen vierzigtigigen
Hafensperre fiir Schiffe mit seuchenverdichtigen Personen; Isolierung von Personen, Tieren. Auch
in der Bedeutung von Beobachtungszeit, Sperrzeit. Vgl. DUDEN (1980: 2077-78).

78 Vgl dazu Fn. 3 in Kap. 2.1. - Vgl. auch Urs Widmer in Reise bis ans Ende des Universums. Autobiographie
[die ersten 30 Jahre, 1938-1968]: ,Kein Schriftsteller, der bei Trost ist, schreibt eine Autobiographie.
Denn eine Autobiographie ist das letzte Buch. Hinter der Autobiographie ist nichts. Alles Material
verbraucht. Kein Erinnerungsbild mehr.” (Widmer 2013: 7).

79 Die Bezeichnung ,,metanarrativ’ als meta-brieftextuelle Reflexion[ ] stammt aus der linguistischen
Erzdhlforschung. Vgl. dazu Martin Stingelin (1996: 47, Fn.74), Bezug nehmend auf Ulrich Joosts
,=Uberlegungen zu einer historisch-kritischen, kommentierten Gesamtausgabe der Werke von Georg
Christoph Lichtenberg® In Under tiden illustriert GT seine zutiefst poetische und explizit dialogische
Beziehung zum Wort, wenn er von ,ordbrynet, ,stora bergen av ord“ oder ,ordstigen® (Wortersaum /
Massive von Wortern / Wortpfade; UTE 79) spricht. Eingebettet in seine kleine Poetik auf den Seiten
78-81ist u. a. auch ein Abschnitt zum ,leeren Blatt‘: ,Den vita sidan har alltid kravt min narvaro. Innan
ord kom pé papperet var allt kaos, det fanns helt enkelt inget Jag, inget Du dessforinnan.” (ebda.) [Die
weifde Seite verlangte stets meine Anwesenheit. Bevor Worter aufs Papier kamen, war alles Chaos, es
gab vordem ganz einfach kein Ich und kein Du.] Den kritischen Blick auf das eigene Schreiben
ausgelost hatte eine ,verungliickte Formulierung® (,olyckliga ord®), die der Autor in einer Koch-
anleitung las: ,gidddfarsen och gridden blandas i mixern.. (UTE 78) [das Hackfleisch vom Hecht und
die Sahne werden im Mixer gemixt...].

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



50 2 PROLOG

die vorliegende Arbeit in Analogie zum Begriff ,Leerstelle’ (von Wolfgang Iser) kreiert
worden, die den Leser zu eigenen Interpretationsleistungen auffordert. Es sind Stellen im
Werk Tunstroms, an denen das Wort ,ord" vorkommt, die mehr oder weniger implizit zu
Reflexionen kiirzerer oder langerer Art tiber ,das Wort® anhalten (wie dies unter 2.2.2
Kommentierte Sequenzen der ord/Wort-Stellen aufgezeigt wird).

Michael Bachtin (1979: 154) schreibt in Die Asthetik des Wortes im Kapitel ,,Das Wort im
Roman®: ,Die Stilistik hat es dann nicht mit dem lebendigen Wort zu tun, sondern mit
seinem histologischen Préparat, mit dem abstrakten, linguistischen Wort im Dienste der
individuellen Meisterschaft des Kinstlers.® Priparate oder ord/Wort-Stellen von Prist-
ungen sind einleitend im Kapitel 2.1 untersucht worden. Die Untersuchung soll nun integral
auf die Erzahlung von Prdstungen als ganzer ausgedehnt werden. Oft tritt in diesen ,Stellen’
die Instanz Autor - in actu scribendi — mit dem strikten (Erzahl-)Text in Dialog, und sie
treiben ihn in dem Maf} voran, dass in dem Phanomen auch eine Art invertierter Appell zu
der von Iser etablierten Autor-Leser-Appellstruktur zu beobachten ist. Appelle dieser Art
konnen Auswirkung haben auf die Narration und deren (weitere) Handlung, auf die
Figuren, die Autor-/Leserrolle(n), die Textsyntax, die Textpragmatik und die Textsemantik.
Ob dem so ist und in welchem Ausmaf}, gilt es zu zeigen. Ist es die Rede des
Autors oder die Rede des Erzahlers, die (jeweils) im Text vorliegt?

Vorauszuschicken ist das Prdstungen bestimmende Dispositiv. Das Buch kennt auf der
Inhaltsebene zwei ,Helden": den Protagonisten Goran (Tunstrom) und seinen Antagonisten
Lars (Svensson). Die beiden stehen, abgesehen vom Prolog und den zwei letzten, Lars-losen
Kapiteln, permanent in Konkurrenz. Das macht sich gleich im ersten Satz bemerkbar:
,Anda sen den dag Lars Svensson stannade utanfor vart staket visste jag att han var
markvirdig® (PRA: 17) [Seit dem Tag, als Lars Svensson an unserem Gartenhag stehen blieb,
wusste ich, dass er merkwiirdig war] bis zu Lars’ Suspension aus der Geschichte (histoire)

“81 Auf der Ebene der Narration bestimmt diese

mit den Worten ,He was my best friend
Disposition das Textganze von Prdistungen. Die untrennbaren ,Zwillinge” Goéran und Lars
bilden so lange die wichtigste Konfiguration des Buches.

Ord/Wort-Stellen sind jedoch nicht einzig mit Tunstroms ,Auto(r)biografie® Prdstungen
verkniipft, sie finden sich durchgehend in seinen Texten, von der ersten Buchpublikation,
dem Gedichtband Inringning, bis ins Spatwerk, im postum erschienenen (Roman-)Essay

Forsok med ett arhundrade® Die kardinale Frage ,Was sind, waren und konnen diese

80 Das gr. Wort ,histion‘ bedeutet ,Gewebe‘ aber auch ,Segel’. Mit dem Wissen um die Bedeutung ,Segel’
stellte sich die Frage, ob Proverbationen Tunstréoms Texten Fliigel verleihen oder eine Art Movens
bilden. Vgl. Menge-Giithling (1967: 348).

81 (PRA: 243); histoire’ in der Definition Genettes als Kommunikation zwischen den handelnden Figuren
vs.,discours’, Kommunikation/Interaktion zw. Erzdhler und Leser. Nach Lars’ Suspension (Er warmein
bester Freund, sagte ich; Kursivierung vom Verf. L. D.) folgen die Schlusskapitel, ,Syttende maj* und
,Gisela“, in denen weder der Vater noch Lars ldnger vorkommen. Man kénnte also von einer
Binnenerzahlung (inkl. Lars) vs. die Klammern oder Rahmenerzdhlungen Goran und Vater (Prolog)
und Goéran und Frauen (,Epilog®) sprechen.

82 ,Tiefenbohrungen® in einzelnen Biichern Tunstroms ebensowie die systematischen Wort-Kolloka-
tionen von Guddottrarna, De heliga geograferna, Okenbrevet, Kronikor und Forsok med ett drhundrade
haben dies ergeben. Unbedingt zu erwihnen ist auch das ,tankebok® Under tiden von 1993, worin
Tunstréom im Kapitel ,Boken och tystnaden® ([49]-[94]) im Selbstgesprich und dem Zwiegesprich mit
den Biichern) eine Fiille und vorldufige Summe (auto-)poetologischer Uberlegungen zur Sprache und
zum Schreiben bringt. Dem lakonischen, kreuzwortritselartigen Notat (ebda.: 75 (Eintrag: Paris, april
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Worter?” indes kommt, wie in Kapitel 2.1 dargelegt, bereits in seinem Debiit Inringing® zur
Sprache.

Tunstrom schreibt in Prdstungen betont kreatorisch, zuweilen wie ein profaner V(D)M,
Verbi (Divini) Minister, ein Diener am (gottlichen) Wort. Um die Performanz und die
Varianz des Wortes ,ord® in Prdstungen in seinen verschiedenen Facetten aufzuzeigen,
werden diese Textstellen einzeln besprochen. Von der magischen, mythischen Phase des
Kindes, wie sie sich in ,,Skuggan solar sig“ gezeigt hat, bis zur Phase der Verstummung des
vor lauter Welt wortlos gewordenen Autors.

Nicht zu tibersehen ist der Einfluss der Sprache der Bibel im Buch. Mit Ordet, dem Wort
Gottes oder Guds ord ist der Autor von Prdstungen, der Sohn des Pfarrers, von Kindesbeinen
an ,impréigniert”. Daraus ergeben sich Berithrungspunkte zu Wortglaube — Wortskepsis.

Die ord/Wort-Stellen in Prdstungen sind dem Entwicklungsstadium des Protagonisten
angepasst, werden verfeinert und orchestriert, werden reichhaltiger und langer, entfalten
die Geschichte, spinnen sie fort — bis zum Moment des Verstummens. Das Pfarrkind Géran
registriert anfanglich erste Gegensitze, wenn es, vom Vater aus den Jungfernreben
herausgehoben, aus dem Wortlosen, Vor-Beworteten oder Unbesprochenen, bemerkt, dass
draulen das ,Licht hart und grell® ist.

Welt- und Lebenserfahrungen koénnen Sprache werden, mit Wortern, groflen wie
Jkleinen®, und zu Literatur kondensieren. Wir wohnen der - memorierten und inszenierten
— Urgeburt des Poeten Goran Tunstrom bei; eine zweite Geburt, ohne Mutter und Vater, im
Erwachen der Einzigartigkeit der Existenz im Bewusstwerden der eigenen Sprachfahigkeit:
»Jag kommer att kunna saga: Det &r jag som lagat sylten. Sa duktig du 4r, kommer mamma
att siga. Och nar pappa kommer pa l6rdag far jag beritta det ocksa for honom.“ (PRA: 9) [Ich
werde sagen konnen: Ich habe diesen Kompott gemacht. Wie gut du das gemacht hast, wird
Mutter sagen. Und wenn Vater am Samstag kommt, darf ich es auch ihm erzihlen.]
Dergestalt imaginiert Erzahler Goran sich seine kiinftige Erzéhlung, wahrend er damit
beschéftigt ist, zum ersten Mal etwas ,richtig’ zu machen, nicht nur zum Spaf}: Die - wie
gezeigt — misslungene Zubereitung von Heidelbeerkompott. Nichtsdestotrotz beginnt sich

[1989]) gehort wortwortlich Beachtung: ,Inte kunna skriva, tvad bokstédver: do.“ [Nicht schreiben
konnen, zwei Buchstaben: sterben].

83 Im Gedicht ,Januari trio® (INR: 81-[84]), dessen Auslegung hier nur skizziert werden kann, heif3t es
(unter rom. IT): ,Dessa ord och vad de varit: / min kargt blommande kust mot dig“ [Diese Wérter und
was sie waren: / meine karg blithende Kiiste zu dir.] Sequenz II variiert viermal den Satz ,Dessa ord
och..” In Var. 1 mit: ,hur de gillde®, in Var. 2 mit: ,vad de ar“ Parenthetisch eingeschoben werden ,de
oandliga orden® kombiniert mit ,min oskrivna sng®, Var. 3 stellt eine Frage resp. stellt sie prognostisch
in ,Abrede®: ,Dessa ord och vad de dldrig hinner vara!“ Ex posteriori liest sich das ganze Gedicht wie
eine ,self-fullfilling prophecy‘ (systemischer Insuffizienz von Sprache), die das Werk Tunstroms
tatsichlich ,einlost oder generiert, in jedem Fall Ausdruck des hohen Sprachbewusstseins des
wortskeptischen (jungen) Autors ist. Das neoromantisch-symbolistisch aufgeladene Sprachbild, worin
Worter eine ,karg blithende Kiiste® zu einem Du waren, irritiert. Die ihnen vom Autor explizit
zuerkannte kommunikative, dialogische Funktion hingegen ist damit ,belegt® Das Bild zu Ende
gedacht hiele denn: Sie, ,diese Worter®, versuchen (karg blithend) zwei Kiisten, zwei Seiten resp. zwei
Menschen zu verbinden, und bilden so ein Trio (im Januar)? ,Kiste® geht zuriick auf lat. costa (Seite,
Rippe). So gelesen erhalt das Bild eine humane und korperliche Dimension — Sprechakt als Kontakt
(-nahme).
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sein Ich zu konstituieren: ,Ich habe diesen Kompott gemacht.“® Wichtig ist ebenso, dass
diese Handlung (von der Mutter) kommentiert wird. In Géran wéchst ein Dichter mit einem
feinen Sensorium fiir Ausgesprochenes, Zwischenténe wie Unausgesprochenes heran, der
es sehr genau nimmt mit dem Wort, der Worter und Worte nach ihrem (Wahrheits-)Gehalt
befragt, bevor er von ihnen Gebrauch machen kann.

Mit diesen Voraussetzungen ausgestattet, fithrt der Autor den Protagonisten Goran als
Trager der still wirkenden ,Heldin“ Sprache vor und lasst sie die Geschichte, die seine
eigene ist, erzéhlen.

Sprachfindung wird so zum Motor der Erzahlung Prdstungen. Mit jeder Altersstufe
verandern, erweitern sich Wortschatz und Sprachgebrauch. In Prdstungen ist dieser Wandel
durchgehend Thema-Rhema. Mit dem Protagonisten Goran und seinem Antagonisten
Lars® auf ihrer gemeinsamen ,Grand Tour® nach Griechenland und tiber Spanien zuriick
nach Schweden, durchliuft Sprache so Metamorphose, Spracherwerb geht in Sprachspiel
und Wortspiele iiber, in Literatur, Sprachreflexion, in Poetik und Sprachphilosophie; im
Spatwerk Forsék med ett arhundrade und in den Kolumnen (Kronikor) spatestens in
prononcierte Sprachkritik.

Prdstungen reiht ord/Wort-Stellen wie einen Rosenkranz aneinander®, an ihnen ,hangt”
das Geschehen der Erzahlung, bis zum scheinbar mysteriosen Bruch, der Sprachlosigkeit,
die nur als logische Folge verstehbar ist: als eine (temporare) Bedingung zum (Weiter-)
Schreiben. Weil jedoch das Phanomen des Sprachverlustes mit der Folge ,Schreibstarre’ im
Werk Tunstroms omniprésent ist und sich ganz verschiedentlich artikuliert, soll es auch
weiter und immer wieder neu diskutiert werden. Die psychophysische Ubereinkunft von
Ich-Erzéhler - Figur - Autor in seiner poetischen Selbsterkundung soll dabei kein
Hindernis sein. Es geht darum, die Autor-Genese des Schriftstellers Géran Tunstrém
im Schaffensprozess in statu nascendi, wenn moglich sogar im Schreibprozess selbst, in den
Wortern zu entschleiern, um auf ihrer Kehrseite, wenn immer moglich Einsicht in die
Poetologie des Autors zu erlangen.

2.2.2 Kommentierte Sequenzen der ord/Wort-Stellen
Die nachfolgenden Textstellen sind — mit Ausnahme der vorweg im Kapitel 2.1 bespro-
chenen Beispiele — Zitate aus Prdstungen, in denen sich (in der Regel) explizite ord/Wort-

84 Im Deutschen wird die Emphase mit dem kursiven Ich wiedergegeben (Schwedisch wird sie
gewodhnlich durch Inversion konstruiert (vgl. ,Det dr jag som®: Das bin ich, der).

85 Mit ,Lars’ zeichne Tunstrom (den pens. Oberarzt) Stig Ostensson, vgl. Alsing (2003: 42), sowie (ebda.:
95): ,Sprakets fornyelse och sprakloshetens forbannelse har upptagit Tunstrom genom hela hans
verk.“ [Die Erneuerung der Sprache und der Fluch der Sprachlosigkeit haben Tunstrém durch sein
ganzes Werk hindurch beschiftigt.] Alsings Kapitel ,Spraket® (ebda.: 88-98) vermerkt insbesondere
Tunstréoms Credo des Nichtbesitzens einer Sprache: Ty vi dger inte ett sprak.” (ebda.: 98) [Denn wir
besitzen eine Sprache nicht.]

86 Am klassischen Rosenkranz fithren an der Stelle, wo sich der Kranz schliefit (resp. beim Bruch eben
nicht schliefit), ein paar Kettenglieder mit einem Kreuz an ihrem Ende vom Kranz weg und sind
zugleich mit ihm verbunden. Es wire in diesem Zusammenhang tiber das ,Kreuz® des (schreibenden)
Menschen nachzudenken, das ihm, grundsétzlich mit dem Reden/Schweigen und Sprechen/Ver-
stummen, aufgegeben ist.
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Stellen finden. Sie werden hier nach ihrem Vorkommen im Buch, aufsteigend geméafy
Zahlung der Seitenzahl, aufgefiihrt.

PRA: 19: Ingen sa ett ord.
Keiner sagte ein Wort.

Absenz von Wortern oder Schweigen als Machtdemonstration oder Ausdruck der kom-
pletten Irritation, Verbliiffung und Sprachlosigkeit. Die Situation ist voller Ambiguitat, und
besonders ist es die Feststellung Gorans, dass sie alle (als Gruppe von Rotzjungen) vor
diesem Anderen / Einzelnen, d.i. Lars Svensson, schweigen. GT, der Autor, erinnert sich
und fasst die beklemmende Situation Jahre spater in Worte:

PRA: 26: Bergis, sa Lars. Det later inte riktigt klokt ndr han sdger sana ord.
Todsicher, sagte Lars. Es tont bescheuert, wenn er solche Worter sagt.

,Bergis® (von bergsikert, eigtl. ,bergsicher’, Synonym von helt sakert fiir ,ganz sicher’) ist
ein Ausdruck der Umgangssprache unter Jugendlichen (und auch heute noch gebrauch-
lich). Deutsch ist der Ausruf wohl am besten mit ,todsicher® wiederzugeben. Das Aufgreifen
des Ausdrucks ,Bergis‘ samt seiner Kommentierung im Nachsatz, attestiert dem aufmerk-
sam zuhorenden Goran Sprachbewusstsein und das Wissen um die Verschiedenheit
sprachlicher (Kraft-)Ausdriicke. Goran ist an dieser Stelle Zeuge eines gehassigen Wort-
wechsels zwischen den Rivalen Carl-Henning und Lars. Carl-Henning fordert von Lars,
dass er wieder zuriickkomme zu den anderen Jungen im Garten, die sich allesamt als
angeberische Konstrukteure einer Rohrleitung ins Geédst eines Baumes gebirden, die
Wasser ,aufwirts” flielen lassen konne. Lars will sich im entscheidenden Moment dieses
Experiments davonstehlen, er miisse Lunch essen gehen (Schwedisch: dta lunch: Die
Mahlzeit zwischen Friithstiick und Abendbrot, urspriinglich aus engl. luncheon: ein grofles
Stiick Brot). Im Buch wird das Wort lunch kursiv geschrieben. Dass ein wilder Kerl wie Carl-
Henning bergis sagt, ist nichts Besonderes, hingegen hitte dies der Beobachter Géran dem
braven Lars nicht zugetraut. Dieser hatte das Wort auch nur gesagt, um sich damit
freizukaufen, weil Carl-Henning es von ihm als ,Zusicherung” oder Garantie, dass er
wieder zuriickkomme und beim Leitungsbau weiterhelfe, abverlangt hat.

PRA: 50: Bara ordet Brylé dr dckligt. Ackligt, dckligt.
Allein schon das Wort Brilé ist eklig. Eklig, eklig.

Diese ord/Wort-Stelle ist mit der vorgédngig besprochenen verwandt. Das dreifach aus-
gesprochene ,eklig” verfestigt die Aussage der emotional heftigen Ablehnung, (innerlich)
vom Protagonisten beim (jungfraulichen) Anblick der schwabbeligen Créme bralée auf
dem Teller hingesagt, die er gemaf3 dem briillenden Propst von Sunne ,ALLE KINDER
MOGEN CREME BRUL" nicht nur zu verspeisen, sondern auch zu mégen habe. Géran fiihlt
sich in der steifen Gesellschaft zu Tische in der Familie Elisabeths so unwohl, dass er sich
am Ende ibergeben muss (und als 25-Jahriger erst getraut er sich — nachdem er gelesen
hatte, dass Elisabeths Vater gestorben sei — Créme briilée zu verspeisen). Nicht nur das Wort
ist Goran zuwider, die ganze Situation. Dabei hatte doch alles so gut begonnen: Elisabeth,
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die gleichaltrige Angebetete, hatte ihn zu sich nach Hause eingeladen, zu ,Onkel Rudelius,
der an der Schmalseite zuoberst am Tisch thront. Er hat einen weiflen Bart und lacht nie. Er
ist sehr alt und Elisabeths Grofivater.” (PRA: 47) Das Kapitel “Der Créme-briilée-Ubergriff
vereinigt in sich beispielhaft weitere Stellen, die von der seismografischen Registrierung
und Reflexion Gorans des Gebrauchs der Worter (in einem erstarrten Zeremoniell) der
Erwachsenenwelt zeugen.”” Die Einleitung zum Drama im Kapitel ,Der Créme-briilée-
Ubergriff  antizipiert dies:

P4 juldagen ar det mycket sné i prostgardstradgarden. ,-Tack-jag-kommer-jantan® stovlar runt pa
sina skidor darner mellan krikonsnaren. Roda domherrar sitter verallt runt omkring henne. Hon
har en morkbla skiddrakt och en vit kaninmdssa pa sig. Jag aker efter henne och vantar pa att hon
skall fa syn pa mig. [...]

Nar hon ramlar omkull &ker jag ikapp henne och tar henne i handen, utan vante.

- Vad heter du?

- Elisabeth, sdger hon.

- Var bor du annars?

- I Lysekil.

Lysekil 4r en Annan Plats. Jag méste ocksa berétta om Andra Platser. S att hon ser att jag inte bara
ar fran Sunne[.] (PRA: 44)

Am Weihnachtstag liegt viel Schnee im Garten der Propstei. Das ,Danke-ich-komme-Méadchen®
stakst zwischen Schlehdornhecken auf ihren Skiern umher. Von allen Seiten von Dompfaffen
umgeben. Sie tragt eine dunkelblaue Seidentracht und eine Kaninchenmiitze. Ich fahre ihr nach
und warte darauf, dass sie mich sehen wiirde. [...]

Als sie hinfallt, hole ich sie ein und reiche ihr, ohne Handschuhe, die Hand.

— Wie heif3t du?

— Elisabeth, sagt sie.

- Wo wohnst du?

- In Lysekil.

Lysekil ist ein Anderer Ort. Deshalb muss ich auch von Anderen Orten erzahlen. Damit sie sieht,
dass ich nicht nur von Sunne bin[.]

Die auf das Nachaffen der Replik reduzierte Elisabeth, die Dompfaffen, die Kaninchen-
miitze, das fiir den Sozialstatus wichtige Moment der Heterotopie im Namedropping von
,Lysekil® (Elisabeth), von ,Russland‘ (Goran). Welchen Regeln folgen diese Worter und
Begriffe? Thre Anwendungen scheinen Goran noch diftus, nicht dem Erzéhler, der bewusst
ein Sprachspiel mit ihnen spielt — und so mit uns.*® Auditives, Optisches und Imaginiertes

87  Sartre spricht in Die Worter in ahnlichem Zusammenhang von einem ,Familienritual® als ,gufleiserne
Notwendigkeit, der er nur dank Riickzug in eine Fantasiewelt und dem Erfinden und Schreiben von
Geschichten entrinnen konnte. Vgl. Sartre (1965: 95).

88 Dazu Ludwig Wittgenstein in der Philosophischen Grammatik (PG: 49): ,Das Wissen ist das hypo-
thetische Reservoir, woraus das gesehene Wasser flief3t.“ Die Stelle zeigt anschaulich, wie mit der
Methode ausgewihlter ord/Wort-Stellen nicht alle ,, Wort-Stellen® erfasst werden. Die nicht expliziten
lassen sich damit nicht eruieren und bleiben somit unergriindet, halten sich im Kontext / Subtext
sversteckt®, Die zitierte Stelle ist ein Konglomerat ineinander verwobener Sprachspiele auf mehreren
Ebenen. Zum Beispiel: ,domherrar® (Dompfaffen) heifit im Volksmund der Singvogel ,Gimpel*
(Pyrrhula pyrrhula), der mit seiner schwarzen Kappe und leuchtend karminroten Brust in Biischen
Nordeuropas nistet. Jedoch vom Sohn eines Pfarrers (unterste Stufe) im Garten eines Propstes (mittlere
Stufe) wahrgenommen, bewirkt deren Erwéhnung ein intrikates Sprachtheater durch die alludierte
Depotenzierung von ,Domherren’ (hochste Stufe der Hierarchie - als Mitglieder der Leitungskdrper-
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generieren eine vielstimmige Polyvalenz. Die Interpretation ist offen. Hinter Wortmasken
verbergen sich Welten und Weltsichten. Unterscheidungsvermogen ist gefragt. Auch
Derridas Différance spielt mit hinein.

PRA: 51: Och sa luktar det Praktik, for hans mamma dr tandlikare. Da har man Praktik. Det dr
ett roligt ord.

Und zudem riecht es nach Praxis, denn seine Mutter ist Zahnarztin. Deshalb haben sie
eine Praxis. Ein lustiges Wort.

Goran beschreibt die Verhiltnisse zuhause bei Lars Svensson. Das Wort ,Praxis®, im
Schwedischen ,Praktik’ mit Betonung auf der zweiten Silbe, ist zwar nicht kursiv, jedoch
mit grolem Anfangsbuchstaben geschrieben. Die Majuskel markiert, wie ungewohnlich,
fremdartig und neu sich das Wort anhort. Er horcht auf. Wort und Geruch gehen in seiner
Wahrnehmung zudem eine Verbindung ein - syniasthetische Augmentation ist die Folge.
Das ,lustige Wort" Praxis l4sst in Goran eine Ahnung einer grofieren Welt, mit ihren ihm
fremden Sprachen, entstehen. Das Wort ,tanzt® (in seinem Sprachbewusstsein) aus der
Reihe. Wie eine Verheiffung - aus siidlicheren Landern — grifit es sein Unbewusstes.

PRA: 57: [R:] Ja skrdmmer inga onger, dd d dagsens sanning varteviga ord. Ja har ju schdlv sett
dom.

Ich mach den Kindern kei Angst, jedes Wort is so wahr wie i dasteh. Hab ich sie doch [die
Toten] selber gesehn.

Die sonderbare Frau Westlund weist mit dieser Entgegnung den Vorwurf, ,Frau Westlund,
Sie jagen den Kindern ja richtig Angst ein®, vehement von sich. In der umgangssprachlich-
dialektal wiedergegebenen Replik ([R:]) ist die Redewendung ,det ar dagsens sanning
varteviga ord“ enthalten (wortlich: es ist die Wahrheit des Tages jedes einzelne ewige
Wort).* Goran fallt die pathetische, biblisch gefiarbte Redeweise von Frau Westlund auf. Sie
induziert ebenso sehr die pathetische Amplifikation ihrer Aussage wie deren Banalisie-
rung.”

PRA: 80: Och ndir vi blir andfadda sitter vi i dikesrenen och kan inte prata. Istdllet visslar vi,,You
belong to me* for i den sangen, pa svenska forstas, sa star ju precis det jag vill sdga till Anna,
men inte vagar.

Und wenn wir auf3er Atem geraten, setzen wir uns in den Wassergraben und bringen kein
Wort heraus. Stattdessen pfeifen wir ,You belong to me’, denn in diesem Lied - auf

schaft des Domkapitels einer Bischofskirche verstanden), die hier als gefiederte Zuschauer die Szene
umgeben. Die Stelle strotzt von Ambiguitét, Lachkultur, groteskem Realismus.

89 ,Jede Provinz liebt ihren Dialekt: denn er ist doch eigentlich das Element, in welchem die Seele ihren
Atem schopft.” (Goethe 1965 a: 227, in Dichtung und Wahrheit [postum 1833]).

90 Vgl. SAOL (Svenska Akademiens Ordlista 6ver Svenska Spraket — Wortliste der Schwedischen Akademie
iiber die schwedische Sprache): ,vareviga® adj. (vard. [= alltagssprachlich] fiir ,varenda“ [jede(r)];
yvarenda en“ [jede(r) einzelne]. Siehe https://svenska.se/saol/?id=3475643&pz=5 (abgerufen am
02.08.2021); vgl. auch Langenscheidts Taschenworterbuch Schwedisch-Deutsch / Kornitzky (1963: 490):
»vareviga dag F [= familidr, Umgangssprache]: jeden Tag (den Gott werden lésst).”
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Schwedisch natiirlich - steht ja genau das, was ich Anna sagen mdchte, mich aber nicht
getraue.

Das Beispiel fillt aus der Reihe: ,kan inte prata®, wortlich tibersetzt: konnen nicht sprechen,
oder anders gesagt: bringen kein Wort heraus. Erst durch die Ubersetzung ins Deutsche
erscheint das Wort ,Wort’, deshalb hat die Stelle in die Auflistung Eingang gefunden. Die
Melodie (eines Liedes) signalisiert den Text, wird zum Erkennungssignet und Trager der
geheimen Botschaft der unausgesprochenen Worter.”! Anna und Goéran haben nicht nur
Atemnot (erschopft von der Anstrengung des Fahrradfahrens), nein, auch Schiichternheit
und Verlegenheit macht, dass sie ,kein Wort heraus[bringen]“. Eine neue Erfahrung fiir
Goran, dem Autor seiner Spracherinnerung wiirdig, erzahlt zu werden.

PRA: 85: Lars har sana ddr ord. Ndr han fick golfbyxor till exempel. Da sa han att det hette
Plyford-byxor. Inte vet jag vad det skall tjina till.

Lars hat einfach solche Worter. Als er zum Beispiel eine neue Cordhose bekam, sagte er,
die hie3en ,Plyford“-Hosen. Wozu das gut sein soll, weif3 ich nicht.

Goran stort sich an Lars’ gespreizter, seines Erachtens tibergenauen und angeberischen
Ausdrucksweise durch das ,Fallenlassen” von Wortern, eine Eigenschaft, die ihm wieder-
holt Anlass zu Reflexionen gibt. Er wundert sich tiber die Selbstverstdndlichkeit des
Gebrauchs solcher Worter, die ihm wie Etiketten aufgesetzt vorkommen. Plyford” schafft
Distanz statt Nahe und Gemeinsamkeit unter den beiden und weckt den (unausgespro-
chenen) Neid dessen, der bestimmt gerne auch eine besondere oder zumindest neue Hose
hiatte. Fur Goran war bisher eine Hose einfach eine Hose ist, ein Kleidungsstiick, mehr
nicht.

PRA: 89: Men Lars har gatt och man vet inte hur lang tid det tar mellan varje ord hon sdger; for
det dr liksom alldeles tomt i luften, i hela kroppen. [...] — Jag maste tyvdrr tala om for er; att er
papa har dott.

Doch Lars ist gegangen, und es vergeht eine schier endlose Zeit zwischen jedem Wort,
das sie sagt, denn es wird wie leer in der Luft, im ganzen Korper. [...] — Ich muss euch leider
mitteilen, dass euer Vater gestorben ist.

91 Nach Derrida (An-)Zeichen eines Schibboleth (Sibboleth), in Form eines melodiosen l6senord
[Losungsworts]; vgl. Derrida (2002: 58): ,Ein Schibboleth, das Wort Schibboleth, wenn es denn eines
ist, bezeichnet im weitesten und allgemeinen Sinn seiner Verwendung jedes nicht bedeutungs-
tragende, willkiirliche Merkmal, so zum Beispiel den phonematischen Unterschied von schi und si,
wenn dieser unterscheidend (discriminant), entscheidend (décisif) und scheidend (coupant) wird.
Dieser Unterschied hat keinerlei Bedeutung an sich, aber er wird zu dem, was man erkennen und vor
allem markieren konnen muf}, um den Schritt zu tun, um die Grenze eines Ortes oder die Schwelle eines
Gedichts zu tberschreiten, sich Asylrecht oder rechtméfiige Wohnstatt in einer Sprache zu ver-
schaffen. — Am Ende des wortlosen Treffens mit Anna kommt es zum erhofften Kuss, die
sVerbiindung® (Derrida 2002: 59) erfullt sich, eine wichtige Schwelle ist iberwunden.

92 ,Plyford’ist nirgendwo lexikalisiert zu finden; es liegt vermutlich ein Druckfehler vor (firr Playford, die
Marke oder Art von Cordhose?) oder um eine regionale Schreibvariante dieser Marke.
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Die steife, lieblose und formalisierte Art von Lars’ Mutter, Goran und seinem Bruder Staffan
den Tod ihres Vaters mitzuteilen — am Tisch bei einer Tasse Tee, zu der Lars’ Vater die beiden
mitten von einem Eishockeyspiel weg zu sich nach Hause ,gelockt® hatte, um ihnen die
Nachricht zu Giberbringen -, l4sst Goran im Nachhinein die (kiinstliche) Pause zwischen
jedem einzelnen ihrer Bausatz-Worter wie eine vertilgende, den Atem verschlagende
Unendlichkeit vorkommen. Form follows function auf verbaler Ebene fur Lars’ Eltern, die
damit versuchen, sich alles vom Leibe zu halten. Goran hingegen erlebt die inszenierte
JFeierlichkeit” gepaart mit der Verbrauchtheit der abgedroschenen Formel ,Ich muss euch
leider...* als zusatzlich vernichtend.

PRA: 95: Sa linge pappa levde fanns farbroderna nagonstans i utkanten av virlden. De kom
som gdster och hdlsade pa, de satt stilla vid matbordet i trddgarden eller inomhus, de var
lustiga for de kallades ,,pojkarna® av mamma och pappa, fast de var éver femtio ar och fast
farbror Magnus hade ett eget kommunalkontor hemma pa grasmattan, ddr det fanns en riktig
pennvdssare och en vevapparat med adresser till folk, som skulle betala olika saker. / Nu blev de
plotsligt vara ,ndrmaste sliktingar® — de ryckte alldeles for ndra.

Als Vater noch lebte, gab es die Onkel irgendwo am Rande der Welt. Sie kamen als Géste,
statteten uns einen Besuch ab, saf3en wortlos am Tisch im Garten oder im Haus. Komische
waren sie, denn von Vater und Mutter wurden sie ,die Burschen® genannt, obwohl sie tiber
finfzig waren und obwohl Onkel Magnus zuhause ein eigenes Gemeindebiiro mit
gepflegtem Rasen hatte, mit einem richtigen Bleistiftspitzer und einer Kurbeladressier-
maschine fiir Rechnungen an Leute, die verschiedene Dinge bezahlen sollten. /Jetzt waren
sie plotzlich unsere ,niachsten Verwandten® - riickten uns viel zu nah.

Es handelt sich hier um eine versteckte ord/Wort-Stelle im Sinn der Definition oben. Es
werden Begriffe ,verhandelt®, was sie zum Untersuchungsgegenstand macht. Wie schon in
Lars’ Elternhaus (wo die Konfitiire mit ,Robertsons Engelsk marmelad® angeschrieben war,
wie Goran festgestellt hatte), werden hier die Besonderheiten der Onkel und ihre Dinge
aufgezahlt. Der Tod des Vaters macht aus ,Burschen® iber Nacht ,nachste Verwandte® —
wiewohl keinerlei Nahe besteht. Gorans neue Erfahrung: auch Eigennamen kénnen wie
Worter (pojkarna/die Burschen — erst ,komische’, dann ,ndchste Anverwandte®) situations-
bedingt unterschiedliche Inhalte annehmen.

PRA: 95-96: De skulle ,,uppfostra mig* Aldrig hade jag hort mamma eller pappa anvinda de
orden, men farbror Magnus och farbror Wilhelm talade ofta om ,ouppfostrade ungar®
souppfostrat sdtt".

~Erziehen® sollten sie mich. Nie hatte ich Vater oder Mutter dieses Wort aussprechen
gehort, Onkel Magnus und Onkel Wilhelm aber sprachen oft von ,ungezogenen Kindern®
Lungezogener Art".

Mit neuen Menschen kommen neue Worter. Sie fallen auf und werden bewusst oder
unbewusst verglichen mit den ,alten® Menschen und deren Woérter und Redegewohn-
heiten. Kinder sind dafiir besonders empfinglich. Insbesondere, wenn ,.ein Wort" etwas von
ihnen verlangt oder androht (,erziehen® beispielsweise). Ein Wort kann so leicht zum
Reizwort werden. Kinderohren sind in der Regel hellhorig und noch nicht abgestumpft wie
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die der Erwachsenen. Ihre Sinne sind noch frisch, noch unverbraucht. Ein Kind denkt noch
tiber ein Wort (und seine Bedeutung) nach, wihrend die Erwachsenen dieses (im Alltag
wenigstens) in der Regel unreflektiert ,gebrauchen®

PRA: 102: Tréstens ord!
Worte des Trosts!

In dieser Konstatierung steckt eine grofle Portion Verzweiflung, denn Onkel Wilhelm
meinte soeben zu Goran, Lungenkrankheiten seien vererbbar. Géran kontert mit Zynismus.
Das Ausrufezeichen ist hier lauter Protest. Es ist (s)eine Form, etwas auf Distanz zu halten.
Das signum exclamationis ist aber auch wortlich schreiend existentielles Klagen.

PRA: 108: Nir jag tinker, tinker jag pa rikssvenska. Inte alls pa dialekt. Och jag undrar varfor
det dr san skillnad pa de ord jag maste sdga hogt och de ord som bara finns inuti mig. Det dr
som om man vore tva personer.

Wenn ich denke, denke ich in der Hochsprache, tiberhaupt nicht in Dialekt. Und ich frage
mich, weshalb es einen so grofien Unterschied gibt zwischen den Wortern, die ich
aussprechen muss, und den Wortern, die nur stumm in mir sind. Als ware man zwei
Personen.

Autoreflexion fithrt zur Erkenntnis der eigenen, situativ bedingten unterschiedlichen
Sprachpraxis. Die Stelle findet sich bezeichnenderweise im Kapitel ,Innerer und duflerer
Goran®, in dem nach C.G. Jung ,Anima’ (Innen/Seele) und ,Persona’ (Auflen/Maske)
verhandelt werden.”

PRA: 108-109: Jag sitter pa en sten uppe vid Bastasberget i Billingsfors och prévar alla jivla-
ord jag kan komma pa. [...] / Jivla idiotkdrring. / Det dr svart att saga fram sana ord, for
egentligen svdr jag ju inte.

Ich sitze auf einem Stein auf dem Bastasberg bei Billingsfors und probiere alle
Schimpfworter aus, die mir in den Sinn kommen. [...] / Blode Kuh. / Es ist schwer, solche
Worter auszusprechen, denn eigentlich fluche ich ja nicht.

Auch diese Selbstbeobachtung kommt im Kapitel ,Innerer und duf3erer Géran“ zur Sprache.
Das Ausprobieren von Injurien geschieht fernab von den Menschen, aufierhalb des Dorfs,
aufeiner Anhohe, ohne Gefahr, entdeckt oder gehort zu werden, um also ,,das Gesicht [eines
braven Pfarrjungen] nicht zu verlieren®. Schimpf- und Fluchworter passen nicht zu den
Erwartungen der (dorflichen) Gesellschaft an den Sohn eines Pfarrers und dessen (sprach-
liches) Benehmen. So etwas wiirde (mit strafendem Blick) geéchtet.

93 Vgl. dazu auch Wittgenstein zum ,Innen-Auflen‘-Problem: ,[E]rst wenn wir das Auflere nicht lesen
konnen, scheint ein Inneres in ihm versteckt.” Vgl. Wittgenstein (1993: 88) in: Letzte Schriften iiber die
Philosophie der Psychologie. Das Innere und das AufSere. 1949-1951. Und: ,Wer eine Seele hat, muf} des
Schmerzes, der Freude, des Kummers etc., etc. fihig sein. Und soll er dazu auch fahig sein zu erinnern,
Entschliisse zu fassen, sich etwas vorzunehmen, so braucht er den sprachlichen Ausdruck.“ (Witt-
genstein 1993: 92, in: Ms. IV — MS 173 (1950: [83]-106). — In der Versinnbildlichung Bachtins in Autor
und Held in der dsthetischen Tdtigkeit (Bachtin 2008: 338, Fn. 88): ,Der Chronotop macht das Innen der
Seele im Auflen des Raums als Weg sichtbar.”
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PRA: 109-110: I mitten av juli dr jag med Lars Svensson och hans fordldrar ute pa Koster. Det dr
den vdstligaste on i Sverige; havet dr blatt runtomkring oss och Lars ldser ett brandgult BLM,
som lyser starkare dn solen. Vi ligger pa magen i sanden ute vid norrvikarna, bredvid oss viixer
den fridlysta kostertisteln**: den har ett litet staket runt sig och ofta gar folk hit for att titta pa
den. Vi har en pase svarta korsbdr, huden smakar salt och Lars ldser hogt. Novellen heter De
sma orden av Lars Ahlin och jag begriper inte ett ord.

Det dr skont. Det dir skont, for det dr det forsta jag hort som jag inte begriper ett dyft av. Det dr
det forsta jag mott pa ldnge som dr storre an jag. De sma orden dr motsatsen till Asta Berggren
med sina kutiga axlar utanfor vart staket langt ddr inne pa fastlandet. Ddr dr allting smatt. De
sma orden dr stora ord. De singlar ut ur Larses mun och har en stor himmel 6ver sig, ett stort
hav utan grdnser. Om allting dr mindre dn en sjdlv blir man ensam och éverldgsen, har
ingenting att drunkna i, ingenting att slass emot. De sma orden dr en novell for vuxna. Om
man vill begripa den maste man bli vuxen, man maste trdna sig, lata sig vixa.

Mitte Juli bin ich mit Lars Svensson und seinen Eltern auf Koster. Das ist die westlichste
Insel von Schweden; rundum ist das Meer blau, und Lars liest eine brandgelbe Nummer der
Literaturzeitschrift BLM, die starker scheint als die Sonne. Wir liegen bauchlings im Sand
einer der Norrvikarna-Buchten auf der Nordinsel; hier wachst die geschiitzte ,Kosterdistel®:
ein feines Gitter umgibt sie, und es kommen viele Leute hierher, um sie einmal zu sehen. Wir
haben eine Tute Schwarzkirschen dabei, die Haut schmeckt nach Salz und Lars liest vor: Die
Novelle heifit ,Die kleinen Worter®, von Lars Ahlin, und ich verstehe kein Wort.

Das ist schon. Es ist schon, denn es ist das Erste, was ich hore und kein bisschen verstehe.
Es ist das Erste seit langem, was griflerist als ich. ,Die kleinen Worter” sind das Gegenteil
von Asta Berggren mit ihren hochgezogenen Schultern hinter dem Zaun, weit weg, auf dem
Festland, wo alles klein ist. Die kleinen Worter sind grof3e Worter. Sie sprudeln aus Lars®
Mund und haben einen grofien Himmel iiber sich, ein grofles Meer ohne Grenzen. Wenn
alles kleiner ist als man selbst, wird man einsam und iiberlegen, hat nichts, um darin zu
versinken, nichts, um dagegen anzukadmpfen. ,Die kleinen Wérter®, eine kurze Geschichte,
fiir Erwachsene geschrieben; wenn man sie begreifen will, muss man erwachsen werden,
muss man uben, wachsen.

,Die kleinen Worter®, das erste Kapitel von Ahlins Roman Fromma mord [Fromme Morde]
war auch in der Literaturzeitschrift Bonniers Litterdra Magasin (BLM)” erschienen. Ahlin
lasst darin den Protagonisten Aron die sinntragende Funktion der ,kleinen Worter® Roland
erkliren:

Saken ar ju den att nér vi talar sa ar det de personliga pronomina som skapar meningarna at oss.
Orden finns dar redan, men det 4r de personliga pronomina som bestdmmer vad vi kan siga
(krokorna som metar i vart ordforrad). Inte bara adjektiven. [...] Om du s& vill kan jag sdga att de
personliga pronomina ar vara 6gon. Tack vare dem kan vi se ut 6ver vart landskap av ord. Sa géar det
till. SA som vért pronomen griper tag i ett substantiv, sa griper vart subjekt tag i ett objekt. Det ar
metoden. Nagon annan givs inte. Endast sa lar vi kdnna véarlden och oss sjalva.

94 Es handelt sich um die gefihrdete Stranddistel (Eryngium maritimum), auch Meer-Mannstreu,
Seemannstreu, Meerwurzel, Strand-Mannstreu, Diinendistel genannt.

95 Siehe BLM (6/1952: 423-432), vgl. Ahlin (1952: 7-23). — GT bezeichnete Ahlins Roman Natt i
marknadstdltet [Nacht im Budenzelt] als das fir ihn allerwichtigste Lektiireerlebnis (vgl. Alsing
2003: 55).
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Die Sache ist, dass, wenn wir reden, die Personalpronomen erst uns den Sinn (er)schaffen.” Die
Worter sind da, die Personalpronomen aber bestimmen, was wir sagen kénnen (sind die Haken, die
in unserem Wortschatz angeln). Nicht nur das Adjektiv. [...] Wenn Du willst, kénnte ich also sagen,
unsere Personalpronomen sind unsere Augen. Dank ihnen kénnen wir unsere Landschaft von
Wortern iiberschauen. Das spielt sich so ab. So wie unser Pronomen ein Substantiv ergreift, so
ergreift unser Subjekt ein Objekt. Das ist die Methode. Eine andere gibt es nicht. Nur so lernen wir
die Welt und uns selbst kennen.”

Goran, funfzehnjahrig, auf der Schwelle Erwachsenenalter, der (pubertiren) Zerreiflprobe
des eigenen ,Auflen‘ und ,Innen‘ ausgesetzt, was im Bruch von ,signifiant/signifié‘ eine
Entsprechung findet, staunt iiber die wunderlichen Sétze. ,Die kleinen Worter” stellen sein
sprachliches (Selbst-)Verstandnis auf den Kopf und es wird neu gefiigt. Was Lars Svensson
vorliest, macht ihn stutzig und stumm; ,kleine Worter* verleihen der Welt Grof3e, vertreiben
allerart Kleinlichkeit, stiften verbindlichen Sinn. ,Die kleinen Worter® kiindigen eine neue
Epoche an. Ruckartig ist seine eigene Sprache erweckt worden. Der Gebrauch der Wérter
hat seine Unschuld verloren, ,Die kleinen Worter” stehen als Fremdsignatur fir den allzu
frihen Eintritt ins Erwachsenendasein, wie die folgende Belegstelle zeigt. Die Dichotomie
Innerer und duflerer Goran ist aufs Auflerste gespannt.

PRA: 112: Och jag borjar skammas, for jag hor pappas ord i mig: /— Sen ndr jag dr dod dr det du
som har ansvaret for familjen. Det dr jag som maste tala med henne.

Ich beginne mich zu schamen, denn ich hore Vaters Worte in mir: / - Dann, wenn ich tot
bin, tragst du die Verantwortung fiir die Familie. Also muss ich mit ihr [sc. Mutter] reden.

Die Verantwortung wird Goran tibertragen, dem altesten der vier Kinder: ,Dann, wenn ich
tot bin, tragst du die Verantwortung fiir die Familie®, hort er als erstes, wie in seinen Ohren
,Die kleinen Worter” noch nachklingen. Der Tod des Vaters riss eine Liicke ins familidre
Gefiige, verlangt nach ,Ersatz®, sollte nahtlos und rasch ausgefiillt werden. Goran sollte
diese Aufgabe tibernehmen, er soll das neue ,Bindewort” in der Familienstruktur bilden.
Lars Ahlin schreibt iiber die Konjunktionen in Fromma mord mit Worten, die er in ,Die
kleinen Worter” Roland in den Mund legt: ,Men ni, bindeord, 4r &n méaktigare. Ni star i
uppenbarelsens tjanst. Samtidigt star ni i tjanst hos det opersonliga. Guds hemligheter
binder ni och ordnar. (Ahlin 1952: 20) [Aber ihr, Konjunktionen, seid noch machtiger [als
die Personalpronomen]. Ihr steht im Dienst der Offenbarung. Zugleich im Dienst des
Unpersonlichen. Thr (ver)bindet und ordnet Gottes Geheimnisse.] Doch Géran kann dieser
Aufgabe unmoglich gerecht werden. Er ist (im praktischen Alltag) zum Scheitern verurteilt,

96 Schwedisch ,meningarna‘ (die Meinungen / Bedeutungen / Ausserungen / Sitze / Absichten) wird hier
mit ,den Sinn“ wiedergegeben).

97 Dazu Gunnar D Hansson (1988: 59) unter Beibezug von Karl Barth und Harald @stergaard-Nielsens
Studie Navnet og Ordet. En Luther-studie [Der Name und das Wort Gottes. Eine Lutherstudie]), im Kap.
,Ordet och det levande namnet® [Das WORT und der lebendige Name] (Hansson 1988: [51]-71):
»Genom ,ordet’, skriver @stergaard-Nielsen, lar grekerna kanna vérlden, och dirmed sig sjalva, medan
judarna genom ,ordet’ lar kinna Guds namn och dirmed det egna namnet[.]“ [Durch ,das Wort', so
@stergaard-Nielsen, lernen die Griechen die Welt kennen, wahrend die Juden durch ,das Wort® den
Namen Gottes [Jahve] kennen lernen und damit ihren eigenen[.]] — Die Implikationen von Ahlins
,Sprachgrammatik® (Hammar) in ,Die kleinen Woérter® auf Tunstréoms Poetik sind bisher nicht
gesondert erforscht worden. Tyrberg halt das Buch Hesekiel als den (fiir die Stiftung der Ich-Identitét)
wichtigen biblischen Intertext fiir das Werk Tunstroms, vgl. Tyrberg (2002). Anrop och ansvar.
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wie der weitere Verlauf der Geschehnisse zeigt. Auch kann er nicht Reife antizipieren, da er
noch keine hat. Als Fiinfzehnjahriger ist er mit seiner Entwicklung beschiftigt genug. Diese
Aufgabe ist psychische Uberforderung. Fiir die Genese des Schriftstellers Goran Tunstrom
hingegen bildet sie Nullpunkt und Katalysator, mit Nachwirkung auf sein ganzes
Schreibleben.

PRA: 117: Lars skrev fortfarande egna dikter, egna ord. Jag hittade i hans viska dessa ord — och
min dagboks forsta sida blev allt mdktigare, allt mer fylld av stor skonhet. Varfor skulle jag
redan flicka rena sidor med mitt?

Lars schrieb weiter eigene Gedichte, eigene Worte. Ich fand diese Worte in seiner Tasche
- und die erste Seite meines Tagebuchs wurde immer méachtiger, immer mehr von
erhabener Schonheit erfiillt. Weshalb sollte ich reine Seiten schon mit dem Meinigen

beflecken?

Noch immer hat Goran sich nicht zum Schreiben erméachtigt. Er schreibt ab, kopiert Satze
seines erfolgreichen Gefahrten Lars. Aber das sollte sich 4ndern, die beiden legten feierlich
— heimlich, im Wald - ein Gel6bnis ab, wie zu Beginn des Kapitels ,Die Poeten® belegt:

Det var mitt inne i Uddeholmsbolagets skogsrike, sommaren 1952, som Lars Svensson och jag
tummade pa att bli diktare. Tréd, dlv och caterpillar bevittnade det heliga 16ftet. Kap Farval och
Resor utan mal bevittnade det. Gast hos verkligheten och Halmfackla likasa. Den allvarsamma
leken och Sommaren med Monika. Kaffepannan, som kokade 6ver och friasande spred ut sitt
innehall i djup mossa, sag pa. Myr-autostrador passerade forbi under vordnadsfull tystnad, nar vi
gav véara liv at dikten. (PRA: 115)

Sommer 1952: Zutiefst im Waldreich der Aktiengesellschaft Uddeholm gelobten Lars Svensson und
ich uns, Dichter zu werden. Biume, Bulldozer und Fliisse waren Zeugen des heiligen Geltibdes.
Ebenso ,Kap Farval® und ,Reisen ohne Ziel” und auch ,Gast bei der Wirklichkeit® und ,Stroh-
fackel®. Sowie ,Das ernste Spiel® und ,Der Sommer mit Monika“.”® Der Kaffeekrug, der iiberkochte
und seinen Inhalt zischend tiber das tiefe Moos hin verspritzte, hat auch zugeschaut. Ameisen auf
Schnellstrafien zogen an uns voriiber, als wir beide unser Leben der Dichtung verschrieben.

Klassiker von drei Jahrzehnten aus dem Kanon (der frithen und spiten Moderne) der
schwedischen Literatur- und Filmgeschichte standen dem Schwur Pate. Vagabundenleben,
Verbundenheit mit der Natur und Abenteuerlust dominieren die Titel des Arbeiterdichters
Harry Martinson, eine Kindheit in einfachen Verhéltnissen und Pubertitsnéte in Lager-
kvists (1891-1974) autobiografischer Erzéhlung, Skeptizismus verstromen die Gedichte
Vennbergs, erotische Verstrickungen Ingmar Bergmans skandalumwitterten Filme.” Nebst
solcherart Vorbildern ,bezeugten auch Ameisen®, ,Baume, Bulldozer und Flisse® den
feierlichen Akt der Selbstinitiation. In den surrealistisch-oxymoronischen Passagen des

98 Ingmar Bergman, Sommaren med Monika (1953; dt. Die Zeit mit Monika). Das Filmdrama durfte bei
seinem Erscheinen in vielen Lindern wegen einer erotischen Szene von zwanzig Sekunden Dauer nur
zensuriert projiziert werden.

99 Dazu gehoren die beiden Romane des Weltnomaden Harry Martinson. Resor utan mal (1932; dt. Reisen
ohne Ziel, 2017) und Kap Farvil! [sic; Kap Auf Wiedersehn!] von 1933, dt. inkludiert in Reisen ohne Ziel).
Ausserdem die Gedichte von Karl Vennberg. Halmfackla (1944) [Strohfackel]. Vennberg gilt u. a. als
kongenialer Ubersetzer der Werke Kafkas. Und: Pir Lagerkvist. Gdst hos verkligheten (1925; dt. Gast bei
der Wirklichkeit, 1952) sowie den Roman von Hjalmar Séderberg. Den allvarsamma leken (1912; dt. Das
ernste Spiel, 1927; verfilmt 1945).
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Abschnitts ist die Diktion von Landstreicher Bolle aus Martinsons Erfolgsroman Vigen till
Klockrike' vernehmbar. Zu guter Letzt — am Ende des Kapitels ,Die Poeten® — wird Géran
Lars mutig ein noch unfertiges Gedicht mit dem Titel KARFREITAG vortragen, dessen
,Schluss® jedoch von letzterem beanstandet wird. Sie debattieren und argumentieren, doch
es hilft nicht. Sie hitten nicht die gleiche Asthetik, stellen sie fest. Die Ablosung Gorans von
seiner Leitfigur zeichnet sich ab. Eigene Worte sind die Voraussetzung dafiir.'”!

PRA: 149: Hithdn har det alltsa gatt, men pa ett sdtt jag inte tror du kan forsta — knappast jag
heller — eftersom vi dr sa olika hdrutinnan (mdrk ordet!). Vi har ju aldrig dlskat oss, men
Annika har velat ,dlska“

So weit ist es also gekommen, auf eine Weise jedoch, dass ich nicht glaube, dass du es
verstehen wirst — auch ich kaum -, da wir so verschieden sind in diesen Belangen (beachte
das Wort!). Wir haben uns doch nie geliebt, aber Annika wollte ,lieben®

Lars, inzwischen Student an einer auslandischen Universitit, beichtet hier Goran in einer
seiner ,Episteln”, denen meist ,vier oder fiinf Gedichte” (PRA: 148) beiliegen, eine Romanze.
Die papierschwedische Formel ,harutinnan®® mit dem lehrerhaft in Klammern gesetzten
,beachte das Wort!“ markiert einen Stilbruch zum tbrigen Briefinhalt. Lars wird seiner
Rolle als selbsternannter ,Mentor und Geburtshelfer von Gérans Gedichten, nicht zuletzt

auch dank seines Beachte-Hinweises, vollauf gerecht.

PRA: 153: ,Lorca var livsinstinktens forhdrligare, han dramatiserade, mytologiserade,
erotiserade allt, han besjilade tingen och forsinnligade sjdlsliga egenskaper®, skrev Artur
Lundkvist i forordet, som jag snart kunde utantill.

,<Lorca war ein Anbeter des Lebensinstinkts, er dramatisierte, mythologisierte und
erotisierte alles, er beseelte die Dinge und versinnlichte die seelischen Eigenschaften®, hat
Artur Lundkvist in seinem Vorwort geschrieben, das ich bald auswendig konnte.

Die Begeisterung fiir die Literatur macht, dass Goran das Vorwort auswendig lernt. Er las es
in Lundkvists (1906-1991) Ubersetzungsband von 1950, Vistelse pa jorden. Dikter av Federico
Garcia Lorca och Pablo Neruda [Besuch auf der Erde. Gedichte von Federico Garcia Lorca
und Pablo Neruda]. Literatur sowie Literatur tiber Literatur wird von Goran, der zu diesem
Zeitpunkt gut sechszehnjahrig sein diirfte, zunehmend internalisiert.

PRA: 168: Jag vet, att for att sluta lipa maste jag bli honom. Ensam, stingd fran honom klarar
jag det inte. Jag maste bli exakt som han, ldra mig hans gester, ord, tankar? Var dr hans
tankar? Hur ser de ut?

Hir finns de, hdr i bockerna.

100 Orig. 1948, 1953 verfilmt und auf Deutsch als Der Weg nach Glockenreich erschienen.

101 Ludwig Hohl (1980: 100): ,Was ist das gute Schreiben. Reden mit eigenen Worten.*

102 SAOBverzeichnet vom Adverb ,hiarutinnan® (in dieser Hinsicht, in diesen Belangen) als jiingsten Beleg
eine Stelle aus Svensk forfattnings-samling [Schwedische Verfassungs-Sammlung] von 1908. (abge-
rufen am 02.08.2021). ,Hithén‘ oder ,Hit hin® (,Hierher® ,hin‘) entstammt dem Schreibgestus eines
Amtsschwedisch, das bereits in 1950er-Jahren nicht ldnger gebrauchlich war.
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Vad kinner han ndr han streckar under den hdr raden: ,Det onda finnes i tiden. Gud dr icke i
tiden, och det onda har intet rum i evigheten”.

Ich weif3, um aufzuhoren zu flennen, muss ich er werden. Allein, von ihm aus-
geschlossen, schaffe ich das nicht. Ich muss exakt so werden wie er, muss mir seine
Gesten, Worter, Gedanken beibringen. Wo sind seine Gedanken? Wie sehen sie aus?

Hier sind sie, hier in den Buchern.

Was fuhlt er, wenn er eine Zeile wie diese hier unterstreicht: ,Das Bose existiert in der
Zeit. Gott ist nicht in der Zeit, und das Bose hat keinen Raum in der Ewigkeit.“'”?

Es ist Sommer 1955. Thore Ehrling'™ und sein berithmtes Orchester laden im Volkspark
(Folkens Park) auf der Landzunge Kolsnds (Kolsnidsudde) aulerhalb Sunnes zum Tanz.
Goran indes, statt zu tanzen, lasst sich von den Musikern in sein Exemplar von Kafkas
Prozess ihr Autogramm hineinschreiben. Spéter zieht es ihn zu Vaters Biichern, die seit
seinem Tod im Magazin aufbewahrt werden. Beim Blattern imaginiert er in erlebter Rede
die oben ausschnittweise zitierten Satze und kommt nach rastlosem Fragen: ,Wo sind seine
Gedanken? Wie sehen sie aus“ zum Schluss: ,Hier sind sie, hier in den Biichern.” Die Stelle
in ihrem Kontext:

Alldeles nedanfor prastgarden ligger Magasinet. Det &r rott och byggt av tjocka timmerstockar.
Nyckeln &r stor och tung, man maéste vrida om laset manga ganger, man maste trycka och sparka
innan man kommer in. Tre vaningar finns det, i det 6versta ligger vete och havre innanfoér de sméa
gluggarna som knappast sldpper in ljus, bara luften. I den nedersta vaningen star vara mobler fran
prastgarden, de vi inte vill silja, men inte har plats for.

Det ar har, i det nedersta morkret jag egentligen bor. Allt annat, darute, tillhor Provisoriet, har ar
jag sa nira jag kan komma det riktiga livet. Bockerna i sina tralarar vilar bara i en mardrém som
snart skall ta slut. Jag vet det alldeles tydligt, nér jag drar fram dom till en av gluggarna och lyfter pa
locket och luktar, bliddrar och minns. (PRA: 166-167)

Unterhalb vom Pfarrhaus liegt Das Magazin. Es ist rot und aus dicken Holzstimmen gezimmert.
Der Schliissel ist grofy und schwer, man muss ihn mehrmals im Schloss drehen und driicken und
mit dem Fuf} gegen die Tiir stoffen, um reinzukommen. Es hat drei Stockwerke, im obersten liegen
Weizen und Hafer hinter diesen Gucklochern, die kaum einen Lichtstrahl hereinlassen, lediglich
Luft. Zuunterst stehen unsere Mobel aus dem Pfarrhaus, jene, die wir nicht verkaufen wollen, fir
die wir aber keinen Platz mehr haben.

Hier, in der tiefsten Finsternis, bin ich im Grunde zuhause. Alles andere dort drauf3en ist blof3
Provisorium. Hier bin ich dem richtigen Leben so nah wie méglich. Die Biicher in ihren Holzkisten
lagern nur in einem Alptraum, der bald ein Ende nehmen wird. Ich sehe das tiberdeutlich, wenn ich
sie zu einem der Gucklocher hinschleppe und sie entriegle und an ihnen rieche, blattere und mich
entsinne.

Beim Anblick der mit Schriftspuren versehenen Biicher seines Vaters erlebt Goran eine
Phantasmagorie. Der Geruch der Biicher lasst ihn im Nu wiederaufleben, die beiden fithren
nochmals ein ,,Gesprach® Die Suggestion der ,Wiederauferstehung® des Toten verstérkt die
ganzseitig beigefiigte Zeichnung von Lena Crongqvist: Goran ist darauf Umriss seines

103 Die Herkunft des Zitates konnte nicht eruiert werden. Es stammt womoglich aus einer der Schriften
des deutschen Theologen Otto Pfleiderer (1839-1908).

104 Mehr tber den legendaren Musiker, Orchesterleiter und Arrangeur (1912-1994) siehe http://de.
wikipedia.org/wiki/Thore_e (abgerufen am 02.08.2021).
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Vaters, dieser steht wie ein Schatten hinter ihm. In dieser fantastisch-imaginierten
,Bibliotheksszene® kann keine reale Begegnung stattfinden, und Goran sucht, wie in
,Berithmte Méanner” zu lesen ist, tiber zeitgendssische Schriftsteller ,Kontakt” zu ihm. Das
hief3: selbst schreiben. ,Und deshalb schrieb ich. Damit ich ein Recht héitte, sie zu treffen,
ohne das Gefiihl zu haben, dass ich mich aufdringte.” (PRA: 168)

Der Schreibprozess kommt in Bewegung. Jetzt braucht es nur noch einen, der ihn auch
Llegitimiert®. In der Sequenz 3 des Kapitels ereignet sich gegen Ende eine echte, wenn auch
inszenierte Begegnung mit einem weiteren ,berithmten Mann®. Goran passte nach der
letzten Vorstellung der Selma-Lagerlof-Spiele in diesem Sommer 1955 dem Schriftsteller
und Regisseur Per-Erik Rundquist ab, und nach mehreren erfolglosen Anliaufen gelingt es
ihm, mit ihm zu sprechen. Die folgende Stelle — Goran ist bereits auf dem Riickweg nach der
gliicklich verlaufenen Begegnung — bringt die Erleichterung auf federleichte Art und Weise
zum Ausdruck: Wort-Maler Tunstrom pinselt die Szene ekphrastisch in wenigen Strichen:

PRA: 176: Ord kan sta ddr. Farger kan komma. Rosa kan ga mot blatt; en strimma turkos kan
skdra sig in. Firger kan materialiseras och bli: forsta morgonfageln: stare. Andra morgon-
fageln: skata. [...] Denna natt drog mig éver till mitt: till det jag skulle vara och leva i. Lojliga
enkla ord. Men att folk var inte farliga. Han var ju lika hjilplos som du, som var jag.'®

Worter konnen dastehen. Farben konnen kommen. Rosa spielt ins Blau; ein Streif Tiirkis
kann sich hineinbeiflen. Farben konnen sich materialisieren und werden: Erster Morgen-
vogel: ein Star. Zweiter Morgenvogel: die Elster. [...] Diese Nacht zog mich zu mir hiniiber:
zu dem, was ich werden und in dem ich leben sollte. Lacherliche, einfache Worte. Aber dass
Leute nicht gefahrlich waren. Er war ja ebenso hilflos wie du warst, wie ich.

Der Austausch tiber Leben und Schreiben hat Goran bestatigt, dass er ,auf dem richtigen
Weg® ist. Das Leben schreiben. Vom Schreiben leben. Bereits der Besuch bei Tage Aurell im
varmlandischen Mangskog'® hatte ihn dahingehend bestirkt und ihm Vertrauen ins Wort
gegeben.

PRA:193: Det dr alldeles tyst, en efter en gar de ut och limnar oss ensamma, men det dr lika tyst
for det: jag begriper inte ett ord holl jag pa att siga, men jag menar: jag begriper inte hur hon
kan vara sa tyst.

Esist vollkommen still, einer nach dem anderen schleicht aus dem Zimmer, und sie lassen
uns allein, doch bleibt es genauso still: Ich verstehe kein Wort, wollte ich sagen, meine
hingegen: Ich begreife nicht, wie sie so still sein kann.

Der Phraseologismus ,,Jag begriper inte ett ord” - ich begreife kein Wort - ist, bedingt durch
das Stummsein oder Nichtreden Malins, ein absurder unlogischer innerer Monolog.

105 Die Ubersetzung bedarf einer Erginzung. Siehe die Materialisation von Farbe zu Vogel: Das schwe-
dische Wort ,som‘ kann als Konjunktion ,wie‘ oder als das Relativpronomen ,der’ gelesen werden. Die
Stelle schwankt damit im osmotischen ,Dazwischen®, was die sonst scharfe Trennung von Ich und Du
in der Schwebe hilt.

106 Mehr zu Tunstrom / Aurell: siche Andersson (1995 a: 287-289). Andersson erwihnt hier die erste
briefliche Kontaktnahme Tunstroms mit Aurell, der ihn fiir einen Beitrag in ihrer Schiilerzeitung (der
Fjellstedtska Skolan) bat. Tunstrom / Aurell sind auf der achtseitigen Bildstrecke des Buches auf einem
Steinfeld der Insel Patmos nebeneinander zu sehen, vgl. Andersson (1995 a: 192-193).
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Deshalb berichtigt der Erzahler-Protagonist sich im Folgesatz. Nicht-Worter steuern den
Verlauf von Gesprachen und Diskursen so gut wie Worter. Eine einschneidende Erfahrung
fiir einen (jungen) Mann aus Wortern, der mit der Wortsprache kommuniziert. Doch jetzt
halt sich die Kommunikation nicht an die gewohnten Bahnen. Malins Schweigsamkeit
verunsichert Goran bei ihrem gemeinsamen Gang durch die Stadt in dem Maf3, dass er sie
auf sich bezieht: ,Hon tycker sdkert att jag 4r dum som ett span.” (ebda.) [Bestimmt denkt
sie, dass ich stockdumm bin.]

PRA: 195: — Jamen barfota och lorti och int ett ord sdjer ho?""
— Ja, aber barfufl und schludrig isse und kein Wort sagt se?

Wiederum ist Schweigen das Problem der anderen. Hier: Gérans Schwester Batti (sie
spricht eine Art Varmland-Dialekt). Malins Schweigen'® wird als ein Nicht-mit-ihr [Batti]-
sprechen-Wollen gedeutet, als ein Sie-wiirdigt-mich-keines-Worts (und nicht als non-
verbale Kommunikation). Konnotiert mit ihrer unangepassten Kleidersprache stofit Malins
Schweigen in der (Sprach-)Gemeinschaft auf Ablehnung. Denn es gibt (Sprach-)Verhaltens-
vorschriften, die bei Nichteinhalten mit Ausschluss sanktioniert werden. Dass ,Malin®, die
Malerin (Lena Crongvist), sich auf anderen Kanalen mitteilt, ist fiir eine aufs Wort fixierte
Gesellschaft schwierig zu verstehen, geschweige denn akzeptabel (in einem Dorf), wo ,alle”
nicht nur miteinander, sondern mit der sozialen Kontrolle auch iibereinander sprechen.

PRA: 202: [-] Jag ska sdj rdj att ja ble riktigt radd for henn. Inte ett ord sa ho. Dd va noe kuslit
md henn. Skull int ho ha ra te kld sej lite bdtter ho som d sa rik. Mamma hennes lat valdit trevli.

[-] Ich sag dir, ich hatt richtig Angst vor ihr. Kein Wort hat se gsagt. ‘Swar schaurig mit
ihr. Und konnt se sich nich was Bessres zum Anziehn leisten, reich is sie ja. Ihre Mutter
tonte sehr nett [sc. am Telefon].

Immer noch im Kapitel der stummen Malin lasst Tunstrom hier stellvertretend seine
aufgebrachte jingere Schwester Batti die Ablehnung aussprechen. Zum beanstandeten
Nicht-Sprechen gesellen sich Klischees vom Sich-anstdndig-Kleiden und vom Reichsein.
Ein stattgefundenes Telefongesprach mit Malins Mutter, die bei Batti den Eindruck einer
sehr netten (hoflichen, anstandigen, aufgestellten) Person hinterlie3, ,beweist®, dass Malin
anders konnte, wenn sie nur wollte. Das Kapitel ,Malin® bildet den Schluss von Teil II der
ganzen Erzéhlung Prdstungen.

PRA: 218: — Jovisst. Och jag kikar éver axeln pa dngslige Pete, som efter tjugo ars slit med
orden publicerat fyra noveller Dagarna i dnda, sommarn lang, ligger han i havet med
cyklopogat, stirrar pa fiskar och forkomna ord, som eventuellt kunde dyka upp, han ger sig
t. 0. m. utanfor hajndtet.

107 Das Fragezeichen: ein Druckfehler? Der Satz verlangte eher das Ausrufezeichen?

108 Herta Miiller im Essay ,Wenn wir schweigen, werden wir unangenehm — wenn wir reden, werden wir
lacherlich® (Miiller 2003: 74-105, hier 74): ,Je mehr jemand zu schweigen imstande war, um so starker
war seine Prisenz.” Miiller reflektiert darin ihr Verhiltnis zum Wort und damit ihren vom rumi-
nischen Geheimdienst observierten Weg zum Schreiben.
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— Aber klar. Und ich schaue iiber die Schultern des dngstlichen Pete, der nach zwanzig
Jahren der Plackerei mit den Wortern vier Novellen publiziert hat. Tagelang, den ganzen
Sommer iiber, liegt er mit seinem Zyklopenauge im Meer und starrt auf Fische und verloren
gegangene Worter, die eventuell auftauchen konnten, er begibt sich gar auflerhalb des
Hainetzes.

Goran hat Schweden verlassen und befindet sich jetzt auf der griechischen Insel Hydra in
Gesellschaft vieler anderer Kiinstler und ,Existentialisten® aus aller Welt. Als Schreibender
unter Schreibenden beobachtet er Pete, und wie sich dieser als ,Wortfianger® gebardet. Die
Karikatur, mit der er die passive Schreibhaltung dieses ,eindugigen® Kollegen zeichnet,
supponiert dessen Unfahigkeit und Ungeeignetheit zum Schriftstellerberuf, so wie er,
Goran, ihn auffasst: beide Augen weit offenhalten und nicht passiv abwarten.

PRA: 218: — Fast gdst och framling dr ju samma ord, fortsdtter jag, for han kan inte ett ord
grekiska.

— Dabei sind doch ,Gast’ und ,Fremder® dasselbe Wort, fahre ich fort, er [Pete] kann
namlich kein Wort Griechisch.'”

Eine kleine Wort-Reflexion wenige Absatze nach der Stelle oben in einem Smalltalk unter
Touristen mit humanistischer Bildung. Eine Reminiszenz auch an Tunstréms Schulbildung,
denn Goran hatte in der Fjellstedtska Skolan Altgriechisch gelernt und kennt die Grund-
bedeutungen von yévog.

PRA: 221: [...] Lexikonet ligger bland Helenas tradar [...] Vigen till forstdelsen var lang. Utéver
Zimmer, Bruder, Bett och Tot kan hon ytterligare tre visterldndska ord: Nihen, Soldat och
Geld. / Det var dyra ord, de hade getts henne i utbyte mot hennes brors liv, hennes fars liv.

[...] das Worterbuch liegt unter Helenas Fidden [...] Der Weg zum gegenseitigen
Verstiandnis war lang. Aufler ,Zimmer, ,Bruder’, ,Bett’, ,Tot" kann sie zusatzlich noch drei
abendlindische Wérter: ,Nihen', ,Soldat’ und ,Geld‘. / Das waren teure Wérter. Sie
wurden ihr im Austausch gegen das Leben ihres Bruders gegeben sowie das ihres Vaters.

Worter ,im Austausch® gegen Tote! Goran strandet Anfang der 1960er-Jahre auf Kreta und
findet Unterkunft in einem ,Fremdenzimmer’. 1941-1945 war die Insel im Krieg auch von
Deutschen okkupiert. Deutsche Worter wurden dabei, so auch fiir Sofia und Helena, zum
todlichen ,Tauschmittel“'"’, wihrend umgekehrt Erzdhler Géran nun gut zwanzig Jahre
danach mit Hilfe des mitgebrachten Worterbuchs — ohne (s)ein Leben dafiir hergeben zu
miissen — sich griechische Worter beibringen und rudimentar mit den Gastgeberinnen ein
paar Worte austauschen kann.

109 Die Doppelsemantik und damit die Doppelbodigkeit von ,L’hdte” wird von Serres in seiner Einleitung
zu Der Parasit ausfithrlich dargelegt.

110 Was sie, unter dem triadischen Aspekt gesehen, immer schon sind. Hier wird ihnen eine weitere
Dimension aufgepfropft, die d&uf8erste Redimensionierung: der Tod. — Vgl. auch Hoffer (1983). Der grofie
Potlatch sowie Mauss (1968). Die Gabe. Form und Funktion in archaischen Gesellschaften.
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PRA: 222: Glodlampan svinger ndr blasten trycker till, konservburkar skramlar bort éver Odos
Trifitsou, jag streckar under ord efter ord i mitt lexikon.

Die Gliithbirne schwenkt bei heftigem Wind, Konservenbiichsen rasseln tiber die Hodos
Trifitsou, wahrend ich in meinem Worterbuch ein Wort nach dem anderen anstreiche.

Wort fiir Wort wird unterstrichen (und will gelernt sein) — die Welt und die Menschen
Griechenlands wollen verstanden werden. Wichtigstes Medium fiir den Schriftsteller ist
somit die Kenntnis der Worter.

PRA: 226-227: De visste inte, att det knappt gick att komma ner till stranden, att stormen tjot
in, att hdr var det relationslost. Spraklost. Men jag hdrdade ut for min framtids skull. Mitt eget
liv fanns inte nu. Jag var en deg som jdste i framtidens ugn. Jag ldste mitt mojliga liv i Henry
Millers Kolossen fran Maroussi.

,Vi far genom en hjorthage och bilen stoppar i utkanten av en vildvuxen park. Ddruppe,
sdger mannen och pekar pa en brant klippa — Faestos. Han hade sagt ordet. Det var som magi.
Jag tvekade. Jag ville forbereda mig.“

Sie [,,die” zuhause in Schweden] wussten nicht, dass man kaum zum Strand hinunterkam,
dass der Sturm ins Zimmer hineinheulte und dass es hier beziehungslos war. Sprachlos.
Mein eigenes Leben existierte jetzt nicht. Ich war ein Teig, der im Ofen der Zukunft garte.
Ich las mein mogliches Leben in Henry Millers ,Der Koloss von Maroussi.

sDer Wagen gleitet iber einen Wildpfad und halt am Rand eines verwilderten Parks.
,Dort oben’, erklarte der Chauffeur, auf einen steilen Felshang deutend, ,ist Phaistos’. Das
Wort war ausgesprochen. Es war wie ein Zauber. Ich zogerte, ich will mich vorbereiten.”
(Miller 1985: 124)

Die wenigen Worter reichen nicht aus, und die Briefschreiber (aus Schweden) wissen nicht,
dass das Leben in Griechenland ,beziehungslos war. Sprachlos. Gorans Autor leiht seinem
,lch® deshalb Satze von Henry Miller, einem weiteren Vaterersatz.'""' Fakt und Fiktion
vermischen sich und mit Millers Worten erschwindelt er sich den Weg zur ,Frauenburg der
Dynastie Minos®. Erniichtert trifft er dort, in der Wirklichkeit angekommen, Kyrios
Alexandros, ,den Helden von Seite 116 der englischen Taschenbuchausgabe® an (PRA:
227). In einer nachsten Episode halluziniert Goran in einem schweren Asthmaanfall ein
liebevolles Wiedersehen mit seinem Vater, was sich real als Gesprach mit ,Professor G. aus
Berlin®, einem ehemaligen Soldaten der Wehrmacht, der in Zivil gekleidet nach Kreta
zurlickkehrte und ,gerade an einem Buch tiber die minoische Kultur schreibt®, herausstellt,
der das Morden deutscher Truppen auf Kreta mit einem Strindberg-Zitat wegredet:
»Grekerna ar ett harligt folk. Stryker 6ver och gar vidare, som er Strindberg séger.” (PRA:
231) [Die Griechen sind ein herrliches Volk. Streichen durch und gehen weiter, wie euer
Strindberg sagt.'”* Goran wendet sich ab und erwacht aus dem bésen Traum. Dass hier ein

111 Henry Miller (1891-1980) verbrachte 1939 ein halbes Jahr in Griechenland, v. a. auf Kreta.

112 Vgl. die Replik in Strindbergs Ehedrama Dddsdansen (Totentanz) des Artilleriehauptmanns Edgar an
seine Ehefrau Alice am Ende von Teil 1: ,Stryka éver, och ga vidare!“ (SV, 44: 135) [,Durchstreichen
und weitergehen!“]) (1964-65, Bd. 2: 315). Edgar will Alice eine ,Haltung’ anerziehen und erlautert
diese am Beispiel eines Bekannten, der, nachdem er sich sieben Mal neu verheiratet hatte, bei seiner
achten Eheschliessung zum zweiten Mal jene Frau geehelicht habe, die er als junger Mann geheiratet
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Text im Text vorliegt (Kristeva), im Sinne eines Dialogs mit der Kultur, und Gorans Leben
dank diesem Zitat ,im Ofen der Zukunft girte®, also ,verschoben’, nach Derrida différé,
aufgeschoben wird, sei als das wichtigste Moment der Stelle festgehalten. Eine Inter-
textualitit expressis verbis — vom Autor mitgeliefert werden gar Quelle samt Seitenangabe.
Dass sich die beiden Protagonisten (durch Metempsychose) vor dem lesenden Auge
»2austauschen®, bildet eine Art immaterielle Transgression von ,Heldentausch®. Goran
wandelt sich zum Helden, der sich mit ,fremden Federn® schmiickt. Mehr noch: Er rettet
sich (bei der Niederschrift von Prdstungen), also gut 30 Jahre nach seinem effektiven
Aufenthalt auf Kreta ,under Cypernkrisens dagar® (PRA: 222) [zur Zeit der Zypernkrise]
aus seiner schier ausweglosen Situation, die auch eine des Schreibens ist, dank ,Anleihe®
von Literatur bei einem anderen, sprich alteren Kollegen.

PRA 253: Jag hade ingenting att forsvara i hela virlden. Jag var en skit, jag lingtade efter sana
gamla damer, som man kunde tala med. Hemma i Sunne satt mamma, henne gick det inte att
snacka ett ord med, de hir mdnniskorna skulle jag snart ldmna, det var ingen mening med att
inte tala sant. Vad forlorade jag pa det? Forresten, jag tdnkte inte ett ord pa forsvar och sant, det
gor jag aldrig, utom ndr jag forsoker gora mig till infor jinter, sa jag borjade babbla om att jag
trdffat en tjej, som jag inte vagade vara tillsammans med.

Nichts auf der ganzen Welt hatte ich zu verteidigen. Ich war ein erbarmlicher Kerl, ich
sehnte mich nach solchen alten Damen, mit denen man reden konnte. Zuhause in Sunne
saf} Mutter, mit ihr konnte man kein Wort reden, diese Menschen da wurde ich bald wieder
verlassen, es wére sinnlos, nicht die Wahrheit zu sagen. Was konnte ich dabei schon
verlieren? Ubrigens, ich verschwendete nicht einen Gedanken'” an Verteidigung und
solches Zeug, das mache ich nie, aufler wenn ich vor Madchen anzugeben versuche, also
begann ich von einer zu erzidhlen, mit der ich mich nicht getraute zusammenzusein.

Goran ist auf seiner Riickkehr nach Schweden auf einem Umweg in Oslo gestrandet, am
17. Mai, Syttende mai, Norwegens Nationalfeiertag. Auf Hydra hatte er eine Adresse mit
dem Angebot erhalten ,Kommst du nach Oslo - besuch uns: Akersveien...* Statt des
erwarteten Griechenlandfahrers trifft er am Akersveien auf eine ,alte Dame®, die mit Géran
zu sprechen beginnt und die sich ihm gegeniiber hilfreich und verstandnisvoll zeigt
(vielleicht auch, weil der 17. Mai der Todestag ihres Mannes ist). Vor der Verabschiedung
steckt sie ihm etwas ,Reisegeld” zu und wiinscht ihm alles Gute auf seinem Weiterweg.
Diese norwegische (Mutter-)Figur steht in starkem Kontrast zur eigenen Mutter in Sunne,
mit der ,man kein Wort reden“ konnte. Ein (gutes) Wort kann einem Proviant (auf dem
Lebensweg) sein und einen fiir lange Zeit nihren. (Vgl. dazu Kap. 2.3.1 Beispiele von
Schreibszenen)

hatte. Wahrend Edgars Bekannter dank dieses Patentrezeptes (der Fihigkeit zum Neuanfang) weiter
durchs Leben geht, fegt Philologe ,Professor G.“ aus Berlin mit derselben von Strindberg geliehenen
Phrase die Kriegsgriuel Deutscher auf Kreta vom Tisch. Nach der Luftlandeschlacht um Kreta im Mai
1941 und der Besatzung der Insel durch die Achsenméchte wurden 8575 Kreter getotet, oder wie in
Kondomari, massakriert. Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Luftlandeschlacht_um_Kreta (abgerufen
am 02.08.2021).

113 Wortwortlich: Ich habe kein Wort (an Verteidigung etc.) gedacht.
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PRA: 265:  Sunne regnar det. Jag har stillt upp skrivmaskinen i ett horn av mammas ligenhet.
Astman hdrjar mig sa jag dr tvungen att sta och skriva. Varje ord dr som ett klippblock, men jag
far dom ett efter ett over papperskanten, de faller ner och ligger sig tillrditta. Mellan
skrivpassen gar jag pa promenader. Kroppen dr vidoppen for allt, bara jag ror vid en trddgren,
en sten, borjar jag grata. All beréring far 6gonen att svimma éver, jag vet inte vad det dr med
mig. Utanfor kopingen sdtter jag foten i ett sorjigt dike och trampar och trampar; tills leran
sluter sig om foten. Det dr det enda som kéanns.

In Sunne regnet es. In einer Ecke von Mutters Wohnung stellte ich meine Schreib-
maschine auf. Das Asthma befallt mich so, dass ich zum Schreiben stehen muss. Jedes Wort
ist wie ein Felsblock, doch ich bekomme eins nach dem anderen iiber die Papierkante, sie
purzeln hinunter und legen sich zurecht. Zwischen den Schreibmomenten mache ich
Spaziergénge. Der Korper ist offen fiir alles, die kleinste Berithrung schon eines Zweiges an
einem Baum oder eines Steins, bringt mich zum Weinen. Jede Berithrung lasst meine Augen
iiberlaufen, ich verstehe nicht, was mit mir ist. Am Dorfrand trete ich in eine Schlammp-
fiitze, trete und trete, bis Lehm meine Fiile umschlief3t. Es ist das Einzige, was spiirbar ist.

Der Typenhebel fungiert als Verlangerung des (geschwichten) Korpers, der unter duflerster
Anstrengung Worter, schwer wie Felsblocke, aufs Papier hievt. Im Gegensatz zu Sisyphos,
dessen Brocken kurz vor dem Ziel stets wieder den Hang hinab rollen, fallen Tunstroms
Buchstaben nacheinander aufs Blatt hinunter und ,legen sich zurecht® auf dem in die
Schreibmaschine eingespannten Papier, wo sie zu Text werden.'"* Ein Vorgang unter
Aufwendung der letzten Krafte (so konnte das Typoskript zum Romandebut Karantin von
1961 entstanden sein). Ein Gegensatzpaar auf der Korperebene regiert die singulare
»Schreib-Szene®: ,Oben‘ formt Goéran mit Hilfe von Finger(spitzen) Lettern zu Wortern,
von denen ein jedes ,ein Felsblock® ist, wiahrend ,unten’ seine Fifle so lange in einer
Schlammpfiitze stampfen, ,bis Lehm [s]eine Fiile umschliet“ und er seinen Kérper ,,spiirt*.
Die Bewegung ,oben’ fithrt zu Ermiidung und ,Selbstverlust®, wihrend ,unten‘ Kontakt
entsteht, eine Verbindung zur Welt. Beide Bewegungen hinterlassen Spuren in der Materie
(auf dem Papier Buchstaben, im Lehm Fuf3spuren), die verschiedener nicht sein kénnten.
Beiden gemeinsam ist der Charakter sisyphusischer Schwerstarbeit'® im Tippen und
Treten an Ort.

PRA: 268: Med min kropps alla losa skramlande stringar holl jag mig uppe. Skor, strumpor,
byxor; skjorta, ryggraden ocksa, allt holls samman till ett. Jag promenerade pa vigarna utanfor
kopingen och ingen upptdckte att jag ruttnat inifran, fast jag tyckte att det stod skrivet med
feta versaler utanpa vilket as jag var. Jag grdt ndr mamma oppnade ugnsluckan och doften av
nybakat brod steg ut, jag grit ndr jag kretsade kring lagarden och en dorr 6ppnades in mot
mjolkdoften och separatorernas lugna musik, grdt 6ver att jag smitit fran Gisela och 6ver att
Jjag inte hort ett ord fran pappa pa tio ar, och forstod att vad jag fortfarande vintade pa var en
lyckospark i baken, ett bejakande av att jag var mogen att ge mig ut.

114 Vgl. dazu die Zeilen 4 bis 8 in ,The Mobile Heart — or Be My Valentine® von Patricia Highsmith: ,My
hand stiff in an iron glove / Attacks the edges of my love, / And then I clifthang — — / Death is below and
I know it.“ Abgedruckt in: FAZ (14.02.2006: 37).

115 Zur Thematik Kérper — Schreiben siehe Christian Benne (2015: 203-219), ,,Schreib-Gegen-Stand®, in:
Die Erfindung des Manuskripts. Zur Theorie und Geschichte literarischer Gegenstandlichkeit.
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Mit allen los klirrenden Saiten meines Korpers hielt ich mich iiber Wasser. Schuhe,
Socken, Hose, Hemd, und das Riickgrat, alles wurde zu Einem zusammengehalten. Ich
spazierte auf den Wegen am Dorfrand, und niemand merkte, dass ich inwendig verfaulte,
wihrend ich fand, dass es mit fetten Versalien an mir angeschrieben stand, was fiir ein Aas
ich war. Ich weinte, als Mutter die Ofenluke 6ffnete und der Duft frisch gebackenen Brotes
entstieg, ich weinte, als ich um den Kuhstall kreiste und eine Tiire zum Milchduft und zu der
ruhigen Musik der Zentrifugen hin gedffnet wurde, weinte dariiber, dass ich von Gisela
davongelaufen bin und dass ich von Vater seit iiber zehn Jahren kein Wort vernommen
hatte, und begann zu verstehen, dass das, worauf ich wartete, ein Gliickstritt in den Hintern
war, ein Bejahen, dass ich reif sei, mich hinauszubegeben.

Goran erlebt seit dem Tod seines Vaters eine schmerzvolle Wortlosigkeit. Die beklemmende
Wortstille offenbart, wie sein Wort ihn gendhrt und begleitet hatte: Es fehlt der Austausch
von Wortern im Gespréch, das einen Raum 6ffnete, ein Drittes.'® Dieser Raum ist mit dem
Tod des Vaters eingegangen, hervorgegangen ist eine Liicke der Kreation. Tunstroms
Biicher sind, aus dieser Logik betrachtet, Schriftwechsel statt Wortwechsel, utopische
Briefe an dessen Adresse, auf der Suche nach einer ;Wiederaufnahme“ des verstummten
Dialogs, referieren insofern die (kryptographische) Signatur am Werk des Autors.

In den letzten dargelegten Belegen stehen Kérper und Wort in einer klaren Relation. Der
Korper, Gefaf und Resonanzraum der Worter, hat kein Fassungsvermodgen und keine
Verwendung mehr fiir die Worter. Es schlie3t sich ein Kreis. Der in den ersten zwanzig
Lebensjahren erlernte Gebrauch der Worter scheint an Bedeutung zu verlieren. Der
Bezugspunkt fehlt schon seit gut zehn Jahren. Mit seinem Vater konnte Goéran die Worter
erproben, auf ihren Wahrheitsgehalt priifen und wenn nétig, nach Mafigabe des Vaters,
korrigieren (vgl. PRA: 12, wo Goran fragt: Ar inte Sverige ett sydligare land? [Ist denn
Schweden kein siidlicheres Land?]. Die Wort-Instanz Vater stand auch fiir eine Welt-
Instanz. Die Antwort dieser Instanz galt Goran als Lackmustest. Es ist, als hétte der Tod
dessen, der sie ihm einst beigebracht hatte, ihre Bedeutung mit sich gerissen und vernichtet,
geloscht. Die Mutter kann diese Liicke weder austfiillen noch tibernehmen. Sie ist den
Dingen zugewandt und in Trauer dem Leben abgewandt. Die Topografie und damit die
Logotopie ist nicht mehr ,die alte®, eine neue gibt es noch nicht, muss jetzt im Alleingang
gefunden werden. Auf die Apostrophe folgt Jahre danach die Katastrophe: das Desinteresse
an Wort und Welt, das Verstummen vor der Wand unerwiderter Worter — dem Tod des
Vaters. Gorans Verlust seiner buchstablich ihn pragendsten Urbekanntschaft manifestiert

sich als Schreiben, will Wort und gehort werden."” Die Einiibung in die Praxis der

116 Vgl. dazu drei Titel, stellvertretend fir ein ganzes Lebenswerk, gewidmet der Dialogizitat: Martin
Buber (1954). Die Schriften iiber das dialogische Prinzip; ders. (1995). Ich und Du (Nachdruck); ders.
(1932). Zwiesprache. Vgl. dazu auch Tunstréms Motto in ,,De heliga geograferna® in Form eines lingeren
Buber-Zitats aus Ich und Du: ,S& lange karleken ar ,blind’, det vill sdga: s& lange den inte ser hela
minniskan, str den dnnu inte i sanning under relationens grundord.” (DHG: 61) Bei Buber (1995: 16)
lautet die Stelle: ,— Solang die Liebe ,blind" ist, das heif3t: solang sie nicht ein ganzes Wesen sieht, steht
sie noch nicht wahrhaft unter dem Grundwort der Beziehung.”

117 Vgl. dazu die Stelle in Livets historier forbi (Tunstréom 1988: 32). Obschon die jugendliche Figur
Splendid, ein Alter Ego von GT, gegeniiber der Schreibinstanz Selma Lagerlof gemaf Ms. erklaren soll
»Men nér jag skriver... Jag menar skriver [skriver: gesperrt] .. ist in der radiophonen Aufnahme
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Wortkunst verlangt Kreation — im Schreibakt. Davide Giuriato bemerkt zu den ,,Urbekannt-
schaften® im Erinnerungslabyrinth von Walter Benjamins Berliner Chronik: ,Das auto’gra-
phische Schreiben kennt kein ,Leben’ mehr, dessen es erinnernd habhaft werden konnte, es
kennt auch keine ,erlebte Kindheit', iiber die es schreibend verfiigen konnte, sondern es
gewinnt gerade in der Unerfahrbarkeit seiner eigenen Innerlichkeit die durchaus bar-
barische oder infantile Erfahrung einer stets umweghaften Auferlichkeit.“ (Giuriato
2006: 131) Prdstungen bestitigt dies in den Schreib- und Leseszenen, von denen die
Erzahlung voll ist und in denen, wie die ,umweghaften® ord/Wort-Stellen bezeigen, die
Genealogie und Faktur von Tunstréoms Schreiben sich mitteilt.

2.3 Schreibszenen und Schreib-Szenen in Prdstungen

Zur Typisierung von Autorschaftskonzeptionen gliedert die Schreibprozessforschung die
Heteronomie von Schreibszenen in ,Schreibszenen® und ,Schreib-Szenen‘ (zum Unterschied
siche weiter unten). Prdstungen zeichnet sich aus durch eine hohe Dichte an beiderlei
Szenen, die vom Schreiben handeln. Eingestreut in Tunstroms ,Auto’graphie’ sind des-
gleichen implizite wie explizite Uberlegungen zum Lesen, zum Sprechen und zur Sprache.
Seine Erzahlung Prdstungen vereint alle Elemente einer Autoren-Autobiografie, sie ist, so
Volkening, ,Schauplatz der Selbstbeobachtung im Schreiben, [...] Ort des Zusammen-
treffens von Schreiben und Selbst.“ (vgl. Giuriato 2008: 22) In diesem Selbstbildnis verpackt
sind Geschichten zum Werden im Wort des Schriftstellers, Bibliomanen und Viellesers
Goran Tunstrom. Das mag in einer Autor-Biografie nicht verwundern. Dass aber Lesen und
Schreiben in diesem Genre bis auf das Wort heruntergebrochen und thematisiert wird, ist
selten. Eine Ausnahme bilden Les mots von Jean-Paul Sartre von 1964, worin er seine ersten
zehn Lebensjahre und die Anfinge seiner Schriftstellerei rekonstruiert. Vaterlosigkeit,
Schreibneurose, Riickzug in Fantasie und Biicherwelt und viele weitere Themen teilen sich
seine und Tunstroms ,Selbstlebensbeschreibungen® (Jean Paul). Im Vergleich zu Prdstungen
kommt in Sartres Die Worter das Wort ,Wort" weniger konsistent vor. In der Nach-
bemerkung zu seiner Ubersetzung unterstreicht Hans Mayer indes Sartres ausgesprochene
Wort-Affinitat:

Sein Weg zur Wirklichkeit fithrte iber zahllose Begegnungen mit Wortgebilden. Im Anfang waren
die Worter, das ist hier,wortlich® zu nehmen. Es war nicht das Wort im Sinne des Logos, was fiir
Sartre am Anfang stand. Sein Weg fithrte von den Woértern zu den Worten, dann von den Worten zu
den Sachen. (Mayer 1965: 255)"'8

deutlich ,skriker‘ zu héren. In der Regiefassung der deutschsprachigen Produktion lautet dieselbe
Stelle ,Doch wenn ich schreie ... Ich meine schreibe .. [schreibe: gesperrt]. Vgl. Ms. An mir gehen die
Geschichten des Lebens vorbei (Tunstrom 1990: 32).

118 Drei Gemeinsamkeiten der beiden ,,Autobiografien® seien erwihnt: 1. als (Klein-)Kinder haben beide
die ersten Worter als eine Art ,Verdinglichung® in ihrer ,fremdartige[n] Korperlichkeit® (Mayer)
wahrgenommen; 2. ,Nun kommt die genaue Kenntnis der Abenteuergeschichten, Magazine und
Heftchen zu Hilfe” (Mayer 1965: 261), diese Kenntnis besaf3 auch Tunstrom: vgl. etwa, wie er auf dem
Cover der Originalausgabe von Prdstungen das ,Rekordmagazin® in Hianden hilt; 3. die identifika-
torische Begegnung mit Schriftsteller-Vorbildern und ihren Biichern.

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



72 2 PROLOG

Mayers ,Wegbeschreibung® von Sartres Schreibweg gilt in den Hauptziigen gleichermafien
fir Tunstrom und dessen Erzahlung Prdstungen. In den bisher diskutierten ord/Wort-Stellen
sind also bereits etliche Schreibszenen ,besprochen® oder tangiert worden.

2.3.1 Beispiele von Schreibszenen
An einer Auswahl der iiber vierzig'’ expliziten Schreibszenen in Prdstungen kommen nun
ergidnzend ,Schreibszenen’ und ,Schreib-Szenen® noch gesondert zur Sprache, imaginative,
blofl angedeutete oder nur (aus-)gedachte Schreibmomente sind darin inkludiert. Jede
einzelne Schreibszene hat ihr eigenes Gepriage. Die Herausgeber des Sammelbandes
differenzieren die beiden Szenen in ihrer Einleitung zu Schreibszenen als Selbstlektiiren
wie folgt:
Die Singularitat der ,Schreibszene® entspringt der Prozessualitit des Schreibens; die Singularitit
jeder einzelnen ,Schreib-Szene‘ der Problematisierung des Schreibens, die es zur (Auto-)Reflexion

anhélt, ohne dass es sich gerade in seiner Instabilitat génzlich transparent werden koénnte.
(Giuriato 2008: 12-13)

Heide Volkening umschreibt deren Differenz, Martin Stingelin folgend, so:

Wihrend ,Schreibszene® als relativ fliessendes Ineinander von Sprache, Instrumentalitiat und Geste
verstanden wird, zeichne sich die ,Schreib-Szene® dadurch aus, dass sich in ihr das genannte
,Ensemble in seiner Heterogenitit und Nicht-Stabilitdt an sich selbst aufzuhalten beginnt,
thematisiert, problematisiert und reflektiert’. (Giuriato 2008: 23)'*°

Da sind bspw. die ,12 Schriftsteller, die alle ein Buch iiber Griechenland zu schreiben
gedenken® (PRA: 217-218). ,Hat es noch Platz fiir einen dreizehnten?“ (218), fragt die
Stimme des Autor-Ichs, und karikiert und suggeriert uns diese 12 — auf der Folie des
biblischen Bildes von ,Jesus und seinen 12 Jingern® gelesen - als ,Jinger® oder
Mochtegern-Schriftsteller, als Epigonen. Der Text ldsst in der Schwebe, wer genau sich
da zu den 12 dazu gesellen mochte — Jesus oder sein Verrater. Die rhetorische Frage lasst
einen schmunzeln und die Waagschale der Interpretation zu Gunsten der zweiten Lesart
neigen. Aus der Historie der biblischen Geschichte betrachtet, miisste es sich beim
Dreizehnten um Jesus handeln, denn dieser hat sich — wie Goran, der diese ,,12 Schrift-
steller“-Jiinger beobachtete, — nicht als Mochtegern-Schriftsteller verstanden. Auf Schmun-
zeln folgt Werweiflen und Rétseln. Die Schreib-Szene biirgt fiir mehr als nur Sprachwitz.
Die Mehrdeutigkeit lotet Tiefen aus, die nicht genau zu ermessen sind.

Anders gelagert, doch nicht minder aufgeladen, ist jene indirekte oder Meta-Schreib-Szene
vor dem Besuch von Goran und Lars bei dem verehrten Schriftsteller Tage Aurell. Beilaufig
bemerkt Goran, Jungspund in der Pose des Schriftstellers in spe, zu Lars:

119 Die Z&hlung beruht auf der Volltext-Recherche in meiner deutschen Ubersetzung von Préistungen nach
Woértern und Wortstimmen beginnend mit ,schreib*‘/,schrieb*‘/,geschrieben’, ,verfassen”.

120 Im Abschnitt ,Szenen des Ghostwriting® (Giuriato 2008: [21]-37). — Volkening zitiert Stingelin
(2004: 15) aus dessen Einleitung ,Schreiben® (ebda.: 7-21) zu ,Mir ekelt vor diesem tintenklecksenden
Sikulum®: Schreibszenen im Zeitalter der Manuskripte. Die grundlegenden Kriterien zur Differenzie-
rung von Schreibsituationen hat Riudiger Campe formuliert in seinem Aufsatz ,Die Schreibszene.
Schreiben® (Campe 1991: 759-772; insbes.: 760, Fn. 12, sowie: 767). Zur Abgrenzung ,Schreibszene’ vs.
,,Schreib-Szene® verwendet Campe drei Aspekte: 1) ,Instrumentalitit®, 2) ,Geste", 3) ,Sprache”. Martin
Stingelins weitere Differenzierung basiert auf Campes Ansatz.
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— Om vi skull ta a hdls pa Tage Aurell. Han bor ju i Mangskog, det gar en buss dit klockan halv tre
varenda dag.

— Vi maste vdl ringa forst och fraga.

- Ja, dd kan ja gor, sa jag. Jag ha brevvixla md’n.

- Jasa?

— Fast han skriver just ittna ann’ dn FRID. Det dr Kathrine som skriver 6t’en. Men di gor ittna. (PRA:
170)

- Wir kénnten mal Tage Aurell besuchn. Er wohnt ja in Mangskog, es fihrt tdglich um halb drei ein
Bus hin.

— Wir sollten wohl erst anrufen und fragen.

- Ja, kann ich machn, sagte ich. Wir haben schon korrespondiert miteinander.

- Aha?

— Zwar, jetzt grad schreibt er nix andres als FRIEDN. Kathrine, seine Frau, schreibts ihm. Aber - s
macht nix."”!

Goran gibt zu verstehen, dass er schon alles tiber das Schreiben von Biichern wisse: Der
Mann gibt den Namen, die Frau, hier Kathrine Aurell, erledigt die Schreibarbeit!

Das dritte Beispiel fithrt Goran als potenziellen Autor vor, der abgebrannt in Oslo festsitzt
und dort eine éltere Dame nach dem Weg zu einer Strafle fragt, an der ein Schriftsteller (Per
Blokken) wohne, den er kenne:

- Undskyld, sa jag. Kan dere si me hvor Lillebergveien trettini er?

Jag pekade pa det bruna omslagspappret dar jag skrivit namn och adress.

— Per Blokken, sa hon. Kjenner de ham?

— Nei, sa jag. Men jeg skriver selwv.

— Aha, sa damen. De er vel en eventyrer. Da ma De f6lge oss opp i leiligheten, sa skal je gi dem et
kart. Vi bor like i naerheten.'® (PRA: 252)

— Entschuldigung, kénnen Sie mir sagen wo der Lillebergsveien 39 ist?

Ich zeigte auf das braune Umschlagpapier, worauf ich Namen und Adresse geschrieben hatte.
— Per Blokken, sagte sie. Kennen Sie ihn?'*

— Nein, sagte ich. Aber ich schreibe selbst.

- Aha, sagte die alte Dame. Sie sind wohl ein Fantast.

Kommen Sie doch in unsere Wohnung hinauf, dann werde ich Thnen einen Stadtplan mitgeben. Wir
wohnen ganz in der Nihe.

121 Auf dem Grabstein von T. und K. Aurell auf dem Friedhof von Mangskog ist das Bibelwort Joh 14,27
eingraviert: ,Frieden lasse ich euch zuriick, meinen Frieden gebe ich euch. [ ...]“ - 1954 erschien der
Erzéhlband Liten fransk stad [Kleine Stadt in Frankreich] von Kathrine und Tage Aurell.

122 Zitiert gemaf Original: In Prdstungen steht ,folge” statt folge, ,naerheten® statt neerheten, ,me” statt
meg. Die Hoéflichkeitsformen von ,De‘ sind abwechselnd grof3- und kleingeschrieben.

123 Von Paal Brekke (1923-1993), dem ,Bahnbrecher fiir den lyrischen Modernismus® (Thomas Seiler)
konnen Biicher im Schaufenster aufgelegt gewesen sein. Den angeblichen Schriftsteller(kollegen) ,Per
Blokken“ hingegen hat es nicht gegeben (ein Familienname ,Blokken® ldsst sich grundsitzlich nicht
nachweisen). Die Stelle, mit ihren im Kontext vom Autor bewusst gesetzten Digressionen und
Irrfahrten, parodiert die Schreibweise des Schelmenromans. Auf der pragmatischen Ebene stellt sich
die unentscheidbare Frage, ob der hingestreckte Zettel mit Namen und Adresse in der Tat jener ist, den
Goran auf Hydra erhalten hat. — Zu Brekkes herausragender Bedeutung fiir die Literatur Norwegens
siehe Seiler (1993). Pa tross av. Paal Brekkes Lyrik vor dem Hintergrund modernistischer Kunsttheorie.
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»[I]ch schreibe selbst.” Ein auto(r)-logischer Satz, Blankocheck fiir das Ausbleiben weiterer
Antworten. Doch damit nicht genug. Denn eine Schreib-Szene wie diese — schreibender
,Hunger-Held auf den Straflen von Oslo’ — ruft Hamsuns Roman Sult (Hunger) von 1890 auf
den hermeneutischen Zirkelplan.'* Wie ,Syttende maj®, die Uberschrift des Kapitels, besagt,
findet die in die Rahmenerzéhlung eingeschobene Miniatur am Nationalfeiertag statt. Das
sind Setzungen voller Bedeutungen. Die Szene erweist sich denn tatséachlich als hochgradig
konzentrierte Aufpfropfung, ein Palimpsest der besonderen Art. Das Buch mit dem
namenlosen Antihelden, umgetrieben vor Hunger, hat Literaturgeschichte geschrieben.
Tunstroms ,Syttende maj* liest sich wie eine spielerisch iibermalte Reminiszenz an diesen
Roman. Ein Remix. Ein Vergleich der beiden ,Hungerstellen® soll dies vertiefen.

Zu ,Per Blokken®: Nicht nur ein lautlicher Chiasmus'* liegt mit der Nennung dieses, im
Verbund und in einem Atemzug mit ,Paal Brekke® genannten Namens vor, vielmehr
verdichtet die Stelle ein ganzes Biindel an Transtextualitat (nach Genette). Norwegisch
,blokke® ist (u. a.) das Wort fiir Notizblock, Schreibblock, ,Blatt.”’** Die angeblichen Kollegen
,Per Blokken® und ,Paal Brekke" evozieren somit still vereint die beiden (hl. Apostel) Peter
und Paul. Ein erfundener und ein berithmter Schreiber von Briefen'”’, ein heiliger und ein
,unheiliger’ in einer unheiligen Allianz. Auf der phonologischen Ebene ertont dabei,
reduziert auf die Abfolge der Vokale von e-o x o-e, d.h. Per Blokken x Paal Brekke, die
chiastische Abfolge von E und O / O und E (denn Paal'® wird ja als ,0" ausgesprochen). Dass
Paal Brekke wie Goéran Tunstrém beide zudem Pfarrerssohne und zum angeblichen
Zeitpunkt der erzdhlten Zeit (die Schaufensterauslage in der Buchhandlung von Oslo)
und mehr noch zur Zeit der Niederschrift von Prdstungen Mitte der 1970er-Jahre viel
beachtete Autoren waren, lasst sie in eine unsichtbare Konkurrenz treten. Der Gedenktag
(29. Juni im Kirchenjahr) der beiden Kirchenviter Hl. Peter (Simon Petrus) und Paul
(Paulus) ist verflochten mit dem Todestag des Mannes der Frau, die sich des mittellosen
Goran annimmt, was allerdings erst post festum, nach diesem Intermezzo in Oslo zur
Sprache kommt. Goran erfihrt es in einem, ihm Jahre spéter zugestellten Brief vom Sohn
Gustaf der Dame, der Syttende maj sei auch der Todestag seines Vaters und [...]

... dérfor firade de aldrig utan levde i stillhet och bestkte kyrkogarden. De kom darifran och métte
mig. Det hade fatt dom att glomma, skrev han, den stora tragiken. (PRA: 254)

... deshalb wiirden sie nie feiern, sondern lebten in aller Zuriickgezogenheit und besuchten an
diesem Tag nur den Friedhof. Von dort seien sie gekommen, als sie mir begegneten. Das habe sie,
so hat er geschrieben, die grofle Tragik vergessen lassen.

Somit konvergieren Tod (eines Néchsten: Trauer) und Leben (Geburt einer Nation: Freude)
in einer weiteren chiastischen Volte, doch diese — im Gegensatz zu den anderen, die

124 Vgl. Fechner-Smarsly (1991). Der Autor kommt in seiner Studie Die Wiederkehr der Zeichen. Eine
psychoanalytische Studie zu Knut Hamsuns, zum Schluss, dass ,,,Sult® auf ein Ziel zu [halt], das ich die
,Wahrheit des Subjektes‘ nennen méchte.” (ebda.: 161)

125 ,Aha, da lagen Per Blokken und Paal Brekke im Schaufenster, sagt Géran zu sich.

126 Vgl. Hustad (1979: 60): ,,,blokk* (3): B-, Notizb-, Schreibb-, Stenogrammb-, Zeichenb-, [//] (ebda.: 69:
,brekke’: steile Steigung, steiler Hiigel.“

127 Dem urchristlichen Missionar Paulus von Tarsus werden sieben Briefe testiert: ,An erster Stelle stehen
die autobiographischen Zeugnisse der authentischen P.-Briefe [Rém.; 1. und 2. Kor.; Gal.; Phil.; 1. Tess.;
Phm. [...] Siehe dazu Weif3 (1994: 45).

128 In der schwedischen Ausgabe fehlerhaft ,Pal’, statt Paal oder Pal geschrieben.

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



2.3 Schreibszenen und Schreib-Szenen in Prdstungen 75

fortdauern —, 18st sich, denn die Begegnung verdréngte ,die grofie Tragik®, wie wir erfahren.
Mit Michel Serres ist Goran der ,Beziehungsparasit*'?: der ungebetene Gast auf der Strafle
geht als Dritter aus dem ,Widerstreit® — dem imaginiren Kréfteverhaltnis der beiden
Antagonisten Feiertag vs. Trauertag — gendhrt hervor. Der Hunger, auch jener nach einem
»Gesprach®, ist einstweilen gestillt, der Geldbeutel nicht langer leer.

Die zehn Kronen, die Goran erhilt, bilden eine Referenz zu Hamsuns Hunger, wo dessen
Schreiberling u. a. einen Vorschuss im Betrag in derselben Hohe in Empfang nimmt. Goran,
im Gegensatz zu Hamsuns Hungerkiinstler, der sich als ,Andreas Tangen“"" ausgibt,
bekommt denselben Betrag als Weggeld bedingungslos und versteckt in die Hand gedriickt,
beim Abschiedsgrufy an der Ostbanestasjon, er kann auf seiner Weiterreise dariiber
verfiigen, denn er wurde von der fiirsorglichen Dame verkostigt. Als sie merkte, dass
er Hunger hat, bat sie ihn am Vorabend in ihre Wohnung hoch, wo er auch tibernachten
kann. Auch Hamsuns Antiheld in Sult/Hunger musste Treppen hochsteigen, um auf der
Redaktion im ersten Stock — aus Mannerhand - die zehn Kronen entgegenzunehmen.

Die miitterliche Figur wird von Géran innerlich mit seiner realen Mutter in Verbindung
gebracht, wenn er sinniert:

Jag hade ingenting att forsvara i hela varlden. Jag var en skit, jag langtade efter sana har gamla
damer, som man kunde tala med. Hemma i Sunne satt mamma, henne gick det inte att snacka ett
ord med, de har ménniskorna skulle jag snart ldmna, det var ingen mening med att inte tala sant.
(PRA: 253)

Nichts auf der ganzen Welt hatte ich zu verteidigen. Ich war ein erbarmlicher Kerl, ich sehnte mich
nach solch alten Damen, mit denen man reden konnte. Daheim in Sunne saf Mutter, mit ihr konnte
man kein Wort reden, diese Menschen da wirde ich bald wieder verlassen, es wire sinnlos, nicht
die Wahrheit zu sagen.

Hier kreuzen sich nicht nur duf3erlich zwei unterschiedliche Mutterbilder, es kollidieren
Kommunikation vs. Kommunikationslosigkeit in Form der Erfahrung, dass einer sich
(unterwegs) jemand Fremden oft leichter 6ffnet als einer ihm nahestehenden Person (im
vertrauten Umfeld).”" Die Dame, die freimiitig gibt, ist das pure Gegenteil zu Hamsuns
Wirtin, die fiir das Zimmer auf die zehn Kronen wartet und ausspricht ,deshalb kann ich
hier leider niemand auf Kredit wohnen lassen...” (Hamsun 2010: 188).

129 1959 fiel der ,Syttende maj“ auf Pfingstsonntag. Vgl. hierzu Serres (1981: 74) im Kap. ,,Pfingsten® (ebda.:
66—[88]): ,Die abgenutztesten Worter der Welt tragen zuweilen ein unerhértes Geprange zur Schau.”
Die Szene ,spricht’ den Geist der Liebe und zugleich in mehreren ,Zungen® (Schwedisch und
Norwegisch). Und: ,Die Gnade flie3t in dem Strom zwischen Worten und Dingen, sie fliefit zwischen
den Kanilen, in denen substantielle Nahrung und ténende Stimmen flieflen, sie wandert zwischen den
Austauschprozessen von Energie und Information, in jenem Zwischenraum, Aquivalenzenraum, in
dem die Sprache entsteht, in der ihr Feuer entsteht, wo sie die Dinge, von denen sie spricht, entstehen
lasst: instabile Abweichung von der Ekstase und von der Existenz, von Inkarnation und Himmelfahrt,
vom Brot und von der Taube.“ (Serres 1981: 77-78).

130 Hamsun (2010: 75): ,Name?, fragte der Wachhabende. / Tangen — Andreas Tangen. / Ich weify nicht,
warum ich log.“ Norwegisch ,Tangen® = die Zange (bot. = der Tang). Tangen und Tunstrém verkoppelt
die beiden durch ihre Anfangsbuchstaben und mit der,Achse’ der Liige zu einer,Zange’, einem mobilen
,Chiasmus®.

131 Vgl. Watzlawick (2011). Menschliche Kommunikation. Formen, Stérungen, Paradoxien, darin insbeson-
dere das 6. Kapitel Paradoxe Kommunikation, dort 6.446: ,Vertrauen — das Gefangenendilemma® (ebda.:
209-212).
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Ein weiterer Chiasmus steckt in der (metonymischen) Parallele oder ,Uberschreibung’
des ,Minister Happolati“ durch ,Per Blokken“. Hamsuns Protagonist gibt vor, diesen
Minister aufsuchen zu wollen: ,Ich erfand in aller Eile einen Namen.” [...] Die Wirtin: ,Wie
heif3t ihr Vermieter?“ [...] ,Happolati, sagte ich.” (ebda.: 29). Eine nicht kleinere Notliige als
ein schriftstellernder ,Per Blokken', der am Lillebergveien 39 wohne am anderen Ende
Oslos, vom Akersvejen aus gesehen. Happolati residiere in Persien, dichtet Hamsuns
Hungerkiinstler. Eine multiple transformatio liegt in dieser Reverenz Tunstroms an
Hamsun vor: geografisch von Norwegen nach Persien, hierarchisch vom titellosen
Schreiber zum Titel tragenden Minister, kulturell und graduell vom bekannten Norwe-
gischen/Nahen zum Unbekannten Fernen/Exotischen, vorausgesetzt, dass ,,Persien fiir das
Land der Mérchen und damit fiir Wundervolles steht.

Obschon hier nicht erschopfend nach allen Interdependenzen hin ausgeleuchtet, spricht
diese diegetische Transposition exemplarisch aus, was schon Homer wusste. Umberto Eco
dazu in seiner Nachschrift zum ,Namen der Rose® ,Alle Bicher sprechen immer von
anderen Biichern, und jede Geschichte erzihlt eine langst schon erzahlte Geschichte.” (Eco
1984: 28)

Am Ende seiner Oslo-Episode in diesem Mai 1959 und damit am Ende des Kapitels, kehrt
Goran per Anhalter nach Karlstad zuriick, von wo er sich nach Spanien aufmachen wird,
wihrend Hamsun auf den letzten Zeilen seinen Hunger-Helden im Hafen von Oslo auf
einer Barke nach Leeds anheuern lésst; beide Helden brechen auf ins Ungefahre.”* Eine
wichtige Differenz indes bleibt bestehen. Goran war in ,Syttende maj“ zusatzlich zur
gitigen Dame von Oslo in Karlstad an einem Fest der Liebe seines Lebens begegnet.
Obschon, oder, gerade weil er sich von der Attraktion Malins gefangen fiihlt, reifit er sich
fort von ihr, sagt aber, als sie ihn zum Bleiben zu bewegen versucht, vorausblickend'**:

— Det &r forsent. Men jag kommer tebaks om fem ar och fragar om du vill gifta dig med mig. Om du
finns kvar! (PRA: 251)

— Zu spéat. Aber ich komme in fiinf Jahren wieder und frage dich, ob du mich heiraten willst. Wenn
du noch da bist!

Es ,kreuzen sich“ in der Person Géran in ,Syttende maj* also nicht blof} seine Erfahrung des
Eros (verkorpert durch Malin) und der Agape (personifiziert in der Dame von Oslo). Der
Hunger-Studie von Fechner-Smarsly folgend, der Hamsuns Hunger-Helden ,Flucht aus
Christiania auf einem Schiff, [als] Symbol des Todes und der Phantasie® liest,”* lasst die
Weiterreise Gorans zu Fufl und per Anhalter™® als den weitaus vitaleren Buchschluss
erscheinen.

132 Ein Ende mit ,Ankiindigung“: Goran hatte schon ,alle Briicken® hinter sich abgebrochen, als er, auf
einer (weiteren) Schwelle, der Grenzbriicke zwischen Norwegen und Schweden meint (PRA: 251-252):
Ich hatte Hunger, die Faluwurst verzehrte ich bereits, als ich auf der Svinesundbriicke stand, nicht eine
Ore besafs ich jetzt mehr, aber was machte das schon.

133 Es haftet dem Abschiedsmoment eine nicht tragische orphische Dimension an, denn die Verheiflung
wird eingel6st und die Geliebte vom Dichter in sein Leben zuriickgeholt. — Diese im Text angedeutete
Lebensfihrte wirkt wie eine ,aufgeschobene (differée) Gegenwart®; vgl. Derrida (1988 a: 35).

134 ,Bezeichnenderweise erfolgt die Flucht aus Christiania auf einem Schiff, Symbol des Todes und der
Phantasie.” (Fechner-Smarsly 1991: 37).

135 Ebenfalls scheinen Jack Kerouacs trampende Helden aus Unterwegs (On the road, 1957) der Passage
Pate gestanden zu haben; wie ,Beatnik’ Goran sind sie verliebt ins Reisen, sie suchen Idole auf (bei
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Die folgende Szene erstreckt sich im (wegen ihrer ord/Wort-Stelle) bereits frither erwahn-
ten Kapitel ,Die Poeten® an zentraler Stelle im Buch tiber mehrere Seiten (PRA: 116—124).
Sie ist ein hybrides Konzentrat von Schreibszenen und Schreib-Szenen, spielt sich im Wald
sowie imaginiert im Kopf Gorans ab. Als Erstes reflektiert er die Griinde fiir oder gegen den
Beruf des Schriftstellers:

Aven maéleriet lockade, men eftersom det var svart att vilja stil — Lars Svensson hade pa sin vagg
bade Picassos Guernica och en kanalbild av van Gogh — beslot jag mig for att tillsvidare avsta den
karridren. Som diktare var jag battre forberedd. Hade jag inte i mina dagbdcker redan knéapat ihop
tjugotre fantastiska romantitlar, bl a ,Adam utan Revben® samt ett flertal inledningsmeningar: ,En
dag, nér jag gick pa Vesterbrogade i Képenhamn...“ Det var meningar som dppnade virlden mot
aventyr och smartsamma insikter. Eftersom vi 4nnu inte slutat skolan och inte var mer &n femton
ar, beslot jag mig for attt vinta med romanskriveriet och under nagra ar skriva dikter. Dikter &r ju
vasentligen kortare &n romaner.

Vi grep oss genast verket an. (PRA: 116)

Auch die Malerei lockte. Aber da es schwerfallt, sich fiir einen Stil zu entscheiden — Lars Svensson
hatte an seiner Wand sowohl Picassos Guernica wie auch ein Kanalbild van Goghs -, beschloss ich,
von dieser Karriere vorerst abzusehen. Als Dichter war ich besser vorbereitet, hatte ich doch in
meinem Tagebuch schon dreiundzwanzig fantastische Romantitel zusammengeschustert, u. a.
»~Adam ohne Schliisselbein® sowie mehrere Einleitungssentenzen: ,,Es war Nacht. Sebastian konnte
nicht schlafen® ,Eines Tages, als ich in Kopenhagen tiber die Vesterbrogade ging..." Das waren
Satze, die der Welt Abenteuer und schmerzvolle Einsichten eroffneten. Aber da wir die Schule noch
nicht abgeschlossen hatten und nicht alter als fiinfzehn waren, entschloss ich mich, mit dem
Romaneverfassen zu warten und dafiir ein paar Jahre lang Gedichte zu schreiben. Gedichte sind
doch wesentlich kiirzer als Romane.

Wir machten uns umgehend ans Werk.

In Gorans Traum als kiinftiger Schriftsteller sind Prozessualitat und Problematisierung des
Schreibens amalgamiert, er oszilliert zwischen Schreibszene und Schreib-Szene. ,[D]
reiundzwanzig fantastische Romantitel®, diverse Varianten von Einleitungssiatzen kon-
kurrieren in der Imagination des Schreibaktes in Form eines Fiillhorns von ausgedachten
Romantiteln und Anfangssdtzen, die alle einander den Rang streitig machen. Goéran
»schreibt® zudem um die Wette mit Antagonist Lars. Die Selbstdeklaration dieser Szene
liest sich wie eine spielerische Vorschule fiir das ,richtige’ Schriftstellerleben. Doch ist es
nicht so weit, Goran fiihlt sich noch nicht erméachtigt, Eigenes zu schreiben. Er betatigt sich
als Abschreiber: ,Varfor skulle jag redan flacka rena sidor med mitt?“ (PRA: 117) [Weshalb
sollte ich reine Seiten schon mit dem Meinigen beflecken?], stellt er fest. Das Bekenntnis
der (Selbst-)Initiation zum Schreiben via Abschreiben bestatigt eine Wahrheit des Schrei-
bens, wie sie Hans Jost Frey am Beispiel von Rilkes ,Erzdhler — oder Aufzeichner® in dessen
Malte Laurids Brigge deutet: ,Als Schreiben von schon Geschriebenem und damit Vor-
handenem ist es [sc. das Abschreiben] eine Art von Aufschreiben. [...] Gleichzeitig ist aber
das, was der Abschreiber schreibt, ,als wire es meiner Hand entsprungen wie Eigenes’, ein

Kerouac Jazz-Stars, bei Tunstrom literarische Grofien) oder treten als Liebende auf. Tunstrom
reflektiert in Under tiden: ,Resandet nist Karleken ar den Hogsta Markvardigheten.” (UTE 126) [Das
Reisen ist nebst der Liebe die Hochste Kostbarkeit). In Tunstroms Kompositum ,Hogsta Mérkvar-
digheten®, in Versalien gesetzt, schwingt Hoga Visan, das Hohelied Salomos aus dem Alten Testament,
mit.
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Fremdes, das ihn ebenso in Besitz nimmt, wie er es aneignet. [...] Abschreiben als eine
Tatigkeit, in der sich das dngstliche Bekenntnis zum Bekannten mit der Auslieferung an das
Fremde verbindet, ist sowohl Aufschreiben als auch Geschriebenwerden.“!*

Die angefiihrten Beispiele haben das Repertoire an Schreibszenen und Schreib-Szenen in
Prdstungen langst nicht erschopfend wiedergegeben. Noch nicht erdrtert wurden hetero-
gene Schreibszenen, darunter die folgende:

— Skall jag skriva autograf, bokstaverar Gunder och skrattar lite 4t mig. (PRA: 32)

- Soll ich Autogramm schreiben, buchstabiert Gunder und lachelt verschmitzt.

Gunder Hégg, ,der schnellste Mann des Universums®, sagt dies im gleichnamigen Kapitel
spitzbiibisch zum Autogrammjiger Goran, wie dieser von ihm ein Autogramm erbettelt.
Die Anekdote ist von Tunstrom, wie oben erwéhnt, reine Erfindung.

Zuletzt soll die entscheidende, bereits erwahnte Schreib-Szene kommentiert werden, die
an das (offene) Ende der Erzdhlung heranfiihrt:

Nar romanen var halvskriven slutade jag plotsligt. Det far racka s& hér, sa en rost, mitt i en mening.
Huvudpersonen befann sig pa ett hotellrum i Athen med en billig flicka, p4 en punkt dar
utanforstaende och hopplésheten var total. Det stimmer nu, sa rosten. Allt annat du kommer att
skriva frdn den hir punkten blir 16gner, konstruktioner. (PRA: 268-269)

Als der Roman zur Hilfte geschrieben war, hielt ich auf einmal inne. Es reicht, sagte eine Stimme,
mitten in einem Satz. Die Hauptperson befand sich in einem Hotelzimmer in Athen mit einem
billigen Madchen, an einem Punkt, an dem Isoliertheit und Hoffnungslosigkeit total waren. Bis hier
stimmt es, sagte die Stimme. Alles andere, was du von diesem Punkt an schreiben wirst, sind Liigen,
Konstruktionen.

Das Versagen des literarischen Schreibens wird durch ein medizinales Schreiben auf-
gehoben. Die innere Stimme, die sich beim Autor zu Wort meldete, fithrt ihn, begleitet von
seiner Mutter, auf der folgenden, letzten Seite (PRA: [271])'” in die Sprechstunde zu einem
Arzt, der ihm den Aufenthalt in einer Klinik verschreibt.

Dass Schreiben, so wie der Spracherwerb, einem steten Entwicklungsprozess unterliegt,
und wie diese Vorgdnge mit den Lese- und Biicherszenen von Prdstungen aufeinander
einwirken, wird im Kapitel 2.3.5 kontextualisiert.

2.3.2 Leseszenen in Prdstungen

Vor dem Lesen, eine Kunstfertigkeit, die sich jeder Mensch so wie die Sprachfertigkeit erst
aneignen muss, kommt das (Zu-)Horen, eine Kulturtechnik, die jedem Menschen, sofern er
nur seine Ohren 6ffnet, scheinbar gegeben ist. So steht vor allen Leseszenen in Prdstungen
eine klassische Vorlese-Szene, in der sich das Kind seine Bilder und seine Welt durch
Zuhoren (noch ohne Kenntnis der Bedeutung der Buchstaben) vorstellt, wenn es heif3t
(PRA: 11):

136 ,Die Langsamkeit macht das Abschreiben auch als die rituelle Handlung erkennbar, die es fiir Malte ist,
und die er als Beten beschreibt.“ (Frey 1998: 68).

137 Im Portrit der Mutter auf der gegeniiberliegenden Seite (PRA: [270]) sind ihr der Kummer iiber diesen
Befund ins Gesicht geschrieben: es ist die letzte der insgesamt achtzehn, den Text kontrapunktie-
renden Illustrationen aus der Feder von Lena Crongvist.
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Jag vet hur virlden ser ut: nir man somnar skall ndgon komma in och lasa en saga och stryka en
over ryggen. Om de inte gor det ar det ar det nagot som ar fel. For en del saker ar fel, andra ar ratta.
(PRA: 11)

Ich weif}, wie die Welt aussieht: Bevor man einschléft, muss jemand zu einem hereinkommen und
ein Marchen vorlesen und einem tiber den Riicken streichen. Wenn das niemand tut, stimmt etwas
nicht, denn es gibt Dinge, die stimmen und andere nicht.

Horen ist die Vorschule der Konzentration und Aufmerksamkeit, mit der die, fir das
Verstdndnis der Linearitat der zum Wort, Satz und Text, somit zur Erzahlung sich reihenden
Buchstaben, eingeiibt wird. Lesen und Vorlesen (vgl. auch PRA: 42) ist eng mit Gorans
beiden Vorbildern verbunden: In erster Linie mit seinem Vater (und seiner Bibliothek), aber
auch mit Kumpan Lars und dessen Lektiirematerialien. Prdstungen ist voller Leseszenen.
Die folgenden Beispiele mogen dies exemplarisch illustrieren.

2.3.3 Beispiele von Leseszenen

Lesen hat in diesem ersten Beispiel eine pragmatische, sozialhierarchische Bedeutung. Der
altere (Goran) kann schon lesen, sein jingerer Bruder (Staffan) noch nicht. Deshalb darf er
das Paket, das ein Buch enthalt, nicht in Empfang nehmen, wenn es an die Tiire klopft und
Lars davorsteht.

Det snoar ute, han har en bunt bléta tidningar under armen. Han tar bort tidningarna och racker
mig ett hart paket, som nog ar en bok. Lars Svensson och jag, vi kan ldsa, Staffan kan det inte, sa han
far inget paket. (PRA: 38)

Drauf3en schneit es. Unter dem Arm halt er ein Biindel nasser Zeitungen. Er nimmt die Zeitungen
weg und tberreicht mir ein hartes Paket, darin wohl ein Buch ist. Lars Svensson und ich kénnen
lesen, Staffan nicht, also kriegt er auch kein Paket.

Wie eng Lesen und — insbesondere in der Adoleszenz, in der gerade auch durch das Lesen
(von Biichern) viele neue Welten aufgehen - Spannung und Erwartung miteinander
verkniipft sind, zeigt nachfolgende Leseszene, im Grund eine Lese-Szene, mit Implikatio-
nen, Rickblenden und Vorausblenden im Kotext von ganz Prdstungen. Sie basiert auf der
Lektiireerfahrung der damals und lange noch, bei Knaben, duflerst popularen Biggles-
Biicher von W.E. Johns, eine Lektiire, die jeden ,echten Jungen® in Bann hielt."*

Jag vill do, sa att jag kan f4 fortsatta att prata med honom. Det 4r nagra Bigglesbocker han inte last
fardigt: jag maste veta vad han tycker. Pappa kan bockerna at mig. Det 4r nagra fragor, som han inte
hann att besvara, och man maste fa svar. Av honom. Fér det finns ingen annnan som kan. (PRA: 94)

Ich will sterben, um weiter mit ihm tiber Biicher sprechen zu kénnen. Es hat noch Biggles-Biicher,
die er nicht fertiggelesen hat: Ich muss wissen, was er von ihnen halt. Papa kann Biicher fiir mich
beurteilen. Es gibt noch einige Fragen, die er nicht mehr beantworten konnte, und man braucht
doch Antworten. Von ihm. Es gibt ndmlich sonst niemand, der das kann.

138 Der Erfolgsautor und Schépfer der ,Biggles“-Figur, W. E. Johns (1893-1968) hat nach seinem Erstling
von 1932 bis ans Lebensende gut weitere 100 Titel mit Abenteuern seines Fliegerhelden publiziert. 1940
erschien mit Biggles flyger osterut [Biggles fliegt gen Siiden] erstmals eine schwedische Ubersetzung;
im Katalog der Schwedischen Nationalbibliothek finden sich knapp 300 Titel von und tiber Biggles. Vgl.
https://regina.kb.se/primo-explore/search?query=any,contains,W.%20E.%20johns%20biggles&tab=d—
efault_tab&search_scope=ALL&vid=46KBS_VU&lang=sv_SE&offset=0 (abgerufen am 25.08.2021).
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Zum Lesen dazu gehort, sich ein Urteil tiber das Gelesene zu machen, im gemeinsamen
Gesprich mit einer Person, die Lesekompetenz hat und Literatur ,beurteilen® kann. Und das
ist fir Goran mit Absolutheit Vater, sodass er — als Schriftsteller Goran Tunstrom — auf dem
Weg des Schreibens von Biichern dies Gesprach tiber Biicher durch seine Autor-Genese
Lfortzusetzen“ versucht. Die beiden Onkel, Magnus und William, sind fur Gérans Biggles-
Biicher nicht zu gewinnen: ,Inte hade de velat ldsa mina Bigglesbocker och sdga nagot om
dom.” (PRA: 95) [Meine Biggles-Biicher wollten sie nicht lesen und sich nicht dazu dufern.]
Das hief fiir Goran: kein Gespriach.'*’ Uber Biicher nicht, aber auch nicht tiber anderes. Kein
Dialog. Kein Gegeniiber. Auch sonst sind die beiden fiir Goran alles andere als ein
Vaterersatz. Die Enttauschung wird noch groler und es zeigt sich, dass ein Abgrund
zwischen den Lese-Welten von Goran und seinen Onkeln besteht, die an die Stelle von Vater
hétten treten sollen. Obschon Géran ,noch den einen und anderen Canossagang zu ihnen®
(PRA: 100) antrat und das Gesprich gesucht hatte, kommt es indirekt — tiber die Erzihlung
einer belehrenden Anekdote durch Onkel Magnus - zum endgiiltigen Bruch:

- Det finns bara tva forfattare, som det ar nagot med. N.P. Odmann och Ben Gurion. Ténk hur
engelsminnen bar sig at! Du menar inte att du inte ldst Ben Gurion! (PRA: 101)

- Es gibt nur zwei Schriftsteller, mit denen es etwas auf sich hat. N. P. Odmann und Ben Gurion.
Denk daran, wie die Engldnder sich benommen haben! Du willst doch nicht etwa sagen, dass du
Ben Gurion nicht gelesen hast!

Nachdem Onkel Magnus vergeblich mit ,lustigen Geschichten®, die bei Goran nicht
ankommen, Odmanns Grandiositét glaubhaft zu machen versuchte, also nicht mit eigenen
Worten spricht, sondern Angelesenes aufwarmt, und Goran ihm daraufthin widerspricht,
endet diese eklatante Nicht-Kommunikation mit der Empérung des Alteren: ,— NP ljuger
aldrig. NP &r en hedersman. Men sana begrepp ar vél okdnda nu for tiden.” (PRA: 102) [~
N.P. ligt nie. N. P. ist ein Ehrenmann. Doch heutzutage scheint man solche Begriffe nicht
mehr zu kennen.] Fundamentales tritt hier zu Tag. Verschiedene Lese-Welten koénnen
Lebens-Welten verbinden oder, wie hier, komplett kappen. Lesen bildet nicht nur, mit dem
geistigen Lebensmittel ist oft ein ganzer Kosmos, eine ganze Haltung, verbunden. In erster
Linie steht ,Lesen’ in Tunstroms Prdstungen im Zusammenhang mit (literarischer) Bildung.
Das lasst sich exemplarisch im Kapitel ,Poeterna® [Die Poeten] nachlesen. Géran steht
weiter im Schatten von Lars und hat immer noch nicht zum eigenen Wort gefunden. Er
beobachtet Lars:

Men han hade last manga fler dikter 4n jag. Han mattade igen och skrev:
Snoén smélter pa grenarna

En katt géspar pa forstutrappan

Varen — (PRA: 122)

139 Ganz im Sinn Tunstréms, wie er in Under tiden formuliert: ,Den sortens roman jag ville skriva maste
vara polyfonisk, ddarfor maste den 6vergripande formen [...] kunna binda samman alla de mdéten jag
ville undersoka, relationsspelet, eftersom vi méanniskor i Bubers anda ju ar relationer, inte slutna
system.” (UTE 114) [Die Art Roman, die ich schreiben wollte, musste polyfonisch sein, deshalb musste
die Gibergreifende Form [...] all die Begegnungen zusammenhalten konnen, die ich untersuchen wollte,
das Relationsspiel, da wir Menschen doch im Geist Bubers Relationen sind und keine geschlossenen
Systeme.]

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



2.3 Schreibszenen und Schreib-Szenen in Prdstungen 81

Doch er hatte viel mehr Gedichte gelesen als ich. Wiederum nahm er Mafl und er schrieb:
Der Schnee schmilzt auf den Zweigen

Auf der Eingangstreppe gahnt eine Katze

Der Friihling -

Hier stehen Lesen und Schreiben auf demselben Blatt, auf Tuchfithlung. Prdstungen reiht
Leseszenen aneinander. Leseszenen im Buch beleuchten so Walcotts ,We read, we travel, we
become®. Die Erzahlung von Goérans Lesebiografie ist ein langer Selbstreflexionsprozess.
Seine Lesesozialisation profiliert sich auch in einer Wissens-Konkurrenz. Ausgehend vom
anfinglich einsamen Lesen in Alltagsituationen nahert sie sich im gemeinsamen Lesen mit
Lars literarischen Texten, um so zum Schreiben tiberzuleiten. Lesen und sich messen an
Vorbildern sowie untereinander, fordert das (spitere) eigene Schreiben.

Im Kapitel ,Vatten kann rinna uppat” [Wasser kann aufwirts flie8en] liest Lars eine Liste
geografischer Namen von einem Blatt ab, bis ihn Goran bei ,Medelpad’ unterbricht und
behauptet, das Wort gebe es nicht. Um das zu widerlegen, kramt Lars seinen Atlas
(,kartboken®) aus dem Rucksack hervor, und Géran bekommt mit eigenen Augen zu lesen:
~Medelpad, lika tydligt som alla andra landskap.“ (PRA: 22—-23) [Medelpad, genauso deutlich
wie alle anderen Landschaften.] Mit der Unkenntnis des Namens der Provinz Medelpad
blamiert er sich vor Kajsa so tief, dass er sein Image umgehend mit Imponiergehabe — einem
halsbrecherischen Gang auf briichiges Eis hinaus — aufzubessern versucht. Eine (Helden-)
Tat sollte das Unwissen des Worts wettmachen.

Im Kapitel ,Brylépuddingsoévergreppet® [Der Créme brilée-Ubergriff] dient Lesen als
Wahrheitsbeweis, wenn Goran vor der angebeteten Elisabeth mit Vaters Géstebuch und
einem Eintrag darin von einem Besuch eines Pastors aus Trinidad prahlt. (Zudem dient das
Moment zur Erhéhung seines sozialen Ansehens.) Goran bietet Elisabeth die Stelle zum
verifizierenden Lesen an:

Du kan fa lise namne hans i varan géstebok 6m du vill! (PRA: 46)
Du kannst sein® Namen in unserm Gistebuch lesen, wenn de willst!

Bei der nachsten Szene (hier nur mit dem Kernsatz daraus zitiert) geht es um ,Verbotene
Lektiire’ oder ,Schundliteratur‘:

Hos Lindus kan man dala och lidsa Pigge och Gnidde-tidningar [...] (PRA: 53)

Bei Lindus kann man hangeln und Katzenjammer Kids-Hefte lesen [...]

Was es im Pfarrhaus nicht zu lesen gibt, ist umso attraktiver, als es dieses verbotene
Lesefutter andernorts und iiberdies noch ohne Sanktionen zu lesen gibt. Katzenjammer
Kids-Comics'* waren tabu fiir Vater Tunstrom, fir ihn heifit lesen: das geschriebene Wort
lesen, nicht Bildchen mit Sprechblasen in Magazinen anschauen.

Mit dem Waldarbeiter John Vingren gerit ein ausgesprochener Nicht-Leser in den
Blickpunkt. Ein Leser von Ahlén & Holms-Katalog ist in erster Linie ein Betrachter neuester
Kleidermode, inklusive Kollektionen der Damenunterwische, abgebildet im Versandka-

140 Mehr zu dieser, von Rudolph Dirks (1877-1968) erfundenen Comic-Reihe, in Schweden als ,Pigge och
Gnidde“-Hefte bekannt: https://de.wikipedia.org/wiki/The_Katzenjammer_Kids (abgerufen am
02.08.2021).
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talog des Stockholmer Warenhauses gleichen Namens."*!

Vingrens ,Lesen” hat denn
weniger mit Buchstaben zu tun als vielmehr mit ,Studieren‘ von Abbildungen und sieht

eher kurios aus:

Han stank av piss och smuts och tillbringade all sin lediga tid vid bordet lisande Ahlén och Holms
katalog. (PRA: 118)

Er roch nach Pisse und Dreck und verbrachte seine gesamte Freizeit am Tisch und studierte den
Ahlén & Holms-Katalog.*

Die Szene spielt sich im Kapitel ,Poeterna“ [Die Poeten] ab und bildet somit den Gegenpol
zu dem hehren Ziel der ,Dichter®, Kiinstler des literarischen Wortes zu werden und sich der
,hohen Literatur hinzugeben. Um dieses Ziel zu erreichen, braucht es bekanntlich mehr als
das Blattern in einem Warenhauskatalog. Biicher der Weltliteratur werden herangezo-
gen.143

2.3.4 Biicherszenen in Prdstungen

Zu den Biicherszenen werden auch solche mit literarischen Vorbildern miteinbezogen.
Biicherszenen sind zwangslaufig durch das Medium Buch mit Leseszenen verkniipft.'** Wie
sehr Goran Tunstrom (seine) Biicher schitzte, sei mit dem Zitat aus seiner Kolumnen-
sammlung Kronikor ,Tyngden av prylar® [Das Gewicht von Plunder] vom Januar 1993
hervorgehoben: ,Jag har aldrig kunnat gora mig av med bocker. De &r heliga, de ar -
tillrackligt ofta — hjarteblod, ensamma timmars slit och tystnad, glddje. Inféor dem borde
man liksom forna tiders timmerhuggare innan de fillde ett trad, ta av sig hatten och buga.®
(KRO: 22) [Ich konnte Biicher nie weggeben. Sie sind heilig, sie sind - oft genug — Herzblut,
Plackerei einsamer Stunden und Stille, Freude. Man miisste vor ihnen, wie die Holzfaller
alten Schlags, bevor sie einen Baum ummachten, den Hut ziehen und sich verneigen.]

2.3.5 Beispiele von Biicherszenen

Die folgende Biicherszene spielt in der Fjellstedska Skolan von Uppsala Anfang der 1950er-
Jahre und nimmt eine zentrale Rolle in Prdstungen ein. Das lingere Zitat moge dies
veranschaulichen:

Men en dag kom En av De Fa in pa rummet i Hades och sa:

- Jag sag en bok hos Viktor, som jag tror skulle intressera dig.

Jag tjdnade pengar pa att sitta barnvakt under helgerna. For pengarna kunde jag kopa bécker. Nu
agde jag atta kronor.

141 Mit dem Kaufhaus Ahléns City ist das 1899 von Johan Petter Ahlén und Erik Holm als Versandhaus
gegrindete Unternehmen bis heute im Zentrum Stockholms prasent.

142 Schwedisch ,lasa® kann auch die Bedeutung ,studieren‘ annehmen.

143 Strindberg hierzu in Der Sohn der Magd: ,Die Entwicklungsgeschichte einer Seele zu schreiben, kann
bisweilen mit einer schlichten Bibliographie erledigt werden, denn ein Mensch, der in kleinen Kreisen
lebt und den besten persénlich nie begegnet, sucht ihre Bekanntschaft in den Biichern.” (FSA 4: 328, in
Zweiter Teil, 9. ,In den Biichern und Auf der Biithne (1870))

144 Die besonders eindriicklichen Beispiele sind mit der Szene auf Kolsndsudden und jener im Magazin
bereits vorgangig zur Sprache gekommen, vgl. dazu Kap. 2.2.1.
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Jag s en bok hos Vikior som jeg tror skulle iniressera dig

Abb. 4: Prdstungen, S. [151], Illustration: Lena Crongqvist

Boken hette ,Vistelse p& jorden®: Dikter av F Garcia Lorca och P Neruda. Tolkade av Artur
Lundkvist.

Det var som om en geysir sprutat upp ur marken, strax under mina f6tter. Det var som om en stor
gron vag skoljde bort hela Uppsala, alla mina norrldndska fattig-kompisar, allt stillastaende. Det
var den forsta kdnslan av roreslse under hela skoltiden.

Gront, jag élskar gront

Gron vind. Gréna grenar.

Skeppet pa havet

Och hésten pa berget.

Med skuggan kring midjan

drommmer hon pa balkongen,

gront hull, grona lockar

och 6gon av kallt silver... (PRA: 150/152)'*

Aber eines Tages kam Einer der Wenigen aufs Zimmer im Hades und sagte:

— Ich sah ein Buch bei Victor, das dich, glaube ich, interessieren konnte.

Mit Kinderhiiten verdiente ich an den Wochenenden etwas Geld. Damit konnte ich Biicher kaufen.
Jetzt besafd ich acht Kronen.

Das Buch hief3 ,Besuch auf der Erde. Gedichte von F. Garcia Lorca und P. Neruda. Ubertragen von
Artur Lundkvist.“

145 Hervorzuheben im folgenden Zitat ist die plotzliche, fiir das Schwedische, ungewo6hnliche Grof3-
schreibung ,Einer der Wenigen® und dass das Zimmer (nach) Hades, dem Herrscher tiber das
Totenreich, i. e. iber die Unterwelt, zugeordnet wird. Lorcas Gedichte jedenfalls wiirden Goran aus
diesem Reich der Leblosigkeit fiir immer verbannen und sein ,Blut in Zirkulation® bringen.
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Es war, als hétte aus der Erde ein Geysir gespuckt, exakt unter meinen Fiiflen, als spiilte eine grofle,
grilne Woge ganz Uppsala davon, samt meinen norrlandischen Armen-Freunden, allem Stillstand.
Es war das erste Gefithl von Bewegung wahrend der ganzen Schulzeit.

Griin wie ich dich liebe griin
Griine Brise. Griine Aste.

Auf dem weiten Meer das Schiff
und das Pferd auf steilen Bergen.
Dunkle Schatten um die Taille,
steht sie traumend am Gelinder,
griines Fleisch, die Haare griin,
in den Augen Silberkélte.

Diese Worte aus Lorcas Hypnotische Romanze (Ders. 2002: 21) 6ffnen Goran schlagartig die
Augen - er sieht die gleiche, alte Wort-Welt mit anderen Augen. Die Szene ereignet sich im
mittleren Teil von Teil II, im Kapitel ,Federico Garcia®. Sie markiert eine Wende in einem
Moment, in dem Gorans Leben vom intensiven Bibelstudium bestimmt sein sollte, denn die
Fjellstedtska Skolan in Uppsala bildet junge Seminaristen zu Pastoren aus, die Gottes Wort
in Schwedens evangelisch-lutherischen Kirchen (zu seiner Zeit noch die Staatskirche)
verkiindigen sollten, und ist keine Institution fiir werdende Schriftsteller.

Das Auswendiglernen (,to learn by heart®) von Geschriebenem ist eine weitere Form der
kulturellen Aneignung. Neben den Kulturtechniken Lesen und Schreiben, die eine
Dinghaftigkeit oder physische Greifbarkeit implizieren, ist sie immateriell und deshalb
die wohl bestindigste Form der Tradierung.'*® Auswendiglernen verbindet am ,inner-
lichsten® Text und Texttragerin und ist auch eine ,religiose Kulturtechnik®'"’ In jedem Fall
dient diese Technik nicht nur zum Aufbewahren und Tradieren, sondern trigt ebenso
elementar zur Identitdtsbildung der Autor-Genese bei.

Wie die Szene in ,Wasser kann aufwirts flielen“ bezeugt, besitzt Lars Svensson Biicher
vor Goran, auflerdem tragt er sogar Biicher im Garten mit sich: ,Da nahm Lars ein Buch
hervor, das er unter dem Hemd trug, und schlug eine Seite auf: HAVERT stand da
geschrieben.” (PRA: 27) Das Buch ist hier Beweismittel, Referenz, demonstriert Uber-
legenheit, Wissen und Macht.

Im Kapitel ,Der Créme briilée-Ubergriff  ist das Buch Thema als Weihnachtsgeschenk.
Wihrend Staffan, Gorans jiingerer Bruder, der noch nicht lesen kann und somit kein Buch
erhalt, bekommt Goran an Heiligabend ein Bill-Buch von Lars geschenkt. Mit leeren
Handen dastehend, versucht Goran sich bei ihm zu revanchieren und behilft sich zur Not
mit Vaters Ausgabe von Selma Lagerlofs ,Gosta Berling”, die er auf dessen Nachttischchen
findet. Doch Besitzervermerk und Gebrauchsspuren durchkreuzen sein Vorhaben einer
angemessenen Gegengabe, Lars retourniert das Buch auf der Stelle.

146 ,Nadeschda Mandelstam, die wie durch ein Wunder die Stalin-Epoche tiberlebt (sie ist am 29. De-
zember 1980 in Moskau gestorben), lernte Mandelstams samtliche Gedichte der dreifliger Jahre
auswendig, legt Zettelverstecke an, iibergab zuverlissig erscheinenden Freunden und Bekannten
Kopien einzelner Gedichte in der Hoffnung, etwas davon mdoge die Stalin-Epoche tiberdauern.” Ralph
Dutli in seinem Nachwort in: Mandelstam (1996: 388).

147 Vgl. hierzu Arndt Elmar Schnepper (2012). Goldene Buchstaben ins Herz schreiben. Die Rolle des
Memorierens in religiosen Bildungsprozessen.
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Auch in der néchsten Episode gibt Lars den Ton in Sachen Lesen an, wenn er in
sIvakroningen® [Das Zweikronenstiick] die Lektiire seines von Goéran geschenkt erhal-
tenen Bill-Buches widerwillig beendet (nachdem ihn Onkel Tore bat, er mége sich um seine
Géste kiltmmern, die ihn an seinem Geburtstag mit ihrer Anwesenheit ehren, er sich aber
zum Lesen zuriickzog) und meint: ,— Weshalb habe ich dieses Buch denn bekommen, wenn
nicht zum Lesen?“ (PRA: 54) Lars ist Goran stets um eine Buchldnge voraus. ,Bill, der
Vortreffliche [...] war das einzige, das er nicht schon hatte.” (ebda.)

Auch das Tagebuch und das Kirchenliederbuch nehmen einen wichtigen Platz in Gorans
Lesesozialisation ein.

Literarisch verhandelt im engeren Sinn werden Biicher in den Kapiteln “Poeterna” und
,Beromda man“: Klassiker der (schwedischen) Literatur werden inszeniert, aber auch
,Lorca®, wie oben bereits dargelegt. Dass neben diesen berithmten Mannern im Zentrum
von Gorans Vorbildern und Identifikationsfiguren'*® die grof3e Erzdhlerin Selma Lagerlof
thront, kommt in Prdstungen nur in den Kindheitsepisoden vor, insbesondere im Kapitel
sIvakroningen® von Teil 1'%

Es gibt der literarischen Leitbilder mehr. Im Gedankenbuch Under tiden findet sich eine
Stelle, die wie ein Buch-Credo erscheint, wenn es heif3t: ,[ J]ag letar hela tiden efter vad
Borges kallar punkten Aleph, den obetydliga sprickan i muren genom vilken man kan skada
hela virlden, allt.“" [Ich bin dauernd auf der Suche nach dem, was Borges den Punkt Aleph
nennt, den unbedeutenden Riss in der Mauer, durch den man die ganze Welt erblickt, alles.]

Um annihernd ,alles® in Betracht zu ziehen, was den Autor zu dem macht, was er
geworden ist, miissten neben der Wortkunst ebenso Reprasentantinnen anderer Kunst-
sparten (Film, Theater, Malerei) beigezogen werden. Signifikant fiir Tunstrém war auch die
Tanzkunst. Beim Wort genommen sollte in der (kiinftigen) Tunstrém-Forschung sein oft
zitierter Ausspruch: ,[U]nd ich, der ich gerne ein Fred Astaire der Worter gewesen wére, ein
Unterhalter auf der blanken Oberfliche der Sprache, geriet durcheinander.”"" Auf Tun-
stroms Literaturtanz und dessen Wort-Choreografie wird deshalb néher an seinem Ein
Prosaist in New York (EPNY) in fiinf Schritten im Kapitel 3.2 eingegangen.

148 Von denen es sich auch wieder ,abzusetzen® gilt, wie Tunstrém das ironisch verspielt bspw. in seinem
Beitrag ,Selma Lagerlof“ zeigt, vgl. Ardelius/Rydstrom (1978: 225-234).

149 In Thematik und Topik von Tunstréms Prastungen und Lagerlofs (Kindheits-)Erinnerungen indes
zeigen sich viele Gemeinsamkeiten; beziiglich des Umfangs von Erzédhlepisoden, Sprachduktus,
Sprachrhythmus, Satzmelodie, Erzéhlperspektive. Sie werden hier jedoch keinem weitergehenden
Vergleich unterzogen. Zu Lagerlof siehe auch Thoma (2013).

150 UTL 68. Im néchsten Absatz spricht er von seiner grofien Affinitdt zum Erzéhler Bruno Schulz
(1892-1942): ,Ja, jag far ibland under lasningen av honom en kénsla, en bultande kinsla av att han
ndstan ar jag, att dar bakom orden stir han och jag och ett antal skrivare till (Isaak Babel, Werner
Aspenstrom, Birgitta Trotzig), vi star tysta i ordens skugga och ar ndstan varandra[.]“ [Ja, ich habe,
wihrend ich ihn lese, manchmal ein Gefiihl, ein himmerndes Gefiihl, dass er beinaheich ist, dass er dort
hinter den Worten steht und ich und ein paar Schreibende dazu (Isaak Babel, Werner Aspenstrom,
Birgitta Trotzig), stumm im Schatten der Worte stehen und beinahe einander sind [.]]

151 ,[O]ch jag som gérna velat vara en ordens Fred Astaires, en underhéllare pa sprakets blanka yta, blev
vilsen.” (EPNY: 42) — Peter Utz hat mit der Walser-Studie Tanz auf den Rindern (1998) in zehn Thesen
eine Grundlage geschaffen, wie subtilste Wortbewegungen eines Schreibtischtanzers sich aufspiiren
lassen. — Vgl. auch ,Fred Astaire bor i mig“ (KRO: 41-43) [Fred Astaire wohnt in mir].
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2.3.6 Stoffe — Das Zusammenspiel aller Szenen

Friedrich Diirrenmatt (1921-1990), auch er Sohn eines Pfarrers, hat in seinen ,Stoffen“** die
Geschichte seines Schreibens obsessiv zu ergriinden versucht, hat sich ihren Griinden in
immer neuen Ansdtzen ausgesetzt. Eine Fuge aus Ideen und Wértern ist daraus entstanden,
gendhrt von Dramaturgien der Phantasie.”® Goran Tunstrom mangelte es nicht an
Dramaturgie und Fantasie, in Anlehnung an Gabriel Garcia Marquez (1928-2014) ist er
als ,magischer Realist des Nordens® bezeichnet worden, ein Pradikat, das dem Autor oft in
den Medien verliehen wurde. Wie Diirrenmatt hatte auch Tunstrém sich an der biblischen
und der eigenen Geschichte abgearbeitet und sie in einer lebenslangen Schreibbewegung in
(Heils- wie Unheils-)Geschichten fort-, weg- und weitergeschrieben.” Ein listiger Krimi
stammt ebenfalls aus seiner Hand, unter dem Pseudonym Paul Badura Mork." Beide,
Tunstrom wie Diirrenmatt, haben die ,Stoffe®, die sie in sich trugen und zeitlebens in
Varianten umschrieben, literarisiert auf der Suche nach Elementen zu einer ,,Geschichte (s)
einer Schriftstellerei® (Diirrenmatt). Im Gegensatz zu Dirrenmatt bestehen die Stoffe
Tunstroms nicht aus Motivkomplexen, sondern aus (Meta-)Reflexionen und dem un-
ablassigen Staunen und Nachdenken iiber das Wort — eingestickt in ein Gedicht, in eine
Erzahlung, in einen Roman oder in einen dramatischen Text. Worter sind Tunstréoms
Kristallisationspunkte oder ,Stoffe".

Es gibt mehr Gemeinsamkeiten im Werk dieser beiden Pfarrerssdhne. Das Anfangs-
kapitel von ,Vatten kann rinna uppat® weist in der Struktur Ahnlichkeit mit Diirrenmatts
,Plan von Konolfingen“ auf.'® Eine vergleichende Stellenlektiire zeigt: die Sozialtopo-
grafien der (ehemals landlichen) Herkunftsorte Konolfingen und Sunne entsprechen sich.
Fiir beide Autoren war die Welt im Dorf, in die sie hineinwuchsen und die ihr Schreiben so
grundlegend gepragt hat, aufgeteilt in ,zwei Welten®. In Tunstroms Prosaschilderung
entfaltet sich Sunnes ,Koordinatenachse® so (auch mit ihr lief3e sich eine Skizze zeichnen):

152 Zuerst zwischen 1981-1990 als ,Stoffe erschienen. Zur erweiterten Stoffe-Ausgabe und deren Online-
Version siehe https://www.nb.admin.ch/snl/de/home/ueber-uns/sla/forschung-sla/erweiterte-stoffe-
ausgabe.html (abgerufen am 26.05.2021). Wie Friedrich Diirrenmatt in seinem Werk mit der Instanz
,Gott" und wie er mit dem Begriff ,Religion‘ umgegangen ist, siche dazu Mauz in: Weber (2020:
260-262) betr. Gott und (ebda.: 295-298) betr. Religion.

153 Vgl. Weber (2015). Dramaturgien der Phantasie. Diirrenmatt intertextuell und intermedial.

154 Mit Okenbrevet [1979; Der Wiistenbrief ] hat Tunstréom die Kindheit Jesu als Jesusgeschichte in der Ich-
Form geschrieben.

155 Bei Diirrenmatt sind es insgesamt fiinf. — Vgl. Paul Badura Mork (1967). Hallonfallet [Der Him-
beerenfall] (kanske en deckare). Die Zweitauflage von 1985 erschien als Bonnier Pocket Taschenbuch
mit identischem Titel/Untertitel [(vielleicht ein Krimi)] unter dem realen Autornamen, ergénzt um das
Vorwort ,Divertimento fér méasarna“ [Divertimento fiir die Méwen. ,mésarna“ kann auch ,die
Steuereintreiber® bedeuten!]. Daraus: ,Men efterat kom jag nog att betrakta min hemliga bok som en
dorrmatta in till Sunne-romanerna, dér jag pa allvar borjade undersoka de subjektiva strukturernas
monster. (HAL: [3]) [Spater jedoch sollte ich mein heimliches Buch als Tirvorleger zu den Sunne-
Romanen betrachten, in denen ich im Ernst die Muster der subjektiven Strukturen zu untersuchen
begann.] In Paul Badura Mork klingt neckisch der Name des Pianisten und Musikschriftstellers Paul
Badura-Skoda (1927-2019) an, als Supposition eines, wenn auch musikalischen, doch ,dunklen‘ und
verbummelten Autors (,mork: dunkel, finster; das polnische Verb badurac bedeutet trédeln). Vgl.
https://www.badura-skoda.cc/biographie.html (abgerufen am 02.08.2021).

156 Siehe dazu den Aufsatz von Ulrich Weber, ,Erinnerung und Metapher im Schreibprozess von
Diirrenmatts Stoffen® (Weber 2015: [117]-141) sowie ,,Abb. 1: Plan von Konolfingen mit literarischen
Motiven und Topoi, ca. 1964 (ebda.: 124).
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Sa fort man kom pé andra sidan bron blev folk vildigt knepiga. Det var séllan vi prastgardsungar
och arrendegardsungar kom &ver bron. Vi hade ingen anledning, vi hade det bra dar vi var. (PRA:
17)

Sobald man tiber die Briicke gelangte, wurden die Leute kniffelig. Aber wir Pfarr- und Pachter-
kinder kamen nur selten auf die andere Seite der Briicke. Wir hatten keinen Grund, es ging uns gut,
da, wo wir waren.

Llch weifl, wie die Welt aussieht®, 1463t der knapp 40-jahrige Tunstrom den vierjahrigen
Goran sagen (vgl. PRA: 18-19). In ,Skuggan solar sig“ wird auch schon die allererste
Nennung des Namens ,Hitler* erwéahnt.: ,Ich habe Worter wie ,Hitler’ und ,Norwegen®
gehort [...]° (PRA: 10).

Dirrenmatts Dorf sieht in dessen Erinnerung (im Gespriach mit Heinz Ludwig Arnold) so
aus:

Ich bin auf dem Dorfe aufgewachsen, in einem Mischdorf: Es gab dort eine Milchsiederei,
verschiedene andere Fabriken, ringsherum waren Bauernhéfe und Bauerndorfer und -weiler, die
ihre Produkte in dieses Zentrum brachten. Mein Vater war dort Pfarrer, und ich wuchs in einer
gewissen sozialen Isolierung auf, weil ein Pfarrerssohn in einem Dorfe etwas ganz Bestimmtes
darstellt. / ARNOLD Privilegiert? / Nicht privilegiert, sondern er wird mehr mit Schadenfreude
betrachtet: Er sollte besser sein als die anderen und man weiss, dass er nicht besser ist, und
jedesmal, wenn er nicht besser ist, freut man sich. Man steht immer unter Aufsicht: einerseits unter
der des Elternhauses, andererseits unter der Aufsicht des Dorfes. Man mochte so sein wie die
anderen Dorfjungen, ebenso unbeschwert. [...116:] Ich erinnere mich nur an einen Spaziergang,
auf dem zum ersten Mal das Wort Hitler gefallen ist. Es ging um die Frage, ob Hitler ein Christ sei
oder nicht - das hat mein Vater mit dem Kirchgemeindeprésidenten, oder mit wem er auch sprach,
erortert. (Arnold 1996: 114-115; 116)"

Das ,autobiografische Schreiben® Goran Tunstroms in Prastungen ist Konstruktion und
Rekonstruktion in einem. Dabei ist ,der Text, wenn er mal geschrieben ist, liickenlos
wirklich. Er ist Wahrnehmung, erfundene Wahrnehmung, die sich im Ruickblick wahr
nimmt[]%, wie Herta Miiller iiber ihr Schreiben von Texten denkt.'*
Prdstungen ist eine Erzahlung, die alles der ,Frage nach dem Buch“"*’
die kaleidoskopisch breit gefacherte Urkunde des Schriftstellers, der aus der Distanz als
knapp Vierzigjahriger seine Auto(r)genese reflektiert. In dieser,Geburtsurkunde’ verleiht er
den drei heimlichen Protagonisten: (1) Sprache, (2) dem Schreiben und (3) dem Lesen
prominent ihre Stimme; vereint bilden sie das autorgenetische Substrat. Wortkunst,

unterordnet. Es ist

konkretisiert im Neben- und Miteinander verschiedenster Idiome, Textsorten, Stimmen
und Sprachebenen. Als habe der Pfarrerssohn zum Aufzeichnen seiner Geschichte das Wort
Luthers befolgt und daran Mafy genommen: ,[M]an muss die Mutter im Hause, die Kinder
auf den Gassen, den gemeinen Mann auf dem Markt fragen und denselbigen aufs Maul

157 Hier aus Bd. 2: Gesprdche 1961-1990, ,1975: Herkunft vom Dorf: ein Labyrinth® Vgl. dazu auch
Tunstrom im Zitat zu Beginn von Kap. 2 dieser Arbeit: ,[E]rinnerung heifit ja, sich nochmals in einer
vergangenen Welt erfinden, auf der Bithne einer vergangenen Welt. Erinnern heif3t sich vorstellen.”

158 Miiller (1991: 38, im Unterkap. 2: Wie Erfundenes sich im Riickblick wahrnimmt, ebda.: 33-[56]). Vgl.
dazu Ilma Rakusa (2014: 7-32): ,Zwischen Rekonstruktion und Konstruktion® in ihrer ersten Stefan-
Zweig-Poetikvorlesung.

159 Vgl. dazu ,Edmond Jabés und die Frage nach dem Buch® in: Derrida (1972: 102-[120]).
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sehen, wie sie reden und danach dolmetschen®'® Kindersprache, Alltagssprache, die
Sprache des Pfarrers, des Propstes, Bibelsprache, die Sprache Jugendlicher, Arbeiter-
sprache, die Sprache der schweigsamen Mutter, zitierte Literatursprache und viele Idiome
und Sprachschichten mehr hallen in Prastungen wider. Seine ,,Grundtonart® ist die lyrisch-
epische Prosa des Ich-Erzahlers auf Schwedisch. Polyphonisch'® ,zieht” der Autor im Buch
weitere Sprachregister, Brocken in Norwegisch, Griechisch, Englisch, Einsprengsel im
(Sunne-)Idiom Véarmlands ertonen. Werkzeuge in der Schreibstatt dieses Wortarbeiters.'®
In Skimmer /| Der Mondtrinker ist die Rede von einem Mann namens Vittoe Tyamin, der als
letzter, nachdem auch seine Mutter verstorben war, noch die Sprache Myonisch verstehe
(vgl. SKI: 193-194, MOND: 210-211).16®

Neben und in der Narration der ,Geschichten® und Episoden'** erzahlen die vielen Lese-
und Schreibszenen, inklusive der Biicherszenen — im Kern generiert aus Wort-Geschichten
- von der Genese der Aufmerksamkeit und dem lustvollen dialogischen Umgang mit
Sprache des Autors Tunstréom im ,Gedachtnisraum der Worter™'®. Sie vergegenwartigen
»die fundamental[er]e Differenz zwischen dem performativen Akt des Schreibens und den
unterschiedlichen Versuchen, dieser Performanz nachtriglich Herr zu werden.” (Miiller-
Wille 2005: 296)

~Resan bereder vagen for berattelser. Mer dn sa: den har ocksa val alltid, som aktivitet,
som motiv, som metafor, inviterat till funderingar, reflexioner, vardagsfilosofi.“ (Melberg
2005: 207) [Das Reisen schafft die Voraussetzungen fiir Erzahlungen. Mehr noch: Es hat
wohl immer auch, als Aktivitit, als Motiv und als Metapher eingeladen zu Uberlegungen,
Reflexionen und Alltagsphilosophie.] Der schlichte Befund Arne Melbergs ist ein ,Axiom"“
der Literatur, wenn nicht der Nullpunkt der abendlandischen Erzéhlliteratur.*® Streunen

160 So Martin Luther im ,Sendbrief vom Dolmetschen® (1530), in dem er seine Ubersetzungsarbeit an der
Bibel begriindet.

161 Vgl. dazu GT im Interview (von 1991), in dem er u. a. von der Polyphonie im Spektrum der Sprachen
spricht: ,Att olika sprak fa mota varann hela tiden, ar verkligen nat jag forsoker & arbeta med. Sa att det
inte gar en tonlds linje, som tonfor, som &r likadan fran boérjan till slut. [Dass verschiedene Sprachen
sich dauernd begegnen koénnen, ist wirklich etwas, womit ich arbeite. Damit keine tonlose Linie
entsteht, die den Ton angibt und dieselbe von Anfang bis Schluss ist.] Vgl. https://www.youtube.com/
watch?v=HHezexD Wmjg: Minutage 00: 27:17-31 (abgerufen am 02.08.2021).

162 ,Jag har aldrig kunnat kalla mig forfattare, utan en som skriver. Ibland. Som férfattare ager jag ingen
uniform som betecknar mig.“ (FOR: 107) [Ich konnte mich nie Schriftsteller nennen, nur einen, der
schreibt. Mitunter. Als Schriftsteller besitze ich keine Uniform, die mich als solchen kennzeichnet.]

163 Das Elementarteilchen ,Myon® wurde von Carl D. Anderson und Seth Neddermeyer 1936 bei der
Untersuchung von kosmischer Strahlung entdeckt.,Myonisch’, das 1956 ausgestorben sei, konnte eine
,Sprache’ hochster und feinster Schwingung gewesen sein. Ob ,Myonisch’, wofiir der Erzahler
Beispielsatze anfiihrt, so gedacht ist, bleibt Geheimnis des Autors.

164 ,Ich habe viel Zeit gebraucht, um diese Episode zurechtzubasteln — und hundert andere Episoden, die
ich dem Leser schenke.” So ,erklart® Sartre (1965: 108) am Beispiel einer Episode das Schreiben in
seiner Autobiografie Die Worter.

165 Vgl. Bachtin (1979: 154-300) in Die Asthetik des Wortes und ders. (1971: 202-302) in Probleme der Poetik
Dostoevskijs.

166 Vgl. hierzu den Eintrag ,Reiseliteratur® in Wilpert (1969: 631-633). — Ebenso besteht eine (mehrfache)
Verwandtschaft mit der Motivik des Klassikers Schwedens in diesem Genre, Selma Lagerlofs Nils
Holgerssons wunderbare Reise durch Schweden. So wie Nils auf den Schwingen von Génserich Martin
Schweden nordwirts umrundet, hebt Goran, von der Wortsprache befliigelt, in den Stiden Europas ab,
um von der Sprache (wieder) verlassen, am Ende ,dankbar® (PRA: [271]) wieder auf dem Boden der
Realitat anzukommen. Auch Nils’ Reise endet mit jaher Sprachlosigkeit, wenn die Ganse am Ende
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und Schreiben. Damit stellt sich die Frage, ob sich Tunstrom mit seinem Griindungsmythos
Pristungen, den es auf seiner Lebensreise vom Kind ins Mannesalter bis in die Gestade
griechischer Meere verschlagen hat und der dort viele Abenteuer zu bestehen und somit
Gefahren zu Giberwinden hatte — wobei ihm auch seine sprachliche List zur Seite stand -,
nicht auch in die Tradition der,Odysseen’ eingeschrieben hat. Eine Art Uberschreibung des
uralten Stoffes, gefarbt mit seinen Erfahrungen wird er sich, wie ein zweiter Odysseus, auch
mit ,seiner Penelope® wieder vermihlen. Motive und Riickblenden zeigen Ahnlichkeiten
mit dem Heldenepos. Obgleich nicht in Hexametern geschrieben, so ist mit dem Prolog ,Der
Schatten sonnt sich® eine Muse angerufen. Und wie eine Athene, begleitet die Sprachsuche
seine Irrfahrten. Am Schluss lasst sie ihn zwar verstummt zuriick, umso kréftiger kommt sie
wieder zu Wort in den kommenden zwei Biichern: Guddéttrarna und De heliga geograferna.
Sie bilden das Diptychon Tunstroms seiner Geburt zum Autor, basierend auf den Pfeilern
Lesen und Schreiben - lector et scriptor'®. Obgleich in den beiden Romanen die
Textgenese sich in den ord/Wort-Stellen anders gebiert als in Prdstungen, und in vielen
Sprachen, nicht nur Wortsprachen; die Suche nach den Wortern im Werk Tunstroms geht
weiter, selbst wenn sie sich im Exil der ,vielen Sprachen®'®® aufhalten.
In August Strindbergs Sicht in Das Blaue Buch sieht das Reisen so aus:

Einem Kummer davonreisen, das kann man nicht. Er sitzt hinten auf dem Gepackwagen und wird
nur ruf8ig und schmutzig von der unsauberen Reise. Er ndhrt sich gewissermaflen von den neuen
Erlebnissen, wird auch durch verdnderte Umgebungen verfalscht und ist doppelt bitter bei der
Riickkehr nach Hause, wo er sitzt und wartet. (Strindberg 2005: 303)

Prastungen vereint zwei gegenlaufige Bewegungen. Mit der zentripetalen ,geht” das Buch
(voller Introspektion) den Weg nach Innen, zugleich fithrt es zentrifugal ,hinaus in die
Welt“ mit genauem Blick auf das ,Auflen’. Aus dieser coniunctio oppositorum entsteht in der
Auto(r)eflexion der Schreib- und Leseakte Tunstroms die ,perspektivische Anlage des
Textes” in Prastungen. Sie ist nach Wolfgang Isers Theorie der,Leserfiktion® stets auf einen

meinen: ,Ack, han ir en ménniska! Han forstar inte oss, vi forstar inte honom.“ [Ach, er ist ein Mensch!
Er versteht uns nicht, und wir verstehen ihn nicht.] (Lagerlof 1988: [596]) Die kargen Kritzeleien Lena
Crongvists in Prdstungen bilden mit den klassischen Federzeichnungen von Bertil Lybeck in der
ungekiirzten Ausgabe von Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige von 1931 eine weitere
»Gemeinsamkeit“ der beiden Longseller.

167 ,[T]out scripteur n’a-t-il pas lu mille et un livres avant de prendre lui-méme la plume? Et n’est-il pas
automatiquement son premier lecteur? Inversement tout lecteur qui cherche a comprendre et a
interpréter un écrit, ne lui arrive-t-il pas bien mal: lui, de se glisser dans ’habit du scripteur afin de
mieux reconstruire les voies et le sens de I’écriture? (Grésillon 2000: [593], im Kapitel ,Lire pour
écrire: Flaubert lector et scriptor”, [593]- 608) [Hat nicht jeder Schreiber tausendundein Buch gelesen,
bevor er selbst zur Feder greift? Und ist er nicht automatisch sein erster Leser? Und umgekehrt
geschieht es nicht jedem Leser, der ein Schriftstiick zu verstehen und auszulegen sucht, mehr schlecht
als recht, in das Gewand des Schreibers zu schliipfen, um die Wege und den Sinn des Schreibens besser
nachzuzeichnen?]

168 ,Exilen ger ett konkret svar pa vad dekonstruktionen ville vara. Den &r, med Derridas kénda ord,
;manga sprak’. Det finns inget rent sprak, allra minst hos den landsflyktige som odlar sitt ursprungs-
sprak i ett ingenmansland eller upppfinner ett nytt i sin isolerade tryckkammare. [Das Exil gibt eine
konkrete Antwort darauf, was die Dekonstruktion sein wollte. Es ist, mit Derridas bekannten Worten
,viele Sprachen’. Es gibt keine reine Sprache, am allerwenigsten beim Landfliichtigen, der seine
Ursprungssprache in einem Niemandsland pflegt oder eine neue erfindet in seiner isolierten
Druckkammer.]. Siehe Olsson (2011: 207).
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,Jimpliziten Leser® aus.'” Der ,implizite Leser’ braucht ,keine reale Existenz" (Iser 1990: 60)
zu haben, sondern ist als eine Art ,transzendentales Modell“ (66) ,.in der Struktur des Textes
selbst fundiert® (60). Tunstroms (totem) Vater kommt in Prdstungen diese ,Leserolle’ zu, und
wird, ,versteckt” zwar, in Guddottrarna und De heliga geograferna erneut lesbar werden.'”

Wo der Ursprung der intensiven Auseinandersetzung des Autors mit den Wortern als
»Stoffe” zu orten ist und wie er diese in Prdstungen zur Sprache gebracht hat, war der Vorsatz
der bisherigen Ausfithrungen. Wohin sie ihn in den Biichern nach Prdstungen poetologisch
fithren, wollen die kommenden Seiten aufspiiren. Die Autor-Genese ist mit Prdstungen
nicht zu Ende.

Dass ein poeta doctus wie Goran Tunstrom sein Schreiben durchgehend im Zusammen-
spiel aller Satzzeichen und in Bezug auf die (Lebens-)Praxis reflektierte, kommt treffend im
Staunen des Schlusssatzes in seiner Kolumne ,Efter Punkt en ny mening” zum Ausdruck,
der hier als Aufforderung zu den kommenden Uberlegungen der Studie iiberleite:

Det ar markvéardigt att kunna sétta Punkt. Och att vaga tro att efter Punkt borjar en ny mening, en
ny andlds ricka av nya meningar. (KRO: 101)

Es ist merkwiirdig, einen Punkt setzen zu kénnen. Und es wagen zu glauben, dass nach einem
Punkt ein neuer Satz beginne, eine endlose Reihe neuer Satze.

169 Siehe Iser (1990: 62, 66, 60, in Teil B: 2. Leserkonzepte und das Konzept des impliziten Lesers; ebda.:
50-66).

170 Der Autor selbst spricht in zahlreichen Interviews davon, dass er seine Biicher im Grunde an seinen
toten Vater ,adressiere”. In ,Malin® dem Selbstfindungs-Kapitel von Prastungen, offenbart Goran
dezidiert im ,,Verhor®, dem ihn Mutter, voller Sorgen, was das Schreiben als Beruf angeht, unterzieht: ,,—
Ich will Schriftsteller werden, das wollte auch Vater, dass ich das werde.” (vgl. PRA: 190).
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En av oss sa:
sfkdjsm Ifjdp dkrlsoms® och den andra
svarade:

«q

»sgdnski gfprksm dkr soh...
Goran Tunstrom

Die Sprache ist ein Labyrinth von Wegen.
Du kommst von einer Stelle und kennst
dich aus, du kommst von einer andern zur
selben Stelle, und kennst dich nicht mehr
aus.

Ludwig Wittgenstein

3 POETALOG

Drei Publikationen von Goéran Tunstrém sind in diesem Kapitel Gegenstand der Unter-
suchung. 1. Kronikor, Tunstroms in Buchform postum im Jahr 2000 publizierte Kolumnen,
2. das verratselte Auto(r)portréat En prosaist i New York von 1996 sowie 3. der Essay-Roman
Forsok med ett arhundrade, der 2003 erschienen ist. Alle drei lassen sich zu seinem Spéatwerk
gruppieren.’

Die drei Textsorten teilen nicht nur den Zeitraum miteinander — Tunstroms letztes
Schaffensjahrzehnt, somit tendenziell denselben Riickblick auf Leben und Werk —, durch
ihre Dichte an Metareflexivitdt stehen sie auch thematisch in einer engen Beziehung
zueinander. Sie bilden einen heterogenen Komplex an offenen wie versteckten Stellung-
nahmen, Andeutungen und Anmerkungen des Autors zu seinem Schreib-Werk, was
Riickschliisse auf sein schriftstellerisches Selbstverstandnis zu ziehen erlaubt.* Aufbauend
auf den bisherigen Erkenntnissen, ist auch Ziel dieser Untersuchung, den Prozess des
,Werdens und Vergehens® in den genannten drei Texten zu ergriinden und an ihren ord/
Wort-Stellen nachzuzeichnen. Dabei hat sich herausgestellt: Die Tradition literarischer
Vorbilder mischt sich mit der scheinbar unbegrenzt entfesselten Innovation des mit allen
Schreibstilen und -techniken vertrauten Autors, der sich auch filmischer Schreibverfahren
bedient. Zunehmend werden ,Wirklichkeiten® geschaffen ohne Bezug zu ,Realititen’,
mitunter nach Lust und Laune, zuweilen outriert postmodern. Das Personalpronomen
Ich regiert die Texte, die hier behandelt werden. Dabei bleibt dessen Identitat merkwiirdig
unscharf, wird fortlaufend in Frage gestellt, bspw. im inneren Monolog oder Dialog in der
Kolumne ,,Mina bilder” [Meine Bilder] mit Lena Crongqvist, oder im extravaganten Spiel mit
Sprache zwischen einem ,Ich® und einem ,Du’, virtuos vorgefiithrt in En prosaist i New York.
Die Grenzen jeglicher Ich-Kontrolle scheint schliesslich der Selbst-Versuch Forsok med ett

Einer von uns sagte: ,,fkdjsm Ifjdp dkrlsoms® und der andere antwortete: ,sgdnski gfprksm dkr soh...*
2 ,Esist nur dann interessant, von einem Werk als einem ,Spatwerk’ zu sprechen, wenn dieses sich von
den vorangegangenen Arbeiten signifikant unterscheidet.” (Zanetti 2012: [299]). Die von 1992 bis 2000
erschienenen Kronikor erfilllen Zanettis Kriterien, vgl. hierzu auch dessen Einleitung (Zanetti 2012:
[7]-28).
3 Das ,Gedankenbuch® Under tiden von 1993 mit den vielen Schreib-Reflexionen wird hier nur gestreift
und in die Untersuchung nicht systematisch mit einbezogen.
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arhundrade zu sprengen, in dem die Emanation eines unfassbar polymorphen Ich ein
titanisches Sprach(ab)bild generiert.

3.1 Kronikor (Kolumnen; 2003)

Kronikor sind Goran Tunstroms achtundfiinfzig Beitrage in der Gewerkschaftszeitung
Metallarbetaren (spater Dagens Arbete), die, mit einem Begleitwort des Publizisten und
Herausgebers Bo Stromstedt noch im Todesjahr Tunstroms erschienen sind.* Anders als viele
Autorinnen und Autoren, die in dieser journalistischen Kleinform zu schreiben anfangen und
sukzessive sich an grofiere Formen heranwagen, hatte Goran Tunstrém, auf dem Zenith
seiner Bekanntheit, ab September 1992 bis Februar 2000 seine Gedanken und Ansichten
monatlich in einer Kolumne fiir Hunderttausende Leserinnen und Leser zu Papier gebracht.

Das Studium der Kronikor ergibt den verbliffenden, wenngleich nicht ganz tiber-
raschenden Befund: Auch in der Gewerkschaftszeitung® redet der Autor dem Wort das
Wort, verleiht ihm Gewicht, sodass weitere Seiten seiner Wort-Poetik aufscheinen. Auch als
Kolumnist bleibt er Poet, obschon der Interessentenkreis fiir Fragen eher klein ist;
Gewerkschaftsmitglieder, vornehmlich aus dem Berufszweig der Schwerindustrie, gehéren
nicht zu der Stammkundschaft poetologischer Reflexionen.

Weil nicht alle Kolumnen evaluiert werden, sei die Bandbreite ihrer Thematik kursorisch
vorgestellt: Von den achtundfiinfzig befassen sich sechsunddreiflig explizit mit dem Wort
oder mit poetologischen Fragen. In den meisten der zweiundzwanzig anderen wird Sprache
indirekt verhandelt. Davon ist in einigen wenigen weder Sprache noch Literatur Thema,
hingegen werden Fragen des praktischen Alltags aufgegriffen. So mischen sich unter
diesen Kolumnen mit vorwiegend Sprach-Reflexionen einige wenige ohne impliziten oder
gar expliziten Bezug zu poetischen Fragen.

Thematisch orientiert sich die Abfolge an Tunstroms Auto(r)genese. In der ersten
Kolumne (1/1992) erinnert er den Gebrauch der Worter, wie er ihn als Kind bei den
Grofleltern kennen gelernt hatte.® In seiner letzten Kolumne (58/2000), paraphrasiert er
Friedrich Nietzsche und dessen Dictum aus Ecce homo ,,[...] wo ich nicht mehr mit Worten,
sondern mit Blitzen rede [...]% (KSA 6: 320)

Tunstroms Kolumnen sind weltumspannend. Er begibt sich mit ihnen - bis auf eine
Ausnahme - seiner biografischen Erfahrung entsprechend in alle Erdteile: nach Asien,
Siid- und Nordamerika, Japan, China, in die ehemalige Sowjetunion, nach Mitteleuropa,
Australien, Neuseeland. Nach ,,Afrika“ in Form einer Sachbuchlektiire (vgl. KRO: 85). Aus

4 Ob es sich bei den achtundfiinfzig Kolumnen um eine Auswahl oder um alle fiir die beiden
Gewerkschaftszeitungen verfassten Beitrdge handelt, ist dem Begleitwort nicht zu entnehmen.

5  Dagens Arbete [Die Arbeit des Tages], Industriarbetarnas tidning: seit 1997 das Organ der groflen
schwedischen Gewerkschaften IF Metall, GS und Pappers, erscheint in der Papierversion mindestens
zehnmal pro Jahr (vgl. www.da.se). Dagens Arbete ist die Fortsetzung der Gewerkschaftszeitung
Metallarbetaren [Der Metallarbeiter], die 1890 als Jdrnarbetaren [Der Eisenarbeiter] zu ,rein agita-
torischem Zweck" (NE, Bd. 13: 261) gegriindet wurde. Die Gesamtauflage belauft sich auf iber 380°000
Ex. (Stand 2021).

6  Im Buch sind die achtundfiinfzig Kolumnen nicht durchnummeriert. Zitiert werden sie hier (nach
Rekapitulation des Titels in der deutschen Ubersetzung) gemifl folgendem System: KRO: Seiten-
anfangs- bis -endzahl, Zeitungstitel, Erscheinungsdatum (Monat, Jahr).
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ihnen spricht Tunstréoms politisch dezidiert linke Haltung (vgl. dazu als Beispiel KRO:
84-86: ,Banana boat song®, Metallarbetaren, Dezember 1995).

Titel und Themen von Tunstroms Kolumnen sind ermittelt und ausgewertet worden.
Beitrdge mit einem poetischen und/oder sprachphilosophischen Bezug finden in der hier
folgenden Auswahl besondere Beachtung.

1.) In Kolumne 1 ,Ljuset faller sa olika“ [Das Licht fallt so ungleich: KRO: 9-12, Metall-
arbetaren, September 1992] kommt der Autor am Ende zum Schluss:

KRO: 12: Jag vet bdttre nu: kunskap dr ndgot som mdste erovras pa nytt och alltid. En virldsbild rasar,
ord dndrar mening och innehdll, utrotas ur ens vokabuldr, gar upp i rok och hors aldrig mera av. Vad
hette den ddr korken som satt i gamla svagdricksbuteljer? Eller det ddr ordet... soli... Soli, ja nanting
om en gemensam ansvarighet? Nagon borde skicka ut en patrull for att soka reda pa det innan det helt
evaporerar ur atmosfiren.

Jetzt weif ich es besser: Wissen muss immer wieder von neuem erobert werden. Ein Weltbild
zerfillt, Worter dndern Sinn und Inhalt, werden einem aus dem Vokabular getilgt, gehen in Rauch
auf und lassen nie wieder von sich horen. Wie hiefl nochmal der Korken, der in den alten
Dunnbierflaschen steckte? Oder dieses Wort da... Soli... Soli, ja etwas mit gemeinsamer Ver-
antwortlichkeit? Jemand miisste eine Patrouille ausschicken, um es ausfindig zu machen, bevor es
ganz aus der Atmosphére verdunstet.

»,Min fars hem var en suckarnas boning. Min mors en skrattets. Fattigdomen var lika stor i
bada hus.“ (KRO: 9) [Das Zuhause meines Vaters war eine Wohnstatt fiir Seufzer.” Das
meiner Mutter eine fiir Lacher. Die Armut war in beiden Hausern gleich grof3.] Ausgehend
von den unterschiedlichen Sprechweisen der Grofleltern auf Seiten seines Vaters respektive
seiner Mutter schildert Tunstrom, wie deren Worte sein Verhéltnis zur Sprache geprégt
haben. Woraufhin er am Beispiel seines Sohnes, der ihn gefragt habe, was die vier
Evangelien seien, die Transitoritat und Tradierung sprachlichen Wissens diskutiert (die
Evangelien waren in den 1990er-Jahren in Schweden kein Schulstoff mehr). Er thematisiert
so die ,Worter, Begriffe und Werte, die zum Guten oder zum Schlechten die Bausteine in
diesen Welten [der Grof3eltern] waren“ (KRO: 11), die ihm, als er Kind war, (s)ein erstes
Weltbild vermittelt hatten.

Er iibertragt die Erinnerung von damals in die gesellschaftliche und politische Relevanz
von ,heute” (1992). Sei etwa ein Konsumgut nicht mehr erhéltlich, so verschwinde aus dem
Bewusstsein einer Sprachgemeinschaft alsbald (s)ein Wort. Nicht nur Sachworter konnten
so dem Vergessen anheimfallen, auch Denkweisen, sofern sie nicht mehr gelebt wiirden, was
er anhand der,Solidaritéat® erldutert. Die damit verbundene Idee eines Spahtrupps, der priife,
ob ein Wort und die Haltung ,dahinter’ noch in Gebrauch seien, erinnert an den Sprach-
gaukler der Worter, der ihren Realititsbezug ,inspizieren® soll, um zu sehen, ob sie noch
taugten (vgl. hierzu in Kap. 2.1 die ausholende Reflexion an der ord/Wort-Stelle GUD: 112).

7  Tunstroms Grofivater vaterlicherseits war Prediger in der Evangeliska Fosterlandsstiftelse (EFS,
gegriindet 1856). Die evangelikale, missionarische Laienbewegung innerhalb der Schwedischen
Kirche interpretiert die Bibel wortwortlich. Grof3vater miitterlicherseits war Fabrikarbeiter, spielte
immer samstags auf seiner Geige, betitigte sich als Stummfilmpianist und liebte es, Ideen zu
diskutieren.

8  Die polnische Bewegung fiir Freiheit und Demokratie, Solidarnos$¢/Solidaritat, entstanden 1980 mit
dem legendéren Streik der (Metall-)Arbeiter auf der Leninwerft von Danzig 1980, angefithrt von Lech
Walesa (Regierungsprasident bis 1990), verlor 1993 ihre Regierungsbeteiligung.
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Mit Sprachhygiene, Sprachbewusstsein, Sprachwandel und damit einhergehend mit dem
steten gesellschaftlichen Wandel befasst sich Tunstréom in seiner ersten Kolumne, ohne
deswegen in einer ,lebendigen Sprachgemeinschaft eine sprachpolizeiliche Autoritat”
(Detering 2016: 9) einzufordern, wovor Heinrich Detering in seiner Rede ,Wer hat Angst
vorm Sprachverfall? Uber Kulturpessimismus und Sprachkritik“ energisch abrit. Mit dem
eingangs zitierten Schlusssatz (KRO: 12) appelliert Tunstrom daran, Sorge gleichermafien
zu den Wortern wie zu den ,Dingen‘ zu tragen.

2.) Kolumne 2 ,Forbjuden att tro“ [Verboten zu glauben: KRO: 13-16, Metallarbetaren,
Oktober 1992] steigert den in Kolumne 1 dargelegten Gedanken zum Verhéltnis Welt-Wort.
Tunstrom bringt zu Beginn den Begriff ,Gehause-mentalitet™ an, den er in einem Buch des
Religionspsychologen Hjalmar Sundén (1903-1998) kennengelernt habe.'’ Darauf folgt die
Geschichte eines ,Schalenmenschen®, dieses norwegischen Bauern, der es gewohnt war,
Sonntag fiir Sonntag die Worte des Pfarrers iiber sich ergehen zu lassen, der seinen
Gemeindegliedern ,den Kopf wusch® (,laste lusen av ahorarna®), mit der Verdammnis des
Herrn drohte. Als der Pfarrer starb, stand mit seinem Nachfolger ein Diener des Herrn auf
der Kanzel, der seine Worte anders auslegte. Entsetzt iber dessen Ausdeutung der heiligen
Schrift, verlasst der Bauer den Gottesdienst noch bevor er zu Ende ist, geht nach Hause,
zerhackt seine Bibel und erhédngt sich. Er konnte sich einer ,erneuten Auseinandersetzung
mit dem Leben® (Schir) nicht stellen. In Gottes Treue ,erloste” er sich von seiner Gottes-
vorstellung, unterwarf sich (Gott) und zahlte mit dem Leben. Tunstrom kommt auf die
britische Theosophin und Gewerkschafterin Annie Besant (1847-1933) zu sprechen, die stets
fiir alle Erneuerer der Wissenschaften, die mit ihren Ideen ihr Leben und Wort wagten und
zu ihm standen, sogar wenn sie als ,Atheisten” geschimpft wurden, geglitht habe.

9 So im schwedischen Original. Vgl. dazu Sundéns Definition der ,Gehduse-mentalitet®: ,Den strikt
formulerade vérlds- och livsaskadning som, nér individen en gang har tilldgnat sig den, befriar honom
fran varje uppgorelse med livet®. (KRO: 13-14) [Die strikt formulierte Welt- und Lebensanschauung,
die, wenn von einem Individuum einmal angeeignet, es von jeder Auseinandersetzung mit dem Leben
befreit.]; vgl. auch KRO: 14: ,,,Gehéuse® betyder skal.”“ [,Gehiuse’ bedeutet Schale.]

10 Sundéns Standardwerk Religionen och rollerna von 1959 ist 1966 als Die Religion und die Rollen. Eine
psychologische Untersuchung der Frommigkeit auch auf Deutsch erschienen. Dort heif3t es im 2. Kapitel,
Rolle und Lehre — Konturen zu einem wichtigen Problem: ,Wenn sich dies [= ,die konstitutionelle
Neigung zur Starrheit, zur ,Rigiditdt™ eines Menschen] wirklich so verhalt, dann hatte man eine der
wichtigsten Voraussetzungen fiir das Phanomen gefunden, welches der intuitive Psychologe Hans
Schér das Gehduse genannt hat [in: Erlosungsvorstellungen und ihre psychologischen Aspekte], ein
Ausdruck, den er von Karl Jaspers itbernommen hat. In seiner Psychologie der Weltanschauung [sic,
recte: Weltanschauungen] geht dieser von dem antinomistischen Charakter des Lebens aus. Der Geist
— auf Schwedisch wiirden wir vielleicht lieber das Denken sagen, mufy aber versuchen, mit den
vielseitigen Deutungen, die das Leben zulaft, zurechtzukommen. Er kann im Pessimismus oder
Nihilismus landen, kann seine Zuflucht zu einem Gehause nehmen oder immer wieder neue Losungen
der im Leben auftauchenden Probleme suchen. Unter Gehduse versteht man eine streng formulierte
Welt- und Lebensanschauung, die das Individuum, wenn es sie sich einmal angeeignet hat, von jeder
erneuten Auseinandersetzung mit dem Leben befreit. Handelt es sich um diese Gehausementalitat, so
zeigt sich wie Schar findet, als erstes typisches Merkmal, dafl der Mensch sich die betreffende
Anschauung aneignet, ohne von Anfang an ganz davon liberzeugt gewesen zu sein, daf} sie auch wahr
ist. Das Bediirfnis nach Festigkeit in der Weltanschauung ist das Primére. Die Vertreter der
Gehausementalitat apellieren [sic] niemals an die Erfahrung oder Uberlegung. Sie fordern Unter-
werfung. Nichts darf hinsichtlich iberkommender [sic] Formeln oder Riten verdndert werden.”
(Sundén 1966: 199).

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



3.1 Krénikor (Kolumnen; 2003) 95

KRO: 15: Det vralade éver Copernicus grav, det skreks mot Vanini, mot Spinzoa, mot Voltaire; i
vdrldshistorien har det betytt framtid, ja dir ordet Ateist har ropats kan vi vara sikra pa att dnnu ett
steg tagits mot mdnsklighetens frilsning.

Man grolte am Grab des Kopernikus, gegen Vanini, gegen Spinoza, gegen Voltaire wurde
gewettert;"! in der Weltgeschichte bedeutete dies Zukunft, ja, wo das Wort Atheist gerufen
wurde, konnen wir sicher sein, dass ein weiterer Schritt zur Erlésung der Menschheit unter-
nommen wurde.

Ganz zu Beginn (KRO: 13), noch vor der Diskussion der Begriffe ,Weltanschauung® und
,Gehausementalitat’, sagt Tunstrom mit fingiertem Ernst von sich: ,Ich bin ein Mensch
ohne Weltanschauung. / Die eine und andere Ansicht habe ich zwar: Eier sollen nicht hart
gekocht sein, ein Film ist am besten im Kino, am schonsten ist es, wenn es ddmmert.” Am
Ende kommt er zum Schluss (KRO: 16): ,Ich weify nicht. Ich weify nur, dass ich sowohl
fasziniert wie erschreckt bin von ,warm religiésen® oder ,stark engagierten’ Menschen,
vermutlich wohl deshalb, weil mir selbst auf geheimnisvolle Weise jeglicher Zutritt zu
einem System verwehrt ist. Ich bin dazu verurteilt mit einem skeptischen Lacheln draulen
zu stehen, vor allen Toren. Zeitweise erlebe ich das als Auf3erst moderne Situation, aber das
ist ja bereits Marx so gegangen, als er schrieb: ,alles fixirte verfliichtigt...“"*

Mit den ersten zwei Kolumnen verankert Tunstrém sein poetologisches Fundament in
seiner ambivalenten Erfahrung mit dem Wort, insbesondere dem Wort Gottes. Zuerst im
Reflex der grof3elterlichen Worter, spater mit einer Reflexion iiber die ,Gehduse-Mentalitat’
und deren Folgen, die ihn zum (Wort-)Skeptiker machen, und der so ,draulen” vor den
Toren jener mit einer ,festen Weltanschauung' steht, ihr Sprechen und Handeln beobachtet,
bedenkt und beschreibt. Entschieden tritt sein historisches Bewusstsein allgemein wie
seine geschichtlich reflektiert unumgéngliche Wandelbarkeit der Relation Wort-Wort
Gottes im Besonderen zutage.

Mit Kolumne 3 wechselt er interessanterweise gleich tiber in die Zeichenwelt der Bilder,
verbindet so Wort und Bild und die kardinale Frage jedes Schreibenden nach dem ,Ich® die
Tunstrém in Forsok med arhundrade mit schier unerschopflicher Intensitit in immer neuen
Anlaufen umkreisen wird.

3.) Kolumne 3 ,Mina bilder [Meine Bilder, KRO: 17-20, Metallarbetaren, Dezember 1992]
leitet Tunstrom mit der Evokation eines poetischen Bildes ein (in Erinnerung wohl an seine
Erfahrungen in Mexiko 1968):

I'solnedgangen gar vi och plockar ostron ur traden. Vattnet runt fétterna &r ljummet, rosafargat och
gront. Smafisk kittlar var hud. Naket hav tvéars dver halva jordklotet, bort mot Chiles och Perus
kuster. Tillsammans med en gammal aboriginekvinna, poet och radikal férkdmpe for en alltmer
forlorad sak, skar vi loss ostrona med kniv. [...] Ostronen sitter pa stammarna, gra som barken, lika
svara att uppticka som trattkantareller i svenska skogar — strax innan man upptackt dem. / Intill

11 Nikolaus Kopernikus (1473-1543) wurde fiir die Begriindung des geozentrischen Weltbildes aus-
gelacht; Lucilio Vanini (1585-1609) bezahlte das Verfassen antitheistischer Schriften mit dem Tod auf
dem Scheiterhaufen; Baruch Spinoza (1632-1677) wurde fiir seine Bibel- und Religionskritik (,Deus
sive natura®) mit dem Ketzer-Bannfluch (,Cherem®) belegt; Voltaire (1694-1778) der Vordenker der
(franzosischen) Aufklarung wurde fiir seine Schriften gegen die absolutistische, ,von Gott aus-
erwihlte® Monarchie und die katholische Kirche heftig angefeindet.

12 In KRO: 16 lautet die Stelle: ,Allt som &r fast forflyktigas..., hier zitiert bei MEGA (1975: 79).
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denna stund har jag inbillat mig att ostron dr nagot som lever pa havsbotten, men nu befinner vi oss
i ett annat land, dar andra tecken rader. [...] Ja, jag kommer ganska ofta i fortsattningen [...] vara
den ende som helt naturligt kan séga. ,I solnedgangen plockade vi ostron ur trdden. Och realisten
skall siga: ,Ostron vixer inte pa trad.“ Och jag skall svara: ,Tidvattnet lyfte dem dit.“ (KRO: 17)

Bei Sonnenuntergang pfliicken wir Austern in den Baumen. Lauwarm das Wasser um die Fiifle,
rosafarben und griin. Kleine Fische kitzeln unsere Haut. Nacktes Meer quer tiber die halbe Erdkugel
bis zu Chiles und Perus Kiisten. Zusammen mit einer alten Aboriginesfrau, Poetin und radikale
Vorkampferin einer zunehmend verlorenen Sache, schneiden wir die Austern mit einem Messer ab.
[...] Die Austern sitzen auf den Stimmen, grau wie die Rinde, ebenso schwer zu entdecken wie die
Trompetenpfifferlinge in schwedischen Waldern - bis zum Moment, da man sie entdeckt. / Bis
anhin bildete ich mir ein, dass Austern am Meeresboden leben, doch jetzt befinden wir uns in einem
anderen Land, wo andere Zeichen gelten. [...] Ja, ich werde in Zukunft wohl der Einzige sein [...],
der noch vollkommen natiirlich sagen kann: ,Bei Sonnenuntergang pfliickten wir Austern in den
Baumen.“ Und der Realist wird sagen: ,Auf den Biumen wachsen keine Austern.” Und ich werde
antworten: ,Die Tide hat sie da hochgehievt.”

In diesem Sprachbild werden ein ,Realist’ und ,Poet’ in Opposition zueinander gebracht.
Und es zeigt sich: der Poet, und nicht etwa der Realist, hat das letzte Wort oder ,behélt
recht” mit seiner Beschreibung.

Die Kolumne ist in drei Abschnitte untergliedert. Nach diesem ersten, hier beinah
vollstandig wiedergegebenen, kommt der Autor auf eine Differenz der subjektiven Wahr-
nehmung und Deutung zwischen Menschen, hier zwischen ihm und Partnerin Lena
Crongqvist, zu sprechen. So lautet die entscheidende Stelle, als die beiden gefragt wurden,
wie die Sommerferien waren. Die Replik beginnt mit der Antwort Lena Crongvists
(nachdem Goéran geantwortet hatte, sie hatten den Flufl Haviang abgepaddelt):

~Aber was sagst du? Kanu, auf dem Havang? Beide sind wir doch nur je 100 Meter Kanu gefahren,
das war ein Tag, eine der vielen Reisen, und gedauert hat es kaum zehn Minuten!“ Es ist Zeit
einzusehen, dass 1. Sie die Wahrheit sagt. 2. Ich nicht liige. Denn zehn Minuten einer heiflen
Erfahrung kann ja ein Jahrzehnt der Tristesse iiber Bord werfen, ein Zeit-Biischel, so verhélt es sich
doch im Leben. Also haben wir beide recht, aber nur ich habe ja meine Bilder. Nur ich deute die
Welt, wie ich sie gesehen habe. (KRO: 18)

Tunstrom folgert, dass es sich um ,subjektive Bilder” handele (18-19): ,Die nur ,ich’
gesehen habe. Und ich, in diesem Fall GT, denke: ,Nur was ich gesehen und erlebt habe,
kann nur ich vermitteln, und es ist meine Verantwortung, es zu tun. Aber es sind auch, als
Folge meiner Begrenzung, nur die Dinge, die niemand aufier mir gesehen hat, die ich auch
vermitteln kann. / Aber wer ist denn ,ich‘?“

Der Autor sucht die Antwort poeseologisch, mit Bezugnahme auf den finnlandschwe-
dischen Modernisten Rabbe Enckell (1903-1974): ,In seinem Essayband ,Och sanning
[sic] schreibt er, dass ,ich® nicht nur ich ist, sondern ein Zusatz zu mir selbst, eine
Spekulation um das Thema ich, und wenn ich ,ich® schreibe, ist das Thema nicht ich,
sondern die Fantasien, Einbildungen und Wahrnehmungen, womit man sein ich aufbaut,
wenn man stark verspiirt, dass man etwas in eine Fasson bringen sollte, das nie eine
endgiiltige Form bekommt. Ich ist/bin'* eine Schépfung, die an einem Nabelstrang der
unmittelbaren Erfahrung unserer Sinne hangt. Wenn ich von ,ich® spreche, bedeutet dies

13 Enckell (1966). Och sanning? [Und Wahrheit?]
14 Im Schwedischen ,ar“ schwingen das ,ist" wie das ,bin‘ mit.
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eine Formlosigkeit, die nur umgestaltet werden kann, aber nicht mit Gewissheit wieder-
zugeben ist.“ (KRO: 19) Sein Resiimee von Enckells Ich-Reflexionen reicht hinab an die sein
gesamtes Schaffen grundierende Frage, die zur ,Schlingpflanze, die eine Stiitze suchen
muss” in Prdstungen fithrt und die am Ende seines Schreiblebens im Forsok med ett
arhundrade zur Kernfrage wird. Was heifit Ich-Identitat, was Authentizitat?

4.) Kolumne 21 ,Tangenterna ror pa sig igen” [Die Tasten bewegen sich wieder: KRO: 78-80,
Metallarbetaren, Oktober 1995] ist im Kontext der Studie von besonderem Interesse. Zum
ersten Mal gibt der Autor seinen Leserinnen und Lesern — jenen, die ihn noch nicht kennen
sollten — seinen Beruf bekannt: Schriftsteller. Weil der Autor darin zentrale Fragen seines
Berufes sowie eine Selbstdeklaration zur Sprache bringt, wird dieser Beitrag ungekiirzt und
wieder direkt in der Ubersetzung wiedergegeben:

ICH GLAUBE IN DIESER SPALTE" BISLANG NOCH NIE auf meinen s. g. Beruf hingewiesen zu
haben, und zwar den des Schriftstellers. Stattdessen gab ich damit an, was fiir ein guter Gértner,
was fir ein Hirsch im Pilzepfliicken, Grasschneiden, Teppichklopfen und Abwaschen ich sei. In
meinem ganzen erwachsenen Leben genierte es mich, mich so zu nennen. Wenn ich gefragt wurde,
sagte ich: ,Ich schreibe ein bisschen.”

Das war leichter, als ich jung war. Bereits als Dreizehnjihriger notierte ich in meinem Tagebuch,
dass es mit mir als Schriftsteller zu Ende sei, da ich seit vier Tagen nichts mehr geschrieben hatte.
Ich weif} nicht, wie es dazu kam, dass dies so friih sich als mein einziger Weg erweisen sollte. Ich
sollte einer werden.

Doch war ich noch keiner.

Denn, bevor ich mich Schriftsteller nennen kénnte, dachte ich, miisste ich mir tiber ein paar Dinge
im Klaren sein, mich aus dem Dschungel der Unwissenheit abstrangen. Ich miisste mir klar werden
dariiber, in groben Ziigen zumindest, worauf dies Leben hinauswollte, denn von Anfang an sah es
aus wie ein gigantisches Fragezeichen, in dessen Kurven ich mich wie eine Raupe verkrochen
hatte, ohnméchtig es herauszufinden. Als Schriftsteller sollte man wissen, womit man sich abgibt.
Ein wahrhaftiger Schriftsteller reibt sich die Hande, setzt sich hinter sein Instrument, lasst den
Fingern vom Beginn eines Gedankens bis ins Zielband ihren Lauf.

Aber gewusst habe ich nie.

In allem, was ich geschrieben habe, war ich auf der Suche danach, was ich zu sagen hitte, in meinen
Geschichten und jenen der anderen, in Begegnungen, ja mithin in der Sprache, im eitlen Streben
nach einem Korn von ... Wovon ...? Um Wahrheit kann es doch wohl nicht mehr gehen?
Zuerst versuchte ich mich ins Leben hineinzuschreiben. Nun versuche ich, stets unter Wahrung der
Wiirde, mich daraus herauszuschreiben.

Das ist vielleicht der Grund, dass meine Tastatur in den letzten Jahren nicht so viel Gerdusch
machte. Das Unternehmen schien zeitenweise vor dem totalen Aus zu stehen. Das Warenlager leer,
die Gebrechlichkeiten des Korpers verhinderten Neuanschaffungen, tolle Ideen verwelkten wie
Kartoffelstauden. Dennoch kann ich heute, am Ende dieses Monats der Vogelbeeren und der
fallenden Bléatter, sagen:

,lch schreibe.” Und in dieser Aussage steckt fiir jemanden wie mich Jauchzen.

ODER WIE MEIN NACHBAR, der Hummerfischer es auf seinem ersten Flug in seinem Leben, als
sich die Wolken irgendwo in Mitteleuropa fiir einen Augenblick verflichtigten, ausgedriickt hatte:
JJetzt sehe ich Boden.”

15 I DEN HAR SPALTEN® meint: in dieser, monatlich hier publizierten Kolumne oder Zeitung.
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Vielleicht braucht man Boden zu erkennen, um an das Wesentliche heranzukommen. Auch einen
Stupser braucht es im Leben: beispielsweise eingesehen zu haben, dass man den Rasen nicht mehr
zu mihen vermag. Nicht mehr beurteilen kann, ob die Blase leer ist. Oder wie letzte Woche, als ich
die schon lange geplante Reise um die Welt buchen wollte, um auf Neuseeland die Filmeinspielung
meines Romans Solveigs Vermdchinis zu verfolgen. Los Angeles, Tahiti, Neuseeland, Bali, Bangkok
und nach Hause.

Eine Menge schneebedeckter Vulkane, viele Palmen und siidliche Schonheiten! Elendshéafen,
Informationen aus erster Hand. Und dabei schaffte ich es nicht einmal mehr die drei Stockwerke in
die Wohnung hinauf.

In Momenten wie diesen, mitten in solchen Nahtod-Fiaskos, beginnt es zu schreiben.

In Momenten wie diesen tritt der glihende Vogelbeerbaum zwei Schritte ndher und sagt: ,Schau
mich an, solange Zeit ist.” In Momenten wie diesen, rufen sich Menschen, lebende wie tote, in
Erinnerung. In Momenten wie diesen fiillt sich die Luft mit den Fragen, die der Philosoph
Heidegger die ,Frommigkeit des Denkens® nannte. Die Tasten bewegen sich wieder. Was nicht
unbedingt heiflt, dass das Geschriebene gut ist. Es bedeutet nur, dass eine Energie, die lange
verschwunden war, einem den Korper von neuem aufladt.

Bemerkenswert an dieser Kolumne ist, dass sie den Prozess des Werdens und Vergehens im
Wort, wie er im Zentrum dieser Untersuchung steht, in nuce vorfiihrt.

1. Goran Tunstrom konstruiert eine Distanz zwischen sich als Mensch und als Autor,
indem er seinen Beruf, ndmlich den des Schriftstellers, als einen ,,s.[0] g.[enannten]” (,mitt s
k yrke, namligen forfattarens®) bezeichnet. Tunstrom sagt aulerdem von sich, dass er nicht
weif3, wie und warum er Schriftsteller wurde. Dass er ,damals®, zur Zeit der Berufswahl fiir
sich nur den Weg des Schriftstellers gesehen habe, dass er es werden wollte, es jedoch noch
nicht war.

2. Dass er die Voraussetzungen dafiir noch nicht erfiillte: ein Schriftsteller miisse iiber das
Leben ,und worauf es hinauswollte” ,Wissen® mitbringen, das Leben sei ihm dagegen ,wie
ein gigantisches Fragezeichen erschienen, in dessen Kurven ich mich wie eine Raupe
verkrochen hatte, ohnméchtig es herauszufinden.” (,som ett gigantiskt fragetecken i vars
kurvor jag likt en maitarlarv har krupit, utan forméga att rata ut det.“) Ist die ,Raupe
Schriftsteller” erwachsen, folgt deren Verpuppung. Nach einer Zeit steht die Metamorphose
an: Schreibend schliipft Schriftsteller in spe Tunstrom ins Leben hinein, aus dem Leben
hinaus, auf der Suche nach seiner (giiltigen) Gestalt. Niederlagen begleiten den Vorgang.

3. Die Erfahrung, nach einem Beinahe-Aus allen Schreibens (,total nedlaggelse® [kom-
plette Stilllegung]) sagen zu konnen ,Ich schreibe®, erfiillt ihn mit Hochgefiihl (,Jauchzen®).
Damit hat er wieder Boden unter den Fiiflen; 4. Memento mori — gerade im Wissen um den
Tod, beginnen die ,Tasten sich wieder [zu] bewegen® und die Luft ist erneut voll der
(Heideggerschen) ,Frommigkeit des Denkens®.

5.) Wie die nachfolgenden Beispiele verdeutlichen wollen, sind solche ord/Wort-Reflexio-
nen auch in den Kolumnen kein Einzelfall, sondern stellen genreunabhingig ein nahezu
durchgéngiges und typisches Moment von Tunstroms Schreiben dar:

KRO: 24: Och ingen ville ha dessa doda stolar bord och skdp. Som nu ingen vill ha dessa doda
ord, hdrjade av tid.

Und keiner wollte diese toten Stithle Tische und Schranke haben. So wie jetzt keiner diese
toten Worte haben will, verheert von der Zeit.
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In der Kolumne mit dem Titel Ordens vikt [Das Gewicht der Worter: KRO: 25-28,
Metallarbetaren, Februar 1993] erinnert Tunstréom seine kurze Mitarbeit als Hilfskraft in
der Druckerei Fylgia an der Tunnelgatan in Stockholm (bildhaft dargestellt in PRA:
259-260). Er zitiert den festen Mitarbeiter Wille, der, zuriick von einer Reise nach
Siidamerika auf die Frage, wie es war, meint: ,,Heif3‘, und als er nach einer Weile merkte,
dass ich mehr horen wollte: ,Verdammt heif’. Damit war die Reiseschilderung abge-
schlossen. Die Erzihlung entleert.” (KRO: 26) Schmerzlich habe er Willes unausgebildete
sprachliche Ausdruckskraft registriert und fahrt fort wie ein Soziolinguist und ersinnt den
Begriff der ,verbale[n] Oberklasse [...], zu der Wille definitiv nicht gehorte® (27); sie habe
das Privilegium zum ,sprachlichen Potential“ in einer Gesellschaft. In einer Analogie zu den
,Schwarzen Lochern‘ im Universum, fahrt er mit der Stimme des Poeten fort, dass ,in den
Sprachgalaxien [...] solche Locher entstehen, wenn die Sprachmaterie im Mangel an
Kernenergie, Nahrung und Stimulanz und - wage ich zu behaupten: Liebe - in sich
zusammenstiirzt.“ (ebda.) Er schliefit die Kolumne mit einer Aussage, die fiir sein ganzes
Werk gilt:

KRO: 27: Man har undersokt barn som fatt méta Det Negativa Sprakets déende stralar: ,,Dra at
helvete, Stick, Hall kdft.“ Ord som mentala orfilar, ord man omedelbart och instinktivt maste
skydda sig mot. Man har foljt sadana barn fran tidiga ar upp genom tondaren och det har —
enligt denna undersokning — visat sig att de fatt bestaende men: de kan aldrig ldra sig tro pa
ord, de kan inte vinda dem utat, ge ljus."

Man hat Kinder untersucht, die todlichen Strahlen Der Negativen Sprache ausgesetzt
waren: ,Scher dich zum Teufel®, ,Hau ab® ,Halts Maul.“ Worte wie mentale Ohrfeigen,
Worte, gegen die man sich unmittelbar und instinktiv schiitzen muss. Man hat solche
Kinder von klein auf und bis in die Teenagerjahre beobachtet und dabei hat sich — gemaf3
dieser Untersuchung — gezeigt, dass sie festsitzende Aber haben: sie lernen es nie, Wortern
zu vertrauen, sie konnen sie nicht nach aufien richten, [konnen kein] Licht geben.

Augentfillig in dieser Rekapitulation ist die Hiufung des Wortes ,Wort’, und wie kategorisch
Tunstrom die Worter mit der Elementarkraft Glaube oder Vertrauen (,tro“) verschweif3t
sehen will, damit sie tragen konnen, und dass die Menschen sie — lichtvoll - ,nach auflen
richten®. Brigitte Boothe zur Relevanz einer von Zuwendung und Zuhoren begleiteten
Kommunikation der Eltern mit ihrem Kind: ,Es lernt, Sprache zu gebrauchen, um
Geschehen als Ereignis zu formulieren. Es lernt, elterliche Zuschreibungen zu tibernehmen,
und es lernt spater, Gefiihle und Gedanken als eigene geltend zu machen.“!” Wie Tunstroms
Kolumne aufzeigt, blieb diese Erfahrung Druckereimitarbeiter Wille versagt. Er hatte in
seiner ,Lebenswelt" nichts zu erzahlen und nichts Eigenes geltend zu machen.

16  Zur Lichtmetaphorik bei Tunstrém vgl. Winiger (2014). Licht ist Liebe. Siehe darin speziell das Kap. 3.1:
,Lichtmetaphern- und symbole® (ebda.: 18-29). — Vgl. dazu Kolumne 1 ,Ljuset faller s& olika®, in der
Tunstrom das ,Licht® der (groBielterlichen) Worter und deren Wirkung evoziert.

17 Boothe (2012: 216). Der Befund basiert auf der am Psychologischen Institut der Universitat Zirich am
Lehrstuhl Boothe entwickelten Erzidhlanalyse JAKOB, womit u. a. die Wortwahl in Alltagserzahlungen
ausgewertet wurde. Vgl. https://www.psychologie.uzh.ch/de/bereiche/ehem/klipsa2/jakob.html (ab-
gerufen am 04.08.2021).
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KRO: 33: Artiklar'® blev éar i ens tdnkande, langt efter det att de exakta formuleringarna
bleknat bort, gronskande oar i en hoppfullhetens arkipelag, dit hemlosa ord som solidaritet,
hederlighet, god vilja kunde soka sig en tillflykt.

Die Artikel wurden einem zu Inseln im Denken, nachdem die exakten Formulierungen
langst verblichen waren, grinende Inseln in einem Archipelag voller Hoffnungen, wo
heimatlose Worter wie Solidaritat, Redlichkeit, guter Wille eine Zuflucht hatten.

Tunstrom rasoniert in der Kolumne 7 ,Delfiner och solidaritet” [Delfine und Solidaritat:
KRO: 32-34, Metallarbetaren, Mai 1993], nachdem er aus Fichtelius’ Kolumne, in der die
Fahigkeit von Kleinkindern respektive von Delfinen, Buchstaben zu erkennen, verglichen
werden, mit seiner verwebte: ,Man spiirt die Liebe, den guten Willen in diesen Zeilen, den
Traum einer restlos andersartigen Sprache, einer unbefleckten Sprache, die wir,Menschen-
kinder‘ in der Tat fiir unser eigenes Uberleben bendtigten.“ (KRO: 34) Dieses Fazit entspricht
weithin seiner Literatur; ihre Sprache tendiert zur ,Andersartigkeit®, Attribut dieses Autors
,mit einer neuen Asthetik eines phantastischen Erzahlens® (Glauser 2006: 378). Als Citoyen
kontrastiert Tunstrom seine politische Position mit der eines ,hogerpolitiker” (eines
Politikers der Rechten), den er sagen horte: ,,Jag tror inte pa den solidariska ménniskan.’
De orden éppnade for den djungelns lag som tycks bli alltmer férhiarskande.“ (KRO: 34) [,Ich
glaube nicht an den solidarischen Menschen.’ Diese Worte bahnten den Weg fiir das, wie es
scheint, zunehmend vorherrschende Gesetz des Dschungels.] Die Kolumne endet mit den
Worten: ,Ich spiire [...] dieses Verlangen nach Delfinen und den Dolmetschern, die ihr
Vertrauen nicht nur den Wortern bezeigen, sondern einigen duflerst konkreten, wirklichen
Wesen, mit einer zwar noch geheimen, doch hoffentlich andersartigen Sprache.” In
Tunstréoms Utopie der Kommunikation ist die tierische Lautsprache inkludiert, als Kom-
plettierung und Gegenpol zur Wortsprache des Menschen."’

KRO: 52: Sno och tystnad kring den lilla skrivarstugan [av Tage Aurell] uppe i bjérkbacken nu.
Mycket tystnad ocksa da — under fyrtio-, femtio- och sextiotalen — ndr enstaka ord lyckades
krangla sig forbi den inre censorn och levande ta sig till det avldgsna papperet. [...] KRO: 53:
TAGE AURELL. Egendomligt tyst omkring hans forfattarskap ocksa. Men jag ser honom — och
hans Kathrine — sitta i de imposanta Alexander Kielland-stolarna. Tage rullar sina cigarretter,
och med nagra fa ord for han mig till ett gathdorn i Paris, till en grekisk 6, Patmos, till en stuga
bakom en sten i skogen. Han guidar en blivande kollega runt i virlden, och jag sitter vil med
gapande mun och stora égon och ser livet. Men lika tydligt som jag hor orden ser jag nu hans
langa fingrar, som, ndr orden kommer till ords dnde, med en odndlighetsgest visar pa det
varaktigt gatfulla och plagsamma i mdnniskans visen. [...] KRO: 53-54: Om det vore sd, att
denna utforslopa som vintar mig, var dagens sista mening, hur hisnande skulle den da inte

18 Tunstrom bezieht sich auf die Artikel des Histologen Karl-Erik Fichtelius (1924-2016), der in den
ausgehenden 1960er-Jahren in der Zeitung Dagens Nyheter in einer seiner Kolumnen auch tiber die
(sprachliche) Intelligenz von Delfinen schrieb, was Tunstrom mit lebhaftem Interesse verfolgt hatte,
wie er in seiner Kolumne schreibt. Solidaritét ist ein wiederkehrender Schliisselbegriff in Tunstroms
ersten Jahren als Kolumnist.

19 Vgl bspw. Jirgen Hermes ,Uber Sprache und Tierkommunikation®, in dem er den aktuellen
Forschungsstand in der kontroversiell gefithrten Diskussion kritisch restimiert. Siehe dessen On-
line-Artikel: https://texperimentales.hypotheses.org/744 (abgerufen am 04.08.2021).
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tyckas, hur solbelyst och befriande, aminstone till dess man far pa huvet rakt in i en driva av
andra ord...

KRO: 52: Schnee und Stille jetzt um die kleine Schreibhiitte [Tage Aurells] am Birkenhang
driiben. Viel Stille auch damals — in den 40er-, 50er- und 60er-Jahren — als es einzelnen
Wortern gelang, sich am inneren Zensor vorbeizuhangeln und lebend sich auf das
entfernte Blatt zu bringen. [...] KRO: 53: TAGE AURELL. Eigentiimlich still auch um ihn und
sein Werk. Aber ich sehe ihn — und seine Kathrine — in den imposanten Alexander-Kielland-
Stiihlen sitzen. Tage rollt seine Zigaretten, und mit einigen wenigen Worten fithrt er mich
an eine Straflenecke in Paris, auf eine griechische Insel, Patmos, zu einer Hiitte hinter einem
Stein im Wald. Er fiithrt einen werdenden Kollegen rund um die Welt, und ich sitze wohl mit
offenem Mund und grofien Augen da und sehe das Leben. Aber ebenso deutlich wie ich
seine Worte hore, sehe ich jetzt seine langen Finger, die, wenn die Worte zum Schlusswort
kommen, mit einer Unendlichkeitsgeste auf das allzeit Rétselhafte und Schmerzvolle im
Wesen des Menschen verweisen. [...] KRO: 53-54: Wenn dem so wire, dass diese Abfahrt,
die auf mich wartet, der letzte Satz des Tages war, wie schwindelerregend kdme er einem
doch vor, wie befreiend und voller Sonnenschein, bis man kopfvoran in eine Schneewehe
anderer Worter stofit ...

Die herausragende Bedeutung Aurells fiir die Autorgenese Tunstroms demonstriert auch
die Anekdote aus der Kolumne ,Ett skidspér, en mening“ [Eine Skispur, ein Satz: KRO:
51-54, Metallarbetaren, April 1994].* Besonders auffallend an ihr ist, dass Tunstrom sich als
den werdenden Kollegen (,blivande kollega®) erinnert, wie er Kérper, Worter und Gesten
Aurells als ein Ganzes beschreibt und ganz zum Schluss der Kolumne mit der Metapher der
sSchneewehe anderer Worter” die Problematik des Schreibens an der Qual der zu
treffenden Wortwahl und dem offenen Satzpunkt aufreiit und poeseologisch in der
Schwebe hilt (vgl. den Dreipunkt).

KRO: 65: Och for att parafrasera Linnés ord: Ytterst kort tid av vara liv dr vi verkligt samtida.
Und um Linnés Worte zu parafrasieren: Eine hochst kurze Zeit nur in unseren Leben,
sind wir wirklich ge(gen)wértig.

KRO: 68: Ja, vilka hinkar av outtalbara ord och meningar skulle inte ocksd vi kunna ésa upp ur
vara egna brunnar, om kraften fanns.

20 Prastungen enthilt mehrere Schilderungen Tunstroms mit seinem Vorbild (bspw. im Kap. ,,Poeterna®).
Anders Larsson, Bibliothekar an der Handschriftenabteilung der Universitat Goteborg, schreibt
auflerdem: ,Det ar riktigt att det finns en del material rérande Goran Tunstrom i forfattaren Tage
Aurells arkiv hér pa biblioteket. Det 4r fraga om ett 25-sidigt maskinskrivet manuskript fran 1955 med
diverse handskrivna rattelser kallat Harpoklagarens sédnger. Utover detta finns dven nagra brev (4-5 st.)
fran Tunstrom till Tage Aurell. [Es gibt tatsdchlich von Tunstréom Materialien im Archiv des
Schriftstellers Tage Aurell. Es handelt sich um ein 25-seitiges Typoskript von 1955, betitelt
Harpoklagarens sanger [Die Gesinge des Harfenklagers], mit diversen handschriftlichen Korrekturen.
Dazu gibt es einige Briefe (4-5 St.) von Tunstrém an Tage Aurell. (E-Mail von Larsson an den Verf. L. D.
vom 20.09.2017). ,Harpolekaren och hans son® [Der Harfenspieler und sein Sohn] lautet der Titel des
Gedichts in Viktor Rydbergs poetischem Roman Vapensmeden [Der Waffenschmied] von 1892. Das
seinerzeit populdre und bis heute in vielen Neuauflagen erschienene Buch mit dem Helden und Vater
Svante und dessen Sohn Gunnar diirfte sich somit auch in der Bibliothek im Pfarrhaus von Sunne
befunden haben. — Der Dank fiir den Hinweis auf Rydbergs Roman geht an Gunnar D Hansson.
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Ja, was fir Eimer unaussprechlicher Worter und Satze konnten nicht auch wir aus
unseren eigenen Brunnen schopfen, ware die Kraft dazu vorhanden.

KRO: 82: ,,Det var gott", siger de med emfas och som om det inte skulle racka med dessa starka
och enkla ord stryker de sig med handleden om munnen och far hallonsas pa skjortirmen.

,Es war lecker®, sagen sie mit Nachdruck, und als wire es mit diesen starken und
einfachen Worten nicht genug, streichen sie sich mit dem Handgelenk um den Mund und
kleckern sich Himbeersauce auf die Hemdsarmel.

Eine der vielen Beobachtungen Tunstréms, in denen er die Ubereinstimmung einer Wort-
Auflerung, begleitet von einer Korper-Handlung oder Geste, hervorhebt. So auch im
néichsten Passus, aus der gleichen Kolumne ,Koket 4r mannens plats® [Die Kiiche ist der
Platz des Manns: KRO: 81-83, Metallarbetaren, November 1995]:

KRO: 83: De har vdl rdtt, det kanske rdacker med ordet Gott, trots att jag lagt ner atta timmars
arbete pa maten.

Sie [sc. die Gaste] haben vielleicht recht, das Wort Lecker muss wohl geniigen, obschon
ich acht Stunden Arbeit in das Essen investiert habe.

Der Autor vergleicht darauf die Wort- oder Schreib-Arbeit mit der Kiichen- oder Koch-
Arbeit: ,[P]ubliceringar ar aldrig lika lustfyllda som skapandet, och recensioner till sin
natur mycket kortare 4n den tid man fatt halla pa vid spis eller skrivmaskin med att smaka
av, nicka, skaka pa huvet, vrida pa olika slags pepperkvarnar.“ (KRO: 83) [[P]ublikationen
sind nie so lustvoll wie ihre Erschaffung, und Rezensionen naturgemaf viel kiirzer als die
Zeit, die man am Herd damit verbrachte, abzuschmecken, den Kopf zu schiitteln, allerhand
Pfeffermiihlen zu drehen.]

»[S]kapandet®, das Erschaffen, die Substantivierung des Verbes germanischer Herkunft
fiir ,schaffen, machen® ist das Pendant zu Griechisch ,machen’, jherstellen® moeiv, worauf
sich das Handwerk der Poesie bezieht. In manchen Sprachen steht ,Gedicht® fir ein
besonders exzellentes Gericht aus der Kiiche, in der franzésischen Sprache im Plural als
poémes culinaires benannt.

KRO: 101: Romanen: en fiktion stor nog att rymma en verklighet. Ett arbete med en drom om
att orden — som kanske i dag — skall bryta igenom ytan, och komma upp i ljuset, naket
glittrande. / Som sker vid fiskafdnge. / Det dr mdrkvdrdigt att kunna sdtta Punkt. Och att vaga
tro att efter Punkt borjar en ny mening, en ny dndlos rdcka av nya meningar.

Der Roman: eine Fiktion, grofl genug, um einer Wirklichkeit Platz zu bieten. Eine Arbeit
mit dem Traum, dass die Worter — wie vielleicht heute — an die Oberflache dringen und ans
Licht kommen werden, nackt glitzernd. / Wie beim Fischfang. / Es ist eigenartig, einen
Punkt setzen zu kénnen. Und es wagen zu glauben, dass nach einem Punkt ein neuer Satz
beganne, eine neue endlose Reihe neuer Satze.

Kindliches Staunen {iiber die kreatiirliche Kraft der Worter fiir eine Romansprache.

(Tunstrom hatte 1996 das Manuskript von Skimmer [Der Mondtrinker] abgeschlossen.)
Wieder spielt das ,,ans Licht kommen® der Worter eine Rolle, eine Art Transzendenz, ,nackt
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glitzernd” sollen sie ins Bewusstsein kommen. Das Staunen wird verstarkt durch den
Glauben, dass trotz Punkt ,eine neue endlose Reihe neuer Sitze® moglich sind. Eine
Anspielung auf Chomskys Generative Transformationsgrammatik?, die der Wortsprache
die Potenz der unendlichen Erneuerung attestiert? Das heif3t (fiir den Autor): ein weiteres
Buch schreiben ist moglich, trotz lebensbedrohlicher Krankheiten, die in den Kolumnen
immer Ofter zur Sprache kommen - noch ist nicht ausgeschrieben.

KRO: 115: ,Varfor skulle jag veta det?" svarade han [Werner Aspenstrém] och da rimnade
marken inte bara mellan honom och Ivar Lo, utan mellan alla forfattare i virlden: det skrivna
ordet placerar inte alla pa samma 6, med samma stora vision.

~Weshalb sollte ich es wissen?“, antwortete er [Werner Aspenstrom], und da riss nicht nur
der Boden zwischen ihm und Ivar Lo? auf, sondern zwischen allen Schriftstellern der Welt:
das geschriebene Wort platziert nicht alle auf die gleiche Insel, mit der gleichen grof3en
Vision.

Goran Tunstrom hatte bereits als Internatsschiiler der Fjellstedtska Skolan in Uppsala auch
mit dem verehrten Werner Aspenstrém (1918-1997) Kontakt aufgenommen, wie er in ,Inga
fler dikter om Méanen“ [Keine weiteren Gedichte iiber den Mond: KRO: 114-116, Dagens
Arbete, April 1997] berichtet. Darin stand, auch er habe ein Gedicht tiber den Mond
geschrieben. Als Tunstrom Werner Aspenstrom an seinem Wohnort in Stockholm besuchen
durfte, bemerkte dieser, dass ganz in der Nahe auch Ivar Lo wohnte. ,,Wissen Sie nicht
wo0???’ [...] Ich konnte nicht anders als in Fragezeichen auszubrechen, fiinf oder zehn Stiick
mindestens, denn in meiner poetischen Traumwelt waren alle Schriftsteller eine einzige
grofie Briiderschaft — ich glaube, dass ich noch keine Schwestern entdeckt hatte. Ich bildete
mir ein, dass sie einander kannten und Kontakt pflegten untereinander.” Die Anekdote
beleuchtet eine wichtige Berufserfahrung in Tunstroms Autorgenese: Er wurde gewahr,
dass nicht alle Dichter personlich Umgang miteinander pflegen, dass es sich bei dieser
,Briuderschaft® eher um einen Verband ausgesprochener Individualisten handelte, wie
Aspenstrom selbst einer war. Der junge Wortschmied war so beeindruckt von dessen
Gedichtband Litania, der im Mérz 1952 herauskam, ,der bewirkt hat, dass ich einen ganzen
Herbst iiber Litaniagedichte schrieb.” Nun ist dies mehr als eine Anekdote, denn in
Aspenstroms Litania gibt es viele ord/Wort-Stellen. Es ist also sehr wahrscheinlich, dass er
nicht blof3 epigonal den Stil von dessen Naturgedichten in Litania kopiert hat (der
seinerseits sich alsbald davon l6ste und vielmehr ,Antipoeme* schrieb, wie Tunstrom
bemerkt), sondern auch die ins Gedicht inskribierte Wort-Reflexion®. Von nicht minderem

21 Geméafl dem Linguisten und Philosophen Noam Chomsky und seinem Modell der Generativen
Transformationsgrammatik, prasentiert 1965 in Aspects of the Theory of Syntax, ist das menschliche
Sprech- und Rezeptionsvermdgen befahigt, mit einer endlichen Anzahl von Regeln eine unendliche
Anzahl von Sétzen zu bilden und zu sprechen sowie die Inhalte von nie zuvor gehérten Satzen zu
verstehen und damit zu kommunizieren. Dass die Worter eines Romans aufierdem ,an die Oberflache
dringen® werden, erinnert an Chomskys Theorie der ,Oberflachen- resp. Tiefenstruktur®

22 Ivar Lo-Johansson (1901-1990), der bekannteste Arbeiterschriftsteller Schwedens.

23 Insgesamt sechs ord/Wort-Stellen finden sich in den Gedichten von Litania; vgl. in [1.] Portratt av
svenska poeter [Portrat schwedischer Poeten, 45-51, hier: 45]: ;Hans ord® [Seine (sc. des Dichters)
Worte] und 50: ,Bortom nyanserna / soker han det ritta ordet / Bortom ordet / den ritta tystnaden®
[Hinter den Nuancen sucht er das richtige Wort / Hinter dem Wort / das richtige Schweigen]; in [2.]
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Interesse ist Tunstroms Bekenntnis: ,Han var min forsta forfattare. / Det vill siga den forsta
jag vagade skriva till.“ (KRO: 114) [Er war mein erster Schriftsteller. / Will sagen, der erste,
dem ich zu schreiben wagte.] Das Bild der Raupe (,matarlarv®) hatte Tunstrom bereits in
seiner zentralen Selbstaussage in Kolumne 21 ,Tangenterna ror pa sig” (siehe oben S. 97-99)
zur Sprache gebracht. Tunstroms Hervorhebung des Bildes der Raupe lasst darauf
schlieflen, dass es ihn, im entscheidenden Moment seiner Autorgenese, seiner ,Aspen-
strom-Phase®, tief gepragt hat. ,Matarlarven® lautet der Titel eines der Gedichte in
Abschnitt II, das von Olof Lagercrantz in seiner Rezension 1952 speziell hervorgehoben
wird.” Der Prozess der Metamorphose versinnbildlicht lyrisch nicht zuletzt auch das
Werden und den Wandel im Wort.

KRO: 119 Nu behover ju inte orden i ett réstumgdnge anvindas for att formedla ett
betydelseinnehall, deras huvudsakliga funktion dr att fylla en social uppgift, att doda tid.
Men nagonstans ifran kommer ju dnda orden. Fran minnet, pastar ett papper framfor mig:
,Mdnniskan skapar nya yttranden av redan existerande anvdinda fraser (bebodda, som Bachtin
sade) och fragment, som kombineras med varandra med stod av sparen i ett enormt och
dynamiskt, sprakligt kulturellt minne.“*

Nun brauchen die Worter einer Abstimmung ja nicht einen Inhalt oder eine Bedeutung
zu vermitteln, ihre hauptsachliche Funktion ist eine soziale Aufgabe; Zeit zu vernichten.
Doch von irgendwoher kommen die Woérter trotz allem. Aus dem Gedachtnis, behauptet
ein Papier vor mir: ,Der Mensch schafft neue Auflerungen aus bereits existierenden,
angewendeten Phrasen (bewohnten, wie Bachtin sagte) und Fragmenten, die miteinander
kombiniert werden mit Hilfe von Spuren in einem enorm und dynamisch sprachlich-
kulturellen Gedachtnis.”

KRO: 142: Gud ske lov och pris: aterigen vinde hon [en kvinna vid strandpromenaden i Santa
Monica, CA] sig mot mig, aterigen flot det mot mig, detta hennes oceaniska leende. /
»Oceaniska! Jag fick inte glomma ett sadant ord, ndr jag nu skulle fa tid att skriva ner det. Ty
om det hdr var inledningen till en historia skulle det inte bli tid for reflektioner!

Gott sei Lob und Dank: nochmal hat sie sich [eine Frau auf der Strandpromenade in
Santa Monica, CA] zu mir umgewandt, nochmal flutete es mir entgegen, ihr ozeanisches

Diktaren vid stranden [Der Dichter am Strand]: 52: ,fastidn orden sviker® [obschon die Worte (sc. des
Dichters) tauschen]; in [3.] Du maste 6va dig i det verkliga [Du musst dich im Wirklichen tiben, 54-55,
hier: 55] (die drei Schlusszeilen): ,Du méaste 6va dig i det verkliga, / inpranta tingens namn, ett efter

ett, / de ursprungliga tingen, de ursprungliga orden. — — - / — — — (Fragment av en larodikt“ [Du musst
dich im Wirklichen iben, / die Namen der Dinge einprigen, einen nach dem andern, / die
urspriinglichen Dinge, die urspriinglichen Worter. - - — / - — — (Fragmente eines Lehrgedichts)];

in [4.] Segrarna narmar sig [Die Sieger néhern sich]: 66: ,Deras [sc. der Sieger] brannande ord skall vi
inte uthdrda.“ [Thre (sc.: der Sieger) beissende Worte werden wir nicht ertragen]; in [5.] Forebud
[Vorbote, 66-67, hier: 67]: ,,Ord har jag samlat och skuggor, skuggor.” [Worter habe ich gesammelt und
Schatten, Schatten.]

24 Vgl ,Aspenstroms nya diktsamling” [Aspenstroms neue Gedichtsammlung] in: Dagens Nyheter
(20.3.1952, 0. S.). — Lagercrantz meint zu Aspenstroms vierter Gedichtsammlung: ,,,Litania‘ handlar om
misstron, om bristen pa tillit.“ [,Litania® handelt vom Misstrauen, vom Mangel an Zuversicht.]

25 Eva Heettner Aurelius zitiert Gunnar D Hanssons Worte ,,de bebodda orden® [die bewohnten Worte]
(Bergsten 1998: 45) im Zusammenhang seiner Ausfithrungen zu Ahlins Fromma mord und dessen
serosmystik® [Erosmystik].
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Léacheln. / ,,Ozeanisches®! Ich durfte ein solches Wort nicht vergessen, hétte ich doch jetzt
Zeit, um es aufzuschreiben. Denn, wenn das hier die Einleitung zu einer Geschichte war,
blieb keine Zeit fiir Reflexionen.

KRO: 159: Han [en forfattare] blundade och satte fingret pa en punkt i sitt kaotiska, mentala
lexikon och fick upp ordet sextonhundratalet. Han skulle ldra sig allt om sextonhundratalet.
Forst.

Er [ein Schriftsteller] kniff ein Auge zu und setzte den Finger auf einen Punkt in seinem
chaotischen, mentalen Lexikon und traf auf das Wort das 17. Jahrhundert. Er wiirde sich
alles tiber das 17. Jahrhundert beibringen. Zuerst.

,Det var en forfattare som ville skriva om Allt.“ [Es gab einen Schriftsteller, der tiber Alles
schreiben wollte] beginnt Tunstrom Kolumne 48 ,Allt p& en gang” [Alles auf einmal: KRO
159-161, Dagens Arbete, Marz 1999]. Der (im Méarchenton) erwahnte Schriftsteller ist er
selbst und ,das 17. Jahrhundert® und ,Alles® bilden die Hauptstrange in seinem Forsok med
ett arhundrade, dessen Abfassung ihn in den Jahren vor seinem Tod umgetrieben hat. Ob er,
wie hier dargestellt, einfach ,ein Auge zukniff “ und so den Stoff (per Zufall) fir das Thema
seines letzten Buches wihlte, wird im néachsten Kapitel 3.3 nachgegangen, das sich seiner
unbéndigen Essay-Erzahlung widmet.

KRO: 167: Grupper bildas, orden far vassa kanter, vinet mangdubblar dem, vem dr du, vilket
lager tillhor du? Och plotsligt fryser festen.

Gruppen bilden sich, die Worter bekommen scharfe Kanten, der Wein vervielfacht sie,
wer bist du, zu welchem Lager gehorst du? Und plotzlich gefriert das Fest.

Diese Textstelle gehort zu Kolumne 50 ,,En drom fore kriget” — Ein Traum vor dem Krieg®
[KRO: 165-167, Dagens Arbete, Mai 1999]. Tunstrém erzéihlt den Traum (den er wirklich
getraumt habe, vor Ausbruch des ,Kosovokriegs’) von einer ,Universitit des Universums,
die Wissen” herabstrahlte — und zwar gutes Wissen, das Nationalismus, Rassismus und
Dummbheit ausrotten wiirde — in allen vier Himmelsrichtungen der bekannten Welt. Und
wie gesagt, ich traumte dies vor dem Krieg.“ (KRO: 165) Und er fahrt im nachsten Abschnitt
so weiter: ,,Gab es Platz fiir einen Gott in diesem Wissen? Ja, doch ein Gott geschaffen nach
unserem Bediirfnis, ein Gott, oder sieben [Goétter], denn manchmal brauchen wir viele. Gab
es, in diesem Wissen, Raum fiir einen Sinn mit unseren Leben? Nein, kein anderer Sinn als
die Begegnung zwischen einem Du und einem Ich, was Sinn genug ist. Die Energie des
Dialogs.” (ebda.) Das ist ein Komprimat (in Ekeléfscher Diktion) von Bubers dialogischem
Prinzip Ich und Du und dem Dritten, dem Raum, den eine Begegnung erst moglich macht
und erschafft. Dass Gott Platz hat, ist erstaunlich, auch wenn es nicht einer ist, sondern
auch ,sieben“ sein konnen - eine deutliche Negierung der Vorstellung eines einen,
allumfassenden Gottes.

26 Mit ,vor dem Krieg” ist der Kosovokrieg gemeint, der mit der Kapitulation Belgrads im Juni 1999 zu
Ende ging. In der Kolumne ist von Kriegsbefiirwortern und -gegnern die Rede, was zu ,,Gruppen bilden
sich, Worter bekommen scharfe Kanten® fiihrt.

27  kunskap im Schwedischen hat die zwei Grundbedeutungen: ,Wissen® und ,Kenntnis®
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KRO: 177: Byggnadsstdllningar dr alla ord, provisorier. Sa smattiga de kdnns, och smattiga dr
de ddrfor att vi inte dger nagot storre sprak: och vi har tdnjt vara forestdllningar sa langt vi
formadde — och det var inte langt, det blev en mycket liten provins.

Baugeriiste sind alle Worter, Provisorien. Wie kleinlich sie einem doch vorkommen, und
kleinlich sind sie deshalb, weil wir keine grof3ere Sprache besitzen; dabei haben wir unsere
Vorstellungen so weit gedehnt, wie wir konnten — doch weit kamen wir nicht, es ist eine
sehr kleine Provinz geworden.

Dieses sprachkritische Segment stammt aus Tunstréms Kolumne 50 ,Vad bryr sig Gud?”
[Was kiitmmert sich Gott?: KRO: 177-179, Dagens Arbete, November 1999]. Sie beginnt mit
der rhetorisch gestellten Frage, auf die auch hier keine Antwort zu finden ist: ,Was kiimmert
sich Gott um die Theologie? Was kiimmert er sich um die Kirche, diese Brust, an die
Menschen bisweilen wie forthin mit ihren kleinen Fingern sich klammern? (KRO: 177), und
stellt sich in Relation zum Wort Gottes. So findet sich auch die These ,Ordet tro 4r inget fast
ord, det vilar inte pa nagot fundament i kroppen eller sjalen.“ (KRO: 178) [Das Wort Glaube
ist kein festes Wort, es ruht nicht auf einem Fundament im Korper oder in der Seele.] Glaube
und Wort stehen demgemaf} nicht in einer festen (gottgegebenen) Wechselbeziehung. Es
existiert keine unmittelbare ,religio’ (Riickbindung) unter ihnen. Das Wort ist blof3es (Hilfs-)
Mittel, Gerust fiir den Bau und Einzug in eine ,grolere Sprache®, diese immer noch ,sehr
kleine Provinz“. Tunstroms (inhdrenter) Gedanke des Entfernens des Wort-Geriists
(Provisorium) gleicht damit Wittgensteins Satz-Leiter, die einer ,wegwerfen® miisse, will
er die Lehr-Sétze in seinem Tractatus Logico-Philosophicus verstehen.?® Sein Apercu weckt
den alten Traum, den Eco als Die Suche nach der vollkommenen Sprache bezeichnet, zu
neuem Leben, Menschheitstraum seit vorbiblischen Zeiten.?’ Tunstrom schreibt an der Idee
einer ,utopische[n] ,Ursprache™ (Burger 1989: 7) weiter und streut sie, mannigfaltig und
breit — bis in die Gewerkschaftszeitung.

KRO: 189: Nietzsche som sdger sig tala icke ord men blixtar.
Nietzsche, der behauptet nicht in Worten, sondern in Blitzen zu sprechen.*

28 Vgl. Wittgenstein (1949: 188), Nummer 6.54: ,Meine Sitze erldutern dadurch, dass sie der, welcher
mich versteht, am Ende als unsinnig erkennt, wenn er durch sie — auf ihnen - tiber sie hinausgestiegen
ist. (Er muss sozusagen die Leiter wegwerfen, nachdem er auf ihr hinaufgestiegen ist.) / Er muss diese
Satze iberwinden, dann sieht er die Welt richtig.“ Diese Sdtze stehen unmittelbar vor dem, den
Tractatus abschliefenden (Cardinal-)Satz, Nummer 7: ,Wovon man nicht sprechen kann, dariber muss
man schweigen.“ (ebda.)

29 Eco erdffnet sein Buch mit der Geschichte um das beriichtigte Experiment zweier mit dem Verbot
belegter Neugeborener, niemand diirfe auch nur ein einziges Wort an sie richten, das gemafy Herodot
der agyptische Pharao Psammetich 1. (664-610 v. u. Z.) durchfiithren lie8, um so die ,ilteste Sprache"
der Menschheit herauszufinden. — Eco (1997: 357) hilt dem in seinem Schlusswort entgegen: ,Die
Ursprache war nicht eine einzige, sondern die Gesamtheit aller Sprachen. Vielleicht hatte Adam diese
Gabe noch nicht in vollem Umfang erhalten, vielleicht war sie ihm nur verheiflen worden, und der
Siindenfall hat ihre langsame Aneignung unterbrochen. Seinen Kindern aber ist als Erbe der Auftrag
geblieben, sich die volle und verséhnte Herrschaft iiber den Turm von Babel zu erwerben.”

30 Vgl ,Wasich heute bin, wo ich heute bin - in einer Héhe, wo ich nicht mehr mit Worten, sondern mit
Blitzen rede — oh, wie fern davon war ich damals noch! — Aber ich sah das Land - ich betrog mich nicht
einen Augenblick tiber Weg, Meer, Gefahr — und Erfolg!“ (KSA 6: 320, in: Ecce homo. Wie man wird, was
man ist.)
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Dass Goran Tunstrém in seiner letzten Kolumne, geschrieben gut einen Monat vor seinem
Tod, in einer Art Kulmination die Quintessenz seiner bisherigen Uberlegungen mit einem
Zitat Nietzsches verdichtet, erreicht eine seltsame Koinzidenz der Thematik zu der nahen
biografischen Chronologik (auch mit dem Denker, Philosophen und eminenten Sprach-
kritiker Friedrich Nietzsche) durch den Zeitpunkt seiner Niederschrift, ,am Ende“ einer
lebenslangen Auseinandersetzung mit der begrifflichen Sprache angelangt, der er, wie viele
Kolumnen bezeugen, kritisch gegeniiberstand. Damit ist er ins Herz seiner poetischen
Kammer vorgedrungen. Die Referenz an Nietzsche, ,der lieber Professor in Basel als Gott
sein wollte®,*" steht in Kolumne 58 ,Nér dntligen gryningen kommer” [Wenn endlich die
Dammerung kommt: KRO: 189-191, Dagens Arbete, Mirz 2000]. Der Titel ist sowohl real wie
metaphorisch zu verstehen. Géran Tunstrom findet keinen Schlaf und kann die Morgen-
dammerung kaum mehr erwarten, wie er ausfiihrlich schildert. Er unterstreicht dies, indem
er Strophe IIT aus Tomas Transtromers Gedicht ,Nattjour® zitiert, 1970 erschienen im Band
Morkerseende. ,Vargen ar hér, alla timmarnas van / och han ror vid fonstret med sin tunga. /
Dalen ar full av kralande yxskaft. / Nattflygaren dan rinner 6ver himlen / trogt, som fran en
rullstol med hjul av jarn.“** Im tbertragenen Sinn alludiert er auf Wagners Goétterdim-
merung und Nietzsches Gotzen-Dammerung.

Mit der Paraphrase dieser Zeilen summiert Tunstrom, was seine Randbemerkungen tiber
die Sprache in den Kolumnen vorgedacht haben: seinen unaufhaltsamen Unglauben an
einen unhinterfragten Gebrauch der Worter. Er ist geworden, was er ist: Sprachskeptiker,
dem es in seinem Schaffen mit den Wortern, dem schopferischen Akt des Schreibens,
zunehmend um eine ,Umwertung aller [ihrer] Werte® zu tun ist, was sein Forsok med ett
arhundrade mit seinem unbandigem Assoziations- und Sprachfuror und dem nichtlinearen
Erzahlen demonstriert.

Schwedens Kulturinstitutionen kennen die Tradition der Veranstaltung von Poetik-
vorlesungen nicht, so wie sie v. a. in Deutschland, in Osterreich oder der Schweiz seit vielen
Jahren meist an Universitdten ihren festen Platz haben. Mit der Herausgabe der Kronikor
Goran Tunstroms, ist postum ein kaum beachteter, umso tiberraschender Anfang in diese
Richtung gemacht, auch wenn diese hier ,nur® in schriftlicher Form vorliegen. Tunstroms
Kronikor sind ein Kondensat an selbstreflexiven Erzdhlungen seiner Autorgenese.

Die Kolumnen des poeta doctus zeugen von den Saulen, die sie tragen: Seine gesammelten
Erfahrungen mit dem Wort und dem Prozess seines Schreibens, die Auseinandersetzungen
mit und die Reflexionen iiber die Sprache und deren Gebrauch sind Puzzlesteine in dessen
Selbstwerdung als Dichter und Schriftsteller.

31 Vgl. KRO: 190-191: ,Han som menar sig vara den ojamforligt fruktansvirdaste ménniska som hittills
funnits, han som hellre ville vara professor i Basel an Gud. Det ar farligt att lasa Nietzsche under
vargtimmen [...] Alltfér spannande, alltfor skarptandat hans sprak, si lugnet vill inte komma.”

32 Vgl Transtromer (2001: 143); die Ubersetzung des Gedichts in: Ders. (1997: 113): ,Der Wolf ist da, der
Freund aller Stunden, / und er berithrt das Fenster mit seiner Zunge. / Das Tal ist voll kriechender
Axtstiele. / Das Drohnen des Nachtflugzeugs fliefit iber den Himmel / trége, wie von einem Rollstuhl
mit eisernen Ridern.“ Der mit Tunstroms Sehnsucht nach einer ,andersartigen® Sprache unter-
schwellig korrespondierende fiinfte Vers in Strophe II wird vom Ubersetzer Hanns Gréssel so
wiedergegeben: ,Deshalb miissen wir eine neue Sprache suchen.” (ebda.) Der Titel ,Nattjour” wird
Grossel mit ,Nachtdienst” {ibersetzt, der Titel des Gedichtbandes Mérkerseende mit Nachtsicht.
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Als Ein Prosaist in New York wird er — verspielt und versteckt — weiter iiber sein Schaffen
und Schreiben ,Bilanz“ ziehen. Die Quintessenz der Analyse dieses Textes wollen die
Ausfithrungen im nachsten Kapitel darlegen.
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»The images may be like words, but there
is no dialogue yet.”
John Berger

3.2 En prosaist i New York (Ein Prosaist in New York; 1996)

Fir das tiefere Verstehen von Tunstroms (Spat-)Werk bietet En prosaist i New York?® eine
breite Palette an Anschauungsmaterial. Aus dem Text lassen sich wesentliche Merkmale
seiner Poetik extrahieren. Stil und Szenario der Story erinnern an die Trivialliteratur,
Textsorte Liebesromanze, versetzt mit den fiir sie typischen Ingredienzen: eitler Schein,
Geltungssucht, Narzissmus, Sehen und Gesehenwerden, Intrigen, Small Talk usw. Der Plot
ist zeitlich um die Jahrtausendwende und raumlich im Dunstkreis der Kunstszene New
Yorks mit ihren Galerien und Modehypes angesiedelt, die es zu befolgen gilt, will eine oder
einer sich auf der Drehbiithne ,Kunstwelt™ mit ihren Konjunkturschwankungen erfolg-
reich behaupten. Und so wimmelt es im ,Prosaist’, wie Ein Prosaist in New York auf den
kommenden Seiten mitunter abgekiirzt wird, nur so von Kiinstlerinnen und Kiinstlern, die
sich in Szene setzen und zur Geltung bringen.

En prosaist i New York lase sich wie eine gewohnliche Erzéahlung,* wire da nicht ein Satz,
von dem das ganze Geschehen und Gefiige dirigiert wird und der jegliche Zuordnung des
Textes — am ehesten ein Wort- oder Kammerspiel, das sich in einem Kopf abspielt?* — zu
einem gangigen Genre unterlduft. An der Autofiktion, Metapoesie und Auto(r)eflexion und
der hermetischen Selbstreferenz der Erzahlung lasst sich so vorziiglich ihr Werden im Wort
nachvollziehen.

Auf ihren Kern reduziert lautet die ,Handlung"“: Pictor trifft Autor oder Warter vs. Bilder.
Der Schreiber betritt die Arena des Textfeldes mit (s)einem Satz, der Maler tritt auf die
Bithne mit (s)einen Bildern.”” Die beiden messen sich; aus dem Paragone geht der Schreiber
als ,Sieger” hervor. Oder ist es ein lachender Dritter — der Satz (des Autors)? ,Sein“ Satz
,Eine leichte Brise lie3 das Blattwerk in der Nachmittagshitze erzittern® ist ebenso Wiege

33  En prosaist i New York liegt in der Ubersetzung (vom Verf. L. D.) als Anhang bei. Unter der Sigle EPNY:
Seitenzahl, beziehen sich alle Seitenangaben auf diese Originalausgabe.

34 Der Begriff ,Artworld‘ stammt vom US-amerikanischen Kunstkritiker Artur C. Danto (1924-2013), der
ihn 1964 in seinem Essay ,Die Kunst“ ,als unmittelbare philosophische Reaktion auf [Warhols] Brillo
Box“ gepragt hatte. Vgl. Danto (1996: 52; in: ,Wiedersehen mit der Kunstwelt: Komddien der
Ahnlichkeit®; ebda.: [47]-70).

35 En prosaist i New York tragt keine Genrebezeichnung. ,Erzahlung’ ist (vom Verf.L.D.) als Approxi-
mation gesetzt, um den Text dem Roman von Henning Berger gegeniiberzustellen. Im Kolophon von
Tunstroms Publikation steht: ,En prosaist i New York utges julen 1996 som en hélsning fran Albert
Bonniers forlag till vanner och medarbetare.“ [Ein Prosaist in New York wird als Gruss vom Verlag
Albert Bonnier Weihnacht 1996 an Freunde und Mitarbeiter herausgegeben.] Weihnachtsgrufy ware
somit die paratextuelle Angabe. ,Weihnachtsgruf3® ist jedoch keine Gattung. — Zur Gestaltung des
Titelblatts: Der Autorname ist eingemittet und mit klar grofleren Lettern gesetzt als der Titel
rechtsbiindig oben. Typografisch interpretiert hiele dies: ,Goran Tunstrom® ist der (eigentliche) Titel.

36 Oder cinéma-roman, respektive fiir den Text Tunstroms adaptiert: cinéma-nouvelle.

37 Vgl. EPNY: 7: .drei riesige Leinwéande”. Wie bereits in vielen anderen (Kon-)Texten Tunstréms
beobachtet, operiert die (Bild-)Geschichte mit einer Dreizahl.
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wie Bahre der Erzéhlung: Er setzt und hilt sie in Bewegung, iber das Textende hinaus, als
Dingsymbol sowie als perpetuiertes punctum® in einem imaginierten (Herbst-)Bild.

Der Maler heifSt Bigard, der Schreiber heifit Tunstrom.

Beide, Tunstrom wie Bigard, suchen Anerkennung in der Welt des Plots oder der
Geschichte, in der sie sich ,bewegen®. Der bildende Kiinstler Bigard stammt von den
Cayman Islands®’, Sprachkiinstler Tunstrém kommt aus Schweden und hélt sich vortiber-
gehend in New York zur Schreibarbeit auf, wofiir er auch einen Schreibort benétigt. Dieser
Ort ist kein anderer als Bigards Mal-Atelier in Lower Manhattan, das der Schwede als
Untermieter bezieht, ein topologischer Raum, in dem die Finanzwelt und die Kunstwelt
dicht nebeneinander ihren Geschiften nachgehen und ineinander iibergehen. Dass der
Handel mit Kunst zu einer reinen Geldanlage oder Parallelwahrung zu Geld* mutiert ist,
beweisen die astronomischen Verkaufspreise auf Auktionen und Artmessen. Die Ikone aller
Kunstikonen, das Olgemilde Mona Lisa (,La Gioconda®) von Leonardo da Vinci, ist (Stand
2017) im Besitz des Microsoft-Inhabers Bill Gates, dessen Bildagentur Corbis die Rechte am
Bild vermarktet.

Die Handlung des Textes spielt in einer ,Endzeit®, nach christlicher Zeitrechnung im
Ausklang des 20. Jahrhunderts. Der Ort der Handlung, New York, gilt noch als die kapitalste
aller Kapitalen und — man denke nur an den sich hartnackig haltenden Tellerwascher-
Mythos - als ultimative Chiffre fir Erfolg oder Misserfolg auf der Welt". Was Prosaist
,Tunstrom™' in seiner Story erzahlt, ereignet sich alles nur kurze Zeit vor der Katastrophe,
die am 11. September 2001 tiber die Stadt hereinbricht und als 9/11 (Nine eleven) in die
Geschichtsbiicher eingehen und die (Macht-)Verhéltnisse tiber kurz oder lang neu ordnen
wird.

Ein zweiter ,Ort’, auflerhalb des Zeit-Raum-Kontinuums der Handlung(en) der Ge-
schichte und gleichzeitig zutiefst in ihr verbiirgt, bildet der Kopf des Autors, diese nicht
greifbare Metaebene, in der sich die ganze Erzahlung abspielt. Es geht ein Sog von ihr aus.
Wer sich mit ihr und auf sie einlisst, ,schmiedet’ unwillkiirlich eine Allianz mit ihr und
bleibt fiir die Dauer der Lektiire in ihren Fingen.* Wer sie liest, verstrickt sich nur allzu
leicht in ihr und gerat kaum mehr aus dem Strudel heraus. Denn die Erzahlung ist ein Wort-

38 ,Dieses neue punctum, nicht mehr eines der Form, sondern der Dichte, ist die ZEIT, ist die
erschiitternde Emphase des Noemas (,Es-ist-so-gewesen’), seine reine Abbildung.” (Vgl. Barthes
2009: 105)

39 Die Inselgruppe in der Karibik, auch Kaimaninseln genannt, ist britisches Uberseegebiet des Ver-
einigten Konigreichs. ,Ich bin dort geboren und aufgewachsen®, erklart Bigard (vgl. EPNY: 7).

40 Beat Wyss: ,Seit es Sammlungen gibt, ist Kunst eine Parallelwéhrung zum Geld, nur dass man mit
Kunst viel besser prahlen kann.“ (Wyss 2017: 16-19, hier: 18) im Interview von Martin Helg mit dem
Kunsthistoriker. Vgl. hierzu auch Wyss’ Essay Nach den grofSen Erzihlungen, worin er die ,Leitwah-
rungen der modisch variierenden Metadiskurse” nach 1968 reflektiert (Wyss 2009).

41 Die Redezeichen um den Ich-Erzihler, der Schriftsteller-Figur ,;Tunstrém', markieren die Differenz zum
realen Schriftsteller Tunstrém. Die Narration findet im Grunde, wie erw#hnt, im Kopf seines Erzéhlers
statt, der sich alles ausmalt. Der Text zeigt ausgeprégt theatralische und allegorische Zuge, die
Personen im Stiick agieren als dramatis personae und wirken wie Silhouetten.

42 Parallelititen finden sich in Tunstréms ,Aventyr i motorbranschen® [Abenteuer in der Motoren-
branche], in der sich alles um das Dingsymbol Fortbewegungsmittel (Marke: Morris Minor) resp. um
einen Roller dreht. In: ABF (1994: 79-87). Zu den Themen: Wiederholung, Scheitern-Reiissieren,
Polyglossie, das schelmische Spiel mit der Sprache, das Erotische in dem Verhéltnis ,Ich-Du‘ und vieles
mehr. Vgl. dazu Tunstréms spielerisch-ernsten Selbstkommentar in ,Forfattaren sjalv® [Der Autor
selbst] (ebda.: 76-78).
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Bild-Kaleidoskop: Sie ist Schreibszene, Schreib-Szene und Bilder- und Mal-Szene in einem,
eine hochst intrikate Semiose. Auf diese Weise verhindert der Text immer wieder, die
richtige Lektiire-Distanz zu ihm einzunehmen. Dennoch, oder gerade darum, soll hier der
Versuch unternommen werden, die Erzahlstrange zu entwirren, um so ihre Erzéhlweise
freizulegen. Auf wenige Striche gerafft, bilden die genannten Elemente das Textgeriist.

Dem Kerninteresse der Studie gemafl gebithren dem Wort und dem einen Satz ,Tun-
stroms’ und dessen Bild jetzt die ungeteilte Aufmerksamkeit, stets im Reflex zu dem Bild des
Malers Bigard und vice versa. Zur Ubersicht ist eine schematische Textgliederung voran-
gestellt. Danach folgen finf Zuginge, finf Interpretationsansiatze kursorischer Art.
Kursorisch, weil mit dem Text, wie noch zu begriinden sein wird, an kein Ende zu
kommen ist. Seine Komplexitat hebelt jeden Interpretationsansatz wieder aus.

Wenn im Folgenden Form und Inhalt der Geschichte — um sie in ihrer Kompositionslogik
zu verstehen — seziert werden (miissen), so geschieht dies im Wissen, dass Ein Prosaist in
New York einem Mobiusband® gleicht, das, sobald an einer (Text-)Stelle aufgebrochen,
umspringt, im Nu sich von einer neuen Seite zeigt, infinit neue Fragen (der Interpretation)
aufwerfend.

Ein anderer Vergleich wire derjenige zu einem in sich selbst eingerollten Strumpf, wie
ihn Benjamin in der Miniatur aus der Berliner Kindheit beschrieben hat. Fiir Kinder ist ein
solch eingerollter Strumpf zugleich Tasche und Inhalt. Mit Benjamins (GS, VII: 417) Worten
geht es in der folgenden Textanalyse um den utopischen Versuch, mittels finf grund-
verschiedener Ansétze der Enthiillung des Textverfahrens ,die Wahrheit so behutsam aus
der Dichtung hervorzuziehen, wie die Kinderhand den Strumpf aus ,Der Tasche™

3.2.1 Schematische Gliederung von En prosaist i New York

1:  Rahmenhandlung 1 (,Tasche Vorderseite): Ankunft Tunstréms in New York, zu-
sammen mit seinem Satz ,Eine leichte Brise lief3 das Blattwerk des Baumes in der
Nachmittagshitze erzittern®, den er unbemerkt tiber die Grenzen von Schweden in die
USA resp. nach New York bringt. Vgl. EPNY: 3-4.

2-6: Funf Binnenerzdhlungen (,Das Mitgebrachte®). Vgl. dazu die Abschnitte 2: EPNY:
5-11; 3: EPNY: 12-19; 4: EPNY: 20-25; 5: EPNY: 26-34; 6: EPNY: 35-40.

7:  Rahmenhandlung 2 (,Tasche Riickseite®): Zerstorung des Bigardschen Bildes samt
Wiederkunft des Satzes aus dem Notizbuch (Wachstuchheft) des Autors. Vgl. EPNY:
41.

3.2.2 Zugang 1: Das satirische Drama

1: Der Prosaist Tunstrom landet (aus Schweden angereist) in New York, wo er nach seiner
Ankunft an den Grenzbeamten vorbei einen Satz ins Land schmuggelt: ,Eine leichte Brise
lie3 das Blattwerk in der Nachmittagshitze erzittern®. Wie ein blinder Passagier ,bezieht’
dieser mit dem Autor zusammen das (Schreib-)Atelier an der Chambers Street, als sei er ein

43 Die Mobiusschleife oder die unendliche Schleife ist eine Fliche, deren Unter- und Oberseite, Innen und
Auflen, da in sich um 180° gedreht, ununterscheidbar bleibt. Benannt nach dem Leipziger Mathe-
matiker und Astronomen Johann Ferdinand Mdbius (1790-1868).
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von seinem Geheimnis-Trager, dem Autor, separiertes ,Ding’. Dabei ,sitzt" der Satz im

Bewusstsein des Autors, steuert diesen mit seiner ganzen Macht.*

Seitenumbruch (in der Originalausgabe) — Schnitt.

2: (,)Tunstrom(‘)* sucht nun einen Ort in der Stadt, an dem er an seinem Werk weiter-
schreiben kann, und sieht in The Village Voice, dass ein Mann namens Bendel Bigard ein
Atelier zur Untermiete annonciert. Beim Besichtigungstermin lernt er den Kiinstler Bigard
und seine 120 m* Loft nahe der U-Bahn-Station Chambers Street kennen. Sie werden sich
einig iiber den Modus der Untervermietung. Bei dieser Gelegenheit zeigt dieser auf ,drei
riesige Leinwénde®, die der Grund seien, weshalb er untervermiete. ,Sie sollten namlich an
eine Ausstellung auf die Cayman Islands.” In New York verkaufe er leider seine Kunst nicht.
In allen Landern (der Welt) wiirden Kinstler geehrt und geachtet, nur nicht auf den
Caymans, diesem ,Steuerparadies”. (EPNY: 7) Im Ubrigen teile er sein Atelier mit einem
»anderen so genannten Kiinstler®, der es aber nur selten nutze, er ,,[m]acht Collagen, Damen
in Slips“. ,Er hat einen Job, trdum/[e] wohl davon, Kinstler zu werden. Wie viele in der
Reklamebranche.” (EPNY: 8) Anschlieflend an diese Unterhaltung, in der Bigard, frustriert
und erfolglos, sich auch tber die neuesten Kunsttrends auslésst, zeigt er (,)Tunstrom(’)
noch die wichtigsten Geschifte fiir Besorgungen des Alltags rund um den ,Block®. Bevor er
ihm sein Atelier ganz tiberlasst, bittet er ihn um den Gefallen, die drei Bilder im Januar in die
Galerie Tribeca Novelties zu bringen. Er sei eingeladen, diese dort im Januar zu prasentieren,
konne sie jedoch selbst nicht vorbeibringen. Bigard verldsst danach New York in Richtung
Cayman Islands.

Seitenumbruch (in der Originalausgabe) — Schnitt

3: Der Autor bezieht das Atelier als Untermieter und schreibt dort seinen Satz ,nieder auf ein
Blatt Papier. Zum ersten Mal konnte ich mich zuriicklehnen und ihn in seiner physischen
Offenbarung betrachten. Zwolf Worter, die zusammen den Satz bildeten, der eine Welt
eroffnen konnte. Ein besonderer Augenblick im Leben eines Prosaisten: man will nicht, wagt
es nicht, einen zweiten Satz einzufangen.” (EPNY: 12) Sein Versprechen gegeniiber Bigard
nicht vergessend, bringt er — da dieser sich anders entschieden hatte — anschlieffend ,drei
kleinere® Bilder in die Galerie Tribeca Novelties und iibergibt sie dort einem ,eigentiimlich
blondierte[n] Mensch[en], eine Installation fiir sich®, ,die Docke” genannt. Nach dem Preis
gefragt, orientiert sich ,Tunstrom‘ an den Preisen, die er in einem Katalog mit Werken von
einem Maler namens ,Pollock, Jackson Pollock® auf dem Pult der Galeristin liegen sieht,
und beschlief3t ,einen Zehntel von Pollocks Preisen anzuschreiben, was immerhin eine
ganz nette Summe ergab, ich setzte $ 50’000 hin, unterschrieb mit Bendels Name"“ (EPNY:
13).

44  Vgl. Thiring (2009). Anfangen zu schreiben. Ein kardinales Moment von Textgenese und Schreibprozess
im literarischen Archiv des 20. Jahrhunderts.

45  (,)Tunstrom(’) steht fiir die Schwellenfunktion realer Autor/Schriftsteller-Figur. Die spiegelbildliche
Personifikation oder Schriftsteller-Figur Tunstrom wird mit einfachen Redezeichen markiert: ,Tun-
strom’. Die Fiktion ,Tunstrom‘ mit zweifachen Redezeichen: ,Tunstrom®
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Eine unheilvolle Verwechslungskomddie nimmt ihren Lauf; ein intrikates Machtspiel
zwischen Wort und Bild setzt ein. Beim Abgeben der drei Bilder wird ,Tunstréom’
automatisch als ihr Schopfer betrachtet und identifiziert. Von der ,Docke” nach ihrem
Werktitel befragt, bezeichnet dieser Bigards Bilder kurzerhand mangels Titel mit ,Land-
schaft I - III“.* Seine Bringschuld eingel6st, kommt nun der Satz zum Zug, mit welchem der
Autor in der Rahmenhandlung 1 prominent in Erscheinung trat und dessen ,Lockruf “ vom
Autor variantenreich modifiziert wird: ,Eine leichte Brise lief3 das Blattwerk des Baumes in
der Nachmittagshitze erzittern.” Dieser Satz, der von ,Tunstrom’ als ,mein Satz“ bezeichnet
und gelegentlich wie ein Lebewesen betrachtet wird (,hier sollte mein Satz sich wohl-
fithlen®; EPNY: 6) evoziert ein (Stimmungs-)Bild - flirrend wie die Erzdhlung selbst.

In insgesamt vier Sitzen oder Sequenzen wird ,der Satz“ nun umspielt oder variiert.
Diese Gedankeneinschiibe oder Par-enthesen sind jeweils typographisch eingeriickt. Sie
schichten und iiberlagern sich.

Sequenz 1 (EPNY: 14): Thematik: Suche nach Identitat. ,Er” ist der jiingst noch gewesene ,
Tunstrom’, wird von der ,Docke®, wie von allen anderen bereits aber als Bigard identifiziert.

Eine leichte Brise lief das Blattwerk des Baumes in der Nachmittagshitze erzittern. Er kam wieder
zu sich bei der Erinnerung an einen dunklen Gedanken: sein Name war einmal ein anderer
gewesen. Doch welcher? Er klaubte an den Sprossen der Parkbank und suchte in einem stillen
Gebet nach genau dem Namen, dem allerersten einer Serie falscher Identitaten, unter denen er seit
Jahren zu leben gezwungen war.

Sequenz 2 (EPNY: 15): Thematik: Karnevalistisch durcheinandergewiirfelte Kulturgeschich-
te oder Allotria. Die polyvalente Pointe hier besteht darin, dass ein ,Don Agusto Silva de los
Angeles® (ein Brasilianer dem Namen nach) unmoglich je die zitierte Fuinote gelesen
haben kann, und falls dennoch, den wirklichen Autor des Zitats, Wilhelm von Humboldt,
offenbar mit ,einem Joseph von Humboldt“ verwechselt, eine Unbedarftheit, ein Humbug,
der einem ein Schmunzeln abringt, denn der preuflische Gelehrte lebte von 1767-1835,
bereiste ganz Siidamerika und war unmoéglich am Comersee in Italien des 20. Jahrhunderts
anzutreffen, wo Don Agusto ihm angeblich begegnet sein will.*’

46  Zu (der Metamorphose von) Bigards Bildern sei hier marginal festgehalten: Zuerst sind sie ,,drei riesige
Leinwénde” (EPNY: 7), spiter ,vollstdndig verdndert® (EPNY: 10), bei der Abgabe in der Galerie effektiv
nur noch ,drei, kleinere, frithere Bilder” (EPNY: 13). Im weiteren Verlauf der Narration werden die drei
Bilder individualisiert zu Landschaft IT und Landschaft III, eine Landschaft I existiert im Text nicht
(explizit). Gewichtiger als diese Bild-Verwandlung scheint ihre intranarrative Verknipfung mit ,,dem
Satz“ zu sein; der Anfang der Binnenerzdhlung erklart namlich: ,Der Satz benétigte das [leeres
Schreibpult, grofle Loft, spuckender Heizkorper] fiir alles, was er beherbergte. Fiir die Versprechen, die
er gab. Hoher Raum, weite Landschaft und in seiner Mitte, noch ungeboren, einige schmerzhaft
beleuchtete Figuren.” (EPNY: 6) Was ist und wo ist diese ,weite Landschaft“? (Ist es vielleicht das vom
Satz hingetuschte (innere) Landschafts-Bild ,Eine leichte Brise liefl das Blattwerk in der Nach-
mittagshitze erzittern® selbst?) Wer sind die Figuren und wo sind sie? (Sind es die darin eingezeich-
neten oder die sie ,bevilkernden® dramatis personae?)

47 Don Agusto zitiert (unwissentlich korrekt) aus Wilhelm von Humboldts 1836 erschienener Schrift
,=Uber die Kawi-Sprache auf der Insel Java“, der Einleitung zu dessen Uber die Verschiedenheit des
menschlichen Sprachbaues und ihren geistigen Einfluss auf die Entwickelung des Menschengeschlechts,
respektive aus Ingardens Das literarische Kunstwerk, worin Humboldts Statement in § 11 Sprach-
lautliche Gebilde hiéherer Stufe und ihre Charaktere in Anm. 2 (vgl. Ingarden 1960: 43) angefiihrt wird.
Die von Don Agusto aufgrund unaufmerksamen Lesens falschlicherweise mit einem Joseph von
Humboldt assoziierte Erklarung W. v. Humboldts ist also Zitat eines Zitats. Ingardens Anm. 2 ist eine
Erganzung zu Humboldts Aussage: ,Gewif, die Einheit des Satzsinnes sowie die Besonderheiten der
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Eine leichte Brise lief das Blattwerk des Baumes in der Nachmittagshitze erzittern. Don Agusto
Silva de los Angeles klappte das Buch zu, das er gerade am Lesen war: Roman Ingarden: Das
literarische Kunstwerk. Ein Satz in einer Fufinote versetzte ihn in Pausenstimmung: In der
Wirklichkeit wird die Rede nicht aus ihr voran gehenden Wértern zusammengesetzt, sondern
die Worter gehen umgekehrt aus dem Ganzen der Rede hervor. W. v. Humboldt. Er rief zu seiner
Frau: ,Ilse, sind wir nicht einmal einem Humboldt begegnet, einem Joseph von Humboldt? Langes
Elend mit Schnurrbart? Am Comer See?“ Die Frau, die gerade am Pool mit dem Ausnehmen von
Fisch beschaftigt war, erstarrte und wendete sich heftig ab. Sollte das nie ein Ende nehmen?

Sequenz 3 (EPNY: 15): Thematik: Ein leises Fortspinnen des Gedankens — tiber spielerisch
angedeutete Funktion von Hilfsverben wie ,miissen® — tber die Verschiedenheit des
menschlichen Sprachbaues (am Ende der Sequenz) einer ,sie”, etwas vernebelt zwar von
Alkohol. Die Auslassungspunkte zum Schluss animieren dazu, eine Fortsetzung der
Geschichte sich selbst auszudenken.

Eine leichte Brise lief} das Blattwerk des Baumes in der Nachmittagshitze erzittern. Von weitem
immer tragere Wellen an den Strandsteinen. Sie nippte an ihrem eiskalten Drink. Der Erfolg hat
mich oberflachlich gemacht, dachte sie, aber das ist wohl der Preis fiir ein Leben auf der
Sonnenseite. Sie schloss die Augen. Immerhin stellt man hier keine Fragen. Ich erinnere mich an die
Zeit, als man wirklich Fragen gestellt hat. Sie verabscheute die Sonne, aber wohin hitte sie gehen
konnen, jetzt, da sie vermogend war. Sie bestellte einen weiteren Drink, der einzige Trost der
geistig Armen, um sich zu erinnern, was ihr in den Sinn hétte kommen sollen. Zu tun? Zu sagen?
Beim dritten Drink waren ,,miissen” und all ihre Kusinen aus ihrem Wortschatz gestrichen. Und mit
einem Mal war es Abend ...

Sequenz 4 (EPNY: 16): Thematik: Gemeinplatze. Wie klischierte Satze aus dem Register der
Trivialliteratur wirken die Gedankensplitter. Wer ist oder war hier ,Ich“? Wer ist Britta? Es
bleibt alles im Vagen. Der wichtigste Unterschied zu den zwei vorangegangenen Modi-
fikationen ist: In Sequenz 4 fehlen jegliche Uberlegungen sprachphilosophischer Art. Die
Szenerie (der kontrollierende ,Blick in den Nachbarsgarten®), die Namensgebung (Britta,
ein sehr verbreiteter weiblicher Vorname in Schweden) ist einem Alltagsrealismus ver-
pflichtet, um wie in einem Unterhaltungskrimi ,suspense’ zu erzeugen:

Eine leichte Brise lief} das Blattwerk des Baumes in der Nachmittagshitze erzittern. Ich warf einen
Blick in den Nachbarsgarten. Keine Bewegung hinter den Gardinen. Wo steckte blof Britta?*®

Satzfunktionen bewirken es, dass auch die zu einem Satze gehérenden Worte zusammengehéren und
daf} sich sogar eine fiir den Satz als solchen charakteristische Satzmelodie herausbildet, die iibrigens
noch verschiedene Modifikationen zulésst.” ,Tunstréms Satz [Eine leichte Brise...] auf den Folien von
Humboldt und Ingarden gelesen, ist somit die in Literatur und Sprachspiel umgesetzte Periphrase
beider Aussagen, wobei dem Ablauschen der ,charakteristischen Satzmelodie® und den ,Modifika-
tionen“ ganz besondere Beachtung zukommt. Vgl. ,Das wahrhaft selbstdndige Gebilde einer Sprache
bildet eben nicht das einzelne Wort, sondern der Satz.“ (Ingarden 1960: 43; Das literarische Kunstwerk
kam 1976 auch auf Schwedisch heraus.) Welche Relation besteht zwischen Wort und Satz? Es ist auch
die Frage nach dem Huhn und dem Ei. Eine Frage mit der Qualitit des Ouroboros; der (Wort-)Kopf
,beisst® sich in seinen (Satz-)Schwanz. Die Stelle spricht somit auch von der ,,Unhintergehbarkeit der
Sprache” (Elmar Holenstein). Vgl. auch EPNY: 6: ,Mehr wusste ich nicht, noch nicht einmal, ob Der Satz
in seiner Schlussphase angelangt war, weder was seinen Wortlaut noch was seine Bedeutungsschichten
anbetraf, da mehrere Worter in diesen Tagen der Wohnungssuche an meinem Bewusstsein zu kratzen
begannen: ,lief}’, ,des Baumes', ,erzittern‘.“ (Hervorhebung durch Kursivierung vom Verf.L.D.).

48 Moglicherweise handelt es sich bei dieser Sequenz um ein leicht abgewandeltes Selbst-Zitat Tunstroms
aus Hallonfallet (was noch nicht belegt werden konnte).
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Bei seinem Botengang zur Vorvernissage trifft ,;Tunstrom® auf Susanne (,Da begegnete ich
Susanne.” EPNY: 16). Sie halt ihn unerklarlicherweise fur ihren, tiber alles geliebten (Ehe-)
Mann Bigard. Hier spétestens ist sein Phantomcharakter uniibersehbar. Eher ein Schemen,
eine Stimme, ein herumgeisterndes Wesen als eine reale Figur. Unvermittelt nimmt eine
Liebelei und damit eine Dreiecksgeschichte ihren Anfang. Als Vanessa St Just, das teure
Model, diese ,vom Planeten Venus herunter gestiegenen[e] Schonheit” (EPNY: 18) bei der
Vorvernissage sich anschlieffend vor Bigards Landschaft Il in Pose wirft und zusammen mit
ihm, respektive ,Bigard®, im Blitzlichtgewitter von einer Schar Fotografen abgelichtet wird,
steigert sich der Wert des Bildes, den Gesetzen des Kunstmarktes gehorchend, augen-
blicklich. Alle Muster und Klischees der Kunstmarktwelt werden aufgeboten, um diese zu
karikieren. Und wie im nachsten Moment das Model Bendel (i. e. ,Tunstrom’) fragt: ,Darf
ich Bendel sagen? Das hier ist eine Werbepromenade. Fiir meinen Korper.“ (EPNY: 19), wird
dieser, durch die photographische Wiedergabe dieses Moments in einem Magazin, fortan
als Bendel ,verkauft“.* Die Tatsache, dass der richtige Bendel an der Vorvernissage gar nicht
anwesend ist, erleichtert die ,Authentifzierung” dieser Zuschreibung. ,Im Magazin steht
geschrieben, dass sie mich kiisst.“ (EPNY: 19) Schlieflich will Vanessa St Just das Bild
Bendels (Landschaft III) kaufen. Das geht so vonstatten (EPNY: 25-26):

— Mr Bigard, ich mochte, dass Sie mir Thr Bild nach Hause bringen, sobald die Ausstellung zu Ende
ist, und wir regeln die 6konomische Seite der Sache. Hier ist meine Adresse, es ist nur ums Eck.

Seitenumbruch (in der Originalausgabe) — Schnitt

4: ,Bendel” steht mit dem Bild in Vanessas Wohnung. Es soll genau an der Wand gegeniiber
dem Bett gehangt werden. ,Ein Hauch karibisches Blau, jeden Morgen, wenn du im
Winterdunkel New Yorks erwachst.“ (EPNY: 20) schmeichelt ihr ,,Bendel®. Jetzt will sie dem
Kiinstler noch ndherkommen und bittet ihn in ihr Bett. Doch daraus wird nicht das, was der
Eingeladene sich vorstellt oder erhofft. Der Autor treibt auch ein Spiel mit mdoglichen
Leseerwartungen. Statt einer Liebesszene bekommt ,,Bendel® Hochglanzmagazine serviert,
sieht darin Vanessa als Model fiir Bademode abgebildet, oder sie gibt ihm ein Video, das er
sich ansehen solle, wiahrend sie selbst wieder Toilette macht fur ein nachstes Date. Das
,Rendezvous® nimmt abrupt ein Ende. Konsterniert sagt ,Bendel” zu sich selbst: ,Ich bin
gegangen. Auch wenn nicht ich es war, der gegangen ist, kurz, ich ging also, doch wer das
war, habe ich nicht verstanden.“ (EPNY: 25)*

Seitenumbruch (in der Originalausgabe) — Schnitt

5: In der Folge kommt es stattdessen zu einer ,echten” Begegnung zwischen ,Bendel” und
Susanne. Die Ereignisse in der Situationskomik der Verwechslungskomddie Autor-Maler

49 Einmal mehr wirft der (Sub-)Text damit die Frage nach dem (Kauf-)Wert eines Kunstwerkes auf.

50 In der folgenden ,Liebesszene® fallt der angebliche Spruch des ,Filmstar[s] der Vierzigerjahre®: ,So
kann man sterben. Betty Sheridan.“ (EPNY: 30), was Bigard verleitet, Vanessa kurzzeitig mit Betty
anzusprechen. Die demaskierende Volte spitestens offenbart, in welch falschem Film — oder in welch
verwirrenden Traumbild? - sich die beiden begegnen, denn eine Betty Sheridan lasst sich in der
Filmgeschichte nicht auffinden, hingegen Beatriz Sheridan (1934-2006), Pionierin der mexikanischen
Telenovelas, deren Asche in einer der Buchten des Bundesstaats Quintana Roo (!) ins Meer gestreut
wurde. Vgl. hierzu https://en.wikipedia.org/wiki/Beatriz_Sheridan (abgerufen am 04.08.2021).
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beginnen sich in der Affire mit Susanne in dieser ldngsten Sequenz zu iiberschlagen.
Zunichst jedoch bedeckt Schnee das Geschehene.” Schnee fillt iber die ,Warren und die
Chambers, die Houston und Spring, die Green Street und den Washington Square, wo ich
mich gelegentlich hinbegab und versucht hatte, dazu zu gehoren, indem ich die Luft
schnupperte und mir Miithe gab, nicht an Henry James zu denken, den alten Dickwanst, der
die Dramen der perfekten Intelligenz schrieb, wo keine Waschbecken, Toiletten oder
Waschkiichen die schimmernde Prosa storten, die einer mit dem Suchen eines Flusspferdes
nach einer Erbse verglichen hat.“ (EPNY: 26) Nostalgisch blickt der Prosaist aus einer
Doppelperspektive auf das Erlebte, und mit einem Seitenblick auf den Intertext von
JKollege* Henry James konstatiert er, jenem sei es (beim Schreiben) besser ergangen. ,Die
Unbéndige Schonheit® Susanne riittelt ihn auf aus den Traumereien, plotzlich steht sie, als
Journalistin ,verkleidet” vor der Tiir seines Loft an der Warren Street und begehrt Einlass.
Wihrend sie ihn nach seiner Herkunft und seiner Identitat fragt, trinken sie ein Glas
Rotwein — und kommen sich dabei immer niaher. Zwei ,Individuen® beide mit einer
falschen Identitat ,zweiten Grades® versehen: ,Bigard®- Tunstrom‘ redet in Zitaten von
Derek Walcott, Susanne, die angebliche Partnerin Bigards, die den echten vom falschen
nicht mehr zu unterscheiden weif}, gibt sich als die Ghostmalerin Marilyn Montez aus, die
erfolgreiche Kiinstlerin, die sich mit dem Abbilden von auf der Leinwand vergrofierten
Diabildern weiblicher Geschlechtsorgane und Briiste einen Namen macht (EPNY: 32). In
diese surreale Phantasmagorie verstrickt, versteigen sich ,Bigard® und ,Montez" in einen
Liebestaumel. Danach begeben sie sich direkt in Plazas Austernbar. Dort erlaubt uns der
Prosaist, ihm Satz um Satz bei der Verfertigung seines Sprachkunstwerkes zuzusehen, wenn
es da heifit (EPNY: 32):

Wir saflen in Plazas Austernbar und warmten uns an einer Clam Chowder.** Clam Chowder mag
ich nicht besonders, doch weil dazu Eine leichte Brise nicht richtig passte, wollte ich es mit einem
anderen Satz versuchen, also begaben wir uns unter dichtem Schneefall iiber der Avenue hierher,
damit ich dies schreiben konnte: ,Wir saf3en in Plazas Austernbar und warmten uns an einer Clam
Chowder.“

Seitenumbruch (in der Originalausgabe) — Schnitt

6: Bendel Bigard kommt unangekiindigt frither von seinem Aufenthalt in der Karibik
zuriick und erkennt sein Atelier nicht wieder. Es kommt zum Showdown. Er gerat aufler
sich, als er erfahrt, dass sein Bild Landschaft III verkauft worden ist. Er verlangt es
unverziiglich zuriick. Auch Vanessa hat kein Interesse mehr daran. Das Bild in ihrem
Schlafzimmer hatte blof§ ihrem Image geschadet und ihre weitere Karriere bedroht, gaben
ihre Agenten zu bedenken.

Seitenumbruch (in der Originalausgabe) — Schnitt

51 Dieser Schnee besitzt auch metaphorische Kraft. Er tiberdeckt das Geschehene nicht nur, sondern
16scht es, wie ein Freudscher Wunderblock, um fiir Neues eine neue Projektionsflidche (das néchste,
noch unbeschriebene Blatt) bereit zu halten.

52 Eine samige Muschelsuppe - deren wichtiger Bestandteil die clams/Venusmuscheln bilden — passt zu
einem Rendezvous selbstredend besser als eine leichte Brise.
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7: Bildersturm. Bigard zerstort sein Bild in dem Augenblick, als er es wieder erhélt. Auf den
jahen Auto-Tkonoklasmus von Pictor Bendel folgt das Autodafé ,Tunstroms’. Der Prosaist
entpuppt sich mit dem Selbstzitat seines Satzes ,eine leichte Brise liefy das Blattwerk des
Baumes in der Nachmittagshitze erzittern® als der Dieb, der Worte auch aus seinem eigenen
(Notiz-)Buch leiht, nicht nur bei anderen Autoren, aus deren Werken er seine Figuren
zitieren lief3. Die Erzahlung kommt so an ihr Ende. Das letzte Wort hat der Satz. Um ihn zu
verstehen, wird er hier im Kontext des ganzen letzten Abschnitts wiedergegeben. In ihm
wird der Satz tiber zwei — signalisiert auch im Satzspiegel (s. EPNY: 54—[55] — Stufen
transponiert.

Ohne jegliches Gefiihl von Triumph kehrte ich mit dem Bild zu Bendel Bigard zuriick. Er warf einen

kurzen Blick darauf, bevor er Rahmen und Leinwand zerschliss:

- Um Gottes willen, was fiir ein Scheifibild. Wie dumm von mir! Aber typisch fiir mich. Was hatte

ich nicht alles anstellen kénnen mit fiinfundzwanzigtausend Dollars. Vielleicht ware sogar

Susanne wieder zu mir zuriickgekommen.

— Schon moglich, muss ich darauf erwidert haben. So steht es auf einer Seite in meinem schwarzen

Wachstuchbuch:
»Schon moglich®, antwortete ich, ,aber das kommt nun zu spat. Susanne und ich fahren am
Weihnachtsmorgen nach Quintana Roo.“ Bendel seufzte: , Typisch fiir mich. Na dann, viel Gliick,
aber lasst mich damit in Ruhe.” Das war unsere letzte Begegnung. Denn am néchsten Tag fuhren
wir los, Susanne und ich. Nach Quintana Roo, mit seinem Strand und dem blauen Meer und dem
gelben Sand. Das ist Quintana Roo. Wir lagen in Liegestithlen und nippten an einem
eisgekiithlten Orangensaft, von Ferne krahte ein Hahn und eine leichte Brise lief3 das Blattwerk
des Baumes in der Nachmittagshitze erzittern.

Diese Entlarvung (er)hebt die Erzahlung, iiber die Stufen der Einriickung, auf die Ebene der
Fiktion der Fiktion, holt sie gleichzeitig herunter, indem die faktische, oder genauer,
angebliche Herkunft des Satzes geliiftet wird: das Wachstuchheft des Prosaisten. Der iiber
zwei Dutzend Erwdhnungen gebildete Satz-Wurm ,Eine leichte Brise ..." verhakt so ,am
Ende” seinen Kopf in den Schwanz, seinen Anfang und Ursprung. Eine unauflosbare,
sendlose” Geschichte, deren buchstablicher Schluss-Satz, vom zirkularen Textganzen
entbunden, sich als selbststdndiges, von der (Binnen-)Narration abgenabeltes Bild zeigt,
kommt zum Vorschein und zeichnet sich (ins Unendliche) ab.

Susanne ist die auserwahlte, die im allerletzten Satz — mit dem Autor vereint im Keim-
Satz aufgehoben - sich mit ihm zu einem ,Wir“ vereint. Ein idyllischer Ausklang, ein
~Happy End” ohne Ende (auch ohne Erlésung, denn das Bild bleibt ,Entwurf®). Alles wird in
der Schwebe gehalten, immerhin wenigstens scheint die Herkunft des Satzes geklart. Doch
ist der Satz ein Schliissel zu einem Schloss, das sich, wenn iiberhaupt, nur von innen, 6ffnen
lasst.>® Als Leser stehen wir vor ihm, ohne zu wissen, ob wir es von innen oder von auflen
betrachten (sollen). Am Ende verharren wir — jetzt am Ende der Lektiire — kafkaesk auf der
Schwelle wie der ,Mann vom Lande“ vor dem Gesetz. Oder ,dahinter‘ — denn ,Innen‘ und
,Auflen® haben ihre Signifikanz eingebuf3t.

Es gibt keinen ,Schliissel® zu diesem Text.

Verwandt den drei ,,Koniginnen der Nacht® stellten sich die drei Gehilfinnen in den
Dienst der Kunstwelt: eine Galerieassistentin, ,Docke® genannt, ein ,eigentiimlich blon-
dierter Mensch®, Susanne, die angebliche Geliebte und Partnerin Bigards, und das

53 Schloss steht hier als pars pro toto fiir die ,Gesamtheit” aller Schliissel-Stellen im Text.
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Topmodel Vanessa St Just (Vanessa Vanille). Die Assistentin ist namenlos (der ,austausch-
bare” Typus Vorzimmerdame). Susanne, von ,Tunstrom*® ebenso begehrt wie von Bigard
beherrscht, weckt die Assoziation an Jacopo Tintorettos berithmtes Bildnis der ,Susanna im
Bade">* Der Namenskomplex Vanessa St Just ist schleierhaft wie seine Figur. Erfunden in
Jonathan Swifts Gedicht ,,Cadenus und Vanessa“ (1726), bezeichnet der Name auch eine
Schmetterlingsgattung, was fiir das flatterhafte Wesen der Erzahlung sprechend ist. Der
heiligende Namenszusatz ,,St“ [Saint] zu Vanessas Nachname Just, der im Englischen ein
Fillhorn an Bedeutungen enthilt, versieht diese ,Sibylle® mit hoheren Wiirden und
Weihen. An welchem Grad der Phantastik ist die zwischen hochster Banalitit und
raffinierter Komplexitat oszillierende Erzahlung nun angelangt? Nach dem Wendepunkt
in 6 (letzte Binnenerzdhlung) sollte die Frage beantwortet werden konnen.

Der Prosaist lief3 uns in actu scribendi iiber seine Schultern zuschauen, ,teilhaben® an seiner
Spracharbeit, den Prozessen und Stadien beim Schreiben und Streichen (Gisi 2011) von
Wortern und Sétzen. Die Erzéhlung veranschaulicht, dass ein Schriftsteller (tendenziell)
permanent ,am Schreiben® ist® und mitunter in Bildern denkt. Die Erzahlbewegung der
Geschichte verlduft vom Kopf des Autors iiber seine Hand in sein Notiz- oder Entwurfs-
buch, um spéter, abermals abgeschrieben, als En prosaist i New York, Publikation zu werden.
Ein Prosaschriftsteller plaudert aus dem Nahkastchen des literarischen Schreibens, lautet
die Quintessenz einer ersten Lektiire. Oder: Die Erzahlung beinhaltet auch ihr verspieltes
Making-of. Diese metafiktionale Machart erinnert an Benjamins Strumpf, in dem die
,Tasche” und das ,Mitgebrachte®, ,Form und Inhalt, Hille und Verhiilltes dasselbe sind.“ Ein
Denkbild, das verwandt ist mit Derridas ,invagination®.*

54 Tintoretto (1518—-1594) schuf mit seinem berithmten Gemaélde (1555/56) der biblischen Geschichte um
Susanna, die Frau eines reichen Babyloniers, die von zwei alteren Ménnern (Richtern) begehrt wird,
sich standhaft deren Verfithrungen widersetzt, jedoch von jedem der beiden auf andere Weise vor
Gericht verleumdet wird, ihren Ehemann betrogen zu haben (einmal unter einer Eiche, einmal unter
einer Zeder). Die Luige der Listlinge wird beim Gerichtsprozess gegen Susanna offenkundig, die
Manner der Verleumdung tiberfithrt und die Frau freigelassen. Vgl. dazu das apokryphe Buch Daniel
(Dan 13, 1-64, hier 13, 9: ,Da regte sich in ihnen die Begierde nach ihr. Ihre Gedanken gerieten auf
Abwege und ihre Augen gingen in die Irre.%).

55 Die vier Verwendungen oder Kontextualisierungsmoglichkeiten des Satzes (Sequenzen) zeigten dies
drastisch mit dem Einblick ,in den Kopf des Autors®, seine ,Denkfabrik®

56 It is taking the form of an invagination through which the trait of the first line, the borderline, splits
while remaining the same and traverses yet also bounds the corpus.” Attridge (1992: 236; in ,,The Law
of Genre"; ebda.: 221-252). — Die Konsequenzen von Derridas minuziéser Analyse von Blanchots La
folie du jour mit der Engfithrung genre (Gattung)/mode (Verfahren/Methode) auf Tunstroms Prosaist
iibertragen, lisst auch dies multimodale Textgebilde in seiner Gesamtanlage als “double chiasmatic
invagination of edges® (vgl. Derridas Schema in: Attridge 1992: 238) erscheinen. Eingehendere
Vergleiche der beiden Texte werden an dieser Stelle nicht angestellt. Es sei lediglich konstatiert,
dass La folie du jour von Derrida keinem Genre zugeschrieben wird (vgl. Attridge 1992: 231), dass
Blanchots Text eine ahnliche Lange resp. Kiirze aufweist wie Tunstroms, beide Texte erstmals an einem
periferen Ort publiziert wurden (Blanchots 1949 in der Zeitschrift Empédocle unter ,Un récit?
Tunstroms als Separatum ,julhilsning® 1996). Beiden Autoren gemeinsam ist die Erfahrung des
Schreibens als prekarer (eig. ,widerrufbarer‘) Akt, beiden Texten ist bei aller Verschiedenheit der
parthenogenetische Charakter gemein. Der Term ,Invagination® entstammt dem Jargon der Medizin
und Biologie und meint dort heute noch die Einstiilpung eines Bestandteils (einer Organ- oder
Gewebeschicht) in einen anderen. — Vgl. hierzu das Nachwort zu Blanchots Der Wahnsinn des Tages,
sEine unmogliche Fiktion® von Michael Holland, in: Blanchot (2016: 43-[78]).
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Das Schreiben, Um- und Niederschreiben von Satzen und Satzanfangen wird bereits in
Prastungen thematisiert, wo der angehende Dichter ,Goran’, im Vergleich zu seinem
Antagonisten Lars, der sich zur Bildenden Kunst hingezogen fiihlt, von sich selbst sagt:
»Als Dichter war ich besser vorbereitet, hatte ich doch in meinem Tagebuch schon
dreiundzwanzig fantastische Romantitel zusammengeschustert, u. a. ,Adam ohne Schliis-
selbein® sowie mehrere Einleitungssentenzen: ,Es war Nacht. Sebastian konnte nicht
schlafen’, ,Eines Tages, als ich in Kopenhagen iiber die Vesterbrogade ging...” (PRA: 116).

In Sunne diente dem angehenden Schriftsteller ein Tagebuch als Ort der Aufbewahrung
von Ideen und Impressionen. Der Prosaist (in New York) fithrt Buch iiber seine Skizzen und
Entwiirfe in einem Wachstuchheft.

3.2.3 Zugang 2: Der Tanz mit einem Satz

Nach einer ersten Lekture hinterlasst Ein Prosaist in New York leicht den Eindruck, einem
literarischen Jux um einen néarrischen, von einem Satz leibhaftig eingenommenen, buch-
stablich ergriffenen Autor aufgegessen zu sein, gefasst in parodistisch gebrochene Alt-
herrenprosa. Dieser Befund ist nicht unzutreffend (und vielleicht ist eine solche Lesart nur
eine vom Autor intendierte List, um so deren Antiphrase einzufordern). Es mit ihrer
Klassifizierung jedoch bewenden zu lassen, wire ein Trugschluss. Ein Prosaist in New York
ist eine Denkschrift, kreisend mit und um einen Satz, um daran anschaulich das Ringen um
Erkenntnis Giber Sprachbilder zu exponieren. Der ,Prosaist” will (spielerisch) zum Nach-
denken tber die existential-ontologisch zutiefst im Bewusstsein der Menschen sitzende
Macht der Worter und Bilder anregen und damit die Feintarierung der Text-Bild/
»,Mechanik® ausloten. Die Erzdhlung inszeniert ein Gedankenspiel, in dem mittels Uber-
blendungen sich ein Schreibbild gebiert, worin die Spuren von deren Denkbewegungen
eingeschrieben sind. Es ist die Geschichte von einem Satz, und was dieser fiir ,,Geschichten
anstellen® kann (mit sich ,selbst®, dem Autor wie uns, die ihn lesen). Der ,Gegenstand® Satz
ist, fiir den literarisch schreibenden Menschen, die praktische Erfahrung seines Arbeits-
alltags, seine Auseinander-Setzung mit dem Wort, kurz: mit der Sprache, ob nun skriptural
in Form des ,niedergeschriebenen® oder ideal, in Form des erst gedanklich ,vorgefertigten®
Satzes, was im Prosaisten obsessiv in den ,loops’”, seinen Reprisen, Wiederauflagen,
Revisionen, vorgefiihrt wird. Die ganze Erzahlung ,dreht” sich um diesen Satz, sie wird von
ihm ebenso ausgeldst wie ausgeloscht, generiert wie destruiert, vereint wie in theoretisch
unendlich viele mit seinen Neigungen (Veristelungen) entzweit. Nebst seiner irdisch
meteorologischen Dimension verstromt der Satz eine nicht minder iiberirdisch metapho-
rische: Ein Mann (Baum) mit seinen Neigungen, Verstrebungen und Verastelungen (seinem
Blattwerk) erfihrt in seinem lodernden, zu Ende gehenden Mittelalter (Nachmittagshitze)
durch eine neue Erfahrung (leichte Brise) noch einmal Regungen (das Erzittern seines
,Laubwerks®). Die Brise hilt an — bis sie, am Ende als bloler Satz aus dem Wachstuchheft
entschleiert, auf der, nun zum Bild transzendierten Ebene zur Ruhe kommt. Im Entwurfs-
heft ist der Satz sowohl der Rahmenhandlung wie auch allen Binnenerzidhlungen entzogen

57 Der Begriff bezeichnete in der (analogen) Musikpraxis urspriinglich ein an beiden Enden zusammen-
geklebtes Stiick Magnettonband (eine ,Endlosschleife®). Durch die Praxis wurde das Wort zum
Synonym fiir eine (theoretisch) endlos abspulbare Sequenz (von Ténen).
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und fungiert als Avant-Text wie eine autonome Entit4t®; ein Mitbringsel ,aus Schweden®,
welches der Autor zu seiner grofien Freude unverzollt” iiber die Grenze schmuggeln
konnte. (EPNY: 5) Dieser Satz ist sein Schrift-Gut, was er hegt und pflegt, in Geschichten
verwickelt, variiert, moduliert und am Ende in ein mégliches Anfangs-Bild transponiert. Er
kommt mit dem Satz an, eroffnet damit sein Buch, entwickelt mit und um ihn eine
Erzahlung und derselbe, doch langst nicht mehr gleiche Satz entbindet sie wiederum,
beschlief3t das Buch, lasst Autor und Satz zuriick als Entwurf - eine einzige Wortspiegelung.

Die Erzahlung ist gespickt mit Anspielungen auf Weltliteratur. Nebst Biichern finden
auch Bilder und bildende Kiinstler Eingang in den Text. Rembrandt und Andy Warhol zum
Beispiel werden gleich auf der ersten Seite schon genannt. Der niederldndische Meister in
einem — fiir die Lesart der Geschichte — bedeutenden Kontext: ,Da kommt einer und sagt
JIch".“ (EPNY: 3), Tunstroms® Selbstbildnis seines Ich spiegelt sich im stabilen Selbstportrit
Rembrandts, das sich in der Malerei und ihrer Ideengeschichte als erstes herausgebildet hat.
(Die Ausgestaltung des Ich ist das persistente Thema von Tunstroms Forsok med arhun-
drade, vgl. Kap. 3.3) Fragil erscheint daneben das Ich ,Tunstréms’, so wie es sich spater im
Text, mit dem Zitat F. Scott Fitzgeralds, seiner selbst zu vergewissern sucht.

Die frivole Oberfldchlichkeit (Talk of the Town) wird andauernd kontrastiert mit
eingestreuten kulturgeschichtlichen Fakten, Klatsch und Tratsch (der Masse) und die
hohe Literatur (der Intelligenzia) stehen ungetrennt nebeneinander, durchdringen einan-
der. Diese Spielart der Durchmischung von ,Hohem® und ,Niederem® ist ein Zeichen der
Postmoderne, das in dieser Erzdhlung von Tunstrém zur Hochbliite getrieben wird.

Der Titel Ein Prosaist in New York ist mit hoher Wahrscheinlichkeit eine Allusion auf
Garcia Lorcas Poeta en Nueva York — Dichter in New York, die Gedichtsammlung des
spanischen Poeten. In Prdstungen setzt er ihm ein Andenken im Kapitel Federico Garcia
(PRA: 143-162), worin er seine hohe Verehrung und frithe Begeisterung fiir dessen Gedichte
nachzeichnet, die ihn bei seiner ersten Lektiire 1955 bereits unmittelbar bertthrt und sich
ihm tief eingepragt haben.

Ich trug das Buch® stindig auf mir und wollte tiberall daraus vorlesen, ich konnte ja all dies nicht
allein tragen, es war zu schwer, zu grof3. Hatte es doch das Leben veréndert, stellte Mobel, Gefiihle,
den Schulstoff in eine neue Ordnung, 6ffnete die Blusenknopfe der Madchen auf der anderen
Flussseite, bevolkerte die Hauser entlang der Straflen, brachte das Blut in Zirkulation.

Mit der Lektiire von Nerudas und Lorcas lyrischen Sprachlandschaften sei bei ihm ein
Sprachschwall aufgebrochen. ,[I]ch hatte mein Land gefunden, dort sollte ich nun fiir
immer verweilen.“ (PRA: 154) Ein Prosaist in New York und Dichter in New York sind
stilistisch, sprachlich und dem Genre nach, génzlich verschiedene Werke. Inhaltlich teilen

58 Eine Entitat, die, aufgespart bis zum Schluss-Satz, sich als dies ausgibt, ,in Wirklichkeit“ jedoch blof3
ein Vorwand (pré-texte) ist, um die Verwandlung von Schrift in Bild vorzufiithren, in ein Bild, das im
Grunde im Anfang oder vor ihm, immer schon, seit jeher (fixes) ,Bild* war.

59 Die Stelle erinnert an Luthers Satz aus seiner Schrift ,Von weltlicher Obrigkeit® (1523), ,Gedanken sind
zollfrei®, der im Kern auf den rémischen Juristen Domitius Ulpianus (170-223) zuriickgeht: ,,Cogitatio-
nis poenam nemo patitur®. Karl Kraus erweiterte die romische Strafrechtsregel zum Aphorismus:
,Gedanken sind zollfrei. Aber man hat doch Scherereien.” (Kraus 2007, Nr. 237: 7). Ein Prosaist in New
York bestétigt dies von der zweiten bis zur letzten Zeile.

60 Vgl. PRA: 152. Gemeint ist Vistelse pd jorden. Dikter av F Garcia Lorcas och P Neruda. Tolkade av Artur
Lundkvist. [Besuch auf der Erde. Gedichte von F. Garcia Lorca und P. Neruda. Ubertragen von Artur
Lundkivst]. Stockholm: Bonniers 1950.
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sie sich die Thematik der Suche nach Identitat und Geborgenheit. Beiden gemeinsam ist der
Stoff: Die Ausgesetztheit eines Individuums, eines Schriftstellers, dessen Sprache ebenso
wenig jene der Megacity ist, auf der Suche nach Identitidt. Beide haben sich in einer
(personlichen) Krisenzeit und Umwélzung gesellschaftlicher Prozesse in diese ,beschwer-
lichste, riicksichtsloseste, ehrgeizigste, konfuseste, komischste, traurigste, kalteste und
menschlichste aller Stadte® — diese ,gekenterte Stadt“' begeben, sich in ihr gespiegelt und
dariiber berichtet.

Fragmente und Passagen von Literaten, Denkern, (Sprach-)Philosophen, aber auch
Filmemachern, werden im Lauf der Erzéhlung, hier der Reihe nach aufgefiihrt, als Intertexte
genannt. Sitze wie dieser von Roman Ingarden (EPNY: 6):

Was den Wortlaut betrifft, kann man freilich behaupten, ist Schwedisch nicht im gleichen Maf§
abhingig wie das, Cassirer zufolge, beispielsweise die Sudansprachen sind, die durch den
verschiedenen Ton der Silben, durch Hoch-, Mittel- oder Tiefton, oder durch zusammengesetzte
Tonschattierungen wie den tiefhohen steigenden oder den hochtiefen fallenden, ganz unter-
schiedliche Bedeutungsnuancen ausdriicken kénnen, und dennoch verdient er Beachtung.

,Tunstrom* kopiert hier bei Ingardens Das literarische Kunstwerk, wo es heifit: ,Daneben
sind es insbesondere die Sudansprachen, die durch den verschiedenen Ton der Silben, durch
Hochton, Mittel- oder Tiefton oder durch zusammengesetzte Tonschattierungen, wie den
tiefhohen-steigenden oder den hochtiefen fallenden die mannigfachsten Bedeutungs-
nuancen zum Ausdruck bringen kénnen.” (Ingarden 1960: 36)

Auf F. Scott Fitzgerald (1896-1940) alludiert der Prosaist mit einem resignierten ,No
ground under our feet” (EPNY: 15) aus dessen Roman The Great Gatsby und seinem
gleichnamigen Helden.®

Indem ,Tunstrom® sich bemiiht ,nicht an Henry James zu denken® (EPNY: 26) wird der
grofle Dramatiker und Romancier (1843-1916) umso lauter herbeigerufen. Die gleich
darauf evozierten heiteren Bilder aus dem Film-Musical Singin’ in The Rain®, von
,Tunstrom® als Video ausgeliehen, korrespondiert iiber das Thema (Heirats-)Schwindel
mit der Grundthematik ,Schwindel® der Erzdhlung, stellt so verschiedene Bild-Bild- und
Text-Bild-Beziige her.**

Alle drei von Tunstrom in den Text eingestreuten Zitierungen korrespondieren mit
erstrangigen Referenzwerken der Kultur- und Literaturkarte New Yorks, wo sie bleibende
Zeichen und Spuren hinterlassen haben.

Mit Worten des lucianisch-britischen Dichters und Nobelpreistragers Derek Walcott
(1930-2017) gibt sich Prosaist ,Tunstrom’ unter dem ,Decknamen Bendel” gegeniiber der

61 Brennan (2016: 7, im Vorwort der Autorin). Es handelt sich bei den Erzdhlungen von New York, New
York um die Lizenzausgabe der 2012 bei Steidl erschienenen Ausgabe, basierend auf der von Brennan
unter dem Titel The Long-Winded Lady 1969 zusammengestellten Prosastiicke, die sie zwischen 1953
und 1968 fiir die Kolumne ,The Talk of the Town“ der Zeitschrift The New Yorker publiziert hatte.

62 Das Bonmot stammt von 1923, als der Autor mit dem Schreiben von The Great Gatsby (1925) nicht
vorankam, die Probleme damit sowie die Querelen mit seiner Ehefrau Zelda in Alkohol ertrankte; siehe
dazu Tate (2007: 6).

63 Dasin der Geschichte des Films bis heute wohl bekannteste, in Technicolor gedrehte Film-Musical aus
dem Jahr 1952 kam in der deutschsprachigen Synchronisation als Du sollst mein Gliicksstern sein in die
Kinos.

64 Die von ,Tunstrom’ im Video gesehenen (und von uns, wie er sie wohl sieht) imaginierten Bilder
,interagieren’ still untereinander.
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Freelance-Journalistin, die ,Bendel” zum Interview trifft, auf die Frage, wer er sei, als
,Vielleicht bin ich ein Kind der Moskitokiiste“ aus. (EPNY: 26) Worauf er umgehend
reflektiert: ,Es war eine merkwiirdige Erfahrung: sich in Zitaten aufzuhalten, wie ein Fisch
zwischen den Gittern der Zitate sich hin und her zu schlangeln.” (EPNY: 28) In dieser
langeren Passage, auflerlich der Dialog zwischen der Journalistin und ,Bendel®, der sich auf
ihre Fragen in Zitaten Walcotts ergeht,* klingt unterschwellig auch die Stimme Tunstroms
mit (in der indirekten Rede seines Erzéhler-Ichs): ,Wer bestimmt dariiber, welche Sprache
poetisch ist und welche alltdglich. Warum sollte man Worter wie ,infinitesimal® in einem
Gedicht nicht gebrauchen konnen? Was ist hoch und was tief?“ (EPNY: 28) Mitten in diesem
Lnterview” in dem grotesken Maskenball, Sprachspiel, Mummenschanz Ein Prosaist in New
York, in dem alle nach ihrer (wahren) Identitit suchen, forscht auch der Prosaist, der sich
,wie ein Fisch zwischen den Gittern der Zitate“ bewegt. Beim Wort genommen, impliziert
dies, dass der schreibende Prosaist stets schon in einem Semiotop, einer Logosphare
fremder Worte sich bewegt und bedient und sein Werden im Wort so alimentiert: mit
,<Fremdwiahrung", so wie hier unter fremder Flagge, im Tarnmantel des karibischen Malers
,Bendel®.

Sigurd Hoel (1890-1960), Mitarbeiter des Sexualforschers Wilhelm Reich (1897-1957, der
sich ab 1935 in Oslo niedergelassen hatte), wird zitiert mit dessen Buchtitel Fjorten dager for
frostnettene (Orig. 1935; schwed. Ubersetzung 1950) [Vierzehn Tage vor den Frostnichten],
dessen eigene ,Variation [...] zu schreiben® (EPNY: 33), was sich der in Gedanken und
Projekte versunkene Prosaist ,Tunstrom’ oder gar Tunstrom (?) vornimmt.

Und ein zweites Mal wird der grofle US-amerikanische Autor F. Scott Fitzgerald
herbeizitiert, dieses Mal mit: ,Writers aren’t people exactly. Or, if they're any good,
they’re a whole lot of people trying so hard to be one person.“*® Fitzgeralds® Leitsatz darf
als Selbstdeklaration des Autors Goran Tunstrom gelesen werden. Er begriindet partiell,
weshalb in der ganzen Story keine Identitaten festzumachen sind. Ein Prosaist in New York
entwirft so ein hochgradig verklausuliertes Selbstportrit seines Verfassers (,)Tunstrom(‘),
der heterofiktional sein Selbst(ein)gestdndnis mit den Worten eines anderen (Fitzgerald)
ausspricht, die in Wirklichkeit eine Replik einer seiner Romanfiguren ist.”’

Wer ist Bendel Bigard? Woher kommt der Name. Wer ist dieser Antagonist? Gibt es ein
literarisches Vorbild zu der Figur?

Um die mysteriose Gestalt zu ,identifizieren® oder wenigstens ihre mogliche Herkunft zu
erschlieen, wird mit dem nachfolgenden komparatistisch-intertextuellen Versuch dieser
Frage nachgegangen.

Dazu ist ein kurzer Gang durch die jiingere Literaturgeschichte Schwedens unerlasslich.

65 Was ,Bendel” denn auch mit seiner Replik eingesteht: ,Das waren allesamt Zitate, ich war ja noch nie
im Leben in der Karibik.“ (EPNY: 31)

66 EPNY: 53, vgl. den unvollendeten Hollywood-Roman Fitzgeralds The Last Tycoon (1941). In der
Ubersetzung auf Deutsch lautet die Stelle (interessanterweise mit dem Zusatz ,beim Film®): ,Schrift-
steller beim Film sind nicht eigentlich Menschen. Oder, wenn tiberhaupt, sind sie eine ganze Gruppe
von Menschen, die sich krampfhaft bemiiht, eine Person zu sein.” (Fitzgerald 1977: 19) Der Satz ist die
Antwort Wylies an Cecilia, die im Roman als Erzéhlerin-Ich fungiert.

67 Vgl. dazu Pellin/Weber (2012). ,All diese fingierten, notierten, in meinem Kopf ungefihr wieder
zusammengesetzten Ichs”. Autobiographie und Autofiktion.
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3.2.4 Zugang 3: Vor-bilder?

Wer ist der Bildkiinstler Bendel Bigard? Die Frage drangte sich auf, eine Antwort hingegen
lief3 sich nicht finden. Vermutungen kamen auf. Vielleicht eine pure Erfindung des Autors
aus Gefallen an diesem Namen, dem klingenden ,Modell", dem Jazzklarinettisten Barney
Bigard, 1906-1980 nachgebildet, der, wie Bendel Bigard, von einer kreolischen Familie
abstammt? Plausibel wire das, weil Barney wie Bendel (Bigard) beide in den USA lebten
und wirkten. Doch alle Recherchen ergaben: Bendel Bigard scheint exklusiv und allein im
Text Tunstroms als erzahlte Figur zu existieren. Ein bildender New Yorker Kiinstler seines
Namens ist realiter unauffindbar. Und: Bigard ist ein bis heute in Frankreich, im West-
burgund und in der Provence verbreiteter Familienname.

Die Frage blieb offen: Wer ist Bendel Bigard?

Zusatzliche Nachforschungen brachten eine Erzahlerfigur der schwedischen Literatur-
geschichte ans Tageslicht. Thr Name: Helge Bendel. Ob diese Figur aus Henning Bergers
Roman Bendel & CoTunstroms Bendel auf die Spur hilft? Helge Bendel lautet der Name des
Protagonisten des 1910 im Verlag Albert Bonniers erschienenen Buches Bendel & Co. En
Chikagonovell. 1914 publiziert S. Fischer in Berlin den Roman in der Ubersetzung von
Gertrud I Klett als Bendel und Co. Ein Chikago-Roman®. Auf dieses Buch des ,frith in
Vergessenheit geratenen Prosaisten“” sowie seine mogliche Bedeutung als Intertext fiir
Tunstroms En prosaist i New York, soll nun genauer hingeblickt werden.

Zunichst ein (er)klarendes Wort zum Namen Bendel Bigard. Der Vorname Bendel lasst
sich in keinem Verzeichnis ermitteln.”” Unabweisbar ist, dass der Familienname von Bergers
Helge Bendel den Vornamen zu Tunstroms Bendel Bigard abgibt. So gelesen stellt ,Bendel’
eine Art (Namens-)Briicke, eine fein angedeutete Verbindung zwischen den beiden Werken
her, unterschiedlich dem Genre nach, doch vereint, aus européischer Sicht, durch den
gemeinsamen Handlungsort: eine Grof3stadt in der Neuen Welt.”' Bergers Titel verweist auf
die Stadt Chicago nach der Jahrhundertwende als Erzdhlraum, bei Tunstréom ist dieser
Raum durch das ,,in“ exakt verortet: New York, hundert Jahre spéter, zur Jahrtausendwende.

68 Wie Sven Lagerstedt in seiner Bergerstudie (von 1963) richtig bemerkt, ist Roman die addquate
Genrebezeichnung und nicht die durch das englische ,novel® irrtimlich in den Untertitel des
schwedischen Originals geratene novell (Novelle). Das Buch erschien 1976 neuaufgelegt in der Serie
~Sverige laser” bei Forlagstjanst (Gamleby) als Pocket-Ausgabe.

69 Vgl Lonnroth (1999: 418, wo Henning Berger — Freund u. a. von Hjalmar Séderberg, der sich wie jener
nach Kopenhagen ins Exil begab - als ,tidigt bortglomd prosaist® [frith in Vergessenheit geratener
Prosaist] apostrophiert wird).

70 Reinhard Schulze schreibt auf die Frage nach einer eventuellen Herkunft des Namens aus dem
»2Arabischen®: ,,Bendel” als der Vorname, den der Maler trégt, ist mir nicht bekannt. In Israel ist der
Familienname Bandel/Bendel - wie Sie richtig bemerken — weit verbreitet (2713). Als Etymologie wird
dazu oft angefithrt: Siidddeutscher, judischer, aschkenazischer Name, der als Berufsbezeichnung den
,Bandhersteller” (Bindle) meint. / Als Vorname kénnte es sich wohl um eine Koseform des aus dem
Griechisch-Lateinischen stammenden Namens Pantaleo (,Alle Léwen®) handeln. Im Arabischen fiihrte
der christlich-palastinensische, nationalkommunistische Publizist und Historiker Bandali al-Jawzi
(geb. 1871 in Jerusalem, gestorben 1943) diesen Vornamen in der Form Bandali. [...]* (E-Mail vom
27.06.2017 an den Verf. L. D.) Bendel als Vorname scheint von Tunstrém als Rufname poetisiert, um mit
dem Nachnamen Bigard aus lautmalerischen Griinden gut zu funktionieren, so wie seine Kreation
Marilyn Montez, deren Bilder von der Ghost-Malerin Susanne fabriziert werden (vgl. EPNY: 32).

71 Die ,Neue Welt’ der Vereinigten Staaten von Amerika war zu Bergers Zeit noch viel ,neuer” als heute,
tiber hundert Jahre spater, in einer globalisierten ,vernetzten® Welt, in der Europa und Amerika sich
langst nicht mehr in demselben Maf3 unterscheiden voneinander wie damals.
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Beide Grofistadte sind’® Ankunfts- und Durchgangsorte, Schmelztiegel fiir Ankommlinge
aller Herren Lander nach einer Emigration und, bleiben sie langer, vor einer moglichen
Assimilation oder Weiterreise. Orte, aufgeladen mit Sehnsuchtsvorstellungen und der
Verheiflung von Gliick. Ein fleiliger Mensch wird den American dream garantiert Wirk-
lichkeit werden lassen.

Bergers Roman zeigt sprachliche Eigenheiten und Gemeinsamkeiten mit Tunstroms
Erzahlung. Dabei fallt bei einem Vergleich der beiden Texte gleich der erste Satz in Bergers
Roman auf; wegen seiner Rhythmik aber auch wegen seiner Semantik.”

Dieser Satz, zugleich der erste Absatz, eréffnet den Roman. Er steht buchstiblich am
Textanfang und lautet wie folgt:

En hvinande snostorm piskade fran nordost Chicago. (15 Silben)
(B&C: 5)
Ein heulender Schneesturm peitschte aus Chicagos Nordosten. (15 Silben)

De isande snirtarna fran decembertornadons hvita chambriar lade sig langs Michigansjons frusna
kajer och nere i djupen vralade som fran ett oerhérdt menageri alla uppténkliga vinterns vilda ljud.
(B&C: 5)

Die eisigen Peitschenschlige der weiflen Dezemberorkanhiebe gingen langs der gefrorenen Kais
des Lake Michigan nieder und in den Tiefen briillten wie aus einer riesigen Menagerie alle
erdenklichen wilden Laute des Winters.

,Tunstroms® in die USA ,importierter” Satz En litt bris fick trddets lovverk att skdlva i
eftermiddagshettan ist (nach einem Doppelpunkt) der zweite in seinem Text.”* Im ersten
erinnert sein Erzahler bekanntlich, dass er diesen Einen Satz bei seiner Ankunft in New York
mit ins Land brachte. Tunstroms Satz steht somit nicht wie Bergers wortgetreu am Anfang,
sondern schiebt sich, durch seine stete Perpetuierung eher wie ein Schirm tiber oder vor
allen Anfang im Text. Die dauernde Repetition und Variation gibt ihm noch mehr Gewicht
als der erste, sich einpriagende Satz eines Buches. Auferdem bildet er wortlich den Schluss-
Satz. Bergers wie Tunstroms ,Anfangssatz“ schildern beide eine (rauhe) Wetterlage.”
Bergers Roman grundiert eine Winterstimmung, in Tunstréms Erzédhlung wird ein Spét-
sommertag heraufbeschworen.”

72 Fur die aufstrebende Industriestadt Chicago war dies zur Zeit von Bendel & Co genauso.

73 Die folgenden Zitate beziehen sich auf die E-pub-Version von Bendel & Co in litteraturbanken.se, die in
der Bibliografie dieser Studie detailliert angegeben ist; Sigle: B&C.

74 Der Satz wird in der Erzahlung insgesamt knapp dreifligmal genannt, ganz oder als fragmentarisches
Zitat, als Allusion oder als Erwahnung oder Verweis auf den Satz.

75 Bergers Ysail. En berdttelse fran Chicago beginnt so: ,En eftermiddag i september stod i norr ett stort
moln 6fver Clark street.“ (Berger 1905: 7) [An einem Nachmittag im September hing eine grofie Wolke
im Norden tber der Clark Street.]. War dieser Satz Vorbild fiir den Prosaisten? — Fredrik Sjoberg
erinnert in einem Zitat aus Bengt Lidforss® Ysail-Rezension an Bergers komplexe Stimmungsbilder:
+Was ist das Farbenspiel eines Sonnenuntergangs am Meer gegen die Lichtreflexe einer néchtlichen
Feuersbrunst in einer Metropole, was ist der Duft von Wald und Wiese gegen den krankhaft
aufreizenden Geruch von Veilchen, Asphalt und parfimiertem Tabak.” (Sjéberg 2016: 95).

76 Es finden sich mehrere Schilderungen von Wetterstimmungen in B&C, hier sei mit einem Satz aus
einer Riickblende stellvertretend fiir alle tibrigen eine weitere erwahnt, ndmlich wie Bendel seine
Ankunft in New York erinnert: ,Det var en fuktig senhdstafton, som dock var mild, och i diset 6fver
redden lyste millionstadens tockenljus, afbrutna af svingande stralkastares breda floder.“ (B&C: 128)
[Es war ein feuchter Spatherbstabend, der jedoch mild war, und im Nebel tiber der Reede leuchteten die
Dunstlichter der Millionenstadt, unterbrochen von breiten Strahlen wackelnder Scheinwerfer.]
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Helge Bendel, der gebiirtige Schwede, ist ,vor neun Jahren ins Land gekommen"® (B&C:
19) und arbeitet in einem Chicagoer Speditionsunternehmen, das seine Dienste auch als
Reise- und Auswanderungsagentur anbietet.

Beide Erzahlungen operieren zur Hauptsache mit einem Ich-Erzéhler: In Bendel & Co ist
es Helge Bendel, in Ein Prosaist in New York heif3t das Erzéahler-Ich ,Tunstrom’.

Die Suche nach Identitat - fiir die Erzahlung Tunstroms bereits hervorgehoben, ist auch
Thema in Bendel & Co. Bendel bekommt von seinem Kollegen Griff zu horen:

Du gér med mask for alla och ar radd att visa ditt verkliga jag, som du tror ar for vekt och inte duger.
Och sa spelar du komedi - egentligen borde du ha blifvit skadespelare — tills det blifvit din natur.
(B&C: 110)

Du zeigst allen eine Maske und hast Angst, dein wirkliches Ich zu zeigen, von dem du glaubst, dass
es zu weich ist und nicht taugt. Und so spielst du eine Komddie — eigentlich héttest du Schauspieler
werden sollen - bis dies deine Natur wire.

Ahnliche Frauengestalten bevélkern die zwei verschiedenen Biicher, die kurze Erzahlung
ebenso wie den mittellangen Roman. Den Vanessas und Susannen bei Tunstrém stehen als
Entsprechung die beiden Fanchetti-Sisters in Bergers B&C gegeniiber. Helge Bendel
besucht sie gerne im Variété, wo die gebiirtigen Schwedinnen auftreten und ihn, auf
andere Weise als Bigards Gespielinnen, am Ende jedoch mit demselben Effekt, an der Nase
herumfiithren: Er ist ihr Spielball.

Schreibmaschinengeklapper, Biicher und Bibliotheken sind des Weiteren gemeinsame
Topoi der beiden Narrativen. In Bendel & Co sind die ,Tippfraulein‘ und Schreibgehilfen in
den Grofiraumbiiros zu hdren, wie auch das Raspeln der Federn auf dem Papier. (Vgl. bspw.
B&C: 258) Im Prosaisten manifestiert sich das Schreiben nicht nur konstant in den
verschiedensten Szenen ihrer Autorfigur ,Tunstrom’, selbst die Galerieassistentin ist leidlich
damit beschéftigt. Wie in Tunstréms New York-Erzdhlung, so nehmen im Chicago-Roman
Bergers Biicher eine herausragende Rolle ein.”” Der schweizerische Hilfsbibliothekar
Martell an der Newberry Library erlaubt sich den Spaf3, Biicher resp. Autoren samt
Buchtitel zu erfinden, so u. a. einen franzdsischen Klassiker namens ,,Dutoifois” (B&C: 285).
Was Erfindungen und Fiktionen anbelangt (frei erfundene Figuren sowie frei erfundene
Tatsachen), steht Tunstrom Berger in keiner Weise nach. Das Sittenbild Chicagos™ zu
Beginn des 20. Jahrhunderts zeigt im Vergleich mit dem Pastiche aus New York erstaunlich
viele Ubereinstimmungen. Liegt es am Stoff (das Leben und Treiben der nach Erfolg
strebenden Menschen und ihren Krisen in einer groflen Stadt, die auch als ,Textstadt*”’
dient), der diese Thematik entfaltet, oder hatte sich Tunstrém von Bergers Biichern,
insbesondere von dessen Bendel & Co inspirieren und zum Schreiben seines Selbstportrats
anregen lassen? Die Frage kann mit einem kursorischen Vergleich allein nicht beantwortet
werden und muss offenbleiben.

77  Zur Erinnerung: Tunstrom, anfangs noch der reale Autor, hat eben ein Buch beendet (den Roman
Skimmer, 1996 publiziert) und l4sst nun ,Tunstrom’ in New York einen Schreibort aufsuchen, um da
sein dichterisches Kleinwerk anzugehen.

78 Das ebenso ein Selbstportriat Bergers ist, wie Lagerstedt in seiner reichhaltig mit Quellenmaterial
dotierten Studie aufzeigt.

79 Pethes (1999: 218, in ,Die Textstadt ist Ort einer Krise®, im 7. Kapitel. Topographien: ,Die Stadt als
mnemotechnischer Behelf “; ebda.: 204-218). — Chicago, die zur Zeit Bergers grofite Industriestadt der
Welt; New York, die ,damals® (zur erzahlten Zeit) grofite Welthauptstadt von Kunst und Kultur.
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Nach zehn Traumjahren sticht Helge Bendel an einem nebligen Novembermorgen als
Passagier eines Uberseedampfers in New York in See — Destination Unbekannt, vermutlich
jedoch, tiber den Atlantik, zuriick nach Schweden, Europa; das Foghorn tutet bei der
Abfahrt kréftig, so wie bei ,Bigard® ein Hahn (verraterisch) kriht, als dieser in der
Nachmittagshitze in Quintana Roo am eisgekiihlten Orangensaft zu nippen beginnt.

Auch wenn, angesichts der Ubereinstimmungen, vieles dafiirspricht, dass Tunstrém von
Berger inspiriert war, kann nicht behauptet werden, dass En prosaist i New York eine
Kontrafaktur auf Bendel & Co ist. Die zwei Texte, beide mit allen Anzeichen literarisierter
Selbstportrits (vgl. Jeleby 2007; Sperling 2005) versehen, verquickt mit der Namensbriicke
,Bendel’ allerdings ein onomastisch uniiberhorbar starkes Band.

Trotz der Gemeinsamkeiten in den aufgezeigten Parallelstellen ist nicht zu iibersehen,
dass die beiden Biicher génzlich verschieden sind. Bergers Roman ist einem Sozial-
Realismus der Moderne verpflichtet, wahrend Tunstroms Erzdhlung der Wort-Werdung
eine Etiide in postmodernistischer Schreibweise ist, die sich selbst zu ergriinden sucht,
poeto-logisch in real time iiber sich nachdenkt und mittels Mimikry operiert.

3.2.5 Zugang 4: Wortkunst und Bildkunst
Zahlreich sind die Interdependenzen im Schaffen des Kiinstlerpaares Lena Cronqvist —
Goran Tunstrom. Was verbindet die beiden in ihrer kiinstlerischen Arbeit. Gibt es
gemeinsame Themen und Topoi? Wenn ja, werden sie unterschiedlich angegangen?
Beide Werke stehen je fiir sich und durchdringen dennoch einander - die Bildkiinstlerin
Lena Crongvist schafft Bilder(welten), der Wortkiinstler Goran Tunstrom imaginiert
Welten mit Wortern. Wort und Bild sind in der Geschichte der Menschheit Komplizen,
bilden eine anthropologische Konstante, bedingen sich gegenseitig, wie ihre Geschichte
lehrt.* ,Gemeinsam' in der kiinstlerischen Partnerschaft Tunstrom — Crongvist® heifit hier,

80 Ontogenetisch wire hier das weite, noch junge Feld der Bildforschung aus neurologischer Perspektive
einzubeziehen. Phylogenetisch stehen die prahistorischen Hohlenbilder von Lascaux Garant fiir diese
alte Beziehung Wort - Bild.

81 Diese gegenseitige Einfluss-Wirkung (in Anlehnung an Harold Blooms Theorie der Einflussangst®) ist
m. W. bisher nicht erforscht worden. Sichtbar ist sie bspw. an den Buchcovern von Svartsjukans sanger
(1975), Sandro Botticellis dikter (1976), Sorgesanger (1980) sowie an Buchillustrationen. Auf der
Textebene finden sich, manifest wie latent, Spuren in GUD und DHG, wie in Kap.4 zur Sprache
kommt. Ansétze zu einer (wissenschaftlichen) Auseinandersetzung mit der Einfluss-Frage, liefern die
Aufsiatze von Marten Castenfors in: Castenfors (2003). Lena Crongvist. Sveriges Allmdnna Kon-
stforenings Arsbok. In seinem Uberblicksartikel ,Lena Cronqvist och det absolut nédvindiga“ [Lena
Crongqvist und das absolut Notwendige] (ebda.: 9-115) weist er allein auf das ,Vor-Bild®, Jan van Eycks
yArnolfini-Hochzeit® hin, von dem Crongvist sich zu ,Trolovningen® [Verlobung] von 1974/75 habe
inspirieren lassen (vgl. ebda.: 66, Abb. Trolovningen: [67]). Weitere Hinweise zu Tunstrom-Crongqvist
geben die Beitrage von Eva Runefelt: ,Partitur® (in: Castenfors 2003: 119-135), Eva Strom: ,Lena
Crongqvist — ett samtal® [Lena Crongqvist — ein Gesprich] (in: Castenfors 2003: 137-145). Tunstréms
Gedicht ,Poethustru® [Dichterfrau] aus seinem Debut Inringning (1958) ist dort ebenfalls abgedruckt
(177). Runefelt erwihnt, Cronqvists Bild Isen [Das Eis] sei eine Kontrafaktur von Sandro Botticellis
»Geburt der Venus® (La nascita di Venere, um 1485/86), wie Tunstrom in einem Essay geschrieben habe
(leider ohne die Quelle dazu anzugeben.) — In Garpe (1983: passim) finden sich Hinweise zur
kiinstlerischen Korrelation. — Nordgren fiithrt als Beispiel der Zusammenarbeit die bei Edouard Weiss
in Paris erschienene, bibliophile Ausgabe von Strindbergs Ett dromspel an, versehen mit Steinlitho-
grafien von Lena Crongvist und einem Vorwort von GT. Zu dem im Buch abgebildeten Bildteppich
Bordan [Die Biirde, auch ,Tracht‘] von 1983 (vgl. Nordgren 1990: 20) gibt es keinen Hinweis, dass Teil I
von Tunstroms Lagerlof Horspiel-Triptychon denselben Titel trigt.
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das eine Werk ohne das andere ist nicht oder so kaum denkbar, sind sie sich doch ein
Arbeitsleben lang in ihrem Schaffen reziprok Impulsgeber gewesen. Aus der Sicht des
Autors sieht die ,Zusammenarbeit’ so aus: ,Lena malar mina bilder och jag skriver hennes
tavlor” [Lena malt meine Bilder und ich schreibe ihre Gemilde].* Beim Wortsinn
genommen: das Gesamtkunst-Werk Cronqvist/Tunstrom ist als eine Schopfung in zwei
Ausfithrungen anzusehen.

Tunstroms Gedankenbuch (tankebok) Under tiden® beinhaltet einen reichen Fundus an
Uberlegungen seitens des Autors zum Verhiltnis Wort-Bild wie auch zur Sprache, zum
Buch und zur Bibliothek. Daraus zitiert seien hier nur zwei besonders augenfallige: ,Jag
marker det ocksa i min lasning: jag letar hela tiden efter vad Borges kallar punkten Aleph,
den obetydliga sprickan i muren genom vilken man kan skada hela varlden.” (UTL 68) [Ich
merke es auch, wie ich lese: ich suche bestandig nach dem, was Borges den Punkt Aleph
nennt, den unscheinbaren Riss in der Mauer, durch den man die ganze Welt betrachten
kann.] ,skada hela vérlden®, die ganze Welt schauen — um sich von ihr ein Bild machen zu
konnen. Der seit seiner Kindheit an Geografie interessierte Autor fragt spater: ,Var ligger
forresten Cognac? Ah, inte alls langt frin Bordeaux, det ér en stad jag alltid velat se. Fast jag
vet inte varfor, men en gang ville jag ju se allt. Det ar sa vackert att se allt.” (UTL: 83) [Wo
liegt im Ubrigen Cognac? Oh, ganz nah von Bordeaux, eine Stadt, die ich schon immer
sehen wollte. Auch wenn ich nicht weif3, warum, aber einmal wollte ich alles sehen. Es ist
schon, alles zu sehen.] Alles sehen zu wollen. Ist dieser Wunsch hervorgerufen durch den
Klang des Wortes Cognac oder von Bordeaux? Es ist nicht klar, von welcher Stadt hier
genau die Rede ist, wichtiger scheint, ,[e]s ist schon, alles zu sehen.”

Die Auseinandersetzung Wort-Bild durchzieht Tunstréoms ganzes Schaffen. Auch in De
heliga geograferna finden sich dazu aufschlussreiche Gedanken. Der Erzdhler sagt darin
beispielsweise von Hans-Cristian, dieser Verkorperung eines ,Wort*-Menschen par excel-
lence: ,Det var Hans-Cristians diktande som gjort bilder mellan verkligheterna.“ (DHG: 68)
[Hans-Cristians Dichtung schuf Bilder zwischen die Wirklichkeiten.] Wie Hindernisse
stellen sich diese Bilder den Wirklichkeiten (von Paula und Hans-Cristian) in den
Kommunikations-Weg. Auch andere Protagonisten lasst Tunstrom tiber die Wort-Bild-
Problematik sinnieren, wenn etwa vom ,guten Bild’, das ein Mensch von sich abgibt, die
Rede ist. Bezeichnenderweise ist es wieder Hans-Cristian, der sich mit dem Konflikt Wort-
Bild konfrontiert sieht und sich ihm stellt: ,Men Hans-Cristian var radd att beratta om detta,
for det skulle stora Bilden. Den goda bilden. Den hela Bilden utan sprickor och flagor.®
(DHG: 208) [ Aber Hans-Cristian scheute sich davor, davon zu erzéhlen, denn das wiirde Das
Bild storen. Das gute Bild. Das heile Bild, ohne Risse und Splitter.] Dass ,Bild“ im
Schwedischen zweimal mit Groflbuchstaben wiedergegeben ist, macht die kritische
Aussage uber das scheinbar ,heile Bild“ umso bedeutungsvoller.

82 Sandelin (1980). Dies ist nur eines von mehreren Statements Tunstroms zu ihrer gegenseitigen
kunstlerischen Inspiration und Zusammenarbeit.

83 Nach dem Prolog ,En infarkt om véren“ (UTL 7-[9]) [Ein Infarkt im Frihling], folgen die drei
Hauptabschnitte: Trddet och tystnaden (13-[48]) [Der Baum und das Schweigen], Boken och tystnaden
([49]-[94]) [Das Buch und das Schweigen], Himlakroppen och tystnaden ([95]-[185]) [Der Himmels-
korper und das Schweigen]. Das dreifach aufgegriffene Schweigen (vs. Schreiben kénnen resp. nicht
konnen) allein schon verdiente profundere Beachtung statt blofler Beobachtung.
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Als frithes Beispiel der stillen kiinstlerischen Zusammenarbeit in Form gegenseitigen
Aufeinandereinwirkens von Lena Cronqvist und Géran Tunstrom sei hier ihr Bild ,Tag och
skriv® angefiithrt. Das Acrylbild mit den Originalmaflen 100 x 81 cm stammt von 1966.%

Tag och skriv — Nimm und schreib, lautet in Gunnar Ekelofs Gedichtzyklus Firjesang —
Fihrgesang von 1941 die einleitende, fiinfteilige Suite.

Im gleichnamigen Bild ,Tag och skriv® sehen wir eine Figur hinter ihrer Schreib-
maschine, im Wagen, in dem das Schreibblatt eingelegt sein sollte, ist keines eingespannt,
obschon diese Schriftsteller-Figur mit ihrer Linken gerade eine Taste niederzudriicken
scheint, folglich im Begriff ist, ein Wort- oder Satzzeichen auf die unleserlich schwarze
Leere der Gummiwalze zu tippen. Zwei unbeschriebene Blatter liegen auf der Tischplatte
links von ihr. Mit der tiberlangen rechten Hand stiitzt sich diese Autor-Figur hinter der
Schreibmaschine am Tisch ab. Unter der Figur, steht ein, im Verhiltnis zu seiner
Korpergrofle, machtiger Papierkorb voller Papier(schnipsel), vermischt mit stilisierten
Bliitten oder Blumenstielen, die, in grofierer Zahl, vor ihr am Boden, einem ,Erd-Teppich®,
sich wiederfinden. Der ,Papierkorb® ist im goldenen Schnitt platziert, als bildete er die Basis
oder den ,Unterleib dieser wortlosen Figur (eine Schreibmaschine ohne Blatt kann keine
Worte aufnehmen und aufbewahren); dass die Figur wiewohl Beine und Fiile hat, deutet
das vor dem Biichergestell liegende Paar schwarzer Socken an.

Das fiinffach repetierte Mantra Tag och skriv! — Nimm und schreib! im zentralen dritten
Abschnitt der gleichnamigen Suite wird aufs Heftigste konterkariert mit: ,I verklighet &r du
ingen® (In Wirklichkeit bist du niemand).

Abb. 5: Lena Crongqvist , Tag och skriv / Write it Down®, 1966

84 Vgl. die Abb. in Castenfors (2003: 27; Titel: Tag och skriv/Write it Down). Die Farben und Formen, die
Krimmung des Raums und Zeichnung des Korpers im Bild Cronqvists erinnern an die Bildsprachen
von Frida Kahlo (1907-1954) und Francis Bacon (1909-1992); vgl. hierzu Eva Strom: ,Lena Cronqvist -
ett samtal®, in: Castenfors (2003: 137-145).
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Verzerrt und beklemmend zur Nichtigkeit klein, ist der Schriftsteller in seinem aussichts-
losen Unterfangen in dieser ,Schreibszene® eingefangen, die ein Widerbild zum Text ist ,Du
liknar en docka, kastad av barn, / viljelost fogande dig i det meningslosa!® (Du gleichst einer
Puppe, von einem Kind hingeworfen, / willenlos dich dem Sinnlosen fiigend!). Und doch
lautet die Aufforderung im zweiten Abschnitt in diesem mystischen Zyklus Fihrgesang:
,Endast som vittne 4r ménniskan till: / Tag och skriv!“ — Einzig als Zeuge vorhanden der
Mensch: / Nimm und schreib!®

»(Was das Bild reprasentiert, ist sein Sinn.)“ schreibt Tunstrom im selben Jahr der
Datierung von Crongvists Bild (1966), ein Kommentar zumal des Denkbildes der beiden
Zeilen zuvor: ,Und die Weltgeschichte hort nicht hin / 14dt nicht in die Kneipe ein.“®

Die Bilder (,klotter” / Kritzeleien) Cronqvists in Prastungen als visuelle Inskriptionen des
(mit Worten) Unsagbaren oder Mittel zur Verdeutlichung und Ubersetzung des im Text
Gesagten, sind hier ebenfalls zu erwahnen. Oder die Bemerkung in Under tiden: ,Nyligen,
vad ett sadant ord nu betyder, fick jag, vad nu ,jag’ betyder, i fodelsedagspresent ett
akvarellskrin och vita papper. Jag fick andra presenter ocksa, dyrare, tyngre, men ingenting
upprorde mig som denna farglada, dessa vita papper.” [Kiirzlich, was immer ein solches
Wort auch bedeuten mag, bekam ich, was immer denn ,ich® bedeuten mag, zum Geburtstag
einen Aquarellkasten und weifle Blatter. Ich habe auch andere Geschenke erhalten, teurere,
gewichtigere, doch keines hat mich so erregt wie dieser Farbkasten, diese weiflen
Papiere.]¥

In Gudddttrarna gibt es mehrere Passagen, in denen es um Malen und um Bilder geht.
Hier stellvertretend nur eine davon, dafiir eine etwas ldngere, gleich in tibersetzter Form:

[...] Er [Ivan] dachte: Ich habe keine Zeit, alles zu malen. Das Wichtige ist, dass ich mich erinnere.
Er legte die Leinwande aufs Preiselbeeren-Reisig. In ein schwarzes Notizbuch notierte er die
Farben.

Er war sehr genau. Er zeichnete die Leinwand auf das Papier und schrieb: Wald griin, Laub,
Krabbenlack, der Himmel neapelgelb — ultramarin. Er markierte mit Ringen den Platz der Farben
im kommenden Motiv. Er hielt das Buch weit von den Augen weg und betrachtete die Skizze; sie
war schon, sie wiirde Sylvia gefallen.

[...] Er nahm eine Variation vor. Er schrieb Goldocker schrig iiber Krabbenlack, drehte und
wendete das Papier und schrieb in eine andere Richtung: Veroneser Griin.

So wurde es schon. So sollte es aussehen.

[...] Er erfand ein Zeichensystem mit Ringen, Pfeilen und Kreuzen. Sie umschlangen einander, bis
sie zu leben begannen.

Eine Kraft ging von den Zeichen aus.

Er kam in Gang. Jetzt ging alles wie von allein. Er hatte nur seiner Hand zu folgen. Die Zeichen
dirigierten die Hand, da waren sie gleichsam, ehe er sie sich ausgedacht hatte.

85 Ekeldf (2003: 70-71). Ubersetzung: Klaus-Jiirgen Liedtke.

86 ,Ochvirldshistorien lyssnar inte / bjuder inte pa krog.“ (DHS: 61, in ,,FAngarna“ [Die Gefangenen], dem
Schlussgedicht im Band De andra, de till hdlften synliga [Die anderen, die zur Hélfte sichtbaren]). Das
Gedicht endet mit Laurence Sternes, von Tunstrom durch Majuskeln akzentuierten Schlussworten aus
dessen Prolog in A Sentimental Journey through France and Italy: ,AND ITHAVE SCARCE SET FOOT IN
YOUR DOMINIONS.® (ebda.: [62]).

87 UTL 118. Goran Tunstrom schildert anschlieflend, wie er damit ,auf der schonsten Insel im
griechischen Archipelag” seine Zeichenkiinste erprobt und einsehen muss, dass er klaglich scheitert.
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Es war natiirlich. Selbst war er ein Punkt auf der Karte, in der Zeit, im Raum. Er war geboren und
sollte sterben. Doch Punkte und Kreuze gab es schon immer. Er war jetzt nahe. Er durfte nicht
aufgeben. Es war eine grofie Verantwortung, den Zeichen so nahe zu kommen.

Er lief schneller und wilder. Die Papiere schrumpften und drehten sich. Es gab kleine Zeichen
ebenso gigantische Zeichen. Auf gewissen Papieren hatte nur das Rund eines Fragezeichens Platz.
Es gab Seiten mit nur zwei Punkten und einem tiefgriindigen Zwischenraum. Es gab Punkte von
einem Gewicht von Steinblécken. Es gab Papiere, auf denen nur Teile von solchen Punkten zu
sehen waren. Er musste schlafen.

Es gab Papiere, die sich umschlangen, weit weg von sich, von den unsichtbaren Konturen des
Zeichens.

Es musste schlafen.

Aber ein richtiger Maler muss malen, was flieht, und etwas flieht immer. Etwas muss sich
jemandem mitteilen. Er wusste das sehr wohl. Er war kein Idiot mehr. Um diesen Beweis ging es ja.
(vgl. GUD: 210-212)

Das Textbeispiel zeigt einen radikal anderen Umgang mit der Malkunst als jener Bendel
Bigards, des New Yorker Malers von den Kaimaninseln. Uber das Aussehen von dessen
Bildern lasst uns der Erzdhler im Dunkeln. Die bildlosen Bilder stimulieren so umso mehr
die Imagination des Lesers. Der Erzahler behalt das Geheimnis fiir sich. Einzig von einem
,2Hauch karibisches Blau® ist einmal Rede, das von Landschaft II ausgehe. Kein Wort ist
dariiber zu erfahren, wie der Maler dieses Blau auf die Leinwand brachte, mit welchen
handwerklichen und &sthetischen Problemen er sich konfrontiert sah.

Ein Prosaist in New York blickt kritisch hinter die Kulissen des (speziell in den 1990er-
Jahren in New York) Hypes um angesagte Kunst und setzt sich damit vor Ort ins Bild. Als
regelrechte Demaskierung kann Tunstroms Erzahlung so auch gelesen werden. Immer im
Spiegel der Sprache, des Worts. Mit einer ungewohnlichen Leichtigkeit und Verspieltheit
wird das ,Theater” (= das Sichtbare) um die Kunst und deren Marktwert ad absurdum
gefithrt. Auf der Bithne ,New York® wird sich ein Schriftsteller namens (,)Tunstrom(’),
umgeben von Filmleuten und Bilderhandlern, zu denen er nolens volens zeitweilig selber
dazugehort, bewusst tiber den Zirkus und den Mammon um Kunst und Bilder und schafft
sich — mit Worten - ein eigenes Bild (davon und von sich).

Oder ist Bendel Bigard, der Name des Malers, lediglich einer der Decknamen im
Spiegelkabinett des Erzahler-Ichs (eine Uber-Schreibung im Autor-Bild Géran Tunstrom),
eine Skulptur (aus Wortern), sibyllinisches Palimpsest?

Die Umkehrung demzufolge gilt auch: Worter konnen wie Bilder wirken.

Am Ende ,stehen® wir vor einem ganzlich verinnerlichten Bild: wir ,sehen’ ein zitterndes
Blattwerk. Ein bewegtes, phantasmagoriertes Bild, das spricht. Das gleichzeitig ein Still-
leben ist: Autor und Susanne liegen in Liegestithlen am Strand. Idylle. Der Hahn kriht.*® Die
Geschichte ,fliegt auf“! Denunziert nimmt sie sich selbst zurtick auf der Metaebene des
Zitats aus dem Wachstuchbuch, erlischt, geht wortlich zu Ende. Geht nach dem erzahlten
Ende tber ins wortgemachte (poetische) Bild, das aus Wortern kreierte Bild, das in sich

88 Vgl die Verleugnung Jesu durch Petrus in der Passsionsgeschichte (Mt 26, 75: ,Da erinnerte sich Petrus
an das Wort Jesu, der zu ihm gesagt hatte: Ehe der Hahn kréht, wirst du mich dreimal verleugnen. Und
er ging hinaus und weinte bitterlich.”).
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zusammenfillt, wie der Maler Daozi, der in seine Leinwand hinein schreitet und darin
verschwindet.*” Der Prosaist schlief3t die Erzahlung mit dem Hinweis auf die Verortung des
Satzes in seinem Wachstuchheft, dessen Existenz wir jedoch nicht nachpriifen konnen, und
lasst die Lesenden (vor einem Liigengebdude) stehen. , Ut pictura poesis®® konnte einer
voreilig folgern; ein Prosaist in New York indes ,sieht® die Wort-Bild-Beziehung allerdings
komplexer.

(,)Tunstrom(‘), ein ausgesprochener Prestidigitateur der Worter, zaubert — nach der
Uberschreitung einer unbegehbaren Schwelle (Schweden und New York trennt ein riesiger
Ozean) — aus seinem Hut (Haupt) in nuce ein Satz-Kunst-Stiick, bringt dieses als Kern-Satz
virtuos zur verzwickten Entfaltung in Form einer ,Geschichte®, um am Ende dieses verbalen
Illusionstheaters diesen Satz wieder an sich zu nehmen, in seine Obhut (sein Wachstuch-
heft, sein materialisiertes ,Haupt®, sein Wort- und Ideenarchiv). Gingige Logik miss-
achtend und widerspriichlich wie fast alles an dem Denkbild Ein Prosaist in New York,
generiert diese Verfahrensweise ein Emblem in Wortern.”

Die unsichtbar bleibenden Bilder Bendel Bigards werden am Ende, das zugleich den
Anfang bildet und somit wortidentisch oder bildgleich diese Bewegung im Erzahl-Kreis
fort- und weiter dreht — Gberstilpt von einem Text ,Tunstroms®, der ein Urbild* statuiert,
das jeglicher exakten Beschreibung (mit Worten? mit Bildern?) entsagt. Alogisch wird diese
sldee” transzendiert in eine Form der Perzeption, die abseits der Dichotomie Wort/Bild eine
eigene Kategorie statuiert, am ehesten ein verstecktes Bild (mise en abyme und Vexierbild)
von sich abgibt.

Ein paradoxes Emblem. Es setzt sich aus den drei Merkmalen zusammen:

Inscriptio: En prosaist i New York — als der gesetzte Titel

Pictura: En latt bris fick trddets lovverk att skdlva i eftermiddagshettan — das Satz-Bild”

Subscriptio: En prosaist i New York — die gleichnamige autor(r)reflexive Narration, die
zwischen Echtheit und Fiktion oszilliert, von ,Tunstrom‘ erzahlt und mit Goran Tunstrém
unterzeichnet.

Paradox ist dieses Emblem deshalb, weil es gdnzlich mit der Logik der Emblemtradition
bricht, deren Prinzip auf Verstdndlichkeit und Veranschaulichung beruhte. Wort und Bild,
Subscriptio und Pictura formieren im klassischen Emblem einen Erkldrungszusammen-

89 Vgl hierzu Lindgvist (1967). Myten om Wu-Tao-tzu. — Tunstrom bezieht sich auf Lindqvist und seine
Bilder im Gedicht ,Var 6 — var tid i havet” / ,Unsere Insel — Unsere Zeit im Meer® (vgl. dazu UNS:
46-47).

90 Das Dictum ,wie ein Bild [sei] das Gedicht“ ist in der Ars poetica des rémischen Dichters Horaz (65-8 v.
u.Z.) verburgt, der Gedanke dazu stammt jedoch aus dlterer Zeit von griechischen Denkern und
Dichtern.

91 Siehe dazu Groddeck (1995: 250): ,Das Emblem ist freilich kein rhetorischer Terminus mehr, sondern
eine historische Weiterentwicklung der Metaphorik und insbesondere der Allegorie. Das typisch
dreiteilige Emblem besteht aus Uberschrift (Inscriptio), Bild (Pictura) und Unterschrift (Subscriptio)
und hat in dieser Form tiber drei Jahrhunderte hinweg das Bilderdenken in Europa geprégt; an den
Emblemen wird die Logik der durch ihre Obscuritas verritselnden Allegorie auf spezifische Weise
transparent.”

92 Die etymologische Herkunft und Ur-bedeutung von ,Bild‘: ,<ahd. bilodi, -adi, -idi,Wesen, Gestaltetes’,
dann ,Abbild, Nachbildung’, zu germ. *bil- ,ungewohnl. Kraft, Wunderkraft’; verwandt mit billig u.
dem 2. Teil von Weichbild u. Unbill.“ (Wahrig 1980: 687).

93 Zum ersten Mal im ganzen Text kombiniert nun mit dem ,Autor’-Ich — als Nachsatz oder Nebensatz
zum vorangehenden Hauptsatz, und wie mehrfach erwihnt, der Anfangs- und Schlusssatz.
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hang, der in Tunstréms Prosaist nicht offensichtlich ist. Aufgrund seiner selbstbeziiglichen
Struktur verweigert der Text sich gerade eindeutigen Erklarungsmustern und sabotiert
damit den Sinnbildungsprozess zugunsten von Unscharfe und beirrender Polyvalenz. Mit
anderen Worten: Sein Autor bootet das konventionelle ,Sprachspiel” aus, auf das alle — nicht
nur in der Kunstwelt — vertrauen und steigert damit auch die Unsicherheit, womit wir es
bei seinem Text zu tun haben: Autobiografie, Essay, Fiktion, infinite Figuration, Bagatelle
(fur einen Satz, fir ein Bild)?

,Die Kunstwelt ist der institutionalisierte Diskurs der Griinde. Mitglied der Kunstwelt zu sein,
heif}t damit, die Bedeutung der Teilnahme am Diskurs der Griinde fiir seine jeweilige Kultur zu
kennen. In gewissem Sinn lasst sich der Diskurs der Griinde fiir die jeweilige Kultur mit einem
Sprachspiel vergleichen, das bestimmten Spielregeln unterliegt. Und entsprechend der Regel, daf3
es nur dann Gewinner und Verlierer und Spieler geben kann, wenn es ein Spiel gibt, existiert Kunst
nur da, wo es eine Kunstwelt gibt.“ (Danto 1996: 62)

Ausgehend von der These dieser Arbeit, dass sich in Tunstroms Werk unabléssig (zur
eigentlichen Narration hinzu) ihr Werden im Wort mitschreibt, wurde hier der Versuch
unternommen, die metareflexive Erzahlung Ein Prosaist in New York als Auseinander-
setzung mit der Bildkunst gelesen, darin seine Poetik des Wortbildes aufzuzeigen. Auf
inhaltlicher Ebene bringt seine Erzahlung Literatur und Kunst in Opposition, auf
poetologischer Ebene indes werden die beiden Kiinste wiederum miteinander amalgamiert,
auf eine Ebene gebracht, die sich als paradoxes Emblem entfaltet: als sich selbst in der
Schrift spiegelndes oder vielmehr vexierendes Selbstportrat eines Prosaisten (namens
,Tunstrom®) aus Wortern.

3.2.6 Zugang 5: Vita ark. Ein Doppelportrit

Ein Blick sagt mehr als tausend Worte. Hat dieses Bonmot auch Giiltigkeit fiir das Bild Vita
ark von Lena Cronqvist? Wenn ja, so miissen zwei Augenpaare, zwei Blicke, vier Augen in
Betracht gezogen werden, selbst wenn zwei davon gebrochen sind.”

In einem hellgrauen Raum spérlichst angedeuteter Tiefe steht eine wei3haarige Frau, den
Blick gesenkt, eine offene rote Bluse iibergezogen, die vom Hals bis zum Tischrand ihr
(madonna-)blaues Hemd hervorlugen lasst. Der ,Raum” wirkt zweidimensional, platt. Ist es
ein Auflen- oder ein Innenraum? Das in dunklerem Grau gehaltene vertikale schmale
Rechteck, lasst die Deutung offen. Immerhin verleiht es das Raumgefiihl. Als Halbfigur ist
die Frau gemalt, von der Taille abwérts verdeckt eine schwarze Flache ihre ganze Gestalt.
Handelt es sich bei diesem ,Vordergrund® um eine Tischfldche? Die darauf abgelegten
weiflen Blitter insinuieren es. Weil dieser , Tisch® bis an den Bildrand unten links und rechts
reicht, dehnt er sich theoretisch nach all diesen Seiten hin weiter aus, ist ,,in Wirklichkeit“
vielleicht noch viel grofler als sein Ausschnitt dies vorgibt.

94  Mit ,Blick’ ist ein doppelter Blick intendiert: Jener der Augenpaare im Bild sowie jener des Betrachters
der Bilder (hier des Verf. L. D.), der die Schérfung seines Blickes auch Steffen Siegel und seinem Aufsatz
verdankt ,Der haptische Blick oder: Vom Begreifen der Bilder®, vgl. Lepper (2005: [127]-147). Siehe
dort ebenso: ,Im doppelten Sinn des Begreifens eines Kunstwerks ist die unaufhebbar ambivalente
Struktur asthetischer Erfahrung, ihr Oszillieren zwischen Prasenz und Sinn, markiert.“ (ebda.: 146)
Dieser eine Blick des Betrachters ist ein intuitiver, vor aller Bildbeschreibung, vertiefender Bild-
betrachtung und Kenntnis der Kunstgeschichte. Dieser Blick sucht nun nach Worten.
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Die Frau steht nicht allein da. Behutsam, wie eine Mutter, die ihr Neugeborenes in Armen
halt, tragt sie in ihrer Linken ein Menschenkind, das sie, die rechte Hand auf die Brust dieses
Kindes gelegt und zugleich dessen Rechte umfassend, in seiner Lage beschiitzt und
stabilisiert. Ein stilles Wiegen geht von dem Akt dieses Mutter-Kind-Paares aus. Die
Korperhaltung der Frau verstromt Andacht und Sorge, eine gewisse Gefasstheit, der
Betrachter wihnt sie mit beiden Beinen auf dem nicht sichtbaren Boden.

Aus den Augen der Frau spricht Fassungslosigkeit, Erstarrung, wie sie in sich hineinsieht,
ihr Blick spricht von Trauer, Ratlosigkeit, Verwirrung, Erschopfung, Versteinerung,
Trostlosigkeit, Leere.

Thr ,Kind® - ein puer aeternus? — neigt sich, seinen Kopf etwas angehoben und gedreht,
iiber den Arm der mitterlichen Frau sich hinweglehnend, in dieselbe Richtung und ,starrt’
hinweg tiber den ,Tisch®, die schwarze Fliche, auf der 13 weifle Blatter liegen. Oder sind es
Leichentiicher? Oder Deckblatter geschriebener oder ungeschriebener Biicher — die weifen
Stellen scheinen deutungslos, sagen nichts — umso lauter ihr gebissartiger Schrei nach
Deutung.

Weshalb liegen 13 ,Blétter” tiber den ,Tisch® verstreut, oder ,haften’ sie eher daran?
Schreibwerkzeuge sind nirgendwo zu sehen. Also bleiben sie unbeschrieben, die Augen-
paare erzéhlen, die Hénde.

Abb. 6: Lena Crongqvist ,Vita ark — White Sheets®, 2003
Zu sehen ist eine um ,das Wort" augmentierte Kontrafaktur auf die seit der Renaissance in

zahllosen Variationen gemalten Bilderszene ,Madonna mit Kind‘. Grau sind die Winde,
schwarz ist der ,Tisch® weif3 sind die Blatter. Obschon der Blick des Betrachters von den
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Augenpaaren der Personen im Bild angezogen wird, sieht er, dass die Hiande der Figur
,Mutter und Kind® in der Bildmitte sind. Unbeweglich, verbunden, umschlungen — doch die
Rechte des ,Kinds® bleibt unsichtbar, aufgehoben.

,Zweidimensional® betrachtet: Die angeknickte Horizontale der Hose des ,Kinds' geht
mit der Vertikalen, dem blauen Hemd der ,Mutter, eine fragile kreuzformige Verklamme-
rung ein.,Organisch’ betrachtet: Die Beine des ,Kinds® ,ersetzen” — da symbiotisch mit ihr
vereint — jene der,Mutter’. Divergierende Farbflachen liieren die beiden Gestalten zu einer.
Wo deren beiden Blau konvergieren, liegen beim Infans das Geschlecht, bei der Madonna
der Nabel. Das stumme ,Kind', infans,” nicht ist von sauerstoffarmem Blut der Vene (Blau)
gekennzeichnet, sauerstoffreiches Blut der Arterie (Rot) ,fliefit° nur im Gewand der
Madonna.

Eine uniiberwindbare Distanz liegt zwischen der ,Madonna mit Kind“ und den weiflen
Blattern auf dem ,Tisch® Ein (dicker) schwarzer Schlussstrich. Stillstand. Etwas ist an
einem Endpunkt angelangt. Das ,Punctum’ ist unsichtbar, und gerade deshalb auffallend
markant. Es ist die von der Hand der ,Mutter® geschiitzte Rechte des starr daliegenden
Infans, die Schreibhand des kindhaften Autors.” Seine Hand ,spricht® nicht mehr, vermag
keine Blatter mehr zu beschreiben. Sie bleiben leer, gespiegelt im leeren Blick der
Betrachterin. Der Mund des Autors ist rot, als sei noch Leben in ihm. Er mdchte noch
sprechen (er wird ,sprechen®, das Werk spricht fiir ihn). Sein (Leichen-)Hemd schimmert
rotlichweif3. Hellsichtig spricht ein ,,Hereinbrechen der Erinnerung “”’ aus dem Bild. Edmond
Jabés dazu:

Es gibt immer ein Wort, um die Geschichte der Sprache zu erzahlen. Zu sagen, es sei ein jedes Buch
ein Buch der Erinnerung, verleitet zum Schluss, dass auch die Vokabeln ein Gedé4chtnis haben; doch
das ist wohl abwegig. Wir erinnern uns um ihretwillen, und wir vermogen dies kraft der Bilder,
welche sie an sich ziehen.

95 Vgl lat.,in-fans’ in: Menge-Giithling (1967: 378-379): ,,(fari, eig. nicht sprechend, nicht reden kénnend)
[...] 1. stumm, sprachlos [...] 2. a) subst. unmiindiges od. kleines Kind bis zum 7. Jahre, auch
*ungeborenes Kind, Kind im Mutterleibe [...]%

96 Diese ,schiitzende® Hand ist die Hand der Malerin, die das Bild ,Vita ark® - Doppelportrat und
Autoportrét in einem — hervorgebracht hat, also auch ihr Spiegelbild ist. Vgl. zum Bild der Hand die
Hand-Stellen in Tunstroms ,Worte unter dem Pflaumenbaum® (UNS: 14-15): ,Kan liv / och fore-
stallningarna om liv / ticka varandra / som hand lagd i hand?“ [Kénnen Leben / und die Vorstellungen
von Leben / einander decken / wie Hand in Hand?] und (ebda.: 18-19): ;Hand lagd i hand. I spraket. /
Det omsluter mig / Hand lagd i hand. I drommen® [Umschlungene Hénde. In der Sprache. / Sie
umschliessen mich / Umschlungene Hénde. Im Traum]. - Mona Sandqvist bespricht die Kooperation
Cronqvist/Tunstréom und deren Bild/Text-Beziehungen anschaulich in: ,,Bréllopet stod i dgget’.
Alkemiska variationer hos Goéran Tunstrom och Lena Cronqvist® [,Die Hochzeit stand im Ei'.
Alchimistische Variationen bei Géran Tunstrém und Lena Crongvist], vgl. Sandqvist (1995: 91-116).

97 ,All dies geschieht in jedem Hereinbrechen der Erinnerung, das die Zeitform des Aorist bezeichnet,
wenn eine Handlung ,als sich ereignende Handlung, als absolute Heraufkunft empfunden, gedauflert
und gedacht wird, deren Ereignis ein pures Hereinbrechen darstellt.* Gustave Guillaume, der Henri
Maldiney hier als Inspirationsquelle diente, beschrieb den Aorist als ,eine Heraufkuntft, die sich in der
Vergangenheit in Form des Sich-ereignenden entwickelt*. Didi-Hubermans (2011: 205, im Unterkapitel
»Gedichtnis“; ebda.: 198-208 von Teil V: Die Geschichte zuriickgehen und neu montieren; ebda.:
151-214). Didi-Huberman spricht an der Stelle auch vom ,ratselhaften es gibt, das seine heterogenen
Elemente wie auf einem Montagetisch nebeneinander setzt” (205) — ein Gedankenbild fiir Cronqvists
fristloses, a-oristisches Bild.
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Wir hitten es folglich mit einem stédndigen Austausch von Bildern zu tun; wobei eines auf das
andere verwiese. Die ganze Arbeit des Schriftstellers besteht darin, diesen Austausch aufrecht-
zuerhalten. Was bleibt, ist zuletzt vielleicht blofl die unkenntliche Spur; die Riickkehr zur
urspriinglichen Weifle.”

Wie Opfergaben auf einem Altar sind die weiflen Blatter dargebracht, die ,Mutter und
Kind“” vereint kontemplieren. Das weifle Blatt ist der Ort fiir das Wort, symbolisiert
Anfang und Neuerung (,Kind® / das Werden) wie Ende und Ergebung (,Greis® / das
Vergehen). Direkt dieser Wand® oder diesem Altar gegeniiber, der horizontal tiber den
Bildrand in die Lebenswelt und damit in das Lebensrad hinaus reicht, ist der Betrachter -
auf der anderen Seite der Bildszene — demselben Mysterium ausgesetzt, konfrontiert mit
der absolut selben Leere des Blattes, die alles offenldf3t.'” Die weiflen Blitter, Tragflaichen
moglicher Worte, verkoppeln ihn mit dem Gegeniiber. Das in den Armen der (Malerin-)
Mutter aufgebahrte greise Schriftsteller-Kind verkorpert diese Ambivalenz: Aufgehoben in
einer Aufler-Zeitlichkeit fallen in ihm Anfang und Ende in eins. Die weifle Flache
introjiziert (in) den offenen Imaginationsraum.

Das Wort ist latent immer da — in der Geburt wie im Tod - in der Weifle. Vita ark
versinnbildlicht die (Weih-)Gabe des Wortes, ob geschrieben, gesprochen, so heilig wie
profan.

98 Jabés (1989: 32; betr. écrit/récit im Kap. ,Schreiben, erzahlen. Gesprach mit Marcel Cohen®; ebda.:
25-39).

99 Vgl. Tunstroms Gedicht ,,Ord under plommontradet® / ,Worte unter dem Pflaumenbaum®, wo es im
ibertragenen Sinn von den Herbststirmen heifit: ,Sie sind Mutter und Kind / gefangen / in
unendlichen Reihen / von tédlichem Leben®, (UNS: 13)

100 Kenya Hara dazu: ,Papier ist materialisiertes itoshiroshiki, das aus dem Chaos herausragt. Seine
extreme Reinheit, die aus einem triiben Gebrau geschépft wird, ist eine Ansammlung von Moglich-
keiten. [...] Sein Weiss zeichnet sich durch ungestorte Stille aus, wie sie in den spannungsgeladenen,
konzentrierten Momenten herrscht, bevor Dinge zum Ausbruch kommen, und durch das erregende
Gefiihl, dass etwas noch Unsichtbares in einer gigantischen Umsetzung miinden kann.“ Hara
(2010: 16-17, betr. das weile Blatt Papier; vgl. dazu ,Der Leerraum als Raum unermesslicher
Moglichkeiten®; ebda.: 45-49 und ,Suikd. Die Feinarbeit und die Unwiderruflichkeit des gedruckten
Textes“; ebda.: 74-84, insbes. 74-76).
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Die Festung Ich schleifen.
Robert Musil

Allzu leichtfertig liess ich mich einspinnen
und nun droht der Kokon meiner
Gedankengespinste mich zu ersticken. Was
als kunstvolles Gewebe geplant war, wurde
ein Nessushemd. Ich muss es zerfetzen,
will ich mich von ihm befreien.

Friedrich Diirrenmatt

Es ist das Paradox einer mystischen Rede,
dass das Nicht/Ich, das nichts als ein leises
Sagen des Namenlosen sein will, indem es
schreibt, das Nicht aufhebt und sich
kenntlich macht als ein Ich, das geglaubt
sein will.

Christa Biirger

[L]éra sig tolka den dolda text som ar
vara Jag.'”!
Géran Tunstrom

3.3 Forsok med ett arhundrade (Versuch mit einem Jahrhundert; 2003)

Magnus Bergh konstatiert in seinem Vortrag mit dem Titel ,Pa spaning efter den
Tunstromske lasaren” [Auf der Suche nach dem Tunstromschen Leser], gehalten im Marz
1994 am zweitdgigen Literaturseminar ,Roster om Goran Tunstrom“'* in Stockholm, in den
Biichern des Autors wiirden Momente des Bankrotts der Wortkunst (,Ordkonstens
bankrott“) verhandelt. Er belegt dies mit wiederkehrenden Merkmalen (,aterkommande
inslag®) aus dem Roman Maskrosbollen (1962) bis zu der Novellensammlung Det sanna livet
(1991) an Textstellen. Merkmale des Bankrotts zeigten sich in der Ambivalenz der
Figurenrede auf der Skala zwischen Misstrauen und Argwohn gegeniiber dem eigenen
Schreiben auf der einen und dem Vertrauen und der Erzdhllust (,tillit och berattargladje®)
auf der anderen Seite. Diese Beobachtungen fiithren ihn dazu, dass er sein Augenmerk auf
die ,apokryphe Seite von Tunstroms Autorschaft™'” richtet. Wie es der Titel seines Vortrags
besagt, geht es ihm um dessen ,Leser’, und er kommt zum Schluss: ,I Tunstroms

101 UTE 181: [L]ernen, den verborgenen Text, der unsere Ichs ist, zu interpretieren.

102 Publiziert in ABF (1994: 22-33). Alle Zitate in Klammern (ebda.: 23).

103 ,Eller sa hittar man den [(t)illtron till litteraturen] i mindre tungt vigande texter, férord, sartryck och
dylikt, i vad man i stil med bibelexegeter skulle kunna kalla den hemliga, undangémda, apokryfiska
sidan av Tunstréms forfattarskap.” [Oder so trifft man ihn [den Glauben an die Literatur] in weniger
gewichtigen Texten, Vorworten, Sonderdrucken und Ahnlichem, was man im Stil der Bibelexegeten
die heimliche, vertuschte, apokryphe Seite in Tunstréoms Autorschaft bezeichnen konnte.] (ABF
1994: 23)
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€104

apokryfiska texter star lasaren i centrum.”'** [In Tunstroms apokryphen Texten steht der
Leser im Zentrum.]

Auf diesen Beobachtungen bauend, soll im Folgenden aufgezeigt werden:

1. wie das Ich konstituiert ist
2. welche Rolle dabei der Leser einnimmt und welche Bedeutung dem Buch zukommt
3. bis wohin apokryphe Texte den Autor lenken.

Was Magnus Bergh 1994 wohl nicht wissen konnte: Sie lenken den Autor bis zu dessen
postum erschienener, unvollendeter Essay-Erzédhlung Forsok med ett arhundrade.

Die aus dem Nachlass'” Tunstroms herausgegebene letzte Publikation ist das zum Buch
zusammengestellte Textkonglomerat der drei Konvolute (I, II, III), das nach seinem Tod auf
dessen Schreibtisch vorgefunden wurde.' Géran Sonnevi schreibt im Nachwort, wie aus
der Gemengelage dieses ,Manuskriptes® das Buch entstand, wie es jetzt vorliegt. Die
Hauptschwierigkeit beim Edieren habe darin bestanden, die in den zehn Abschnitten
teilweise sich wiederholenden oder durch feinste Anderungen sich voneinander unter-
scheidenden Versionen, Bearbeitungen und Fassungen in jene (konjekturierte) Abfolge zu
bringen, die vom Autor fiir die Herausgabe des Buches intendiert gewesen sei. Was nun
vorliege, sei ein unvollendetes Projekt, eine ,Art Ruine und unabgeschlossener Bau® [...]
,Es ist also kein Roman, sondern ein Rapport von einer Arbeit, die im Gang ist®, erklart
Sonnevi im Nachwort zum Buch. (FOR: 462-463) Der mit ,Rapport® charakterisierte Aspekt
der Veroffentlichung von Tunstroms Manuskript zum Buch in der Fassung der nicht mehr
korrigierten letzten Vorstufen ist aus zwei Griinden fiir die Fragestellung der vorliegenden
Arbeit speziell relevant.

1. Der ,Vorstufen“-Charakter (der durch die Publikation freilich nun Werkstatus erhalten
hat), laft womoglich hinter die Prozessualitidt der Wortgenese sehen.

2. Die Beobachtung korrespondiert mit der programmatischen ,Praskription‘ Tunstroms,
die den beiden autoreferenziellen Motti'” und somit dem eigentlichen Textbeginn (der

104 ABF (1994: 28). Apokryphen (aus altgr. &mdkpugog apokryphos, ,verborgen’, ,dunkel’) werden
religiose Schriften aus christlicher oder jidischer Herkunft von 200 vor und 400 nach u. Z. geheiflen,
die nicht in einen biblischen Kanon aufgenommen wurden oder iiber deren Zugehérigkeit Uneinigkeit
besteht.

105 Der Nachlass des Autors befindet sich weiterhin (Stand 2021) im Privateigentum. Das Centrum for
ndringslivshistoria in Bromma/Ulvsunda betreut Tunstroms Verlagsarchiv, wo geméafi Mailverkehr
zwischen Jesper Monthan (Bonniers) und Verf. L. D. weitere Manuskripte und Materialien von und zu
Goéran Tunstrom aufbewahrt werden.

106 Die Schlussredaktion betreuten Lena Crongvist, Gunilla Sundén und Goéran Sonnevi. Vgl. das
Nachwort von Géran Sonnevi in FOR: 462-463.

107 Motto 1, von Johannes Kepler: ,Dessa kommentarer ir inte virda att tryckas. Anda ger det mig ett stort
noje att komma ihag hur manga avvikelser jag tvingats gora, langs hur manga murar jag famlade i min
okunnighets morker, ty de végar pa vilka en ménniska kommer till insikt i de himmelska fragorna
tycks mig nastan lika virdefulla som undren i sig sjilva.“ [Diese Kommentare sind es nicht wert,
gedruckt zu werden. Dennoch verschafft es mir eine grofle Freude, mich all der Holzwege zu
entsinnen, die ich zu gehen gezwungen war, und der vielen Mauern, an denen ich im Dunkel meiner
Unwissenheit entlangtappte, denn die Wege, auf denen ein Mensch in himmlischen Fragen zur
Einsicht gelangt, scheinen mir ebenso wertvoll wie die Wunder selbst.] Motto 2, von Paul Valéry: ,Det
ar en vasentlig del av filosofens yrke att inte [Kursivierung sic] forsta. De maste vara sdsom fallna fran
stjarnorna, eviga framlingar, de méste 6va sig i att forvanat flamta over alla tings banalitet.” Im
Original: ,Dans le métier de philosophe, il est essentiel de ne pas comprendre. Il leur faut tomber de
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Narration) vorausgeschickt ist. Die paratextuelle ,Praskription’ lautet: ,Att uppfinna ett
arhundrade - tio avsnitt ur en betraktelse dver ett misslyckande / 5 aug 1996 (FOR: 7 [Ein
Jahrhundert erfinden - zehn Abschnitte aus einer Betrachtung eines Scheiterns - 5. Aug.
1996])."” Unter demselben Titel (ohne die Datierung ,5. Aug. 1996%) ist als Tegnér-
samfundets arsskrift [Die Jahresschrift des Tegnér-Vereins'®’] eine kleine Schrift des Autors
erschienen, worin er im letzten Absatz (X) seine Motivation zu seinem (postum erschie-
nenen) Buch darlegt:

Ack, dessa bibliografiernas ljuva frestelser, som leder en allt ldngre in i kunskapernas djungel. [...]
Och vi vet: dessa bocker maste anskaffas, utan just dem blir det inte majligt att till fullo forsta, vad
det nu var jag maste forsta. (ATT: 25)

Ach, die lieblichen Versuchungen dieser Bibliografien, die einen immer tiefer in den Dschungel des
Wissens fihren."? [...] Und wir wissen: diese Biicher miissen angeschafft werden, ohne genau sie
wiirde es nicht moglich vollstandig zu verstehen, was ich zu verstehen brauchte.

Det var en gang en forfattare som ville skriva om ALLT. Inte om négonting annat. Bara om ... just
ALLT, [...] (ATT: 26)

Es war einmal ein Schriftsteller, der iiber ALLES schreiben wollte. Uber nichts anderes. Einfach
iiber ... schlicht ALLES. [...]

Vad var det jag en gang ville, egentligen?

Jag ville skriva. Idag savil som i den mystiska tid, nar jag knappt kunde stava till Budskap, Stil,
Ideologi. Idag som da samma Under att se hur, ur det vita pappret, bokstiver, nakna stiger upp, ser
pa varandra och blygt slar sig samman till ord, ord som beslutar sig for att bilda mening, en mening
som formaler sig med andra meningar, meningar som vill lagga orat till livets flimrande hjértslag.
(ATT: 27)

Was war es denn, was ich einst wollte?

Ich wollte schreiben. Heute genauso wie in der mystischen Zeit, als ich noch kaum Botschaft, Stil,
Ideologie buchstabieren konnte. Heute wie damals dasselbe Wunder zu sehen, wie aus dem weiflen
Papier Buchstaben nackt aufsteigen, einander anschauen und sich scheu zu Worten vereinen,
Worte, die sich dazu entschlief3en einen Satz zu bilden, ein Satz, der sich mit anderen Satzen
vermahlt, Sitze, die sich ans Ohr legen wollen, an den flimmernden Herzschlag des Lebens.'"

quelque astre, se faire d’éternels étrangers. Ils doivent s’exercer a s’ébahir des choses les plus
communes.“ Vgl. Valéry (1992: 847 in ,Le retour de Hollande®: 844-854). Beide Motti werden, iibers
Kreuz (nun zuerst Valéry, danach Kepler) im Kap. XI als ,Kriicken" bezeichnet, repetiert (vgl. FOR: 253).
Sie stehen als Kommentar des ,Erzihlers® an, ,Tunstrom, oder wie er nun hie3“, der iiber ,ALLES®
schreiben wollte (FOR: 252 und andernorts) und der sich zum Zweck des Erwerbs des dazu
notwendigen Wissens ,,[m]il efter mil av bocker” [meilenweise Biicher] anschaffte. (Die schwedische
metrische Meile betrdgt 10 Kilometer!)

108 ,misslyckande” (Misslingen) wird hier mit Scheitern iibersetzt.

109 Esaias Tegnér (1782-1846), Dichter, lutherischer Bischof, Reichstagsabgeordneter, sowie u. a. Mitglied
der Schwedischen Akademie (Stuhl Nr. 8).

110 In der Auslassung folgen u.a. die bibliografischen Angaben zu sieben Buchtiteln.

111 Wie der ,Dreisprung” Buchstabe - Wort — Satz potenziell zum Text, am Ende zum Buch koaguliert, aus
dem vorgelesen wird, ohne dass dies vom Autor namentlich ausgesprochen wird, sind Worte fir den
dynamischen Schreibprozess, auf dem Tunstréms literarische Arbeit basiert. Dass in der Wahr-
nehmung des Autors das Gehor den ,Herzschlag des Lebens® bildet, ware Anlass fur eine Unter-
suchung dafiir, wie sich auditiv Wahrgenommenes auf diesen Prozess auswirkt.
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Drei divergente Subjekte fithren hier das Wort, gestuft iber drei grundverschiedene
Bewusstseinsstrukturen: Vom mythischen ,wir® {iber ein ,er” zu einem ausnehmend
polyvalent aufblithenden ,Ich® Im Pluralis majestatis stellt ein ,wir“ (in der Bibliothek der
C.G. Jung Foundation in New York City) fest: ,Und wir wissen: Diese Biicher miissen
angeschafft werden [...] (FOR: 146) Ein auktorialer Erzdhler weif3 darauf mit der
Einleitungsphrase des Marchens zu berichten: ,Es war einmal ein Schriftsteller, der iber
ALLES schreiben wollte.“ (FOR: 147) Homodiegetisch fragt sich das Autor-Ich: ,Was war es
denn, was ich einst wollte?” und spricht dabei vom ,Wunder®, wie aus Buchstaben Worter
und daraus Sitze werden — also vom Werden im Wort.

Skans Kersti Nilsson hat fir die Besprechung von Tunstroms ,letztem® Buch - bisher die
einzige aus literaturwissenschaftlicher Sicht — die folgenden Kriterien beigezogen:

Kreativitet, minne, aldrande; Den oméjliga romanen; Berdttelsens inslag av sjalvbiografi och
allegori; Avsked till konsten

Kreativitéat, Erinnerung, Altwerden; Der unmégliche Roman; Merkmale der Selbstbiografie der
Erzahlung; Verabschiedung der Kunst

und deutet diese, wie es die Konklusion im Titel ihres Artikels zum Ausdruck bringt, als
eine ,Verabschiedung von der Kunst®. (Nilsson 2013: 213-231) Im Gegensatz zu Nilssons
stark biografisch orientiertem Ansatz kommen die folgenden Ausfithrungen, die auf der
textimmanenten Lesart basieren, den Punkten (1) bis (3) folgend, zu einem anderen Schluss.
Kontrér zu Nilsson und zu Aussagen des Autor-Ichs selbst, wird Tunstréms Forsok med ett
arhundrade wie vom Mitherausgeber Sonnevi als ,Ruine” und nicht als Roman angesehen.
Und: Diese ,Ruine” ist ein Spiel mit der Sprache und generiert Diaphanitat.

Vorweg eine komprimierte Prasentation von diesem ,Sprachmoiré” von einem Buch,
worin ,Logothet'"” Tunstrém mit ,wildem Denken“'” operierend, (s)einem magischen
ICH, einem Textoperateur, vorgibt tiber ,ALLES® zu schreiben; eine ,Inhaltsangabe’ l4sst
sich somit nicht geben. Noch viel mehr gilt dies fiir das Ich: Wer oder was ist ,Ich’? Der
sVersuch mit einem Jahrhundert® nimmt sich einer immensurablen Frage an.

3.3.1 Forsok med ett arhundrade — Versuch eines Uberblicks

Tunstroms Versuchist von einer enormen Energie angetrieben, die — mit einem Wort Lacans
gesprochen - ,einzig ein ,Insistieren’“""* kennt. Die Erzahlstrange sind ausufernd und
uferlos, alles (Erzéhlte wie Besprochene) darin geht von einem ICH aus und kehrt in ein ICH
ein, wird von diesem ,Zentrum® verwirbelt, bildet ein Cluster aus Anfingen und
Abbriichen, Wiederaufnahmen und Neuanfangen, verfasst auf einer Klaviatur mit schier
unbegrenzten (Sprach-)Registern. Im Kern ist die verzweifelte Lust'"® des Schriftstellers am
Text (der Welt) erkennbar, diesen zu lesen, begreifen und beschreiben zu wollen, um ,,DAS

112 ,Sprachsetzer” nennt Roland Barthes (am Beispiel von Sade, Fourier, Loyola) ,Begriinder von
Sprachen® Sie stiften ,keine Kommunikationssprache. Es ist eine neue Sprache, von der natiirlichen
Sprache durchsetzt (oder diese durchsetzend), die sich nur der semiologischen Erklarung des Textes
anbietet.” (Vgl. Barthes 1974: 7).

113 Der Ethnologe Claude Lévi-Strauss priagte den Begriff 1962 in seinem Essay ,La pensée sauvage® fiir
die ganzheitliche, mythische Weltanschauung der ,Naturvélker® im Gegensatz zu der von der
»westlichen® Welt fiir sich in Anspruch genommenen auf einer Ratio basierten.

114 Nach Roland Barthes (1974: 10) das Hauptattribut jedes Logotheten.

115 Die laut Sigmund Freud zu Verschiebungen und Verdichtungen fithren kann.
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MUSTER" dahinter zu erkennen. ,In seiner Naivitét glaubte er*'', die Universalbibliothek
(das gesammelte Wissen) wiirde ihm bei diesem enzyklopadischen Prozess der Welt- und
Selbsterkenntnis beistehen. Eine intensive Dialogizitat, eine unermiidliche Auseinander-
setzung, die zur Verschriftlichung dréngt, ist die Folge.

Entstehungsgeschichtlich steht Forsok med ett darhundrade in nachster Nahe zu der
Erzahlung Ein Prosaist in New York sowie zu den Kolumnen (Kronikor). Wie der Prosaist ist
der Versuch 2003 ebenfalls ohne Genrebezeichnung erschienen. Die E-bok-Version von 2017
wurde unter dem Titel mit dem bedeutungsvollen Zusatz (kursiv gesetzt) so angepriesen:
En unik inblick i forfattarens arbetsprocess'’ [Ein einzigartiger Einblick in den Arbeits-
prozess des Autors.] Das Wort ,Forsok“'® im Titel des Buches gemahnt an Montaignes
berithmte Essais'’. Auch Tunstroms Versuch(e) ist Essay, nicht iiber etwas, was Essais
gemaf} ihrer Gattung implizieren, sondern - einer Versuchsanordnung éhnlich — mit etwas,
seinem Jahrhundert®, genauer: meist mit der Verschmelzung von zwei Jahrhunderten zu
einer ,Epoche’ oder einem Erzahlraum.

Das von der Essay-Tradition abweichende ,mit" im Titel ist folglich die wortlich zu
nehmende Ankiindigung der,Laborlogik, der sich das Grund-,Ich“ im Buch aussetzen wird,
vermag es doch mit diesem Versuch aus dem ,Jetzt” (20. Jh.) — mit einem Satz — sich in ein
,Damals® (17. Jh.) zu versetzen und zuriick, oder zwischen dem ,Jetzt“ und dem ,Damals“ zu
changieren oder, durch Schrumpfung beider Zeiten zu einer ,,Kugelgestalt“'** (Sphéire) sich
in dieser einen aufzuhalten, um in Begegnungen mit Reprasentanten und Geistesgrofien des
,Damals® wie ,Jetzt“ in stets neuen Konstellationen Gesprache zu fiihren oder tiber sich
selbst und die Welt zu sinnieren und philosophieren. Diese ,Kopfreisen® und Tagtrdume
sind tberreich (,ALLES®) mit Zitaten aus Biichern der Kunst, Philosophie, Literatur und
Musik dotiert, mitunter nur mit ihrer bibliografischen Zitierung. Tunstroms chamaleon-

116 Vgl. FOR: 147: I sin naivitet trodde han, att s& snart han lagt under sig all virldens kunskap [...] skulle
han skénja MONSTRET. Allt skulle gi samman till Ett Enda.” [In seiner Naivitit glaubte er, dass, sobald
er alles Wissen der Welt hitte [...] wiirde er DAS MUSTER erkennen. Alles wiirde zu Einem Einzigen
werden.] Damit ist die bei Tunstrém oft zu beobachtende Suche nach der ,Einheit des Alles®, Hen to
pan, angestrebt (vgl. Kap.4.1).

117 Vgl. Verlagsprospekt: https://www.albertbonniersforlag.se/bocker/153065/forsok-med-ett-arhundra—
de/ (abgerufen am 04.08.2021). Die Erstpublikation als E-bok 2016 trug noch die Genrebezeichnung
Roman. Der erwiahnte Zusatz in der E-bok-Version von 2017 und damit die Kursivierung ist auf der
aktualisierten Website von 2021 nicht mehr sichtbar.

118 Forsok kann als Einzahl (Versuch) wie als Mehrzahl (Versuche) gelesen werden; die Lesart Versuche mit
einem Jahrhundert scheint dem Buch angemessener, die ,kreisenden® Ansétze und Versatzstiicke der
Identititssuche dieses ICH sind Legion: Mehr als 20 verschiedene Namen und ,Identititen® nimmt das
Erzéhler-Ich temporar im Versuch an. (Das Buch wird, wenn in verkiirzter Form, auch mit Versuch [oder
Forsok] zitiert.)

119 Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592) hat mit seinen Essais (1572-1587) das Genre der Essayistik
begrundet. Eine Gesamtiibersetzung auf Deutsch liegt von Hans Stilett als Essais vor, auf Schwedisch in
der Ubersetzung von Jan Stolpe als Essayer 1-3.

120 Vgl. dazu diesen Zeitbegriff der Simultaneitat, wie ihn der Komponist Bernd Alois Zimmermann
(1918-1970) 1968 formuliert hat: ,Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft sind, wie wir wissen,
lediglich an ihrer Erscheinung als kosmische Zeit an den Vorgang der Sukzession gebunden. In unserer
geistigen Wirklichkeit existiert diese Sukzession jedoch nicht, was eine realere Wirklichkeit besitzt als
die uns wohlvertraute Uhr, die ja im Grunde nichts anderes anzeigt, als dass es keine Gegenwart im
strengeren Sinne gibt. Die Zeit biegt sich zu einer Kugelgestalt zusammen. Aus dieser Vorstellung [...]
habe ich meine [...] pluralistische Kompositionstechnik entwickelt, die der Vielschichtigkeit unserer
Wirklichkeit Rechnung tragt.“ Zit. in Harenberg Komponistenlexikon (2004: 1048).
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artiges Ich kann so, dhnlich Miinchhausens Liigenbaron, auf dem Riicken eines Pferdes
bspw. als ,Peter Trotzig” durch das 17. Jahrhundert gen Stiden reiten und im selben Satz zu
sich selbst sagen ,ich fahre mit dem Lift durch die Jahrhunderte nach oben® ins ,Jetzt” zu
einem ,Sund zwischen Syd- und Nordkoster in Schweden.“ (FOR: 50) Eine heraufbeschwo-
rene Welt der (literarischen) Vergangenheit aus einem ,Unten®, wofiir symbolisch das
Fortbewegungsmittel Pferd steht und eine existierende Gegenwart, die Inseln Koster, die
mittels Lift nach ,Oben® erreichbar sind. Zeitspriinge und Erziahlebenen schieben sich so
ineinander, kollidieren, verdichten, verstreben sich zu einem Kniuel, zu einem Traum-
gebilde in steter Veranderung, andauernd gezeugt und getilgt von einem maelstrom of
consciousness eines immerfort Textstrom sekretierenden ICH im Versuch, dadurch das
grofite aller Geheimnisse des Menschen zu liiften: Die Entstehung oder ,Geburt® d(ies)es
Ich. Rede und Gegenrede dominieren diese herkulisch-faustische Dichtung. Kaum ist eine
Erzahlperspektive eingenommen, wird sie von einem anderen Einfallswinkel konterka-
riert: ,Mein 17. Jahrhundert hat seinen Anfang an einer Ausstellung in Peking 1982. Das
war in einem so genannten Modernisten-Salon.“ (FOR: 226) Wie in einem Karussell mit
gegenldufig beweglichem Boden drehen und winden sich alle Erzdhlungen in- und
auseinander.

So entfaltet die Lekture des Versuchs mit den Worten von Kenneth Goldsmith das, was er
eine einzige ,Debordian dérive, a psychogeographical cartography, a human chain of
hypertext (ders. 2011: 37)“ nennt.

Ein solch diaphaner Zwischenraum ist mafilos und mafstabslos, lasst sich mit keiner
Kartografie aufzeichnen, kennt naturgemafl keinen Triangulationspunkt' (es gibt kein
freies Ich auflerhalb seines ICH!), erzeugt einzig ein Orchester aus lauter ,Ichs’ und Ich-
Stimmen.

An der Tatsache, dass damit aus Tunstroms Forsok med ett arhundrade kein Roman wird,
sondern ein Texthybrid voller Auto(r)fiktionen, vermag auch die Figurenrede des Doubles'*
des Autor-Ichs nichts dndern, wenn es wie hier etwas Anderes insinuiert:

,Vielleicht ist es ein Roman. Dartiber, wie Das Ich [schwed. , Jaget*] im 17. Jahrhundert
entstanden ist?“ (FOR: 110)

3.3.2 (1) Ein Ich - viele Ichs

Eine kithne Behauptung bildet, einer Sturzgeburt gleich, den Auftakt zum Buch. Mit dem
magischen Kniff des Autors ,Jag star pa Brooklyn-bron och later mig fodas ar 1606“ [Ich
stehe auf der Brooklyn-Bridge und lasse mich im Jahr 1606 zur Welt kommen; FOR: 9]
entrollt sich der Zeitraum, die ,Epoche’, in der sich der Versuch mehrheitlich abspielt.'® Die

121 Der Triangulationspunkt ist der geoditische Referenzpunkt, der zur Vermessung einer Landschaft
dient und damit die wichtigste Grundlage zur Kartografie darstellt. Tunstréms Versuchsanordnung in
seiner Landschaft ,Ich“ kennt, da in sich selbst ,eingeschlossen®, keinen solchen Referenzpunkt.

122 Mit ,Double, Alter ego und Schatten-Ich“ benennt Dieter Wellershoff drei ,verschieden abgestufte
Moglichkeiten der eigenen Person. [...] Im Double ist der Autor erkennbar, wie in einem freien
kiinstlerischen Portrit [...]% Vgl. Wellershoff (1996: 47).

123 Das Innehalten auf der Briicke erinnert an Passant Valéry, wie er sich und die Welt auf der London-
Bridge (Valéry 1993: 512-514) in der gleichnamigen philosophischen Traumerei als ,anwesend und
abwesend® (FVA: 325-327, hier 327) erlebt. Vgl. dazu Laitenberger (1960: [1]-6) in seiner Einleitung
LONDON-BRIDGE: ,Als Biirger zweier Welten steht jener ,Augenmensch’ auf der London-Bridge vor
uns.“ (ebda.: 2).
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Einleitungssentenz etabliert mit ihrer Eigenlogik den Erzahlraum, worauf Tunstréms
Versuch mit einem Jahrhundert basiert: eine utopische Polytopie.'” An der zitierten
Passage der Brooklyn-Briicke exemplifiziert: 1606 war sie noch nicht gebaut und ,New
York‘ nicht New York. Und wie sollte ein Ich an diesem ,Ort’, der eher ein Nicht-Ort ist, sich
selbst gebaren konnen? Die Frage ist muflig. Die Antwort lautet: Nicht aus einem
biologischen Prozess ist hier ein ICH zur Welt gekommen, sondern ein literarisch kon-
struiertes hat sich ,Jetzt’ in die Welt von ,Damals‘ versetzt und reifit den Schleier (der
Realitaten) herunter. Dahinter er6ffnet sich eine Terra fictiva, ein Gedankenraum, der allein
seinen eigenen (stets wieder wechselnden) Gesetzen und Moglichkeiten von Raum und Zeit
gehorcht.

Oft ist eines dieser ,Ichs’ ein maskierter Klon seines parthenogenetisch operierenden
~Erzeugers-Geburtshelfers®, dies anféngliche und letztendliche Autor-ICH, von dem das
Geschehen (die ,Handlung®) nach dem Prinzip der freien Assoziation und einer tber-
bordenden Fabulierkunst kombiniert mit Passagen, gehalten im Stil eines Essays, ausgeht.
Eine Vielzahl schillernder Identitéten ist die logische Folge. Eine hier folgende kleine ,Ich-
Anthologie” illustriert diese Vielfalt und deren surrealistische Dimension:

FOR: 25: Jag, detta kdirnfulla namn.

Ich, dieser kernige Name.

FOR: 53: Jag fick dran att vara malaren Rubens.

Ich hatte die Ehre, Maler Rubens zu sein.

FOR: 80: Forlat mig, att jag inte presenterat mig, jag dr Bernardo Colleoni fran Urbin.
Bitte entschuldige, dass ich mich nicht vorgestellt habe, ich bin Bernardo Colleoni von
Urbino.

FOR: 84: Ett Jag har natt Vejs Ende.

Ein Ich ist am Ende des Weges'® angelangt.

FOR: 104: Jag trivdes bdttre som Hakan.

Ich fiihlte mich wohler als Hakan.

FOR: 105: Den nye residenten blev jag.

Ich bin der neue Bewohner.

112: Jag — som dr en pratsam typ.

Ich - ein schwatzhafter Typ.

FOR: 138 ... och jag dromde att mitt liv var ett brev till honom ...

... und ich trdumte, mein Leben sei ein Brief an ihn [= Descartes] ...
FOR: 250: Jag rider soderut, nu heter jag till exempel Peter Trotzig.

Ich reite gen Suden. Jetzt heifle ich beispielsweise Peter Trotzig.'*

FOR: 257: Jag var hans sista elev innan jag konverterade.

Ich war sein [= Wittgensteins] letzter Eleve, bevor ich konvertiert habe.
FOR: 257: Jag dr en italiensk jude uppvixt i Alexandria.

124 Vgl. dazu bspw. die paradoxen Grafiken ,Wasserfall“ oder ,Treppauf-Treppab“ oder die ,Unméglichen
Figuren® des niederldndischen Kinstlers M. C. Escher (1898-1972).

125 Danisch ,veere ved vejs ende” (,am Ziel anlangen®); vgl. Den Danske Ordbog https://ordnet.dk/ddo/
ordbog?subentry_id=59011873&query=vejs+ende (abgerufen 04.08.2021).

126 Peter Trotzig (!) ist eines der drei am meisten genannten Ichs (ob als Double oder als Alter Ego oder als
Schatten-Ich, ist nicht leicht auszumachen.) Die zwei anderen heiflen Orazio und Sonnabend Dix.
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Ich bin ein italienischer Jude, aufgewachsen in Alexandria.

FOR: 260: Mitt namn dr monsieur Grat, varsigod. Jag skall snarast forklara virlden for er, ty
jag vet allt.

Mein Name ist monsieur Grat, mit Verlaub. Ich werde IThnen baldigst die Welt erklaren, denn
ich weif3 alles.

FOR: 280: Sonnabend Dix till er tjinst. Kalkant, kronikor.

Sonnabend Dix zu Thren Diensten. Orgeltreter, Kolumnist.

FOR: 386: 1600-talet: ett laboratorium for undersékningen av Det Stora Jaget i vilket det [sic]
sma jagen ror sig likt de djur som i ett mikroskop dansar fram och tillbaka, ordkneliga till antal.
Das 17. Jahrhundert: ein Laboratorium fiir die Untersuchung Des Grofen Ich, in dem sich
die kleinen Ichs wie die Tiere bewegen, die in einem Mikroskop auf und ab tanzen,
unzihlbar an Zahl.

FOR: 389: Jag dr forfattare [...] alltsa later jag mig fodas en disig dag 1606 [...] Jag kallar min
hjilte JAG. Det dr ett kort och kdrnfullt namn, jag rider genom en skog av historiska markaorer,
jag rider mot Prag, mot kejsar Rudolphs hov... // Eller varfor inte sa tidigt som 1520 — det dr
mycket halkigt i den vdisterldndska historien. Det dr da Luther publicerar sin Von der Freiheit
eines Christenmenschen som, kan man pasta, dr det inre jagets fodelse och uppstandelse. I den
skriften skiljer Luther — denne besvdirlige man — mycket tydligt mellan den inre och yttre
mdnniskan.

Ich bin Schriftsteller [...] also lasse ich mich an einem nebligen Tag 1606 zur Welt kommen.
Ich nenne meinen Helden ICH. Das ist ein kurzer und kerniger Name, ich reite durch einen
Wald historischer Markierungen, ich reite auf Prag zu, an den Hof von Kaiser Rudolf... //
Oder weshalb nicht bereits 1520 - die abendldndische Geschichte verlauft glitschig. Da
publiziert Luther seine [Schrift] Von der Freiheit eines Christenmenschen,'” von der man
behaupten kann, dass sie die Geburt und Auferstehung des inneren Ich ist. In der Schrift
unterscheidet Luther - dieser sperrige Mann - sehr deutlich zwischen dem inneren und
dem &dufleren Menschen.

Schier unzéhlbar sind die Varianten dieses Helden ,ICH', der jeden Augenblick als
Protagonist von seinem Erschaffer und Namensgeber, also von dem Ich des Autors zu
Beginn, spéater vom Erzahler-Ich ,entthront® und durch eine seiner vielen Ich-Varianten
ersetzt werden kann. In der zuletzt zitierten Passage ist besonders markant, wie das
Erzahler-Ich, kaum hat es sein Helden-Ich présentiert, als Ich in einer vergangenen Zeit
prasentisch von dannen reitet! Eine Legion unzahliger Ichs will sich so im Versuch zu Wort
melden, ein Ich fillt dabei dem anderen ins Wort, ununterbrochen ,ein andere[s];
Tunstroms Versuch ist ein kaleidoskopisches Spiel mit dem ,Ich’. Sein Versuch ist ein
Ich-Mobile, das buchstablich — mit dem ersten und dem letzten Satz fiir einen Moment ins
Gleichgewicht findet, im Lot: Ich - Ich.

,Jag blir sittande vid skrivbordet, pA min imaginéira hist® (FOR: 46) [Ich bleibe an meinem
Schreibtisch sitzen, auf meinem imaginiren Pferd], behauptet das Autor-Erzahler-Ich — im
Sattel eines Halbbluts aus Dulcinea und Pegasos. Dessen Ichs passen ihre ,Identitat’
dauernd dem neuen Kontext an, deren Gestalt sie mit ihren Worten mitschaffen — Schopfer

127 Der Originaltitel von Luthers Denkschrift von 1520 lautet: Von der Freyheyt eynif3 Christen menschen
(in der lateinischen, nicht textidentischen Variante: De libertate christiana).
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und Geschopfe in einem. Als einzelnes hat ein solches Ich keine Kontur, keine Tiefe.
Anhand der Replik ,Kanske ar det en roman. Om hur jaget uppstod under sextonhun-
dratalet.“ (FOR: 110) [Vielleicht ist es ein Roman. Dariiber, wie das ich im 17. Jahrhundert
entstanden ist] des momentanen Ich an die Schauspielerin, die er vom Fleck weg zur Julia
Roberts kurt, sei dies verdeutlicht.

Dieses ,Ich® begegnet der Hollywood-Ikone in einem New Yorker Treppenhaus, wie sie
sich zwischen zwei Drehs auf der Strafie gerade in einen Hauseingang verdriickt und dabei
dem FErzahler-Ich, Bewohner des Hauses, in die Arme lauft. ,Ist das nicht {ibertrieben?”
entgegnet ihm die Schauspielerin auf die Zuschreibung der Identitét Julia Roberts. ,Klar.
Aber warum nicht? Wie selten tibertreiben wir doch. Ubrigens: ich bin ja auch Fiktion, ein
einziges Soufflé aus Worten.“ (vgl. FOR: 110-111), repliziert darauf das temporére Ich. Die
Metapher ,Soufflé aus Worten® ist die komprimierte Denotation von Tunstroms Versuch:
ein ,Aufgehen” und ,In-sich-Zusammenfallen® von Ichs, die sich als Imaginationen aus
Worten erweisen. In der fliichtigen ,Begegnung” eines Ich und einer Schauspielerin, eine
Begegnung, die in ihrer skripturalen Komplexitit und Genese damit ldngst nicht erschop-
fend referiert ist, wird das vom Autor reflektierte Spiel mit Wortern manifest, das den Text
produziert. In dieser Schreib-Szene der metafiktionalisierten Art ldsst er uns so augen-
zwinkernd an der Erschaffung von ,Wirklichkeit’ mit Wortern ,teilhaben®, seinem Schreib-
Werk, wenn er,Julia Roberts‘ zum Erzihler-Ich sagen lasst: ,Du bist gerade dabei mich zu
erschaffen, ich spiire es ja im ganzen Korper.“ (FOR: 110) Wie ein Autor mit Sprache
Wirklichkeit® und ,Identititen’ fabriziert und so die Frage nach Identitat und Wirklichkeit
stellt, ist der Stoff des Buches, was — durch das ,Jahrhundert® im Titel verbunden mit dem
,Versuch® durch die Konjunktion ,mit’ — die Frage nach der Zeit und der Vergénglichkeit
evoziert. Ein Autor stellt sich ins Schreiblabor, erdichtet sich als Zeitgenosse eines
Jahrhunderts, als Versuchsobjekt wie -subjekt. Sein ,Versuch mit einem Jahrhundert®
besteht darin, nichts weniger als die Genese des (modernen) Ich in der Phylogenese der
Menschheit ausfindig zu machen und ,festzumachen®.'*®

Das Auflere in diesem Laborversuch bildet New York im ausgehenden 20. Jahrhundert,
wo sich der Autor zum Schreiben aufhalt und sich in die Welt der européischen (Kultur-)
Geschichte fantasiert, sowohl mit erfundenen Personlichkeiten ebenso wie mit realen wie
De Kaart'®?’, Rubens, Rembrandt und vielen weiteren, die sich im 16. und 17. Jahrhundert in
Europa hervorgetan haben. So wie Rembrandt (auch zur Selbstvergewisserung) Portrats
von sich malte, umreif3t Tunstroms Versuch ein Portrat seines Autors. Sein Versuch ist
eine Auseinandersetzung mit dem Ich-Bewusstsein, was gut mit der Tatsache korres-
pondiert, dass er sich zum Lesen gerne in der Bibliothek der C. G. Jung Foundation aufhilt.
Carl Gustav Jung (1875-1961), der Begriinder der Analytischen Psychologie, raumte der

Ich-Werdung (Individuation) einen zentralen Platz ein.”® Und so halt ein polyphon-

128 Fachliteratur zu den Konzepten des ,Ich‘ aus neuropsychologischer Sicht wird fiir die Deutung des
Textes nicht beigezogen. Die Erorterung der Leib-Seele-Thematik und -Problematik in Tunstroms
Forsok med ett arhundrade wird ebenso wenig disputiert.

129 Nilsson (2013: 220): ,De Kaart kan alltsa ségas representera bade Descartes och Mefistofeles i en och
samma gestalt.” [Von De Kaart 1af3t sich somit sagen, dass er in ein und derselben Gestalt Descartes wie
Mephistopheles reprisentiert.]

130 Siehe bspw. ders. (2014). Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten. Tunstrom kommt auf
die Idee zum Buch, wie er in Jungs Erinnerungen, Traume, Gedanken von C. G. Jung blattert (vgl. FOR:
85) und liest: ,Mit einem dumpfen Krach gehen beide Tore zu. Der Bauer springt vom Bock seines
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polymorphes ,Ich® in Tunstroms Forsok med ett arhundrade einer iibermaf3ig tiberdehnten
Text-Klammer gleich Buchanfang und -ende iuiber alle Digressionen, Abbriiche und
Neuansitze hinweg, zusammen. Mit ,Jag“ (FOR: 9; Ich) setzt sein Versuch ein und mit
»Jjag“ (FOR: [458]; Ich) kommt er, in eins fallend, zu Ende.

Auf einer Briicke — Mittel zum Ubergang —, der Hange- und Schrigseilbriicke Brooklyn
Bridge, die iiber den East River New Yorks Stadtteile Brooklyn und Manhattan verbindet,
richtet sich dieser Facher genannt ,Ich® zu Beginn auf, entfaltet sich vielgestaltig durch das
ganze Buch in diversen Erscheinungen, um am Ende in der gleichen und dennoch
verwandelten Gestalt zuzuklappen, jetzt gebeugt als ,Ich®. Mit Bernhard Waldenfels liee
sich diese Aufficherung eines ,Ich“ als eine Form der ,Inter- und Transsubjektivitat®
erklaren: ,Ich finde mich im Anderen und finde den Anderen in mir im Zug eines
Wechselspiels, das der spate Merleau-Ponty als Chiasma bezeichnet und das Bachtin als
genuine Vielstimmigkeit eines Polylogs zu fassen versucht.” (Waldenfels 1990: 72)

Dieses Chiasma ist der vom Autor erschaffene Erzéhlraum — genauer: die mit Worten
und Bildern kreierte Verschrankung von Zeiten und Rdumen, worin dieses Ich — aus dem
dauernd weitere Ichs ein- und auszweigen - sich bewegt und imaginierte Begegnungen
erlebt, die anderswo nicht moglich wéren. In einem ,Raum® der existiert, solange die
Erzahlung wahrt. Dass sich das erzahlende Autor-Ich der Phantasmagorie des Erzihlten
bewusst ist, wird von ihm expressis verbis auf der drittletzten Seite im Buch deklariert: ,Nej,
det har inte gatt mig forbi att ni dr dod, Herr de Kaart. Inte heller har det gatt mig forbi att
jag lever. (FOR: 456) [Nein, es ist mir nicht entgangen, dass Sie tot sind, Herr de Kaart.
Genau so wenig wie mir entging, dass ich lebe.] Den ,Passepartout’ zur Lizenz dieser
Erzahlweise wird — in Abwandlung von Descartes Cogito, ergo sum — in einem Moment des
Innehaltens in der Buchmitte, vom Erzahler freimiitig bekanntgegeben:

Var det nagonsin mitt, detta arhundradet? Var det annat 4n ett hotellrum fér mitt medvetande, en
plats dar jag om natten sov och om morgonen duschade av mig mina drommar? Hur mycket
samtida ar vi? Hur hundraprocentiga ar var narvaro i tiden. Det snéar ute pa4 Manhattan, visst, men
det snoar ocksa pa de platser dér jag blundade, med eller mot min vilja, aterskapar mig. Dit dar jag
tinker mig, ir jag. (FOR: 273)

War es je meines, dieses Jahrhundert?™® War es etwas anderes als ein Hotelzimmer fiir mein
Bewusstsein, ein Platz, wo ich nachts schlief und am Tag meine Traume mir abduschte? Wie
jetztzeitig sind wir? Wie hundertprozentig in der Zeit gegenwiértig sind wir? Es schneit drauflen in
Manbhattan, gewiss, aber es schneit auch an den Orten, wo ich geschummelt habe, willentlich oder
unwillentlich, und mich neu erschaffe. Wohin ich mich denke, da bin ich.

Ginter Grass hat sich in seinem Buch Mein Jahrhundert ebenso in vergangene Zeiten
hineingedacht und Begegnungen festgehalten — von ihm erdachte sowie historisch belegte.

Wagens und ruft: ,Jetzt sind wir im 17. Jahrhundert gefangen!‘ — Resigniert denke ich: Ja, das ist so! -
Aber was ist da zu machen? Jetzt sind wir auf Jahre gefangen! — Aber dann kommt mir der trostliche
Gedanke: Einmal, nach Jahren, werde ich wieder herauskommen.” Hier auf Deutsch zitiert bei Jaffé
(1961: 207). Schwedisch ist das Buch als Mitt liv. Minnen, drommar, tankar erschienen.

131 Vgl. dazu Loetscher (2009). War meine Zeit meine Zeit. Gemaf3 Verlag entfaltet der Autor darin ,[d]ie
Stoffe und Themen seines Lebens und seines Werks® zu ,einer weltumspannenden Autogeographie,
der Entwicklungsgeschichte eines globalen Bewusstseins.” Vgl. https://www.diogenes.ch/leser/titel/
hugo-loetscher/war-meine-zeit-meine-zeit-9783257601091.html (abgerufen am 04.08.2021).
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Die exakt einhundert Erzahlungen in Mein Jahrhundert fiigen sich zum Panorama ,seines”
Jahrhunderts.”® Tunstréoms Versuch(e) mit einem Jahrhundert sind womdoglich durch die
Emulsion der Hauptworter dieser Buchtitel zu ,seinem” Titel von Montaignes sowie von
Grass’ Buch inspiriert. Tunstrom erwihnt Grass’ Buch in seiner mit Wort-Reflexionen
gespickten Kolumne vom November 1999 ,Vad bryr sig Gud?“'**

Begegnungen und ,Gespriache” von einem ,seiner” vielen Ichs mit dem Philosophen
Montaigne grundieren den ganzen Versuch.

Indienfahrer Tunstrom'* kann ebenso gut auch Gandhis Eine Autobiographie oder Die
Geschichte meiner Experimente mit der Wahrheit' inspiriert haben.

Tunstrom ist Produzent und Reporter seines grandiosen Scheiterns, in dem er Reales und
Imaginéres mit Symbolischem, also der Sprache, zu einer Fuge mit einem Motiv aus einem
einzigen Ton komponiert: Ich. Nach den Praambeln der Paratexte ,ertont” dieses Motiv am
Anfang, wird furios extemporiert, um am Ende damit auszuklingen: Ich. Das Spielen dieser
LPartitur” erfordert eine Stimme mit Registrationsmdoglichkeiten, wie sie nur grofie Orgeln
kennen. Die vielen Ichs deuten in einer, weit ausholenden kontrapunktischen Jungschen
,Circumambulation® (Jaffé 1961: 200) die kolossale Komplexitit dessen an, was ein ,Ich®
sein konnte. In dieser klingenden ,Betrachtung” seines Scheiterns finden sich unzéhlige
poetische Momente und Kleinode zum Prozess des literarischen Schreibens; harmonische
wie disharmonische Ichs reiben sich mit ihren Selbsten wie unauflosbare Dissonanzen. Das
kreiert schriage Klange. Abgerissene. Misstone. Reinste Kakophonie kommt so neben leisen
und leicht tiberhorbaren feinsten Tongebilden zu stehen.

Sein Versuch tangiert unausgesetzt autobiografisch / autofiktional grundiertes Schreiben.
Er zeigt, was Schriftsteller-Ichs alles aufdecken und mit sich bringen. Der Essay Forsok med
ett arhundrade ist mithin Rechenschaftsbericht, Selbstvergewisserung, Identitatsbildung
seiner Zeit (in diesem 20. Jahrhundert). ,Palimpsestisch” wird Zeit, die sich zu einer,Sphére’
gebiert, anschaulich geschildert; im Staunen tber die ,Zeichen, die wir Buchstaben
nennen®, bekennt sich zudem ein (kindlicher) Sprachphilosoph.

Men hér sitter jag alltsa mitt i det flytande Nuet och tar en liten paus fran Daet, ser ut genom Nuets
fonster dir vistanvinden ar stark (dtminstone nu vid forsta genomskrivningen) dér 16ven skiftar i
gult och rétt. Medan de nu (i andra versionen) ér skirt grona; och nu (vid den tredje omskrivningen
av dessa tecken vi kallar bokstaver) ligger under ett ticke av sno, inte undra pa att jag alltid haft en
dragning mot DA! En olycklig dragning kanhinda. (FOR: 280)

132 Grass (1999). Mein Jahrhundert. Die erste Erzdhlung ,,1900“ gedenkt eines Moments im Jahr 1900, die
letzte einer Begebenheit im Jahr 1999. ,1900“ beginnt so: ,Ich, ausgetauscht gegen mich, bin Jahr fiir
Jahr dabei gewesen.“ Grass bedient sich zur Erdffnung eines dhnlichen (wenn auch weniger
komplexen) Erzédhltricks wie Tunstréom. Das Buch erschien als Mitt arhundrade 2000 im Albert
Bonniers forlag in der Ubersetzung von Lars W. Freij.

133 Die in Kap.3.1 besprochene Kolumne setzt an den Anfang ein cartesianisch verbramtes Selbst-
bekenntnis: ,Jag ar forfattare, alltsé paranoid. [Ich bin Schriftsteller, also paranoid.] Unter ,paranoid®
ist hier wohl das (beinahe ,gottgleiche®) Vermogen des Schriftstellers zu verstehen, (theoretisch)
unendlich viele weitere Ichs zu erfinden, anzunehmen und ihnen Textgestalt geben zu kénnen.

134 Vgl. dazu sein Buch Indien — en vinterresa von 1985, worin er vermerkt: ,Jag sysslar inte med litteratur,
men &r besatt av att skriva“ (IND: 225) [Ich befasse mich nicht mit Literatur, bin aber davon besessen,
zu schreiben.]

135 Auf Schwedisch kam die Ubersetzung der ersten englischsprachigen Buchausgabe (1927/29) bereits
1929/30 als Sidlvbiografi eller Historien om mina experiment med Sanningen, heraus. Uberarbeitet und
wiederaufgelegt erschien sie 1996 und 2011.
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Doch hier sitze ich also mitten im fliechenden Jetzt und mache mal Pause vom Einst, schaue durchs
Fenster des Jetzt, wo ein starker Westwind geht (wenigstens jetzt bei der ersten Niederschrift), wo
die Blitter ins Gelb und Rot spielen. Wihrend sie nun (in der zweiten Version) zartgriin sind; und
Jjetzt (bei der dritten Umschrift dieser Zeichen, die wir Buchstaben nennen) unter einer Decke von
Schnee liegen, kein Wunder, dass ich immer eine Neigung zum EINST hatte! Eine ungliickliche
Neigung vielleicht.

3.3.3 (2) Der Leser — Die Biicher

Biicher und Bilder, imaginierte Begegnungen und Gespréche bilden den Nahrboden der
Narration von Tunstroms Essay-Roman. Die Bilder, genauer das Schaffen von Bildern von
Gesprachen mit Reprasentanten bildender Kunst, wie beispielsweise mit Rembrandt und
Rubens. Die Biicher erscheinen in unterschiedlicher Gestalt. Aufgelistet im Text mit ihren
bibliografischen Angaben, oder als Zitate der (européischen) Literaturgeschichte von John
Donne, George Herbert, Paul Valéry oder von Hippokrates, Aristoteles, Constantin
Revius,”® Thomas von Aquin und vielen mehr.

So kommt es, dass, wenn eines von Tunstroms (Erzdhler-)Ichs nicht Subjekt ist, etwa
beim Lesen oder Nachdenken von Texten geschildert wird. Ein lesendes Ich erkennt sich im
Reflex der Texte anderer. Die Unterseite der Erzahlung Forsok med ett arhundrade zeitigt den
Lern- und Verstehensprozess eines Schreib-Ichs mit sich. In der Entfaltung seiner Ichs
manifestieren sich so andauernd diverse Facetten des Erzdhler-Ichs als Abschattierungen
des Autor-Ichs. Dabei vollzieht sich ein ,[L]ernen, den verborgenen Text, der unsere Ichs
ist, zu interpretieren®.”’

Der Versuch ist Zeitportrat und Selbstportrit. Sein Autor ist in Personalunion Betrachter
und Exeget des grandiosen Scheiterns von seinem Ich, dem er, wie viele vor ihm, auf den
Grund zu kommen versucht. Der Schriftsteller wahlt dafur auch eine Geschichte, die andere
vor ihm sich erdichtet haben. ,Igar laste vi Musils Mannen utan egenskaper, den roligaste
bok jag last pa lange. Och jag skriver plotsligt pa nagot som jag inte har ratt till, men som

138
t

roar mig", schreibt er im Vorwort ,Divertimento for méasarna“ zu Hallonfallet'®, seiner

verspielten Parodie auf den Kriminalroman.

136 Handelt es sich bei Tunstroms ,Constantin Revius® um seine Erfindung oder i.e. Jacobus Revius
(1586-1658), der niederlandische Dichter?

137 Ein unsichtbarer ,Textbegriff* kommt in dem Leitwort zur Sprache — ist die Rede von einer
Strukturierung der Seele, geht es um ,Lebenstext'? Tunstroms Wahlspruch deutet nach ,Innen’
und lautet als ganzer: ,Vad som giller 4r att ga in i det Totala lyssnandet, lira sig tolka den dolda text
som ar véara Jag.“ (UTL 181) [Es geht darum, Ganz in sich hineinzuhorchen, zu lernen, den verborgenen
Text, der unsere Ichs ist, zu interpretieren.]

138 ,Gestern lasen wir Musils Mann ohne Eigenschaften, das unterhaltsamste Buch, das ich seit langem
gelesen habe. Und ich schreibe plotzlich an etwas, wozu ich kein Recht habe, aber das Spaff macht.“ Vgl.
hierzu Magnus Bergh: ,I Hallonfallet 4r det ndmligen sa att i ett av dess paradisiska avsnitt kombineras
just akvarellmalning och nudistisk frukost for tvd med Musillasning®. (ABF 1994: 27) [Im Himbeerenfall
verhilt es sich namlich so, dass in einem der paradiesischen Abschnitte Aquarellmalerei und
nudistisches Frihstick zu zweit mit der Lektiire von Musil verwoben werden].
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3.3.4 (3) Abgesang auf lineares Erzihlen
Das Erzahler-Ich summiert wie ein zweiter Gregor Samsa seinen Versuch kurz vor dem
Buchschluss:

Jag kom till New York, ddr bockerna finns, for att fa skriva min egen. Men man ligger pa rygg. Man
kan inte, men man vet. Den beréttelse som skall gora alla andra berittelser 6verflodiga, dansar inuti
huvudet. Suget mot skrivmaskinen ar oemotstandligt, ja, jag ser mig sittande dir, som en fontdns
skummande centrum, upp flyga orden.“ (FOR: 453)

Ich bin nach New York gekommen, wo die Biicher sind, um mein eigenes zu schreiben. Aber man
liegt auf dem Riicken. Man kann nicht, man weif3 nicht. Die Erzéhlung, die alle anderen Erzéhlungen
iberfliissig machen soll, tanzt im Kopf. Der Sog nach der Schreibmaschine ist unwiderstehlich, ja,
ich sehe mich dasitzen, wie das schiumende Zentrum einer Fonténe, auf fliegen die Worter.

Mit Edmond Jabes, Agnostiker wie Goran Tunstrom, ist Forsok med ett arhundrade als ,récit
éclaté, eine[] aus Bruchstiicken bestehende[] Erzdhlung® (Jabes 1994: 57) zu bezeichnen, ohne
Handlungsstrang und definierbare Zeit, wie er gegeniiber Paul Auster darlegte. Auto(r)-
poetisch und autofiktional setzt sie sich tiber ,Erzihlgesetze (des Essays) hinweg — auf der
Suche nach einem Absoluten. Sie ist Absage an das lineare Erzahlen, als konsequente Antwort
auf die simultanen Stimmen, denen ein Autor-Ich Gehor schenkt und Stimme verleiht. ,[E]in
zirkuldres Schaffen. Jede Frage fiihrt zu einer anderen Frage.“ (ebda.). Tunstroms ,summa
poetica®, ein ,Brocken® als Haufen offener Fragen. Da liegen sie, gestreut und verzettelt von
einem Suchenden, versammelt in seinem ,Versuch(e) mit einem Jahrhundert®, dem Essay-
Roman, der nicht minder auch seine Sprachsubversion (re)produziert.

Die Suche geht weiter, ist unabgeschlossen wie der Lauf der Welt. Mit jedem Individuum,
das nicht zuletzt tiber die Sprache sein ,Ich’ (aus)bildet (Lacan), wird sie von neuem gestellt
werden. Friedrich Nietzsche, der Sprachskeptiker, dazu: ,,Ich® sagst du und bist stolz auf
dies Wort. Aber das Grdssere ist, woran du nicht glauben willst — dein Leib und seine grosse
Vernunft: die sagt nicht Ich, aber thut Ich.“*” Zurtick bleibt der Hiatus: ,,[D]ie Ausdrucks-
mittel der Sprache sind unbrauchbar, um das ,Werden" auszudriicken: es gehort zu unserm
unabloslichen Bediirfnis der Erhaltung,'* besténdig eine grobere Welt von Bleibendem, von
,Dingen® usw. zu setzen.“'*!

Mit Inringning (,Einkreisung’), Tunstroms Debut von 1958, hatte der 22-Jahrige im
Gedicht ,Position“ auf den ersten Zeilen bereits das Dilemma (s)eines Ich beschrieben:

Men jag har ju mina 6gons skonhet / som jag gurglar varje morgon och middag / i anticeptiska
satser. // Och dagen skrider framat / som en vacker kvinna / och jag &r den i bergets klyfta bundne /
mellan sol och méane / mellan blickar och hénder / mellan jag och jag. (INR: 7)

Aber ich habe ja die Schonheit meiner Augen / die ich jeden Morgen und Mittag / in antiseptischen
Satzen gurgle. // Und der Tag schreitet voran / wie eine schone Frau / und ich bin der in der Klamm
des Berges gefesselt / zwischen Sonne und Mond / zwischen Blicken und Hianden / zwischen ich
und ich.'*

139 KSA, 4: 39 (in: Also sprach Zarathustra. Ein Buch fiir alle und Keinen).

140 ,unablgslichen Bediirfnis der Erhaltung® ist im Original in Sperrdruck gesetzt.

141 KSA, NF, 13: 36 (in: Die nachgelassenen Fragmente. Eine Auswahl).

142 Ingeborg Bachmann hat zur Konstitution und Komplexitat des (literarischen) ,Ich‘ in ihrer dritten
Frankfurter Vorlesung vom 13. Mai 1960 ,Das schreibende Ich“ bis heute bleibend Giiltiges ge-
schrieben; vgl. Bachmann (1980: 41-78).
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,Prometheisch” halt der Dichter seine Sicht(weise) der Dinge mit ,antiseptischen Sitzen”
rein.'*® Sprachhygiene ,widerspricht® Sprachkrise. Bilder generieren Worte — und umge-
kehrt. Das Zusammenwirken verlangt eine feine Abstimmung und Kalibrierung. Auge und
Mund gehoren, nebst der Schreibhand und dem Horchen auf die innere Stimme, zu den
wichtigsten ,Werkzeugen® des Dichter-Ich.

Mit Forsok med ett arhundrade umkreist Tunstréom dieselben Themen und Fragen wie bei
seinem Debut, oder mit den Worten Montaignes: ,Je suis moy-mesmes la matiére de mon

livre.“1*

143 Wenigstens morgens und mittags, die Nacht bleibt im Dunkeln. Mund steht hier als pars pro toto fiir
,Sprachwerkzeug’. - Tunstroms buchstablich erstes Gedicht von Inringning ist die in Gegensatzpaaren
sich (er)kldrende Positionsangabe und Suche einer Stimme nach ihrem Platz zwischen Mikro- und
Makrokosmos, Mann und Frau, Leben und Tod, Sprechen und Schweigen, Anfang und Ende, Hier und
Dort. Die Dichterstimme ,sitzt auf einem Stuhl®, wihrend die Tage ,voranschritten wie nackte Frauen®
und dem Ich des Dichters {iber den Nacken streichen.

144 Montaignes ,De I'amitié” zit. bei Stierle (2016: 92 im Kap. 5. ,Der Leser als Freund. Montaignes Essai
,De l'amitié* (I, 28); ebda.: [85]-92).
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Tief ist der Brunnen der Vergangenheit.
Sollte man ihn nicht unergriindlich nennen?
Thomas Mann

4 EPILOG

Ritualens nitar runt kropp och tankar.
Sprékets nitar runt handlungsbristen.
Goran Tunstrom

Das Wort Gottes, fiir jede Pfarrerin, jeden Pfarrer das kardinale Schépfungs- und Erlosungs-
wort, ist Hauptthema in den beiden hier behandelten Romanen. In ihnen erreicht Tunstroms
Arbeit am Problem der Sprache duflerste Intensitat. Im ,Mikrokosmos‘ Dorf mit den drei
Personen Paula, der Frau des Dorfpfarrers Hans-Cristian Wermelin und ihrem gemeinsamen
Sohn Jacob (er)findet der Autor eine passende ,Bithne’, um dieser Frage Worte zu verleihen,
und kreiert so das Bukett an Geschichten, die er in den beiden Romanen De heliga
geograferna und Guddottrarna erzéhlt. In ihnen kulminiert die Suche nach einer authen-
tischen Sprache. Tunstrom horcht sie seinen Protagonisten ab. Er macht damit in beiden
Romanen einen markant mimologischen Gebrauch des Wortes, das er in vielfiltigsten
Schattierungen variiert. Die Personengalerie eines Dorfes bietet dafiir einen reichen Fundus.
Unverkennbar stammen die Beispiele aus dieser mittleren Schaffensperiode Tunstroms in
der Essenz aus der Verbindung zum Buch der Biicher, dem Wort aus der Bibel. Die Heiligkeit
der Sprache, ob profan oder klerikal, wird an der Textoberfliache oder subtextuell unabléssig
,verhandelt’. In epischer Vielfalt wird so Sprachtheorie und Theologie mitunter bis in
Alltagsfloskeln transzendiert. Die beiden Romane zeichnen all diese Stimmen auf zu einer
Antwort. Eine ,erfahrene Wahrheit. Als wire die Sprache eine Membran.*

1 ,Die Nieten des Rituals rund um Korper und Gedanken. Die Nieten aus Sprache rund um den
Handlungsmangel.“ (DHG: 118) Damit ist das Grunddispositiv im Roman De heliga geograferna
angedeutet: die Frage nach der,Fleischwerdung’ des Worts, personifiziert im Ehe- und Gegensatzpaar
Paula - Hans-Cristian. Wahrend Pfarrer Hans-Cristian Wermelin mitten in einer Andacht den Glauben
daran zu verlieren beginnt, wird das Handeln seiner Ehefrau Paula zunehmend ,Sprache’. De heliga
geograferna inszeniert (Sprach-)Rituale im heiligen Raum der Kirche ebenso wie in der Sprache des
Alltags. Tunstromforscher Tyrberg weist zurecht darauf hin, dass im Roman stellenweise ,,Ritual und
Erzihlung parallelisiert werden® (Tyrberg 2002: 156). Siehe auch Braungart (1996). Ritual und
Literatur. Zu den Namen der Protagonisten: Paula (<gr. pauein: aufhoren, ein Ende setzen) ist ein
sprechender Name fir H.-C.s wortscheue Ehefrau. Hans-Cristian (<gr./lat. Johannes-Christianus)
rekurriert auf den Prolog des Johannesevangeliums ,Im Anfang war das Wort, der Logos / und der
Logos war bei Gott®. Laut Hammar (1999: 262) kann ,H.-C.* ebensogut auf Hans Christian (H. C.)
Andersen anspielen, ,[d]en sagoberitttande landsman® [den Méarchen erzihlenden Landsmann].

2 Lars Andersson in seinem Nachwort ,Gliickselige Inseln® zum Langgedicht ,,Unsere Insel - Unsere Zeit
im Meer® (sieche UNS: 112).
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De heliga geograferna (DHG; 1973) und Guddoéttrarna (GUD; 1975) flankieren Eltern gleich
die Erzahlung Prdstungen, mit der Tunstrom 1976 diese zu einer Trilogie vereinte. Einem
begonnenen dritten Roman mit Paula als Protagonistin, der frisch getrauten Ehefrau von
Pastor Hans-Cristian Wermelin, habe ein Verriss von Guddottrarna ein Ende gesetzt,’
worauf der Autor das Manuskript liegen lieff und stattdessen die Erzahlung Prdstungen
schrieb. Was heute als ,Sunnetrilogie® bekannt ist, bestehend aus De heliga geograferna.
Guddottrarna und Prdstungen, war primér als ein Roman-Triptychon intendiert.*

Erzéhltechnisch baut der ,elterliche” Rahmen der Romane auf einer Mischung von Auto-
und Heterodiegese, wihrend das ,Kind® Prdstungen streng auto(r)diegetisch gebaut ist (vgl.
Kap. 1). Thematisch indes sind die drei eng verwandt miteinander. Alle umkreisen in
Autofiktionen® ,die Bedeutung und das Verhiltnis zur Gotteserfahrung®, wie dies die
Theologin und Literaturforscherin Doris Ottesen speziell fiir De heliga geograferna
reklamiert.® Gotteserfahrung und mystische Gotteserfahrung sind Antonyme in den beiden
Romanen, verkorpert in Hans-Cristian und Paula, ihren beiden Protagonisten.

Auf eine Thematik der ,Verkiindigung von Gottes Wort“ und der ,Gotteserfahrung”
weisen bereits die Titel der drei Biicher hin. Es sind Wortfiigungen, zusammengesetzt aus je
einem Wort des Heiligen und des Profanen.” Gud, hier nicht in der Bedeutung von Gott,
sondern metaphorisch fiir Pate, in Verbindung mit dottrarna (die Tochter) ergibt ,Die
Patentochter®, De heliga geograferna sind ,Die heiligen Geografen®, Prdstungen vereint prdst
(Priester, Pfarrer) und unge (Sohn, Kind, Junge) zum ,Pfarrerssohn® Eine Zusammen-
stellung der drei Buchtitel zeigt: Die Konzentration von Wortern mit einer Konnotation

3 Vgl Alsing (2003: 77): ,Tunstrom hade en tredje del i huvudet, en bok som skulle handla om Paulas liv
som ensam kvinna, men han tog illa vid sig av en recension av Lars-Olof Franzén i Dagens Nyheter. Lat
Paula bli frisk, hette det.” [Tunstrom hatte einen dritten Teil im Kopf, ein Buch tiber Paulas Leben als
einsame Frau, doch war er iiber eine Rezension von Lars Olof Franzén in Dagens Nyheter verargert. Laf§
Paula gesund werden, lautete sie.]

4  Dazu ein Kommentar des Autors: ,Einmal schon hatte ich versucht, ein Triptychon zu schaffen
(weshalb auch immer mir das so wichtig gewesen sein mag): Die heiligen Geografen und Die
Patentochter sollten mit einem dritten Teil vollendet werden, aber ein Kritiker hat mich verrissen,
es ist nichts mehr gekommen, es kam anders — das war vielleicht gut — das weify niemand.” (UTE 66,
unter der Rubrik Paris, febr. [1989]) Mit ,[e]inmal schon® meint Tunstrém sein Gedankenbuch Under
tiden als ,Dach® von Juloratoriet und Tjuven.

5  Auch wenn Jacob Schwartz, Ich-Erzahler und Alter Ego Tunstroms, behauptet: ,Men det &r inte min
historia jag skall beratta har.“ (DHG: 187) [Aber ich will hier nicht meine Geschichte erzahlen.]

6 I romanene De heliga Geograferna [sic] (iseer) og Guddottrarna slar Tunstrom for alvor de religiose
temaer fast, som han siden har kredset om — omend i stadig sterre cirkler. Nemlig betydningen af og
forholdet imellem den gudsoplevelse, der ligger bag ordets forkyndelse og den mystiske
gudsoplevelse.” [In Die heiligen Geografen (insbesonders) und Die Patentichter befasst Tunstrom
sich ernsthaft mit religiosen Themen, die er fortan umkreist — auch wenn in immer gréf3eren Kreisen.
Némlich die Bedeutung und das Verhiltnis einer Gotteserfahrung, die der Verkiindigung von Gottes
Wort und der mystischen Gotteserfahrung zugrunde liegt.] (Ottesen 1989:18). Ottesens Aussage gilt es
im Auge zu behalten. - Wenn wir dem lyrischen Autor-Ich im Gedicht ,,Ord under plommontradet® -
+Worte unter dem Pflaumenbaum® (aus dem Band Sorgesinger [Klagelieder]) Glauben schenken
diirfen, steht es mit Gott so: ,Med gud har jag gjort ett avtal: / att inte latsas om / hans existens.” (UNS:
22-23) [Mit Gott traf ich eine Absprache: / So tun / als gibe es ihn nicht.]

7 Vgl dazu Eliade (1957). Das Heilige und das Profane. Vom Wesen des Religiosen.
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zum ,Heiligen® ist einmalig im Gesamtwerk des Autors und findet sich dergestalt nur in
diesen drei Titeln.?

Die Trilogie aus den Siebzigerjahren bildet den Dreh- und Angelpunkt in Tunstroms
Reflexion des Wortes in Form der fiir sein Schreiben so typischen ord/Wort-Stellen. Wie im
Kapitel 2.1 dargelegt, sind sie bereits im Debut Inringning von 1958 vorhanden und finden
sich kontinuierlich bis in das postum edierte Forsok med arhundrade. Tunstroms Wort-
Reflexionen sind omniprasent. In Guddottrarna und De heliga geograferna stehen sie
zusatzlich in einem exponierten Bezug zum Wort aus der Bibel, was ihnen besondere
Signifikanz verleiht. Wort-Reflexion und Narration interagieren zum Textganzen. Es gibt
die Wort-Digression als (reine) Arabeske zum Erzéhl-Text. Andere ord/Wort-Stellen wirken
wie ritualisierte Ankerwiirfe, zur Vergewisserung der Herkunft des Wortes (aus dem Wort
Gottes). Dicht umspielt und reflektiert so der Text’ von De heliga geograferna und
Guddottrarna sein ureigenstes Medium, das Wort, und erzahlt damit — wortlich - seine
poetische Sprache. Was ist darin das Wort, woher kommt es, wofiir steht es? Welche
Asthetik des Worts lasst sich an Tunstroms prononcierter Wort/ WORT-Topik ablesen?"
Was besagt der unverwandt auf Warter sich ,berufende” Text der beiden Romane dariiber?
Wie verhalten sich Sage (Wort-Parenthese oder Intradiegese) und Aus-Sage (Narration oder
Diegese) zueinander? Wie kooperieren die beiden Diegesen zum Textganzen?

Diese Fragen auf die beiden Romane gerichtet, lenkt die nachstehende Lektiire. Weniger
als Kriegsromane, vielmehr als Sprachromane' gelesen, wird auch auf diesem Weg der
Versuch unternommen, Tunstroms Poetologie zu ergriinden. Denn in der Geschichte um
Krieg und Frieden sind Geschichten der Sprache immanent, die sich um und in sich selbst
drehen. Die Erzéhlsprache der Narration steht dauernd in Zwiesprache mit den sie
nahrenden und tber sie philosophierenden Wortern. In stets neuen Ansdtzen, Reflexen
und Reflexionen wahrt sie tiber die ord/Wort-Stellen den Kontakt mit ihrem sprachlichen
Grund. In einer Auswahl solcher Stellen soll iiber die Ausgestaltung und die mogliche(n)
Auslegung(en) dieser Beziehung an den hier folgenden Beispielen nachgedacht werden.

Entstanden sind die beiden Romane in den turbulenten 1970er-Jahren, als die Wogen des
Feminismus, von den USA und Westeuropa ausgehend, Schweden erreichten. In der
Grupp 8, von acht Frauen am 8. Mai 1968 in Stockholm gegriindet, hatten sie hohe Wellen
geworfen. Die Frauen suchten den im ,Folkhemmet“ [Volksheim], dem sozialdemokratisch
regierten Wohlfahrtsstaat und Vorzeigemodell, nicht weniger als in anderen Léndern
Europas, einseitig von Mannern diktierten politischen (Dis-)Kurs aufzubrechen, die
Privilegien des Patriarchats abzuschaffen, die weibliche Sicht der Dinge in die Lebenswelt

8 Auch Okenbrevet [Der Brief aus der Wiiste], dessen Ich-Erzihler sich Jesus von Nazareth nennt,
stammt von 1979. Im Tunstromschen Schaffen ist es das Prosabuch mit der grofiten Emphase auf dem
Wort. Die ord/Wort-Stellen im Buch tiber den spiteren Verkiinder von Gottes Wort finden in der
vorliegenden Arbeit jedoch keine Beriicksichtigung.

9 Die beiden Romane bilden ihrer verschiedenen Narration zum Trotz dennoch einen Text.

10 WORT steht fiir das schwedische ,Ordet® (das Wort Gottes). Die Initialgrof3schreibung von Wortern ist,
bis auf den Satzanfang und Produkt- und (Eigen-)Namen, in der schwedischen Orthographie hochst
ungebriuchlich.

11  Versuchsanlagen, die Sprechakte und Sprechsituationen inszenieren, die sich um die Sprachfindung
insbesondere der Protagonisten Paula und Hans-Cristian, aber auch um die ,eigene®, jene des Autors
Tunstrom und damit um die Stimme dessen multiplen Ich-Erzéhlers Jacob, drehen.
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einzubringen. ,Das Private ist politisch® und ,Nieder mit der Mannerherrschaft® lauteten
die Hauptlosungen der an den Schriften der US-amerikanischen Feministin Kate Millett
(1934-2017) und ihrer Politik der ersten Person geschulten ,zweiten Frauenbewegung’, die
auf Geschlechterdemokratie (konsdemokrati) insistierte. Die Umgestaltung, die in der
Gesellschaft in Gang kam, zeichnete sich auch als Neubewertung &sthetischer Werte ab;
Literatur erfuhr eine starke Politisierung. Laut hatte die Geburtsstunde des (damaligen)
Genres kvinnolitteratur (Frauenliteratur) geschlagen.’” Unter dem Slogan kvinnokamp
(Frauenkampf) entfachte die Grupp 8" Grundsatz-Diskussionen iiber Autorititen und
Institutionen. Wer hat das Wort, wer das Sagen? Die am Mann genormte Sprach- und
Lebenspraxis wurde auch in der Literatur von Grund auf in Frage gestellt (und demon-
tiert)." Dass Gender und Kultur in der schwedischen Gesellschaft verhandelbar wurden, ist
auch Frucht des Stockholmer ,Frithlingserwachens® von 1968. Der hernach als Maf3stab fiir
Qualitat geltenden, der politischen Tagesaktualitat sich verpflichtenden Forderung nach
einer ,engagierten Literatur’, hat sich Tunstrém mit seiner Sprache entzogen. Als ,fan-
tastischer Realist” begab er sich — fern vom Diktat - in der Debatte um Sprach- und
Gesellschaftskritik mit seiner Schriftstellerexistenz auf eigene Schreibwege. ,Eine neue
Sprache muss eine neue Gangart haben, und diese hat sie nur, wenn ein neuer Geist sie
bewohnt[]“ (Bachmann 1980: 16), befand die sprachphilosophische Poetin Ingeborg
Bachmann bereits 1959 schon in ihrer ersten Frankfurter Poetikvorlesung.

Die feministische Revolte gegen die verkrusteten Gesellschaftsformen und deren Sprach-
und Verhaltensnormen, hatte der Autor in doppelter Weise aus nachster Nahe wahr-
genommen: An seinem Wohnort Stockholm, auf deren Stralen der Aufstand ihren Anfang
nahm, sowie unter dem Eindruck aus néchster Nihe des Verlusts sprachlicher Kom-

12 Fir eine ausfithrliche Darstellung dieser Etappe auf dem Weg zur Geschlechterdemokratie siehe
Mgller Jensen (1997). Nordisk kvindelitteraturhistorie, Bd. 4: Pa jorden. 1960—1990. Darin das von Lena
Malmberg verfasste Kap. ,Att skrive sig fri. 70’ernes svenske bekendelseroman® (ebda.: 173-181) [Sich-
freischreiben. Der schwedische Bekenntnisroman der 70er-Jahre]. Auch zwei Bilder von Lena
Crongpvist illustrieren Band 4: Forortsmadonna [Vorortsmadonna], 1969 (ebda.: 175) sowie: To piger
i vandet [Zwei Madchen im Wasser], o.D. (ebda.: 247).

13 A alla kira systrar! Historien om mitt sjuttiotal [O all ihr lieben Schwestern! Die Geschichte meiner
70er-Jahre], das Buch der ehemaligen Aktivistin und Literaturhistorikerin Ebba Witt-Brattstrom,
resiimiert aus erster Hand den Aufbruch von Schwedens Frauen in eigene Rdume. Die seit den frithen
1970er-Jahren ,kvinnofrigérelse® (Frauenemanzipation) und die damit zusammenhéngende, gesetzlich
verankerte ,Gleichstellung® der Geschlechter ist breit dokumentiert. Zur Grupp 8 siehe den Eintrag in
Nationalencyklopedin (NE, 8: 108). — In Band 4 von Meller Jensens Nordisk kvindelitteraturhistorie ist
die Grupp 8 beim Besuch der Ausstellung ,Kvinnan® [Die Frau] im Moderna museet 1972 zu sehen.
(Mgller Jensen 1997: 149)

14 Vgl. dazu Maria Bergom-Larsson (1977:48-61) ,Kvinnlighet som utopi. Om Goéran Tunstroms
sjalvbiografi“ [Weiblichkeit als Utopie. Zu Géran Tunstroms Selbstbiografie]. Darin spez. den Absatz
~Spraket — den manliga virlden® (51-53) [Sprache — die méannliche Welt]. Bergom-Larsson referiert in
ihrem Artikel Luce Irigarays Theorie der durch die ,aristotelische Sprachlogik® unterdriickten
weiblichen Sexualitit und einer damit notwendigen weiblichen ,Gegensprache’. Sie stiitzt ihre
Aussagen auf Irigarays Interview ,Kvinner i eksil® [Frauen im Exil; erschienen in: Haugsgjerd/
Engelstad (1976). Seks samtaler om psykiatri [Frauen im Exil] der erklarten Kritikerin der Freudschen
Psychoanalyse und kommt zum Schluss (Bergom-Larsson 1977: 51): ,Irigarays Ideen des Weiblichen
und des Ménnlichen stimmen indes nahe tiberein mit der mythischen Gestaltung, wie wir sie bei Géran
Tunstrom antreffen. Bei Tunstréom jedoch erhebt der Mythos keine wissenschaftlichen Anspriiche.”
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munikation mit seiner Partnerin.” Die kollektive ebenso wie individuelle Krisis zeitigte
Spuren in seinem Schaffen; die Frage, was Sprache ,taugt®, entfaltete ihre ganze Brisanz.
Seine wiederholt in Gedichten'® formulierten Fragen ,an die Sprache fasst der Autor nun
auch in Prosa. De heliga geograferna (1973) und Guddottrarna (1975) legen durch ihren
hohen Grad und eine bunte Skala an ord/Wort-Stellen beredt Zeugnis davon ab.

Bevor einzelne dieser Stellen kommentiert werden, wird jeder der beiden Romane kurz
referiert. Kurz, weil die Handlungsstrange und Erzéhlspuren - jeder in sich sowie
untereinander — in so hohem Maf3e verwickelt sind, dass sie sich kaum restimieren lassen.
Aber auch deshalb, weil der Fokus der Studie weiterhin auf das Wie der Wort-Stories (oder
Plots) und nicht auf das Was des (gesamten) Textes als Story (oder Plot) gelegt ist.

Auffallend ist, wie stark das Setting ,Ein schwedisches Dorf im zweiten Weltkrieg® und
ihr Erzéhler ,Jacob® mit dem Erzdhler Goran von Prdastungen korrespondiert, der im
Nachkriegsschweden im selben Dorf (Sunne) seine Kindheit und Jugend verlebt; in allen
drei Biichern wird emphatisch das Wort und sein Gebrauch reflektiert. ,Uber das Wort [im
Roman] kann man nicht auf dieselbe Weise sprechen wie tiber andere Gegenstédnde der
Rede (wie tiber sprachlose Dinge, Erscheinungen Ereignisse u. dgl.), es erfordert ganz
besondere formale Verfahren der Rede und der sprachlichen Darstellung®, postuliert
Michail Bachtin in seiner Untersuchung des Worts im Romangenre (Bachtin 1986: 161).
~Der hauptsichliche, ,spezifizierende® Gegenstand des Romangenres [...] ist der sprechende
Mensch und sein Wort.” (ebda.: 160) In ,drei Momente“ fasst Bachtin die Spezifizierung: 1.
Das Wort ,,wird kiinstlerisch dargestellt®; 2. Der sprechende Mensch im Roman ist ,sozialer
Mensch®; 3. Der sprechende Mensch im Roman ,ist immer mehr oder weniger Ideologe”.
(ebda.: 160-185)

Fir das Studium von Tunstroms Wort-Gebrauch in den beiden Romanen ist zudem
weiterhin ,Bakgrundens bok“'” mitzubedenken, Ordet, das Wort Gottes. Diesem gegentiber
steht die Wortstille oder das mystische Schweigen. Aus dem Spannungsfeld der beiden
Kommunikationsformen oder ,Sprachen’ entsteht die komplexe Verfasstheit der beiden
Romane, die auch eine in (sprachlichen) Konventionen erstarrte Gesellschaft spiegelt und
zugleich bestrebt ist, sich mit dem Geist einer neuen Sprache, einer neuen Literarizitat,
davon zu losen.

Auf funf Punkte reduziert sind die charakteristischen Eigenschaften und Tendenzen der
Sprache in De heliga geograferna und Guddottrarna:

1. Die Sprache der Manner: eher statisch, konservierend, kopflastig, erwachst aus ratio,
traditio, reactio. Die ,heiligen Geografen® schaffen sich Kenntnis der Welt durch Buch-

15 Lena Crongvist hat die Behandlung ihrer postnatalen Depression in gro3formatigen Klinik-Bildern auf
die Leinwand und somit das tabuisierte Thema an die Offentlichkeit gebracht.

16  Auch Swvartsjukans sanger [Die Lieder der Eifersucht] (1975) und Sandro Botticellis dikter [Sandro
Boticellis Gedichte] (1976) reflektieren Wort und Sprache. 1980, im Langgedicht von Sorgesdnger,
,Unsere Insel — unsere Zeit im Meer®, heifit es unter 2: ,Was wird, wenn wir auf die Insel ziehen? /
Welche Sprachen werden brachliegen miissen, / welche werden neue Nahrung erhalten [...]“ (UNS: 31).

17 ,Likavil som en Bakgrundens Bok ér ju Bibeln en Ursprungets Bok.“ (Andersson 1995b: 111) [Die Bibel
ist ebensosehr ein Buch des Hintergrunds wie eines des Ursprungs.]
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wissen (theoretisch) und versuchen dieses durch ihre Vortragstitigkeit einander und
anderen zu vermitteln. Sie argumentieren gerne (mit Fakten).

2. Der Spracherwerb: Fleischer Johanesson lernt Deutsch bei Pastor Wermelin, dem
Schriftgelehrten im Dorf (GUD: 27-32, 159-160, 197-201). Paula mochte Deutsch lernen,
um die Mystiker zu lesen (GUD: 115-116). Jacob lernt spielerisch von seinem Vater das
Alphabet, wenigstens bis zum Buchstaben ] wie Jacob (GUD: 33-34). Spater versucht er,
Jacob die eigentliche und ibertragene Bedeutung und Verwendung von Wortern bei-
zubringen (vgl. GUD: 35-42).

3. Die Sprache der Frauen: eher dynamisch, breit gefachert, prosperierend, griindet in
actio, innovatio, intuitio. Empirie, Erfahrungswissen, ist der Zugang der Frauen zur Welt.
Thre Kreativitit (v.a. in Guddottrarna) unterlauft die (scheinbar) rationale Sprache der
Ménner; zwei Haltungen gegeniiber dem Leben, zwei Interpretationen der ,Welt® treffen so
aufeinander, schaffen Kommunikationsprobleme. Paulas Sprache ist von einer schopfe-
rischen Urkraft, kann aber auch Schweigen sein (eine potente Korpersprache) oder
,Zungenreden’, erfiillt vom ,Heiligen Geist"."®

4. Fremdsprachen: Kirgisisch, Deutsch, Norwegisch, eine mexikanische Indiosprache,
Hebréisch und viele Sprachen mehr bereichern die beiden Romane. Jede einzelne impliziert
eine andere Haltung, eine andere Deutung der Welt.” Zudem kommen wortlose so wie
funktionelle Sprachen vor wie bspw. die Gebardensprache der Taubblinden (GUD: 135-137),
die Sprache der Kirchenliturgie (passim), die formelhafte Kanzleisprache der Politiker, die
frommlerische Sprache von Evangelist Bengtsson (vgl. DHG: 111-112), die kindliche
Sprache Jacobs (passim).

5. Das Sprachleben: Die zahlreichen Dialoge halten die Sprache(n) am Leben.! Ob in
einer Dorfgemeinschaft, in einem Verein wie etwa Sunnes Geografiska Sdllskapet [Sunnes
Geografische Gesellschaft] oder in der Partnerschaft von Hans-Cristian und Paula:
Kommunikation schopft Geschichten (histoire und discours). Mit jedem ausgesprochenen
wie auch nicht ausgesprochenem Satz realisiert sich ein ,Fortschreiben‘ der Geschichte(n).
Damit einher geht der Sprachwandel, der sich in der Riickkoppelung auf die Sprache selbst
wieder in Form dauernder Veranderung(en) der Kommunikationsart(en) auswirkt.

18 Vgl. dazu Das Buch Jesaja, Jes 28,7-13, als Beleg fiir die Erfilllung einer Person mit dem Heiligen Geist.
Der Heilige Geist (gr. Aylov ITvedpa, lat. Spiritus Sanctus) ist nebst ,Vater® (1.) und ,Sohn‘ (2.) im
Christentum die 3. Entitit der géttlichen Trinitit ,Gott'.

19  Alle Versuche, bspw.,bo’humal‘ einem exakten Idiom zuzuordnen, blieben bisher erfolglos. Das Wort
stet u.a. in DHG: 247 (vgl. dort ,ch’il bo’humal®).

20 Vgl. dazu bspw. Rolf Elberfeld: ,Sprache in Wort und Schrift ist Grundelement des Lebens fiir die
Mehrzahl der Menschen.“ (Elberfeld 2017: 11). Und: ,,Philosophie ist mehr denn je angewiesen auf die
Vielfalt der Sprachen — das ist die zentrale These des vorliegenden Buches.“ (ebda.: Buchcover).

21 Worter bei Tunstrom kénnen mitunter selbst physische Dimensionen annehmen. Vgl. dazu bspw.
Bastiano, den Romanhelden aus Maskrosbollen [Die Pusteblume]: ,Arkitumulu. Jag far ett ord av henne
i present. Andra ger mig pengar eller atminstone en bok. Arkitumulu, hahaha. / Men det blev nog
getingar av orden mina, fér han borjade veva med handen framfér ansiktet [...]“ (MASK: 61)
[,Arkitumulu. Ich habe von ihr [Vera, sc., die ihn ,mit Worten kitzelte®, MASK: 60] ein Wort als
Geschenk erhalten. Andere geben mir Geld oder wenigstens ein Buch. Arkitumulu, hahaha. / Aber aus
meinen Worten wurden wohl Wespen, denn er [Sigfrid] begann mit der Hand zu wedeln vor seinem
Gesicht [...].“ ,Vera [...] hade gett mig arkitekttiteln pa det tjugoattonde spraket idag.” [,Vera [...] hatte
mir heute den Architektentitel in der achtundzwanzigsten Sprache verliehen.“] (MASK: 60). — Die
sachtundzwanzigste” Sprache: eine auto(r)-ironische Referenz auf ,Sprachbesessenheit?
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Die Deutung ausgewahlter ord/Wort-Stellen in Guddoéttrarna und De heliga geograferna ist
wieder das Mittel, um Tunstroms Poetik des Worts auszuleuchten. Beiden Romanen hat der
Autor kapitale ,Mitschriften® tiber sein Verstindnis einer zeitgeméflen (literarischen)
Sprache eingeflochten. Durch Sezieren der Substanzen in diesen ,Wortstrangen®, die sein
Schreiben inspiriert haben, soll also deren immanente Poetik ausgelegt werden.

4.1 De heliga geograferna (Die heiligen Geografen; 1973)

Wie in Prdstungen® bildet das Pfarrhaus von Sunne den Brennpunkt, von dem die
Geschichten der beiden Romane aus- und darin wiederum eingehen.”® Losgelost von
der minnlich konnotiert linearen Zeitachse der historie referiert ,Jacob‘?, der Ich-Erzihler
beider Romane, was und wie er die Auswirkungen des zweiten Weltkrieges von Ferne im
schwedischen Sunne erlebt hat. Dabei entging ihm nicht, wie seine Eltern, der Pfarrer
(,komminister‘) Hans-Cristian Wermelin und Paula, seine Ehefrau, sich nicht nur mit den
indirekten Folgen des Krieges in Form rationierter Lebensmittel oder der Unterbringung
von Soldaten in ihrem Pfarrhaus abplagen, sondern zudem in einer privaten (Ehe-)Krise
stecken. Paula leidet seit der Geburt ihres Sohnes Jacob, des Ich-Erzdhlers, an einer

22 Mit der Restriktion, dass dies fiir Prdstungen nach dem Ableben von Pfarrer Tunstrom und dem
dadurch diktierten Exil aus der Dienstwohnung nur noch bedingt gilt; die ,axis mundi‘ des Falurot
leuchtenden Pfarrhauses existiert nicht mehr. Vgl. dazu Géran im Kap. ,Yttre och Inre Géran® [ Auflerer
und Innerer Goran]: ,Mamma har skaffat ett stélle ddr vi kan bo. / Det &r ett rum och kék uppe i
Ekebyhuset, alldeles vid gatan.“ (PRA: 111) [Mutter hat einen Ort zum Wohnen gefunden. / Eine
Einzimmerwohnung im Ekebyhaus oben, direkt an der Strasse.] Zur Weltachse (axis mundi) im
Erzahlkosmos Tunstroms vgl. Fn. 34 in Kap. 2.1 sowie eine zentrale Stelle in Guddéttrarna, wenn der
Erzédhler Jacob von Hans-Cristian berichtet: ,En héftig dialog utspelas pa en punkt déar kroppens
yttersta kénselsprot forlorar sig och soker hinga fast vid det som flyr, pa en punkt, som kan placeras
rakt ovanfor prastgarden, virldens centrum.” (DHG: 230) [Ein heftiger Dialog entspinnt sich an einem
Punkt, wo die Auflersten Fithler des Korpers sich verlieren und versuchen sich anzuheften an dem, was
flieht, an einem Punkt, der exakt tiber dem Pfarrhof platziert werden kann, dem Zentrum der Welt.]

23 Eingemittet auf dem Cover von De heliga geograferna ist das Pfarrhaus von Sunne, dahinter die
Dorfkirche, auf dem Cover von Guddéttrarna ist am rechten Rand noch knapp die linke Hausecke des
Pfarrhauses erkennbar; auf beiden tberragt die 1888 eingeweihte neugotische Kirche von Sunne
(,Frykdalens domkyrka®) die Dorfansichten. Die Abbildungen auf den Umschlagen beruhen auf
Reproduktionen von Bildern des schwedischen hyperrealistischen Malers Tage Asén (*1943).

24  Eine Chiffre fiir verschiedene Stimmen. Hier Jacob ,Adept 1% ,Jacob’ fungiert als Kippfigur (narrativer
Ambiguitat). — Siehe das Lemma ,Adept® in SAOB, spez. unter ADEPT 2) und 3). 2): ,person, som &r
invigd i ndgon for méngden hemlig lara 1. orden.” [Person, eingeweiht in eine fiir die Menge heimliche
Lehre oder Worter). 3): ,person, som ar invigd o. tillhor lagre grad af en hemlig orden® [Person, die
eingeweiht ist und einem niederen Grad eines heimlichen Ordens angehort]. ,Adept 1% Jacob Schwartz
entspricht speziell der unter 2) gegebenen Definition. Das Kind Jacob Wermelin, ,Adept 2% erfullt
ebenso die Kriterien der beiden Definitionen, nur ist es ihm (noch) nicht bewusst, durch seinen
Spracherwerb und dank seinen weit offenen Ohren befindet es sich fortwéihrend in einem Prozess der
JEinweihung® in die Worter und deren Gebrauch. Unter ADEPT 1) steht in SAOB: ,(fullard)
guldmakare® [ausgelernter Goldmacher]. Vgl. http://www.saob.se/artikel/?seek=adept&pz=14-
U_A1_56822 (abgerufen am 11.08.2021). — Wahrig, Deutsches Worterbuch (1980: 291) erlautert ,Adept’
wie folgt: ,Meister seines Fachs, Eingeweihter; dessen fiinger, Schiiler, Gehilfe [< lat. adeptus ,wer etwas
erreicht hat‘]“
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postpartalen Depression (PPD)*, was sie abwechselnd verstummen oder .,in Zungen
sprechen® lasst. Das erschwert die Kommunikation; Paula und Hans-Cristian sprechen
nicht (mehr) dieselbe Sprache. Worter verlieren ihre Bedeutung oder erhalten eine magische,
ungewohnliche Macht. In ihren Dialogen werden sie hinterfragt, aber auch reflektiert und
auf die Probe gestellt in selbstreflektierenden Passagen der Erzihler-Instanz.

Die Griindung von Sunnes Geografiska Sallskapet (SGS) verdankt sich der Initiative des
visiondren Dorfmetzgers Georg Johanesson. Uber die Verkaufstheke seines Geschifts hin
wirbt er den neuen Pfarrer als Vorsitz (schwed. ,ordférande‘: Wortfiihrer) der Gesellschaft
an. Im vierten der insgesamt neun Kapitel, ,Sunnes Geografiska Sallskap“® werden die
Mitglieder dieser einzig aus Méannern bestehenden Vereinigung namentlich aufgefiihrt. Es
sind dies nebst Pfarrer Wermelin und Metzger Johanesson: der ehem. Ju-Jitsu-Lehrer
Benjamin Backe-Bengtsson, Liljebror Svensson, Gendarm Jacob Jacobson, Daniel Térnfelt
(der Brandstifter), Buschauffeur Klas Jonsson, Hakan Saverud, Spielwarenhéndler Sigurd
Videman und Walter Bengtsson und alle anderen. (vgl. DHG: 121)

Argwohnisch beobachtet Evangelist Bengtsson den feierlichen Griindungsakt vor
Sunnes Kirche, worauf Hans-Cristian ihn ,zur Geburtsfeier® (DHG: 122) dazu ladt. Paula
kehrt zur selben Stunde mit ihrem neugeborenen Sohn Jacob in den Armen nach Hause und
versteht nicht, dass ihr Hans-Cristian ausgerechnet jetzt den Vorsitz der SGS angenommen
hat. Die (Ehe-)Frauen der ,heiligen Geografen® arbeiten, zeittypisch fur die Rollenteilung
damals im Hintergrund der Gesellschaft, deren Satzung die Verbreitung der Geografie der
Welt an vorderster Stelle anfiihrt; die Vereinsfahne, genaht von Georg Johanesson, ist ,,bla,
gul och gron: himlen, solen och jorden.” (DHG: 123) [blau, gelb und griin: Himmel, Sonne
und Erde.] Das sind auch die Farben von Brasiliens Nationalflagge.

TIhre Mitglieder erinnern in ihrer Kauzigkeit an die ,Kavaliere" von Selma Lagerlofs Gosta
Berlings Saga. Tunstroms Pfarrer Wermelin samt den Sonderlingen der SGS sind eine
positive Kontrafaktur zu Lagerlofs Pfarrer Gosta Berling und seinen Trinkkumpanen.
Wihrend Lagerlof Geschichten vergangener Zeiten (wieder-)erzahlt, gestaltet Tunstrom
mit DHG und GUD eine postfaktische Utopie, in deren Innerstem sich das Gesicht einer von
mannlicher (Sprach-)Gewalt und Logik befreiten Gesellschaft abzeichnet. Die beiden
Narrative teilen sich den Ort der Handlung: die Wilder, Seen und Dérfer von Sunne
und Umgebung. Die Einleitungssentenz von Unterkapitel 9 in ,Sunnes geografiska salls-
kap® (Kapitel 4 von De heliga geograferna) ,Det var redan kvill nar Hans Cristian antligen
stod i predikstolen® (DHG: 117) [Es war Abend, als Hans-Cristian endlich auf der Kanzel
stand], paraphrasiert die Anfangsworte von Gdsta Berlings saga ,Antligen stod pristen i
predikstolen® (Endlich stand der Pfarrer auf der Kanzel)”. Mit Lagerlofs Klassiker aben-

25 DHG: 150: ,Graviditetspsykos, lactations — eller amningspsykos“ [Gestationspsychose, Lactations —
oder Stillpsychose], lautet die Auskunft des Arztes.

26 Hat moglicherweise die Société des Amis du Muséum in Paris Modell gestanden fiir Sunnes Geografiska
Sdllskapet? Vgl. hierzu Lévi-Strauss (1978: 10). Lévi-Strauss’ Reisebericht (ins Innere Brasiliens) Tristes
tropiques von 1955 ist in leicht gekiirzter Ausgabe in Schweden bereits 1959 als Spillror av paradiset
[Splitter vom Paradies] erschienen und diirfte dem Autor, der das Studium der Ethnographie zu
ergreifen angab, bekannt gewesen sein: vgl. PRA: 240: ,Etnografi, det verkar litt“ [Ethnographie,
scheint einfach], sagt Goran zu Lars.

27 Schwedisch (Lagerl6f 2013: 5). Deutsch (Lagerlof 2015: 5, in der Neuiibersetzung von Paul Berf). Das in
Schweden erstmals 1891 vollstandig erschienene Buch war im deutschsprachigen Raum lange als
Gosta Berling oder Die Sage von Gosta Berling bekannt.
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teuerlicher Begebenheiten, haben Tunstroms Romane deren ,Riesenbienen der Fantasie**
gemein. Thomas Steinfeld sieht (im Nachwort zur Neuiibersetzung): ,[iJm Wechsel der
Genres entfaltet sich eher eine Landschaft, als dass darin eine Handlung erzahlt wiirde®
(Lagerlof 2015: [514]). Dies gilt ebensosehr fiir Tunstrom. Auch seine Erzéhlerstimme
feiert Varmland als literarische Landschaft®. Tunstroms Pragung durch die Ikone Lagerlof
war ihm eine Biirde®, von der er sich, indem er sie mit Ehrfurcht und Schalk ,iibermalte®,
losschrieb.

Im Zentrum, folglich im Kapitel fiinf der insgesamt neun Kapitel von De heliga
geograferna, steht — wie die ruhende Nabe im Erzéhl-Rad - das Kapitel ,Paula®

Umklammert wird der Roman an seinem (antizipierenden) ,Anfang’ wie an seinem
(retrospektiven) ,Ende’ von einem identisch betitelten Kapitel ,Adepten” [Der Adept]. Die
Zeitachse der Narration verlauft proleptisch, analeptisch, achronisch, anarchisch.

In ,Adepten [1]“ (Kapitel 1) spricht der gut 20-jahrige Ich-Erzahler Jacob (Schwartz), der
durch das Hafenviertel von Pirdus irrt, gleichermaflen auf der Suche nach seinem
verstorbenen Vater wie nach seiner eigenen Identitit; die erzahlte Zeit bezieht sich auf
Augenblicke in den frithen 1960er-Jahren.

In ,Adepten [2]° (Kapitel 9) repetiert das fiinfjahrige Kind Jacob (Wermelin) die
traumatisch-dramatischen Erlebnisse im elterlichen Pfarrhaus von Sunne in den Kriegs-
tagen und -nachten gegen Ende des zweiten Weltkrieges; die erzéhlte Zeit darin schildert
ein Moment im Jahr 1945.

Kapitel 8 ,Det heliga rummet“ [Der heilige Raum] fungiert als ,Leseanleitung’. Einem
Ouroboros® dhnlich - dessen Kopf und Schwanz wie die Zahl 8 ,sich beiflen’ — treffen

28 Die Erzihlerin verabschiedet sich im letzten Satz des Romans vom ,Liebe[n] Leser, muss ich nicht das
Gleiche sagen? Hier habe ich nun die Riesenbienen der Fantasie Jahr und Tag um uns schwérmen
lassen, aber wie sie in den Korb der Wirklichkeit kommen sollen, damit werden sie wahrlich ihre liebe
Miihe haben.” (Lagerlsf 2015: [514])

29 Zur Definition, Kartierung und Analyse literarischer Landschaften’ siehe Piatti (2008). Die Geographie
der Literatur. Schauplitze, Handlungsrdume, Raumphantasien.

30 Bordan heifit auch Teil 1 in Tunstréoms Selma-Lagerlof Horspiel-Triptychon, bestehend aus Bordan,
Stollen [Der Spinner], Livets historier forbi, [An den Geschichten des Lebens vorbei] produziert von
Sveriges radio, 1982-1988. In Bérdan holt Autor Tunstrém Kollegin Lagerl6f auf ihrem Hof Marbacka
ab, ladt sie (wie ein Kind) auf seinen Riicken, unterhélt sich mit ihr tiber ihre Literatur, spricht ihr
Bewunderung aus, nennt seine Vorbilder (Arthur Rimbaud, Anais Nin, Hermann Hesse), wihrend er
sie, vorbei an der Kirche Sunnes, hinauf auf den Aussichtspunkt Tossebergskldtten (im Buch: Gurlitta
klatt), den ,Hausberg" von Sunne tragt, wo er sie kurz vor dem Gipfel erschopft absetzt. Menschen, die
ihn mit Selma am Riicken unterwegs sahen und verdutzt stehenblieben, erklért er, er trage nicht Selma,
sondern Birgitta Trotzig oder seine GroBmutter. Am Ende fragt ihn Selma, wer ihn beauftragt habe, sie
nach oben zu tragen? ,Die junge Literatur®, erwidert Géran und bemerkt selbstironisch: Man hitte
wohl besser und der Zeit gemifler jemanden mit Autofahrkenntnissen gewahlt. Mit dem Attribut
,zeitgemafBer® reiht sich der Autor stilistisch in die Generation Lagerlofs ein. Das liebevoll gestaltete
Portréat Lagerlofs auf dem Weg zum Parnass Varmlands zeugt von ihrem grofien Einfluss auf sein
Schaffen, ist ebenso Selbstportrat: an Lagerlof hatte Tunstrom schwer zu tragen, andere Vorbilder
waren ihm néher. Das Doppelportrit ,Selma Lagerlof® findet sich fast textgleich mit dem Radio-
horspiel in Forfattarnas litteraturhistoria 2 [Die Literaturgeschichte der Schriftsteller 2] (Ardelius/
Rydstrom 1978: 225-234).

31 Das symbolische ,Tier* Ouroboros, der ,Selbstverzehrer®, wortlich ,Schwanzverzehrer®, (aus Gr. ourd
»Schwanz® und boéros ,verzehrend®) steht fiir den Prozess der Erneuerung und Wiederkehr. Das
mystische Schlangentier hat in der Geschichte der Alchemie allergrofite Bewandtnis. Vgl. Nietzsches
sAlles ,es war® wird wieder ein ,es ist". Allem Zukiinftigen beif}t das Vergangene in den Schwanz.“ (KSA
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»2Adept 1“ Jacob Schwartz und ,Adept 2 Jacob Wermelin aufeinander. In diesem ,heiligen
Raum’ trifft die Hauptfigur — das polyvalente Erzahler-Ich — auf sich selbst, gerat in einen
(inneren) Dialog mit sich, fallt sich ins Wort.** ,Anfangs’- und ,Schluss’-Kapitel schlielen
sich kurz und gehen eine narratologische Verbindung ein. Die Romanstruktur ist affin zum
Mobiusband der Kompositionslogik von En prosaist i New York. Dass die Ich-Osmose™ sich
im Kapitel 8 vollzieht, findet ihre Entsprechung in der Romankomposition. In der Zahlen-
symbolik steht die (liegende) Acht fiir Unendlichkeit, Unauflésbarkeit, endlose Wiederkehr.
Uberblendete Erzihlstringe und -ebenen dominieren. Lineare und kreisformige Zeit
alternieren, lavieren, werden zum Jetzt, zum mystischen Nu: ,Der Kreis ohne Anfang
und Ende das ist die Formel®, schreibt Gunnar Ekel6f in der Suite (aus Vigvisare till
underjorden — Fiihrer in die Unterwelt) ,Novisen i Spalato 1-6/7/6-1“** Poetologisch
wegweisend ist seine Stimme im Hintergrund beider Romane wirksam.

Abb. 7: Aus der Chrysiopeia der Alchemistin ,Cleopatra®®

Das Romangeschehen wird in Riickblenden erzdhlt: Ausgehend von einem ,Jetzt® in
Adepten [1] fuhrt es iiber neun Kapitel in einer idiochronologischen Gegenbewegung

10: 139, Nachgelassene Fragmente 1882-1884). — Michael Schédlbauer spricht vom ,temp-oralen®
Charakter des Ouroboros: Psyche — Logos — Lesezirkel. Ein Gesprdch selbsdritt mit Martin Heidegger (vgl.
Schodlbauer 2000).

32 Dasist die Aulenansicht; psychologisch gelesen spricht in dieser Sequenz ein ,Ich’ mit seinem ,Selbst".
Vgl. dazu Nelly Sachs’ Gedicht ,Bin in der Fremde / die ist behiitet von der 8 / dem heiligen
Schleifenengel / Der ist immer unterwegs / durch unser Fleisch / Unruhe stiftend / und den Staub
flugreif machend - Siehe Sachs (1971: 67, im Zyklus Glithende Ritsel).

33 Vgl August Strindberg in Tjdnstekvinnans son im Kap. X: Karaktiren och Odet [Charakter und
Schicksal]: ,Jaget ar icke nagot ett, sjalvt; Jaget 4&r en mangfald av reflexer, ett komplex av drifter, begér,
somliga undertryckta d4, andra lésslappta da!“ (SV 20:166-167) [Das Ich ist nicht ein Selbst; es ist eine
Vielfalt von Reflexen, ein Komplex aus Begierden, Trieben, einige hier unterdriickt, andere dort
losgelassen!]. (FSA 4: 190-191)

34 Deutsch von Klaus-Jirgen Liedtke. Mit Ekel6fs Worten (in Strophe 5 im hinteren Teil der an der 7
~gespiegelten® Suite): ,,Cirkeln som inte har bérjan och slut édr formeln® (Ekelsf 1995: 100).

35 Abbildung in: Apotheker/Simon Sarkadi (2011: 6).
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an das ,Damals’ in Adepten [2]. Im Kapitel 5, ,Paula®, mitten im Erzahlfluss, wird das
Kontinuum der (erzéhlten) Zeit unterbrochen. Das Kapitel zeichnet sich durch die
Momente Tod und Geburt, damit durch Zeitlosigkeit, Zeitenden und -anfinge, aus. Es
vereinen sich darin Hans-Cristian und Paula zum ersten Mal seit Jacobs Geburt wieder im
Liebesakt (nebst dem Schweigen die allerintimste Kommunikation), das Kind des Gemein-
dearbeiters ,Béltrosen” ertrinkt, der wiederholt von Paula an Hans-Cristian herangetra-
gene Wunsch, er moge den Anfang der Schopfungsgeschichte in verschiedenen Sprachen
vortragen, geht in Erfilllung. Der Anruf dieser Emanation hebt fiir einen Augenblick die
Zeitlaufte in eine unvorstellbare Vor- oder Auflerzeitlichkeit. All diese Ekstasen der
chronometrischen Zeitordnung sind Ekphrasen fiir,Nullpunkte’, Neubeginn, Neuordnung.
Die Abbildung des Ouroboros ist oft mit der griechischen Inschrift ,Hen to pan®
versehen. Eine Bemerkung dazu. Die Formel der alchemistischen Einheit ,Hen to pan/ Eins
ist alles“ steht fiir die kosmische Einheit. In Guddéttrarna erscheint dieser Gedanke
zweimal, beide Male in Form einer Allusion auf das Gedicht Gunnar Ekel6fs Diwan éver
fursten av Emgion®® (GUD: 63* und 114%). Die beiden Stellen in Guddottrarna korres-
pondieren iiber die Zwiebel-Metapher fiir das Universum mit dem Palindrom ,DUAR DET.
DET AR DU* (DHG: 233) [DU BIST DAS. DAS BIST DU], was Jacob Wermelin (Adept 2),
entschwunden in eine andere Zeit- und Raumdimension, in einer traumhaften Sequenz am
Sternhimmel zu lesen bekommt. Als gemeinsamer Intertext der Stellen von Guddottrarna
und De heliga geograferna fungiert Strophe 2 aus Ekelofs Diwan, wenn es da heif3t:

Jag horde i drommen: / — Habib, vill du ha denna 16k / eller bara en skiva? / Det {61l 6ver mig en stor
tveksamhet / Denna gatas fraga / var mitt livs fraga! / Ville jag ha delen framf6r det hela / eller det
hela fore delen? / Nej, jag ville ha bada / saval delen av det hela som det hela / och att ingen
stridighet funnes i detta val. (Ekelof 1991: 12)

Ich horte im Traum: / — Habib, willst du die ganze Zwiebel / oder nur eine Scheibe? / Da iiberkam
mich ein grofer Zweifel / In diesem Rétsel / lag meines Lebens Rétsel! / Wollt ich den Teil? nicht das
Ganze? / oder das Ganze statt eines Teils? / Nein, beides wollt ich, / den Teil, und das Ganze / und
dafl keine Zwistigkeit wir bei der Wahl. (Ekelof 1991: 13)

Eine Synopsis zeigt, dass sechs der neun Kapitel ein Motto tragen. Die Kapitel 7 bis 9 tragen
kein Motto.

Kapitel 1:  Adepten [1]. César Vallejo. Aus: ohne Quellenangabe

Kapitel 2:  Intag i sommarhagen. Aus: Mircea Eliade, Das Heilige und das Profane
Kapitel 3:  De som bar fram sina namn. Aus: Martin Buber, Ich und Du

Kapitel 4:  Sunnes geografiska sdllskap. Aus: Charles Darwin, Reise um die Welt

36 Mit Diwan iiber den Fiirsten av Emgion eroffnet 1965 Gunnar Ekelof (1907-1968) sein visionéres
Spatwerk, die ,Diwantrilogie®, wozu Sagan om Fatumeh (1966) und Végvisare till underjorden (1967)
gehoren. Auch Tunstroms De heliga geograferna (1973) und Guddottrarna (1975) aus der Sunnetrilogie
ist ein Werk der Visionen; beiden Trilogien gemeinsam ist die Darstellung einer starken und
zerbrechlichen Frauenfigur. — Lena Cronqvist hat Ekelofs Spiatwerk der ,Diwantrilogie’ in einer
bibliophilen Ausgabe illustriert, vgl. dies. (2006). Diwantrilogin.

37 Vet du att universum ar en 16k.” [Weifit du, dass das Universum eine Zwiebel ist.], fragt Paula
(rhetorisch) Hans-Cristian.

38 Paula:,Jamaste ha delen och det hela. - [/] H.-C.: ,Du talar som de gamla mystikerna.” [Paula: Ich muss
den Teil und das Ganze haben. - [/] H.-C.: Du sprichst wie die alten Mystiker.]
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Kapitel 5:  Paula. Aus: Mircea Eliade, Das Heilige und das Profane
Kapitel 6:  En missionsresa. Aus: Selma Lagerlof, Gosta Berlings saga
Kapitel 7:  Dopet. (Kein Motto)

Kapitel 8:  Det heliga rummet. (Kein Motto)

Kapitel 9:  Adepten [2]. (Kein Motto)

Dass die Kapitel 7 und 8 kein Motto tragen, hat seine eigene Logik: Die Taufe und Der
heilige Raum bediirfen keiner ,zusatzlichen” Worte; sie stehen unter der Schirmherrschaft
des wortlosen Mysteriums (gottlicher Liebe). Dasselbe gilt fiir Kapitel 9 mit ,Adepten® [2] -
dem Kind Jacob Wermelin als Ich-Erzédhler. Es lebt in (s)einer stark vorsprachlichen
Welt, ohne Schrift- und Literatur-Tradition. Kapitel 9 ist somit stark durch O(h)ralitat®
gepragt.

Nicht eine moglichst vollstandige Analyse aller ord/Wort-Stellen, wie dies fiir Prdstungen
geleistet wurde, sondern die Besprechung einer Auslese von Wort-(ein)sitzen soll weitere
Erkenntnisse zutage fordern. Der Fokus liegt in diesen beiden Romanen - fiir Tunstréoms
Poetik des Wortes Texte von grundlegender Bedeutung — auf dem Segment Wort und seiner
kontextuellen Relation.

Eine Worttraube (Vignette)* zeichnet den Anfang von De heliga Geograferna.

Vinjett:

Skilj mig fran Angeln, och jag blir frisk

Skilj mig fran Angeln, och jag blir sjuk

Ldtt och svart dr mitt liv med henne (DHG: [7])

Ihr Ort ist der Raum zwischen Widmung und Text. Als Quellenangabe steht: ,Gunnar
Ekelof Nunnan i Spalato® [Die Novizin in Spalato]. Die Angabe ist pikaresk, irritiert, rittelt
wach, statt zu erklaren. Die Zeilen stammen dem Wortgeriist* und dem ersten Augenschein
nach aus dem Mittelteil von Ekel6fs Suite Novisen i Spalato 1-6 /7/6—1, doch weisen sie einen
gewichtigen Unterschied auf. Mit ein paar operativen Eingriffen hat ihr Autor Ekelofs Zitat

39 Zum Begriff ,O(h)ralitit’ (bei Robert Walser) siehe Utz (1998: 243): ,ohne akustische Sensibilitat keine
Miindlichkeit [...] ohne stimmhaftes Schreiben kein offenes Ohr fiir die Stimmen der Auflenwelt.*

40 Vignette’ kann vieles bedeuten. Das Diminutiv von frz.,vigne‘ (Weinrebe) war anfinglich das Wort fiir
die Kennzeichnung einer bestimmten Rebsorte und wurde so zum ,Etikett’ der Weinflasche. Im
Druckwesen auf Randverzierungen iibertragen, erhilt es die Bedeutung ,Siegel® oder ,Aufkleber’. Im
Buchdruck avanciert es zum Titelblatt, zur Titelvignette, oder meint die ornamentale Verzierung als
Beigabe am Anfang oder Ende eines Kapitels. In der Portriatmalerei bezeichnet Vignette ein kleines
Gemalde in ovaler Form, dessen Bild zu den Rédndern hin unschérfer wird. In der analogen Fotografie
erhielt es die Bedeutung ,Maske’ (zur Wahl oder zum Verdecken bestimmter Ausschnitte beim
Kopieren eines Negativs.)

41 Die Vers-Struktur dieses Mittelteils im Gedicht Ekelofs, woher Tunstroms ,,Zitat“ stammt — 1-6/7/ 6-1
- findet ihr Pendant in der Spiegelsymmetrie 1/ 5/ 9 (Adepten/Paula/Adepten) der Erzdhlanlage seines
Romans DHG. Die gewichtige Strophe 7 in der Mitte, mit Allusion auf ,Ett oskrivet blad / Ein
unbeschriebenes Blatt“ (Ekelof 1995: 94-95) oder die Zeilen (des mannlichen Dichter-Ichs) ,,Utan ord
byta blickar och ga sina végar / kan vara mer 4n att byta loftesringar. — Okénda! / Wortlos Blicke
wechseln und seiner Wege gehn / kann mehr sein als das Wechseln von Ringen. — Unbekannte!*
(Ekelof 1995: 95-96) sind die ,Vorlage® in ,,Paula® (5) fiir die, ihre Sprache (er-)l6senden Liebesworte, die
sie nach dem Liebesakt mit Hans-Cristian auszusprechen vermag (vgl. DHG: 137) oder die Prado-
minanz von ,wei}* (fiir den Schriftraum resp. das unbeschriebene Blatt), um nur zwei Gemein-
samkeiten zu nennen.
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fundamental umgeschrieben. In Ekeléfs Vigvisare till underjorden von 1967 namlich lauten
sie so:

Hon sade:

— Skilj mig fran Angeln, och jag skall bli frisk

Skilj dngeln fran mig, och jag blir sjuk

Latt och svart ar mitt liv med honom (Ekel6f 1995: 88)

Sie sagte:

- Scheide mich von dem Engel, und ich werde genesen
Scheide den Engel von mir, so werde ich krank

Leicht und schwer ist mein Leben mit ihm* (Ekelsf 1995: 89)

Tunstroms Vignette ist also gemafl Autorintention sowie durch das Attribut ,Vinjett® als
ein Bild aus Worten anzusehen, als ekphrastische Miniatur. Dazu im Folgenden eine
Gedankenskizze, wie sie gelesen werden konnte.” Thre Umschreibung tradiert einen
verratselten Pré-text. Es ist darin eine Leseanweisung fiir das ganze Buch enthalten,
die eine Giltigkeit beansprucht bis in seine Fortsetzung hinein: Guddéttrarna.** Zur
Verdeutlichung und Erinnerung zuerst eine Ubersetzung:

Vignette:

Scheide mich vom Engel, und ich werde krank
Scheide mich vom Engel, und ich werde gesund
Leicht und schwer ist mein Leben mit ihm*

42 Die ganze Suite Schwedisch/Deutsch Novisen i Spalato 1-6/7/6—1 | Die Novizin in Spalato 1-6/7/6-1
(Ekelof 1995: [72]-113).

43 Auch Anders Tyrberg bemerkt das angebliche Zitat Ekelofs und charakterisiert, ohne dies niher zu
analysieren, Tunstréoms Schriftstellerei als ,unterirdische Reise (Tyrberg 2002: 150): ,Allusionen pa
Ekelofs diktsamling signalerar ett centralt motiv inte bara i De heliga geograferna utan i hela
forfattarskapet: Tunstroms narrativa projekt kan i flera avseenden liknas vid en underjordisk resa.”
[Die Anspielung auf Ekelofs Gedichtsammlung signalisiert nicht nur ein zentrales Motiv in Die
heiligen Geografen, sondern der ganzen Verfasserschaft: Tunstréms narratives Projekt kann in
mehrfacher Hinsicht mit einer unterirdischen Reise verglichen werden.] Mit ,,Schopfungsmythos® und
sTaufritus® (in Bezug auf Tunstréms ganze Verfasserschaft) bezeichnet Tyrberg die beiden Kataly-
satoren und Grundkonzepte im Werk Tunstroms, die mit dem Werden im Wort Gemeinsamkeiten
aufweisen. Dass Tunstrém sich erkithnt, diese Umschreibung — mit der er ,sich® in Ekel6fs Dichtung
und somit zugleich in den Kanon von Schwedens Literaturgeschichte einschreibt — seinem ver-
storbenen Kollegen zuzuschreiben und ,seine” Worte gar an den Buchanfang zu platzieren, weist ihn
als Schriftsteller aus, der — gerade weil er mit (wort-)spielerischem Ernst aufschneidet - seine
Lesenden fiir miindig genug hilt, diesen Schwindel zu entschliisseln: Sie brauchen ihn nur beim Wort
zu nehmen und seine existentiell grundierte Auffassung von Literatur als eines dialogos auf
Augenhohe mit den Lesenden ebenso wie mit der Literaturgeschichte zu teilen.

44  So erklérte sich auch, weshalb GUD keine Paratexte aufweist. Die Widmung des Buches ,Till Lena och
Linus“ [An Lena und Linus] darf wohl ebenso verstanden werden und somit fiir das Diptychon DHG-
GUD als Ganzes gelten. Von Tunstréms Romanen ist DHG der einzige mit einer Widmung. Vgl. dazu die
solitire Widmung Ahlins , Till Gunnel® [Fiir Gunnel] an seine Ehefrau in seinem Roman Fromma mord.

45 Das weibliche Personalpronomen ,henne’ (in der 3. Pers. Sing.) kann, bedingt durch das maskuline
Genus von dt. ,Engel’, nicht analog zum schwedischen Original, mit ,ihr’ wiedergegeben werden.
Schwed. ,angel® (mit Genus utrum) jedoch wird, wie ,manniskan‘/der Mensch, in der pronominalen
Wiederaufnahme genderunspezifisch mit dem femininen Geschlecht versehen. Ekeldfs ,honom’
hingegen macht gerade die Ausnahme. — Das Zwischenwesen ,Engel‘/,angel‘ als Bote zwischen
Gottlichem und Menschlichem gilt kulturell und religionsgeschichtlich weithin als geschlechtsneutral
und korperlos. Vgl. dazu den Eintrag ,Engel’ (RGG 1998-2007, Bd. 4: 1279-1290).
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Die Vignette appelliert an ein ,Du’, welches das ,Ich® iibers Kreuz in Abwandlung zum
Original entweder ,krank® (Z. 1) oder ,gesund‘ (Z. 2) mache. Mit einem Dreischritt und
identisch mit dem Wortlaut von Ekel6fs Tertium miindet der Schlusssatz in einer Aporie.
Beide Folgewege (der Separation), der ,gesunde’ wie der ,kranke’, fithren zu einem
,Gleichgewicht’ des Aushaltens: ,Leicht und schwer ist mein Leben mit ihm® Ekelofs
Engel ist ,mannlich® (,honom®), denn der Appell erfolgt von einer Sie (,Hon"). Das Objekt
der Trennung in Tunstroms Vignette ist ,weiblich® (,henne“). Der Grund fiir diesen
Genderwechsel soll gleich dargelegt werden.

Durch diesen Wechsel stehen die drei Zeilen ebenfalls chiastisch zueinander. Bei Ekel6f
erfolgt die Aufforderung durch eine Person, die Novizin. In Tunstroms Appropriation steht
hinter dem Appell keine Person, hier ,spricht’ ein Wort-Bild, eine Vignette aus Wortern.

Der,Ort’ dieser Vignette ist der Raum zwischen Widmung und Text; ein Ort skripturaler
Leere, ein Dazwischen auf einer unsichtbar sowie unbeschreibbar immateriellen Schwelle,
die allein im Akt des Lesens ,aufscheint’ — als ,Stillleben® aus Worten der Aporie. Diesem
imagindren (Un-)Ort eignet Mehrdimensionalitat, fithrt er doch nicht nur nach innen, ins
Buch, vielmehr weist er nach auf3en, zum Buchcover und seinen paratextuellen Elementen
inklusive Urheber. So gelesen fungiert die Vignette wie ein Talisman oder Zauberbild.*
,Aulen‘ kann sich zudem an die lesende Offentlichkeit adressieren; in dem Fall wirkte die
Vignette wie ein Siegel oder Schibboleth, eine Zugbriicke zwischen Leser und Buch. Mit
Derrida ,wird [es] zu dem, was man erkennen und vor allem markieren kénnen muf3, um
den Schritt zu tun, um die Grenze eines Ortes oder die Schwelle eines Gedichts zu
iiberschreiten, sich rechtméflige Wohnstatt in einer Sprache zu verschaffen.” (Derrida
1996: 58) Besondere Beachtung verdient der angebliche Ort der Nonne (Nunnan): Spalato,
nicht Spalato (Split), wo Gunnar Ekel6f die Novizin erblickt hat, die ihn zum Schreiben des
Gedichtes angeregt haben soll. Tunstréom brauchte nicht nach Split zu reisen, um ,seiner
Novizin® zu begegnen. Doch wie Ekelofs Vigvisare till underjorden fundiert, so Anders
Olsson, auch Tunstroms Buch ,in der vielschichtigen Verkiindung einer tiefen, rein-
gebrannten Lebenserfahrung.” (Ekel6f 1999: 205) Nach ,innen® zielt es wie eine Gebrauchs-
anweisung, zeigt auf das Herz des Romans mit den unentwirrbaren Dependenzen und
Ambivalenzen der Protagonisten Paula und Hans-Cristian, zeigt auch, wie diese beschaffen
sind: leicht und schwer. Alles ist in der Schwebe. Fiir das Ratsel der Kohabitation mit einem
Engel bietet sich keine (einfache) Losung. Der Lebenstext wird, zuweilen genauso wie das,
Ekelofs Vigvisare till underjorden vorangestellte Motto Leonardo da Vincis, erst in
umgekehrter Schriftrichtung lesbar, wenn einer seine gewohnte Lesart und Blickrichtung
ablegt, umdreht. Um genau hundertachtzig Grad, so wie bei der dualistischen Unterschei-
dung gesund/krank, die nach gingiger Sprachpraxis als diametrale Opposita gelten,
obschon sie in Wirklichkeit eine Ganzheit sind.

Ob als Schibboleth gedeutet oder als Talisman, in Tunstréms Vignette sind Ekel6fs Worte
unauflésbar verstrickt mit seinen.”” Oder mit Bernhard Waldenfels gesprochen (im Kapitel

46 Vgl. dazu den Eintrag Talisman in Wahrig Illustriertes Worterbuch der deutschen Sprache: ,|[...] <arab.
tilasm (PL. tilisman) ,Zauberbild*, in: Wahrig-Burfeind (2004: 850).

47 Kettfaden in diesem Wort-Bild wire die Autorangabe Gunnar Ekelof, Schussfaden Nunnan i Spalato, die
von Tunstrom stammende, jedoch Ekelof zugeschriebene Herkunft von dessen ,Zitat, somit die
verspielt vertrackte Vignette: Enteignung, Aneignung, Zueignung in einem. Siehe dazu Gilbert (2014).
Reprint, appropriation (&) literature. Appropriationen von 1960 bis heute.
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,Verflechtung von Eigenem und Fremdem®) aus seinem Buch Der Stachel des Fremden: ,Wer
das Geflecht entflechten wollte, wiirde das Muster zerstoren.” (1990: 65) Mit der Analyse
von ord/Wort-Stellen jedoch wird nun das ,Geflecht” etwas gelost werden, um Einblick,
wenn auch nicht bis in das ,Muster®, so doch in die Wort-Asthetik der beiden Romane zu
gewinnen.

4.1.1 ord/Wort-Stellen in De heliga geograferna
Die generelle Fragestellung an die nachstehenden ord/Wort-Stellen lautet: Lassen sich
daraus Riickschliisse auf Tunstroms Verhiltnis zum WORT Gottes ziehen?

Die Préasentation der kommentierten Wort-Stellen ist hervorgegangen aus ihrer Zu-
ordnung unter dem Aspekt der Matrix aus strukturellen und thematischen Kriterien. Die
strukturellen Kriterien folgten den 4 Attributen, die eine ord/Wort-Stelle aufweisen kann
und mit den Ziffern 0 bis 3 belegt wurden. Das Attribut nach dem Gleichheitszeichen der
Ziffer bezeichnet den Status der Wort-Stelle. 0 steht fiir neutral, 1 fiir idiomatisch, 2 fur
metaphorisch/rhetorisch und 3 fiir sprachphilosophisch/wortspielerisch. Zugleich sind die
Stellen thematischen Kriterien unterzogen worden, nach dem Raster, ob die Textstelle eine
intertextuelle Relation, eine sprachphilosophische Dimension oder eine theologisch-
mystische Allusion impliziert. Grundsatzlich hat sich bei diesen Wort-Untersuchungen
herausgestellt, dass Guddottrarna fast ausschlie8lich ,neutrale” ord/Wort-Stellen aufweist.
In De heliga geograferna dagegen gibt es nur wenige Stellen, die weder eine intertextuelle
noch eine sprachphilosophische oder eine biblisch, religios-mystische Text-Relation
herstellen.

Die gesammelten Resultate werden nun wiederum an ausgewahlten®
dargelegt.

Doch gilt es hervorzuheben, dass es Mischformen gibt. 4.1.2 beginnt gleich mit einer
solchen, wenn die Anspielung auf Joyces’ Ulysses mit der Fleischwerdung sich ,kreuzt® oder
intertextueller und religios-mystischer Anteil sich iiberlagern.

Beispielen

4.1.2 Intertextuelle Relation

Dass in den Belegen immer wieder Pfarrer Hans-Cristian zitiert wird, hat seinen Grund
darin, dass die Hauptaufgabe jedes Dieners am Wort Gottes in dessen Verkiindigung
besteht, vorrangig im ,Wortgottesdienst’, der christlichen Eucharistiefeier. In der heiligen
Schrift, dem Evangelium nach Johannes, heif3t es, ,das Wort, der Logos, wurde Fleisch® (Joh
1,14).

So offenbart Pastor Hans-Cristian Wermelin in einer Passage (DHG: 87-89) Fleischer-
meister Georg Johanesson — der bis zur Aufgabe seines Berufes Fleisch verkauft hat — seine
Neigung zum Schriftsteller, wenn er ihm sagt: ,Ah, jag har alltid 6nskat skriva en bok som
borjar med de orden. Introibo ad altare Dei!“’ (DHG: 89) [Oh, schon immer wollte ich ein
Buch schreiben, das mit diesen Worten beginnt. Introibo ad altare Dei!] Es ist diese

48  Ausgewihlt heiflt auch: Neutrale Stellen wie bspw. ,Harald gick tillbaka mot prastgarden utan ett ord.”
(DHG: 80) [Harald kehrte ohne ein Wort (zu sagen) zum Pfarrhaus zuriick.] werden nicht kommentiert.
49 Der joycekundige Pfarrer Wermelin zitiert somit ein von Mulligan zitiertes Zitat. - Vgl. dazu Braungart
(1996: 41-118: II. Begriff und Elemente des Rituals u. 119-138: III. Zur Hermeneutik des Rituals), der in
seiner Studie Ritual und Literatur derartige Inter-Dependenzen in der Gattung Roman erforscht hat.
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Ambivalenz des Schrift-Gelehrten und heimlichen Schrift-Stellers Wermelin, die ihn zum
Go-between, zum Verbindungsmann macht, der in beiden Welten des Wortes zuhause ist,
der profanen der Literatur sowie jener der heiligen Schrift.

Die vom Medizinstudenten Buck Mulligan dahingetrallerten Worte Introibo ad altare Dei,
entnommen dem ,Stufengebet® der katholischen Mef3feier, bilden den Auftakt zu Joyces
Ulysses. (Joyce 2004: 7) Die Anfangsworte aus dem Stufengebet des Missale Romanum
werden beim Einzug in die Kirche, nach der Anrufungsformel des Antiphons ,In nomine
Patris et Filii, et Spiritus Sancti, Amen®, jeweils feierlich von einem Gottesmann deklamiert.
Wiéhrend Lebemann Mulligan solch kaufliche Wort-Ware verspottet mit ,Denn dies, o
geliebte Gemeinde, ist der wahre eucharistische Jakob: Leib und Seele, potz Blut und
Wunden.” (ebda.), hat Pfarrer Wermelin das wahre Wort, ,die Lehren der Kirche nie in Frage
gestellt (DHG: 87), stattdessen bekundet er mit einem Wink auf Schleiermachers Lehre der
,schlechthinnigen Abhangigkeit’ des Menschen von Religion: ,Som prist i en bekdnnande
kyrka bekanner jag att gud tillhér kroppen och vice versa.” (ebda.) [Als Pfarrer in einer
bekennenden Kirche bekenne ich, dass Gott dem Koérper gehort und umgekehrt.]

Damit riickt das fleischgewordene Wort Gottes ins Zentrum der Fragestellung. Zu-
gespitzt formuliert: das WORT bedeutet nicht, sondern schafft (s)eine eigene Realitit.

DHG: 16: Da brast de ur mig, de bittraste orden jag visste: / — Kunskapen har inget centrum.
Kunskapen har inget centrum ...

Da brachen sie aus mir [ Jacob Schwartz, Adept 1] hervor, die bittersten Worte, die ich
kannte: / — Das Wissen hat kein Zentrum. Das Wissen hat kein Zentrum ...

Wihrend ,Wissen‘ (ob tradiert durch ein miindliches oder ein schriftliches Wort) bis ins
hohe Mittelalter ein angebliches ,Zentrum® hatte,”® war diese Vorstellung spatestens mit
Diderots Encyclopédie obsolet.”® Epistemologie ist ein riesiges Feld, das sich die beiden
Bereiche exaktes und empirisches Wissen teilen. Darum geht es auch an dieser Stelle:
Erfahrung (Empirie) vs. Ratio (exaktes, messbares Wissen -> Wissenschaft). Die verwirrend
(fieber-)traumartige Stelle liegt wie ein Fundament im Kapitel Adepten [1]. Von ihm, dem
Adepten selbst — dem erwachsenen Jacob (Schwartz) — werden sie auch ausgesprochen. Er
ist der Beobachter der motivischen Urzelle, des kardinalen Gegensatzes im Roman, der zur
Verfahrensweise wird, indem Paula fiir ,Erfahrung’ und Hans-Cristian fir ,Vernunft® steht.
Jacob ,der altere” kommt in der Séance in der ,Akademie von Alexandria“ (GUD: 16)

50 Dazu Wolf Peter Klein: ,Das gottliche Wort als zweite Person der Trinitit avancierte damit in christ-
lich-neoplatonischen Zirkeln unter verschiedenen Konnotationen zu einem wichtigen Ordnungs- und
Verstandigungstheorem. (Klein 1992: 62). Vgl. dazu Hans-Cristian, wie er durch Sigurd Videmans
Zuruf ,Skal!“ (Prost) erkennt, dass ,diese Welt, in der das Wissen kein Zentrum hatte, sondern das
Wort Prost die genau gleiche Bedeutung wie das Wort Gott.“ und ,diese Relationen [der Gleichheit]
auch notwendig waren, um das Universum im Gleichgewicht zu halten.“ (DHG: 212.) Hier ist das
suniverselle Lebensgesetz“ ,Wie oben, so unten‘ herauszuhéren, das Hermes Trismegistos und dessen
Corpus Hermeticum zugeschrieben wird. In Goethes ,Daimon® aus den funf Stanzen von 1817 -
tibertitelt mit den allegorischen Grundmichten ,Daimon® (Damon), , Tyche* (Figung), ,Eros“ (Liebe),
s~Ananke“ (Zwang), ,Elpis“ (Hoffnung) -, klingt dieses ,,Gesetz“ an. Vgl. Goethe (1965b): ,Urworte.
Orphisch® (ebda.: 185-186, Erlauterungen: 483-486). — Zur Gotter-Gestalt des Hermes Trismegistos
siehe Ebeling (2005). Das Geheimnis des Hermes Trismegistos. Geschichte des Hermetismus.

51 Erschienen 1752-1771; vgl. dazu Kilcher (2003). Mathesis und poiesis. Die Enzyklopddie der Literatur
1600 bis 2000.
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schmerzlich zu dieser Einsicht. Der Oberlehrer (Archididascalus) der Akademie hatte ihn
soeben gelehrt: ,All kunskap &r en vag till guld och gud.” (ebda.) [Alles Wissen ist ein Weg
zu Gold und Gott.] Er erklart Jacob, dass er tiber diesen Befund nicht enttduscht sein solle,
denn ,die so genannte rationale Vernunft ist ein Schwindel. Sie ist gegen die Gesetze der
Natur. Die Natur strebt nach Vollendung. Alles ist aus demselben Stoff.“ (ebda.) Jacob fleht
ihn dennoch an, seine ,rationale Vernunft® zuriickzuerlangen. Archidascalus entgegnet
ihm: ,Du willst deinen Vater zuriickhaben.“ (ebda.; und nicht etwa ein Substitut, einen
Glauben) Unzimperlich weist Archididascalus Jacob den Weg zur Wieder-erschaffung’
seines Vaters; drei Dinge brauche es dafiir: ,Gespréche, Erinnerungsbilder, Konzentration®
(GUD: 18), die es mit der Methode der Uberblendung oder Uberschreibung zu kombinieren
gelte: Eine Puppe® — ein ,unbeschriebenes Blatt“ — werde mit der Fotografie Vaters
iberblendet, um so eine ,Umstrukturierung’, eine mentale ,Transplantation® (eines alten
Bildes) durch ein neues zu vollziehen. Die traumspielartige Szene ist eng mit dem
Schreibprozess liiert. Und so betritt am Ende Jacob Schwartz (!) ,einen blendend weiflen
Raum.” (18) Die Katharsis nimmt ihren Lauf. Jacob wird den weiflen Raum (des Papiers) mit
(schwarzer) Tinte ,iiberschreiben®, antizipiert die logische Lesart im Kontext, was der
Erzahler gleich ,schreibend® auch tut, wenn er mit der Uberschrift zum néichstfolgenden

53

Kapitel ,Intdg i sommarhagen“® ein neues Blatt aufschldgt, das sich als vielschichtiges

Palimpsest™ erweist.

DHG: 20: Ndrmare stranden, pa rad i vattnet, sitter tre gummor och pratar, bara hucklena och
de tandlosa ansiktena syns ovanfor vattenytan. Stilla stickar de sina ord ...

Néher am Strand, in einer Linie im Wasser, sitzen drei Greisinnen und schwatzen, nur
ihre Trachtenhalstiicher ragen tiber die Wasseroberflache. Still st(r)icken sie ihre Worte ...

52 ,Endocka ar namligen ett oskrivet blad“ (DHG: 18) [Eine Puppe ist ndmlich ein unbeschriebenes Blatt],
so Archidascalus. Nach Abschluss der Séance in ,Alexandria® 6ffnet dieser ihm eine Tiir ,und ich
[Jacob] stieg in einen blendenden weiflen Raum.” (18) Ist es die Tir zum Schreib-Raum des weiflen
Blattes Papier, worauf alle Erinnerung eines Schriftstellers Wort werden will, das, mit anderen Blattern
zu einem Buch foliiert, sich (nachtriglich) in die omindse, mythenumwobene Bibliothek von
Alexandria einzureihen begehrt?

53 In der Kapiteliiberschrift klingt die Reverenz an den nationalromantischen Tondichter Wilhelm
Peterson-Berger (1867-1942) an. ,Intdg i sommarhagen® [Einzug im Sommerhorst] heifit das bekann-
teste Stiick aus dessen Sammlung Froséblomster. [Frosoblumen] (verhalten heitere Klavierstiicke).
,Sommarhagen‘ ist die mit Verzierungen von Paul Jonze (1883-1973) ausgestattete Villa des
Komponisten und Musikschriftstellers auf der Insel Fros6, wo er von 1914 bis 1930 jeweils die
Sommermonate zubrachte. Tunstrém zeichnet im Kapitel ,Intdg i sommarhagen® in Pastor Wermelin
einen spatgeborenen Romantiker, der gefithlsméflig in Peterson-Bergers Musik lebt. — Das Kapitel ist
mit Wortspielen versetzt (vgl. das verbale Vexierbild ,,OL - STROM — MAT* [BIER - STROM - ESSEN];
DHG: 41-45), verkniipft freieste chronotopische Assoziationen mit Schrift-, Lese-, Bibliotheks-, Bild-,
Musik- und Theaterszenen so, dass ein ganzer Kommunikations-Cluster ensteht. Der Text ist ein
veritables ,Konzert® reduplizierter Sprachen und Kérpersprachen und heterogener Manifestationen
von Auto(r)-Referenzialitit.

54 Palimpsestieren wird das in Skriptorien einst praktizierte Verfahren des Abschabens und Uber-
schreibens eines meist biblischen Textes genannt (< gr. wéAwv palin ,wieder” und y&ewv psaein ,reiben,
(ab-)schaben®). Tunstrom lasst im Roman Tjuven/Der Dieb den Protagonisten Johan auf einem
erdichteten Pergamentblatt des Codex Argenteus — der in der Universitatsbibliothek von Uppsala
verwahrten ,Silberbibel® des Gotenkonigs Wulfila — die palimpsestische Buchstabenfolge ,,undaro wlita
mein anamma is wlits anar” — ,Unter meinem Antlitz/Bild gibt es ein anderes Antlitz/Bild.“ (DDI: 311) aus
ydunklem Untergrund hell“ (310) dechiffrieren.
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Der Stabreim in ,Stilla sticker” (sti — sti), sekundiert vom weicheren ,sina“ (si), hort sich als
ein Flistern von ,Nornen® an: sti-sti-si — ist eine Verschwoérung im Gange? Der gnomische
Nachsatz, der gleich auf die Auslassungszeichen folgt, moduliert die Wortmusik von ,Stilla
sticker de sina ord“’ in ein Licht:

,Det finns i inre dag och livsbocker héndelseldsa sidor som bara ar ljus och som belyser allt det som
tidigare eller senare berdr oss, ett ljus som plétsligt genomtranger de vardagligaste handlingar och
upploser tiden: ett vitt blad som viands i mérker.“ (DHG: 20-21)

Es gibt in inneren Tage- und Lebensbiichern ereignislose Seiten, die nur Licht sind und die alles
beleuchten, was uns frither oder spéter beriithrt, ein Licht, das plotzlich die alltiglichsten
Handlungen durchdringt und die Zeit auflost: ein wei3es Blatt, das sich im Dunkeln wendet.

Von einer unfassbaren Dimension der Leere sowohl wie der ,Weifle® sind ,ereignislose
Seiten, die nur Licht sind“. Der Nachsatz glossiert das Stillleben der st(r)ickenden Frauen
zum Abbild der drei Nornen Urd, Verdandi und Skuld, die den Lebensfaden spinnen, indem
sie Buchstaben ,,skdro a skidi“ ([Runen] ins Scheit ritzten). Der Autor iibermalt im Roman
Strophe 20 der Volospd, der ,Weissagung der Seherin®, verlebendigt®® damit die Stelle aus
dem Gotterlied der Lieder-Edda (vgl. Neckel 1962: 5; Hany 1987: 14):

badan koma meyjar margs vitandi, / priar, r peim se, er und polli stendr; / Urd héto eina, adra
Verdandi - skaro a skioi —, Skuld ina pridjo; / peer log logdo, peer lif kuro / alda bornom, erlog seggja.

Von dort’” kommen drei / vielwissende Jungfrau’n, / aus dem Wasser, / das unter dem Baum rinnt; /
Urd hief3 man die eine, / die andre Werdandi / und Skuld die dritte — / sie ritzten’s ins Scheit ein — /
die schufen das Schicksal / den Menschenkindern, / bestimmten, wie lange / ihr Leben wahrt.

Indem Tunstrom seinen allwissenden Erzéhler nach der Ekphrase der drei Alten am See
(Fryken) iiber ,Tag- und Lebensbiicher” extemporieren lasst, wird das Palimpsest zusatzlich
potenziert, die Papiermetapher des Wenden des Blattes koaliert so mit dem Spinnen des
Schicksalsfadens der Nornen.*®

Zusammen bilden sie das Proszenium fiir die bildhafte Eingangsszene der Protago-
nisten®” im Buch:

55 ,Sticka ord® scheint eine origindre Erfindung des Autors Tunstrém zu sein. Recherchen in Nach-
schlagewerken ergaben keine Hinweise auf lemmatisierte Belege fiir ,sticka ord’. SAOB listet sechs
verschiedene Verben ,sticka“ auf darunter ,sticka v.2° mit der Grundbedeutung ,stechen’, das fir das
Binden von Biichern wie auch fiir das Zusammennéhen von Textilien gebraucht wird. In ,Stilla stickar
de sina ord” schwingt diese Bedeutung mit. Das stabreimende Stillleben dieser drei unsichtbaren
LSchicksalsgottinen® ist im Grunde eine phonologische Ekphrasis.

56 Das Palimpsest transformiert sie zudem vom Ritzen (der Schriftlichkeit der Nornen) ins Sprechen (der
Miundlichkeit der drei Alten), von der Schreib- zur Sprech-Szene. Sprache (logos) — bereits iberaus
sprasent” in den vielen Dialogen im Roman — erlangt so eine weitere, metonymisierte (profane)
,Fleischwerdung’.

57 = von der Esche Yggdrasil, dem ,immergriinen® Weltenbaum.

58 Der Mythos vom Ende (der Welt) und (deren) Neuanfang, berichtet explizit auch Die Offenbarung des
Johannes (Offb 20,14: Tod, Ende des Weltgerichts) und Oftb 21,1 (Die neue Schopfung, mit dem Beginn:
,Und ich sah einen neuen Himmel und eine neue Erde.“). Die ,Weissagung der Seherin® ist vermutlich
auch auf dem Abglanz dieser Folie entstanden.

59 DerText schafft bewegte Bilder, 16st die fragilen ,Giacometti-Figuren® aus ihrer Erstarrung. Die Ikonen
beginnen zu laufen, als bewegten sie sich auf einer Filmleinwand. Zu Tunstroms Affinitit zum Medium
Film vgl. Tunstrom/Crongqvist (1994). Bakhallet vid Fort Riverton.
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,Hier sind sie nun. Hier sollen sie werden, Hans-Cristian und Paula, zusammenwachsen, einander
kennen lernen. Driiben auf dem grell beleuchteten Marktplatz auf der anderen Seite der Briicke -
die Hauser blinzeln im Mittagslicht - 16sen sich Giacometti-Figuren, Diagonalen auf einem offenen
Platz, von Schatten verschluckt.” (DHG: 20)

Das gleichnishafte Bild nimmt vorweg, was der Roman entspinnt: ein ,vielerlei zugleich“®,

hinter dessen narratologischer Maske feinnervig die poetologische Maxime liegt: das Wort
will ,Fleisch® werden. Relativiert mit Hans-Cristians Worten, die er an Paula richtet,
wihrend sie beide damit beschaftigt sind, seine von Ratten angefressenen Biicher®
mystischer Literatur aus seiner Bibliothek im Keller des Pfarrhauses umzubeigen (die
dort verstaut werden mussten, um das Haus fiir den Einzug der Soldaten freigeben zu
konnen, wie aus dem ersten Abschnitt von ,Kapitel 4 von Guddottrarna zu erfahren ist):
sMystikerna dr de enda som fortivlat val vet att sprak aldrig racker till, hela deras arbete gar
ut att vidga vart medvetande om det.“ (GUD: 116) [Die Mystiker sind die einzigen, die
verzweifelt gut wissen, dass Sprache nie ausreicht, ihre ganze Arbeit dreht sich darum,
unser Bewusstsein davon zu erweitern.] Mit anderen Worten: das Fatum jedes Menschen ist
- andernorts — langst gezwirnt. Auch jenes von Paula und Hans-Cristian. Alles Sprechen ist
Teil von dessen Verwirklichung — ein Prozess, der ein Werden im Wort ist. Und so melden
sie sich nun selbst zu Wort, eine Mystikerin und ein Pfarrer, die beide erfahren werden, dass
Sprache ,nie ausreicht” und doch eminent wichtig fiir jede Kommunikationsgemeinschaft
ist, ob fiir ein Paar, einen Verein oder eine Dorfgemeinschaft.

DHG: 36: —Nej, svarar Paula fran stolen, for hon vet att Hans-Cristian sparat det svaret at
henne, det ingar i hans traning av henne, hennes invinjning till de sma ordens samtal. For att
hon skall bli av med sin rddsla.

— Nein, antwortet Paula vom Stuhl aus, denn sie weif}, dass Hans-Cristian diese Antwort
fiir sie aufgespart hat, es gehort zu seinem Training von ihr, ihrem Sich-gewo6hnen an
Gesprache mit kleinen Wortern. Damit sie ihre Angst loswird.

Diese Interaktion ist auf der Folie von Ahlins Schreib-Konzept, wie er es in ,Die kleinen
Worter” von Fromma mord an den Gestalten Aron und Roland vorfiihrt, zu lesen, und fithrt
zu der Frage, wie sich diese Asthetik in Tunstroms beiden Romanen widerspiegelt.®

Im Eingangskapitel von Fromma mord, ,De sma orden® [Die kleinen Worter], berichtet
der Erzéhler iber Aron, den Protagonisten des Romans: ,De sma orden vicker mig gang pa
gang till umgéngelse, skrev han sedermera. Pa nagot sitt maste de tycka om mig.“ (Ahlin
1952: 19-20) [Die kleinen Worter wecken Mal fiir Mal meine Umganglichkeit, schrieb er
spater. Irgendwie miissen sie mich wohl mégen.]

60 Vgl Raulff (2003: 60). Mit ,vielerlei zugleich® charakterisiert die Freud-Forscherin Ilse Grubrich-
Simitis dessen Moses-Studie.

61 Dasssich die Ratten iiber die Seiten, gefiillt mit Buchstaben zur Mystik, hermachen, ist auch ein starkes
Bild dafiir, dass das Leben méchtiger ist als alles Buchwissen.

62 Die weitreichenden Schlussfolgerungen, die sich aus der Asthetik dieses Roman-Solitirs in der
schwedischen Literatur ziehen lassen, zeigt die Studie von Gunnar D Hansson (1988). Nadens oordning
[Die Unordnung der Gnade]. Aus der umfangreichen Sekundérliteratur zu Ahlin seien stellvertretend
Ekman (1975) und Helen Andersson (1998) genannt.
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Das sind die ersten zwei Sétze der halbseitigen Parenthese Arons iiber ,die kleinen
Worter* (die Ahlins Erzdhler mit ,erschopften hungrigen Zugvogeln® vergleicht). Arons
Parenthese ist ein (Ex-)Kurs tiber die Funktion der Pronomen und Konjugationen. Ahlins
Schreibhaltung, die von Tunstrom, Schriftsteller in spe, bei deren Lektiire zutiefst ver-
innerlicht wurde,” kommt darin zur Sprache. Arons resp. Ahlins Kerngedanke zu den
Pronomen lautet:

Hur ménga génger har de inte fatt mig att siga: Vi manskor vore stock och sten utan er, pronomen.
Men nu ir ni givna at oss for att vi ska bli Skaparen lika. Med er blir vi medskapare. Nar vi brukar er
véxer varlden fram, vi sjalva far det liv ni beskriver, och Gud forvandlar ni till var Gud. Sa farliga ar
ni, sa 6desdigra, s& livgivande, s& frackt muntra.

Wie viele Male lielen sie mich doch sagen: Wir Menschen wiren Holzkdpfe ohne euch, Pronomen.
Aber nun seid ihr uns geschenkt, damit wir dem Schopfer gleich werden. Mit euch werden wir
Mitschépfer. Wenn wir euch gebrauchen, wdchst die Welt hervor, wir selbst bekommen das Leben,
das ihr beschreibt, und Gott verwandelt ihr zu unserem Gott. So gefahrlich seid ihr, so folgen-
schwer, so lebensspendend, so frech und keck.*

1983 sagt Tunstrom von dieser ihn tief pragenden Lektireerfahrung ,De smé orden®, darin
er auch dieser Passage begegnete:

In meinen Bichern gibt es immer zwei Knaben. Der eine ist Guide im Leben. Ich hatte einen
solchen Kameraden. Er war alter als ich, und wenn er ein Buch gelesen hatte, so habe ich es
tibernommen. [...] Das grofle Erlebnis war Ahlin. Er hat eine Vergrofierungstechnik, um das
Beziehungsspiel zu beschreiben — etwas vom Interessantesten, was ich aus der schwedischen
Literatur kenne. Da geht es nicht um ein Du und ein Ich. Sondern um den Raum zwischen den
beiden. Das schopft die Dynamik. Und das Licht in diesen Raiumen! Seine Dialoge und Monologe!
Kein Mensch spricht so. Das waren Essays iiber das Leben, die nicht trocken waren. (Garpe 1983: 8)

Das einhellige ,Bekenntnis“ kommt einem poetologischen Credo gleich, deckt sich mit
Bubers Erkenntnissen® der Dialogizitit: Es geht Tunstrom um den Raum der Begegnung,
um das ,Dazwischen’. Oder mit zwei tragenden Gedanken des judischen Religionsphi-
losophen Buber:

,Die Welt als Erfahrung gehért dem Grundwort Ich-Es zu. Das Grundwort Ich-Du stiftet die Welt
der Beziehung.“*® Und in Ausziigen einer ldngeren, fiir die Erdrterung von Tunstréoms Schreib-
haltung hochst relevanten Passage: ,,Geist in seiner menschlichen Kundgebung ist Antwort des
Menschen an sein Du. Der Mensch redet in vielen Zungen, Zungen der Sprache, der Kunst, der
Handlung, aber der Geist ist einer, Antwort an das aus dem Geheimnis erscheinende, aus dem

63 Vgl. PRA: 109-110, wo im Kap. ,Yttre och Inre Goran“ Tunstrém die gemeinsam mit Lars erlebte, ihn
uberwiltigende Erstlektiire auf Koster, seiner spiteren ,Schreibinsel®, schildert (die beiden hatten sie
als Vorabdruck in der Zeitschrift BLM gelesen): ,Es ist das Erste seit langem, das grofer ist als ich.”
(PRA: 109) und: ,,,Die kleinen Wérter* sind fiir Erwachsene geschrieben; wenn man sie begreifen will,
muss man erwachsen werden, muss man iiben, wachsen.” (PRA: 110).

64 Kursivierungen vom Verf. (L. D.). Laut Hansson (1988: 42) basiert Ahlins Schreibésthetik im Kern auf
Luthers ,Pronomen-Grammatik: ,I Arons utliggningar om pronominas och konjunktioners betydelse
ligger kirnan i denna sprakuppfattning.” [In Arons Auslegungen tiber die Bedeutung der Pronomen
und Konjunktionen liegt der Kern dieser Sprachauffassung.]

65 Ganz bewusst steht hier nicht ,Lehre’, denn Buber hatte keine solche weiterzugeben, wie er selbst
betonte: ,Ich habe keine Lehre, aber ich fithre ein Gespriach® Vgl. Reichert (2013: [13]).

66 Buber (1995: 6). Hervorhebung von ,Beziehung® durch Kursivierung vom Verf. (L.D.).
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Geheimnis ansprechende Du. Geist ist Wort. [...] Geist ist nicht im Ich, sondern zwischen Ich und

Du. Er ist nicht wie das Blut, das in dir kreist, sondern wie die Luft, in der du atmest. Der Mensch

lebt im Geist, wenn er seinem Du zu antworten vermag.“®’

Von den Bindewortern oder Konjugationen heifit es in Ahlins ,Die kleinen Worter™:

Men ni, bindeord, dr 4n méaktigare. Ni star i uppenbarelsens tjanst. Samtidigt star ni i tjanst hos de
opersonliga. Guds hemligheter binder ni och ordnar. I var mun blir, tack vare er, korset och déden
ett leende kors och en leende dod. Ty ni inviger oss i det humoristiska och forklarar for oss att vart
allvar &r ett skamt, eftersom fullbordan &nnu inte préaglar oss. Men ni ar inte bara mystagoger. Ni
binder inte bara det osynliga. Nibinder ocksa det som for oss ar tydligt. Den objektiva verkligheten
tar ni hand om och ordnar sé snart vi har upptiackt den. Hur oestetiskt &r inte detta uppdrag. Hur
forargade blir inte de estetiska. Nér den estetiska hjarnan inte vill finna sig i vetandets oskona
sammanplock gor den vald pa er och kallar gérna sitt dad for logik. — Nu har ni lamnat mig. Vad blir
déa kvar av orden? (Ahlin 1952: 20)

Doch, ihr Bindeworter, ihr seid noch méachtiger. Ihr steht im Dienst der Offenbarung. Zugleich steht
ihr im Dienst am Unpersonlichen. Ihr bindet und ordnet Gottes Geheimnisse. In unserem Mund
wird, dank euch, das Kreuz ein lachelndes Kreuz und der Tod ein lachelnder Tod. Denn ihr weiht
uns ein in das Humoristische und erlautert uns, dass unser Ernst ein Scherz ist, denn die
Vollendung pragt uns noch immer nicht. Doch seid ihr nicht nur Mystagogen. Ihr bindet nicht nur
das Unsichtbare. Ihr bindet auch das, was fiir uns erkennbar ist. Thr kiimmert euch um die objektive
Wirklichkeit und macht Ordnung, sobald wir sie entdeckt haben. Wie unésthetisch ist doch dieser
Auftrag. Wie veriirgert werden doch die Astheten. Wenn das #sthetische Hirn sich nicht mit dem
Wissen des unschonen Buketts® abfinden will, wendet es Gewalt gegen euch an und heifit seine Tat
gerne Logik. - Nun habt ihr mich verlassen. Was bleibt da noch von den Wortern?

Die Stelle hat auf den jugendlichen Leser nachhaltig eingewirkt: ,die kleinen Worter sind
grofle Worte" hatte Goran in Prastungen behauptet.® Hansson konkludiert in seiner Studie
Nadens oordning [Die Unordnung der Gnade] am Roman Fromma mord: ,Ahlins Aus-
gangspunkt ist eine Dialogizitat, die in Begriffen lutherscher Theologie vom ,Wort’ und von
der ,Anrede’ beschrieben werden kann, in der Literaturtheorie heutzutage aber bspw.
ebenso von Michail Bachtin entwickelt wurde.“”” Und er folgert daraus, dass

[glemafl Lutherschem Glauben, [...] der fir den Roman grundlegend ist, ein ,rechter Glaube’
dauernd seine gesicherte Position aufgeben und sich in konkrete Lebenszusammenhénge hinein-
begeben und zu profaner Arbeit mit anderen Menschen der Gesellschaft werden muf3, im sozialen
Leben - so werden Sakrament und Ethik zwei Seiten derselben Sache. Der Glaube muss sozusagen
auf bachtinsche Art und Weise den Kopf verlassen und in den Kérper absinken, weil ,das Leben des
Glaubens® in einer Weise Selbstaufgabe ist, die sowohl Reflexion wie Vergessen als auch ,die Spur®
einer notwendigen, aber iiberwundenen Reflexion voraussetzt. (Hansson 1988: 120)

67
68
69
70

Buber (1995: 37). Kursivierung von ,Geist ist Wort“ vom Verf. (L.D.).

Schwedisch ,sammanplock® = Zusammengepfliicktes (zu einem Biindel, Strauf3, Bukett, Haufen etc.).
Vgl. dazu die ord/Wort-Stelle PRA: 109-110 und den Kommentar dazu in Kap. 2.2.2.

Hansson (1988: 67). Fiir eine ausfithrliche Analyse von ,De sma orden®, siehe ,Tid och tilltal - en
kommentar till inledningskapitlet i Fromma mord® [Zeit und Ansprache - ein Kommentar zum
Einleitungskapitel von Fromme Morde] in: Hansson (1988: [101]-121; sowie unter ,Trons met-
krokar“[Die Angelhaken des Glaubens], ebda.: 116-118; dort speziell die Anmerkungen zu den
Pronomen und Konjunktionen).
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4.1.3 Sprachphilosophische Dimension
Weitere Wortspuren an ord/Wort-Stellen im Roman De heliga geograferna zeugen (implizit
oder explizit) von Dimensionen sprachphilosophischer Art.

DHG: 49: De naglade fast varandra med ogonen och sjonk genom aren, ner till ett exakt
likadant 6gonblick, som nu, langt efterat, la sig 6ver de uteblivna handlingarna i tamburen och
fargade de ord som inte sas. Det forflutna sa sig istdllet. Nu och da blev likgiltiga begrepp.
Tiden ingen undanflykt.

Sie nagelten einander mit den Augen fest und sanken hinab durch die Jahre, zu einem
exakt gleichen Augenblick, der sich jetzt, lange danach, iiber die ausgebliebenen Hand-
lungen in der Garderobe legte und die Worte, die nicht ausgesprochen wurden, farbte. Das
Vergangene hat sich stattdessen ausgesprochen. Jetzt und Damals wurden zu gleichgiil-
tigen Begriffen. Die Zeit keine Ausflucht.

Auch unausgesprochene Worte konnen eine Atmosphare schaffen, oder mit einem Wort
Paulas: die Welt ,farben’, eine Stimmung kreieren. Hier eine hasserfiillte zwischen Harald”
und Hans-Cristian, dem ungleichen Briiderpaar. Alles ist Kommunikation, selbst jede
,Nicht-Kommunikation“’? Harald steht im Flur des Pfarrhauses. Als legitimierter Vertreter
des schwedischen Staates beansprucht er als Kommandant einer Armeeeinheit mit
Berufung auf Kriegsrecht das Haus seines Bruders zur Unterkunft fiir sich und seine
Soldaten. Unmittelbar gefriert ihre ,Kommunikation® alle Zeit(en) aufhebend zu ,einem
exakt gleichen Augenblick®; ohne Worte manifestiert sich in einem einzigen Nu grof3ter
Dissens.

DHG: 61: Sa ldnge kdarleken dr ,,blind*, det vill saga: sa ldnge den inte ser hela mdnniskan, star
den dnnu inte i sanning under relationens grundord.

Solange sie [die Liebe] ,blind“ ist, das heifit: solange sie nicht den ganzen Menschen sieht,
steht sie noch nicht wahrhaft unter dem Grundwort der Beziehung.

Worte Martin Bubers aus Ich und Du,”” dem Hauptwerk des Religionsphilosophen und
,Grenzganger[s]’*, hat Tunstrom vor den Anfang des dritten Kapitels ,,De som bar fram sina

71 In Harald, dem im ,Heer Waltenden’, dem Heerfiihrer, kiindigt sich der alsbald stattfindende Streit
zwischen dem Bruderpaar Harald - Hans-Cristian an, der nichts Geringeres als den Widerstreit
weltliche Macht vs. geistige Macht kartiert.

72 ,Man kann nicht nicht kommunizieren!* lautet das zum gefliigelten Wort avancierte erste Axiom (der
insgesamt fiinf) aus Watzlawicks gleichnamigen Buch der Kommunikationstheorie (Vgl. Watzlawick
2016). Paul Watzlawick (1921-2007), dessen Forschungen ,gestorter Kommunikation® weltweit
Beachtung gefunden hat, ist in schwedischer Sprache zum ersten Mal 1978 mit einem Buch vorgestellt
worden (DHG erschien 1973). Falls Tunstrom Kenntnis von Watzlawicks Ansatz hatte (was plausibel
ist, denn die Problematisierung von Kommunikation in DHG und GUD ist gepriagt von dessen
Erkldrungsmodellen), so misste dieser auf seinem, zusammen mit Janet H. Beavin und Don D. Jackson
verfassten Standardwerk Pragmatics of human communication: a study of interactional patterns,
pathologies and paradoxes von 1968 basieren, unter dem deutschen Titel bekannt als Menschliche
Kommunikation. Formen, Storungen, Paradoxien (Watzlawick 2011).

73 Vgl. Buber (1995: 16-17). Das vollstandige Motto umfasst dreizehn Zeilen.

74 Hans-Joachim Werner (Vorsitzender der Martin Buber-Gesellschaft) in: Reichert u.a. (2013: 14).
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namn”“ [Die ihre Namen vorantrugen], gesetzt. Buber schreibt im ,Ersten Teil® seiner
Schrift

die Grundworte sind nicht Einzelworte, sondern Wortpaare. / Das eine Grundwort ist das Wortpaar
Ich-Du. / Das andre Grundwort ist das Wortpaar Ich-Es; wobei ohne Anderung des Grundwortes,
fiir Es auch eins der Worte Er und Sie eintreten kann. Somit ist auch das Ich des Menschen
zwiefiltig. (Buber 1995: [3])

De heliga geograferna (desgleichen Guddottrarna) umkreisen den Kernsatz Bubers,
literarisieren somit die Essenz seiner Ethik, die ein dialogisches Handeln und Denken
nach sich zieht, was Tunstrom in seinen Romanen (um)gestaltet und einbezieht. Paula und
Hans-Cristian bilden das ,zwiefaltige® (Wort-)Paar Ich-Du, an dem Tunstrom seinen Stoff
erzahlt. Dieser setzt sich zusammen aus ,Liebe’, ,Beziehung® (Relation), Ich® und ,Du’. Der
Stoff ist die Sprache, die ,unter dem Grundwort der Beziehung” steht. Die Ver-Antwortung
spielt dabei eine zentrale Rolle. ,Der Einzelne ist als Du fiir den Andren verantwortlich, er
muss bereit sein zu einer Antwort, da sich ansonsten eine Ich-Du-Beziehung nicht bilden

kann[.]“”

DHG: 64: Utifran det hdr motet kunde han skapa nya ord. Manga ord. Manga maten.
Aus dieser Begegnung konnte er neue Worte schopfen. Viele Worte. Viele Begegnungen.

Von Walter (Bengtsson) ist hier die Rede. Er bildet, mit Hans-Cristian (Wermelin), ein
anderes wichtiges (Wort-)Paar im Roman. Bengtsson bildet den Gegenpol zur Haltung von
Pastor Wermelin. Bengtsson spricht und denkt in hohlen Phrasen.” ,Naja, naja, en herrens
morgon var det, 6vade han in sig i sin framtida predikan.“ (DHG: 62) [Naja, naja, ein
gottlicher Morgen ist das, tibte er sich in seine kommende Predigt ein.] Evangelist
Bengtsson will sich nicht auf ein Du einlassen, er ist ein Opportunist mit nationalsozia-
listischer Gesinnung.”” Wermelin, ,der neue Pfarrer” dagegen steht fiir das Gemein(de)wohl
und fiir Altruismus. Er versucht im Gesprach mit Gott wie mit seinen Mitmenschen den
Dialog auf eine ,Ich-Du-Relation’ zu griinden.” Solcherlei Intentionen sind Bengtsson

75  Oliver Bidlo, ,Martin Buber Reloaded — Vom Dialog zur Proxemik®, in: Reichert (2013: [133]-158, hier:
146). Der Autor zieht auch Thesen des Kommunikationstheoretikers Vilém Flusser (1920-1991) bei, der
als junger Student in Prag Bubers Vorlesungen horte. Siehe Reichert (2013: 141): ,Der Mensch ist bei
Flusser ein Knoten innerhalb eines Kommunikationsnetzes und nicht eine in sich abgeschlossene
Identitat. So wie Martin Buber mit der dialogisch-anthropologischen Bestimmung des Menschen
beginnt, griindet sich Flussers telematische Gesellschaft auf eine Anthropologie, wonach der Mensch
nicht ein Etwas ist, sondern Wie-sich-Relationen-verketten und wie sich durch diese Verkettung die
Moglichkeiten des Relationsfeldes immer mehr realisieren.” Gerade die beiden Romane De heliga
geograferna und Guddottrarna, aber auch die ganz frithen experimentellen (Familjeliv, Karantdn),
ebenso wie die spiteren, international erfolgreichen (Juloratoriet, Tjuven, Skimmer), boten unter
diesem Postulat Flussers gelesen, reichlich Material zu einem vertiefenden Studium der Art und Weise
der kommunikativen Dynamik in Tunstroms Romandialogen.

76  Sein Brief aus der Wiiste bestétigt dies mit jedem einzelnen Wort, vgl. DHG: 111-112.

77 Vgl. DHG: 84: ,Ar han nazist? / — Ja. Sjalvklart. Och han &r inte ensam. Han har manga bakom sig som
anar gyllene tider.” [Ist er ein Nazi? - Ja, selbstverstiandlich. Er ist nicht allein. Viele stehen hinter ihm
und ahnen goldene Zeiten.]

78  Abermals sind Namen im Kapitel ,Die ihre Namen vorantrugen® bedeutungstragend: Walter hat mit
,Gewalt zu tun, Bengtsson (Der Sohn von Bengt, also von Benedictus) evoziert den von einem
allméichtigen Gott ,Gesegneten® oder Gebenedeiten, der nur nachspricht, aber keine eigenen Worte
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fremd. Umso mehr versteht es der ehemalige (Nahmaschinen-)Verkaufer und Auflen-
dienstler, mit dem Korper zu sprechen: ,Bengtssons nick ar full av samforstand.“ (DHG: 62)
[Bengtssons Nicken ist eitel Einverstidndnis.] Nonverbale Kommunikation wie hier, kann
auch ein Zeichen von Macht und Befehlsgewalt sein.

DHG: 68: Det var Hans-Cristians diktande [ord], som gjort bilder emellan verkligheterna.
Es war Hans-Cristians Dichten [Worte], das Bilder zwischen die Wirklichkeiten schuf.

Paulas eigene Vorstellungen (ihres kiinftigen Lebens als Ehefrau an der Seite des Pastors im
Dorf) werden durchkreuzt von dazwischen geschobenen Bildern (der Wirklichkeit), die
seine Worte bei ihr bereits ausgelost oder ,vorgeschrieben® haben. Jetzt stehen sie
,dazwischen®, auch zwischen ihnen beiden als Paar.

DHG: 76: Eftersom han i sin berdttelse for Paula utgick fran att talarstolen tillhorde nagot slags
missionsforbund eller liknande, att det var en religios plattform, sa genomfors han av en
skakning, sa han, ndr han upptdckte att just de orden var forbjudna. Han skulle inte kunna
sdga dom i sin predikan. De orden horde inte hemma i hans sprak, det som han var last i.

Weil er in seiner Erzdhlung Paula gegeniiber davon ausging, dass das Rednerpult einer
Art Missionvereinigung oder etwas Ahnlichem gehérte, dass es eine religiose Plattform
war, begann er innerlich zu beben, sagte er, als er entdeckte, dass genau die Worte verboten
waren. Er wiirde sie in seiner Predigt nicht sagen konnen. Diese Worte waren nicht Teil
seiner Sprache, in der er eingeschlossen war.

In der Passage (DHG: 74-77) reflektiert der Erzahler den unterschiedlichen Umgang mit der
Verkiindigung des Wortes Gottes zwischen den beiden Predigern Pastor Hans-Cristian
Wermelin und Evangelist Walter Bengtsson. Hans-Cristian hatte Paula von einer Erfahrung
berichtet, die er als Vikar machte, und die ihm jetzt, wo er sich von Worten eingesperrt
fuhlt, in den Sinn kam, denn er ,weif3, welche Worter sich hinter den Stacheldraht-
absperrungen aus Dogmen befinden® (DHG: 75; vgl. dazu den Kommentar zu DHG: 32).
Noch mehr wird er sich der Tatsache bewusst, dass er nicht frei im Gebrauch seiner Worte
ist, wie er Joel, dem Pachter, bei der Schlachtung einer Kuh zusieht, somit einem, der mit
seinen Hianden, und nicht blof3, wie er selbst, mit Wortern arbeitet (DHG: 77). Géanzlich
kontrar wird damit ein Mann des Wortes einem Mann der Tat gegeniibergestellt.”” Fiir
Hans-Cristians Ringen, seine sprachlichen Fesseln loszuwerden, sprechend sind seine
~AuBerungen® in erlebter Rede (vgl. v. a. DHG: 75-76). Als Theologe fiihlt er sich in (s)einer
von ,Tabus belegte[n] Sprache” gefangen. Als Prediger obliegt ihm, von der Kanzel das
Wort Gottes zu verkiinden, so verbietet er sich, eine Versammlung der Sozialisten zu
besuchen, reden sie doch das Wort dem Klassenkampf und nicht dem Wort seines Herrn.
Beunruhigt tiber sein Eingesperrt-Sein in Sprachzwiange, fragt Pfarrer Hans-Cristian
Wermelin: ,Mitt sprak ar inte mojligt, hur kan jag gora det mojligt?” (DHG: 62) [Meine

hat. Das Kapitel ist eine Art Vorstellungsrunde, bei der — bevor er oder sie spricht — sein oder ihr Name
bereits ,spricht’.

79 handlingsbristen® — das Fehlen einer Handlung (trotz aller Worte) ist ein wiederkehrender Grund-
gedanke in De heliga geograferna; vgl. ,Sprakets nitar runt handlingsbristen.” (DHG: 118) [Die Nieten
der Sprache rund um den Handlungsmangel.]
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Sprache ist nicht moéglich. Wie kann ich sie moglich machen?]® Die Auseinandersetzungen
mit Paula, die in der Sprache fremd und unbehaust ist, werden ihn stufenweise von diesen
Wortfesseln l6sen und auf seinem Weg zu einer ,ganze[n] Sprache” unterstiitzen.

DHG: 107: Vi maste ga dit allihop, sa Liljebror och tryckte pa “allihop”. Tack vare Hans-Cristian
och Sdllskapet hade han fatt delaktighet i ett sant ord [allihop] och han var tacksam.

Wir missen alle zusammen dorthin gehen, sagte Liljebror und betonte dabei ,alle
zusammen". Dank Hans-Cristian und der Gesellschaft war er in einem Wort wie diesem
[alle zusammen] mitgemeint und dankbar.

Die Verbundenheit im ,wir" illustriert beispielhaft das dialogische Prinzip Bubers, nach dem
ein ich — du das wir inkludiert. Liljebror Svensson tat dieses von Pastor gelernte Wort ,alle
zusammen” gut. Es fordert Gemeinschaft. Er konnte das gebrauchen, als er anregte, dass
alle von Sunnes Geografischer Gesellschaft ihr verstorbenes Mitglied Benjamin Backe-
Bengtsson zu Grabe tragen sollten. Der Erzahler erlost die Schwere der geschilderten
Begrabnisszene im Nachsatz mit einer Portion Komik und Sprachkritik: ,Und die Sprech-
blasen von diesem Treffen [am Grab] schwebten noch lange tiber den Ackern und Gérten
von Sunne, immer poetischer, immer voller von schonen Farben aus Ligen®.“(DHG: 108)
Doch dem Gemunkel und Dorfklatsch setzt Pastor Wermelin kraft seines Amtes im Satz
unmittelbar danach mit dem symbolischen Akt einen Schlusspunkt (ebda.): ,Hans-Cristians
drei Schaufeln Erde loschten dies Licht, wihrend gleichzeitig die Kerzenlichter erlo-
schen.“®® Machtvoll wirkt in dieser Szene der ,Stellvertreter Gottes’, der laut Bibel iiber
,Leben und Tod" gebietet — und der hier das Geschwitz oder die Worte ,begraben’ oder
zumindest zum Schweigen bringen kann.

DHG: 144-145: Du dr sjuk, Paula, sa han da for forsta gangen, du maste till likare, Paula horde
hans ord och sag tvivlande pa honom. Han hade pratat alldeles for fort. Man kan inte bara sdga
sa. SJUK och sa fardigt! Att man var ett ord. Nir man istdllet maste dela upp ordet i mindre
och mindre bitar, hacka det som spenat. Hon skrattade till. Hogt. Sjonk ner igen i hackandet och
ndr hon sa hackat upp alla ord som skymde virlden, stod virlden ddr, hard och kall och naken
och hon greps av hat till saker och ting som kunde hacka: innan Hans-Cristian hindrat henne
var hon ute i koksladorna och slingde ndve efter ndave av saxar knivar och gafflar ut genom
fonstret. [...] [/] Talade han till henne blev hon liksom skamsen, hon fanns pa en annan sida av
orden. Hon vringde ut och in pa dom for att komma dt en sanning de inte dgde. / — Om jag
kunde vara med dig ddrinne, onskade han. Om jag kunde oversdtta mig till din vdrld.

80 Goran Sonnevis beinahe zeitgleich mit DHG erschienene Gedichtsammlung Det omdjliga [Das
Unmégliche; 1975] widmet sich (unter utopisch-sozialistischem Vorzeichen) unentwegt der Vision
einer ganzen, gemeinsamen Sprache. Wie Tunstrém, versteht Sonnevi Sprache als einen unabge-
schlossenen Prozess.

81 De mortuis nil nisi bene (Uber Tote nur Gutes) klingt an in ,schénen Farben aus Liigen®.

82 Der evangelisch-lutherische Ritus der schwedischen Staatskirche (bis zur Trennung von Kirche und
Staat am 31. Dezember 1999) kennt fiir die Bestattung Verstorbener rituelles Zudecken des Grabs mit
drei Schaufeln Erde nicht. Im jiidischen Ritus geben die Trauernden drei Schaufeln Erde aufs Grab. Ist
die Handlung des unorthodox handelnden Amtstrigers Wermelin vom Autor bewusst mit einer
judischen Note versehen, als Zeichen einer weiteren Akzentuierung mit jiiddischem Brauchtum im
Buch?
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Du bist krank, Paula, sagte er da erstmals, du musst zum Arzt. Paula horte seine Worte
und sah ihn zweifelnd an. Er sprach viel zu schnell. Das kann man nicht sagen. KRANK und
fertig aus! Dass man ein Wort wire. Wenn man stattdessen das Wort in immer kleinere
Stiicke aufteilte und wie Spinat hackte. Sie lachte auf. Laut schallend. Versank wieder im
Hacken, und als sie so alle Worter aufgehackt hatte, die die Sicht auf die Welt verdeckten,
stand die Welt da, hart und kalt und nackt, und sie wurde von Hass auf alle Dinge ergriffen,
die hacken konnten: bevor Hans-Cristian sie daran hindern konnte, stand sie an den
Kiichenschubladen und begann Scheren, Messer und Gabeln, eine nach der anderen, aus
dem Fenster zu werfen. [...] [/] Wenn er sie ansprach, wurde sie gleichsam verlegen, sie
befand sich auf einer anderen Seite der Wérter. Sie drehte und wendete sie nach allen
Seiten, um an eine Wahrheit heranzukommen, die sie nicht besaflen. / — Konnte ich doch
mit dir dort sein, wiinschte er. Konnte ich mich doch in deine Welt uibersetzen.

Im Kapitel ,Paula® wird das dualistische gegen das nicht-dualistische Denken disputiert.
Paula wehrt sich demonstrativ gegen das laute Wort KRANK, das sie als Verdikt ihrer
Person und damit ihres ganzen (So-)Seins, ihrer Existenz empfindet: ein Wort wie ein Urteil
oder ein Stempel. In einem Akt des Irrationalismus entledigt sie sich mit dem Rauswurf des
Kiichenbestecks der ganzen (Manner-)Sprache im (gemeinsamen Sprach-)Haushalt. Dieser
Raptus oder diese Szene wird im Abschnitt 2 des Kapitels geschildert, im fiinften und damit
zentralen der insgesamt neun Kapitel von De heliga geograferna. Mitten im Roman folgert
deren Quintessenz aus dem Mund von Hans-Cristian: ,Konnte ich doch mit dir dort [in
diesen, deinen wirren Worten] sein“ (145), wiinschte er. Wie ein Stossgebet mutet dieser
Wunsch nach einer gemeinsamen Sprache an, worin auch der Wunsch nach einer
Vereinigung der Gegensitze zum Ausdruck kommt.

Diese Stelle ruft Hans-Cristians frithere Aussage in Erinnerung, wie er sich Gedanken
zum Gesundheits-Zustand seiner Ehefrau Paula macht: ,Ich bilde mir ein, dass sie, um sich
zu retten, sich die religiose Sprache leihen muss: Ubersetzungen machen.” (DHG: 88, im
Abschnitt 7 von Kapitel 3 ,De som bar fram sina namn®, worin der vergeistigte Mensch
Pfarrer Wermelin gegeniiber dem Fleischer Johanesson sein ,,Glaubensbekenntnis® ablegt
(vgl. dazu DHG: 88-89): ,Was die Religion — was alle Religionen uns geben - und das ist ihr
unsagbares Geschenk - ist die Schwelle. [...] Auf der Schwelle gehst du von der profanen
Lebensweise zur heiligen tiber[.]“ Hans-Cristian, so zeigt sich, fungiert streckenweise selbst
als eine Art Schwelle zum Heiligen, vis-a-vis Paula, Georg, Jacob, seinen Gemeindegliedern
wie auch den Mitgliedern der SGS. Dabei ist sein Glaube nicht von gleichbleibender
Festigkeit. Auch er ist nicht dauernd im Heiligen zuhause. Die abschlie3ende Auferung vor
Georg Johanesson deutet es an: ,,Aber irgendwo wird mein Ich nie ganz Fleisch. Morgen
werde ich dir das Gegenteil sagen.” (89)

SJUK och sa firdigt erinnert an das zentrale Moment in Ahlins Fromma mord, wenn der
Erzéhler (in Kapitel 5, ,Babels torn“ [Der Babelturm]) einen begangenen Doppelmord und
die Jagd einer ganzen Dorfbevolkerung nach dem als Morder titulierten Téter aufrollt, an
der auch Aron als Knabe teilgenommen und ihn dabei friedlich schlafend im Wald
entdeckte hatte. Der Ahlin-Forscher Erik A. Nielsen (1968: 97) kommt in seiner Analyse
der Stelle zum Schluss:

Aron forstar att de jagandes beteckning pa mannen, mordare, bara tacker en mycket liten del av allt
det han ar [...] For det forsta forstar han, att en spréklig beskrivning av en ménniska alltid &r
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begrinsad darfor att den endast kan fixera en sida — ehuru ofta en vésentlig — hos det som beskrivs.
Ordet moérdare var en otillracklig beskrivning av mannen, vilket ocksé varje annat ord om honom
skulle ha varit. En ménniska 4r mera sammansatt an spraket kan uttrycka.

Aron versteht, dass die Bezeichnung des Mannes durch seine Jager, Morder, nur einen Bruchteil
dessen umschlie3t, was er ist... [...] Zum ersten Mal versteht er, dass eine sprachliche Beschreibung
eines Menschen immer begrenzt ist, da sie nur eine Seite am Beschriebenen festhalten kann -
wiewohl oft eine wesentliche. Das Wort Morder war eine unzureichende Beschreibung des
Mannes, wie es auch jedes andere Wort gewesen wire. Ein Mensch besteht aus mehr als aus dem,
was Sprache auszudriicken vermag.

Arons Erfahrung oder Einsicht, dass von einem einzelnen Wort eine fatale Wirkung
ausgehen kann, ist gleichermaflen présent in der erlebten Rede Paulas: ,Dass man ein Wort
wire!“ (DHG: 144) Ohne Tunstroms Lektiire von Ahlins Fromma mord und damit der
Kenntnis von dessen (Sprach-)Asthetik, scheint das Erschrecken des Erzéhlers tiber die
Reduktion Paulas auf ein einziges Wort, kaum denkbar. Darin verdichtet ist der Motiv-
komplex humanistischen Gedankenguts, wie er im Rechtsstaat bspw. im Begriff ,Men-
schenwiirde® lebendig ist und der sich durch De heliga geograferna, aber auch durch
Guddottrarna hindurch zieht: die Gefiahrlichkeit des Gebrauchs der Worter, wie sie in der
simplen (alltaglichen) dualistisch gedacht und gefithlten Benennung eines Menschen,
reduziert auf seine Eigenschaft oder Tatigkeit, oft vorschnell und nur unter Ausblenden
anderer Seiten, geschieht. Im ungiinstigsten Fall kann dies ,Totschlag® — oder die
Vernichtung von ,unmoéglich gemachten Moglichkeiten® bedeuten.®

Paulas Ausbruch jedoch ist in einem noch grofleren Kontext zu lesen (hier verkiirzt
wiedergegeben). In Abschnitt 1 im Kapitel ,Paula® ist zu erfahren, dass Paula zum ersten
Mal seit der Geburt ihres Sohnes Jacob mit Hans-Cristian schlift. Worter ,standen‘ nicht
langer zwischen ihnen, sie ,schwiegen’. Der Abschnitt nach der rein korperhaften
Kommunikation schliefft mit den Worten: ,Ich liebe dich, sagte sie. Und die Worte waren
fir sie nicht mehr unerreichbar.” (DHG: 137) Aus der Liebesverbindung hat Paula ver-
bindliche und verbindende Worte geschopft. Eine Art Phantasmagorie steht zu Beginn von
Abschnitt 2: Synéasthetisch erlebt Paula in einer Art Farbpsychose die Farben im Garten, die
sich zu ,Papageien, zu Rotkehlchen, zu roten Elstern® (DHG: 138) verwandeln — ausgelost
von Hans-Cristians Worten, sie mochte hineinkommen ins Haus, verbale Zuwendungen,
,die eine schwach leuchtende Leiter waren, die sie hinaus fithrten“ (ebda.) aus dem
Ausgeschlossen-Sein.** Paula halluziniert eine Wiedergeburt (aller Menschen), indem sie

83 Nielsen (1968: 110). Mit Nielsens Schlusssatz ist nur ein Teilaspekt tiber Wesen und Macht der Worter
gesagt. Gedanken aus literarischer oder (sprach-)philosophischer Sicht, von der Antike bis in die
Gegenwart, fillen dazu ganze Bibliotheken. Wichtiger ist die Feststellung, dass ein Mensch, bewusst
oder unbewusst, sobald er ein Wort ausspricht, automatisch in dieses Dilemma geraten war. (Di-
lemma: Wahl zwischen zwei beworteten ,Annahmen® also die Wahl fiir das eine oder das andere
Grundwort, was mitunter zu einer Sprachhandlung fithren kann). Eine dritte Wahl (aus dualistischer
Sicht) existiert nicht. Als dritte Wahl bliebe nur (mystisches) Schweigen. — Vgl. auch Nielsens
Nachschrift ,,Avslutning®, darin spez. den Abschnitt ,Spraket och spraken® [Die Sprache und die
Sprachen], in: Nielsen (1968: 215-[243]). Fur den biblischen Kontext vgl. die Studie Wortmacht/
Machtwort von Stoellger/Kumlehn (2017).

84 ,Noch bei Heinrich Seuse ist die ,reine kunigin von himelrich® ein rotgoldenes Gefa3®, schreibt in
Mystik als Aussage Alois M. Haas (1996: 211; in ,Vision in Blau. Zur Archiologie und Mystik einer
Farbe®; ebda.: 189-220). — Der Anteil an Wortlosigkeit/Schweigen vs. Wort-Schépfung und Mystik in
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im Garten ein Kind (den gelben Schlauch einer Pumpe!) ,zur Welt bringt’. Anschlieffend
bittet sie Hans-Cristian, den Anfang der Schopfungsgeschichte der Bibel in Hebriisch zu
rezitieren: ,— Bo reshit barah eloim et hashama 'im et ha” ares.“®® (DHG: 140) ,Im Anfang
schuf Gott Himmel und Erde.” (Gen 1,1)

Creatio ex nihilo. Das Kapitel ,Paula® rihrt an das Innerste des Romanstoffes, an das
Mysterium einer gottlichen wortlosen Sprache, die ,Jm Anfang” ist, eine Kommunikations-
haltung, kontemplativ im vereinenden Schweigen, unvorstellbar viel grofler als der
dualistisch orientierte Geist des Menschen, der in seinem Denken und Handeln dauernd
die Distinktion gut — bose, gut — schlecht, lang — kurz (usw.) vornimmt und ausspricht. Thr
haufigster Name ist ,Liebe".

Das ganze Geschehen ist eingebunden in die abgebrochene Tauffeier Jacobs,* die sein
Vater, Pfarrer Wermelin, vollziehen sollte — in Abwesenheit jedoch der Kindesmutter und
Ehefrau, die sich zu dieser Stunde einem Mann mit ,méachtigem Oberkorper, gewaltigen
Schultern® hingibt, der in der Scheune mit Getreidedreschen beschaftigt ist. Wie Paula ist
William versehrt; nicht an der Seele, sondern am Korper. Ein Bein musste ihm amputiert
werden, als er vor Jahren beim Holzféllen unter einen umstiirzenden Baum geriet.

Beide Akte konnten nicht ganz vollzogen werden. Wahrend der Taufakt als heilige
Handlung angesehen wird, gilt das Sakrament der (fleischlichen) Liebesstunde zumeist als
profan. In der Koinzidenz beider Handlungen zu einem simultanen narrativen Moment
vereint, scheint diese Klasssifikation hinféllig. Nachstenliebe (,agape’) und die sexuelle
Liebe (,eros‘) werden hier durch ihre Engfithrung jeder Zuordnung enthoben.

Dass ein Mensch auf ein (einziges) Wort reduziert wird, wie die ord/Wort-Stelle oben
problematisiert, widerspricht nicht nur der Komplexitat eines jeden Menschen und einem
differenzierteren Verstandnis von gesund — krank, sondern elementar der Prozesshaftigkeit
der Welt, wofiir Paula einsteht. Fiir sie ist alles ,Im Anfang", im Entstehen, wenig oder noch
gar nicht bewortet, wandelbar, offen, weich. Nicht hart und fest wie die ,Scheren® und
~Messer", ,tote Dinge®, die ,nicht wachsen®. (DHG: 144) Paula befand sich ,,auf einer anderen
Seite der Worter. [...] Koénnte ich mich doch in deine Welt iibersetzen.” (145) schliefit Hans-
Cristian. Eine aporetische Situation. Bemerkenswert ist hier einmal mehr die gleichsam
physische Relation Paulas zu den Wortern, als hitten sie einen dinghaften Korper, konnten
ausgewrungen werden und ,eine Wahrheit® offenlegen. Dass diese keine solche besaflen,
kann als die (kritische) Stimme des Erzdhlers wie auch als erlebte Rede Paulas gelesen
werden.

Die ausgebrochene Assoziationskette setzt sich in Abschnitt 3 fort. Da heifit es: ,Auf der
anderen Seite des Tisches saflen Harald, Joel, Gertrud und Hans-Cristian. Sie saflen viel zu eng
aneinander. Eigentlich waren sie Hiuser rund um einen Marktplatz, deren Augen Fenster,
deren Balkone Miinder. [...] Der Tisch war ein eigentiimlicher Marktplatz!® (DHG: 145)

DHG und GUD ist betrachtlich. Eine gesonderte Studie miisste sich diesem Aspekt von DHG und GUD
verschreiben. Mehr zum ,Schweigen® im Kap. 4.2 (Guddétirarna).

85 Vgl. dazu Kap. 2.1.

86 Die nicht vollzogene Kindertaufe — Treueid oder Sakrament zum Empfang der Gnade Gottes und
Zeichen der Aufnahme in die Gemeinschaft der Christen - ist geradezu logischer ,Zwischenfall’.
Bedeutungsvoll steht er im Ko-text zum Buch und seinem Schépfer, Goran Tunstrom, der in De heliga
geograferna seine Figuren am Monopol von Gottes Wort und Gnade damit (ver-)zweifeln lésst.
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Die Groteske der Bildhaftigkeit erinnert an die Art brut* mit ihrem ungeschminkten Blick auf
menschliches Zusammenleben. Sie weist Ahnlichkeiten auf mit Lena Cronqvists Bilder-
zyklen ,roher Kunst® aus den 1970er Jahren, in denen die Kiinstlerin gesellschaftliche (Miss-)
Stande, Konventionen und Krafteverhiltnisse demaskiert. Thr ,,4-Uhr-Kaffee“ von 1971 ist das
Ebenbild dieser von Tunstrom mit Worten gemalten Szene.®

L A

Abb. 8: Lena Crongvist ,4-kaffet / 4 O’clock Coffee"

In Abschnitt 3 (DHG: 145-147) wird das Bild der Menschen als Héuser fiir Paula real. Sie
,steigt’ im psychotischen Schub in das ,Haus Hans-Cristian". Die Einbildung wird ,Fleisch’
oder lebendige Erfahrung: ,Man muss sowohl Mensch und Haus und alles zusammen sein.“
(DHG: 146) ,Erfahrung kann man als krankhaft verriickt beurteilen oder als voller gesunder
Mystik. Die Unterscheidung ist nicht leicht[ ]* (Laing 1975: 120-121), sagte der Anti-
psychiater zu dieser Art ,transzendentaler® Erfahrung. Der Art-brut-Kiinstler Jean Dubuffet

87 Der Begriff geht zuriick auf Jean Dubuffet (1901-1985), der ihn 1949 mit seinem Manifest L’Art brut
préféré aux arts culturels als das Konzept einer antiintellektuellen Kunst ausrief. Fir Dubuffet ist die
(autodidaktische) Kunst von Kindern, Naiven und Geisteskranken mit ihrem Bildvokabular nahe der
Art brut. — Fir eine weitere Beschaftigung mit L’art brut sei an dieser Stelle auf das gleichnamige
Standardwerk von Michel Thévoz (2016) verwiesen, sowie auf Briefe und kleinere literarische Texte von
Jean Dubuffet (1993).

88 ,4-kaffet/4 O’Clock Coffee, 1971% abgebildet in Castenfors (2003: 42). — Der Beitrag des Herausgebers
,Lena Cronqvist och det absolut nddvindiga“ bietet eine subtile Anndherung an die Bildwelt
Cronqvists (Castenfors 2003, schwedisch: 9-115, englisch ,Lena Cronqvist and the Quintessential®
als summary: 182-185).
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ausserte sich (im Brief an Jacques Berne vom 24. Jan 1980) zu der Frage von ,Sprache und
Wirklichkeit® so:

Ich kann mich des Gefuihls nicht erwehren, dass unser Wortschatz als ein Verzeichnis der Tatsachen
und Begriffe, die in ihrer Gesamtheit das darstellen, was Wirklichkeit genannt wird, nur ein
willkiirliches Produkt, eine kulturelle Konvention ist, auf die man sich nicht guten Glaubens
verlassen kann, ausser in dem Punkt, dass sie die bequemen gesellschaftlichen Gewohnheiten der
menschlichen Sippe garantiert. (Dubuffet 1993: 60)

Die Situation entwickelt sich weiter zur folgenden Stelle, in der Wort und Handlung,
Erzahlerstimme und Paulas (innere) Stimme, wild ineinandergreifen. Paula ist am Haus
angekommen und steht vor der Tiir:

DHG: 146: Hon fick tag i dorrklappen igen. Dorren var brun och tung. Jag maste forsta
kombinationen som éppnar den. Ordet dorr. Ordet kom-bi-na-ti-on. Bokstdverna trdangde si
pa, alla bevakade henne, de hade tdint stralkastare, som svingde over hennes kropp.

Sie bekam den Tirkloppel wieder zu fassen. Die Tiir war braun und schwer. Ich muss die
Kombination verstehen, die sie 6ffnet. Das Wort Tur. Das Wort Kom-bi-na-ti-on. Die
Buchstaben drangten sich auf, alle bewachten sie, sie hatten die Scheinwerfer angeziindet,
die iiber ihren Korper schwenkten.

Paula erlebt eine Anthropomorphisierung der Buchstaben, ,alle bewachten sie”. Sie hat
keine Kontrolle uber ihr Denken, Fuhlen und Handeln. Worter und Buchstaben halten sie in
Bann, sie ist unerreichbar, auch fiir Hans-Cristian, eine dissoziative Identitdtsstorung hat sie
in ihrer Macht. Sie erlebt sich als vier Paulas und die Worter frei aller Konventionen, der
Erzéhler stellt fest, dass ,nur die vierte Paula, die im Sofa saf3, richtig ruhig wurde®. (DHG:
148) ,Sie hatten ihr etwas weggenommen, den halben Korper, den mit den Konsonanten, die
Offnungen waren, Senken, die Gott waren.“ (DHG: 147) Die Buchstaben, die eben zitierten
hebriischen, existierten nicht mehr, warten ,tot’, denn im Hebriischen werden nur die
Konsonanten geschrieben, wahrend die Vokale durch Setzen von Punkten unter den
Buchstaben angedeutet werden.*

DHG: 148: Hon ville veva tillbaka orden, sa att de inte fanns, hon angrade sig.
Sie wollte die Worter zuriickdrehen, so dass sie nicht existierten, sie bereute es.

Das ,Aufziehen’ eines Schellack-Schallplattenspielers durch Drehen der Kurbel hiefl im
Schwedischen ,veva upp verket’. War das Federwerk aufgezogen, konnte der Plattenteller
sich drehen, die in der Platte eingeritzte Tonspur von der Tonnadel ,gelesen® und tiber den
Tontrichter als Schall wiedergegeben werden. In ,veva tillbaka®“ ist dieser Vorgang ins
Gegenteil gekehrt, die ,Schallplatte der Worter® lduft riickwarts, ,so dass sie nicht
existierten”. Beim Magnettonband hiefl das (engl. ,Backmasking’): die Tone riickwarts

89 Fiir eine Einfithrung in die Sprache der Bibel sieche Weinreb (1975). Die Symbolik der Bibelsprache. Vgl.
hierzu: ,Neben den 22 Konsonanten gibt es selbstverstindlich auch Vokale. Wie wir bereits in der
Einleitung ausgefiithrt haben, werden sie im klassischen Hebriisch nicht geschrieben und kommen
deshalb auch im Alphabeth nicht vor. Seit etwa eineinhalb Jahrtausenden aber werden sie in Form von
Pinktchen und Strichen fiir den Gebrauch der Laien den Buchstaben, d.h. also den Konsonanten,
hinzugefiigt. In der Thora-Rolle finden sie sich natiirlich nicht.“ (Weinreb 1975: 39)

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



4.1 De heliga geograferna (Die heiligen Geografen; 1973) 181

erklingen lassen und damit ihre Semantik auftheben. The Beatles nutzten diese Technik als
erste kiinstlerisch auf ihrem Song ,Rain“ von 1966, erschienen auf der B-Seite ihrer Single
,Paperback Writer, wenn im Fade out des Songs John Lennons Worte If the rain comes they
run and hide their heads zuriickgewoben, semantisch ,auf Null® gesetzt werden: ,Sdaeh rieht
edih dna nur yeht semoc niar eht fi.“ ,Rain“ und ,,Paperback Writer” stehen im Umfeld der
zehn psychedelischen Songs, die mit dem Album Revolver (1966) herauskamen. Zu diesem
Umfeld gehort ,Nowhere Man®, den die Fab Four 1965 fir das Album Rubber Soul
eingespielt hatten. Der Song erzdhlt von einem Mann ,He is a real nowhere man / Sitting
in his nowhere land®. Auch Paula, die sich vervierfacht, um mit einer Person in Uberzahl zu
sein gegeniiber den ,drei Doktoren® und ,drei Hans-Cristian®, hat sich in ein ,Nowhere
land® gesetzt:

DHG: 147-148 Det dr ett sjukhus. En doktor gled emot henne och delade sig i tre doktorer och en
var en kvinna. Hans-Cristian delade sig i tre Hans-Cristian. Det finns en mojlighet, tdnkte hon.
Om jag blir fyra Paula, en for varje viderstreck, sa kan jag stilla mig i rummets fyra horn och
ticka de andra. Ha en over. En som kan smita.

Ein Krankenhaus. Ein Doktor glitt auf sie zu und hat sich in drei Doktoren aufgeteilt, und
eine war eine Frau. Hans-Cristian hat sich in drei Hans-Cristian aufgeteilt. Es gibt eine
Moglichkeit, dachte sie. Wenn ich vier Paulas werde, eine fiir jede Himmelsrichtung, kann
ich mich in den vier Ecken des Zimmers aufstellen und die anderen decken. Und eine bleibt
iibrig. Eine, die sich driicken kann.

~Nowhere man, the world is at your command®, die dritte Zeile der dritten Strophe des
sechstrophigen Liedes ,Rain® zeigt auffallende Ahnlichkeit mit der Position von ,den fjirde
Paula som satt i soffan“ (DHG: 148) [der vierten Paula, die im Sofa saf3] und ,,das Kommando
tibernahm® (,tog befilet“; ebda.) Scheinbar souverin tiberschaut sie in ihrer Viergestaltig-
keit, was sie erlebt und tut, das Geschehen ihrer psychotischen Bilder und selbstwider-
spriichlichen Sprachhandlungen. Ob das Zwiegesprach der ,vierkopfigen® Paula mit ihrer
Gedankenrede ,NU LURADE JAG DIG ALLT® (148) [JETZT HAB ICH DICH REINGE-
LEGT] und deren Zuriicknahme ,JAG LURADE DIG INTE® (ebda.) [ICH HAB DICH
NICHT REINGELEGT] mit der Technik des ,veva tillbaka® Gemeinsamkeiten hat, bleibt
offen. Die Mdoglichkeit ist bei Tunstrom, der aus erster Hand auch in der Popkultur®
informiert war, nicht auszuschlieflen. Somit handelte es sich hier um einen transmedialen
Palimpsest gesungener Liedworte in gedachte, in den literarischen Text projizierte. Text als
,Gewebe’ entspringt dieser Metapher: ,veva tillbaka“ bedeutete damit buchstablich das
,Zuriickweben’, also den Prozess der Auflosung des Gewebes aus Worten, folglich: das
Tilgen von Text.

Hans-Cristian hat Paula unterdessen in die Klinik gebracht und sieht jetzt der Kon-
sultation beim Arzt entgegen:

DHG: 150: Och han [H.-C.] vintade pa de forsta orden: en dom, eller nagonting hoppfullt: en
stangd eller oppen dorr.

90 Vgl. dazu Leonard Cohen (1972). Dikter fran ett rum. I urval och 6versdttning av Staffan Séderblom och
Géran Tunstrom [Gedichte aus einem Zimmer. Auswahl und Ubersetzung von Staffan Séderblom und
Goran Tunstrom].
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Und er [H.-C.] wartete auf die ersten Worte: ein Urteil, oder etwas Hoffnungsvolles: eine
geschlossene oder eine offene Tiir.

Der Arzt gibt seine Diagnose ab und sagt: ,[D]et 4r en mycket god prognos pa den har typen
av psykoser. S& gott som néastan alltid aterstalls patienten. / — Den héar typen? / -
,Gravididetspsykos, lactations — eller amningspsykos.“ (ebda.) [F]iir diese Art der Psychose
besteht eine sehr gute Prognose. Der Patient kann eigentlich fast immer geheilt werden. / -
Worum geht es? / — Schwangerschaftpsychose, Lactations — oder Wochenbettpsychose.”]

Fine ,offene Tiir" Worte kénnen Tiiroffner sein. Wenn sie indes nicht 6ffnen, kénnen sie
Raume fiir immer schlieffen. Die klinische Diagnose des Arztes scheint im Einklang mit
dem Statement von Ronald D. Laing: Es ist schwierig, ,gesunde Mystik“ von krankhafter
Psychose zu unterscheiden. Die individuelle Erfahrungsbildung gestaltet sich stets wieder
anders.

DHG: 151: [aus: Absatz 3] Bakom sin rddsla for ord hade hon litt att ldra, ja bakom orden
tyckte hon ibland att explosioner uppstod; det regnade ner 6ver henne skdrvor fran hittills dolda
sammanhang, som belyste henne och fick henne att kdnna sig i besittning av — en sorts skonhet.
Sa borjade hennes upplevelser av det heliga. // 4 // Med Martas historia borjade min egen
upplevelse av det heliga.

[aus: Absatz 3] Hinter ihrer Angst vor Wortern fiel ihr das Lernen leicht, ja hinter den
Wortern schien ihr manchmal, ereigneten sich Explosionen; es regnete iiber sie Scherben
bisher verborgener Zusammenhénge, die sie erleuchteten und ihr das Gefiihl gaben, sich im
Besitz zu fithlen von — einer Art Schonheit. So begannen ihre Erfahrungen mit dem
Heiligen. // 4 // Mit Martas Geschichte begann meine eigene Erfahrung des Heiligen.

In dieser Digression ist die Rede von Paulas Schwester Marta (Schwartz),” die in Goteborg
mit der Welt der Worter in Kontakt kommt und Freundschaft zu schlieffen beginnt. Marta
,die sich lange in Goteborg herumtrieb, ohne ihre Geschichte zu kennen. Stampgatan,
Kanalen, Tragarn, Allégatan: Das waren Namen, die ihr nichts sagten.” (DHG: 151) Mit der
Entdeckung der Synagoge® wichst ihr Interesse fiir das Judentum und seine Traditionen,
sie berichtet Hans-Cristian von ihren Erfahrungen, weif3 nicht, dass dieser ihre (Lebens-)
Geschichte von Richard Bergmark bereits kennt. (vgl. DHG: 30-33 und 154) Mit dem
Ubertreten der Schwelle zur Synagoge (,troskeln®, 153) und der Teilnahme am Gottesdienst
findet Marta den Kontakt ,,zu Gott, dem Judentum®. (ebda.) Von der Gemeinde jedoch fiihlt
sie sich in keiner Weise aufgenommen, wie sie Hans-Cristian erzéhlt, als sie ihm, der mit
Kind Jacob alleine ohne Paulas Hilfe dasteht, zu Hilfe eilt, ohne wirklich helfen zu kénnen
(»latsas vara till hjalp®. (DHG: 154) Hans-Cristian erkennt in Paulas Hilflosigkeit sich selbst
und so beginnt seine ,eigene Erfahrung des Heiligen“ (151) — in Form von Geburt und Tod,
die nahezu simultan eintreten: Jacob, sein Sohn wird geboren, und wahrend er ,Baltrosen®,
ein Mitglied seiner Gemeinde, zu bestatten hat, ist seine Paula krank, sie erlag der

91  Auch hier wahlte Tunstrom einen fiir die Geschicke sprechenden Namen: Marta, hebr. ,die Gebieterin®
Sie ist eine Jingerin Jesu, Schwester von Maria Magdalena und Lazarus.

92  Sie steht, erbaut von dem aus Pommern eingewanderten August Kriiger (1822-1896), heute (2021) wie
sdamals® (in den Jahren des 2. Weltkrieges) an der Stora Nygatan 17 im Zentrum Géteborgs. (Im
Dezember 2017 ist, ohne Menschen zu schaden, ein Brandanschlag auf die Synagoge veriibt worden.)
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»sprachlichen Falle. So riicksichtslos ist die Sprache. Es fehlt ihr mitunter an Generositat
[...]. Auch seine und Paulas Sprache befanden sich nun jede auf ihrer Seite einer
Gefechtslinie.“ (155) Und wie Hans-Cristian nun Paula in der Klinik hinter vergitterten
Fenstern auf der Geschlossenen Abteilung an ihrem Krankenbett besucht, folgt die
entscheidende Frage:

DHG: 155: Vilka ord kunde vara formedlande? [...] Hon satt och sjong ordet DET ndr han sag
pa henne genom halet. Bibeln lag uppslagen framfor henne. Skapelseberdttelsen.

Welche Worter konnten vermittelnd sein? [...] Sie safy da und sang das Wort ES, als er
sie durchs Guckloch hindurch erblickte. Die Bibel lag aufgeschlagen vor ihr da. Die
Schopfungsgeschichte.

Die Erschaffung der Welt beginnt gemaf3 christlich-judaischer Schopfungsgeschichte, wie
im Buch Genesis tiberliefert, mit: ,,Gott sprach: Es werde Licht. Und es wurde Licht.” (Gen
1,3) Im Prisma gebrochenes reines Licht erzeugt das Spektrum der Farben. Paula liest
Farben wie andere Menschen Worter, wie der Erzéhler zu Beginn von Guddoéttrarna zu
berichten weif}: ,Die Dinge sahen sie mit neuen Augen an. Fiir sie gab es andere Worter,
andere Farben.“”® Paulas Kommunikationsmittel sind die Farben (des Lichts) und nicht die
Worter (der Sprache). Auch registriert sie ein breiteres Spektrum an Farben als die meisten
Menschen; dieser Uberschuss wirkt sich in der wortbasierten Kommunikation als Defizit
aus, da er nicht teilbar, vermittelbar ist: Paula ,spricht® nicht das Idiom ,der anderen®. Hans-
Cristian fordert sie deshalb auf: ,Paula, det 4&r du som maste komma tillbaka till vart sprak,
det som delas av majoriteten av manniskor. Darfér. Du maste begrinsa dig? Du, Paula, Du!®
(DHG: 155) [Paula, du musst wieder zu unserer Sprache kommen, die sich die Mehrheit der
Menschen teilt. Darum, Du musst dich begrenzen? Du, Paula. Du!] Paula wihnt weiterhin
alle Sprachen der Welt zu lernen und sprechen zu koénnen. Sie lasst sich nicht davon
abbringen. Sie bittet Hans-Cristian, dass er wiederholt ,Im Anfang war...“ aufsage. Paula
entgegnet: ,Es steht ja nur da, es ist nicht. Du musst es hersagen ...".

DHG: 192: Han [Harald] horde sina egna ord [till Marta]. Det fanns inga andra ord i hela
virlden. De vinde sig mot honom och ekade hjilplosa, nakna.

Er [Harald] horte seine eigenen Worte [an Marta]. Es gab keine anderen Worte in der
ganzen Welt. Sie wandten sich gegen ihn und echoten hilflos, nackt.

Harald fiihlt sich von der Ohnmacht seiner Worte bedroht — Marta erhort und beachtet ihn
nicht —, denn sie verhallen ,hilflos, nackt® Die Stelle steht in unmittelbarem Zusammen-
hang mit der néchsten Situation, als Harald, der ,noch nie in der Nahe einer Frau gewesen
ist“ (DHG: 192) und nun schon eine Weile wie ein ,Baron auf den Baumen“** im Geist eines

93  Vgl. dazu GUD: 7, wo es von Judit heif3t: ,Det fanns andra ord for henne, andra farger.“ [Es gab andere
Worter fur sie, andere Farben.] Das Beispiel zeigt, wie stark GUD und DHG motivisch und
narratologisch ineinander verschrankt sind, was bei zwei ,Tafeln‘ eines intendierten (Roman-)
Triptychons kaum erstaunt.

94 Vgl. den gleichnamigen Roman von Italo Calvino von 1957 Il barone rampante, der bereits 1959 in der
Ubersetzung auf Schwedisch als Kldtterbaronen bei Bonniers erschien. Der Moment erinnert zugleich
an Teos Schrei vom Baum in Fellinis Amarcord: ,Voglio una donna!*
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Tannenbaums sitzt, sich endlich von dort wieder herunter begibt im Versuch, das
kommunikative Krafteverhaltnis zwischen ihm und Marta ins Gegenteil zu verkehren:

DHG: 193: Och han [Harald] lit sig sjunka ner genom tararna. Han grdt for att ge henne en
sista chans att forsvinna eller sdga ett avgorande ord eller skratta.

Und er [Harald] lief3 sich durch die Tranen hindurch herabsinken. Er weinte, um ihr eine
letzte Chance zu geben, zu verschwinden oder ein entscheidendes Wort zu sagen oder zu
lachen.

Tranen fungieren an dieser Stelle als ,Korpersprache®, um eine ,Antwort’ auszuldsen. Doch
hier mit dem Effekt, dass sich Marta wortlos von ihm zuriickzieht. Hans-Cristian, der zu
Boden gefallen war, kroch nun ,auf ein Land zu, das sich immer weiter zuriickzog.“ (ebda.)

In der néchsten Szene, im Kapitel ,Dopet” [Die Taufe], sehen Hans-Cristian und Paula sich
wiederum konfrontiert:

DHG: 198: —Jag vet vl det, sdger hon [Paula], och for att hinna fore hans ndsta ord som hon
redan ser, rycker hon tvittsvampen fran den forskrdckta tvditterskan” och borjar rasande
snabbt skrubba sig over kroppen.

Ich weif3 das, sagt sie [Paula], und um seinem nachsten Wort zuvorzukommen, das sie
bereits sieht, entreif3t sie der erschreckten Wascherin den Putzschwamm und fangt an, sich
damit rasend schnell iiber den Koérper zu schrubben.

Potenzielle Worter (im Raum) werden hier wie korperhafte Wesen antizipiert und weg-
geschrubbt. Die Ersatzhandlung wird nicht Hans-Cristian ,zugeschrieben® (der vom Kopf
und damit ,sprachgesteuert’ ist), sondern Paula, die der Koérpersprache niher ist.

DHG: 203: Ar inte det de exakta orden? [...] Man kan inte bara sdga ,upp“ efterat, for da
betyder det ordet ingenting.

Sind nicht genau dies die richtigen Worte? [...] Man kann nicht nachtréglich ,auf “ sagen,
denn so bedeutet dies Wort nichts.

Paula fantasiert sich als Vierzehnjihrige, die noch nicht korrekt sprechen konne (,tala
rent”). ,Jag plockar bjornbar” sagte sie [Ich pfliicke Brombeeren]. Und kommentiert: Sie
konne das nicht ausgesprochene ,auf“ nicht nachtraglich, ohne Bezug, als einzelnes Wort
dahersagen, denn so bedeutete dies Wort nichts (mehr). Mit der Selbstkorrektur am
syntaktischen ,Regelverstof3‘ setzt Paula sich nun wieder ,zusammen’. Die Reflektiertheit
ihrer sprachlichen Auslassung spricht von der Gefahr der Dissoziation.

DHG: 204: Ord dr lojliga. Stora timmerstockar som skall koras in i synalshuvuden.
Worte sind lacherlich. Dicke Baumstamme, die in Nahnadelkopfe eingefadelt werden
sollten.

95 tvatterska‘: nach SAOB (2009, Bd. 35: 3394) war diese Berufsbezeichnung frither auch gebrauchlich fir
stjanstekvinna med uppgift att rengdra servisforemal” [Dienstmagd mit der Aufgabe, das Essgeschirr
reinzuhalten].
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Paula, Patientin der Psychiatrischen Klinik, wo sie u. a. mit Elektroschocks behandelt wird
— parierte die an sie gerichtete Hoflichkeitsfrage, wie es ihr ginge, mit: ,Det ar utmarkt*
[ausgezeichnet]. Eine Hoflichkeitsantwort auf eine Hoflichkeitsfrage. Die Antwort ist
richtig und falsch zugleich, entspricht der (rhetorischen) Konvention, sich keine Blo3e zu
geben. Was den Wahrheitsgehalt der Aussage anbetrifft, ist sie grundfalsch. Paula geht es
miserabel in ihrer Isolation,” in Ermangelung an gemeinsam mit der Gesellschaft geteilten
verbindlichen Werten, verbindenden Worten. Die Floskel-Antwort ist so konventionell wie
die Frage. Paulas innere Stimme — oder ist es ein Gedanke der Erzéhlinstanz? — legt mit ihrer
Baumstamm-N&hnadelkopf-Metapher die Anmafiung von Gesprachsstereotypien offen.
Sprache ist hier maximal Small Talk. Radikal anders ,spricht’ Paula bei der iberraschenden
Taufe der anderen Art von Hans-Cristian”. Sie murmelt bei der rituellen Waschung
sliraden einer ausgelassenen, zugleich ernsten Freude® (DHG: 209). Worter aus einer
anderen Welt, aus ihrer Welt — ,unterschrieben® mit einem blutigen Biss. Das an seinem
Kinn herabtropfelnde Blut steht symbolisch fiir das Leben. Sie macht das ,nicht um ihn
niederzumachen, sondern um ihn an seine Existenz zu erinnern® [...] Sie offnete eine
Sprache von Bedeutungen, die er sich aneignen musste, um sie wieder zu verstehen und ihr
naher zu kommen.“ (211) Diese Erfahrung bringt ihm die Einsicht, dass ,das Wort Skal*® die
exakt gleiche Bedeutung wie das Wort Gott“ (212) habe. ,,[IJch mag meine eigenen Worte
nicht” (217) und ,Ich komme nicht klar mit dieser ganzen Rationalitit, resumiert er in
seinem Brief an seine ,geliebte Paula® (219) kurze Zeit spéter.

Hans-Cristians ,Rationalitidt® wird aufgeweicht. Der Text fithrt dies am Wort ,Skal‘ vor,
das von Hans-Cristian mit der Bedeutung des Wortes ,Gud’ gleichgesetzt wird. Heif3t das,
dass das Wort ,Skal’, gleich wie das Wort ,Gud’, zum ,Allerweltswort’ verkommt? Und: Was
ist gemeint mit ,die exakt gleiche Bedeutung® der beiden Worter? Ist damit die gesell-
schaftliche Konventionalitét einer langst etablierten Leerformel gemeint?

DHG: 207: Eftersom jag kdnde honom och for att jag tdankte att hdr behover jag [H.-C.] inte

stanna och truga med vackra ord om gemenskap over alla grinser, sa 6ppnade jag mig.
Weil ich ihn kannte und weil ich dachte, hier brauche ich [H.-C.] nichts schonzureden mit

Worten von Gemeinsambkeit iiber alle Grenzen hinweg, habe ich mich denn geéftnet.

Hier in Kapitel 8, ,Dopet®, wird Hans-Cristian von Paula getauft — ,hon mumlade ramsor
med en uppsluppen, samtidigt allvarligt gladje® (DHG: 209) [sie murmelte Wortschwiélle mit

96 GT im Interview mit Margareta Garpe (Garpe 1983: 15): ,Psykosen blir en férbindelsekanal till denna
min sanning om livet som icke-isolering och férbindelse mellan méanniskor. [...] Nu tycker jag att
psykosen beskriver en forhojning, en fortatning som borde finnas i varje litterar text. Dar orden far sin
tyngd, dar meningarna star i ett spanningsférhéllande till varandra osv.“ [Die Psychose wird zu einem
Verbindungskanal zu dieser meiner Wahrheit tiber das Leben als Nicht-Isolation und Verbindung
zwischen den Menschen [...]. Nun denke ich, dass die Psychose eine Uberhéhung beschreibt, eine
Verdichtung, die in jedem literarischen Text vorhanden sein sollte. Wo die Worter ihr Gewicht
erlangen, wo die Sitze in einem Spannungsverhiltnis zueinander stehen usw.]

97 Hans-Cristian Wermelin ist hier nicht der Pastor, sondern der ,barnavardnimndens ordférande” [der
Vorsteher des Kinderfiirsorgeamts], vgl. DHG: 159.

98 Sigurd Videman hatte Hans-Cristian, als dieser sich wieder zu den anderen Mitgliedern der SGS, die
ihn auf seinem Besuch in die Anstalt zu Paula begleiteten, zuriickbegab, mit einem Skal! (DHG: 212)
quer durch den Speisesaal empfangen. (Gleich danach wird er zum Amiisement der Mannerrunde
einmal mehr einen schliipfrigen Witz erzihlen.)
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einer ausgelassenen und zugleich ernsten Freude]. Paula, die sich schon mehrmals selbst
getauft habe (!), wie sie Hans-Cristian sagt, hat dafiir ihren eigenen Ritus. Sie besiegelt den
Akt mit einem Biss ins Kinn, was ein paar Blutstropfen verursacht. Ein neuer, anderer Hans-
Cristian geht aus dieser Taufe hervor, wie zwei Seiten spater zu lesen ist. ,Dopet var
langtifran en hiadelse.“ (212) [Die Taufe war alles andere als eine (Gottes-)Lasterung.] Paula,
in der Rolle der Priesterin, hat Hans-Cristian die Augen fiir die Welt der Sinne gedffnet.
Auch sein Korper wurde endlich zum ersten Mal sichtbar. Seine Konturen zeichnen sich ab,
sein Gesicht kommt hinter der Maske hervor.

Ein anderer geworden, nimmt Hans-Cristian in der Folge den Zuruf ,Skal!* Sigurd
Videmans plotzlich ganz anders wahr: das hierarchische Wortgefille scheint erloschen, wie
die néchste ord/Wort-Stelle zeigt:

DHG: 212: Men tystnaden efterat, fick honom ater att omslutas av sin egen vdrld, ddr han inte
langre visste vem av dom, Paula eller han, som verkligen var fri, vem av dom, som verkligen
levde i den rdtta virlden, som om det nu var fraga om tva virldar, en riktig och djup, ddr alla
steg ledde till gud, och all kunskap, alla ting hade sin motsvarighet i en himmel, och denna
varld, dir kunskapen inget centrum hade, utan ordet Skal var av exakt samma betydelse som
ordet Gud.

Das Schweigen danach aber schloss ihn wieder in seiner eigenen Welt ein, in der er nicht
mehr wusste, wer von ihnen, Paula oder er, wirklich frei war, wer von ihnen wirklich in der
richtigen Welt lebte, als ginge es um die Frage zweier Welten, eine richtige und tiefe, in der
alle Schritte zu Gott fithrten und alles Wissen, alle Dinge ihre Entsprechung in einem
Himmel hétten, sowie um diese Welt, in der das Wissen kein Zentrum habe, sondern das
Wort Prost die exakt gleiche Bedeutung wie das Wort Gott.

Nach dieser Erfahrung des Schweigens mochte Hans-Cristian Paula jetzt ndherkommen.

DHG: 215: Hans-Cristian tog med sig pojken upp pa scenen, holl honom i sina armar, medan
han riktade nagra ord till den hdlften av forsamlingen som satt kvar, efter det att Sten
Bergman® fatt sin applad, samlat ihop bilderna och forsvunnit till taget.

Hans-Cristian nahm den Knaben mit zur [Redner-]Biithne, hielt ihn in seinen Armen
wihrend er ein paar Worte an die Halfte der Versammlung richtete, die noch tibrig war,
nachdem Sten Bergman seinen Applaus bekommen, die Bilder eingesammelt und sich auf
den Zug gemacht hatte.

Wenige Zeilen nach dieser Stelle spricht Hans-Cristian noch ,ein paar einfithrende Worte®
(iber Zusammengehorigkeit) an die Mitglieder der ,tapfere[n] Gesellschaft® (SGS), die den
»2Alkohol aus sich herausgihnte®. (DHG: 215) ,Worte richten an‘ und ,einfithrende Worte
sprechen’ verstromt den Geist hohler Rhetorik. Das ist wohl auch mit ein Grund dafiir, dass
der Erzahler die Schilderung dieses Abends beendet mit: ,Die Gemeinschaft war gesichts-
los, was das anbetrifft®. (ebda.) Sprachkonventionen und Vereinsrituale mit ihren statu-
tarischen Phrasen und Ablaufen, konnen einen einschlafern. Der Schluss liegt nahe: Den

99 Der studierte Zoologe Sten Bergman (1895-1975) unternahm Forschungsreisen in alle Welt und war zu
seiner Zeit ein beliebter Vortragsredner und Sachbuchautor.
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unkonventionellen Frauen des Romans wire diese Art der Kommunikationslosigkeit nicht
unterlaufen.

DHG: 235: Hdr nagonstans borjar ocksa mina egna forsta minnen att dyka upp och med
minnena inleds ocksa doden: virlden dr begrdinsad och smal, fantasiernas ram dr liten. / Jag
minns att jag borjade fa problem med ett ord som hette fred. Jag minns det som ett av mina
forsta minnen.

Hier irgendwo beginnen auch meine ersten Erinnerungen aufzutauchen und mit den
Erinnerungen gleichzeitig der Tod: die Welt ist begrenzt und eng, der Raum der Fantasien
klein. / Ich erinnere mich, dass ich ein Problem mit dem Wort Friede bekam. Das ist eine
meiner frithesten Erinnerungen.

In Prdstungen wird dieselbe Erinnerung so evoziert: ,Dom bor i varat hus for att det ar krig.
Fast inte hir. Har ar det fred, har pappa sagt.“ (PRA: 29) [Sie (sc. die Soldaten) wohnen in
unserem Haus, weil Krieg ist. Aber nicht hier. Hier ist Friede, hat Vater gesagt.]'” Die gut
gemeinten véterlichen Worte sollten den Knaben Goéran vor dem beunruhigenden Wort
JKrieg® schiitzen, ihre Alogik'! aber hatte den Jungen wohl eher noch mehr zur Ver-
zweiflung gebracht. Hier spricht Jacob (Wermelin) im dramatischen Schlusskapitel Adepten
[2], wie Jacob seinen Vater in (w)irrer Rede bittet, ihn zu toten, da er Mutter (mit einer Axt)
getotet habe.'” Einer Umkehrung der ,,Opferung” Isaaks gleich, wie sie im Buch Mose (Gen
22, 1-19) berichtet wird, gehen alle Beteiligten heil aus dieser Probe der Gottesfurcht hervor.
Die Stelle ist von zentraler Bedeutung, nicht nur fiir den ganzlich dissonanten Ausklang des
Buches, sondern vielmehr fiir das ganze Problem Wort — Welt. Zuerst jedoch sei der Schluss
dieser theologisch aufgeladenen (Lehr-)Erzdhlung in ihrer ganzen Widerspriichlichkeit
zitiert:

— Du yrar, sa Paula. Men det gar 6ver.

Ja log ,bittert® mot henne. An sen da, nu yrar jag inte lingre, men jag har gjort vad jag sa.

- Men mamma lever ju.

— Jag har gjort det i alla fall. Jag sag det ju sa tydligt framfor mig och tvérs genom kroppen. Och jag
sag hur jag blivit en soldat, for att freden var sa liten att det inte finns plats f6r ndgot annat an
soldater. Man skall inte latsas att det &r nanting med en fred, som bara finns utefter vaggen vid ens
sdng, som dr sa smal att bara man vander pa sig hamnar man med ryggen utanfor. Man skall inte g&
omkring och vénta i det som dnda visar sig, en dag, vara nagot annat.

Och jag gled allt djupare ner i lakanen som vitnade och svalnade under mig och omkring mig.
(DHG: 250-251)

100 Das Gegenwort findet sich bereits auf den ersten Seiten von Prdstungen, als in ,Vaters Bibliothek® {iber
,POLITIK und KRIEG" (PRA: 11) geredet wird und Goran ,Wérter wie Hitler und Norwegen horte”,
Worter ,die ich verstanden wie nicht verstanden habe®. (PRA: 10)

101 Genau genommen besteht die Alogik in dem mit zwei verschiedenen Bedeutungen aufgeladenen
Gebrauch des Wértchens ,hier': zuerst meint Vater damit, dass nicht ,hier’, im Land Schweden, Krieg
sei (makrokosmische Perspektive), doch wie er,hier zum zweiten Mal ausspricht, versteht er darunter
Sunne, das Pfarrhaus, das Dach iiber ihrem Kopf (mikrokosmische Perspektive), was Goran verwirrt:
Nicht einmal auf (Vaters) Worter ist mehr Verlass.

102 Die beide gar nicht langer Vater und Mutter waren, sondern nur noch nichtssagende Namen (,,de var
bara platta namn®). (DHG: 249)
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- Du fantasierst, sagt Paula. Aber das geht vorbei.

Ich l4chelte sie ,bitter” an. Und wenn schon, jetzt fantasiere ich nicht mehr, aber ich habe getan,
was ich sagte.

- Aber Mutter lebt ja.

— Ich habe es jedenfalls getan. Ich sah es deutlich vor mir und spiirte es am ganzen Kérper. Und ich
sah, wie ich ein Soldat wurde, denn der Frieden war so klein, dass fiir nichts Anderes Platz ist als fiir
Soldaten. Man soll nicht so tun, als habe es etwas mit einem Frieden auf sich, den es nur an den
Wanden ums Bett gibt, das so schmal ist, dass man herausfallt, wenn man sich auf den Riicken
dreht. Man soll keine Erwartungen hegen, die sich dann eines schonen Tages doch nicht
bewahrheiten.

Und ich sank immer tiefer und tiefer ins Bettlaken, das unter mir immer weifler und um mich
immer kithler wurde.

Hier spricht — durch (fiebrigen) Kindermund - die ethische Stimme des Autors. Wenige
Seiten zuvor noch verlieh sie dem ,Frieden® ein kindhaftes Gesicht, indem sie Jacob die
Grundsatzerklarung in der direkten Rede abgeben lief3:

Freden hade varit nagot som omgett mig som en cirkel, vars mitt var kéllarrummet. Man kunde
vandra omkring i och vara i freden: st i freden och betrakta kriget. [...] Freden hade ocksa varit
nanting som avgriansades uppét av flygplanen. Stampet ovanpa vart tak var ocksa freden: nagot
avgransat, ganska trangt. Och jag inbillade mig att de vuxna, som reste med taget och bilarna for till
fredens utkanter, och dar fanns stora latare av tré, som sluttade nerat mot gransen: dar kunde man
sitta med en filt kring benen och se pa kriget. Det var dar de satt, som rokte pipa och skrev i
tidningarna.

Freden hade varit en stor cirkel, men en kvall hinde nagot med min bild. (DHG: 246-247)

Der Frieden war etwas, das mich wie ein Kreis umgab, dessen Mitte der Kellerraum war. Man
konnte darin hin und her wandern und im Frieden sein: im Frieden stehen und den Krieg
anschauen. [...] Frieden war auch etwas, das nach oben von Flugzeugen abgegrenzt wurde. Das
Stampfen tiber unserem Dach war auch Frieden: etwas Abgegrenztes, recht Enges. Und ich bildete
mir ein, die Erwachsenen fithren mit Zug und Auto an die Rénder des Friedens, und dort gibe es
grof3e Tribiinen aus Holz, die bis an die Grenze reichten: dort kénnte man mit einer Decke um die
Beine dasitzen und dem Krieg zusehen. Dort saflen sie, schmauchten eine Pfeife und schrieben in
Zeitungen.

Frieden war ein grofler Kreis, doch eines Abends geschah etwas mit meinem Bild.

Jacobs Bild von Frieden, das im semantischen Dreieck der Idee seines Wortes Frieden
entspricht, zerspringt in zwei Halften,'” wird durchtrennt von der fiebrig getraumten
Vision ,eines néachtlichen, auflerfahrplanméfligen Zuges® (DHG: 247) (,[e]tt nattligt tag
utanfor tidtabellerna®), eines Transitzuges der Wehrmacht, der Sunne ,zerschneidet®. Das
Bild wird ,lebendig’, Jacob fantasiert eine gespenstische Kriegssituation, wihrend er in
Wirklichkeit im Bett liegt, umsorgt von Vater und Mutter. Die Erfahrung lehrte Jacob, unter
die Oberflache der Worter (,under orden®) zu kommen. Er konstatiert: ,De sa att det var
fred for att vi skulle halla oss lugna. Men viande man bara lite grann pa varje sak visade den
ett annat ansikte, krigets.“ (248) [Sie sagten, es sei Frieden, damit wir uns ruhig hielten.
Doch drehte man nur ein biflchen an diesem und jenem, zeigte sich ein anderes Gesicht, das

103 Vgl. den gliicklosen Auftakt von Prdstungen, wenn Gorans mit Heidelbeeren gefiillte und auf die feurig
heifle Herdplatte abgestellte Glasschiissel in zwei Stiicke zerbirst und er untréstlich ist (vgl. PRA: 10).
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Gesicht des Krieges.] Denn ,[e]s war Weltkrieg bis unter die Decke” (235) - ,Det var
vérldskrig upp under knutarna® beginnt das ,Schlusskapitel” (Adepten [2]).

Das letzte Kapitel wird denn zu einer kleinen Abhandlung iiber das Wort ,Friede(n)’,
dessen Grundbedeutung ,Abwesenheit von Krieg” ist. fred’ im Synonymworterbuch Ord
for Ord™ verweist auf das eng verwandte Wort ,frid° mit der Grundbedeutung ,Seelenruhe”
sowie ,Gottesfrieden®, der im Schlusskapitel ebenfalls in die Diskussion eingebracht wird.
,JFriede(n)® gehort mit ,Liebe’ zu den altesten Wirkwortern der Menschheit. Das Historische
Worterbuch der Philosophie und die Theologische Realenzyklopddie widmen sich beide dem
ofundamentale[n] Menschheitsproblem® (HWPh) in umfassenden Auslegungen.'”

Doch zuriick zu der Aussage Jacobs, ,dass ich ein Problem mit dem Wort Friede bekam
[...], ist eine meiner frithesten Erinnerungen.” Dass in einem Roman des Genres ,Krieg und
Frieden‘ das Wort ,Frieden’ reflektiert wird, erstaunt nicht. Am Wort Friede(n) hat sich sein
Schreiben nicht nur entziindet, das ,Problem mit dem Wort Frieden® durchdringt das Werk
Tunstréms und entfaltet eine eigene Motivik. So auch in der Titelnovelle von Det sanna livet
[Das wahre Leben] mit dem Briiderpaar Isaak und Jakov, das sich 1934 von Moskau nach
Jerusalem'” aufmacht, auf der erzwungenen Suche nach einem irdischen (und himm-
lischen) Frieden.

DHG: 244: Osjdlvisk var ett annat ord. Det skulle drdja innan Paula hittade de orden eftersom
hon stdllde sig vid hans sida, de ar han hade kvar att leva och inte krdvde av sig sjdlv nagot
annat, dn att vara frisk. Jag, som infostrades i denna vdntan, som skriver detta, som ldrde mig
det enda, jag ... [...]

Det kdndes stort att framstdlla en fraga, som man stulit, som man ju stjil alla ord och ligger
i sin mun pa exakt samma sdtt som alla fore en har gjort och man kommer aldrig utanfor
beroendet av de ord som dr ute och vandrar.

Selbstlos war ein anderes Wort. Es brauchte eine Weile, bis Paula die Wérter entdeckte,
denn sie stellte sich an seine Seite in den Jahren, die er noch zu leben hatte und nichts
anderes von sich selbst abforderte, als gesund zu sein. Ich, der ich in diesem Warten aufging
und der dieses hier schreibt, das Einzige, was ich mir beibrachte, ich... [...]

Es war ein gutes Gefiihl, eine Frage zu stellen, die man entwendet hat, so wie man ja alle
Worter entwendet und sie auf die gleiche Weise in seinen Mund nimmt wie alle anderen
dies vor einem taten, und entrinnt dabei nie der Abhangigkeit von den Wortern, die
zirkulieren.

104 OFO: 155: ,fred 1 (motsats: krig, krigstillstand) fredsslut, fredférdrag, pax 2 (motsats: tid av séndring)
fredstillstand, (yttre) lugn, (ibl.) fredstid, fredsperiod 3 (motsats: split, oro) se frid; gudsfred, (samhalls)
lugn, arbetsfred, sammanhallning, enighet, harmoni; férlikning: ostrédhet, arbetsro, arbetsfrid.“ Und
OFO: 156: ,frid 1 se fred 3 (frids)helgd, sabbat, (sabbats)-vila, ro, stillhet, lugn, stilla lycka; samvetslugn,
samvetsro sjalslugn, sjalsro, sjalaro, sinnesro 2 trygghet, okrankbarhet, sikerhet; endrakt, simja.”

105 Siehe HWPh (Bd. 2 ,Friede/ewiger Friede™: 1114-1119), sowie TRE (Bd. XI ,Frieden®: 599-646; ,L.:
Religionsgeschichtlich, II. Altes Testament, III. Judentum, IV. Neues Testament, V. Kirchengeschicht-
lich und ethisch®).

106 Sie kommen nur bis nach Tel Aviv, Jerusalem ,den higrande staden® (DSL: [46]) [die in der Luft sich
spiegelnde Stadt] bekommen sie nie zu sehen; Maschinengewehrfeuer zerstort Jakovs Augenlicht vor
den Augen seines alteren Bruders Isaak. Det sanna livet ist eine einzige Huldigung der unerschopf-
lichen Wirkkraft der Sprache(n). — Vgl. hierzu Stefanie Leuenberger (2007). Schrift-Raum Jerusalem.
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Der kindliche Sprachphilosoph Jacob spricht wahre Worte: jeder Mensch imitiert Satze,
spricht Worter nach, ist abhéngig von ihnen, bedient sich an ihrem Wortschatz. Sprache ist
Wandel, atopische Kommunion.

DHG: 22: Och Paula vet att for honom betyder det att han just nu, just i dom orden, gar ut ur
sin ensamhet och osdkerhet, ut ur alla aren av studier och studieskulder och extrajobb och
forodmjukelser, att han just nu ser sig som den han kommer att vara: Prdsten som kommer ut ur
den ddr kyrkan ddruppe, maken som gar utfor just den hdr trappan, pappan, som leker
nanstans hdr pa grusplanen.

Und Paul weif3, fiir ihn bedeutet dies, dass er genau jetzt, mit genau diesen Worten aus
seiner Einsamkeit und Unsicherheit heraustritt, aus all den Jahren von Studium und
Studienschulden und Nebenarbeiten und Erniedrigungen, dass er sich als diesen sieht, der
er sein wird: Der Pfarrer, der aus der Kirche dort oben herauskommt, der Gatte, der genau
diese Treppe hinunter schreitet, Papa, der irgendwo auf dem Kiesplatz am Spielen ist.

,Mit genau diesen Worten“ ist die im Satz zuvor gemachte Erklarung Hans-Cristians ,Har
skall vi bo“ (DHG: 21) [Hier werden wir wohnen] gemeint, die er mit kraftiger Stimme
kundtat, ,nur um vor sich selbst ihr Schweigen zu tiberdecken® (ebda.) [,bara for att infor
sig sjilv skyla hennes tystnad“]. Die verbale Ubersprunghandlung ,Hier werden wir
wohnen® wird zum Ausléser einer langeren Reflexion des Erzédhlers iiber Paula und Hans-
Cristian, die, eben in Sunne mit ihrem Hab und Gut angekommen, vor einem Neuanfang
stehen. Hans-Cristians Worte — festgestellt und vermittelt durch Paula - verwickeln ihn in
einen kurzen Dialog mit der Witwe Aberg. Sie lassen ihn dabei in seiner Verlegenheit den
existentiell ontologischen Grundgedanken leise vor sich hinsagen:

DHG: 23: Ga under orden, grdva sig ner till den rena, nakna varelsen som vintar i oss.
Madnniskan i sig kan bli staende hdr for alltid.

Unter die Worter gehen, sich bis zu dem reinen, nackten Wesen hinab graben, das in uns
wartet. Hier kann ein Mensch an sich fiir immer stehenbleiben.

Die Stelle verleitet dazu, sich um ein Jota zu verhoren. Ga under jorden hiefie: unter die Erde
gehen, untertauchen. Hervorzuheben an dieser Wort-Stelle ist aulerdem der transfigurierte
Fortgang der Kommunikation. Paula ,antwortet®, im Satz danach, ebenso katachrestisch,
jedoch mit Korpersprache: ,Men Paula kloste in sina krav i hans hand: ta itu med
situationen, Hans-Cristian. Vik inte undan, gor dig stark.“ [Doch Paula krallte ihre
Forderungen in seine Hénde: Gehe die Situation an, Hans-Cristian. Weiche nicht, mach
dich stark.] Hans-Cristian tiberlegte sich im Satz vor ,G& under orden® eben noch: ,Stanna
och stelna. Forsvinna ut ur kroppen, en annan vag. Man kan ju det”. [Stehenbleiben und steif
werden. Aus dem Korper verschwinden, ein anderer Weg. Man kann das ja.] Und sein
Korper beginnt ,zu sprechen® im Sinn von ,Kleider machen Leute’, wenn es nach Paulas
Aufforderung heifit, ,mach dich stark®: ,For att vinna tid strok han sig 6ver ansiktet, men
det var liksom under huden han trevade, utefter kraniets rena linjer. Forkladd till stark.
Forkladd till Regelbundna Hjartslag. Forkladd till VI KAN JU INTE BLI STAENDE HAR.*
[Um Zeit zu gewinnen, strich er sich tiber das Gesicht, aber er strich sich gleichsam unter
die Haut, unter die reinen Linien des Schédels. Verkleidet zu stark. Verkleidet zu Regel-

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



4.1 De heliga geograferna (Die heiligen Geografen; 1973) 191

maBige Herzschliage. Verkleidet zu WIR KONNEN JA HIER NICHT STEHENBLEIBEN.]
Hans-Cristian wird durch diese Beschreibung der Worthiilsen entkleidet, denn der Kérper
liegt ,unter den Wortern®. Worter werden damit als Hillen eines ,Nichts® ausgedeutet.

In Abschnitt 5 des Kapitels Intag i sommarhagen steht eine Binnengeschichte. Richard
Bergmark, der Abenteurer, erzdhlt sie Hans-Cristian, und bringt darin den Keim der
Kommunikationshiirde zur Sprache. Paulas Schwester Marta, die Fahrfrau, die mit Richard
eine Zeitlang ein Verhaltnis eingegangen war, wird charakterisiert als: ,Hon blev angslig pa
fastlandet, 4gde inga ord, sa hon.” (DHG: 30) [Sie fiihlte sich dngstlich auf dem Festland,
habe keine Worter, sagte sie;] Von Paula, die Richard mit seiner Schwester zusammen
kennenlernt, sagt er: ,Paula horde jag nastan aldrig yttra ett ord.“ (DHG: 31) [Paula horte ich
kaum je ein Wort sagen.] Wie Hans-Cristian mit Martas Schwester Paula 1939 die Strafien
Sunnes abgeht, ist er bereits ,vorgewarnt® durch die Geschichte der beiden schweigsamen
Schwestern und durch die Erfahrungen Richards. In der Binnengeschichte mit auffallend
hoher Frequenz an Wort-Stellen, Reflexionen zum (Briefe-)Schreiben und sprachlicher
Kommunikation (DHG: 30-33) ist am Beispiel von Marta und Richard in nuce angelegt, was
in den Romanhandlungen an den Figuren Paula und Hans-Cristian durchgefiihrt wird. Ein
Gedanke Richards, den er Hans-Cristian beibringt, illustriert dies:

DHG: 32: De samtal som inte vagar spela over det forflutna och det kommande snoper sig
sjilva. Orden maste ha spelrum.

Gesprache, die sich nicht auf Vergangenes und auf Kiinftiges beziehen, beschneiden sich
selbst. Die Worter miissen Spielraum haben.

Richard Bergmark zieht mit dem Satz Bilanz seiner Brief-Beziehung mit Marta. ,Beide
vermieden wir es, ein Wort tiber die Zukunft zu sagen.” Dem Paar ist denn auch keine
Zukunft beschieden, ihre Beziehung zerbricht. Die Worter miissen Spielraum haben ist im
Grunde das ,Programm® des Romans,'”” aufgezeigt am Beispiel einer ,Pfarrersfrau’, die,
wenn sie nicht stumm ist, sehr spielerisch mit den Wortern umgeht, und einem Pfarrer, der
seinen Worten wenig Spielraum ldsst. Der Begriff ,Spielraum® ist hier reich konnotiert. Er
verstrebt sich zuerst diachronisch auf die Zeitebenen Vergangenheit-Jetzt-Zukunft, wenn
von den beiden Richard und Marta die Rede ist ,[k]ein Wort iber die Zukunft zu sagen.”
Was nichts anderes hief3e als bspw. sich eine gemeinsame Zukunft ,auszumalen’, also die
Beziehung stiftende und Verbindung festigende Macht eines Worts betonte. In Erinnerung
an das Bild des ,Sprachgauklers® oder der ,Sprachgauklerin® (GUD: 112), die tanzend sich
unter die Dialoge der Menschen einmischten und deren Worter abklopften (,vanda upp och
ner pa orden”), um zu iberpriifen, ob sie noch etwas taugen. ,Gycklaren eller gycklerskan
skulle ha rest vida omkring, haft relationer till skilda kulturer, oradd skulle hon vara, stark
och varm.” (ebda.) Furchtlosigkeit, Stirke und Wérme sind die von der ,Néarrin am Hof der
Sprache® geforderten Qualitaten. Worter konnen veralten, misssen, falls notig, ersetzt oder
(in ihrer Bedeutung) neu ,aufgeladen’ werden, sollen sie weiterhin wirken. Sie beanspru-

107 ,Roman‘ meint hier das ganze Romangebaude, das Diptychon DHG — GUD, denn die besprochene Stelle
reprasentiert das Paradigma, das sich nicht nur in der ,Sunnetrilogie’, sondern im gesamten Werk des
Autors findet: den Spielraum der Sprache mit Wortern ausloten.
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chen ,Spielraum’ im urspriinglichen Sinn des Worts. Sprachspiel bedeutete demzufolge
immer auch Sprachhygiene und heilendes Tun, Katharsis, um die Dinge im Gleichgewicht
zu halten und der Aussage der Worter tiber die Welt die verbindende Kraft zu verleihen.

So gesehen ist der Aufgabe einer Sprachgauklerin buchstéblich die verantwortungsvolle
Funktion des Schriftstellers eingeschrieben.

Dass Hans-Cristian seine Worte im Zaum zu halten versteht, wird spatestens bei Paulas
Beobachtung von dessen Gesprach mit Walter Bengtsson deutlich: ,Paula lyssnade till deras
samtal och hon tyckte det var lustigt att tva predikanter bara pratade om det jordiska. [...]
Han [H.-C.] vet vilka ord som finns innanfér dogmernas taggtradsstangsel.“ (DHG: 75)
[Paula lauschte ihrem Gespriach und fand es eigenartig, dass zwei Prediger blof3 tiber
Irdisches sprachen. [...] Er [H.-C.] weif3, welche Worter sich hinter einem Stacheldrahtzaun
von Dogmen befinden.] Gemeint sind von Evangelisten gepredigte Worter mit keinerlei
Spielraum. Die Verwandtschaft der Problematik hinter Wortern sich einsperrenden
Menschen mit einer ,,Gehiuse-Mentalitiat®, wie Tunstrom sie in der Kolumne 2 seiner
Kronikor'® am Beispiel des norwegischen Bauern kritisiert und von der er sich fundamental
distanziert, ist uniibersehbar.

DHG: 35: Som jag diktat det for dig, sdger Hans-Cristian i det 6gonblick den sista vagnen dr
forbi och orden plotsligt far alldeles for mycket luft under sig, vecklar ut sig som ett spint segel
och vill dra honom med sig.

Als hatte ich es fiir dich gedichtet, sagt Hans-Cristian im Augenblick, als der letzte Wagen
vorbei ist und die Worter plotzlich viel zu viel Zugluft bekommen, sich wie ein gespanntes
Segel aufblahen und ihn mitreiflen mochten.

Die Passage spielt auf mehreren Ebenen. Sie ist das Ergebnis eines iiber mehrere Stufen
entwickelten Dialogs zwischen Paula und Hans-Cristian, der sich zuspitzt auf eine
Kommunikationssituation vor einem Bahniibergang,'” wo sie mitten im Wort unter-
brochen werden, so dass Hans-Cristian zum oben zitierten Schluss kommt, ,[a]ls hatte ich
es fur dich gedichtet®. Damit meint er seine, vom vorbeiratternden Zug verschluckten
Worte, die er an Paula gerichtet hatte: ,Att detta. Borjade inte. Sa som. Som det var menat.
Med en ankomst. Som inte var. Definitiv. Inte definitiv. Att det ordnar sig nog. Det ordnar
sig. Inte.” [Dass es. Nicht so begann. Wie es. Wie es gedacht war. Mit einer Ankunft. Die
nicht. Definitiv. Nicht definitiv war. Das wird sich regeln. Das regelt sich. Nicht.] Tunstrom
verleiht seinen, im Redefluss von der Zugluft zerfetzten Worten, zerhackten, halbierten
Satzen, ein physisches Potenzial, eine Zugkraft, die mit einem maichtigen Aufwind
verglichen wird. Wohin diese Wortfetzen Hans-Cristian ,mitreissen” werden, bleibt offen.
Er steht bereits vor einer nichsten Schwelle, denn - nach iiberquertem Bahniibergang —
will er ,,ga till biblioteket nu” [ jetzt zur Bibliothek gehen]. ,Ett lanekort vill jag &tminstone
ha.” [Eine Leihkarte will ich wenigstens haben]. Paula fragt ihn umgehend, ob dies zu seiner
ersten Handlung nach ihrer Ankunft im Dorf wiirde (das Pfarrhaus war noch nicht
bezugsbereit). ,Ja, Paula“ sagt er bestimmt. ,Statt Uiber unseren missgliickten Einzug
nachzugriibeln.” Hans-Cristian wird, nach Uberwindung weiterer Schwellen als Neu-

108 Vgl. dazu den Kommentar zur Kolumne ,Forbjuden att tro® in Kap. 3.1.
109 Somit auf einer Schwelle; Schwellen sind, wie bereits anderweitig gezeigt, bedeutungsvolle ,Rites de
passage’ im Werk Tunstroms. Vgl. dazu etwa die in Kap. 2.2 angebrachten Beispiele.
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ankommling im Dorf, eine Leihkarte bekommen. So wird er, obgleich noch nicht ganz
physisch, so immerhin geistig dank Biichern am neuen Wirkungsort ankommen -,
wihrend die Lektiire einem ein Schmunzeln abringt. Seine abgehackten Worte, diese
beidseitige Irritation, wirkte paradoxerweise stabilisierend und verbindend. Erst Wort-
losigkeit in diesem von auffen verunméglichten ,Wortwechsel® bringt zwei miteinander in
ein Gesprach.

DHG: 55: De som till hdlften likgiltiga, pa grund av fordldrarnas tryck eller ett auktoritativt
ord fran nan gammal prdst, borjat ldsa teologi, de hade till slut inga andra ord dn dem som
tillhandaholls inom fakulteten: synd, nad, forlatelse, forlossning, frilsning. [...] Orden
klistrade fast vid viggarna, nu borde du veta vad jag talar om, de vagade till slut inte
fortsdtta ldsa.

Jene, die halbwegs gleichgiiltig, auf elterlichen Druck oder aufgrund eines autoritaren
Wortes von einem alten Priester'"’, das Theologiestudium begannen, hatten am Ende keine
anderen Worte als jene, die ihnen in der Fakultat verabreicht wurden: Stinde, Gnade,
Vergebung, Erlosung, Errettung. [...] Die Worter klebten an den Winden, jetzt miisstest du
wissen, wovon ich spreche, zum Schluss wagten sie es nicht, weiterzulesen.

Hans-Cristians Worte an Paula sind Teil der Rahmengeschichte um das Ubersetzerpaar
Gustafsson."! ,Die beiden lebten von Ubersetzungen. [...] Sie lasen einander Stiicke vor.
Das war eine Art zu handeln.“ (DHG: 54). An ihrem Wohnort — ein alter Bauernhof — wollen
sie in der Scheune Euripides’ Medea inszenieren. Rezitierend lasen sie sich in die Rollen ein.
Irgendwann seien die Gustafssons von dort weggezogen, doch ,die Worter blieben an den
Winden kleben®. Eine Frau mit zwei stifien Kindern sei danach eingezogen, fahrt Hans-
Cristian mit der Geschichte fort, und habe, wie im Mythos der Medea, dort ihre Kinder
ermordet. ,Fleischwerdung‘ des Worts kann hochst pervertierte Formen annehmen, besagt
dieTragodie. So kommt er darauf zu sprechen, was er im Studium beobachtet habe: , Trete in
eine Welt ein, Paula, wie in die theologischen Studien, und du merkst, dass das, was zu
Beginn Spiel war, allméahlich Wirklichkeit wird. [...] Wer [...] Theologie studierte, hatte am
Ende keine anderen Worter als jene, die von der Fakultét zur Verfiigung gestellt wurden:
Stunde, Gnade, Vergebung, Geburt, Erlosung.” (DHG: 55; vgl. hierzu ,Die Vertreter der
Gehiuse-Mentalitét [...] fordern Unterwerfung.” (Sundén 1966: 199) Doch Kenntnis vieler
Sprachen konne die Gefahr des ,Festfahrens® in einer Sprache, einer Sichtweise, tiber-
wunden werden. Deshalb sei es wichtig viele Sprachen zu konnen, versucht er Paula
begreiflich zu machen.

4.1.4 Theologisch-religios-mystische Allusion
Prominent ist Hans-Cristians ,,Send“-Brief an Paula an den Anfang des ,heiligsten’ (achten)
Kapitels platziert und erstreckt sich dort Gber vier Seiten (DHG: 216-219). Der Brief

110 Machtwort wire wohl die passende Ubersetzung. Ein Priester hatte mit einem ,Wort Gottes‘ oder
Bibelwort ein Machtwort gesprochen, ist hier implizit die Aussage. Siehe hierzu auch: Mauz (2003).
Machtworte, Studien zur Poetik des ,heiligen‘ Textes.

111 Ob Tunstrém mit dem ,Ubersetzerpaar Gustafsson® sich eine Anspielung auf das in den 1970er-Jahren
in Schweden landesweit bekannte, schreibende Ubersetzer- und Ehepaar Madeleine (*1937) und Lars
Gustafsson (1936-2016) erlaubt hat?
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zeichnet das Pendant zu Paulas nicht-dualistischer Welt- und Worthaltung. Hans-Cristian
beginnt ihn mit ,Geliebte Paula® Vorangestellt ist ihm eine kleine Priambel, in der wir
erfahren, dass Paula den Brief — im Gegensatz zu einem Erstleser des Romans — bereits ein
zweites Mal lese. Auch ist zu erfahren, dass Paula sich nun gesund fithle — zwar noch
Patientin sei, ihre Entlassung indes néachstens bevorstiinde. Der Brief besteht, nebst Hans-
Cristians Beschreibung seiner Befindlichkeit samt den Gefiihlen, die er gegeniiber Paula
hege und dass er wisse, dass sie bald heimkehren diirfe, aus zwei ,sachlichen® Mitteilungen,
die er, da die Grundfesten seines Glaubens erschiittert seien, mit ,embryonalen theo-
logischen Griibeleien® (DHG: 217) und mit sprachphilosophischen Reflexionen angerei-
chert, einmal mehr zu einer kleinen Wort-Poetik bespickt.

Zuerst ist die Rede von einem Vortrag der SGS in der ,Héheren Volksschule Alebys mit
anschliefendem Umtrunk und gemiitlichem Zusammensein, wonach die Anwesenden sich
zu einem Wortratespiel einfanden, bei dem es, als Daniel Térnfelt an der Reihe war, darum
ging, das Wortpaar cell-sdll [Zelle/seelig] zu entratseln. Mit seiner Antwort ,,Cell” habe
Daniel'* sich selbst als Brandstifter entlarvt (das Wortspiel wurde zur Wortfalle). Wenig
spater — Tornfelt hat sich in Sunnes Kirche verbarrikadiert — sitzen die beiden sich auf einer
Kirchenbank gegeniiber, Wermelin, der ihn dort aufsuchte, ,eingesperrt in seiner eigenen
Kirche, denn Tornfelt befahl ihm, das Portal zu schlieflen, um so der Festnahme durch die
Obrigkeit zu entgehen: ,Las. Las om oss.“ (DHG: 218) [Schlief3e. Schliefy uns ein.] Das bringt
Pastor Wermelin - jetzt im sakralen Raum, wo er das Wort Gottes predigt und sich nicht
mehr in Aleby befindet — in die Position des Seelsorgers und Gefangenen des zu
Betreuenden zugleich; Briickenbauer voller Gewissensnot. Auch deshalb, weil er als
Alleinerzieher — Paula ist noch in der Klinik - sich ebenso um ihren Sohn Jacob zu
kiimmern hat, dies von der Dorfbevolkerung beargwoéhnt wird und sich vor dem Auge des
Gesetzes zutragt, dem Dorfpolizisten und Mitglied der SGS, Jacob Jacobsson, der von ihm
die Herausgabe des mutmafilichen Téters fordert. Geniisslich tibersteigert der Erzihler das
Dorfdrama ins Komisch-Groteske, in dem in erster Linie der schuldlose Pastor auf die Probe
gestellt wird. Die Ereignisse der ,Geiselnahme® von Pfarrer Hans-Cristian Wermelin -
erziahlt aus der Riickschau Jacobs — enden auf den letzten Zeilen von Abschnitt 5 mit einer
Kontrafaktur Kierkegaards, wenn es von Hans-Cristian heif3t: ,Han ser pa henne djupt
underifran; han har fyrtitusen famnars djup svart lera under sig.“ (DHG: 230) [Er schaut sie
[Paula] an von tief unten, er hat vierzigtausend Klaftern tiefschwarzen Lehms unter sich.]'

Hans-Cristians Brief ist ein ungewdhnlicher Kassiber.'* Sein Verfasser lebt ,drauflen’ (in
der Freiheit), die Empfangerin ,drinnen’ (in der Klinik). Die iiblichen Verhéltnisse eines
Kassibers sind auf den Kopf gestellt. Doch wie der Schluss des Briefes zeigt, fiithlt sich der in

112 Daniel (,Gott ist mein Richter®) wird sich als bedeutungsschwangerer Name erweisen.

113 Vgl. dazu Kierkegaard: ,paa eengang att ligge paa 70,000 Favne Vand og dog veere glad.“ (SKS 6: 439)
[auf 70000 Faden tiefem Wasser liegen und gleichwohl heiter sein.] Hans-Cristian sieht sich nicht, wie
Frater Taciturnus, eines der sprechenden Polyonyme Kierkegaards, ,froh® (glad), da getragen vom
»Ozean® aus Gottes Gewissheit, sondern verstockt in einer Schicht aus ,,Gewissensnoten®. Vgl. hierzu
Henrike Firstenberg (2017: 467): ,Das 70000 Faden tiefe Wasser, auf dem das Individuum sich plétzlich
wiederfindet, der unendliche Abgrund (des Zweifels), ist ndmlich seinerseits ausgefiillt mit einer
entgegen aller Vernunft selig machenden Gewissheit: Gott ist tiberall in dieser Tiefe und dadurch
derjenige, der den Einzelnen halt und tragt.

114 Das Wort stammt geméafl Wahrig (1980: 2062) von ,hebr. kethibha ,Geschriebenes’, Part. Perf. zu
kathabh ,schreiben’. Siehe: Kassiber <m. 3> heiml. Briefbotschaft zwischen Gefangenen u. der
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Freiheit lebende Absender als der Gefangene, und zwar seiner ,Rationalitat” (,Jag klarar
inte av all rationalitet.”) (DHG: 219) [Ich werde mit der ganzen Rationalitit nicht fertig.]

Die weitere Lektiire des Textes fithrt zu einem umfassenderen Verstdndnis des Pro-
tagonisten, etwa wenn Hans-Cristian bekennt, dass die ,Leere und Stille im Kirchenraum®
ihm stets gutgetan habe.'” (Der auktoriale Erzdhler im gleich auf den Brief folgenden
Abschnitt 2 allerdings weify zu berichten, dass ,Hans-Cristian im Brief an Paula gelogen®
hat, denn er habe ihr gewisse Fakten betreffend Daniel Térnfelt vorenthalten.) Die
Briefstelle mit der ungewohnlichen Eucharistiefeier (Fleischwerdung des Logos) hebt
den mehrfach beklagten Mangel an Handlung auf.'* Und im Briefganzen ,begegnen’ sich
»die Pole” Paula (Stummheit) und Hans-Cristian (Wortsprache) fiir Augenblicke, auf-
gehoben im gegenseitigem ,Erkennen’. Der Mystiker weif3, dass Worte nie ausreichen. Mit
Anders Tyrberg gesprochen, handelt es sich um eine Parallelisierung von Ritual und
Erzahlung.'"

An den folgenden Stellen sollen noch weitere Besonderheiten zum Wort im Brief — dieser
intimsten aller Textgattungen — herausgehoben und néher beleuchtet werden. Der Erzahler
schildert zunachst Paulas Moment zu Beginn ihrer Brieflektiire:

DHG: 216: Hon mdrkte redan vid forsta genomldsningen att brevet var riktat till henne, att hon
tillhorde orden och orden tillhorde deras gemensamma virld.

Beim ersten Durchlesen gleich merkte sie, dass sie mit dem Brief gemeint war, dass sie
[Paula] zu den Wortern [dazu] gehorte und die Worter zu ihrer gemeinsamen Welt
gehorten.

Paula erlebt beim Lesen unmittelbar Zu(sammen)gehorigkeit mit Hans-Cristian und seiner
Welt. So viel zur Pragmatik der Aussage im Satz. Im schwedischen Original wird die
Zugehorigkeit durch das scheinbar einfache, in der Deutung komplexe Textgefiige ,till-
horde orden och orden tillhorde® verbrieft und besiegelt. Die Gestaltung dieser Empfindung

AuBlenwelt od. auch untereinander.” Siehe auch das Vorwort von Helga und Ulrich Raulff zu Kassiber.
Verbotenes Schreiben, in: Gfereis (2012: 6-11).

115 In Pastor Wermelins Wahrnehmung ,der Leere und Stille des [Kirchen-]Raumes® (,kdnt rummets
tomhet och tystnad®; DHG: 218) klingt die Kenosis an: das Leerwerden als Voraussetzung fiir den
Empfang gottlicher Gnade, was eine der Auslegungen des Begriffs ist. Vgl. dazu Webster (2001). Das
Gegenteil der Kenosis ist die Plerosis (Erfiillung).

116 ,Still“ ist die Eucharistiefeier deshalb, weil sie vom Autor nicht explizit beschrieben wird, sondern — als
innerlich vollzogen - stattgefunden hat? Hans-Cristian jedenfalls nennt allein die eucharistischen
Gestalten, den ,Abendmahlskelch und einige Oblaten: ein merkwiirdig schoner Rest einer anderen
Weise des Denkens, die einzige Vereinigung riickwarts, die ich in der ganzen Zivilisation entdecken
kann: ein magisch-rituelles Handeln, mit dem ich mich stark verbunden fiihle.“ (DHG: 218-219); ein
dreifacher Doppelpunkt verinnerlicht das heiligste Sakrament der christlichen Liturgie zum Herzens-
geliibde im ,Sendbrief “ Hans-Cristians. — Vgl. hierzu die bekenntnishafte Deklamation von ,Géran‘ im
Kap. ,Federico Garcia“ in Prdstungen: ,jag dr nattvardoman.” (PRA: 146) [ich bin abendmahlssiichtig. ]

117 Die von Pfarrer Wermelin unfreiwillig initiierte Zwischennutzung der Kirchenrdume zum Asyl fiir
Daniel Térnfeldt, ist kongruent mit Tunstroms eigenem ,religidsen Gefiihl® (nicht Credo!): ,Min
religiosa kanslan finns mellan det profana och sakrala rummet.“ (Garpe 1983: 16) [Mein religioses
Gefiihl bewegt sich zwischen dem profanen und dem sakralen Raum.] Mit anderen Worten: auf der
kreativen Schwelle zwischen den beiden ,Riumen’.
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in eine grafische Miniatur mit ouroborotischem Charakter'®, potenziert ihr inhaltliches
Gewicht (ins Unendliche). Mit dem rhetorischen Stilmittel der Enallage im Verb ,tillhorde®
sowie mit der, in gesprochener Sprache, kaum vernehmbaren Konjugation ,und’, dem
verbindlichsten aller ,kleinen Warter®, verschiebt der Autor ,die Worter” (orden) vom
Individuum Paula in ein gemeinsames Dividuum, also in ein Miteinander von Paula und
Hans-Cristian; die Worter werden gleichsam ,gréf3er”. Mehr noch: Paula, die bisher wort-
lose, die nun zu den Wortern dazu gehort (,tillhor[ | orden®) wird, da in ihnen jetzt
inkludiert, durch die Metonymie derselben (,orden tillhor[ %) ,ihrer gemeinsamen Welt®,
d. h. Paulas und Hans-Cristians Welt, insgesamt zugehorig. Allméhlich geht Paula die Welt
der Worter ,auf*, die Worter sprechen sie an.

DHG: 217: Tills vidare predikar jag och skoter mitt arbete, men jag dr tungsint och trott, jag
tycker inte om mina egna ord.

Weiterhin predige ich und besorge meine Arbeit, aber ich bin schwermiitig und miide, ich
mag meine eigenen Worte nicht.

Pastor Wermelin zweifelt an seinen Worten, sie sind ihm fremd, nichtssagend (geworden).
Vielleicht hat er sie zu oft gesprochen, ohne ihnen Sinn und Geist einzuhauchen. Dieser
Prozess findet statt zu dem Zeitpunkt, als Paula sich von seinen Worten im Brief
angesprochen fiihlt (vgl. dazu oben DHG: 216).

DHG: 218: Vi lekte alltsa en lek, som gick till sa att Harald, som fortfarande inte skaffat sig
nagot arbete — (vad skall vi gora med honom?) och jag gick ut och tdinkte pa ett ord-par. Vi
bestdmde oss for cell-sdll, och meningen var att de andra skulle gissa sig fram till det. [...]

Plotsligt reste sig Daniel Tornfelt upp ur binken och sa det: Cell, sa han. Han svalde och
upprepade ordet tva tre ganger. Sa gick han ut.

Wir spielten also ein Spiel, das so ging, dass Harald, der sich weiterhin keine Arbeit
beschafft hatte — (was sollen wir machen mit ihm?) und ich nach draufien gingen und uns
ein Wort-Paar ausdachten. Wir entschieden uns fiir cell-sill,'” und die Idee war, dass die
anderen es erraten mussten. [...]

Plotzlich erhob sich Daniel Tornfelt von der Bank und sagte es: Zelle,
schluckte und wiederholte das Wort zwei, drei Male. Dann ging er hinaus.

1?0 sagte er. Er

Dass Pastor Wermelin seinen ,Sendbrief “ am Wort-Paar cell/sdll (Zelle/seelig) entspinnt, an
einem bedeutsamen Wortrate-Spiel vorfithrt, das wiederum in einem Brief expliziert wird,
offenbart dessen Erfinder als Autor mit einem sublimen Sprachbewusstsein, der seine
Botschaft mehrfach verschachtelt, still in einer mise en abyme ,wegschlief}t" und damit

118 Ouroborotisch im akustischen oder gesprochenen Sinn desgleichen als Grafik gelesen, ist die Stelle
Chiasmus und Spiegelung in einem. Die Stelle ist ebenso fein rhythmisiert: Nach dem ,och® erfahrt das
zweite ,orden“ eine ganz leichte Betonung, und die Worter erfahren einen Aufschwung.

119 Die homophon klingenden Worter,cell* und ,sall’ [,Zelle* und ,seelig‘] sind auditiv kaum unterscheid-
bar.

120 Das dreifache Aussprechen des Wortes ,Cell’ kommt einer Selbstanzeige Daniel Tornfelts als
Brandstifter gleich, dem das Absitzen der Strafe in einer Zelle droht. Indem er ,schluckte®, demaskiere
ihn dies zudem auch korpersprachlich als den, der das Feuer im Gemeindehaus gelegt habe.
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umso mehr ,zeigt’. Hans-Cristians Brief ist — um im Bild der Kathedrale zu bleiben —
gleichermaflen die Krypta von De heliga geograferna. Sein Verstandnis der Kommunikation
mit Worten geht daraus hervor. Daniel Tornfeldt, der Brandstifter, wird in seiner Kirche
voriibergehend Schutz und Trost finden. Ein Pfarrer versteht sich auf Sprechen und
Schweigen.

DHG: 245: Det var som en nattvardsgang, alla gjorde sig beredda att kniboja infor orden, som
skulle komma.

Es war wie ein Gang zum Abendmahl, alle machten sich bereit dazu, niederzukien vor
den Wortern, die da kommen sollten.

Der korperliche Aspekt der sakralsten aller Wort-Handlungen wird erneut sichtbar. Die
,Fleischwerdung des Wortes® im Abendmahl fordert hier Handlung: Niederknien.

DHG: 249-250: —Gd, svarade jag, men jag visste att orden inte nadde fram till henne. Visste att
allting var ordttvist fordelat i virlden. Nagras ord hade medvind, andras inte. Om ni lovar att
doda mig, skall jag tala om det sen for pappa. [...] Jag hojde huvet mot dom. De var orérliga.
Jag visste inte vem som sagt orden. De holl mina hdnder hart.

/] = Jag har dédat mamma. Huggit huvet av henne. / Och jag skrek och skrek for att ljudet av
min egen rost skulle bli starkare dn orden. Mdrker du ingenting. Jag har dodat mamma.

— Geh, antwortete ich, aber wusste, dass die Worte sie nicht erreichen wurden. Wusste,
dass alles in der Welt ungerecht verteilt war. Die Worte der einen hatten Rickenwind, die
anderer nicht. Wenn ihr versprecht, mich zu téten, werde ich es spéter Vater erzéhlen.

// = Ich habe Mutter getotet. Hab ihr den Kopf abgehauen. / Und ich schrie und schrie,
damit das Erténen meiner eigenen Stimme lauter wiirde als die Worte. Merkst du denn
nichts. Ich habe Mutter getotet.

Bezeichnetes — der unsdgliche Schmerz in Form eskalierender Lautstiarke — tiberdréhnt
voriibergehend das Bezeichnende der Worter, wird zum Schrei, wenn signifiant und signifié
verwischen und eins werden, ein Signal fiir hochste Gefahr, unendliche Not und zugleich
Hilferuf. Innen - Auflen verlieren die Relevanz, ununterscheidbar Sprache — Korper-
sprache. ,Ein Zeichen sind wir, deutungslos“'*! hallt in dieser wortlosen Stille nach, die
weder Wort kennt noch Bild, sondern ekphrastisch den Urlaut malt.

Unabdingbar fiir das Verstehen dieser dramatischen Stelle ist zu wissen, was Jacob von
seinen Eltern gesagt hat: ,de var inte ens min pappa och mamma, de var bara platta
namn [...]° (DHG: 249) [sie waren gar nicht mein Vater und meine Mutter, sie waren blof}
platte Namen [...]. Nichtssagend die Namen der Eltern. Das ist ein Sakrileg aus der Sicht des
Kindes, und hilft dem Mystiker und Sprachkritiker in Géran Tunstrém, den Wirrwarr der
endlos sich widerstreitenden Worter in der aufgewiihlten Kinderseele aufzulosen. Das
Buch endet logischerweise in der Weifle: ,Och jag gled allt djupare ner i lakanen som
vitnade och svalnade under mig och omkring mig.“ (DHG: [251]) [Und ich glitt immer tiefer

121 Vgl. Holderlins Hymnenfragment Die Nymphe/Mnemosyne, Zweite Fassung, Anfang der 2. Strophe:
»Ein Zeichen sind wir, deutungslos / Schmerzlos sind wir und haben fast / Die Sprache in der Fremde
verloren® (FHA, Bd. 7: 382).
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ins Leintuch, das immer weifler wurde und kiihler unter mir und um mich herum.] Im
letzten Bild des Buches sind unentscheidbar Geburt und Sterben (des Ichs) eingefangen.

Das weifle Blatt'® mit seinem Potential zum Neuanfang oder zur moglichen Um-
schreibung alles Geschehenen sowie als Leichentuch; der Satz ist in seiner ambigen
Offenheit verwandt mit Cronqvists Bild ,Vita ark/White sheets®, das unter verschiedenen
Aspekten speziell im Unterkapitel 3.2.6 exponiert wurde.

Zum Abschluss dieses Rundgangs entlang ausgewahlter ord/Wort-Stellen von De heliga
geograferna Gebetsworte — die letzten Worte von Bdltrosen:

DHG: 158: Han lit de andra svara for bonens ord han gled pa den bro som bénen var.'*® Hon
[Maj] tillhérde mdnniskorna, hennes handling forde honom ndrmare de andra, de som pa
Frdlsningsarmén bar honom pa sina ord.

Er lief3 die anderen auf die Gebetsworte antworten, auf denen er sich wie auf einer
Briicke bewegte. Sie [Maj] gehorte zu den Menschen, ihre Handlung hat ihn den anderen,
die ihn bei der Heilsarmee auf ihren Worten trugen, ndhergebracht.

Sprache und Handlung standen anfanglich harmonisch im Einklang unter der Schirmherr-
schaft vom ,tragenden® Wort Gottes. Maj lernte bei den Versammlungen der Heilsarmee
den Strassenwischer kennen, den alle beim Spitznamen ,die Giirtelrose“** nennen. Kaum
hatten sie sich erkannt, schenkte sie ihm ein Kind, ein Madchen.

Als den jungen Eltern spater die gemeinsame Tochter vom Kinderfiirsorgeamt, dem
Hans-Cristian vorsteht, weggenommen wird, die Woérter nicht mehr tragen, geht der
Straflenwischer ins Wasser. Wortbruch kann fiir einen Menschen, wenn die ,Wortbriicke
nicht mehr ,tragt’, letale Folgen haben.

122 Eine eigene Studie erst konnte die ganze Bandbreite des Motivkomplexes ,weifles Blatt’ im Werk
Tunstroms ausleuchten. Nur zwei Belege seien hier als Beispiele genannt. In Pristungen sagt Goran,
Seminarist der Fjellstedtska Skolan, in innerer Rede ,Séndag. Tomhetsterrorn &r pakopplad.” (PRA:
146) [Sonntag. Der Horror vacui ist angeknipst.] Der Sonntag, der Tag ohne Unterricht, ein
furchteinfléssendes ,leeres Blatt®, das es ,auszufiillen® gilt? — Auf der zweitletzten Seite im Roman
Maskrosbollen zerreifit Protagonist Bastiano das Manuskript seines groflen Bruders und Schriftstellers
Sigfrid, wirft Relikte davon auf die Strafle, als ,,ein schwarzer Volvo kam und unsterbliche Worte auf die
Pneus abkriegte® (MASK: 222); die Stelle supponiert, Sigfrids Worte wiirden nun wihrend der
Weiterfahrt auf das ,weile Blatt Welt” aufgedruckt. Das letzte Wort heischend, bemerkt Bastiano
nach seinem Frevel zu seinem Bruder, er konne ja ein neues Buch schreiben, ,keinen interessiert’s, wie
lange du dafiir brauchst.“ (MASK: 223)

123 Der Tautologismus ,bénens ord han gled pa den bro som bénen var® kann in der Ubersetzung ins
Deutsche nicht wirkungsgleich wiedergegeben werden. Die Struktur der ord/Wort-Stelle erinnert u. a.
an die Spiegelsymmetrie 1-6/7/6—1 in Ekel6fs Suite Novisen i Spalato.

124 Baltrosen [Die Giirtelrose] tragt an seinem Nierengiirtel eine auf das Leder aufgemalte Rose (vgl. DHG:
156).
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4.2 Guddottrarna (Die Patentochter; 1975)

Der Folgeroman Guddottrarna ist das weibliche Pendant zum Buch der Ménner wber die
heiligen Geografen, deren Mitgliederzahl, und mit ihr das Interesse an Geografie, merklich
am Schwinden ist, wie gleich zu Beginn bekannt wird: ,,for det dr inte sa mycket geografi
kvar av sdllskapet.“ (GUD: 11 [denn es ist nicht viel Geografie tibrig von der Gesellschatft.]
Ein Uberblick wird, ungeachtet all der Abschweifungen im Buch, die nicht geringer sind als
in De heliga geograferna, ebenfalls hier der Besprechung ausgewahlter ord/Wort-Stellen
vorangestellt.

Im Gegensatz zu De heliga geograferna versetzt einen Guddottrarna gleich mit dem ersten
Wort medias in res. Das Buch hebt mit einem zeitlosen ,Wenn“ an; genauer: Mit einem
,Wenn ein Mann®. Ohne jegliches Motto, andere Paratexte oder Umschweife, ist die
gnomische Rede von Metzger Georg Johanesson, der sein Geschéft aufgibt: ,Nar en man
séljer sin butik for att istdllet for sin kundkrets tjana manskligheten, da blir bade kundkrets
och ménsklighet lidande.” (GUD: 5) [Wenn ein Mann sein Geschaft verkauft, um statt seiner
Kundschaft, der Menschheit zu dienen, dann beginnen Kundschaft wie Menschheit zu
leiden.] Nach diesem unheilsgeschichtlichen Wort als kurzem ménnlichen Auftakt im
,JFrauenbuch’ schwenkt die Erzéhlperspektive gleich auf derselben Seite noch vollstindig
um und verschiebt ihren Fokus auf dessen Ehefrau Judit Johanesson und ihre traumartige
Begegnung mit Axel Gjores.'®

Die Praambel ist zu Ende, der Auftrag erteilt. Die Vision Judit Johanessons fiithrt fortan
das Wort und setzt die Handlung(en) in diesem Roman in Gang.

Volkswirtschaftsminister Axel Gjores beauftragte Judit Johanesson mit den Worten ,,ga
ut till folket och predika behovet av A-vitaminer. Det var bristen pa dom som orsakade
spanska sjukan. [...] Plantera mordtter, Judit Johanesson, och folket skall vélsigna dig.”
(GUD: 6) [Begib dich unter das Volk und predige den Bedarf an A-Vitaminen. Ihr Mangel
war es, der die Spanische Grippe'*® verursacht hat. [...] Pflanze Karotten an, Judit
Johanesson, und das Volk wird dich segnen.] Der Minister spricht wie ein Evangelist
oder ein Engel, wie seine mehrfach biblisch aufgeladene Aufforderungsrhetorik'*” anzeigt.

125 Sozialdemokrat Axel Gjores (1889-1979) war von 1938-1941 ,folkhushallningsminister” (Wirtschafts-
minister). Gjores, sagt Judit zu Hans-Cristian, wére der passende Name fir die flagellose ,Fokker®
gewesen, “wenn wir Farbe gehabt hitten, um diesen auf die Nase des Flugzeuges zu malen.” (GUD:
229). In der Manier des magischen Realismus wird der historisch verbiirgte Name Gjéres mit einer ihm
angedichteten Vision oder Geschichte (Narration) verquickt — ein besonders augenfilliges Beispiel fiir
viele weitere dhnlicher Machart im ganzen Buch.

126 Die Spanische Grippe hatte zwischen 1918-1920 weltweit Dutzenden Millionen von Menschen den
Tod gebracht. Im Zweiten Weltkrieg stellte die Krankheit keine akute pandemische Gefahr (mehr) dar.

127 ,[G]eh hin zum Volk und predige die Notwendigkeit von A-Vitaminen® erinnert an den Anfang im NT
und das Evangelium nach Matthaus (Mt 28,19): ,,Geht nun hin und macht alle Vélker zu Jingern.“ Fur
sPflanze Karotten, Judit Johanesson, und das Volk wird dich segnen® stehen Moses’ Worte Modell,
wenn er (nach der langen Wiistenwanderung) seinem Volk kurz vor der Uberschreitung des Jordan auf
dem Einzug ins gelobte Land Israel verheif3t (vgl. Finftes Buch Mose, Dtn 30,16): ,Ich gebiete dir heute,
den HERRN, deinen Gott, zu lieben, auf seinen Wegen zu gehen und seine Gebote und Satzungen und
Rechte zu halten. Dann wirst du leben und dich mehren, und der HERR, dein Gott, wird dich segnen in
dem Land, in das du ziehst, um es in Besitz zu nehmen.“ Die ,sakularisierte” Verheiflung Gjores’ stellt
also Metzgersfrau Judit Johanesson eine Segnung durch das Volk und nicht durch den HERRN in
Aussicht, was es als grundlegendsten Unterschied festzuhalten gilt.
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Judit setzt das ,ministeriale® Gebot um. Mit ihren Mitstreiterinnen wird sie auf einem
verlassenen Stiick Land oberhalb Sunnes namens ,Melanderska Trekanten“!?® [Melanders
Dreieck], dem Gespott der Ménner im Dorf zum Trotz, Karotten pflanzen. Der auktoriale
Erzahler weif3 zudem zu berichten ,Den morot som sas av en kvinna blir sot, den som sas av
en man blir bitter. (GUD: 189) [Die von einer Frau ausgesiate Mohrriibe wird siif3, die von
einem Mann ausgesite bitter.] Ein weiteres Zeichen fiir das angespannte Verhaltnis der
Geschlechter. Am Ende jedoch werden der Zusammenhalt und der Durchhaltewillen der
Frauen mit einer reichen Ernte belohnt. Wider allen Zweifel und Neid der Manner, wird ihr
Ertrag mit einer ausrangierten fliigellosen ,Fokker” unter ,koniglichem Geleit” nach
Karlshamn in die ,Kooperative Margarinenfabrik® gebracht werden. Soweit die Rahmen-
handlung von Guddottrarna.’ Diese ist, wie in De heliga geograferna, jedoch nur das Geriist
einer intrikaten, viel ,grofferen Geschichte” mit Binnenerziahlungen. Auch mit weilen
Seiten. Es gibt sie in Guddottrarna in drei Varianten: als Doppelseiten verso/recto, als
Einzelseiten recto sowie als Doppelseiten recto-verso.'*

Einen markanten Unterschied zu De heliga geograferna bildet die losere Gliederung: Von
den sieben ,Kapiteln® von Guddottrarna sind funf titellos, allein die Kapitel 2 und 3 tragen
eine Uberschrift (,Haxgemalen® und ,Lekménnen®). Paratexte wie etwa die zahlreichen
Motti in De heliga geograferna, fehlen in Guddéttrarna ganz. Dieses Buch ,spricht’ freier,
ungebundener, wie die gegen das ganze Gewicht patriarchaler Tradition sich aufbaumen-
den Patentochter, die an ihre Vision glauben und sie wahr werden lassen. In Guddottrarna
ist die Aufmerksamkeit mehrheitlich auf das Hier und Jetzt und das praktische Handeln
vorwértsgerichtet (Anbau und Ernte der Karotten), wihrend De heliga geograferna eher
rickwirts einer Vergangenheit nachhing, ihre mannlichen Protagonisten sich in Theorien
und Pldnen ergehen. Beiden Romanen gemeinsam ist die homo- und heterodiegetische
Erzahlerfigur Jacob, die wie ein chamaleontischer Joker alles Geschehen, Gesehene und
selbst Erlebte auf mitunter verwirrende Art und Weise, aus der Erinnerung rapportiert und
in Kapitel ,,7° von Guddéttrarna resiimiert. In der Triangulation Paula — Hans-Cristian —
Jacob nimmt er den dritten Punkt ein. Er verbindet als gemeinsame Referenz nicht nur die
Protagonisten, sondern die ganze Geschichte.

Lebende Sprachen spielen eine noch gréfiere Rolle in Guddottrarna als in De heliga
geograferna. Georg lernt Deutsch (bei Pastor Wermelin), Fraulein Falk spricht Chinesisch,
Robert Hartman Kirgisisch. Erwachsenensprache, die Sprache des Schweigens (die Leer-

128 Dass der in Kirchengeschichte beschlagene Goéran Tunstrom mit dieser von den Frauen urbar
gemachten Brache auch auf den Reformator und Bilderstiirmer Dionysius Melander (1486-1561)
alludiert, hat aus zwei Griinden hohe Plausibilitit: Melander ist die Grézisierung von Schwarzmann,
schafft also die semantische Briicke zu Jacob Schwartz in DHG. Das von drei still schaffenden Frauen
fruchtbar gemachte Dreieck Erde mahnt an das Dreieck der Liebe in der Mystik; siehe hierzu Alois
Maria Haas’ Aufsatz ,Ein kurzer Blick auf die Mystik des Dreiecks®, in: Hiltbrunner (2015: 131-137).
Vgl. auch Haas’ urspriingliche Version des Aufsatzes als ,Dreieck®, in: Haas (2014b: 431-445).

129 Sind sie Gjores® Patentdchter, die diese Tat vollbringen, oder irdische ,Gottestochter'? Der Titel
Guddottrarna wirkt ambivalent im Kontext des Buches gelesen.

130 Vgl. GUD: 107/108; 152-153/154; 186-187/188; 222-223/224. De heliga geograferna weist keine einzige
Leerseite auf. Vgl. dazu Andreas Langenbacher. ,Das grosse Leuchten. Unterwegs zu einer kleinen
Poetik der leeren Seite — Ein Lektiirebericht®, in: Wirtz/Wieland (2017: 107-121).

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



4.2 Guddéttrarna (Die Patentdchter; 1975) 201

seiten), die kindliche Sprache Jacobs mit allen ihren Missverstindnissen und ihrem Werden
im Wort."™

Entschieden manifestiert sich das andere Verhaltnis der Frau(en) zur Sprache an der
folgenden Textstelle:

Paula talade fordndringens sprak. Allt hon sade och tinkte handlade om fordndringar, medan hans
eget tal gick ut pa bevarande. [...] Men hela hennes tal, hennes tankar, hennes skapande vid vivstolen
var instdllda pa fordndring. [...]

Sjilv arbetade Hans-Cristian pa det motsatta: hans hjdrta som hela tiden hotade strejka (och som ocksd
om sju ar skulle strejka) onskade sig ingen fordndring. Hans liv hade natt fram. (GUD: 29-30)

Paula sprach die Sprache der Verinderung. Alles was sie sagte und dachte, handelte von
Verinderungen, wihrend seine Worte sich um das Bewahren drehten. [...] Aber ihre ganzen
Worte, ihre Gedanken, ihr Schaffen am Webstuhl richteten sich auf Verénderung.

Selbst arbeitete Hans-Cristian am Gegenteil: Sein Herz, das stets zu streiken drohte (und sieben
Jahre spéter auch streiken sollte), wiinschte sich keine Verédnderung.

Verdnderung vs. Status Quo. Das ist — auf der ,kleinen‘ Welt eines Ehepaares, gespiegelt in
der mannlichen und weiblichen Dorfbevélkerung — der Sprachenstreit, an dem sich der
Konflikt entziindet. Auf der grofieren Ebene der Lander und Nationen der Welt herrscht
Krieg, der auch als Sprachenkrieg gefithrt wird.

Der Erzahler berichtet von Paula: ,Det fanns ett ord hon anvéande: tyngden. / - Jag maste
motarbeta tyngden, s att jag inte blir totalt likgiltig.“ (GUD: 30) [Es gab ein Wort, das sie
gebrauchte: die Schwere. / — Ich muss gegen die Schwere anarbeiten, um nicht ganz
gleichgiiltig zu werden.] Im Grunddispositiv des Buches unterscheidet sich denn die Welt
,der Frau® (Paula) elementar von jener ,des Mannes’, wie selbst Hans-Cristian befindet:
LPaulas virld var manifestationer av ndgot annat. Av kosmos, av en gudomlig ordning.“
(DHG: 171) [Paulas Welt waren Manifestationen von etwas anderem. Von Kosmos, von
einer gottlichen Ordnung.]

Wihrend die Méanner (von Sunnes Geografischer Gesellschaft) die (chaotische) Welt
vermessen, benennen, kartografieren und in Vortridgen definieren, schweift der Blick der
Frauen uber den sicht- und vermessbaren Horizont der Welt hinaus ins Weltall, mit einem
Staunen tiber die kosmischen Gesetzmafligkeiten, die Schonheit, die sie umgibt und die sie
abwechselnd mit einem gemeinsamen Gedichtreigen besingen: ,Sa liten kopingen ar
dérnere / djupt under vart morotsland / Liten &r kyrkan, husen sma / men vara rorelser ar
stora. (GUD: 190) [So klein ist unser Dorf dort unten / tief unter unserem Riibenland / Klein
ist die Kirche, die Hauser schmal / doch unsere Bewegungen grof.] Aus der Vogel-
perspektive beschrieben, setzt die Lobpreisung (der eigenen Leistungen) an. Paula, ,eine
Fruchtbarkeitsgottin®, die ,mit nackten Briisten tiber das Feld gleitet, um den Acker zu
befruchten® (GUD: 191) feuert Gertrud und Judit zum Mittun an und ,verhext sie. Wie De
heliga geograferna miindet auch Guddéttrarna ,im Weiflen'.

131 In Teil 1 und 2 von ,Hixgeméalen® finden sich viele Beispiele zu Jacobs Unterhaltungen mit
Erwachsenen.

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



202 4 EPILOG

— Jag ar préstinna, jag ar prastinna.'*
Goran Tunstrom

4.2.1 ord/Wort-Stellen in Guddoéttrarna

In Guddéttrarna sind, wie erwahnt, viele neutrale ord/Wort-Stellen anzutreffen. Es gibt
dafiir eine logische Erklarung. Die Patentochter sprechen weniger intertextuell, sprach-
philosophisch oder auf die Bibel alludierend, sondern eher pragmatisch, fantastisch, lyrisch,
und mit Bodenhaftung. Anders gesagt: In Guddottrarna dominiert weibliches Denken,
Sprechen und Handeln, in De heliga geograferna herrschte vorwiegend das ménnliche
Prinzip des rationalen Erklarens, das auf einem dualistischen Modell basiert und sich
demnach sprachlich gestaltet.

4.2.2 Wort gegen WORT
,lch bin Priesterin, ich bin Priesterin®. Diese Verlautbarung schleudert Paula vom Kir-
chendach in Richtung einer versammelten Gemeinde in Aufregung geratener Manner auf
den Dorfplatz Sunnes hinab, wo mittels Decken und Tiichern hilflose Vorbereitungen
getroffen werden, um die ,Verriickte’, wenn sie sich vom Dach stiirzt, aufzufangen. Wie eine
Einzelaktion einer der ,,Grupp 8“ entsprungenen Aktivistin, die auf Konfrontationskurs mit
der herrschenden (Ménner-)Gesellschaft geht, wirkt die verstorend irreale Szene der in
Ekstase geratenen Ehefrau von Pfarrer Hans-Cristian Wermelin. Sie hat sich durch ihren
,Flug® hinauf auf das Kirchendach (!) kurzerhand die ,Seinsweise der absoluten Freiheit“'*®
angeeignet, wie sie Mircea Eliade fiir den indischen Arhat'* beschreibt: ,Fiir das indische
Denken veranschaulicht der Arhat, indem er ,das Dach des Hauses zerbricht® und in die Luft
auffliegt, auf bildliche Weise, dafl er den Kosmos transzendiert und eine paradoxe,
unvorstellbare Seinsweise erreicht hat, namlich die Seinsweise der absoluten Freiheit (die
verschiedene Namen haben kann: nirvina oder asamskrta, samadhi, sahajausw.)[.]“ (Eliade
1965: 103)

Die emanzipatorische Selbsterhebung steht als Ekphrase fiir den nicht linger unter-
driickbaren Schrei der Mitsprache, hier nicht in der Kirche, sondern — Paula steht drauf3en
itber dem Tor zur Kirche - in der profanen Welt. Die Szene versinnbildlicht in der

132 GUD: 161; vgl. dazu GUD: 158, wo Paula gar eine Art coniunctio oppositorum fiir sich reklamiert, wenn
sie zu Hans-Cristian sagt: ,Jag ar prastinna ju. Det har du inte tdnkt pa, va. Prést och préastinna.”
(wortwortlich zuletzt: Pfarrer und Pfarrerin, also beide Geschlechter in ihrer Person vereinigt.) SAOB
nennt unter ,pristinna‘ weiters folgende Bedeutungen, hier abgekiirzt wiedergegeben: ,1) (T) prists
hustru, prastfru; 2) (i hogstamt religiost spr.) om kvinna som (utan att vara préstvigd) Agnat sitt liv at att
forkunna Guds ord; 3) i fraga om hedniska religionsformer kvinnlig prast; 4) a) o) i uttr. Backi
prastinna; 4) a) B) (kaserande, skdmts.) i omskrivande beteckningar for skoka (demimond 1. gatflicka);
4) b) (tillf.) 6vergaende i bet.: skadespelerska; 4) ¢) (1) overgaende i bet.: skoka, gatflicka.” Siehe: https://
www.saob.se/artikel/?unik=P_2055-0396.8axR&pz=3 (abgerufen 11.08.2021).

133 Vgl. dazu Eliade: ,In den meisten archaischen Religionen versinnbildlicht der ,Flug® den Zugang zu
einer iibermenschlichen Seinsweise (= Gott, Zauberer, ,Geist‘), die Freiheit, sich nach Belieben zu
bewegen, also das Sich aneignen der Verfassung des ,Geistes".“ (Ders. 1965: 103)

134 ,Wortlich: ,Wiirdiger® i.S. von Vollendeter, ,Heiliger® als Bezeichnung fiir einen, der die Erlosung
(nirvana) erlangt hat, allerdings nicht aus sich selbst wie ein Buddha, sondern in der Nachfolge der
verkiindeten Lehre des Buddha.” (Notz 1998: 51). Vgl. auch die Definition der Begriffe ,Erlosung’ (Notz
1998: 152-154) und ,nirvana‘ (ebda.: 338-339); ,Die Wurzelgroflen des Unheilsamen: Gier, Haf} u.
Verblendung sind vernichtet [...]“ (ebda.: 338).
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Verdoppelung ,Ich bin Priesterin, ich bin Priesterin® samt der Kérpersprache der erhobenen
Arme (,Hon [Paula] hojde armarna och skrek®) die ganze Thematik von Guddottrarna:
Korpersprachlichkeit und das Brechen gesellschaftlicher Konventionen und Kommunika-
tionsformen: Paula wartet nicht, bis sie das Wort ,erteilt’ bekommt, sondern ,ergreift’ es
lauthals und wird von ihm ergriffen. Ihr Akt ist ein Aufschrei, und kommt von oben.

Wie De heliga geograferna endet auch Guddottrarna ,im Weiflen'. Erneut ist es Jacob, der
diese Weifle erfahrt. Doch dieses Mal ist er in Bewegung, er sitzt auf dem Fahrrad im
Windschutz hinter Paulas Riicken (auf einem Kindersitz). Also geborgen. Im Aufbruch zu
etwas Neuem, doch diesmal ist er nicht fiebrig, sondern wach und erwartungsvoll. Und ,[d]
er See Fryken ist weif3. Alles ist weif3, auch das Huhn in meinem Schof3“, klingt das Buch wie
ein mit der Saalbeleuchtung im Kino einsetzender, gleichzeitig der Tageshelle sich
offnender Filmabspann aus. (GUD: [233])

GUD: 7: Tingen sag pa henne med nya égon. Det fanns andra ord for henne, andra firger
Die Dinge sahen sie mit neuen Augen an. Fiir sie gab es andere Worter, andere Farben.

Der Erklarung des Erzahlers geht die Auskunft voraus, Judit Johanesson habe seit vielen
Jahren kein Bad im See genommen, ,da Georg nicht badete” (GUD: 6). Die Frau machte
bisher dasselbe wie der Mann: wenn er nicht badet, badete sie auch nicht. Doch jetzt,
nachdem die ,Dinge“ sie nach der Erfahrung im Wasserbad-Worterbad mit ,neuen Augen®
> einen Prozess in Gang brachten, haben das Sagen ,andere Worter, andere
Farben®, und Judit beginnt eigene Wege zu gehen. Der Text verrit nicht, wo sie nun zum
ersten Mal seit langem ein Bad nahm. Der Ort ist wortwortlich im Subtext zu suchen. In
einem augmentierten: Bei Selma Lagerlof und in der Bibel: ,Sie ging aufs Wasser hinaus,
plantschte darin herum und setzte sich auf den sandigen Boden. Es war seicht. Und warm,
trotz der frithen Jahreszeit.“'** (GUD: 7) Zur Hauptsache ist der Passus eine Allusion auf die

ansahen,®®

Bibelworte aus dem Buch Judith, die in dem Satz kulminieren: ,Wenn sie aus dem Bad
herausstieg, flehte sie zu dem Herrn, dem Gott Israels, er moge ihr Vorhaben gelingen
lassen und ihrem Volk wieder aufhelfen.” (Jdt 12,8) Statt wie in der Bibel von Holofernes,
kommt die Anweisung bei Tunstrom von Gjores. Die sdkulare, sich emanzipierende
schwedische Judit braucht nicht zu Gott zu flehen wie ihre biblische Vorgéangerin. Das
tiefe Vertrauen auf die ,eigenen Traume“ (GUD: 7) in ihrem Vorhaben, die unter dem
Mangel an A-Karotin leidende Bevolkerung mit den selbst kultivierten Vitaminen zu
versorgen, ist ihr Auftrag genug. Mit ihrer biblischen Namensschwester teilt sie den Vorsatz
(,ansatsbana®), das Vorhaben der Beschaffung von Nahrungsmitteln, moge gelingen.
Weitere in den Text montierte Bibelzitate, zeigen eine moderne (biblische) Geschichte
in der Uberschreibung eines ,alten Gewandes’. Palimpsestisches Uberschreiben und
Umschreiben ist einmal mehr Tunstroms Schreibverfahren. Hinzu kommt die Collage-

135 Die gangige Sicht der Dinge, die cartesianische Ratio Mensch/Subjekt — Ding/Objekt, steht kopf: eine
mystische Sichtweise spricht aus diesen Worten. — In Prdstungen findet sich dazu eine analoge Stelle,
wenn Goran in seinem prekiren Zustand der ,Wortverlassenheit®, (Christine Abbt) sagt: ,Jag borde ha
stannat i Sunne, sager TINGEN till mig.“ (PRA: 267) [Ich hitte in Sunne bleiben sollen, sagen DIE
DINGE zu mir.]

136 ,Hon gick ut i vattnet, plaskade omkring sig och satte sig pa den sandiga bottnen [sic]. Det var grunt
och varmt, trots den tidiga arstiden.” lautet die ganze Stelle. Mit ,Herumplitschern® (,plaskade
omkring sig“) wird die Ambivalenz der metaphorischen und der realen Ebene in der Schwebe gehalten.
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technik, die sich im ganzen Buch abfarbt.”” Im Anschluss an diese Szene konkludiert der
Erzahler:

GUD: 7: Man maste losgora sig, om dn bara for nagra sekunder, fran det som binder ens ord och
handlingar i ett allfor manga ganger upprepat monster. [...] hdr dr din stund i livet, din
ansatsbana.

Man muss sich loslosen, selbst wenn nur fiir Sekunden, von dem, was Worte und
Handlungen einen an ein allzu oft wiederholtes Muster binden. [...] darin liegt deine
Chance im Leben, das ist dein Ansatz.

In Judit Johanesson stimmen Wort und Handlung, Kérper und Sprache fiir gewohnlich
Uiberein. Hans-Cristian kennt diese Kongruenz meist nur in seiner Funktion als Diener am
liturgischen WORT. Hier geht es somit um die Loslésung eingeschliffener Verbindungen
von Wort und Handlung, sprachlicher Muster, die mit einem Verhaltens- und Denkmuster
einhergehen. Judit zeigt dafiir Offenheit. Mit der Positionierung dieser Thematik an den
Beginn von Guddottrarna ist das Grundthema des Buches angeschlagen: Loslosung und
Ausbruch aus den Sprachzwiangen und ihren iiberkommenen (Verhaltens-)Mustern. Die
Sprache verjingen, Sprache und gesellschaftliche Realitit(en) in Kongruenz zueinander
bringen.

GUD: 13: I sdngen reagerar jag pa ordet sinnessjuk, men det dr inte i samband med henne jag
reagerar utan i samband med mig sjdlv

Im Bett reagiere ich auf das Wort geisteskrank, doch nicht bezogen auf sie, sondern auf
mich selbst bezogen.

Das ist die innere Rede des fiinfjahrigen Kindes Jacob, das beim Lauschen von Gesprachen
Erwachsener das Wort Grenzen erhascht, ,auf dem Hitler herumreite® (DHG: 14), wie einer
der Erwachsenen, Jacob Jacobsson, sagt. Weder ,Grenze' noch ,geisteskrank’ ist ein
Dingwort. Sie stehen fiir Worter, die an Jacob hiangenbleiben und eine diffuse Attraktion
auf ihn austiben, gerade weil er sie ,nicht versteht", sie nicht ,fassbar’, keine Dingworter
sind, er sich also nichts Handfestes darunter vorzustellen vermag. Das macht sie besonders
interessant und merkwiirdig. Solche Worter setzen sich fest und bleiben ihm mehr als
andere in Erinnerung. Sie nisten sich ein. Jacob kommt beim Nachdenken iiber die
Gesprache der Erwachsenen zum Schluss:

GUD: 14: Linge samtalar de den kvdllen och hur skall jag kunna minnas ndagot annat dn det
som ror sig kring ordet Sinnessjuk. Som ett torn reser det sig 6ver den 6vriga ordmassan, som dr
mitt bagage ndr jag reser i virlden.

137 Wie schon in der Aufforderung zur Anpflanzung von ,A-Vitaminen® sind viele weitere Bibelpara-
phrasen in den Text hinein montiert, wie etwa ,,Och det hinde sig att Paula, min mor“ (GUD: 8) [Es
begab sich aber, dass Paula, meine Mutter] (vgl. Lk 2,1) oder ,Men kvinnorna log och arbetade vidare
och det bekom dem inte.“ (GUD: 10) [Aber die Frauen lachten und arbeiteten weiter und es beriihrte sie
nicht.] (vgl. bspw. 1. Mose 17,17). Das Triummulierat aus Judit, Paula und Gertrud verstirkt die
Wirkung eines fantastischen Realismus biblischer Grundierung, in dem die Erzdhlebenen dauernd
zwischen ,real und ,mythisch-mystisch® changieren.
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Lange sprechen sie an diesem Abend miteinander, und wie sollte ich mich an etwas
anderes erinnern konnen als an das, was sich um das Wort Geisteskrank dreht. Wie ein
Turm ragt es aus der iibrigen Wortmasse heraus, die mein Gepack ist, wenn ich die Welt
bereise.

Das aus der Wortmasse, auch durch die Grofischreibung, die iibrigen Worter wie ein Turm
iberragende Wort ,Geisteskrank® schirft Jacobs Wahrnehmung fiir diese Form von
Krankheit®. Jacobs Denken operierte gemif3 Subtext der Aussage oben in der Dichotomie
krank - gesund, immer bezogen auf den Korper. Dass offenbar noch etwas ,dazwischen’
gibt, etwas nicht Sichtbares an einem respektive in einem Menschen, ohne sich korperlich
zu manifestieren, ist fiir ihn etwas, wovon er sich noch nichts vorstellen kann. Umso mehr
brennt sich das neue Wort in sein wachsendes Bewusstsein ein, steht auf3erhalb der Masse
derjenigen Worter, mit deren Gebrauch und Bedeutung er bereits vertraut ist. Das Wort
,Geisteskrank® hangt im luftleeren Raum. Gesondert, wie fiir sich ,steht’ es da. Wie und
wofiir? Noch kann es kippen, die Verbindung und Verstrebung mit der bisherigen
Wortmasse ist angesagt. Mit diesem Wort ist behutsam umzugehen. Gehort es zum
Wortschatz des Heiligen oder des Profanen?

GUD: 28: - Ja, sjilv blev det ju aldrig nagra barn. / Sdverud knyckar ihop de torra orden och
stoter ivdg dem.
— Ja, selbst gabs ja nie Kinder. / Saverud zerknickt die diirren Worte und stof3t sie weg,.

Das ist die Lebensbilanz von Spielwarenhéndler Séaverud auf Hans-Cristians Bemerkung,
wie ,spannend® es sei, ,vierundzwanzig Stunden am Tag“ mit Sohn Jacob etwas zu
unternehmen und fur ihn da zu sein. Mit dem ,Wegstossen® der ,,diirren Worte® in Saveruds
Replik resiimiert der Erzdhler dessen ganze Frustration, die sich auch in der schrullig
unpersonlichen Erklarung ,Selbst gabs ja nie Kinder® widerspiegelt.

GUD: 29: Han ser [v]ad hon pratar om, ndr inte han dr med och ,kontrollerar®. Han ser sitt eget
ord ,kontrollera" och han tycker inte om det. [...] Paula talade fordndringens sprak. Allt hon
sade och tinkte handlade om fordndringar, medan hans eget tal gick ut pa bevarande.

Er sieht [w]ovon sie spricht, wenn er nicht dabei ist und ,kontrolliert®. Er sieht sein
eigenes Wort ,kontrollieren® und das gefillt ihm nicht. [...] Paula redete in der Sprache der
Veranderung. Alles, was sie sagte und dachte handelte von Veranderungen, wéihrend seine
eigene Sprache auf Bewahren aus war.

Der Erzahler schildert Hans-Cristians Unwohlsein mit der Sprache. Thm wird bewusst, wie
sich selbst limitiert. Im Zusammenleben mit Paula erfahrt er die Freiheit, sich davon zu

l6sen. Das ,Wort Gottes® sollte ihn nicht (ldnger) daran hindern.

GUD: 32 [indirekta ord]: Hette det Der eller Das Mai, undrar Georg.
[indirekte Worter] HeifSit es Der oder Das Mai, fragt Georg.
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Im Kapitel Hixgemalen'® (Die Hexengemahlin) lernt Georg nicht nur Deutsch bei Hans-
Cristian. Kind Jacob wird von Sigurd Videmann'” iiber den uneigentlichen Gebrauch von
Wortern aufgeklart (GUD: 31: vgl. dort die Erklarung von att fa) respektive an der Nase
herumgefiihrt (32: vgl. die Erklarung zu svdrson). In einem Abschnitt (GUD: 33-34) suchen
Vater und Sohn fiir jeden Buchstaben spielerisch ein Wort. Beim Buchstaben H exklamiert
Jacob: ,— H. Hans-Cristian. Vi skall ha dig i alfabetet, pappa.” [H. Hans-Cristian. Wir werden
dich im Alphabet haben, Papa.] Der Buchstabe H steht damit anthropomorphisiert fiir den
ganzen Menschen Hans-Cristian. Die Szene vermittelt eine Idee davon, wie das ABC oder
das Lernen der (schwedischen) Sprache als ,transparentes Kommunikationsmittel“ (Mil-
ler-Wille 2005: 161) im Geist des Padagogen und Schriftstellers C.J.L. Almqvist fiir den
Unterricht an schwedischen Grundschulen einst konzipiert war.

GUD: 33: Sprak dr inte farliga.
Sprachen sind nicht gefahrlich.

Hans-Cristian bemerkt dies zu Sigurd Videmann, der sich bei ihm erkundigt: ,Léaser han
tyska for dig, charkuteristen?” [Studiert der Fleischer jetzt Deutsch bei dir?] Es hatte sich
offenbar herumgesprochen, dass Georg Johanesson Deutsch lernt. Deutsch wird von
Videmann assoziiert mit Hitlerdeutschland, Kriegsgefahr, Angst vor einer Okkupation.
Hans-Cristians Antwort, Sprachen ,an sich® seien nicht gefahrlich, prasupponiert genau
dies: Das Sprechen einer Sprache darf nicht mit dem Handeln und der Regierung und ihrem
Land (hier Deutschland) und den Sprechenden dieser Sprache kurzgeschlossen werden.

Die eben zitierte Replik steht am Schluss eines Abschnitts, der nach einer Leerzeile zu
einem eineinhalbseitigen Passus (vgl. GUD: 33-34) iiberfiihrt, in dem Sprachkenntnis exakt
kontrar thematisiert wird. Hans-Cristian bringt darin Sohn Jacob, wie oben bereits
angefiihrt, im spielerischen Dialog die ersten Buchstaben des ABC bei (wobei er ,E® zu
erwahnen vergisst), und tberlegt sich dabei:

[D]et finns bara en sak man kan ge sitt barn: ett sprak. Ett sprak som man sen kan behandla
verkligheten med. Ett stort brett sprak det skall du f4 av mig. / - Nu plockar vi alfabetet, Jacob. Har
ar en akleja! / - Jag vill inte. Jag leker ju med bilarna. / Han lagger sig pa dikesrenen och tutar och
kor. / — Vad borjar bil pa? / - PaB./ - Det édr en Cykel. C. Da skall du hitta pa en sak pa ...? (GUD: 33)

[Es] gibt nur eine Sache, die man einem Kind schenken kann: eine Sprache. Eine Sprache, mit der
man die Wirklichkeit behandeln kann. Eine grofle breite Sprache sollst Du von mir bekommen. / -
Lass uns das Alphabet pfliicken, Jacob. Hier, eine Akelei! / — Mag nicht. Ich spiele ja mit den Autos
[Bilar]. / Er legt sich in die Wasserrinne, tutet und steuert. / - Womit beginnt Auto? / Mit B. / — Das
ist ein Fahrrad. C[ykel]. Dann erfinde jetzt etwas dazu ...?

GUD: 36: Med rorelser. Med smekningar. Men inga ord.
Mit Bewegungen. Mit Liebkosungen. Doch ohne Worte.

138 ,Haxgemal® scheint ein hapax legomenon Tunstroms zu sein; Zusammensetzungen wie ,ungdoms-“
und ,favoritgemal® sind hingegen belegt, siche dazu den Eintrag unter dem Lemma GEMAL in SAOB:
http://www.saob.se/artikel/?seek=gemal&pz=1#U_G1_207478 (abgerufen 11.08.2021).

139 Videman wird in GUD mit zwei ,n‘ buchstabiert: Videmann, in DHG mit einem: Videman. — Es ist dies
nicht die einzige orthographische Unregelméassigkeit von DHG und GUD.
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Hans-Cristian wird sich bewusst, dass er von Paula noch nie die Worte: ,Ich liebe dich®
gehort hat. Paula hingegen glaubt, die Sprache ihrer Bewegungen und Liebkosungen
misste ihm schon langst deutlich ,gesagt’ haben: Ich liebe dich. Die nonverbale oder
wortlose Sprache geht von Paula aus, deren ,ABC" Hans-Cristian eben gerade am
Kennenlernen ist.

GUD: 37: Sa langt hann du alltsa komma, Jacob, medan vi levde samman, Paula och jag. De
orden du sdger nu har vi ldrt dig. Det dr sa hdr du ser ut just nu.

So weit bist du denn bisher gekommen, Jacob, in der Zeit, als wir zusammenlebten, Paula
und ich. Die Worte, die du jetzt sagst, haben wir dich gelehrt. Und so siehst du jetzt aus.

Die Stelle ist ein Beleg mehr im Werk Tunstroms, wie der kindliche Erwerb der Sprache (in
der Regel) funktioniert, wie Sprache den Menschen gestaltet, formt: Analog, durch
Imitation der jingeren Generation der Worter und Sprachakte in der Tradition der
Sprecherinnen und Sprecher der alteren Generation.'

GUD: 39 [indirekta ord]: Han forsoker be. Bonen handlar om Paulas tillfrisknande. Han
mdrker att han hycklar.

[indirekte Worter] Er versucht zu beten. Das Gebet handelt von Paulas Gesundung. Er
merkt, dass er heuchelt.

GUD 40: Han foraktar sig mitt i dessa ord.

Er verachtet sich mitten in diesen Worten.

GUD: 42: Hur skall han kunna forklara for en enda mdnniska pa denna jord att varenda ord
hon sdger dr sjukt. Han tycker det ju inte sjdlv ens.

Wie sollte er auch nur einem einzigen Menschen auf dieser Welt erklaren konnen, dass
jedes Wort, das sie sagt, krank ist. Er glaubt es ja selber nicht mal.

Im Kapitel ,Héxgemalen® (GUD: 25-[66]) reiben sich Sprache und Nicht-Sprache an-
einander, zugleich wechseln Auto- und Heterodiegese dauernd. Hans-Cristian weif3, dass
Paulas Narrenrede wie auch ihr Verstummen und Schweigen, Teil von Gottes Logos ist. Der
Mystikforscher Alois Maria Haas: ,Dies ist der Grund der Sprache, die eine des Schweigens
ist, denn ,auch Schweigen ist Logos"“ (Haas 2014a: 557)

GUD: 52: Orden har sagt sig och star hdr. De lag beredda i munnen, nagon har serverat dom.
Fér vem och vad? Han sjunker. Ar det sa med alla ord och tankar att nagon manipulerar oss,
ger oss dem som dopgava. En tung gava. Ett tungt arv att bdra, att digna under.

Die Worte sind ausgesprochen und stehen da. Sie lagen bereit im Mund. Jemand hat sie
serviert. Fiir wen und wofur? Er ermattet. Ist es so mit allen Wortern und Gedanken, dass
jemand uns manipuliert, dass jemand sie uns als Taufgabe gibt. Eine schwere Gabe. Ein
schweres Erbe mit der Gefahr, darunter zusammenzubrechen.

140 (Ob diese Art des Spracherwerbs kommenden Generationen auch so zugutekommt, ist angesichts der
zunehmenden Digitalisierung und Roboterisierung vieler Gesellschafts- und Kommunikationsberei-

che fraglich.)
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Die Wort-Stelle zeigt einen Ausschnitt der inneren Rede Hans-Cristians. Patientin Paula
hatte ein Glas svagdricka und ein Glas Milch bestellt, und wollte beides miteinander
trinken: Sie mochte Gegensitze in sich vereinen. Das wissen die anderen Patientinnen und
Patienten in der Klinik, die ihren Prozess der Lauterung und Sprachfindung (der nach dem,
von Wortern und deren Rationalitit freien Liebesakt einsetzte) mitbekommen haben. (,De
har delat hennes genombrott, sett det.“ GUD: 53) Hans-Cristian hingegen, der nur zu Besuch
ist, und von Paulas Vorhaben abrit, wie der Erzidhler am Ende erklart, ,verurteilt sie.”
(ebda.)

Das Bemerkenswerte an der Stelle ist hier, dass die Worte die Taufgabe eines namenlos
geheiflenen Jemand sind. Eine ,schwere Gabe®, die gemaf3 christlich-jiudischem Glauben
eine lebenslange Verantwortung nach sich zieht.

GUD: 55: —Du skdms for mig! Du vagar inte visa upp mig i den hdr kldnningen. Du dr rddd for
att jag skall prata ord.

- Du schamst dich wegen mir! Du wagst es nicht, dich mit mir in diesem Kleid zu zeigen.
Du hast Angst, ich konnte irrereden.

Hans-Cristian ist unterwegs mit Paula auf dem Weg zum Bahnhof, wo sie den Zug nach
Hause nehmen wollen. ,Er denkt: Wenn ich doch nur das Priestergewand anhétte. Ein
Priester, der eine Verriickte verfrachtet.“ (GUD: 55) Die Stelle ist enorm kondensiert:
Kleidersprache und Korpersprache kolludieren darin mit einer (prasupponiert) wirren
Wortsprache zur Semiose, deren Komplexitit hier kurz skizziert sei. Pfarrer Wermelin in
Zivilkleidern, nicht in seinem Priestergewand, begleitet (s)eine junge Frau, die beinahe
,nackt’ ist, denn ihr Korper zeichnet sich ab unter dem tropfnassen Kleid — eine Kalamitat.
Hans-Cristian fiirchtet um seinen Ruf. Triige er das Priestergewand, sihe alles ganz anders
aus: Menschen im Dorf, die ihn (er)kennten aber auch Passanten (die nicht wiissten, wer er
ist), wiirden sich ihn wohl bei der Arbeit denken, als ,Seelsorger* und nicht als Privatperson
(jene vom Dorf sidhen ihn in dem Augenblick in einer Doppelrolle). Nicht nur Worter
bedeuten, auch Kleider und ihre Korper ,sprechen’. Sie unterstehen einem (ungeschrie-
benen) Code.'*' Bei einem Wiirdentréger steht der Dresscode, die Kleider-Vorschrift, zudem
unter besonders scharfer Beobachtung. Im Sprachkleid ,Priester® fiele ihm die Aufgabe
leichter. Eine Verriickte und ein Seelsorger bilden keine Triade, daran wiirde auch die
befiirchtete Deklamation irrer Worte nichts dndern, hochstens die gemachte Meinung
zementieren; Kleider machen auch Worte.

GUD:: 56: Ibland satt de stilla och stirrade och samlade ihop ord till meningar, som de slingde
omkring sig, och man forstod eller forstod inte. Som en annan sorts musik.

Manchmal saf3en sie still da und starrten vor sich hin und reihten Worter zu Satzen, die
sie um sich schleuderten, und man verstand sie oder auch nicht. Wie eine Art Musik.

In innerer Rede reflektiert Hans-Cristian tiber das verselbstindigte Sprachgeschehen, das
einer Glossolalie gleicht, wie er es gerade jetzt mit Paula aus néchster Nahe erlebt, die nun
auf der Zugfahrt auch noch laut zu singen beginnt (GUD: 57). Sie klagt ihn an, er verstehe sie

141 Vgl. dazu Roland Barthes’ ,vestimentaren Code®, in: Ders. (1993). Die Sprache der Mode.
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nicht. ,DOCH GERADE DAS TAT ER JA.“ (56) Die Situation fordert ihn aufs Auflerste. Auch
deshalb, weil Ivan, Paulas ,Schatten’, an ihrer Seite dabei ist. Doch sie sind unterwegs. Das
Ziel heifit Ankommen. Zuhause. Die Szene im Zugabteil 16st sich in Minne auf: Paula und
Hans-Cristian blicken sich tief in die Augen. ,Das ist ja der Blick, denkt er, den sie mir
wihrend Jahren vorbehalten hatte.” (58) Die Sprache der Seele antwortet erst zaghaft an
Stelle von Zwiesprache. Hans-Cristian résoniert: ,Mit der Krankheit werde ich zurande
kommen, aber nicht mit ihrem Inhalt.“ (ebda.) Die Verunsicherung auf Seiten Hans-
Cristians ist grof3.

GUD: 61-62: Ndr jag var... frisk — och hon uttalade ordet mycket hanfullt — da holl du ju med
mig. [...] Han dr fruktansvdrt hungrig och kor besticken i maten, men kommer ihag Paulas
ord... [...] An hade han inte fatt tala med henne med sina ord.

Als ich... gesund war — und sie sprach das Wort sehr héhnisch aus —, da warst du ja
gleicher Meinung. [...] Er ist furchtbar hungrig und fahrt mit dem Besteck ins Essen, aber
erinnert sich an die Worte Paulas... [...] Noch hatte er keine Gelegenheit, mit seinen
Worten mit ihr zu sprechen.

Paula und Hans-Cristian sind zuhause angelangt. Sie versuchen am Kiichentisch mit-
einander ins Gesprach zu kommen. Doch sie ,spricht mit ihrem Kosmos® (GUD: 62). Hans-
Cristian kann zunéchst noch nicht ,mit seinen Worten mit ihr sprechen.” (ebda.)

4.2.2.1 Die Bibliothek ,,Alexandria“

Jacob ,der Altere* (Jacob Schwartz) schreibt: ,Jag skriver det har, fortfarande fast i mitt
,Alexandria‘, dar jag forsoker skapa den ort jag kallar min far.“ (GUD: 65) [Ich schreibe das
hier, weiterhin fest in meinem ,Alexandria® wo ich versuche den Ort zu schaffen, den ich
meinen Vater nenne.] Und dort steigt er ,in den blendenden Raum, der mein Schreiben ist,
diesen Raum mit den Menschen, iiber die ich schreibe.“ Und da, beim Schreiben in
»2Alexandria” - eine autopoeseologische Schreib-Szene - gelingt es Jacob, seinen Vater zum
Sprechen zu bringen, und er sagt zu ihm;

GUD: 65: —Han kommer att blomma, Jacob. Ser du, spraket dr som ett trdd. Har man bara
planterat en enda mening, ett enda ord i hans mun, i nagons mun, sa vixer det. Knoppas, slar
ut, brister i blom.

— Er [der Ort] wird erblithen, Jacob. Siehst du, die Sprache ist wie ein Baum. Hat man blof3
einen einzigen Satz gepflanzt, ein einziges Wort in seinen Mund, in den Mund irgend-
jemandes, so wichst sie. Knospt, schligt aus, erbliiht.

Hier ,spricht® in der direkten Rede Jacobs Vater (zumindest in seiner Imagination). Jacob
(Schwartz) befindet sich am Ende seiner Unterredung bei Meister Archidascalus. ,Alexan-
dria“ - Chiffre fiir die Bibliothek aller Bibliotheken steht hier fiir Vater Tunstroms Welt. Was
er da gelernt habe, sei ,dass, alles Lebendige in einer Form weiterlebt, dass man das
Vergangene nur zu etwas Gegenwértigem umorganisieren misse.” (ebda.) Hier an der
Akademie von ,Alexandria“ als Adept von Archidascalus sei es ihm gelungen ,Vater zum
Sprechen zu bringen, sich zu bewegen. Vaters Satz wird sich bewahrheiten: Der Raum wird
wieder aufblithen, iber seinem Sohn Jacob (Wermelin), der das ABC lernen wird, und selbst
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die zeitweilig erloschene Sprache Paulas kam wieder zum Leben, wie der Roman erzahilt.
Tunstrom evoziert damit die menschliche Sprache als Work-in-progress, stets ,in Relation
zueinander® (GUD: [66]). Sprache ist auf das Miteinander im Gespriach angewiesen,
andernfalls ist sie vom Aus- und Absterben bedroht. Eine Auswahl weiterer ord/Wort-
Stellen steht hier dafiir Garant.

GUD: 87: Robert Hartmann hade levat i brist och provisorium. Men ndr han vrdktes ner i
badkarets smutsiga vatten naddes han av nagra ord som fyllde honom med oresonlig glddje.

Zjyluun sut.

Orden gjorde sig stora i honom. Han hade inte hort dem pa fyrtio ar och plotsligt var de en
del av honom igen. Fram till sitt elfte ar pratade Robert kirgisiska, det var hans modersmal
borta i Gurjew. Zjyluun sut betydde varm mjolk. Det var uppfyllelsens ord, for sa snart han
uttalat dem brukade Eleonore komma med en bleckmugg uppkokad varm mjolk. Av den blev
han varm i hela sin spdada kropp. Och det var nu, som om sjdlva orden forde med sig alla
smaker och roster runt omkring mjolken.

Robert Hartmann hatte sein Leben im Mangel und Provisorium verbracht. Doch wenn er
ins schmutzige Badewasser hinabgestossen wurde, kamen in ihm Wérter hoch, die ihn mit
unbegreiflicher Freude erfiillten.

Zjyluun sut.

Die Worte erwachten in ihm. Seit vierzig Jahren hatte er sie nicht mehr gehort und
plotzlich waren sie wieder Teil von ihm. Robert hatte bis zu seinem elften Jahr Kirgisisch
gesprochen, es war seine Muttersprache in Gurjew. Zjyluun sut bedeutete ,warme Milch".
Das waren Worte der Erfiillung, denn sobald er sie ausgesprochen hatte, brachte Eleonore
ihm gewohnlich eine Blechtasse voll aufgewéarmter Milch. Ganz warm wurde ihm in seinem
diinnen Koérper. Es war ihm, als brachten die Worte selbst alle Geschmécke und Stimmen
der Milch mit sich.

Kirgisisch'” kommt hier eine, Prousts Madeleines vergleichbare Funktion zu. Genau
genommen ist es der Klang des Kirgisischen, der bei Robert Assoziationen an den
Geschmack der Milch, die er in seiner Kindheit zu trinken bekam, in Erinnerung ruft.
Das Trinken kuhwarmer Milch 16st bei ihm Kirgisisch, die ,wiedergefundene Sprache’, aus.
Noch einmal evozieren die folgenden Wort-Stellen eine vergangene Zeit:

GUD: 88: Stiappen kommer, ordet vatten kommer och har med sig sommar. Havet kommer. Ja
och nej kommer. Ija och zjok.

Die Steppe kommt, das Wort Wasser kommt und bringt Sommer mit sich. Das Meer
kommt. Ja und Nein kommen. [ja und zjok.

GUD: 89: De svenska orden doftade inte som de kirgisiska, for det var pa kirgisiska han sett
blommorna, himlen och floden.
Ordet bjornbar later gratt, odtligt, har ingenting med kara buldurkun [bjérnbor]| att gora.

142 Reinhard Schulze bestitigte die Echtheit und erklarte die Bedeutung der kirgisischen Worter und Sétze
im Kap. ,Lekmannen® in den beiden E-Mails an den Verf. (L.D.) vom 20. und 22.12.2016.)
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Die schwedischen Worter dufteten nicht wie die kirgisischen, denn auf kirgisisch hatte
er die Blumen, den Himmel und den Fluf} gesehen. Das Wort bjornbdr [Brombeeren] klingt
grau, unappetitlich, hat nichts mit ,kara buldurkun® gemein.

GUD: 111: Orden hinner fatt honom. De betyder skilda saker for honom och henne.
Die Worter erreichen ihn nicht. Sie bedeuten nicht dasselbe fiir ihn wie fiir sie.

Ein wahres Wort: Worter konnen verschiedenen Menschen Verschiedenes bedeuten. Ein
Axiom, das jedem Worterbuch, das die Semantik des Worts erklart, widerspricht.
Paradoxerweise stimmt auch die Beobachtung in der folgenden Feststellung.

GUD: 120: Orden dr nya och utan skuld.
Die Worter sind neu und ohne Schuld.

Wenn (Paulas) Worter ohne ,,Schuld® sind, sind sie noch ,jungfraulich’, miissen noch nichts
bedeuten, waren noch nicht in Gebrauch, sind noch leer, haben noch keinen ,Inhalt‘ zu
kommunizieren und werden, bei einem Menschen, der sie erst am Erproben und Kennen-
lernen ist, noch nicht mit (einer personlichen) Geschichte verbunden. Sie wurden noch
keinen Belastungsproben ausgesetzt (etwa in schwierigen Gespréchen, in denen sie zu
Missverstandnissen gefiihrt haben).

Der einfache Aussagesatz ,Die Worter sind neu und ohne Schuld® birgt die (sprach-
philosophische) Implikation: Noch unverbraucht ist in ihnen das nie zu erschépfende
Sinnpotential. Barn och darar kan tala sd, men inga andra. (GUD: 120) [Kinder und Toren
konnen so sprechen, doch niemand sonst.] Oder ebenso wie hier: eine Erzahlinstanz, ein Poet.

GUD: 126: — [ Judit }.:] Inte kan en vdl skriva sana ord. / — [Georg J.:] Men Judit. Det &r av
yppersta kvalitet. / — [ Judit §.:] Det kan vdl hdnda. Men du skall inte skriva sana ord. Det
passar sig liksom inte. Det verkar sa snobbigt. / — [Georg }.:] Det finns inget annat ord for det. /
— [ Judit J.:] Det gor det nog. Av bdsta kvalitet gar vil lika bra. / — [Georg J.:] Men da forlorar det
Jju hela podngen. Bdsta kvalitet, det har vi haft i ett halvdr nu. I varenda annons, Judit. / Judit
stirrade ut genom fonstret. / — [ Judit J.:] Jag tycker i alla fall det dr snobbigt. Som han
Lagergren ungefdr. / — [Georg }.:] Men ord har hdr vidl ingenting med snobbighet att gora?

[Judit].:] Man kann doch nicht solche Wérter hinschreiben. / - [Georg J.:] Aber Judit. Es
ist exquisite Qualitat. / — [Judit J.:] Kann sein. Doch solche Wérter solltest du nicht
schreiben. Es macht sich einfach nicht. Es wirkt so versnobt. / — [Georg J.:] Es gibt nun mal
dafiir kein anderes Wort. / — [Judit J.:] Aber natiirlich. Von bester Qualitat geniigt. / —
[Georg J.:] Aber das ist ohne Pointe. Beste Qualitat hatten wir nun schon ein halbes Jahr
lang. In einer Annonce nach der anderen. / Judit starrte zum Fenster hinaus. / - [ JuditJ.:] Ich
finde es jedenfalls versnobt. Wie dieser Lagergren da. / — [Georg J.:] Aber Worter haben
doch nichts mit Snobismus zu tun?

Tunstrom lasst auch andere als Paula und Hans-Cristian Wortgefechte austragen. Zum
Beispiel das Paar Judit und Georg Johanesson. Allerdings auf einer anderen Ebene, wie das
soeben zitierte Beispiel beweist, das sich im Buch in der vollen Léinge iiber fiinf Seiten
erstreckt (GUD: 125-129) und nachstehend zur Sprache kommt.
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GUD: 127: —Ja, du vill att jag skall sta ddr i affdren och ta emot sana ddr ord: Var har fru
Johanesson av det ddr yppersta nu da! |...]

— Med det ddr... yppersta. Det dr det att jag inte kdnner igen dig, ndr du har sana ddr ord for
dig. [...]

— Judit. Judit. Du vet att jag tycker om sana ddr ord. |...]

Han sa det bittert, for det hade varit ett sant fint ord.

— Du willst also, dass ich im Geschaft stehe und mir solche Worte anhore: Was hat Frau
Johanesson denn da an besonders Exquisitem! [...]

- Mit diesem... Exquisit. Ich erkenne dich einfach nicht, wenn du solche Worter
gebrauchst. [...]

— Judit. Judit. Du weif3t doch, dass ich solche Wérter liebe. [...]

Er sagt es bitterlich, denn es war so ein feines Wort gewesen.

Judit halt sich nicht dafiir, Fleischwaren, die sie und ihr Mann Georg in ihrem Geschéft
verkaufen, als Exquisit (,Ypperst®) anzupreisen. Sie streiten sich um den Wortlaut einer
Reklametafel, die auf besonders feine Angebote mit dem Attribut ,Exquisit’ aufmerksam
machen sollen. Georg verzichtet zuletzt (verbittert) auf sein Exquisit, um die Wortzankerei
abzubrechen. Spater sagt Judit:

GUD: 128: — Det kanske dr ett bra ord i alla fall. [...]

Han kdnde redan ndr han sa orden, att han borde mott henne och hallit med, blivit glad 6ver
hennes anger, hennes tapperhet.

— Es ist vielleicht doch ein gutes Wort. [...]

Er spiirte schon als er die Worte sagte [das Fleisch sei vielleicht doch nicht von exquisiter
Qualitét], dass er ihr hitte entgegenkommen sollen und ihr zustimmen, erfreut tiber ihre
Reue, ihre Tapferkeit.

Auch das Ehepaar Georg und Judit Johanesson ist (taglich) in einen Dialog involviert und
kann sich tiber Worter streiten. Die Griinde sind jedoch anderer Art als jene, die zur
Sprachlosigkeit fithren, die ab und an Paula und Hans-Cristian gefangen halt. Es sind
weltliche Themen, es geht etwa darum - wie Judit Georg vorwirft —, er verstelle sich und
rede um des Geschafts willen feiner Kundschaft nach dem Maul, um ihr so seine
Fleischwaren aufzuschwatzen.

In der néchsten ord/Wort-Stelle steht erneut das Paar Paula und Hans-Cristian im
Zentrum.

GUD: 158: Hon glider i orden nu igen, han maste fa hem henne. Det borjar med ord och slutar
med handlingar.

Sie entgleitet wieder in Worter, er muss sie nachhause bringen. Es beginnt mit Woértern
und endet mit Handlungen.

Das irre Reden fiihrt leicht zu irrem Benehmen. ,Jag &r prastinna ju® erklart Paula und
erteilt sich autonom die Rolle einer Priesterin und Prophetin. Die Stelle ist eingebunden in
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ihre behauptete Wiedergeburt (zur Ganzheit), dhnlich dem Vogel Phonix, der neugeboren
aus seiner Asche aufsteigt, mit dem sie sich vergleicht: ,Fagel Fenix flyger upp ur
flammorna. Den har alla fjadrarna i behall.” (ebda.) Paula ist tatsdchlich auf dem Weg
der Besserung: In einer ,Spontanheilung’ (nach einem Niesen) kann sie im normalen
Umgangston zu Hans-Cristian sagen: ,[...] ich glaube, ich habe meine kosmischen Reisen
beendet.“ (GUD: 219)

GUD: 159: Der Brief kommt und kommt nischt. Er kam an dem Weihnaschtsabend. / —
Weihnaccht. Inte weihnascht. Och nicht. Inte nischt, sa Hans-Cristian. / — Weihnascht. Er kam
an dem Weihnaschtsabend, upprepade Georg. / — Fortsdtt. Fast du sa fel nu ocksa. / —
Weihnascht. Men det dr inte det hdr jag behover kunna. Hitler star redan i Charkow. Jag maste
dnda till Charkow. Eller vad var det du sa att det hette Robert? Schrakov?/— Harkla dig. Sa gar
det bdttre. Langt ner i struphuvudet. Nacht. / — Nascht. Det finns nyttigare ord, Hans-Cristian.

Der Brief kommt und kommt nischt. Er kam an dem Weihnaschtsabend. / — Weihnaccht.
Nicht weihnascht. Und nicht. Nicht nischt, sagte Hans-Cristian. / — Weihnascht. Er kam an
dem Weihnaschtsabend, wiederholte Georg. / — Weiter. Obschon du es wieder falsch gesagt
hast. /- Weihnascht. Aber das brauche ich ja nicht zu konnen. Hitler steht schon in
Charkow. Ich muss bis nach Charkow. Oder wie hief} das schon wieder, Robert? Schrakov? /
- Réuspere dich. Dann gehts besser. Ganz unten im Kehlkopf. Nacht. / — Nascht. Es gibt
nitzlichere Worter, Hans-Cristian.

Der Spracherwerb des Deutschen bereitet Georg Mithe. Besonders die Aussprache des ,ch’,
ein Laut, der im Schwedischen nicht existiert, will ihm nicht gelingen, was vom Autor
liebevoll karikiert wird. Die Lektion eklatiert im Satz Georgs, adressiert an Hans-Cristian:
,—Ja, vad tror du jag pratar om annars. Vad tror du jag anstranger mig med det hér satans
spraket for, om inte for att anvianda det.“ [~ Ja, was glaubst du denn, wovon ich spreche.
Wofiir glaubst du denn, dass ich mir alle Mithe mit dieser Satans Sprache gebe, wenn nicht
um sie zu brauchen.] ,Satans sprak” ist doppeldeutig, meint sowohl die teuflisch (,satans®)
schwierige Sprache Deutsch wie auch auf die Sprache des Teufels, Chiffre fiir Hitler.

GUD: 172: —Jag dr ju hemma. / Nu forstar inte han. De alltfor vanliga orden hanar honom.
Ich bin ja zuhause. / Das versteht er nun nicht. Die allzu gewoéhnlichen Worte ver-
héhnen ihn.

Hans-Cristian war Augen- und Ohrenzeuge eines Stelldicheins zwischen Paula und Ivan,
bei dem die beiden keiner Worte bedurften, um zu kommunizieren. Er horte nur Gegurre
von zwei Taubchen ,Du, du / Du du.“ An der zitierten Stelle oben ist Paula nun wieder bei
Hans-Cristian und meint unschuldig ,Ich bin ja zuhause® Scheinheiligkeit farbt ihre
Sprache. Die Pragmatik stimmt: Paula ist (wieder) zuhause. Doch im Kontext der Lebens-
wirklichkeiten ist der Satz ein Zeugnis von Falschheit und Liige.

GUD: 174: Hon simmade motstroms i spraket, ord stod som viggar for henne. Paula, den Paula

han kdnde, misstrodde smaorden, forbindelseldnknarna, relationerna, 6vergangarna. Hans
Paula var enstavig, tyst.
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Sie schwamm gegen den Strom der Sprache, Worter waren fiir sie wie Wénde. Paula, die
Paula die er kannte, misstraute den kleinen Wértern, den Verbindungsgliedern, Relatio-
nen, und Ubergiangen. Seine Paula war einsilbig, stumm.

Hans-Cristian kommentiert Paula, die wiederholt irr geredet hatte. Sie sei hier, aber
zugleich ,in China“ (GUD: 174), oder halte sich in einer ,anderen Galaxie® (182) auf. Die
Stelle erinnert die zwei ersten Zeilen in Nelly Sachs’ titellosem Gedicht'*’, deren erste zwei
Zeilen lauten: ,VOR DEN WANDEN der Worte — Schweigen / Hinter den Wanden der Worte
- Schweigen —". Beidseitiges verschweigendes Schweigen lastet erdriickend im Raum - ein
ohnmachtig stiller Schrei ertont aus den Anfangszeilen in Sachs’ Gedicht. Worte sind ,leer",
nichtssagend. Hinter ihren ,Wanden® (Hiillen), herrscht verbergendes Schweigen, besagen
die ersten zwei Zeilen. Worte sind hier folglich torlose Festungen, verhiillen, grenzen ab und
aus, statt zu kommunizieren. Ahnlich schwimmt Paula ,stumm® gegen einen, wie sie es
erlebt, mauernden Sprachstrom. Misstraut selbst den ,kleinen Wortern®, den Konjunk-
tionen, Verbindungen, genau jenen also, die Hans-Cristian so viel bedeuten. Paulas
~Sprache” rekurriert auf einen ginzlich anderen ,Wortschatz®. Sie kommuniziert mit allen
Mitteln, nicht nur mit Wortern. So endet Abschnitt 3 in diesem ,fiinften® Kapitel mit Hans-
Cristians Erschopfung, denn seine Welt und sein Kérper aus Wortern kann Paulas Sprache
der Gefiihle, Empfindungen, Ahnungen und Berithrungen nicht standhalten (,Hans kropp
var tom.” (GUD: 177) [Sein Korper war leer.] Er kapituliert, fiihlt sich erschopft, leer. Paula
erlebt das faktische Unvermogen der Worte, also von Sprache. Worte, in ihrer Isolation, sind
fir sie blofl Wénde, die Schweigen provozieren.

GUD: 209: — Skiter, sa Lund. Sdger prdst-onger ,,skiter"?/ Jag var generad, jag hade provat fel
ord: de sa inget mer om Georg.

— Scheifit, sagte Lund. Sagen Pfarr-kinder ,scheif3t“? Ich war beschamt, ich hatte das
falsche Wort probiert: sie sagten nichts mehr tiber Georg.

Die Dorfbevolkerung erwartet vom Sohn des Pfarrers, dass er nicht Fluchworte braucht wie
alle andern. Fiir einen Pfarrerssohn gehort sich das nicht, sagt die Stimme des Volks.
Anderen (Kindern), deren Vater nicht Pfarrer ist, mag Fluchen erlaubt sein. Verbalinjurien
und Kraftausdriicke aber sind Tabu fiir Pfarrkinder. Eine Art Sippenhaftung.

GUD: 215: Gustaf horde inte orden forrdn ndsta dag. Men da horde han dem desto tydligare.
Gustaf horte die Worte erst am nachsten Tag. Doch da horte er sie umso deutlicher.

143 Sachs (1971: 112). Das Gedicht wird von den Herausgebern Margaretha und Bengt Holmqvist der
vierten Abteilung ,TEILE DICH NACHT® (1971), Sachs’ allerletzten Gedichten, zugeordnet (vgl. die
»Nachbemerkung zu TEILE DICH NACHT Sachs 1971: 173-177). Das Gedicht im vollstandigen
Wortlaut: ,VOR DEN WANDEN der Worte — Schweigen / Hinter den Winden der Worte — Schweigen /
Offenbarungen der Schwermut wachsen durch die Haut / Augen gehen tiber die Gletscherwasser des
Leidens / Im Dunkeln tasten die Hédnde / Nach den weiflen Zinnen des Nichtseins / Auf3erhalb / Bricht
Tanz ein in den Gottesraum der Liebe / Der Stern erhélt die Wunde des Lebens - In der Ubersetzung
von Goéran Sonnevi erschien das Gedicht auf Schwedisch in seinem Ubersetzungsband Framfor ordens
viggar [Vor den Wianden der Worte], vgl. Sonnevi (1996: 163).
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Worte kénnen nachklingen, am ,nichsten Tag"” erst ,gehort” werden. Und weit dariiber
hinaus, einen ein Leben lang begleiten. Das gilt insbesondere fiir jede Autorin, jeden Autor.
Auch das Werk von Goéran Tunstrom kann in diesem Sinn als eine Variation der
Bearbeitung, des Arrangierens und Kompilierens gehorter und gelesener Worte gesehen
werden — die zur eigenen Komposition zusammengestellt werden.

GUD: 229: jag har ldrt mig ordet kontinent. Ddruppe dr det en kontinent.
Ich habe das Wort Kontinent gelernt. Dort oben ist ein Kontinent.

So wie Jacob das Wort ,Grenze‘ umtrieb, wie die vielen dazu besprochenen ord/Wort-Stellen
von DHG bezeugten, interessiert ihn natiirlich als Komplement dazu das Wort ,Kontinent',
in dem und von dem alles” zu einer Entitit zusammengehalten wird oder zusammen-
gehorend betrachtet wird. Das Wort ,Grenze® bildet — wie jedes einzelne andere Wort auch -
selbst eine Grenze, definiert es doch ein einzelnes ,Etwas‘ vor einem anderen (,Etwas®), das
ebenso wie alle anderen Worter zu einem, ungeteilt grenzen- und namenlosen Ganzen
gehort.

4.2.2.2 Jacob und die weifSen Riume — ein Schlussbild

Die besprochenen ord/Wort-Stellen konkretisierten, dass auch Guddoéttrarna tief in
Geschichten gekleidete Auseinandersetzungen des Autors mit dem Wort sind. Bei den
an den Anfang der Studie prasentierten Befunden in der Analyse am Kind Prdstungen, hatte
sich vordem ein analoges Resultat herausgestellt.

Die Sondierung der ord/Wort-Stellen zeigte, dass Tunstrém auch in den beiden Romanen
des Triptychons'* ,Sunnetrilogie® seine Wortkunst zutiefst im Wort anderer, die vor ihm
geschrieben haben, verankert. In Prdstungen setzte er der Erzdhlung Strindbergs Wort von
der ,Kletterpflanze, die sich einen Halt suchen musste” voran, schickt ihr somit das Bild
eines Autors voraus, der sein Werk signifikant mit dem Wort anderer alimentiert. Diese
Stiitze besteht aus den drei ,Beinen‘:

- Gebrauch des Wortes, wie ihn das Kind vom Vater gelernt hatte
- Wort Gottes und/oder der Sprache und Erzahlform der Bibel
- Literarische Vorbilder und Vorviter

Im Zentrum dieser drei ,Pfeiler’, die vereint eine dreifache Ubermacht bilden (eine
Auctoritas vor seiner eigenen Autorschaft, auf die es zu héren gilt oder zumindest sich
in einen kritischen Dialog mit ihr zu begeben), steht das Wort Gottes. Obschon duflerst
kritisch dem Gebrauch dieses WORTes gegeniiber, fundiert es auf mannigfache Weise die
Literatur Tunstroms, wie es zuletzt die ord/Wort-Stellen in Guddéttrarna und De heliga
geograferna gezeigt haben. Unter keinen Umstdnden darf es toter Buchstabe werden;
transformiert will es bewegen, will ,Fleisch® werden, leben.

Die januskopfige Erzdhlerfigur ,Jacob® hatte mit dem allwissenden Erzahler die narra-
tologische Hoheit tiber die Diegesis im Romangeschehen von De heliga geograferna und
Guddottrarna. Mit ,Jacob® hat der Autor Goéran Tunstrom — tibers Kreuz gelesen — vieles

144 Triptychon: ,drei beweglich miteinander verbundene Tafelgemdlde, meist als Altarbild [< grch. triptychos
~dreischichtig, dreifach® < ri... ,drei... + ptyche, ptyx ,Falte, Schicht, Lage, Zusammengelegtes®], vgl.
Wahrig-Burfeind (2004: 876).
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gemeinsam. Beide Vornamen sind zweisilbig, beide sind prototypisch voller biblischer
Geschichte(n)'*, beide auch buchstdblich verwandt miteinander: die Vokale a und o in Jacob
und der Umlaut 6 und der Vokal a verleihen beiden Namen einen in sich runden Klang, und:
es sind dies zugleich die Anfangs- und Schlussbuchstaben des Alphabets: A und O im
Griechisch-Hebriischen, tiber das Kreuz O und A vom Ende des schwedischen Alphabets
her gelesen.

Tunstroms (Euvre ist voll Widerhall eines ,Babelturms® von Sprachen. Miteinander
kreieren ihre Sprecherinnen und Sprecher eine ,Welt', ,vandrande / in i spraket, in 6ver /
vara gemensamma falt“'*® Am Wortpol entziindet sich seine Sprache. Auf der Schwelle
zwischen totem Buchstaben und Bedeutung werden seine Worter zu Texten, die das Wort
(in all seinen Bedeutungen) mitreflektieren und neu aspektieren, als sei er mit dieser
Logosphire soeben erst in Kontakt gekommen und staune iiber deren Wirkung und
Wirkkraft.

Die hier und in den zwei anderen Kapiteln besprochenen ord/Wort-Stellen aus seinem
Werk von iiber 40 Jahren sind vielfach Zeugnisse eines dauernden Neubeginns. Kinder sind
von Natur aus Meister auf dem Gebiet; aber auch ein Pfarrer wie Hans-Cristian Wermelin
oder ein Pfarrerssohn wie Goran Tunstrom lassen sich auf das Wagnis ein. Mit Woértern
spielen, improvisieren, ihnen Leben und Geist einhauchen. Im Vorwort zu den Fotografien
von Mikael Anderssons Fotobuch barnmark (Tunstrom/Andersson 2011: 5-6) mit den
vielen Aufnahmen spielender Ferienkinder hatte Goran Tunstrom geschrieben:

Kindern, sagte ein Psychologe, obliegt es Geheimnisse aufzubrechen. Sie miissen die Begrenzun-
gen der Worter und Korper besiegen, um von Mal zu Mal, wenn nicht der Wahrheit des Lebens, so
doch immerhin den Wahrheiten des Erwachsenenlebens niaher zu kommen. Werden. Auf der
Lichtung der Erwartungen stehen und sich plétzliche r 1 e u ¢ h t e t fithlen! Ich entsinne mich
eines solchen Tages, der mich fortan iberkommt bei der Arbeit: Mutter war verreist und sollte mit
dem Mittagszug nach Sunne zuriickkehren. Mein Vater sagte: ,Wir nehmen ein Taxi und fahren
nach Rottneros riber und steigen dort in den Zug.“ ,Weshalb das?“ fragte ich. ,Um sie zu
iberraschen. Damit sie sagen wird: ,Du meine Giite, ihr seid ja da.” Die Luft schimmerte auf beim
Wort ,iiberraschen®, denn es war nicht blof§ ein Wort, es wurde zu einer Verhaltensweise, einem
Instrument, mit dessen Hilfe man seine Mit- und Gegenmenschen zum Leuchten bringen konnte,
so wie es mit mir selbst geschah an dem Tag, exakt an dem Platz, vor langer Zeit, als mich diinkte,
dass ich, mit Tomas Transtromers Worten, da

stand in einem Raum, der alle Augenblicke enthielt —
ein Schmetterlingsmuseum.

Um im Bild zu bleiben: an Schwerpunkten seines Schaffens konnte Tunstroms Poetik tiber
die Stadien ,Ei-Larve® (Kapitel 2), Verpuppung® (Kapitel 4), ,Vollinsekt-Imago® (Kapitel 3)
veranschaulicht werden. Poetische Stadien lassen sich nicht so klar abgrenzen wie die
Stadien der Metamorphose der Schmetterlinge; und im Gegensatz zum unidirektional
verlaufenden Lebenszyklus von Insekten, durchdringen sie sich dauernd wechselseitig.

145 Der hl. Georg (schwedisch St. Goran) fithrte einen erfolgreichen Kampf gegen den Drachen (das Bose),
Jakob mit seinem theophoren ,Satznamen' trigt in sich u. a. die Bedeutung ,,Gott mége schiitzen.” (Eine
andere ist, laut Reclams Bibellexikon, ,er betriigt®).

146 UNS: 18. ,wandernd / in die Sprache hinein, auf / unsere gemeinsamen Felder.” In: ,Worte unter dem
Pflaumenbaum® (vgl. UNS: 19).
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Beide hingegen bedingen einen Neubeginn, der aus einer Tradition schopft. Worter
ermoglichen dem ,Sprachtier® Mensch einen, wenn nicht den elementaren Zugang zur Welt.

Wie in Kapitel 2 exponiert, ermdglichen sie Welterkenntnis.
Kapitel 3 hat gezeigt, dass sie die Essenz zur Welterfindung bilden.
Die Nachweise in Kapitel 4 akzentuierten ihr Potential zum Weltverstandnis.

In den Figuren Paula und ihrem Gegeniiber, Hans-Cristian, sind die Extreme im Sprach-
spektrum leeres Wort / Sprachlosigkeit vs. gottlich erfiilltes Wort / Sprachkraft verkorpert.
Das vereint sie mit der Haltung des Kindes (in der Phase des Spracherwerbes) dem Wort
gegeniiber: Alle drei vermogen, auf je unterschiedlichen Wegen und aus anderen (Beweg-)
Grunden, das Wort (wieder) neu zu entdecken. Tunstroms Poetik basiert auf dem
(ungeborenen) Wort, auf der Schwelle zum ersten Atemzug. Seine Wortkunst umkreist
den Urgrund seines Schreibens, erzéhlt mit und nebst ihren ,Geschichten® ihre eigene
Geschichte, oder lasst sie uns ahnen. Sie hat, wie (fast) jede Geschichte einen Anfang und
ein Ende, selbst wenn diese beiden Orte, desgleichen ihre Worte, ihre poetischen Funk-
tionen, zuweilen kaum zu unterscheiden sind voneinander. Alles ist eins — Eins ist alles —
Hen to pan. Eines bleibt. Ein Wort néhrt sich zur Hauptsache vom Wort; es wird, atmet und
ordnet, stiftet und birgt Sinn, sinkt dahin — solange wir sprechen, lesen, schreiben und
schweigen.
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5 Abstract & Keywords

Preliminary remarks

Goran Tunstrom (1937-2000) has been during decades one of the best-loved writers in
Sweden with roots in Selma Lagerlofs (1858-1940) tracks. Both of them come from the
province Varmland, well-known for its prose tradition, rich in flourishing fantasy (“skréna”
is the stylistic term for this type of narrative.) Lagerlof lived in her mansion “Marbacka”
near Sunne, whereas the son of Hugo Tunstrom - the second pastor of Sunne — grew up
more than a generation later in the parsonage of this old market town and was raised on the
Word of God his father praised.

A striking feature of Tunstrom’s texts is that they are within and besides the narrative,
enriched with ord/word passages occasionally emerging like ‘lagoons’, isolated parts, in
which the word ‘word’ (Swedish ‘ord’) is the theme or words are thematized. These ord/
word passages are the subject of this investigation. They are found throughout his work,
across all the genres the author cultivated. The reflection of words is a topic that is at the
center of all his books: lyric, narrative and dramatic texts. By gathering sentences that
reflect on words and categorizing them throughout some selected narratives from the
author’s oeuvre from the debut to his latest (posthumous) publication, this study tries to
show the evolution of the writer’s relationship to (his poetic) language. The prospective
results are that words, for Tunstrém, possesses the quality to create a sacred space: a
universe, a cosmos, a sacred materiality, kept within a (sacred) book. At the same time,
however, these sacred words are just means and door-openers. They are aids, scaffoldings to
the ‘real’ dialogue with the world.

The typification into these three layers or uses of the word has its correspondence in the
structure of the present work. The evidence presented in the study of Tunstroms’ word thus
illustrates three positions in the philosophy of language. The pragmatic position, as
represented by Wittgenstein, serves as a foil for Chapter 2. Chapter 3 engages with the
postmodern position on linguistic semiosis, as prominently argued by Derrida. Finally,
chapter 4 focuses on a mystically afflicted conception of language, which, with Genette, can
be described as a mimological one.

The approach presented here of researching the use of words in the author’s complete
oeuvre thus deliberately deviates from this. The research on his writings has been so far
distinguished itself primarily by narratological studies with special attention to the novels
Tjuven (The Thief) and Juloratoriet (The Christmas Oratorio).

Aim of the study

The aim is the exploration of the phenomenon of Tunstrom’s usage of the term ‘word’.
Tunstréom’s ongoing word-reflection and -reflexivity in his texts, as well as the author’s
reflection on language, form the claim of the investigation. What do the word-moments,
which Tunstréom weaves into the narration and which have an effect on his work like a
word chain, ‘say’? The work thus attempts to expose individual links of this ‘chain’, to make
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them visible and to examine them separately as well as in their respective contexts in order
to gain insight into their poetology.

The inventory and the exploration of the development, alteration, variation, modifica-
tion and transformation of these ‘sentences reflecting on words’ at times self-reflexive
sentences can be a key to the interpretation and translation of Tunstrém’s literary universe,
obsessed with the (poetic) question of handling and reflection of words, ideally, to his
Poetics.

Can an author’s entire writing practice, even his or her poetics, be read through the word
alone, through the occurrences of representative, excerpted ord/word passages?

Corpus

The following basic consideration has guided the question: How can Tunstrom’s appella-
tive use of the word in his writings be collected, commented upon, and qualified? First, it
was necessary to clarify whether and to what extent the word phenomenon characterized
his entire writing. The “longitudinal reading” focused on the ord/word passages, the reading
of his complete works, showed that they are found everywhere. For this reason, it was
necessary to determine those book titles whose word-places were to be transferred into
lists. In order to be able to observe the phenomenon over the entire work, however, a
restriction in the form of a selective longitudinal analysis was necessary. Logically, the
books from the phases were examined: debut (years) — middle creative period — late work.
In concrete terms, this meant from 1958 to 2003, from the poetry collection Inringing to the
piecemeal essay novel Forsok med ett arhundrade.

Methodological approach

A classical semiotic approach proved to be productive, which in its core deals with the
relation of signs to the world. This relation is debated in Tunstrém’s texts in various ways,
whereby the different relations, in which the relation of signs to the world is considered,
can be assigned to theoretical positions from the history of the philosophy of language. In
the macrostructure, this assignment determines the three-part structure of my work.

The extensive appellative use of the word in Tunstrom’s work is unique in (recent)
Swedish literature. By “appellative” is meant the invocation, the highlighting, the naming of
the word ord/word itself in the text, and thus the author’s pronounced invocation of the
word. Hence there are no models for texts of this kind, which have shaped an entire literary
oeuvre with a similarly high or comparable consistency of word-naming, words and words
punched into the text, their ord/word-places (Keller’s Der griine Heinrich, like Sartre’s Les
mots, is partially an exception). This means that for this ductus of word usage there are no
reliable studies so far, and therefore a method had to be developed first in order to approach
the phenomenon from a literary-scientific point of view.

A simple contextualizing description proved to be a sensible approach to interpretation.
For the specific, idiosyncratic metanarrative connection of the author with the word (and
thus the text) cannot be adequately explained by any conventional (word) poetics. Even the
approach of Mikhail M. Bakhtin’s Aesthetics of Verbal Art (engl. 1979), which concentrates
primarily on the phenomenon of polyphony in the novel, proved to be insufficient for the
investigation and could therefore be consulted only marginally (Bakhtin’s concept of a
polyphonic prose — derived from the novels of Rabelais, Gogol, and Dostoevsky — hardly
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touches the word poetics as it can be observed in Tunstrém, especially since the author does
not maintain a subversive or polemical relationship to the word, but - as it will be shown -
an appellative one). Because of this lack of tested reference points, a makeshift method had
to be found and conceived specifically.

The study makes the shift by repeatedly questioning the text from within, along its inter-
and intra-textual “lagoons” — word-islands — so that the recursive reading approaches each
examined word with the method for which Jean Bollack (1923-2012) coined the term lecture
insistante. Additional aids were the ‘listening to the text’ method propagated by Mats Malm
and the attempt of ‘translated reading’ and “constellating reading” by Peter Utz. The
present work makes use of these approaches as well: it combines analytical reading with
‘reading differently’ in the sense of ‘reading translated’ with the insistently auscultating
reading.

As a counterbalance to all analytical approach, the writings of Edmond Jabes (1912-1991)
brought a serendipitous value to the text understanding. “The rabbis, as you know, are the
masters of commentary.” Throughout his life, the Jewish poet made language and words,
indeed the book itself, the subject of his thought. His reflections opened up an unexpected
broadening of horizons for the research approach and allowed Tunstrom’s work to be seen
in a larger literary and intellectual-historical context.

Structure of the study

The study is subdivided into three parts. Each of them exemplifies a prominent usage of
Tunstrom use of words. Every chapter stands paradigmatically for a layer of word
(‘Wortschicht’) or for a linguistic-philosophical position. In chapter 2 the focus lies on
word-emanations from Prdstungen, the book of his childhood and adolescence. Chapter 3
examines three different texts and their ‘words’ belonging to the author’s late work:
Kronikor (Columns), En prosaist i New York (A prosaist in New York), Forsok med ett
arhundrade (Essay with a century). In order to illustrate chapter 4, word passages will again
be explored by samples from the authors intermedium phase found in the two novels De
heliga geograferna (The holy geographers) and Guddottrarna (Goddaughters).

Chapter 2
The PROLOG is dedicated to the discovery of words, their imitation, leading to language
acquisition (and in the end to the ‘author’). A clear pragmatic understanding of language
with clear reference of signifiant and signifié is dominant. The many ord/word passages
rather show the seriousness of his linguistic playful questioning and problematizing of the
holy word.

The phase “debut” is not to be understood strictly work-chronologically, since the main
theme here is Prdstungen; the tale is of particular relevance for the development of the
author’s usage of the word. In it, the word shows its initial pragmatic function, as a close
word-thing relationship, as a sign for a thing, as evidenced by the examples of the
“indicative teaching of words”, the position already held by Augustine and further built
upon by Wittgenstein. The child learns to recognize the world of words. Jonas Pfister on
“Das Gesagte” in Augustine and Wittgenstein: “When Augustine characterizes the word as
a sign for a thing, the thing must be conceived once as a concrete object, once as a
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conceptual content. Later in the 20th century, Ludwig Wittgenstein developed his theory of
the use of meaning on the basis of a theory he ascribes to Augustine.”

Chapter 3
Chapter 3 - POETALOG tries to trace the literary or poetic word in Tunstrom’s work, also
in its intertextuality. The tradition of his models, superfathers. The clear linguistic reference
starts to slide, the word detaches itself from its pragmatic sign function, gains autonomy in
relation to reality, the reference to reality is no longer ontologically grounded, but becomes
contingent.

Tunstrom’s postmodern concept of sign can be found most vividly in his late work in the
two quite different books Forsok med ett arhundrade and En prosaist i New York, and partly
also in his collection of columns Kronikor. The word is arbitrary, to speak with Ferdinand de
Saussure, but now signifier and signified moreover get into a slide. The author makes an
“autonomous” use of words, fictionally creating a world that obeys an open and wild
semiosis. The “prosaist” in his A Prosaist in New York experiences "the pleasure of drifting"
(Eco 2004: 429), “which is entirely in gliding from one sign to the next, and there are no
destinations outside the pleasure of the labyrinthine journey through signs and things.” The
author creates and mixes fact with fiction. References to realities are unhinged or anchored,
or simply suspended, as has been theorized by many of the postmodern thinkers in the
philosophy of language (Derrida, Lacan, and others).

Chapter 4

Chapter 4 EPILOG explores the Word of God in Tunstrom’s oeuvre and its emphasis. The
influences of the prototypical “creation and redemption word[s]” of sacred scripture are
discernible, the total (mimological) fusion signifiant/signifié. Word does not signify, but it
creates its own reality. Word can become substance (‘flesh’).

The two novels reveal the author’s primarily mimological use of the word, postulating
“the similarity between words and ‘things’” The novels constitute a cardinal stage in his
work. With them he does not only open his middle creative period, the many ord/word
passages rather show the seriousness of his linguistic playful questioning and problema-
tizing of the sacred word, of speechlessness, of silence as well as of stillness. The examples
from this middle creative period indicate the source from which Tunstrém’s work creates
and invents itself, from which the author’s originally religious connection to the word (of
God) and thus to the (holiness of) language can be read: By his engagement with the Word,
practiced throughout his writing life, which he transcends with language theory and
theology in the most diverse ways, in a unio mystica, to a poetry of words. Divine language
is mimological.

This refers to the circular movement of language in becoming, growing, vanishing or
framed in the symbol of Sonnabend Dix in Forsok med ett drhundrade (FOR: 279): “Andock
rymmer det [vart furstendome] allt som bor rymmas for att livet — i all sin 16jliga stor- och
litenhet — skall kunna uppsta, vdxa och slockna: narraktiga prinsar, undersatar och
oversatar.” [And yet it (sc. our principality) offers room for everything, so that life — in
all its ridiculous size as well as smallness — can come into being, grow and pass away: foolish
princes, subjects and authorities.]
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Findings

Tunstrom’s oeuvre is full of echoes of a “Tower of Babel” of languages. Together, their
speakers create a ‘world’, “wandering / into the language, onto / our common fields”
(Tunstrom). At the word pole his language ignites. On the threshold between dead letter
and meaning, his words become texts that co-reflect and re-aspect the word (in all its
meanings), as if he had just come into contact with this logosphere and was marveling at its
effect.

The ord/word passages discussed here and in the other two chapters from his work of
over 40 years are in many cases testimony to a new beginning. As exposed in Chapter 2,
they enable world knowledge. Chapter 3 has shown that they form the essence for world
discovery. The evidence in chapter 4 accentuates their potential for understanding the
wor(l)d of beliefs and religions.

Keywords
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6.3 Primirtexte / Publikationen von Goran Tunstrom

6.3.1 Werke Goran Tunstroms in schwedischer Sprache

Chronologisch angeordnet und mit Siglen versehen sind hier nur diejenigen Titel Tunstroms

aufgelistet, die in der vorliegenden Arbeit besprochen werden. Wo nicht anders angegeben, sind

alle beim Verlag Albert Bonnier, Stockholm, erschienen.

INR = Inringning. Dikter (1958).

KAR = Karantdn. Roman (1961).

MASK = Maskrosbollen. Roman (1962).

FAM = Familjeliv. Berittelse (1964).

DHS = De andra, de till hdlften synliga. Dikter (1966).

HAL = Hallonfallet. (Kanske en deckare) (1967; 1985).

DHG = De heliga geograferna. Roman (1973).

SS = Svartsjukans sanger. Dikter (1975).

GUD = Guddéttrarna. Roman (1975).

PRA = Prdstungen. Berdttelse (1976).

SBD = Sandro Botticellis dikter. Dikter (1976).

SOS = Sorgesanger. Dikter (1980).

OKE = Okenbrevet. Roman (1980).

JUL = Fuloratoriet. Roman (1983).

IND = Indien — en vinterresa. [s.1.] Forfattarforlaget (1984).

TJU = Tjuven. Roman (1986).

CHE = Ett skadespel. Efter en idé av Eric Holmberg (1987).

DSL = Det sanna livet. Berattelser (1991).

UTI = Under tiden. [En tankebok] (1993).

0.S. = Bakhallet vid Fort Riverton (= Filmkonst; 27). Géran Tunstrom (text), Lena Crongvist (bild),
Goteborg: Goteborg Film Festival (1994).

SKI = Skimmer. Roman (1996).

EPNY = En prosaist i New York [Bonniers Julbok] 1996.

ATT= Att uppfinna ett arhundrade. Tio avsnitt ur en betraktelse éver ett misslyckande, Lund: [ Arsskrift]
Tegnérsamfundet (2000).

KRO = Kronikor ur Dagens Arbete och Metallarbetaren. Forord av Bo Stromstedt. Stockholm: Dagens
Arbete AB (2000).

FOR = Forsok med ett arhundrade (2003).

0.S. = Tunstréom, Goran/Andersson, Mikael (2011). Barnmark. Stockholm: Max Strém.

6.3.2 Werke Goran Tunstroms in deutscher Sprache

Solveigs Vermdchtnis (1989). Aus dem Schwedischen tbers. von Hans-Joachim Maass. Hamburg:
Hoffmann und Campe (Orig. Juloratoriet).

DDI = Der Dieb (1991). Aus dem Schwedischen tibers. von Hans-Joachim Maass. Hoffmann und
Campe (Orig. Tjuven).

MOND = Der Mondtrinker (1993). Aus dem Schwedischen tibers. von Hans-Joachim Maass. Miinchen:
Hanser (Orig. Skimmer).

UNS = Unsere Insel — Unsere Zeit im Meer — Var tid — Var 6 i havet (2017). Norderstedt: BoD.
Zweisprachige Ausgabe. Aus dem Schwedischen von Lukas Dettwiler. Mit einem Nachwort von
Lars Andersson (= edition offenes feld 18).
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6.3.3 Horspiele, dramatische Texte von Goéran Tunstrom

Auswahl. In der Originalversion produziert und gesendet von Sveriges Radio (SR), Radioteatern.

Bordan [Die Biirde] (= 1. Teil im Selma-Lagerlof Horspiel-Triptychon), 1982.

Stollen [Der Spinner] (= 2. Teil im Selma-Lagerlof Horspiel-Triptychon), 1985.

Livets historier forbi (= 3. Teil im Selma-Lagerlof Horspiel-Triptychon), 1988. Erstsendung 24.06.1984,
P1, [Ms.] 5472-81/1019, Sveriges Riksradio, Radioteatern.

An mir gehen die Geschichten des Lebens vorbei. Horspiel von Goran Tunstrom (1990). Erstausstrahlung
08.04.1990, DRS1. Ubersetzung: Lukas Dettwiler. Regiemanuskript. Schweizerisches Literatur-
archiv, Institutionsarchive, Schweizer Radio DRS Studio Bern: Horspiel-Manuskripte/Horfolgen,
Nr.00029/1326 (= Dossier Tunstrém). Prod. Schweizer Radio DRS, Studio Bern. Regie: Amido
Hoffmann.

6.3.4 Ubrige und unpublizierte Texte von Géran Tunstrom

[ohne Titel] (1946). 35-seitige Roman-Miniatur ,Rundreise durch Schweden® Vgl. Alsing (2003: 40).

[ohne Titel] (1948): Gedicht tiber die beiden Kinder Karin und Fred, ausgezeichnet mit dem zweiten
Preis im Wettbewerb der sondagsskoletidningen ,Sveriges Barn“ [Sonntagsschule-Zeitung
y~Schwedens Kinder®]. Vgl. Alsing (2003: 40-41).

A Thriller named Ludwig. En thriller vid namn Ludwig. Entwurfskizze zu einer ,,Operette” tiber Ludwig
Wittgenstein. Das Typoskript, 30 Bl. DIN A4-Format, befindet sich im Privatarchiv des Schau-
spielers und Regisseurs Etienne Glaser, Stockholm. (Geméf3 einer Mail von Hans Ruin an den
Verf.L.D. vom 07.10.2017, hatte Glaser das Manus von Tunstrom vermutlich Mitte der 1970er-Jahre
erhalten.)
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Anhang. Ein Prosaist in New York. Ubersetzung

Goran Tunstrom
Ein Prosaist in New York
Aus dem Schwedischen von Lukas Dettwiler

Cioran Tunstrom

Abb. 9: Buchcover En prosaist i New York'

s war schon Abend, als ich in New York landete, dieser Stadt, in der ich in meiner

Jugend mein erstes stroboskopisches Erlebnis hatte — ein nachhaltiges, wie sich
erweisen sollte. Ich hatte Einen Satz im Gepéck dabei, und der lautete: ,Eine leichte Brise
lie das Blattwerk des Baumes in der Nachmittagshitze erzittern.“ Manch einer ist mit
weniger iber den Atlantik gekommen. Als die Zollbeamten meinen Koffer untersuchten,
war ich aufgeraumt: der Satz, den ich mitbrachte, war unendlich viel gréler als mein ganzer
Kleidervorrat, meine Schreibsachen und Toilettenartikel zusammen.

Ich hatte Schweden verlassen, um der totalen Absenz an Aufsehen zu entgehen, die mein
Buch ausloste. Es wire nicht zum Aushalten gewesen: eine PPD (Post Production
Depression) wire die unausweichliche Folge auf die Euphorie gewesen, die drei Jahre
des Schaffens mit sich brachten. Drei Jahre, in denen ich sechstausendzweihundert-
undfiinfzig Satze konstruiert oder aus den Tiefen der Sprachschichten an die Oberflache

1 Gedruckt in einer Auflage von 5’300 Exemplaren wurde das Buch ,als Weihnachtsgruf3 des Albert
Bonniers Verlages an Freunde und Mitarbeiter” verschenkt. Ubersetzungen ins Franzosische (Actes
Sud, 2000), Italienische (Iperborea, 2000), Dénische (Samleren, 2001) und Norwegische (Cappelen,
2000) sind im Buchhandel erschienen. (Stand 2021)
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geholt hatte. Als tibergreifendes Thema fiir dieses Band von Sitzen, die aus dem Korper
raus mussten, wahlte ich Rembrandt van Rijns Serie von Selbstportrits — vermutlich eine
Folge des stroboskopischen Schocks, den Andy Warhols Electrical Circus im November
1967 ausgelost hatte. Wie konnte es dazu kommen, fragte ich mich in der Einleitung, dass in
der Republik der Vereinigten Niederlande, die in zwei, drei Generationen von einem
schwachen und hart bedrangten Zusammenschluss von Stadten und Provinzen zu einer
Weltmacht mit sichtlich grenzenlosem Wohlstand und Macht aufstieg, ein Maler (es gab
davon dreihundert Meister auf insgesamt hundertneunundsechzig Backer) sich Mal fiir Mal
vor den Spiegel wagte und dort so etwas wie Identitat begegnete? Lag es an den besseren
Spiegeln? An Descartes, an Newton, den Schopfern des Projekts der Moderne? Da kommt
einer und sagt ,Ich® Steht hin und behauptet: ,Das alles bin ich.”

,Eine leichte Brise lief3 das Blattwerk des Baumes in der Nachmittagshitze erzittern.“ So
sollte es beginnen, mein neues Projekt, mit dem einzigen tiberlebenden Satz aus einem
Ozean von Satzen. Ich war bald sechzig — und es brannte in mir an allen Enden.

endel Bigards Annonce fand sich in der letzten Novembernummer von The Village

Voice. Es war neun Uhr abends, als ich mich in die lange Schlange Wohnungssuchender
einreihte, die sich wie immer am Astor Place vor dem Kiosk bildete, an dem die Zeitung
zuerst verteilt wird. Schnee fiel in schweren, milden Flocken, benetzte Zungen, belud
Augenlider, verklebte die Brillengldser. Doch waren wir eine geduldige Gesellschaft, und
die Flocken waren von unseren Schultern geschmolzen, als die Zeitung Schlag halb zwolf
gebracht wurde. Schlag zwolf hatte ich gefunden, was ich suchte:

Tribeca. Artist workspace live/work
Dec 1 — Mar 1. Fabulous artist studio,
great light, 13000 sf, Chambers St Subway
$ 1500/mo tel xxxxx

Ich rief an, trotz der spéten Stunde. Ja, ich sei der erste, ich solle gleich am néachsten
Vormittag vorbeikommen, Warren Street ums Eck, es sei nicht zu verpassen. Bendel Bigard
trug schlohweiles Haar, das Gesicht rot gebrannt, ein Mann, der die Sonne nicht vertrug.
Wenn er durch die Nase sprach, was er unablassig tat, entblof3te er seine Zahnspange, die er
offensichtlich noch nicht lange trug, denn seine Lippen mussten jedes Mal Anlauf nehmen,
um sich wieder zu schlie3en.

Hier wiirde mein Satz sich wohl fithlen! Ich spiirte es im selben Augenblick, als ich tiber
die Schwelle trat. Das Loft war grofl, mit méachtigen Leerflachen. Ein Kiihlschrank
plapperte vor sich hin in der Kiichenecke, am anderen Ende des Raumes spie spuckte
und zischte ein Heizkorper wie eine Dampflok in einem alten Western. Das Schreibpult leer,
weifl — das konnte ich brauchen. Der Satz benétigte das fiir alles, was er beherbergte. Fiir die
Versprechen, die er gab. Hoher Raum, weite Landschaft und in seiner Mitte, noch
ungeboren, einige schmerzhaft beleuchtete Figuren. Mehr wusste ich nicht, noch nicht
einmal, ob Der Satz in seiner Schlussphase angelangt war, weder was seinen Wortlaut noch
was seine Bedeutungsschichten anbetraf, da mehrere Worter in diesen Tagen der
Wohnungssuche an meinem Bewusstsein zu kratzen begannen: ,lie}", ,des Baumes®,
Lerzittern®
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Was den Wortlaut betrifft, kann man freilich behaupten, ist Schwedisch nicht im gleichen
Maf} abhéngig wie das, Cassirer zufolge, beispielsweise die Sudansprachen sind, die durch
den verschiedenen Ton der Silben, durch Hoch-, Mittel- oder Tiefton, oder durch
zusammengesetzte Tonschattierungen wie den tiefhohen steigenden oder den hochtiefen
fallenden, ganz unterschiedliche Bedeutungsnuancen ausdriicken kénnen, und dennoch
verdient er Beachtung. Also machte ich mich eifrig daran, alle zwolf Woérter vor mir
aufzustellen und mit der Arbeit zu beginnen.

Und schon storte mich Bendel Bigard.

Es gibt Menschen, die sprechen so, als seien ihre Batterien langst leer. Mit einer
Ausdruckslosigkeit, die alle Gegenstande, Personen, Ereignisse exakt gleich wenig be-
achtenswert scheinen lasst. Keine Erhebungen, keine tiefen Taler, kein Staunen, keine
Neugierde. Das ist ansteckend.

Doch wohlerzogen und fiigsam wie ich bin, habe ich mich zum Zuho6rer gemacht:

— Diese Bilder hier sind der Grund dafiir, dass ich vermiete, sagte er und deutete auf drei
riesige Leinwiande. Sie sollten namlich an eine Ausstellung auf die Cayman Islands.

— Gibts die? Ich dachte immer, die sind eine Erfindung eines Thrillerautors.

— Leider nicht. Ich bin dort geboren und aufgewachsen. Héttest du gerne etwas zu
trinken. Tee, Kaffee, Wein?

— Tee. Gibt es dort Berge, Vulkane?

- Dort gibt es nichts. Sie sind absolut flach, der hochste Punkt liegt zehn Meter tiber
Meereshohe.

- Und da willst du ausstellen?

Es sind meine Heimatinseln, meine Eltern sind da zuhause. Ich bin bestens bekannt, ja
berithmt. Aber niemand will kaufen. Niemand. Es ist eine kleine Insel, nur zwanzigtausend
Einwohner und ein Steuerparadies, aber das sieht man ja nicht von auflen.

— Du hast ein schones Atelier.

- Es gibt da ein Problem, die Elektrizitat. Man kann nicht alle Lampen, die Kochplatte,
den Ofen und den Boiler gleichzeitig einschalten. Falls es dennoch geschieht, setzen alle
Funktionen im Telefonbeantworter aus. Dann muss man rasch zum Sicherungskasten -
Bendel Bigard ging rasch zum Kasten — und diese Sicherung hier nach links kippen, siehst
du? Eigentlich kann man auch keine Kochplatte und den Ofen gleichzeitig einschalten. Und
nur eine Lampe.

— Aber eine Kochplatte und fiinf Lampen geht?

In der folgenden halben Stunde verloren wir uns in verschiedenen elektrischen
Kombinationen und es gab ein heilloses Hin und Her zwischen Sicherungskasten und
Kontakten. Bendel Bigard blickte zusehends frustrierter drein.

- Vielleicht sollte ich ein paar neue Leitungen einziehen lassen. Aber das kostet. Dabei
bin ich erst frisch geschieden, ich weify noch nicht, wie meine Zukunft aussieht.

— Verkaufst du sonst gut, ich meine, hier in New York?

— Nicht die Bohne. Ich verkaufe nie was. Ich werde dort unten ein paar Malkurse geben.
Ich gebe gewohnlich mehrere Kurse im Jahr. Wenn ich es schaffe. Ich weif3 nicht, was ich
will, bin ziemlich schlecht auf die Leute dort zu sprechen. Sie lieben mich, ich bin berithmt,
aber was hilft es. Auf der ganzen Welt verehrt man seine Kiinstler. Verleiht ihnen Preise.
Lasst Statuen errichten. Nicht auf den Caymans. Das will ich ja auch gar nicht unbedingt,
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aber sie konnten mir wenigstens ein Bild abkaufen. Sie sind so materiell ausgerichtet, es
dreht sich bei ihnen alles nur um Autos und Boote...

— Wie iiberall, sagte ich, als eine leichte Brise durch den Raum zog und ich ihr Platz geben
wollte. Es hat nicht geholfen.

— Niehaben sie etwas gekauft. Und dabei habe ich immerhin eine Ahnung von Kunst. Im
Gegensatz zu... Ubrigens, ich vergafl zu sagen, dass ich das Loft mit einem anderen so
genannten Kiinstler teile. Er ist nur ganz selten hier. Geht einfach quer hindurch und in
seine Ecke hintiber.

- Vertrauenswiirdig?

— Sehr. Keine Sorge. Aber wie gesagt: er ist selten da. Hat einen Job. Trdumt wohl davon,
Kiinstler zu werden. Wie viele in der Werbebranche. Macht Collagen. Damen in Slips,
glaube ich. Er hat keine Ahnung. Aber wie gesagt: er stort nicht. Hat mir nie eine einzige
Frage gestellt. Hat mich nie nach meiner Meinung gefragt. Zweiundvierzig Jahre alt,
gefithlsmaflig eher etwa vierzehn. Hat Frau und zwei Kinder. Und einen Hund. Manchmal
kommt der Hund mit. Magst du Hunde?

Ich schiittelte den Kopf, weil sein Tonfall darauf hindeutete, dass ich Hunde mégen
konnte.

— Nein, Hunde sind nichts fiir mich. Aulerdem werde ich allergisch. Ich bin auf viele
Dinge allergisch, deshalb steht dieser Luftbefeuchter hier. Er muss immer in Betrieb sein.

— Hast du keine Schwierigkeiten mit dem Schlafen hier, in diesem... Terpentingeruch...?

- O, das Terpentin. Das ist reiner Zufall. Ich probiere gerade eine neue Maltechnik aus
und habe daher eine ziemliche Menge davon tiber die Leinwande ausgeschiittet, lief} sie
einwirken, um zu sehen, welchen Effekt es hat. Frither habe ich realistisch gemalt, aber
jetzt, nach der Scheidung, weif3 ich nicht mehr weiter. Du warst also interessiert?

— Jaaa. Natiirlich, sofern das mit der Elektrizitit...

— Und ein Schrank. Ich sollte noch einen Schrank auftreiben. Um die Kleider auf-
zuhdngen, meine Frau... hat ihn mitgenommen. Darf ich fragen, wie findest du meine
Bilder?

— Schon, antwortete ich. Sehr schén sogar.

Das waren sie, mehr nicht. Nichts Aufriittelndes, nichts Provozierendes, nichts Schrages,
ich habe sie alle schon gesehen, in Ateliers von Paris, London, Stockholm, sehen ganz
einfach aus wie Bilder.

- Hast du hier schon mal versucht auszustellen?

— Ich habe Beziehungen, allerdings nein, hier noch nie. Als ich einmal einige friithe
gezeigt habe, Bilder von Soho, hief3 es, die gingen besser uptown. ,Das ist ja Qualitat®, sagte
man, ,das lauft hier nicht. Wir machen auf Schock, unsere Kunden suchen den Kick, die
intellektuelle Stimulation. Ekel und so. Uptown - in den viktorianischen Eigenheimen, da
passt es.” Also ging ich uptown. Dort riet man mir, ich solle nach Europa, von wegen
Tradition und so, ich weify nicht, was ich davon halten soll. Ich versuchte es darauf eine
Weile mit Hundedreck, aber das kam nicht gut. Ich versuche ja alles, damit die Sachen gut
werden. Doch hier ist Vorschrift, seinen Hundedreck zusammenzulesen, die Polizei ist da
sehr streng, du findest kaum noch einen Hundedreck in den Strassen oder Parks. Ich ging
einer Alten nach, die ihren Koter Gassi fuhrte, und als er schiss, bat ich sie hoflich darum,
die Kacke mitnehmen zu diirfen. Sie starrte mich an, junger Mann, womit beschaftigen Sie
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sich denn? Ich bin Kinstler, sagte ich, und die Alte briillte: Ist das der Weltuntergang? Ich
weify selbst nicht, was ich glauben soll, nach der Scheidung ist es... ich weif3 nicht.

Bendel zeigte mir auf einem Spaziergang das Quartier.

— Hier solltest du keine Filme entwickeln lassen, es kommt immer schief raus. Dort
dritben sind die Brotchen gut, aber teuer, hier sind sie billig und akzeptabel. Wenn du
hungrig bist, dann gibt’s da billige Suppe, ich nehme nichts, komme soeben vom Zahnarzt
und schaffe es gut ohne bis morgen. Ubrigens, da bekommst du Secondhand-Kleider fiir fast
nichts.

Sein Leben sah augenscheinlich so aus: Fast nichts. Wir kehrten ins Haus zuriick.

- Hast du auch Freunde hier?

Er schittelte den Kopf.

— Oder Nachbarn. Falls es Probleme gébe?

Als ich vor dem Umzugstermin noch einmal vorbeikam, um die Miete zu vereinbaren,
waren die drei Bilder vollstdndig verdndert.

— Gratuliere, sagte ich.

— Danke. Sie geben mir nun eine grofie Ruhe. Sie schildern nun die Erinnerungen an
meine Kindheit. Von der Moskitokiiste.

— Ich sehe keine Moskitos und versuchte zu lacheln.

- Esist ein Unterwasserbild. Aber es widerstrebt mir, sie wieder auf die Caymans bringen
zu mussen. Es kauft sie sowieso niemand. Ich wiinschte, ich konnte iiber Honduras reisen —
es gibt ja eine alte Verbindung zwischen uns; unsere Fischer besaflen Fischgriinde vor den
kleinen Inseln ihrer Kiiste. Dorthin — oder nach Quintana Roo. Doch vor kurzem las ich in
der New York Times, 150’000 Indianer seien von den Regierungstruppen getétet worden,
und dass all die alten Nazis, die immer noch dort wohnten, eine Ranch besitzen und der
Regierung helfen. Also, ich weif3 nicht.

— Schoner Name, Quintana Roo. Liebend gern hitte man einen Song von dem Ort.

- Geht also die Miete in Ordnung fiir dich?

- Kein Problem.

- Da, meine Telefonnummer auf den Caymans, falls es Probleme gibt. Dann hatte ich da
noch eine Frage. Kénntest du mir einen Dienst erweisen?

- Aber klar.

— Ich bin ja jetzt, endlich kann man wohl sagen, eingeladen, im Januar hier in der Tribeca
Novelties auszustellen. Ende Monat. Eine Galerie etwas weiter oben an der Chambers...
Koénntest du die drei Bilder da hinbringen?

Er verschwand in der schattigen Ecke hinter dem Kiichenschrank.

- Ich werde sie ja sowieso nicht verkaufen, aber jetzt, da sie nun einmal gefragt haben.
Man fragt sich weshalb, sagte er, und schiittelte sein schlohwei3es Haar.

obald Bendel Bigard also gen Siiden davon war, bezogen wir, mein Satz und ich, die
hohen, leeren Rdume an der Warren Street. Ganz bewusst — und ohne jegliche Ironie -
stelle ich den Satz vor das Ich im ersten Satz dieser Seite, zumal es fur einen Menschen,
unterworfen der Macht der Sprache, die Klange, Worter und Satze mit ihrer ganzen Energie
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sind, die eine sonst eher passive Figur dazu verleiten konnen, aufzubrechen und ihrem - ja
genau — rdtselhaften Lockruf zu folgen.

Zum ersten Mal schrieb ich ihn nieder auf ein Blatt Papier. Zum ersten Mal konnte ich
mich zuriicklehnen und ihn in seiner physischen Offenbarung betrachten. Zwolf Worter,
die zusammen den Satz bildeten, der eine Welt eréffnen konnte. Ein besonderer Augenblick
im Leben eines Prosaisten: Man will nicht, wagt es nicht, einen zweiten Satz einzufangen.
Esist zu frith, ware zu gefihrlich, denn bereits durch einen zweiten Satz wird eine Richtung
vorgegeben und somit Tausende vergeben. Eigentlich hat man bereits ein Tageswerk hinter
sich, eine grofle Miidigkeit tiberkommt einen. Und ich lief es geschehen: Ich schloss die
Augen und lief die leichte Brise, die mir vor iiber zehn Jahren, an einem Spatsommertag in
einem Liegestuhl auf einer Insel am offenen Meer tibers Gesicht strich, vorbeifacheln.
Nichts weiter hatte sich ereignet an diesem Tag, in diesem Sommer, als dass das Gras auf
dem schiefen Acker vergilbte und an der Sonne versengte und dass sich aus Schleiern der
Prakognition dieser Satz losgelost hat, so gewohnlich, dass es bestimmt schon ein Buch gibt,
das so beginnt, ja, es ware schlicht unnatiirlich, wenn dem nicht so wére. Gerne wiirde ich
es lesen, doch statt es aufzustobern, konnte ich unterdessen ein eigenes schreiben, um zu
sehen, wo und wie meines vom anderen abwiche. Wie es auch aussidhe! An dem Punkt
angelangt, nahm der Schlaf iiberhand, und ich vergénnte ihn mir.

Ich hatte mein Versprechen gegeniiber Bendel nicht vergessen: Als der Tag gekommen war,
brachte ich drei Bilder zu der Galerie, in der die Ausstellung Tribeca Novelties stattfinden
sollte. Aber es waren nicht die Bilder, um die er mich gebeten hatte, sondern drei kleinere,
frithere: Seine Gleichgiiltigkeit machte mich gleichgiiltig, ich hatte keine Lust, mich mit so
groflen Segeln durch den Wintersturm zu kampfen. Diese Leinwadnde hier standen
zuhinterst in der Ecke mit unverkauftem Material, und ich dachte: Sie miissen gentigen,
sind weder besser noch schlechter als die anderen.

Ein eigenartig blondierter Mensch, eine Installation fiir sich, safl hinter einem Schreib-
tisch und reinigte sich die Fingernagel der linken Hand, hielt sie gegen das Fenster, aber
schien nicht zufrieden.

- Bendel Bigard ist zu dieser Ausstellung eingeladen worden, sagte ich zu der Docke
hinter dem Schreibtisch, aber die machte nicht den Anschein zuzuhoren.

— Er heifit Bendel Bigard.

- Ja, ja. Haben Sie Titel und Preise angeschrieben?

Sie schob mir ein Formular zu, und ich schrieb unter der Rubrik Titel Landschaft I — IIThin.
Doch, was sollten die Bilder kosten? Bendel hatte nichts tiber die Preise gesagt. Wenigstens
lag auf dem Pult ein Katalog iiber einen Maler namens Pollock, Jackson Pollock.

— Entschuldigen Sie, sagte ich. Dieser Pollock, ist es ein zeitgendssischer Kiinstler?

- Mr Bigard, Sie scherzen wohl.

Kurz, ich verstand nicht viel davon, aber beschloss, einen Zehntel von Pollocks Preisen
anzuschreiben, was immerhin eine ganz nette Summe ergab, ich setzte $ 50’000 darunter,
unterschrieb mit Bendels Name und gab das Formular der Docke zuriick. Sie lie3 sich nichts
anmerken, stopfte das Papier in die Riickwand eines der Keilrahmen, stellte sie mit dem
Motiv diskret zur Wand hin auf und widmete sich mit der Goldpinzette wieder ihren
Négeln, denn das war — mit einem Seitenblick auf die enorme Menge Nageldesigner, die alte
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Béckereien iibernommen hatten — zu der Zeit, als New York von einem eigentlichen
Nagelzwang heimgesucht wurde.

Eine leichte Briselief3 das Blattwerk des Baumes in der Nachmittagshitze erzittern. Er kam
wieder zu sich bei der Erinnerung an einen dunklen Gedanken: sein Name war einmal ein
anderer gewesen. Doch welcher? Er klaubte an den Sprossen der Parkbank und suchte in
einem stillen Gebet nach genau dem Namen, dem allerersten einer Serie falscher
Identitaten, unter denen er seit Jahren zu leben gezwungen war...

- Stimmt etwas nicht?

Die Docke schob mir ihr Schaufenstergesicht zu.

- Nein, nein, ich frage mich nur, wer zum Teufel ich bin.

— Das geht uns allen gelegentlich so, sagte die Docke und wischte die Nagelreste zu
Boden. Zu ihrer Freude entdeckte sie an ihrem Ringfingernagel noch eine kleine Unregel-
mafligkeit und war damit zundchst noch eine Weile beschaftigt.

— Wir beginnen nachsten Donnerstag mit der Hangung, Vor-Vernissage ist Freitagabend
um 20 Uhr, hier, nehmen Sie eine Einladungskarte.

Ich sollte nicht dort sein. Ich habe fiir Bendel Bigard getan, was ich konnte. Eine leichte Brise
durfte nicht gestort werden, und andere Obligationen hatte ich keine. Jetzt, wo der erste
Satz auf dem Papier platziert war, ging es darum, Satz Nummer zwei abzuwarten, und ich
wufdte, dass, auch wenn ich kein voraus ausgedachtes Thema hatte, so beinhalteten die
zwolf Worter den Keim zur Entwicklung. Zu vielen Entwicklungen. Mit jedem Schritt, den
ich im Stiden Manhattans unternahm, ob auf der Brooklyn Bridge oder auf dem Washington
Square, und dabei versuchte, ein Zeitgenosse zu sein, entstanden Moglichkeiten:

Eine leichte Brise lief} das Blattwerk des Baumes in der Nachmittagshitze erzittern. Don
Agusto Silva de los Angeles klappte das Buch zu, das er gerade am Lesen war: Roman
Ingarden: Das literarische Kunstwerk. Ein Satz in einer Fuflnote versetzte ihn in
Pausenstimmung: In Wirklichkeit wird die Rede nicht aus ihren vorangehenden Wértern
zusammengesetzt, sondern die Worter gehen umgekehrt aus dem Ganzen der Rede
hervor.W. v. Humboldt. Er rief seiner Frau: ,llse, sind wir nicht einmal einem Humboldt
begegnet, einem Joseph von Humboldt? Langes Elend mit Schnurrbart? Am Comer See?”
Die Frau, die gerade am Pool mit dem Ausnehmen von Fisch beschéftigt war, erstarrte
und wendete sich heftig ab. Sollte das nie ein Ende nehmen?

Ich war noch nicht dort. Ich konnte mit F. Scott Fitzgerald ausrufen: ,No ground under our
feet”, was ich denn auch getan habe, auf der Brooklynbriicke, zwei Tage vor Thanksgiving.

Eine leichte Brise lief} das Blattwerk des Baumes in der Nachmittagshitze erzittern. Von
weitem immer tragere Wellen an den Strandsteinen. Sie nippte an ihrem eiskalten Drink.
Der Erfolg hat mich oberflachlich gemacht, dachte sie, aber das ist wohl der Preis fiir ein
Leben auf der Sonnenseite. Sie schloss die Augen. Immerhin stellt man hier keine Fragen.
Ich erinnere mich an die Zeit, als man wirklich Fragen gestellt hat. Sie verabscheute die
Sonne, aber wohin hatte sie gehen konnen, jetzt, da sie vermogend war. Sie bestellte
einen weiteren Drink, der einzige Trost der geistig Armen, um sich zu erinnern, was ihr
in den Sinn hétte kommen sollen. Zu tun? Zu sagen? Beim dritten Drink waren ,miissen”
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und all ihre Kusinen aus ihrem Wortschatz gestrichen. Und mit einem Mal war es
Abend ...

Das Atelier war vielleicht nicht der angemessene Ausgangspunkt fiir Inselmeer-Stimmun-
gen. Drauflen standen die Zwillingstiirme des World Trade Centers, einmal in vier-
undzwanzig Stunden fielen ihre Schatten mit einem Krachen durchs Fenster. Ich rief nach
Ubersee an und erkundigte mich nach Rezepten, denn nichts kann die Assoziationen besser
zum Flielen bringen: Fleischballchen, Steckriibenpiiree, Bratwurst, ,,Janssons Versuchung,
was war doch das transatlantische Kabel fiir ein lieblicher Kanal fiir den Magen, ich ging zu
Balduccis in der 7th Street, wo ich nach chaotischem Dringen endlich eine Dose Anchovis
fand. Es stand gut lesbar seitlich geschrieben: Anchovis, doch es waren Sardellen.
Kulinarisch, verbal und erotisch — mitunter lauft alles schief.

Eine leichte Brise lief§ das Blattwerk des Baumes in der Nachmittagshitze erzittern. Ich
warf einen Blick in den Nachbarsgarten. Keine Bewegung hinter den Gardinen. Wo
steckte blof3 Britta?

Am Freitag begab ich mich also zur Vor-Vernissage bei Tribeca Novelties, denn es war mir
kein Trost, dass die Satz bildende oder nachbildende Operation, eine relativ unselbst-
standige Phase in einer recht umfangreichen subjektiven Operation war, die am Ende ein
Thema auskristallisieren sollte, eine tragende Idee. New York war zu grof3, alles zu dicht,
besser wire es, ein Glas Rotwein zu trinken und ein paar Sandwiches...

Da begegnete ich Susanne.

Noch kurz bevor sie den Namen trug, war sie eine blonde, augenfillig langbeinige
Schonheit, die mit einem seltsamen Licheln mit der Preisliste in der Hand durch die
Ausstellung ging und einen Kiinstler nach dem anderen mit Punkten versah und mit seinen
Bildern vereinte. Unbandige Schonheit! Wie es mit mir so zu geschehen pflegt, so geschah
es auch jetzt: meine Augen klammern sich an jemanden und bleiben héngen, wollen eins
werden mit diesem jemand, solange der Abend wihrt. Ich glaube, sie nahm mich erst wahr,
als eine Traube von Kiinstlern sich zu einem kleineren Drama formiert hatte: eine é&ltere
Kiinstlerin erzdhlte, sie hatte ihre Arbeiten einem Galeristen gezeigt, in einer der
wichtigeren Galerien. Sie machte das nicht personlich, sondern hat Gouvernanten voraus-
geschickt, und erhielt die Antwort, dass er sich freue, sie auszustellen. Sein Enthusiasmus
war grof3.

- Bis er mich sah, sagte die Frau und begann zu schluchzen. Ich horte ihn sogar stéhnen:
Ach, so alt sind Sie — und plotzlich war die Galerie, leider, leider, ausgebucht, er hatte alte
Versprechen in der Eile vergessen, er log mir mein Alter direkt ins Gesicht, es war
schrecklich. Er liebte meine Bilder, so tonte es in seinen Briefen, doch auf mich setzen wollte
er nicht. Da stand er mit seinem aalglatten Gesicht und ich wiinschte ihm Lepra,
Schlaganfall und ich weif8 nicht was, moge Gott der Jugend verzeihen.

Die unbandig Schéne mit den langen Beinen legte ihren Arm um ihre Schultern und ich
horte sie sagen:

- Kann nicht ich? Wir konnten doch... Vielleicht wusste sie nicht, was sie tun konnte,
doch mir gefiel ihr Bejahen, ihre empathische Ergebenheit.
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Ach was, Susanne? sagte die altere. Ich werde nicht jinger.

- Ich weif3, dass du gut bist. Wenn ich hingehe, nein, zu einer anderen Galerie, mit deinen
Bildern, gehe ich mit meinen Jahren hin und schaue, dass ich einen schriftlichen Vertrag
kriege, den er nicht brechen kann, ohne die Zeitungen am Hals zu haben.

— Oh, Susanne!

Gerne hatte ich dasselbe gesagt, doch da geschah etwas. Es begann bei der Tiire. Eine
Meute von zuriickweichenden Fotografen verdriangte uns, Blitzgewitter, und sie trat ein:
Vanessa St Just; ich wusste es zwar noch nicht, doch plétzlich war es ein Leichtes, sich mit
jedem zu unterhalten. Vanessa St Just? Auf jedem Modebild. Der vollendete Korper, auf
jedem Plakat und in jeder Zeitung. Liebling der Medien, wie aus dem Ei gepellt. Wusste ich
nicht, dass sie in der Ndhe eingezogen war, im selben Wohnblock wie Linda Evangelista?
Neunzehn Jahre, mit einer leuchtenden Karriere vor sich. In regelmafligem Abstand feuerte
sie ein Lacheln Richtung Fotografen ab, wenn sie den Wianden entlang strich, sodass die
Bilder beinahe von ihren Haken fielen. War sie hier auf der Jagd nach einem passenden
Hintergrund oder... Jedenfalls wirkte es sehr affektiert, als ihr ein Fotograf eine Liste
iibergab und sie anwies, sich vor Bendel Bigards Landschaft III hinzustellen.

— Lies die Preisliste, sagte er, und sie zog ihre Augenbrauen hoch, trat einen Schritt zur
Seite und stemmte die Hénde in die Hiiften, neigte den Kopf und verkiindete:

- Ich kaufe das hier!

— Gut, sagte der Fotograf. Bleib genauso.

Die Fotografien fanden sich spéter in einem der Magazine, mit der Legende: Ich habe es
gleich gespiirt — das Bild muss ich haben. Es traf mich in Mark und Bein, als diese blaue
Farbe...

Aber ich darf den Ereignissen nicht zuvorkommen. Oder Dem Ereignis, ndmlich jenem,
dass, sobald der Fotograf abgedriickt hatte, sie den Kopf in eine andere Richtung warf und
sagte: ,Wer ist hier die Chefin?“ Und die Docke mit der goldenen Nagelfeile gesellte sich
sofort zu ihr: , Ich kaufe das hier®, wiederholte sie. Die Docke tat einen Blick in die Preisliste,
verdrehte die Augen und suchte in der Menge nach meinem Gesicht, und ihr Mund sagte:
Mr Bigard, Mr Bigard, und noch ein drittes Mal: Mr Bigard.

Es war zu spat fiir den Riickzug. Die Finger der Docke waren gemacht fiirs Darauf-Zeigen
und Vanessa St Just kam auf mich zu mit einem Léacheln, das Tausend Dollar gekostet haben
muss.

— Oh, Mr Bigard, brach es aus ihr heraus, und was blieb einem Ding wie ihr anderes iibrig,
als auszubrechen.

— Oh, Miss St Just, antwortete ich. Wenn es nun auf diesem Niveau in die Briiche ginge.

— Ich bin dabei, meine Wohnung zu dekorieren, es wird super passen.

Ein Blitz ging los mitten im super, worauf sich der Fotograf an mich heranmachte:

— Wie buchstabieren Sie Thren Nachnamen?

Ich war verzweifelt:

— Weifl nicht. Das brachte die Menge zum Lachen, wahrend der Fotograf mir und dieser
vom Planet Venus heruntergestiegenen Schonheit die Order erteilte, wir beide sollten uns,
jeder mit seinem Lacheln, auf je eine Seite des Bildes hinstellen.

— Du verstehst, Bendel, flisterte sie. Darf ich Bendel sagen? Das hier ist eine Werbe-
promenade. Fiir meinen Korper.
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— Du wirst es bereuen, Vanessa, fliisterte ich. Darfich Vanessa sagen? Das ist viel zu teuer.

Sie beugte sich ganz nah an mein Ohr:

—Ich habe so richtig Knete gemacht diese Woche. Damenbinden. Faiblesse Damenbinden.

Auf dem Foto sieht es so aus, als kiisste sie mich. Im Magazin steht geschrieben, dass sie
mich kiisse. Laut sagte sie, wahrend sie mir die Hand reichte:

- Mr Bigard, ich mochte, dass Sie Ihr Bild mir nach Hause bringen, sobald die Ausstellung
zu Ende ist, und wir regeln die konomische Seite der Sache. Hier ist meine Adresse, es ist
nur ums Eck.

Vanessa St Just verschwand, und jetzt war ich, oder besser gesagt Bendel Bigard, die
Beruhmtheit. Die Docke, die wusste, was Vanessas Besuch bedeuten wurde, schiittelte die
Hand: Ein grofles Versprechen, gab sie bekannt, ein wirklicher Erfolg. Ein paar éltere
blaumelierte Damen waren zugegen und zeigten auf Landschaft II, Mitaussteller verzogen
sich voller Verachtung, ein paar einfacher Gestrickte aber kamen auf mich zu und
gratulierten mir frohlich. Ein junger Journalist presste mich gegen die Wand und ich
antwortete, Ja — es ist schwierig in New York von der Kunst zu leben, aber das hier miisse als
Erfolg betrachtet werden. Dreimal antwortete ich, bis es endlich safy. Und wahrend dieser
ganzen Tortur stand die langbeinig Unbandig Schone da und lachelte mich an. Dann stakste
sie auf mich zu und gab mir die Hand:

- Du bist also Bendel Bigard, ich bin Susanne. Ich wiirde dir gerne ein paar Fragen stellen.

— Geht das auch nachste Woche?, gab ich zur Ausrede als Antwort. Ich verreise namlich in
die Catskill Mountains.

— Ich kann warten, lachelte sie.

anessa St Justs Stimme aus der Gegensprechanlage bat Bendel Bigard einzutreten und
den Fahrstuhl ins vierte Stockwerk zu nehmen, und meine Hinde klammerten sich
immer noch um das Bild, als sie mir sichtbar freudig in die Augen schaute.

— Och, entfuhr ihr.

Ungefahr so, wie wenn man im Winter mit dem Tretschlitten schlagartig auf eine apere
Stelle gerat. Es gibt solche Augenblicke. Aber dann schlittert man weiter:

— Du musst mir helfen, es ist alles so neu. Was haltst du von dieser Wand?

Ich hatte mir meine Meinung tiber diese Wand gemacht wie auch iiber ein paar andere
Winde, doch leicht war es nicht. Vanessa war viel zu attraktiv, und so ging ich auf
wackeligen Beinen umher, vermied jeden Blickkontakt und flehte zu Gott, er moge diesen
Albtraum schleunigst beenden. Zum Schluss einigten wir uns auf die Wand gegeniiber dem
Bett:

- Ein Hauch karibisches Blau, jeden Morgen, an dem du im Winterdunkel New Yorks
aufwachst.

- Das passt ganz bestimmt, seufzte sie.

- Ja. Wenn du jetzt nur nichts bereust. Wenn du nicht willst, dass der Kauf riickgangig
gemacht wird. Ich will dich ja nicht Gibers Ohr hauen, sagte ich und schluckte.

- Ich ebenso wenig, erwiderte sie lachelnd. Hier ist das Geld. Sie handigte mir ein dickes
Kuvert aus und ich stopfte es in die Tasche.

- Bist du beschnitten?
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Es gibt eine Menge guter Repliken, und eine Menge schlechter, es gibt gute Repliken bei
schlechten Gelegenheiten und schlechte Repliken bei guten, und es gibt Repliken, die
wihrend Jahren auf ihre Chance warten.

Ich musste hicksen.

— Nein, daraus ist nichts geworden, warum fragst du?

- Oh, sagte Vanessa Vanille, es ist einfach, weil du so religios aussiehst und ich liebe
Religion.

— Ich bin nicht einmal Jude.

— Ach so, sagte sie und runzelte die Stirn. Darauf kicherte sie verlegen: Dabei glaubte ich
immer, alle Kinstler sind Juden. Irgendwie.

— Dann bist du nicht vielen begegnet.

— Nein, du bist mein erster richtiger Kiinstler. Ich finde, ich sollte mit Kiinstlern beginnen.

— Was meinst du mit beginnen?, fragte ich sie und strich tiber ihr Ohrlappchen.

— Ja, sie kennen lernen und so. Es gab einen Jungen zuhause in Kansas. Er sagte, dass er
Kiinstler werden wolle. Aber hat nie ein Bild gemalt, es war schrecklich.

- Wie schrecklich?

- Dass er gelogen hat. Aber schwanger wurde ich nie.

— Was ist so besonders an Kiinstlern?

— Modeln ist recht oberflachlich. Wenn man so denkt. Selbst schafft man ja nichts. Man ist
nur. Aber hat man nun einmal so einen Kérper bekommen, so will man damit auch etwas
anfangen.

- Also liebst du ihn?

- Oh ja, du nicht?

- Er ist fantastisch.

— Man musste fast nichts daran dndern. Allerdings, die Briiste habe ich noch nicht so
lang. Wollen wir nicht etwas Champagner trinken? Ich finde das alles so krass.

— Macht es dir nichts, dass dich Leute immerzu anglotzen?

Sie wurde merkwiirdig still:

— Ich glaube, dass da Gott mitmischt. Er wollte mir etwas geben, etwas, das ich verwalten
kann, wie ein Pfarrer gesagt hat.

- Das sagte ein Pfarrer?

— Ja, zuhause, er war ziemlich klebrig, aber er hat es gesagt, und ich glaube, dass er recht
hat. Man muss etwas zum Verwalten haben. Jetzt hole ich etwas Schampus.

Thre Augen leuchteten warm beim Gedanken an sich und ihr Gewicht, dass sie das den
ganzen Weg zur Kiiche hin und zuriick mit Warme erfiillte. Sie entledigte sich ihrer Schuhe
und schmiegte sich an die Kissen.

— Zieh den Korken raus. Sie wissen nicht, dass ich diese Flasche hier habe.

- Welche ,sie‘?

— Ja, es steht im Vertrag, dass wir nicht... es ist fiir mein eigenes Wohl, glaube ich. Damit
ich sauber bleibe. Und dass wir nicht, du weif3t schon... du und ich.

— Warst du enttauscht, dass ich nicht beschnitten bin?

— Man kann ja nicht alles haben auf dieser Welt. Und ich stehe ja erst am Anfang meiner
Karriere. Du musst auf meine Frisur achtgeben.

- Wie heifit du? Eigentlich?
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— Wenn du versprichst, dass du es keinem Menschen auf der Welt sagst. Denn ich darfes
nicht sagen.

- Versprochen.

— Ehrenwort? Und du darfst nicht lachen. Vanessa biss sich auf die Lippe: So kann man
sterben. Betty Sheridan.

Sie schob mich von sich weg, um Distanz zu meiner Reaktion zu schaffen, aber ich zeigte
keine, ich war einfach nur enttauscht, nicht beschnitten zu sein.

— Hast du’s gehort? Betty Sheridan. Man sagte mir, es klinge nach Filmstar der
Vierzigerjahre. Schwarz-weifs. Und heutzutage ist ja alles in Farbe. In Farbe und Cinema-
scope, du verstehst schon. Hat man mir so gesagt. Wie heif3t du selbst, eigentlich?

- Du stellst wirklich unpassende Fragen, Betty. Du konntest ihn eh nicht aussprechen.

— Stimmt, vielleicht nicht. Aber, mein Lieber, bitte nenn mich nicht Betty. Findest du
meinen BH nicht auch zierlich? Wie machst du das eigentlich, wenn du malst? Dass es so
gleich wird?

- Das ist eine lange Geschichte.

— Wenn wir uns ins Bett legen und du dich anstédndig benimmst, denn ich muss ja sauber
sein und so, kannst du es mir ja erzédhlen. Ich liebe es, wenn du sprichst. Immerhin bist du
mein erster Kiinstler. Ich mochte alles Mogliche lernen, Philosophie und Religion, einfach
alles. So nah, glaub ich, darfich mich zu dir hinlegen, ist nicht gefahrlich, oder? Jetzt fangt es
wieder zu schneien an.

- Ja, es fiangt wieder zu schneien an.

— Halte mich fest, und halte eine Vorlesung. Wenn ich zu schlafen beginne, dann nur, weil
ich mich wohl fiihle. Ich bin immer eingeschlafen, wenn Vater mir Marchen erzahlte.

Vanessa Vanille blieb wach bis zur Renaissance. Aber ich machte weiter, wahrend es
immer dichter schneite, und erzédhlte mir selbst von der Wiederentdeckung des mensch-
lichen Korpers als dem Maf3 aller Dinge und davon, dass niemand den morgigen Tag kenne.
Und es schneite...

Am nichsten Tag lieferte ich den Bilderrahmen.

Als ich gerade dabei war, ihn zu héngen, klingelte das Telefon, Vanessa horte einen
Augenblick zu, legte auf und bestellte ein Taxi:

— Tut mir leid, aber ich muss kurz verschwinden.

- Schade, sagte ich, ich werde dich vermissen.

Sie sah sich im Zimmer um und fand schliellich, was sie suchte: ein Modemagazin.

- Hier, sagte sie. Hier kannst du in der Zwischenzeit nachsehen, S. 34 bis 36: Badeanziige.
Ich gleiche mir auf den Fotografien wohl mehr als in der Wirklichkeit.

Unter der Tiire kehrte sie um und kam noch einmal, kniete vor dem Kassetten-Rack
nieder, wihlte darin und fand, wonach sie suchte:

— Ich habe hier ein Video, das du vielleicht noch nicht gesehen hast, ich fand, dass ich mir
darin recht nahekomme. Schau es dir an.

Vanessa kiisste mich auf die Wange und verschwand, ich legte die Kassette ein und liefy
mich in ihrem Sofa nieder und sah Vanessa, wie sie gestresst nach Hause kam, sich den
Mantel abstreifte, die Haare kammte und tief einatmete, eine Kithlschranktiire 6ffnete und
eine Biichse mit braunen Bohnen hervornahm. Sie dreht sich um zu mir und lachelte:
,Kidney Beans — Sein Favorit.“ Das war sehr schon gesagt. Als der Ehemann kam und sie
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mit einer Rose iiberraschte, zeigte sie auf den Esstisch, wo Karotten vor sich hin dampften:
,Deine Favoriten — Kidney Beans®. Dann lachelten sie einander an, Vanessa war perfekt,
ihre Bluse sehr weif3, ihr Lacheln blendend, sie war unbefleckt in dieser schmutzigen Welt.

Es war eine andere Vanessa, die eine Stunde spéter zur Tiire hereinkam. Sie benahm sich
recht umsténdlich im Badezimmer, querte den Flur und verschwand in der Kiiche. Als ich
vorbeischaute, um sie mit einer kurzen Analyse der Kidney-Beans-Kassetten zu erfreuen,
lachte sie nicht, sondern antwortete mit einem miirrischen Ja oder Nein.

- Was ist geschehen, Vanessa? Hast du einen Auftrag verloren?

Sie schiittelte den Kopf.

- Aber was dann?

— Du, es tut mir leid, aber ich hab so Kopfschmerzen, ich wér froh, wenn du jetzt gehst, es
tut mir wirklich leid.

— Das ist OK fiir mich, ich kann morgen wiederkommen und...

— Nein, das brauchst du nicht. Ich... Wir konnen uns wohl nicht mehr sehen, ich darf
nicht...

- Was, ,darf nicht?

— Mich treffen mit dir, mich zeigen mit dir, es tut mir so leid.

- Habe ich einen Fehler gemacht?

— Nein, nein, du bist ja nicht gemein oder so.

— Habe ich mich falsch benommen?

— Nein. Und jetzt frag nicht mehr, sonst beginn ich zu weinen. Es ist einfach so, verstehst
du, du bringst mir nichts, sagten sie. Du bringst mich nicht weiter. Obschon ich dich
trotzdem mag, glaube ich. Aber sie meinten, du seiest nicht zum Vorteil von meinem Image.

- Dasist vollig OK fiir mich. Wenn es auch stimmt fiir dich. Wenn es das ist, was du fiihlst.

— Ich weif nicht. Ich weif§ gar nichts mehr.

— Sei dich selbst, Vanessa.

— Nein, o Gott, das schaffe ich nicht. Mach mir einen besseren Vorschlag.

Ich bin gegangen. Auch wenn ich nicht der war, der ging, kurz, ich ging also, doch werdas
war, ging iber meinen Verstand.

nd es fiel Schnee.

Er fiel Giber die Warren und die Chambers Street, die Houston und Spring, iiber die
Green Street und den Washington Square, wo ich mich gelegentlich hinbegab und versucht
habe, dazu zu gehoren, indem ich die Luft schnupperte und mir Mithe gab, nicht an Henry
James zu denken, den alten Dickwanst, der die Dramen der perfekten Intelligenz schrieb,
wo keine Waschbecken, Toiletten oder Waschkiichen die schimmernde Prosa storten, die
einer mit dem Suchen eines Flusspferdes nach einer Erbse verglichen hat. Die Kehricht-
sacke auf den Randsteinen der Gehsteige versanken im Schnee, gefroren, und bildeten
undurchdringliche Wille, die Rollschuhfahrer stiegen auf Skis um, es waren dunkle Tage
mit groflen Flocken, Weihnachtsbaume wurden angeziindet, die Kerzenlichter flackerten
und ich besuchte Kims Video und lieh mir Singin’ in the Rain. Ich konnte nicht genug
bekommen von Singin’ in the Rain.

Denn es herrschte Krise. Doch Krise ist der Dauerzustand in der verzauberten Welt der
Prosa, die Wahl zwischen einem Ja und einem Nein hinter dem alltaglichsten Gedanken-
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strich lasst bekanntlich Papierkérbe anschwellen. Und diese nervosen Kommazeichen, die
wie Webschiffchen an der Oberflache der Siatze tanzen! Und die Semikola erst, don’t talk
about them.

Ich hatte ja gewollt, dass die Worter ihre abstrakte Begriffswelt hinter sich lielen und in
den Brodem des Atmospharischen vordrangen, ins Fleisch, aber da stand ich wie ein
Hinterbliebener der Sprache - bildlich gesprochen - mit gegen den Himmel erhobenen
Hinden und sah, wie er sich weidwund am Horizont aufloste. Eine leichte Brise... Aber es
war keine leichte Brise, vielleicht war es der falsche Satz, um den Rest meines Lebens damit
einzuleiten, er konnte vielleicht nicht, wie der Pfau Buddhas, mit einem Schlag seines
Schweifes alle seine Moglichkeiten ausschopfen -

Da klopfte es an die Tiir und davor stand eine Heuschrecke mit Fahrrad. Lange Arme,
lange Beine, schmaler Kérper, schwarz angezogen von Kopf bis Fufl. Doch hinter der
dunklen Sonnenbrille hellblaue Augen, unter dem Fahrradhelm blondes Haar, unter der
Lederjacke eine liebliche Brustlinie: die Unbandige Schonheit Susanne. Der Schnee schmolz
an ihren Fufien, sie stellte das Fahrrad an die Wand:

— Darf ich stéren? Du hast mir in einem schwachen Augenblick versprochen, dass...

- Klar, sagte ich und hoffte, dass Vanessa nicht sichtbar wiirde in meinem Gesicht, die
Niederlage Vanessa. Wie bist du durchs Tor reingekommen?

— O, das Tor, es stand offen, darf ich mich setzen?

- Fiir welche Zeitung...?

— Ich bin Freelancerin. Hast du ein Glaschen Wein?

— Weif} nicht, ob ich welchen habe.

- Na, dann lass sehen.

Seltsame Frau: ohne Umschweife zielte sie auf einen Einbauschrank neben der Bade-
zimmertiir, und im selben Augenblick stand sie vor mir mit einer Flasche rauchfarbenen
kalifornischem Chardonnay. Passt der?, sagte sie und setzte sich neben mich auf das
schiabige Sofa.

Lacherlich, neben jemandem zu sitzen, der einen interviewen wird. Aber ich konnte ja
nicht vor ihr niederknien, obschon ihre Schonheit... Aus einer geheimen Rocktasche ziickte
sie einen Korkenzieher hervor, stellte zwei Glaser hin, und wir stief3en an:

— Also, wer sind Sie?

Weshalb haben alle so zu fragen begonnen? Reichte es nicht, dass Rembrandt und ich...?
Selbst wenn man seinen eigenen Namen von finf bis sieben Uhr tragt, mochte man ja eine
befriedigende Antwort geben kénnen. Doch jetzt verbarg ich mich unter dem Decknamen
Bendel:

— Vielleicht bin ich ein Kind der Moskitokiiste.

- Nun ja, wer’s glaubt.

- Vom Kai genau vis-a-vis Mutters Haus sah ich die Silhouetten dieser Frauen... Alle
Strassen endeten beim Hafen, wo ich aufwuchs, aber keiner sagte von unserer Strasse, es sei
die Ewige. Und der Anarchist der Stadt fithrte einen Friseursalon an der Ecke.

Es war eine merkwiirdige Erfahrung: sich in Zitaten aufzuhalten, wie ein Fisch zwischen
den Gittern der Zitate sich hin und her schlangeln. Man zuckt zusammen, schldgt mit dem
Schwanz aus und sagt beispielsweise: Das Auge wurde zur einzigen Wahrheit, was immer
auf der Netzhaut erscheint, vergeht im Dunkel.

— Wunderbar. Habe noch nie so etwas Groflartiges gehort. Mach weiter, lieber Bendel.
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— Ich stehe auf, um den ohrenbetaubenden Triumph der Grillen zu horen, der den Ton fiir
das Leben anschlagt, doch auf dieser Tonhohe zu leben, ist unertraglich.

Weshalb sagt man solches nicht selbst? Sofern man sich selbst ist? Wer bestimmt dariiber,
welche Sprache poetisch ist, und welche alltdglich. Warum sollte man Worter wie
Jinfinitesimal“ in einem Gedicht nicht gebrauchen kénnen? Was ist hoch und was tief?
,Alles ist subtil und submarin.” Ich streifte ihre Hand. Ich konnte sie nirgendwo sonst
hinlegen.

— Das ist nicht gerade leichter Stoff, sagte ich in einer plotzlich sehr dicken Lutft.

— Du meinst...?

- So interviewt zu werden.

— Stelle ich komische Fragen?

— Neein.

- Na also, Bendel Bigard. Wie hast du die Welt auf dem Gipfel erlebt?

— Du meinst Vanessa St Justs Welt?

— Den Glamour, das Geld.

Sie sah sich um; die Auslage von gedffneten und zerkniillten Kidney-Beans-Biichsen auf
dem Kiichengestell war ja jetzt meine einzige Verbindung mit dieser Welt, Tomatensauce
klebte an den Etiketten, die gezdhnten Deckel lagen neben den Kochtopfen, ich schaffte es
wirklich nicht, letzte Woche aufzuraumen. Aber der Schneefall blieb der gleiche, und er fiel
iiber gute wie schlechte.

Susanne begann ihre Finger in meine zu verschrianken, auch sie wusste keinen besseren
Rat in dem engen Raum zwischen Hiifte und Hiufte.

— Du hast weder Papier noch Schreibzeug dabei, und auch kein Tonband?

— All die brillanten Dinge, die du gesagt hast? O, sie sinken ab wie Perlen in mir, ich kann
Derek Walcott auswendig, da kann ich nichts dafiir. Auch dafiir nicht.

Sie zog mein Gesicht an sich und kiisste mich bis ins Bett hinein, bis ich, viel spater, mich
wieder erhob:

— Wer bist du eigentlich?

— Aber Bendel, scham dich. Obwohl du ein viel besserer Liebhaber geworden bist, ich bin
doch deine Frau, Bendel, wie kannst du nur so etwas vergessen. Kommt es davon, dass du so
reich geworden bist? Aber ich mag dich besser so, wer immer du bist.

— Um Himmels Willen.

— Komm runter. Komm runter, es war fies von mir so zu tun, auch von dir war es fies...

— Ich kann es dir erklaren.

— Das brauchst du nicht. Du bist hier zur Miete, Bendel hat mir erzahlt, dass er
untervermietet. Er hatte mich gebeten, die Bilder zur Ausstellung zu bringen, aber ich
weigerte mich, ich bin nie seine Sekretarin gewesen, ich war eklig zu ihm, ich sagte: Was
niitzt es dir, deine Bilder dort zu zeigen, du verkaufst sowieso nichts, und er fand, vielleicht
vollig zu recht, dass ich ihn kleinmachen wollte, und wurde ganz still, tat wie immer, drehte
sich um und verstummte, hat sich als Allerarmster hingestellt.

— Aber wovon lebte er?

— Von mir. Du, mich friert am Riicken.

Ich kiimmerte mich darum.
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— Danke, du bist ein viel besserer Bendel Bigard als Bendel Bigard, sei so gut und spreche
deinen Namen so aus, wie er ausgesprochen werden soll, was Bendel - der alte Bendel ins
Telefon gemurmelt hatte, habe ich nicht kapiert.

Dreimal hat sie mich nachgemacht, bis der Name saf3.

- Hat dich Vanessa eigentlich schon bezahlt?

- Bar. Das Geld liegt in der Schreibtischschublade — wenigstens das, was die Galerie nicht
behalten hat.

— Und wie sieht unsere Zukunft aus?

- Unsere?

— Also dann meine? Oder jene des alten Bendel und mir? Wenn wir einmal davon
ausgehen, dass unsere Trennung nicht angehalten hat: Wir verséhnen uns und verstehen
plotzlich nicht, wie wir ohne einander leben kdnnen, wir konnen uns endlich eine bessere
Wohnung leisten. Kannst du dir vorstellen, wie sehr er sich einbildete, wir konnten noch
langer in diesem Terpentingestank leben. Er, stets halb abgewandst, still, kein Interesse an
Sex, jedenfalls nicht mit mir, kein Gefallen am Essen, niichtern rund um die Uhr. Weif3t du,
wie wir gegessen haben? Hier, auf dem Bett, Riicken an Riicken. Die Glaser am Boden, die
Teller auf den Knien, Brotkriimel auf dem Bettlaken. Essen hat ihm nichts bedeutet. Es ist
klar, dass Armut, oder Geiz oder Rigiditit — ich kann das eine nicht vom anderen
unterscheiden, eins schafft das andere. Was hast du mit dem Geld vor? Noch etwas weiter...

— Es ihm geben, natiirlich, sagte ich. Es gehort ja ihm?

— Was sollte er denn auch damit anfangen? Eine Wohnung? Nein, es geniigt ihm ja
vollkommen hier, Farben vielleicht, ein paar Tuben, Reisen? Weine?

— Susanne, er konnte endlich die Arme in die Luft werfen und Wauu!sagen, oder wie sagt
ihr, wenn ihr fiinfundzwanzigtausend...

- Bendel kann die Arme nicht in die Luft werfen. Sein ganzer Kérper wiirde draufgehen.
Noch etwas tiefer, ja, das ist schon. Wohin sollte er mit dem ganzen Gejammer, das er ein
Leben lang akkumuliert hat? Er hatte viele Chancen zu verkaufen, doch nennt er das Sich
verkaufen, als gibe es im Innersten seines Korpers und nur dort: das wahre Ich. Einmal, als
wir frisch verheiratet waren und keinen Pfennig besaflen, durften wir in einem Haus einer
alten Dame in den Catskill Mountains zur Miete wohnen. Das Einzige, was sie sich als Miete
winschte, war, dass Bendel ein Bild von ihrem Garten, dem Hauptgebdude und den
Nebenhdusern am See malen sollte. Doch Bendel hat sich nicht darauf eingelassen und
sagte: Ich verkaufe mich nicht. Ich bin kein Tagelohner der Kunst. Stell dir vor, er hatte auch
nur einen einzigen Satz sagen konnen von denen, die du eben gesagt hast.

- Das waren allesamt Zitate, ich war ja noch nie in meinem Leben in der Karibik.

- Sogar das Zitieren wiirde er sich verbieten. Was er sagt, muss von innen kommen,
deshalb ist er so stumm. Abgesehen von seinen Erkaltungs- und Wetterrapporten. Und das
Wetter ist nie gut, nie. Du, nicht so heftig.

— O, Susanne. Susanne.

Endlich habe ich meinen richtigen Namen zuriickbekommen. Falls es das war, was sie
von sich gab.

Vielleicht gibt es, wie Robert Nozick schreibt, am Ende doch einen Grund, dass wir einen
Korper besitzen.
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Das war verheerend fiir die Prosa. Zum ersten Mal seit langem hatte etwas anderes als
Worter Gestalt angenommen, und ich, der ich gern ein Fred Astaire der Worter gewesen
ware, ein Unterhalter auf der blanken Oberfldache der Sprache, war nun durcheinander.
Mich hatte der Schrecken gepackt, meine Fantasie — das Einzige, was dem Leben Sinn gibt —
sei gestorben. Ja, ich, der ich glaubte eine Verantwortung fiir die Existenz der Fantasie in der
Welt zu haben, bin unmutig geworden: ohne sie wiirde die Welt ihr eigentliches Gesicht
zeigen, und das war nicht schon. Das Funkeln, von dem ich Gebrauch machte, erlosch und
wurde von einer immer Ofter auftauchenden Gewissheit ersetzt, sobald Susanne in meinen
Armen lag: das Leben war scheifle. Scheifie, wenn sie nicht anrief, scheife, wenn ich ihre
Schritte nicht horte auf der Treppe, Scheifle, wenn ich am Glockenzug ihres Lofts zog und
niemand antwortete.

Susanne wohnte uiber einer Chili-Fabrik. Um zu ihr zu kommen, musste man an einer
Schnur ziehen; wenn man sie zog, 6ffnete sich eine Pforte und man stand in einem riesigen
Lokal, zum Bersten voll Paprikas. Pausenlos eilten da schwarz gewandete ernste Manner
mit langen Barten im hohen, von oben beleuchteten, Treppenhaus auf und ab. Ein Warenlift
fuhrte zu Susanne hinauf. Sie teilte das Loft mit Sebastian, der hinter einem Bildschirm mit
dem Kiirzen seines experimentellen Filmes Hudson River beschéftigt war, der urspriinglich
einmal dreiundzwanzig Minuten gedauert hatte. Susanne war tiberzeugt davon, dass er erst
aufgebe, wenn nur noch eine einzige bebende Sekunde davon iibrigbliebe, die aber sei dann
grandios. Susanne gehorte zu jener Generation, die es natiirlich fand, sich nackt zu zeigen,
was dem Vertreter jener Generation, der in einer anderen Glaubensgemeinschaft grof3
wurde, gefiel und missfiel: oft saf} sie, wenn ich sie besuchte, in der groflen Betonwanne, die
sie zum Duschen, Baden wie auch fiir den Abwasch benutzte, und horte dazu Saties Fe te
Veux.

Susanne wollte Kiinstlerin werden, doch bis auf weiteres malte sie Marilyn Montez’
Bilder, wahrend Marilyn mit ihren Kunden Champagner trank und ihre gerade gegenwartig
kostbare Signatur daruntersetzte.

Wir saf3en in Plazas Austernbar und wiarmten uns an einer Clam Chowder. Clam Chowder
mag ich nicht besonders, doch weil es mit Eine leichte Brise nicht richtig vorwartsging,
wollte ich es mit einem anderen Satz versuchen, also begaben wir uns unter dichtem
Schneefall iber der Avenue dorthin, damit ich dies schreiben konnte: ,Wir saflen in Plazas
Austernbar und warmten uns an einer Clam Chowder.”

- Ich verdiene gut, indem ich im Dunkeln Farbpigmente auf die, auf die Leinwand
vergroflerten Diabilder tupfe, worin Marilyns Beitrag zur Kunst liegt: die Auswahl
weiblicher Geschlechtsorgane und Briiste.

— Magst du das auf die Lange?

Plotzlich, mitten in diesem Satz, entdeckte ich etwas: dass alle Frauen so schrecklich jung
waren. Jung, unbandig schon, stark und weit weg — meilenweit weg. Ich streckte meine
Hand uber den Tisch, aber sie bemerkte es nicht.

- Es gibt etwas an der amerikanischen Art und Weise Kunst zu betrachten, die
verlockend ist. Meine Freunde sagen: Hor auf mit dem Ernst, Susanne. Kunst muss Spaf3
machen. Suche nicht, wiihle nicht in deinen Wunden, sie gehoren nicht auf die Leinwand.
Denke stattdessen: Was kann ich heute erfinden, wie kann ich das Publikum fiir mich
gewinnen. Seelenschau ist out, es gibt nichts, was ,personliche Ansichten® heif3t, nichts ist
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echt. Schau dir mal die dort an, weder Haarfarbe noch Brust oder Fingernagel sind ihre
eigenen, und die Gedanken, die sie eventuell hat, kaum deine? Rubens hat seine Bilder nicht
selbst gemalt, die alten Meister hatten Assistenten. Es ist schon, dem Geklecker zu
entkommen, was zahlt sind die Ideen.

— Wenn sie denn welche haben, brummte ich vor mich hin.

— Das ist ein anderes Problem. Du begehst einen kategorischen Fehler: Kunst kann per
definitionem weder echt noch unecht sein. Es ist ein Handwerk, gut oder schlecht
ausgefiihrt. Du tiftelst, feilst, sudelst, streichst, und plétzlich lachst du, wenn du auf eine
tiefernste Formulierung gekommen bist.

Meine Hand lag auf dem Tresen von Plazas Austernbar und ich dachte: das war nicht der
Satz, ich musste ihn vorderhand zur Seite schieben, vielleicht wiirde auch dieser mich mit
der Zeit einholen. Jetzt ging es um Eine leichte Brise, obschon die mir nicht wohlgesinnt
war. Ein Laubwerk musste gefunden werden, mit Blattern, die ihre Farbe dnderten, bis sie
am Ende abfielen, denn es war an der Zeit, meine Variation der Vierzehn Tage vor den
Frostndchten zu schreiben — ein Buch, das ich als Teenager las und wovon mir nur noch der
Titel in den Sinn kam und dass er das letzte Aufblithen eines Greises inszenierte und
danach: die Gnadenzeit. ,In einem ewigen stillstehenden Spatsommer, wahrend man die
Stithle in den Schatten der Baume stellt, fortwihrend in den Schatten stellt..

— Du horst gar nicht zu?

— Nein, Susanne, ich hore nicht zu. Ich hore, was du sagt, aber tue das einzige, wozu ich
augenblicklich in der Lage bin: dich anschauen.

ines Tages kommt Bendel Bigard von der Karibik zuriick. Er kommt viel zu friih, es ist
E erst der zwanzigste Dezember. Als Erstes sagte er, nachdem er demonstrativ seine
Koffer abgestellt hatte:

— Wo habt ihr diesen Tisch her?

Dass wirein ihr geworden, war offenbar ohne Bedeutung: Die Dinge hatten den Vorrang
vor uns Lebewesen, waren indes nicht weniger bedrohlich. Vermutlich hatten Susannes und
mein Geist unter ihrem Schleier Platz gefunden. Er hatte mich ja auf seine Ankunft
vorbereitet und Susanne insistierte darauf, dabei sein zu diirfen, vielleicht wollte sie das
Geld, das ich in der Schreibtischschublade in Scheinen aufbewahrte, im Auge behalten.
Immerhin war sie wihrend einiger Jahre fir ihn aufgekommen.

- Was spielt das fiir eine Rolle?

— Tja, spielt das ne Rolle, antwortete er bitter.

— In einem Geschaft am West Broadway.

— Und was habt ihr bezahlt dafiir?

— Es hatte ein Geschenk sein sollen, Bendel. Siehst du nicht...

Aber das verweigerte er offensichtlich: die Schnittchen, griine, gelbe, rote, der Cham-
pagner, die Glaser, die Blumen. Er wollte sie nicht sehen. Aber er hat uns angegriffen,
sozusagen von der Seite. Nicht: Was hat es gekostet? Sondern: Wie viel habt ihr bezahlt?

— Unerheblich. Susanne entkorkte einen Champagner, Bendel nahm stumm das Glas
entgegen, leerte es in einem Zug voller Verachtung, ohne uns anzusehen, und versank
darauf in einem ebenfalls erst neu angeschafften Stuhl.

- Wie war es gewesen?

— Als wiirde es dich interessieren.
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- Nicht wenig. Ich wiirde gern einer ausgedehnten Sandstranderzahlung von Quintana
Roo zuhoren.

Sie wandte sich zu mir um:

— Wir waren da als frisch Verheiratete, es war eine wunderbare Erfahrung, du erinnerst
dich doch, Bendel.

In ihrem Enthusiasmus legte sie ihre Hand auf meinen Oberschenkel.

— Dann weift du ja, wie es dort ist.

Er schob den Teller mit den Schnittchen beiseite, die Susanne ihm aufzudrangen versucht
hatte.

— Und deine Eltern?

— Das hatte dich wohl noch nie interessiert?

Er nahm das soeben ausgetrunkene Glas und drehte an ihm herum:

— Wo habt ihr das her?

— Es ist neu.

— Das sind nicht meine Glaser.

— Doch, jetzt schon, Bendel.

- Das sind nicht meine, wiederholte er und schritt zum Kiichentablar hiniiber, auf dem die
Glaser standen: Wo sind meine Glaser?

- Ein paar sind zerbrochen.

— Zerbrochen? Meine?

- Ja, Bendel. Ein paar gingen an einem Fest in Briiche, ich habe neue gekauft, teuerere
Glaser als die alten.

— Fest? Du hast ein Fest gegeben und die schlugen ... Hier vermiete ich und ... was ist
sonst noch in Briiche gegangen?

- Ein Teller, glaube ich.

— Ein Teller, aha, an einem Fest natiirlich. Welcher Teller?

— Ich weif3 nicht, wie die verschiedenen Teller heiflen, aber er wurde ersetzt, es hat jetzt
genau so viele wie frither, du kannst nachrechnen.

Doch jetzt hatte er Lunte gerochen. Er ging von Schublade zu Schublade, begutachtete
das Besteck, den Vorrat an Handtuchern, schaute, rechnete, erhob sich, und kam schlief3lich
zum Biichergestell:

— Was ist denn hier los ... als wire ein Tornado hindurch gefegt, habe ich nicht gesagt,
dass ich alles so haben mdchte, wie ich es ... ich erwarte, dass alles wieder so hergestellt
wird. Exakt. Er versank im Sofa neben uns, es gab uns nicht mehr, sein Bewusstsein war
umwolkt: Das ist ja fiirchterlich, ich habe Vertrauen geschenkt und darauf vertraut,
iiberlieff mein Zuhause und jetzt dies ...

Plétzlich stiefy er das Sofatischchen mit den belegten Brotchen und den Champagner-
glasern um:

— Da komme ich nach Hause ... Er begann zu husten, zu schlucken, stiirzte auf die Toilette
hinaus, es tonte, als wiirde er sich tibergeben, stand wieder unter der Tiire:

— Der Luftbefeuchter, der Luftbefeuchter, wo ist der, wollt ihr mich auch noch
umbringen? Raus mit euch, raus, beide zusammen und ...

Susanne und ich standen auf allen Vieren und sammelten Scherben ein, Brot und
Appetithappen und Susanne sagte mit ihrer sanften Stimme:
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— Warte, warte doch, Bendel, du wirst etwas Anderes sehen, lass mich nur etwas
aufwischen, dann wirst du die Uberraschung deines Lebens haben.

Sie stellte den Tisch wieder gerade hin, holte das Geldbiindel und breitete die Scheine in
der Form einer Sonnenblume aus:

- Beruhige dich, und schau, was er fiir dich getan hat, dein Wohnungsmieter, statt wegen
eines zersprungenen Glases so ein Geschrei zu machen.

— Es war eine Ausstellung, sagte ich, du hast mich darum gebeten mit einigen deiner
Bilder dorthin zu gehen und du verkauftest...

Bedachtigen Schrittes bewegte er sich auf sein Vermogen zu, das vollstandig nackt
ausgebreitet vor ihm lag, mit leerem Blick stotterte er:

— Du... du hast meine Bilder verkauft?

— Er hat dich reich gemacht.

— Meine Bilder.

Er konnte es nicht fassen. Er sank in den Stuhl und starrte auf einen undefinierten Punkt
zwischen seinen Beinen.

- Finfundzwanzigtausend, Bendel. Fiinfundzwanzigtausend Dollars. Fiir ein einziges
Bild.

— Fir ein. Aber das ist ja... das ist ja Schwindelei...

Er nahm eine Handvoll Scheine und driickte sie zusammen.

— Ich kann es nicht fassen, jammerte er vor sich hin, ich vermiete und.... im vollen
Vertrauen lasse ich einen wildfremden Menschen, auf den ich mich verlasse, dem ich
glaube... und dann das. Er schmiss die Geldscheine zu Boden. Chaos, es dreht sich wie
wahnsinnig in meinem Schédel, schrie er a la Dostojewski und rollte wild mit den Augen,
nein, das denn doch nicht.

Susanne legte ihre Hand auf sein Handgelenk, aber er schiittelte sie ab:

— Wie hast du dir diese Suppe eingebrockt, Susanne?

— Du solltest dich beruhigen.

— Mach den Luftbefeuchter an, Susanne. Falls ihr den nicht auch schon verkauft habt.

— Ja, Bendel, ich schalte ihn ein, dann wird alles viel besser. Dann kannst du wieder
atmen.

Zu Boden starrend sagte er:

— Morgen will ich mein Bild zuriick. Morgen wird es wieder hier stehen.

- Das wird kaum gehen.

— Das ist nicht meine Sache. Er versetzte den Geldscheinen am Boden einen Fuf3tritt. Los,
nimm die und beschaff mir das Bild. Welches tibrigens?

— Eine frithe Landschaft, mit viel Blau in der einen Ecke.

- Das? Das hatte ich ja gar nie erwahnt. Das war ja mein eigenes.

- So gut war es wohl nicht, Bendel.

— Gut, schlecht wars, krottenschlecht.

— Weiflt du denn, wer es gekauft hat? Vanessa St Just.

Er sah sie versteinert an.

- Sagt dir der Name nichts?

— Ich will es zuruck.

— So eine Chance wirst du nie wieder bekommen.
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— Nennst du das eine Chance, wenn er da meine Bilder verkauft, zudem zu Schwindel-
preisen, sie sind ja nicht mal die Kosten der Leinwand wert.

— Stell dir vor, sie liebt dein Bild. Es ist ihr erster Kunstkauf gewesen.

— Gib ihr das Geld zuriick.

Ja, stell dir vor, wenn Vanessa das Bild Bendel Bigards liebte! Aber nein, sie liebte es nicht,
denn sie durfte es nicht lieben, und dafiir war jener, der sie anrief, dankbar:

— Wer ist dran? Immer diese Frage.

— Tunstrom, Prosaist.

- Wer?!

— Du hast mich als Bendel Bigard kennen gelernt, Kiinstler.

- O, jetzt kenn ich deine Stimme wieder. Aber ich darf ja mit dir gar nicht verkehren.

— Das war Bendel Bigard, der dein Image nicht aufgebessert hat.

- Und du?

— Gib mir eine Chance.

Auf einer Chinareise kam ich zum ersten Mal mit dem Rembrandt-Syndrom in Kontakt.
In China gab es namlich keine Selbstportrits. Abgesehen von den an und fiir sich
gegliickten Versuchen von Perugino, Diirer und da Vinci, hatte diese Kunst vor Rembrandt
auch in Europa keine Bliite erlebt. Aber da stellt sich — um den Verlust Gottes zu
kompensieren, bewusst oder nicht, die Zugehorigkeit zu Gottes Universum, die Zwangs-
raumung vom Zentrum durch Newtons unerbittliche Gesetze —, da stellt Rembrandt sich
vor einen Spiegel: diese Gesichtsziige, diese Falten! Die Zugehorigkeit abgestaubt zeigt sich,
was iibrig ist. Tranensacke, Narben, hdngende Augenlider. Da... das... das bin Ich, und ich
sah, dass sich Rembrandt direkt in Vanessa fortsetzte, wie sie vor ihrem Schminktisch aus
vorgefertigten Bildern auf ihr Gesicht ein passendes Portrit zu legen versuchte; eine dunkle
oder eine helle Periicke? Diinne oder schmale Lippen? Hohe Wangenknochen? Vielleicht
eine Indianermaske? Sie hielt sich eine solche vor ihr gerade iibermaltes Gesicht:

— Ist die nicht fantastisch? Stammt aus dem Amazonas. Ich hatte da einen Job. BHs und
Slips. Darin bin ich Klasse, sagte man mir, aber mein Gott, diese Miicken. Sie machen dort
auch eine Oper.

— Was - du steigst auch noch ins Operngeschéft ein?

— Nimm mich nicht hoch, warum hast du mich angelogen...

— Vanessa, der Grund dafir, dass ich...

— Du brauchst nichts zu erfinden.

— Es ist so: Ich bin nicht Bendel Bigard, ich habe seine Bilder fiir ihn verkauft, oder besser
gesagt: Weder er noch ich dachten je, dass einer sie beachten wiirde, deshalb habe ich den
Preis erfunden, und jetzt will er das Bild zuriick, es tut mir furchtbar leid, hier ist das Geld,
wenn du...

— Du kannst es zuriickhaben, sie sagten, dass es nicht zu meinem Image passe, ich
brauchte etwas, das ,Informell‘ heif3e, etwas mit Butterpapier und Mens-Blut und so, glaub
ich. Sie fanden, dass dein... oder Bendels, wie auch immer, zu landlich sei und dass du... oder
Bendel fiir mich eine Katastrophe wart. Wenn ich so weitermachte, hatte ich bald keine
Auftrage mehr. Du schreibst also. Kannst du nicht davon etwas erzéhlen! Wenn wir uns ins
Bett legten und du dich benimmst. Ich kann mich spater noch fertig machen. Als ich klein
war und Vater eine Geschichte...
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— ... bist du jeweils eingeschlafen, weil du dich wohl fiihltest. Ich werde mich daran
erinnern.

Es horte nicht auf zu schneien, die Dezemberfinsternis war von Tausenden Fenstern
erhellt, im Stockwerk Lief-Was-Einen-Immer-Verfolgt Je te veux, in meiner Achselbeuge
schniefte bereits Vanessa Vanille und horte somit nicht mehr, als ich Scott Fitzgerald
zitierte: ,\Writers aren’t people exactly. Or, if they’re any good, they’re a whole lot of people
trying so hard to be one person.” Was freilich nicht nur fir Schreibende gilt, iibrigens auch
nicht nur fiir Papas. Und plétzlich merkte ich, dass ich weinte.

hne jegliches Gefiihl von Triumph kehrte ich mit dem Bild zu Bendel Bigard zuriick. Er
warf einen kurzen Blick darauf, bevor er Rahmen und Leinwand zerschliss:

— Du meine Giite, was fiir ein Scheifibild. Wie dumm von mir! Aber typisch fiir mich. Was
hitte ich nicht alles anstellen kdnnen mit fiinfundzwanzigtausend Dollars. Vielleicht ware
sogar Susanne wieder zu mir zuriickgekommen.

— Schon moglich, muss ich darauf erwidert haben. So steht es auf einer Seite in meinem
schwarzen Wachstuchbuch:

»Schon moglich®, antwortete ich, ,aber das kommt nun zu spét. Susanne und ich fahren am
Weihnachtsmorgen nach Quintana Roo.“ Bendel seufzte: , Typisch fiir mich. Na dann, viel Gliick,
aber lasst mich damit in Ruhe.” Das war unsere letzte Begegnung. Denn am nichsten Tag fuhren
wir los, Susanne und ich. Nach Quintana Roo, mit seinem Strand und dem blauen Meer und dem
gelben Sand. Das ist Quintana Roo. Wir lagen in Liegestithlen und nippten an einem
eisgekiihlten Orangensaft, von Ferne krahte ein Hahn und eine leichte Brise lief3 das Blattwerk
des Baumes in der Nachmittagshitze erzittern.

Dettwiler, Am Wortgrund, BNPh 71 (2022) DOI 10.24053/9783772057700



Personenregister

Personenregister

Adam, Karin Birgitta 12f.

Ahlin, Lars 11, 34, 59f., 104, 163, 169-171, 176f.
Alsing, Rolf 14, 45-48, 52, 59, 152
Andersen, Hans Christian 49, 151
Andersson, Helen 169

Andersson, Lars 27, 32, 64, 151, 155
Andersson, Mikael 216
Aspenstrom, Werner 85, 103f.
Astaire, Fred 85, 261

Augustinus 18, 36-38

Aurell, Tage 27, 64, 721, 100f.

Babel, Isaak 85

Bachmann, Ingeborg 148, 154

Bachtin, Michail 15, 24, 50, 58, 88, 104, 145, 155,
171

Beatles 181

Benjamin, Walter 15, 31, 46, 71, 111, 118

Berger, Henning 109, 123-126

Berger, John 109

Bergman, Ingmar 61

Bergman, Sten 186

Beskow, Elsa 11, 31

Blanchot, Maurice 118

Blumenberg, Hans 36

Bollack, Jean 17

Brekke, Paal 73f.

Brennan, Maeve 121

Buber, Martin 45, 70, 80, 105, 161, 170-173, 175

Biirger, Christa 136

Burger, Hermann 106

Calvino, Italo 183

Campe, Ridiger 72

Cassirer, Ernst 16, 121, 247

Castenfors, Marten 126, 128, 179

Celan, Paul 17

Chomsky, Noam 103

Cohen, Leonard 20, 45, 48, 181

Comenius, Johann Amon 43

Crongvist, Lena 14, 23, 27, 37, 44, 46, 63, 65, 78,
83, 89, 91, 96, 126—129, 132-134, 137, 154f,,
161, 168, 179, 198

Danto, Artur C. 109, 132

267

Debord, Guy 141

Derrida, Jacques 18f.,21,55f., 68,76, 87, 89, 118,
164

Descartes 28, 142, 144f., 246

Didi-Huberman, Georges 134

Dostojewski, Fjodor 15, 264

Dubuffet, Jean 179f.

Durrenmatt, Friedrich 24, 28, 86f., 136

Ebner, Ferdinand 35

Eco, Umberto 16, 19, 76, 106

Eggen, Torgrim 20

Ehrling, Thore 63

Ekelof, Gunnar 17, 105, 128f., 160-164, 198
Eliade, Mircea 13, 32, 152, 161f., 202
Enckell, Rabbe 96f.

Enquist, Per Olov 9

Escher, M. C. 142

Evangelista, Linda 253

Fellini, Federicoli 183

Fichtelius, Karl Erik 100

Fitzgerald, F. Scott 120-122, 251, 266
Fjellstedt, Peter 24, 46, 64, 66, 84, 103, 198
Flaubert, Gustave 32, 89

Flusser, Vilém 173

Freud, Sigmund 28, 34, 116, 139, 154, 169

Gandhi, Mahatma 146

Genette, Gérard 12, 16, 18f., 24f.,, 29, 50, 74
Giacometti, Alberto 168f.

Giuriato, Davide 46, 71f.

Gjores, Axel 199f., 203

Goethe, Johann Wolfgang von 55, 166
Goldsmith, Kenneth 141

Goransson, Ulrika 13f.

Hammar, Stina 11, 14, 34, 60, 151

Hamsun, Knut 74-76

Hara, Kenya 135

Heidegger, Martin 98, 160

Hermes Trismegistos 166

Hesse, Hermann 159

Hitler, Adolf 29f., 32f,, 87, 187, 204, 206, 213
Hoel, Sigurd 122, 262

Hofmannsthal, Hugo von 47f.



268

Holderlin, Friedrich 197

Holm, Birgitta 14

Horaz 131

Humboldt, Wilhelm von 113f., 251
Husserl, Edmund 16

Ingarden, Roman 113f, 121, 251
Iser, Wolfgang 50, 89f.

Jabés, Edmond 17, 21, 31, 87, 134f,, 148
James, Henry 116, 121, 257

Jaspers, Karl 94

Jeleby, Hans 126

Jensen, Axel 20, 45

Jesus 21, 27, 34, 72, 86, 153

Joyce, James 165f.

Jung, Carl Gustav 47, 144

Kafka, Franz 10, 27, 61, 63, 117
Keller, Gottfried 15

Kepler, Johannes 137f.
Kerouac, Jack 76f.
Kierkegaard, Sgren 194
Kopernikus, Nikolaus 95
Kraus, Karl 42, 120

Lacan, Jacques 19, 28, 139, 148

Lagerkvist, Par 61

Lagerlof, Selma 44, 64, 70, 84f,, 88f., 126, 158f,,
162, 203

Lagerstedt, Sven 123, 125

Laing, Ronald D. 179, 182

Leiris Michael 38

Lerin, Lars 44

Lévi-Strauss, Claude 139, 158

Lévy-Briihl, Lucien 25

Lidforss, Bengt 124

Lindqvist, Sven 131

Lo-Johansson, Ivar 103

Lorca, Federico Garcia 62, 83-85, 120

Lundkvist, Artur 62, 83, 120

Luther, Martin 18, 60, 87f., 120, 143, 170f.

Malm, Mats 17, 21
Mandelstam, Nadeshda 84
Mandelstam, Ossip 84
Mann, Thomas 49
Martinson, Harry 61
Mauss, Marcel 66

Mauz, Andreas 86, 193
Melberg, Arne 88

Personenregister

Miller, Henry 67

Mobius, Johann Ferdinand 111, 160
Moller Jensen, Elisabeth 154
Montaigne 140, 146, 149

Monthan, Jesper 137

Miiller, Herta 65, 87

Musil, Robert 136, 147

Neruda 120

Neruda, Pablo 62, 83, 120

Nietzsche, Friedrich 20f., 25, 92, 106f., 148, 159
Nilsson, Skans Kersti 13, 139, 144

Nin, Anais 159

Ogden, Charles Kay 37
Ostensson, Stig 52
Ostergaard-Nielsen, Harald 18, 60
Ottesen, Doris 14, 152

Paulus 74

Pellin, Elio 122
Peterson-Berger, Wilhelm 167
Piaget, Jean 25

Platon 16, 35

Pollock, Jackson 112, 250
Psammetich (Pharao) 106

Rembrandt, Harmensz van Rijn 120, 144, 147,
246, 258, 265

Richards, Armstrong 37

Rimbaud, Arthur 159

Roberts, Julia 144

Rubens, Peter Paul 142, 144, 147, 262

Rundquist, Per-Erik 34, 44, 64

Rydberg, Viktor 101

Sachs, Nelly 160, 214

Sandelin, Agneta 127

Saner, Hans 31

Sartre, Jean-Paul 15, 54, 71f., 88

Schir, Hans 94

Schulz, Bruno 14, 85

Sheridan, Beatriz 115

Sjoberg, Fredrik 124

Sloterdijk, Peter 30f.

Soderblom, Staffan 181

Sonnevi, Goran 137, 139, 175, 214

Spinoza, Baruch 95

Stingelin, Martin 49, 72

Strindberg, August 10, 24, 28,32, 39, 67 1., 82, 89,
126, 160, 215



Personenregister

Sundén, Hjalmar 94, 137, 193
Svenbro, Jesper 21

Tegnér, Esaias 138

Transtromer, Tomas 107, 216

Trotzig, Birgitta 85, 159

Tunstrom, Linus 47, 163

Tyrberg, Anders 12-14, 60, 151, 163, 195

Utz, Peter 10, 85, 162

Valéry, Paul 43, 137f, 141, 147
Vanini, Lucilio 95

Varga, Anita 12f.

Vennberg, Karl 61

Voltaire 95

Walcott, Derek 81, 116, 121f., 259
Waldenfels, Bernhard 145, 164

269

Walesa, Lech 93
Walser, Robert 85, 162
Warhol, Andy 109, 120, 246
Watzlawick, Paul 75, 172
Weber-Henking, Irene 10
Weber, Ulrich 86, 122
Webster, John 195
Winiger, Eva 99
Witt-Brattstrom, Ebba 154
Wittgenstein, Ludwig 16, 18, 25, 30, 37f,, 54, 58,
91, 106, 142

Zanetti, Sandro 91
Zanton-Ericsson, Gun 24, 40, 49
Zimmer, Dieter E. 30
Zwetajewa, Marina 23



Beitrage zur Nordischen Philologie

Herausgegeben von der Schweizerischen Gesellschaft
fur Skandinavische Studien

Die Schweizerische Gesellschaft fur Skandinavische Studien (SGSS) gibt die Schriften-
reihe ,Beitrage zur Nordischen Philologie“ (BNPh) heraus. Es sind wissenschaftliche
Untersuchungen aus dem gesamten Fachbereich Nordische Philologie/Skandinavistik.
Die Untersuchungen befassen sich mit Studien zur Literatur-, Sprach- und Kulturwissen-
schaft der skandinavischen Lander Danemark, Finnland, Farder, Island, Norwegen und
Schweden. Sie sind nicht nur auf die schweizerische Nordistik begrenzt. Es sind die
Ergebnisse skandinavistischer Forschungsprojekte in Form von Tagungsbanden, Disser-
tationen, Habilitationsschriften und anderen Monographien, die dadurch allen Interessier-
ten zuganglich gemacht werden sollen.

Bisher sind erschienen:

Frihere Bande finden Sie unter:
http://narr.de

38

Silvia Muller

Schwedische Privatprosa 1650-1710

Sprach- und Textmuster von Frauen und Mannern im
Vergleich

2005, 320 Seiten

€[D] 44,—

ISBN 978-3-7720-8035-7

39

Klaus Muller-Wille

Schrift, Schreiben und Wissen

Zu einer Theorie des Archivs in Texten von C.J.L.
Almqvist

2005, 522 Seiten

€[D] 49,-

ISBN 978-3-7720-8086-9

40

Jurg Glauser (Hrsg.)

Balladen-Stimmen

Vokalitat als theoretisches und historisches
Phanomen

2011, 195 Seiten

€[D] 39,-

ISBN 978-3-7720-8173-6

41

Anna Katharina Richter
Transmissionsgeschichten

Untersuchungen zur danischen und schwedischen
Erzahlprosa in der frihen Neuzeit

2009, 337 Seiten

€[D] 49,

ISBN 978-3-7720-8292-4

42

Jurg Glauser, Anna Katharina Richter (Hrsg.)
Text - Reihe - Transmission

Unfestigkeit als Phanomen skandinavischer
Erzahlprosa 1500-1800

2011, 320 Seiten

€[D] 49,

ISBN 978-3-7720-8293-1

43

Lena Rohrbach

Der tierische Blick

Mensch-Tier-Relationen in der Sagaliteratur
2009, 394 Seiten

€[D] 49,-

ISBN 978-3-7720-8307-5

44

Andrea Hesse

Zur Grammatikalisierung der Pseudokoordination
im Norwegischen und in den anderen
skandinavischen Sprachen

2009, 264 Seiten

€[D] 39,

ISBN 978-3-7720-8328-0

45

Jurg Glauser, Susanne Kramarz-Bein (Hrsg.)
Rittersagas

Ubersetzung, Uberlieferung, Transmission
2013, 288 Seiten

€[D] 39,~

ISBN 978-3-7720-8357-0



46

Klaus Muller-Wille (Hrsg.)

Hans Christian Andersen und die Heterogenitat der
Moderne

2009, 246 Seiten

€[D] 39,

ISBN 978-3-7720-8351-8

47

Oskar Bandle

Die Gliederung des Nordgermanischen

Reprint der Erstauflage mit einer Einflihrung von Kurt
Braunmuller

2011, 168 Seiten

€[D] 100,-

ISBN

48

Simone Ochsner Goldschmidt

Wissensspuren

Generierung, Ordnung und Inszenierung von Wissen
in Erik Pontoppidans Norges naturlige Historie
1752/53

2011, 295 Seiten

€[D] 39,

ISBN 978-3-7720-8439-3

49

Frederike Felcht

Grenziiberschreitende Geschichten

H. C. Andersens Texte aus globaler Perspektive
2013, 312 Seiten

€[D] 49,-

ISBN 978-3-7720-8487-4

50

Thomas Seiler (Hrsg.)
Skandinavisch-iberoamerikanische
Kulturbeziehungen

2013, 240 Seiten

€[D] 39,-

ISBN 978-3-7720-8480-5

51

Klaus Muller-Wille, Joachim Schiedermair (Hrsg.)
Wechselkurse des Vertrauens

Zur Konzeptualisierung von Okonomie und Vertrauen
im nordischen ldealismus (1800-1870)

2013, 213 Seiten

€[D] 49,

ISBN 978-3-7720-8478-2

52

Hendrik Lambertus

Von monstrésen Helden und heldenhaften Monstern
Zur Darstellung und Funktion des Fremden in den
originalen Riddarasogur

2013, 260 Seiten

€[D] 49,

ISBN 978-3-7720-8486-7

53

Alois Wolf

Die Saga von der Njalsbrenna und die Frage nach
dem Epos im europaischen Mittelalter

2014, 128 Seiten

€[D] 39,

ISBN 978-3-7720-8496-6

54

Walter Baumgartner

Gibt es den Elch? - Fins elgen?

Aufsatze 1969-2011 zur neueren skandinavischen
Lyrik — Essays 1969-2011 om nyere skandinavisk lyrikk
2014, 338 Seiten

€[D] 39,

ISBN 978-3-7720-8540-6

55

Lukas Rosli

Topographien der eddischen Mythen

Eine Untersuchung zu den Raumnarrativen und den
narrativen Raumen in der Lieder-Edda und der Prosa-Edda
2015, 235 Seiten

€[D] 49,-

ISBN 978-3-7720-8552-9

56

Katharina Seidel

Textvarianz und Textstabilitat

Studien zur Transmission der lvens saga, Erex saga
und Parcevals saga

2014, 248 Seiten

€[D] 59,

ISBN 978-3-7720-8558-1

57

Laura Sonja Wamhoff

Islandische Erinnerungskultur 1100-1300
Altnordische Historiographie und kulturelles
Gedachtnis

2016, 260 Seiten

€[D] 59,

ISBN 978-3-7720-8585-7

58

Klaus Muller-Wille, Sophie Wennerscheid (Hrsg.)
Kierkegaard und das Theater

in Vorb., ca. 220 Seiten

€[D] 39,-

ISBN 978-3-7720-8621-2

59

Klaus Muller-Wille, Kate Heslop, Anna Katharina
Richter, Lukas Rosli (Hrsg.)

Skandinavische Schriftlandschaften

Vanbok till Jurg Glauser

2017, 345 Seiten

€[D] 39,~

ISBN 978-3-7720-8628-1



60

Hans-Peter Naumann

Metrische Runeninschriften in Skandinavien
EinfUhrung, Edition und Kommentare

2018, 488 Seiten

€[D] 69,-

ISBN 978-3-7720-8652-6

61

Petra Bani Rigler

Bilderbuch - Lesebuch - Kiinstlerbuch
Elsa Beskows Asthetik des Materiellen
2019, 304 Seiten

€[D] 39,-

ISBN 978-3-7720-8661-8

62

Kathrin Hubli

Kunstprojekt (Mumin-)Buch

Tove Janssons prozessuale Asthetik und materielle
Transmission

2019, 184 Seiten

€[D] 39,—

ISBN 978-3-7720-8655-7

63

Sandra Schneeberger

Handeln mit Dichtung

Literarische Performativitat in der altislandischen
Prosa-Edda

2020, 206 Seiten

€[D] 39,—

ISBN 978-3-7720-8672-4

64

Jurg Glauser (Hrsg.)

50 Jahre Skandinavistik in der Schweiz

Eine kurze Geschichte der Abteilungen fur Nordische
Philologie an der Universitat Basel und der
Universitat Zurich 1968-2018

2019, 296 Seiten

€[D] 59,99

ISBN 978-3-7720-8679-3

65

Elena Brandenburg

Karl der Grof3e im Norden

Rezeption franzdsischer Heldenepik in den
altostnordischen Handschriften

2019, 237 Seiten

€[D] 59,-

ISBN 978-3-7720-8680-9

66

Kevin Muller

Schreiben und Lesen im Altislandischen

Lexeme, syntagmatische Relationen und Konzepte in
der Jons saga helga, Sturlunga saga und Laurentius
saga biskups

2020, 310 Seiten

€[D] 59,

ISBN 978-3-7720-8694-6

67

Katharina Bock

Philosemitische Schwarmereien. Jiidische
Figuren in der danischen Erzahlliteratur des
19. Jahrhunderts

2021, 264 Seiten

€[D] 78,-

ISBN 978-3-7720-8747-9

68

Massimiliano Bampi, Anna Katharina Richter (Hrsg.)
Die danischen Eufemiaviser und die Rezeption
hofischer Kultur im spatmittelalterlichen Danemark
— The Eufemiaviser and the Reception of Courtly
Culture in Late Medieval Denmark

2021, 216 Seiten

€[D] 39,~

ISBN 978-3-7720-8750-9

69

Nathalie Christen

Zeiten schreiben

Skandinavische Provinzdarstellungen nach der
Jahrtausendwende

in Vorb., ca. 240 Seiten

€[D] 39,~

ISBN 978-3-7720-8761-5

70

Julia Meier

Inselromane

Adam Oehlenschlagers Roman Die Inseln im
Stidmeere / @en i Sydhavet im Dialog mit J. G.
Schnabels Insel Felsenburg

2022, 274 Seiten

€[D] 68,

ISBN 978-3-7720-8760-8

71

Lukas Dettwiler

Am Wortgrund.

Zur Poetik im Werk Goran Tunstroms
2022, 269 Seiten

€[D] 78,-

ISBN 978-3-7720-8770-7

72

Anna Katharina Heiniger, Rebecca Merkelbach,
Alexander Wilson (Hrsg.)

Pattasyrpa — Studien zu Literatur, Kultur und
Sprache in Nordeuropa

Festschrift flr Stefanie Gropper

2022, 392 Seiten

€[D] 88,

ISBN 978-3-7720-8769-1



Goran Tunstréom (1937-2000) hat sich in die Literaturgeschichte von Schweden
als ihr ,fantastischer Realist’ eingeschrieben, in den Feuilletons wurde

er deshalb ,Gabriel Garcia Marquez des Nordens” genannt. Fur seinen in
viele Sprachen Ubersetzten Roman Juloratoriet (dt. Solveigs Vermdchtnis;
Filmadaptation 1996) erhielt er 1983 den Literaturpreis des Nordischen Rats.
Dass der begnadete Erzahler in all seinen Texten, ob in der Lyrik, Essayistik,
Prosa oder Dramatik, vom Debut an Passagen der Sprachreflexion
eingeflochten hat, belegt die vorliegende Studie an der Entwicklung seiner
Asthetik des Worts im Gesamtwerk. Im Zentrum seiner Poetik steht das Wort
(der Bibel), die Frage nach dessen Herkunft und (richtigem) Gebrauch, der
kindliche Spracherwerb und die literarischen Vorbilder. Anhand der Lekttre
von Tunstroms (Euvre werden die Autorgenese und die Genealogie seines
Schreibens erfahrbar.

Lukas Dettwiler wurde 1954 in Basel geboren. Er studierte nordische
Philologie in Zurich und Uppsala und war bis 2018 Mitarbeiter am

Schweizerischen Literaturarchiv (SLA) in Bern.

BEITRAGE ZUR NORDISCHEN PHILOLOGIE

ISBN 978-3-7720-8770-7

ranck




	Titelseite
	Impressum
	Inhalt
	1  Geleitwort
	1.1  Vorbemerkung
	1.2  Forschungslage
	1.3  Methodenfrage und Fragestellung
	1.4  Aufbau der Arbeit
	1.5  Dank

	2  PROLOG
	2.1  Wörter bedeuten die Welt
	2.1.1  Lógos – ein Schlüsselwort
	2.1.2  Der Schatten sonnt sich – ein Dialog
	2.1.3  (Vorläufiger) Epilog auf einen Prolog

	2.2  Prästungen (Der Sohn des Pfarrers; 1976)
	2.2.1  Die ord/Wort-Stellen
	2.2.2  Kommentierte Sequenzen der ord/Wort-Stellen

	2.3  Schreibszenen und Schreib-Szenen in Prästungen
	2.3.1  Beispiele von Schreibszenen
	2.3.2  Leseszenen in Prästungen
	2.3.3  Beispiele von Leseszenen
	2.3.4  Bücherszenen in Prästungen
	2.3.5  Beispiele von Bücherszenen
	2.3.6  Stoffe – Das Zusammenspiel aller Szenen


	3  POETALOG
	3.1  Krönikor (Kolumnen; 2003)
	3.2  En prosaist i New York (Ein Prosaist in New York; 1996)
	3.2.1  Schematische Gliederung von En prosaist i New York
	3.2.2  Zugang 1: Das satirische Drama
	3.2.3  Zugang 2: Der Tanz mit einem Satz
	3.2.4  Zugang 3: Vor-bilder?
	3.2.5  Zugang 4: Wortkunst und Bildkunst
	3.2.6  Zugang 5: Vita ark. Ein Doppelporträt

	3.3  Försök med ett århundrade (Versuch mit einem Jahrhundert; 2003)
	3.3.1  Försök med ett århundrade – Versuch eines Überblicks
	3.3.2  (1) Ein Ich – viele Ichs
	3.3.3  (2) Der Leser – Die Bücher
	3.3.4  (3) Abgesang auf lineares Erzählen


	4  EPILOG
	4.1  De heliga geograferna (Die heiligen Geografen; 1973)
	4.1.1  ord/Wort-Stellen in De heliga geograferna
	4.1.2  Intertextuelle Relation
	4.1.3  Sprachphilosophische Dimension
	4.1.4  Theologisch-religiös-mystische Allusion

	4.2  Guddöttrarna (Die Patentöchter; 1975)
	4.2.1  ord/Wort-Stellen in Guddöttrarna
	4.2.2  Wort gegen WORT
	4.2.2.1  Die Bibliothek „Alexandria“
	4.2.2.2  Jacob und die weißen Räume – ein Schlussbild



	5  Abstract & Keywords
	6  KATALOG
	6.1  Abbildungsverzeichnis
	6.2  Mottoverzeichnis
	6.3  Primärtexte / Publikationen von Göran Tunström
	6.3.1  Werke Göran Tunströms in schwedischer Sprache
	6.3.2  Werke Göran Tunströms in deutscher Sprache
	6.3.3  Hörspiele, dramatische Texte von Göran Tunström
	6.3.4  Übrige und unpublizierte Texte von Göran Tunström

	6.4  Literaturverzeichnis
	6.4.1  Sekundärliteratur zu Göran Tunström
	6.4.2  Sekundärliteratur allgemein
	6.4.3  Werkausgaben, Wörterbücher, Nachschlagewerke etc. (mit Siglen)


	Anhang. Ein Prosaist in New York. Übersetzung
	Personenregister

