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Introducción

El proyecto

Neorrealismo y cine en Cuba: Historia y discurso en torno a la 
 primera polémica de la Revolución (1951–1962) es un texto que 
nace a raíz de la lectura de la correspondencia epistolar que el 
 escritor  argentino Manuel Puig mantuvo con su familia durante su 
 estancia en Roma a principio de los años cincuenta. En sus cartas, 
el argentino menciona que estaba en la escuela de cine Centro 
Sperimentale di Cinematografia (CSC) junto a otros “compañeros 
latinoamericanos.” Durante mis años en Italia, había estudiado 
muchas veces la segunda posguerra y el neorrealismo italiano en la 
literatura, el arte y el cine, pero nunca había escuchado que tuviera 
una presencia latinoamericana. Por lo tanto, este descubrimiento 
desencadenó las siguientes preguntas: ¿Quiénes eran estos latino­
americanos y en qué circunstancias llegaron a Italia a principio 
de los años cincuenta, cuando este todavía era un país marcado 
por la pobreza tras la Segunda Guerra Mundial? ¿Qué hacían en 
la escuela de cine de Roma y qué produjeron mientras estuvieron 
allí? Y, sobre todo, ¿había una conexión entre el cine latino­
americano y el neorrealismo italiano? En ese caso, ¿qué impacto 
tuvo este movimiento y qué huellas dejó en la producción del cine 
latinoamericano? 

Miré entonces varias películas de México, Cuba, Argentina y 
Brasil de los años cincuenta y sesenta y empecé a leer textos críticos 
sobre el neorrealismo italiano y sobre el cine de América Latina 
y del Caribe. Sin embargo, mientras veía una conexión estética y 
política fuerte con el neorrealismo en películas de directores como 
Fernando Birri, Barbachano Ponce, Glauber Rocha,  Humberto 
Solás, Tomás Gutiérrez Alea y Julio García Espinosa, entre 
otros, la crítica generalmente sólo mencionaba el contacto con el 
 movimiento italiano de pasada. Después de leer varios trabajos 
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sobre el cine italiano neorrealista y el cine latinoamericano todavía 
me quedaban muchas preguntas sin contestar. Entonces, decidí 
restringir el enfoque a la producción de cine en Cuba, porque dos 
de los directores más destacados de la isla, Gutiérrez Alea y García 
Espinosa, estudiaron en la escuela de cine de Roma entre 1951 y 
1953 y fue ahí donde se graduaron como directores de cine. 

Durante el 2011 y una segunda vez entre 2016 y 2017, me 
fui de investigación de archivo a La Habana, Cuba, a Roma, y a 
Reggio Emilia, Italia. En Cuba, consulté videotecas, bibliotecas 
y los archivos de la Escuela Internacional de Cine y Televisión 
de San Antonio de los Baños (EICTV), el Instituto Cubano del 
Arte e Industria Cinematográfico (ICAIC), la Unión de Escritores 
y Artistas de Cuba (UNEAC) y la biblioteca del Museo de Arte 
Moderno. Además, conversé con intelectuales locales expertos en 
cine cubano como Luciano Castillo, quien en ese momento era 
el director de la biblioteca del EICTV, y María Eulalia Douglas, 
experta en cine cubano y la responsable en ese momento del 
archivo del ICAIC. En Italia, la investigación se dividió entre la 
biblioteca y videoteca de la escuela de cine CSC en Roma y el 
archivo Cesare Zavattini en la Biblioteca Panizzi de la ciudad de 
Reggio Emilia. En 2017, regresé a los archivos italianos y expandí 
la investigación a la Fondazione Un Paese—Centro Culturale 
Cesare Zavattini en Luzzara (Reggio Emilia), el pueblo natal de 
Zavattini. Por último, en Roma entrevisté a Arturo Zavattini, el 
hijo de Cesare.

Mi investigación concluyó con alrededor de diez mil  páginas 
de cartas digitalizadas (muchas de ellas inéditas), guiones de pelí­
culas producidas y nunca filmadas (estos también son documen­
tos inéditos en muchos casos), ensayos, conferencias, artículos, 
entrevistas y, entre varios documentos fílmicos, un cortometraje 
titulado Sogno di Giovanni Bassain (Sueño de Giovanni Bassain) 
que resulta ser el primer trabajo oficial como director de cine de 
Gutiérrez Alea. El corto fue dirigido por él en 1951 para  graduarse 
como director cinematográfico. Tenía claras dos cosas al final 
de mi investigación: sin duda había una relación muy fuerte 
entre el neorrealismo italiano y la cinematografía cubana, y era 
 evidente que este tema necesitaba más desarrollo en el campo de la 
 producción académica.
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Sobre el neorrealismo italiano
El neorrealismo es una estética que nace en Italia al final de la 
Segunda Guerra Mundial. A través de un cine pobre, indepen­
diente y directo, el neorrealismo busca abandonar lo espectacular. 
En la práctica, esto significa que todas las películas neorrealistas 
usan actores no profesionales y filman en la calle con luz natural. 
Por un lado, esta estética refleja una exigencia económica de la 
posguerra, ya que permite a los cineastas italianos hacer cine con 
muy pocos recursos. Por el otro, Zavattini señala que la estética 
“realista” representa una manera de mirar la realidad de la calle 
sin artificios, una manera de hacer un cine popular, hecho por el 
pueblo, para contar el pueblo al pueblo y así concientizarlo. Roma 
città aperta (Roma ciudad abierta; 1945) y Paisà (Camarada; 1946) 
de Roberto Rossellini; Sciuscià (El limpiabotas; 1946) y Umberto 
D. (1952) de Vittorio De Sica fueron algunos ejemplos de dicha 
estética.1 

No obstante, el neorrealismo fue un movimiento heterogéneo 
en términos de estilos y estéticas cinematográficas. Siempre fue 
difícil ubicarlo en el tiempo o establecer una fecha precisa que 
marcara su final, ya que fue el resultado de procesos históricos 
complejos dentro y fuera de Italia. En la maleabilidad del término 
“neorrealista” distingo por lo menos dos maneras de entenderlo: 
por un lado, el neorrealismo fue un movimiento de época y lugar, 
cuyas obras estrictamente se filmaron en Italia a partir de 1945 
hasta aproximadamente 1960; pero, también, el neorrealismo se 
concibió como una tendencia y un modo de entender el cine que 
continuó más allá de los límites del tiempo y del territorio italiano, 
es decir, que siguió existiendo en su ambigüedad y en la dificultad 
de definir su estética de manera estática y estricta.2 Como profun­
dizaré en el primer capítulo, las divergencias y los debates alrede­
dor de esta estética se deben a la heterogeneidad que caracterizó 
el nacimiento y la formación del neorrealismo italiano, que no 
estuvo exento de las tendencias internacionales con las que habían 
interactuado los cineastas italianos desde antes del comienzo de la 
época fascista. 

El neorrealismo italiano en Cuba
Desde sus comienzos, el neorrealismo italiano se caracterizó por 
producir un cine de pocos recursos cuyo objetivo era representar 
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los hechos de la vida cotidiana. Por lo tanto, se convirtió en una 
opción viable para muchos países, entre los cuales figura Cuba. 
Cuando hablo de los contactos del neorrealismo italiano con el 
cine cubano en este texto me refiero—como estudio en el capí­
tulo dos—al movimiento que Cesare Zavattini pensó e impulsó 
en Italia a mediados de los años cuarenta y que transmitió a los 
cineastas cubanos tanto en la escuela de cine en Roma entre 1951 
y 1953 como por correspondencia epistolar y en sus viajes a Cuba 
entre 1953 y 1962. 

A través de los documentos de archivo encontrados durante 
la investigación, Neorrealismo y cine en Cuba ofrece una recons­
trucción histórica que se sustenta en una disputa alrededor de la 
imagen entre el primer neorrealismo Zavattiniano y la producción 
cinematográfica cubana inicial y explora la relación de esta disputa 
con lo político. Al explorar la formación del ideal revolucionario 
desde sus primeras polémicas y disputas, el estudio de la formación 
del imaginario revolucionario en el cine se abre a un momento 
antes del triunfo de la Revolución, y luego se extiende a los diá­
logos con el neorrealismo italiano mas allá de lo que se entiende 
como el final formal de esos contactos. 

Las instituciones que se crearon tras la Revolución, como el 
ICAIC que fue fundado en 1959, o la UNEAC que fue fundada 
en 1961, aspiraron a dar forma a una memoria colectiva del 
pueblo cubano, con el fin de crear una cohesión social basada en 
una lógica revolucionaria que rompiera con el pasado y se rein­
ventara. Los jóvenes cineastas cubanos coinciden en una angustia 
revolucionaria que los une solidariamente entre ellos y el diálogo 
neorrealista representó un espacio desde donde crear. Este espacio 
se fortaleció sobre todo con tres visitas de Zavattini a la isla: la 
primera, en 1953, para una conferencia sobre el neorrealismo; 
una segunda de carácter personal en 1956; y una tercera, en 1959, 
durante los comienzos de la Revolución cubana, cuando colaboró 
con el ICAIC y produjo varias películas. En ningún otro país de 
Latinoamérica la influencia personal de Zavattini fue tan poderosa 
como en Cuba.3 

Después de la estancia de Gutiérrez Alea y García Espinosa en 
la escuela romana y a partir de la realización del mediometraje 
documental El Mégano en 1955, los directores cubanos empezaron 
a identificar en el cine neorrealista una clave de expresión apropi­
ada para el caso cubano. La urgencia de mirar y contar la sociedad 
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y la necesidad de acercarse al pueblo encontraron los recursos que 
buscaban en el estilo italiano. El neorrealismo italiano ofrecía a los 
cubanos un modelo de cómo hacer un “cine nacional” para orga­
nizar el país, pero al mismo tiempo abría la posibilidad a la crítica 
y al rechazo del mismo modelo por esta ansiedad de llevar un 
proyecto culturalmente “puro” y cubano donde: “the strategy was 
to produce a politically engaged cinema appropriate for the revo­
lutionary context, rejecting the theories and praxis of ‘old’  cinema 
and developing a language if its own” (Stock, “Introduction” xxvi). 
El rechazo al “viejo” cine para desarrollar un lenguaje propio no 
prescinde sin embargo de las relaciones con la estética italiana. 
El neorrealismo se convirtió en el medio para filtrar, a través 
de la cámara, una realidad cubana con sabor neorrealista. La 
 conversación ítalo­cubana cruzó confines no sólo geográficos, sino 
que estableció una conexión gracias a un puente neorrealista que 
poco a poco fue perdiendo su identidad italiana y posteriormente 
se materializó en un discurso bilateral de un neorrealismo a lo 
cubano. O sea, que a medida que los cineastas cubanos estuvieron 
en contacto con la estética italiana fueron metabolizando sus nece­
sidades y alimentaron sus procesos  creativos hasta que llegaron a 
personalizar su manera de entender y aplicar la estética neorrealista 
en sus producciones cinematográficas. 

Sin embargo, este libro no se limita a un mero trabajo de 
 influencias y comparaciones entre el neorrealismo y el cine revolu­
cionario en Cuba. La exploración de los contactos entre Zavattini, 
Gutiérrez Alea y García Espinosa, entre otros, pone énfasis en un 
proceso comunicativo que empieza con el contacto entre la estética 
italiana y el cine cubano, incluye el diálogo, y revela a partir de 
ello un proceso complejo que implica la disputa, la negociación y 
la ruptura con el neorrealismo italiano para llegar a la modernidad 
a través del cine. Como explicaré en el capítulo tres, este proceso, 
que fue necesario para los cubanos a la hora de sentir la exigencia 
de crear un cine nacional, se convierte en una praxis modernizante 
que produce el cine cubano revolucionario. 

Cronología
La razón por la cual este texto marca el comienzo de estas 
 relaciones en 1951 y termina en 1962 tiene que ver con el arco de 
tiempo durante el que se dieron las conversaciones entre Zavattini, 
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Gutiérrez Alea y García Espinosa durante los años en Roma 
(1951–1953) y sucesivamente con los demás cubanos miem­
bros de la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo que tras el triunfo 
de la Revolución fueron protagonistas de la fundación del cine 
 revolucionario nacional.

Las colaboraciones entre Gutiérrez Alea, García Espinosa y 
Zavattini empezaron en 1951, ocho años antes del triunfo de 
la Revolución, y duraron hasta principios de los años sesenta, 
momento que la crítica reconoce como el final de las colaboracio­
nes con el neorrealismo. Sin embargo, como he mencionado ante­
riormente, estas colaboraciones contribuyeron al desarrollo de una 
praxis cinematográfica que no se limitó a constituir el resultado de 
una influencia. 

Este trabajo se desarrolla desde un ángulo específico y extenso 
en sus efectos tanto en Cuba como en América Latina: los pro­
cesos que llevaron a la formación de la ideología revolucionaria, 
de cómo representarla en el cine y de qué manera la presencia del 
 neorrealismo en Cuba contribuyó a las fórmulas en que los cuba­
nos decidieron narrar sus procesos históricos. El triunfo en 1959 
de la Revolución cubana fue un evento de importancia interna­
cional tanto en América Latina como en Europa. Lo que hizo de 
ella un acontecimiento histórico remarcable fue el hecho de ser la 
primera Revolución que tuvo éxito en comparación a varias revo­
luciones de izquierda que sucedieron en diversos países del con­
tinente.4 La Revolución cubana polarizó el campo de la lucha de 
clases en América Latina y se ubicó en el centro del debate político 
dentro del movimiento obrero. La década de los sesenta significó 
un acercamiento al pueblo desde un punto de vista  político, social 
y artístico. 

Al mismo tiempo, en Italia los intelectuales y los artistas inter­
pretaron la Revolución cubana como un reflejo de lo que no pudo 
lograr la Resistencia italiana tras la Segunda Guerra Mundial.5 La 
victoria de la izquierda en Italia nunca fue tan fuerte y unida como 
se esperaba tras la experiencia de la guerra y del fascismo. Por lo 
tanto, como demuestran varios artículos y ensayos sobre Cuba y 
su Revolución publicados en Italia en esos años, los intelectuales 
de izquierda italianos se identificaron y se sintieron cercanos a la 
causa revolucionaria cubana.6 

La presencia de Gutiérrez Alea y de García Espinosa en la 
escuela de cine CSC dio la oportunidad a los italianos de tener 
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contacto con los jóvenes cubanos que en aquellos años soñaban 
con liberar el país de la dictadura de Fulgencio Batista. A la vez, 
en los años cincuenta Gutiérrez Alea y García Espinosa asistían y 
vivían los cambios sociales y cinematográficos italianos. El estudio 
en la escuela de cine romana les dio a los cubanos la posibilidad de 
trabajar de cerca con los directores que se posicionaban como pro­
motores, y en algunos casos iniciadores, de la estética neorrealista, 
como es el caso de Zavattini. Tras los años en Roma, Gutiérrez 
Alea y García Espinosa aplicaron la estética neorrealista al cine 
en Cuba. Por lo menos en los primeros años revolucionarios, los 
conceptos neorrealistas representaban el objetivo que los jóvenes 
izquierdistas cubanos querían alcanzar a través de un cine nacional 
que representara la realidad y que fuera un ejemplo para las masas. 

Las películas cubanas
Como exploraré sobre todo en los capítulos cuatro y cinco, en este 
libro me enfoco en la producción artística de Gutiérrez Alea y de 
García Espinosa, e incluyo dos trabajos prerrevolucionarios y dos 
producciones posteriores a 1959. El primero es un cortometraje 
titulado Sogno di Giovanni Bassain que fue dirigido por Gutiérrez 
Alea y que presentó como examen final para la escuela de cine en 
1953. El segundo trabajo es el documental El Mégano, dirigido por 
García Espinosa en 1955. La primera producción cinematográfica 
realizada tras el triunfo de la Revolución que tomo en considera­
ción en este texto es Historias de la Revolución (1960) de Gutiérrez 
Alea. El segundo largometraje es El joven rebelde (1961) de García 
Espinosa. El estudio de estas películas facilita la comprensión del 
desarrollo visual que se dio en Cuba a raíz de los contactos con 
el neorrealismo e ilustra el proceso que llevó a la ruptura con su 
estética.

Hay varias razones por las cuales mi estudio se enfoca específi­
camente en estos dos directores. Primero, Gutiérrez Alea y García 
Espinosa empezaron su actividad izquierdista antes del comienzo 
de la Revolución. Desde principios de los años cincuenta ya 
 formaban parte de la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo,  vehículo 
que permitió agrupar a todos los jóvenes creadores y críticos en 
el terreno de la cultura que se oponían a Batista. Luego, como 
he mencionado, Gutiérrez Alea y García Espinosa fueron de los 
primeros cubanos en estudiar cine y en tener formación como 
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cineastas profesionales. Además, fueron los primeros en educarse 
cinematograficamente en Italia y, por lo tanto, son los primeros en 
formarse bajo las enseñanzas neorrealistas y en tomar parte en la 
fundación del ICAIC. Esto los posiciona como pioneros del cine 
de izquierda en Cuba. Gutiérrez Alea y García Espinosa fueron de 
los pocos en tener contacto cercano con el neorrealismo italiano 
y con Zavattini, lo cual era muy importante para los cubanos en 
estos momentos, ya que veían en este movimiento una manera 
de satisfacer las exigencias pedagógicas y revolucionarias de los 
 orígenes de la industria cinematográfica nacional.

Desde el comienzo de la Revolución varios intelectuales extran­
jeros habían visitado, publicado, o hecho presentaciones en la isla. 
Sin embargo, las colaboraciones de Zavattini constituyen una 
excepción. En Cuba, el maestro trabajó muy de cerca y de manera 
constante con los jóvenes cineastas desde 1953 a 1962, asistiendo 
y guiando los primeros proyectos cinematográficos representativos 
de la Revolución. Zavattini, a diferencia de muchos intelectu­
ales y cineastas internacionales, no se limitó a dar entrevistas o a 
participar en conferencias, sino que a menudo impartió talleres 
de escritura de guion, se reunió con grupos de cineastas para 
escuchar y guiar sus ideas, mantuvo con Cuba una correspon­
dencia epistolar constante y frecuente, y contribuyó a realizar los 
primeros proyectos revolucionarios llevados a la pantalla grande. 
Por lo tanto, Gutiérrez Alea y García Espinosa, no sólo fueron 
los primeros en tener una formación académica como cineastas, 
sino que estaban formados bajo las enseñanzas neorrealistas del 
maestro a través de un contacto personal muy asiduo. El proyecto 
cinematográfico nacional con un fin pedagógico para la formación 
de una consciencia social revolucionaria sólo se ve posible con las 
colaboraciones de Zavattini. 

Los diálogos con Zavattini y las primeras obras que se produ­
jeron a partir de estos contactos establecieron la presencia del 
 neorrealismo en la isla. Las obras incluidas en este estudio man­
tienen un hilo histórico que ayuda a comprender la evolución 
artística de Gutiérrez Alea y de García Espinosa en relación a 
la presencia neorrealista y a sus rupturas con la estética italiana. 
La primera película prerrevolucionaria, el cortometraje Sogno di 
Giovanni Bassain (1953), es un documento que he encontrado 
durante mi investigación en Roma en la videoteca de la escuela 
CSC y que representa el origen de Gutiérrez Alea como cineasta. 
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Este corto deja ver sus capacidades artísticas todavía siendo estu­
diante y muestra el primer impacto del neorrealismo en su labor 
artística. A la vez, presagia sus relaciones con Zavattini. A través de 
este primer trabajo queda clara la concepción de neorrealismo que 
Gutiérrez Alea había aprendido en esos años en Italia y que luego 
aplicó a su trabajo en Cuba. Asimismo, Sogno di Giovanni Bassain 
representa la promesa de la evolución artística del director y marca 
su identidad como futuro cineasta a través de las diferencias esté­
ticas con el maestro que se notan ya en este trabajo temprano y que 
serán la firma del director en obras maestras como La muerte de un 
burócrata (1966) o Memorias del subdesarrollo (1968).

La segunda película que articula los resultados de los diálogos 
prerrevolucionarios con Zavattini es el mediometraje El Mégano 
(1955). Producido por los jóvenes de Nuestro Tiempo tras el 
regreso de Italia de García Espinosa y de Gutiérrez Alea, El Mégano 
fue dirigido por García Espinosa con la ayuda de Gutiérrez Alea, 
quien trabajó como colaborador. Los dos cubanos fueron elegi­
dos y asignados a este proyecto bajo sugerencia de Zavattini, 
porque el maestro los consideraba los más preparados a nivel 
 cinematográfico. Esta obra representa el comienzo de la puesta 
en acto de las enseñanzas neorrealistas. El tema (las condiciones 
de vida de los trabajadores de carbón de la Ciénaga de Zapata), 
como también la fotografía y el uso de la cámara, son una síntesis 
de las enseñanzas neorrealistas aprendidas en Italia. Es a partir de 
esta producción que empezaron los diálogos más frecuentes y las 
colaboraciones de Zavattini en Cuba. 

El largometraje post­revolucionario de Gutiérrez Alea que tomo 
en consideración para evidenciar la continuidad y la  evolución 
de su relación con el neorrealismo italiano es Historias de la 
Revolución. Producido en 1960, este es el primer largometraje 
con el cual el gobierno revolucionario decidió bautizar oficialmente 
el comienzo de la producción cinematográfica revolucionaria. 
La importancia emblemática de esta película como símbolo  
de la cinematografía cubana y como primer capítulo en la  historia 
nacional y en la memoria del pueblo, adquiere mayor valor si la 
pensamos en su conexión con el neorrealismo. Zavattini coordinó 
el proyecto personalmente desde el principio. Para llevar a cabo 
una reconstrucción fiel de la historia revolucionaria, el italiano 
exploró in loco los lugares en Cuba que llevaron a la victoria de la 
Revolución, participó en la escritura del guion y de la filmación 
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y trajo al rodaje el director de fotografía italiano Otello Martelli. 
En Italia, Martelli resonaba en el panorama artístico nacional 
porque recién había terminado de trabajar en La dolce vita (1960) 
de Federico Fellini. Zavattini también había mandado a su 
hijo, Arturo, como camarógrafo para este largometraje. Con la 
 colaboración de los italianos, Historias de la Revolución se convirtió 
en una traducción visual de la famosa película neorrealista Paisà 
(1946) de Roberto Rossellini. Paisà está dividida en seis episodios 
que constituyen las paradas de las tropas americanas durante la 
liberación de Italia de los nazis. Los capítulos llevan el nombre 
de varias ciudades liberadas, y siguen un orden geográfico desde  
el sur hacia el norte del país: “Sicilia,” “Napoli,” “Roma,” “Firenze,” 
“Appennino Emiliano,” “Porto Tolle.” La división en capítulos fue 
un recurso innovador para esos tiempos. Historias de la Revolución 
retoma ese modelo y lo adapta reduciéndolo a tres episodios: “El 
herido,” “Rebeldes,” y “Santa Clara,” pero mantiene el concepto 
principal de dividir la película en capítulos que recrean la división 
de los eventos históricos según la llegada de los guerrilleros a 
La Habana hasta la victoria de la Revolución. Historias de la 
Revolución representa el comienzo del cine revolucionario y, por 
ende, de la actividad artística y cinematográfica nacional a partir 
de 1959. Sin embargo, también encarna el primer descontento de 
Gutiérrez Alea con el neorrealismo y prefigura las rupturas futuras 
con el maestro.

La última película analizada en este texto es El joven rebelde 
de García Espinosa. Largometraje producido tras el triunfo de 
la Revolución en 1961, esta obra es importante por ser realizada 
bajo la guía directa de Zavattini en persona (con sus visitas a La 
Habana entre 1953 y 1960) y a través de las numerosas cartas 
escritas dirigidas al director cubano. El largometraje es un ejem­
plo de la evidente huella neorrealista en la producción cubana 
de estos años. No obstante, El joven rebelde también representa 
el punto de ruptura entre el maestro neorrealista y los cubanos. 
Desde este momento, los directores cubanos, y me refiero en par­
ticular a García Espinosa y a Gutiérrez Alea, tomaron consciencia 
de la necesidad de producir un cine que no tuviera influencias 
 extranjeras, y por lo tanto, declararon su voluntad de tomar dis­
tancia del neorrealismo. Las circunstancias que determinaron el 
final de las relaciones entre Zavattini y los cubanos están muy 
conectadas con la producción de El joven rebelde. 
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La ruptura
En muchas entrevistas, pero sobre todo en las cartas, se comprende 
que la causa de la ruptura fue la diferencia de opiniones sobre la 
representación del personaje principal de El joven rebelde. Es a raíz 
de esta ruptura que tanto García Espinosa como Gutiérrez Alea (y 
el resto de los cineastas que fundaron el ICAIC) encuentran estra­
tegias para crear lo que ellos definen como “un cine propiamente 
cubano.” Este nuevo lenguaje cinematográfico no habría podido 
existir sin los contactos, las pausas, las distancias y finalmente la 
ruptura que implicó la relación con el neorrealismo. 

Cuando hablo de ruptura me refiero a un momento que va 
desde el comienzo de las conversaciones entre Zavattini, García 
Espinosa y Gutiérrez Alea sobre El joven rebelde hasta el momento 
del estreno de la película. Estas conversaciones empezaron por 
carta e incluyeron un taller de escritura que Zavattini les dio al 
grupo de cineastas del ICAIC para la escritura del guion de la 
película.7 Tras el taller, las conversaciones epistolares sobre El joven 
rebelde siguieron hasta el estreno de la película. Sin embargo, en 
estas cartas se nota un tono diferente. Zavattini, Gutiérrez Alea y 
García Espinosa pierden la armonía y la sintonía de siempre, es 
como si no se entendieran, de repente ven el neorrealismo y las 
maneras de aplicar la estética neorrealista de maneras distintas. 
Años más tarde, en varios escritos y entrevistas García Espinosa 
declaró que en aquel momento aceptó dirigir la película porque 
no sabía cómo decirle que no al maestro y que le había pedido a 
Gutiérrez Alea si él quería dirigirla en su lugar. Gutiérrez Alea no 
quiso, así que García Espinosa terminó el proyecto. 

En el quinto capítulo exploro en detalle las polémicas alrededor 
de El joven rebelde. Aquí, en cambio, me interesa señalar a qué 
me refiero cuando hablo de ruptura. Contrario a lo que pensa­
mos cuando se habla del distanciamiento de los cubanos con el 
 neorrealismo, no fue ni una ruptura rápida ni un cierre definitivo. 
Fue una ruptura que implicó un cambio ideológico, más que 
cinematográfico y estético, y que tuvo una estructura horizontal. 
O sea, si en ese momento Zavattini era el maestro al cual García 
Espinosa no supo decirle que no frente a una película que no lo 
satisfacía, el distanciamiento que caracterizó la ruptura con el 
italiano fue un movimiento que prescindió de las jerarquías y 
motivó—a los que un tiempo fueron sus discípulos y seguidores—
a desprenderse y a crear sus propias gramáticas cinematográficas.
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Por lo tanto, cuando hablo de ruptura en este texto me refiero 
a procesos que acontecieron en 1961 durante la realización de este 
largometraje y que llevaron a un cambio de praxis en la cinema­
tografía cubana desde ese momento en adelante. Este cambio y 
distanciamiento con Zavattini a menudo se lee como el fin de la 
huella neorrealista en la cinematografía cubana. Lo que propongo 
es una lectura diferente de este momento. Esta ruptura representó 
el comienzo de una producción cinematográfica que pudo abra­
zar su huella neorrealista precisamente gracias al distanciamiento 
tomado en 1961. En otras palabras, la ruptura con Zavattini creó 
un espacio necesario desde el cual los cineastas cubanos pudie­
ron desarrollar un neorrealismo que defino a lo cubano, o sea un 
cine cubano que a partir de ese momento rechazó el rol activo 
de Zavattini en sus producciones, pero que no negó la herencia 
neorrealista. La capacidad de romper con Zavattini les dio a los 
cubanos la oportunidad de hacer del neorrealismo una técnica 
propia, adaptarlo y plasmarlo según sus exigencias, creando un 
enlace entre el neorrealismo y el lenguaje cinematográfico cubano 
que no habría podido ser posible si no hubiesen provocado una 
ruptura con la estética zavattiniana para dar paso a un neorrea­
lismo a lo cubano. Teniendo esta perspectiva en mente, ¿cómo 
podemos releer películas como La muerte de un burócrata (1966) o 
Memorias del Subdesarrollo (1968) de Gutiérrez Alea? ¿O películas 
como Reina y Rey (1994) de García Espinosa que en los títulos 
de apertura le dedica la película al maestro Zavattini? Además, 
¿cómo contextualizamos que García Espinosa produjo Reina y 
Rey cuando Cuba estaba pasando por los pesados años del Período 
Especial? O sea, ¿el director pensó y dedicó la película al maestro 
neorrealista a la hora de estar produciendo cine bajo la escasez de 
los años noventa? Finalmente, ¿cómo releemos Reina y Rey después 
de darnos cuenta que esta película es una traducción fílmica de la 
película neorrealista de De Sica y Zavattini, Umberto D.? 

En esta reconstrucción histórica y estética propongo una nueva 
manera de revisar diferentes aspectos de la formación del cine 
cubano revolucionario. La importancia del análisis de las pautas 
que llevaron a la formación y a la representación del ideal revo­
lucionario se halla en el cambio que ha provocado en la historia 
de la cinematografía cubana de los años sesenta. Este momento 
histórico de ruptura representa un punto de partida para entender 
el comienzo de una praxis cinematográfica. Hacer cine en Cuba 
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era urgente por las circunstancias histórico­sociales que el país 
estaba viviendo y llevó a un proceso dinámico que se fue for­
mando a medida de que fueron cambiando las exigencias sociales. 
Las rupturas con Zavattini y el neorrealismo crearon un espacio 
de resistencia y sin embargo confirmaron la fuerte conexión que 
había con la estética italiana. 

Estructura, metodología y conceptos teóricos 
El estudio de las películas analizadas en este texto permiten una 
reconstrucción de los procesos que se dieron con el neorrealismo y 
muestran cómo los cubanos se movieron de un neorrealismo 
zavattiniano a un neorrealismo a lo cubano, creando así una 
nueva manera de entender los contactos y el rol del neorrealismo 
en Cuba. Concluyo este texto con un reto para el futuro: una 
 relectura de la cinematografía que se produjo a partir de 1962 a 
raíz de la investigación incluida en este libro sobre los procesos que 
llevaron a la ruptura con el neorrealismo italiano en Cuba. 

A pesar del material de archivo incluido, este estudio no es 
exhaustivo ni pone puntos. Más bien, quisiera que este libro 
abriera más preguntas y provocara más conversaciones alrededor 
de uno de los eventos históricos y cinematográficos que más peso 
tuvieron en el desarrollo fílmico, político y social de América 
Latina. Además, hay muchos otros cineastas cubanos que se 
podrían incluir en esta conversación como Alfredo Guevara, 
José Massip, o más tarde Sara Gómez, para mencionar a  algunos. 
También, se podría estudiar el contacto que Zavattini tuvo en 
estos años con otros países latinoamericanos como México y 
Venezuela. Sin embargo, como he explicado, lo que me ha impul­
sado a  centrarme en sólo dos directores (Gutiérrez Alea y García 
Espinosa) y sólo en Cuba tiene que ver con la cantidad de material 
epistolar y fílmico que los cineastas produjeron con Zavattini 
y el importante rol que estos dos cubanos luego tuvieron en la 
 producción  cinematográfica nacional.

La metodología de análisis que sigo incluye una variedad de 
textos escritos (entrevistas, cartas, ensayos, guiones, relatos cortos, 
etc.) y de textos visuales (largometrajes de ficción, largometrajes 
y mediometrajes documentales y de ficción, cortometrajes de 
ficción, carteles, etc.) de los cuales ofrezco una lectura detallada y 
en relación al contexto en el que fueron producidos. El objetivo 
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es ilustrar de manera exhaustiva los procesos de contacto, colabo­
ración, disputa y ruptura que hubo entre Zavattini y los cubanos. 
En cada capítulo, incluyo material de archivo con el fin de dar un 
contexto histórico y estético en Italia y en Cuba. Además, profun­
dizo el rol de Zavattini en los dos países en aras de arrojar luz sobre 
los procesos estudiados.

A nivel teórico los conceptos principales que resaltan al hablar 
de cine y particularmente de cine neorrealista y revolucionario son 
el de “realidad” en cine; qué se entiende por cine neorrealista; el 
significado del documental, de la ficción y de la representación; 
cómo se entiende el concepto de espacio (creado por las rupturas 
entre el neorrealismo y el cine cubano); y naturalmente cuál es 
el punto de partida al hablar de la disputa sobre la imagen y su 
 relación con lo político. 

Para hablar de la representación de la realidad en cine consi­
dero el texto de Richard Rushton, The Reality of Film (2011), 
donde el autor explica que el concepto de “realidad” en cine no 
debe ser entendido partiendo de lo que el cine puede representar, 
reproducir o a lo que se puede referir, sino que el cine debería ser 
entendido como un instrumento que puede crear cierta realidad. 
Rushton establece que no importa de qué tipo de filme estamos 
hablando porque toda película crea posibilidades, y por ende, 
 realidades. En concreto, Rushton critica el binarismo que separa 
los filmes de ficción de los filmes “sobre” la realidad. Según el 
autor, además, la voluntad de una reflexión genuina sobre la 
 realidad ha dado espacio a la experimentación del cine político que 
quería llegar a la “realidad.” El riesgo, según el autor, es el de enca­
sillar el cine en una de esas categorías cuando, en cambio, debería 
ser entendido como un espacio desde donde crear posibilidades a 
pesar del estilo. 

Esta visión sobre qué es el cine y de qué manera podemos 
hablar de la realidad, ofrece una posible explicación a por qué el 
neorrealismo es una estética cinematográfica tan fragmentada e 
indefinible, tal como han exhaustivamente argumentado muchos 
críticos de cine italiano, como Mark Shiel y Peter Bondanella. 
Si la realidad es múltiple y poliédrica, entonces es difícil “enca­
sillarla” en uno de los dos esquemas que Rushton critica. Por lo 
tanto, una estética cinematográfica como la del neorrealismo no 
podía ser estable e inmóvil, como no podían serlo los diálogos que 
de allí derivaron. La dificultad de establecer qué es neorrealista 
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también se reflejó en el debate entre el neorrealismo italiano y la 
producción cubana, donde la disputa y la ruptura fueron una parte 
necesaria de la inestabilidad de la realidad. Partiendo del análisis 
de Rushton, argumento que la ruptura con el neorrealismo creó 
unos espacios en la realidad de los cubanos desde los que pudieron 
reformular las historias de la isla. Estas rupturas formaron parte 
de lo que la realidad misma representa: un estatus dinámico en 
constante movimiento y cambio. Por lo tanto, la acción de distan­
ciarse del neorrealismo para crear desde estos nuevos espacios una 
producción que hablara de la realidad cubana, fue un gesto en sí 
intrínsecamente neorrealista. 

Otro autor que me ha ayudado a contextualizar la conexión 
entre neorrealismo y cine cubano es Mike Wayne con la definición 
de “third cinema.” En su libro Political Film. The Dialectics of Third 
Cinema (2001), Wayne explica que el cine del tercer mundo no se 
puede localizar geográficamente, sino que es una definición para 
identificar un cine de corte socialista. Este tipo de cine anhela la 
emancipación social y cultural, una categoría bajo la cual entran 
tanto el neorrealismo italiano como el cine cubano revolucionario. 
El cine socialista, usado sobre todo por las revoluciones socialistas, 
como la cubana, opta especialmente por el género del documental 
entendido en oposición a la ficción, o como lo define Birri: el 
documental como poética de la transformación de la realidad para 
que el mundo sea inteligible (Wayne 125). Esta transformación 
implica la inconstancia del documental como género definido.

La importancia de un cine que documente la  realidad tal 
como el neorrealismo y los cubanos buscaban, me ha llevado 
a profundizar el valor del cine documental y la diferencia  
entre documental y ficción, ya que mi estudio incluye produc­
ciones documentales, de docu­ficción y de ficción. Este es un 
tema bien explorado por Michael Chanan en The Cuban Image 
(1985). En su libro, Chanan presenta la relación de la Revolución 
cubana con el documental y cómo esta conexión no puede ser 
interpretada como un bloque estilístico único. Chanan distingue 
tres tipologías de documental: documentales didácticos dirigidos 
a los campesinos que hablan principalmente de temas agrícolas; 
los que tratan temas de movilización de las masas; y un grupo 
de documentales más diversos que varían de temas (98). A pesar 
de las exigencias revolucionarias de presentar la realidad a través 
del documental, Chanan subraya la dualidad que el documental 
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puede llegar a tener, logrando como resultado final un híbrido 
entre el documental y la ficción (276). La solución estilística, 
según Chanan, es la de encontrar un estilo y lenguaje cinemato­
gráfico que esté subordinado a su objetivo y no lo contrario (284). 

Otros críticos como Julianne Burton y Ana López presentan 
el documental como el arma del cine cubano para empezar a 
construir una identidad colectiva revolucionaria. Sin embargo, tal 
como lo entiende Chanan, es importante hablar de documental 
sin reducirlo a un bloque único por ser un estilo que dialoga con 
su proceso social y cultural, que entonces cambia y se desarrolla 
constantemente. De esa manera, el documental termina tomando 
una variedad de formas y prácticas diversas que van de la observa­
ción a la compilación, de lo testimonial a lo reconstruido, del obje­
tivo pedagógico a la reflexión, lo que resalta aún más la dificultad 
para definir lo que es, lo que debería ser y lo que se supone que sea 
(59). Así que Chanan no separa el documental de la ficción, tal 
como Rushton no distingue lo que es definible como “realidad.” 
Según Chanan, el diálogo entre estos dos géneros, que se tiende 
a analizar por separado, constituye un espacio nuevo que pone 
en pantalla las contradicciones del mundo posmoderno. Hablar 
de una fusión de la unión entre el documental y la ficción da un 
resultado multifuncional y multidimensional que ayuda a enten­
der el desarrollo del cine en el contexto cubano. Esta lectura de la 
flexibilidad del documental establece una relación aún más cercana 
entre el neorrealismo italiano y la cinematografía cubana si consi­
deramos que el valor “realista” del cine neorrealista no se halló en 
una única definición de documental o de ficción.8 

A la hora de profundizar el estudio sobre el neorrealismo 
 italiano fueron fundamentales los textos de Karl Schoonover sobre 
el neorrealismo en el contexto de la posguerra en Italia; el volumen 
editado por Jacqueline Reich y Piero Garofalo y especialmente el 
ensayo de Ennio Di Nolfo contenido en ese volumen. El trabajo 
de Di Nolfo me ha ayudado a situar la formación de los directores 
neorrealistas dentro de un contexto internacional y antes de que 
pudieran considerarse anti­fascistas. También, la recopilación 
de ensayos editada por Saverio Giovacchini y Robert Sklar, y en 
particular los textos de los editores que abren la colección y el 
artículo de Vito Zagarrio, me han ayudado a entender la poética 
y la estética neorrealista en un contexto de continuidad y rup­
tura con el Ventennio fascista. En este volumen han sido valiosos 
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 también los artículos de Masha Salazkina sobre las relaciones 
estéticas entre el cine soviético y el neorrealismo italiano, de Luca 
Caminati sobre el rol del documental en el cine neorrealista, y el 
artículo de Mariano Mestman que estudia el neorrealismo italiano 
en América Latina. Finalmente, el volumen editado por Laura E. 
Ruberto y Kristi M. Wilson, y en particular el artículo de Tomás 
F. Crowder­Taraborrelli, ha sido útil a la hora de contextualizar los 
movimientos del neorrealismo italiano en el cine latinoamericano 
y sus rupturas. 

La ruptura entre Cuba y el neorrealismo creó espacios desde los 
cuales los cubanos pudieron seguir creando. La teoría de Homi 
Bhabha me ha ayudado a articular el valor de la ruptura, sobre 
todo en el trabajo “The Postcolonial and the Postmodern: The 
Question of Agency” en The Cultural Studies Reader. El concepto 
de un “tercer espacio” donde los significados no son generados 
por las diferencias sino por el espacio de encuentro, diálogo y 
fusión, coincide con mi idea de lo que causó la ruptura con el 
neorrealismo en Cuba. La fusión, según Bhabha, no es el resul­
tado armónico de ese diálogo sino, como en el caso cubano, es 
el resultado de un proceso de rupturas. Así que la fusión llega a 
ser un proceso fragmentado que por esa misma razón contiene 
 oportunidades expresivas adicionales. 

La conceptualización de los espacios creativos creados gracias 
a la ruptura me ha llevado a considerar también el efecto de ese 
espacio potencialmente expresivo y cambiante de la imagen entre 
el ojo y la pantalla. Chanan me ha ayudado a reflexionar sobre el 
valor de este espacio. La imagen (de una película), según Chanan, 
es la misma en cualquier lugar que sea proyectada. Lo que cambia 
es ese espacio entre el ojo y la pantalla que es capaz de ofrecer una 
perspectiva más cercana a la realidad social del momento en que 
se está viviendo si las películas se miran desde “dentro,” desde el 
país y desde la realidad de la que hablan (The Cuban Image 2–3). 
Tomando en consideración esta perspectiva de Chanan para el 
cine cubano durante los primeros años de la Revolución, el tra­
bajo hecho por los cubanos con Zavattini para la realización de las 
primeras obras revolucionarias anhelaban mantener ese contacto 
con la realidad social (por ejemplo, cuando Zavattini visitaba el 
recorrido hecho por los guerrilleros, cuando entrevistaba a los 
campesinos, o cuando escuchaba las grabaciones de los disparos 
durante alguna contienda con los militares de Batista antes de 
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producir Historias de la Revolución de Gutiérrez Alea, o El joven 
rebelde de García Espinosa). El objetivo de la investigación atenta 
a la “realidad” por parte de los cubanos y de Zavattini fue garan­
tizar esa conexión traducida en imagen para que ese espacio entre 
el ojo y la pantalla del espectador mantuviera el contacto con la 
“ realidad.” Ese espacio es también el espacio creado entre la pro­
ducción cubana (en pantalla) y el ojo de Zavattini, y la ruptura 
con el maestro italiano crea lo que Bhabha define como un “tercer 
espacio.”

Otra perspectiva crítica que tomo en consideración para 
hablar de esta idea del espacio creado por las rupturas entre el 
 neorrealismo italiano y el cine en Cuba es la de Édouard Glissant. 
En particular me enfoco en la definición de rizoma que toma de 
Gilles Deleuze y Felix Guattari, y que Glissant llama “poéticas 
de la relación.” La poética de la relación es la definición de una 
identidad determinada por la relación con el otro. Lo importante, 
según Glissant, no es la raíz, sino el movimiento que lleva al con­
tacto con el otro y que permite el tránsito de una unidad a una 
multiplicidad. Partiendo de este concepto, Glissant afirma que 
tomando los problemas del otro es posible encontrarse a sí mismo, 
lo cual evidencia que el concepto de identidad no se encuentra en 
las raíces, sino el la relación (18). La relación es el resultado de un 
movimiento que lleva a la transformación mutua de los que parti­
cipan a este movimiento (24). Glissant especifica que la conciencia 
de la relación “became widespread, including both the collective 
and the individual. We ‘know’ that the Other is within us and 
affects how we evolve as well as the bulk of our conceptions and 
development of our sensibility” (27). La relación, entonces, es una 
tentativa constante, una continua búsqueda de la perfección y de 
una unicidad que sin embargo está caracterizada por el cambio que 
es movimiento inconstante, caótico y en evolución (133). 

Tanto la definición de “tercer espacio” de Bhabha como la de 
“poética de la relación” de Glissant son válidas en este contexto. 
Como he establecido, el contacto entre los cubanos y la estética 
italiana, y con Zavattini, no es reducible a un estudio de influen­
cias y herencias del neorrealismo italiano en Cuba. Este proceso 
llevó a un territorio complejo que incluyó el contacto, el diálogo, 
las disputas y las rupturas del neorrealismo en la isla. Por lo tanto, 
no podemos definir este proceso como un bloque único, sino 
que representa el resultado de un movimiento fragmentado. Para 
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llegar a una identidad cinematográfica y política cubana se tuvo 
que pasar por el contacto con el otro, y a través de la ruptura con 
el otro se pudo llegar a definir la propia identidad. Este espacio es 
definible como el tercer espacio de Bhabha, donde se ponen en 
diálogo el sentido y los símbolos de una cultura que no tiene fijeza, 
símbolos que pueden ser traducidos, reapropiados y  reescritos. El 
tercer espacio se refiere al intersticio entre culturas que entran en 
contacto, un espacio liminal que provoca algo nuevo y descono­
cido, una nueva área de negociación de los significados y de repre­
sentación. En este espacio en medio de dos culturas se forman, 
reforman y crean nuevas identidades en cambio constante. A la 
vez, si tomamos en consideración el concepto de relación según 
Glissant, el contacto entre dos culturas da una relación como 
resultado final de un proceso de movimiento. El movimiento, a la 
vez, es un espacio caótico, fragmentado y, por su inconstancia, en 
continua evolución. Si por un lado Bhabha se enfoca en el espacio 
creado por el contacto entre culturas, y Glissant en el movimiento 
que lleva a ese espacio, me parece que los dos concuerdan en que 
es un espacio inconstante y en continua evolución. 

Finalmente, un punto central de los contactos entre el cine 
cubano y el neorrealismo son los diálogos y las disputas sobre 
la imagen en el contexto político revolucionario. A tal propó­
sito, tomo en consideración el acercamiento teórico de Jacques 
Rancière, sobre todo en sus textos The Politics of Aesthetics (2003) 
y The Emancipated Spectator (2008), para describir la conexión 
entre los conceptos de imagen, estética y política, y para hablar de 
la interacción de la imagen con el espectador. Según Rancière, la 
política, la pedagogía y la estética son terrenos entrelazados a par­
tir de los cuales se articulan maneras de crear. La política del arte 
consiste en romper los consensos y cambiar las maneras de percibir 
para abrir nuevas posibilidades y capacidades desde la igualdad 
de un espectador que él define como “emancipado.” A través del 
análisis de varias formas artísticas y visuales como el cine, el tea­
tro, la fotografía y el video, Rancière analiza la esencialidad del 
arte como instrumento de crítica, reflexión y crecimiento social. 
Además, Rancière subraya lo necesario que es la distancia entre el 
observador y lo observado como única manera posible para educar 
a un espectador emancipado donde por emancipación se entiende: 
“the blurring of the boundary between those who act and those 
who look; between individuals and members of a collective body 
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[…] An emancipated community is a community of narrators 
and translators” (The Emancipated Spectator 19; 22). La tensión en 
la distancia entre lo observado y el observador es el movimiento 
que permite que un espectador se considere emancipado. El 
movimiento causado por ese diálogo visual es lo que implica la 
constante transformación de la sociedad y de sus individuos en 
un proceso de narraciones y de traducciones (56). Esto provoca lo 
que Rancière llama una “transformed sensation” como resultado 
de la interpretación de la obra que el espectador experimenta en 
soledad, en relación con la obra de arte y antes de que la combine 
con la experiencia perceptiva de la comunidad y que se transforme 
en un “common sensation.” Para Rancière, “the transformed sen­
sation” es necesaria y cuando llega a ser “a community sensation” 
es cuando se resuelve “the paradox of the ‘apart together’ by equat­
ing the ‘individual’ production of art with the fabric of collective 
life” (55–57). 

Partiendo de estas consideraciones, el valor político de la 
 imagen y la manera de entenderla para un propósito social y para 
educar a un espectador emancipado dialoga con los ideales revo­
lucionarios de los cubanos a la hora de entender el neorrealismo 
italiano como una estética política que pueda representar la reali­
dad del momento y como un medio para educar a las masas. El 
contacto con el neorrealismo presenta una oportunidad para crear 
nuevas posibilidades representativas. A la vez, las rupturas que se 
dieron formaron nuevos espacios dentro de los cuales se genera­
ron nuevas tensiones y movimientos. Gracias a estas rupturas los 
cubanos pudieron distanciarse y hacerse traductores y  narradores 
de sus propias historias. Los movimientos causados por este 
 diálogo visual entre Cuba e Italia reflejan el dinamismo social en 
continua transformación del cual habla Rancière y que la estética 
 neorrealista señalaba desde sus comienzos. Esto hizo de la relación 
con el neorrealismo algo esencial y difícil de definir a la vez. 

Desglose de los capítulos 
Hay cinco capítulos en Neorrealismo y cine en Cuba. Empezando 
con la reconstrucción histórica y social del neorrealismo en Italia, 
el libro ofrece un análisis de la posición de Zavattini en el con­
texto histórico y nacional, un estudio de los diálogos entre García 
Espinosa, Gutiérrez Alea y Zavattini desde los años en Italia 
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hasta el regreso a Cuba, y una lectura de los primeros proyectos 
fílmicos revolucionarios desde la perspectiva de su relación con el 
neorrealismo. 

Los capítulos organizan la información de la siguiente manera: 
en el primero, “El neorrealismo en Italia y sus divergencias,” 
reconstruyo y contextualizo la estética cinematográfica del 
 neorrealismo en Italia histórica y socialmente, las circunstancias 
que determinaron su comienzo, la importancia de esta estética 
en el cine, y los hechos que contribuyeron a formar la estética 
neorrealista para entenderla desde un punto de vista transnacio­
nal. Además, miro las polémicas y críticas sobre los significados 
y los objetivos del neorrealismo italiano para las viejas y las 
emergentes generaciones de cineastas en Italia. En el segundo 
capítulo, “Zavattini transatlántico,” exploro la concepción estética  
de Zavattini sobre el neorrealismo italiano. A través de docu­
mentos de archivo, reconstruyo la presencia de Zavattini en 
Cuba, sus contactos con los cineastas de la isla, su percepción de 
la Revolución y las impresiones de cómo el neorrealismo podía 
servir a la causa cubana. En el tercer capítulo, “Entre el espectá­
culo, la propaganda y la realidad: el  neorrealismo italiano según 
García Espinosa y Gutiérrez Alea,” analizo los primeros contactos 
neorrealistas de los dos directores en sus años de estudio en la 
escuela de cine en Roma, Italia, sus relaciones y experiencias con 
las principales figuras del neorrealismo y de qué manera estos años 
italianos los formaron para la producción cubana. En el cuarto 
capítulo, “Producciones prerrevolucionarias: Sogno di Giovanni 
Bassain y El Mégano,” me centro en la figura de Gutiérrez Alea y 
en su desarrollo como director de cine a través del análisis de su 
primer cortometraje en 1953 y analizo los procesos que llevaron 
a la producción del único filme oficialmente reconocido por el 
gobierno como un proyecto revolucionario antes del 1959: el 
mediometraje El Mégano dirigido por García Espinosa y estrenado 
por primera vez en 1955. Esta película es significativa porque, a 
través de documentos de archivo, se pueden ver las conversaciones 
epistolares entre los cubanos y Zavattini que llevaron a pensar, 
formular y realizar este proyecto desde la perspectiva neorrealista. 
El quinto capítulo, “Por un cine de neorrealismo (im)perfecto: 
Historias de la Revolución y El joven rebelde,” analizo las primeras 
dos películas filmadas tras el triunfo de la Revolución cubana. A 
través de la reconstrucción de documentos de archivo exploro el 
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desarrollo de las relaciones entre los cineastas cubanos y el ita­
liano, los  procesos que llevaron a la realización de estos proyectos, 
el impacto  estético que tuvo el neorrealismo en estas películas y, 
finalmente, las fricciones que llevaron a la ruptura con Zavattini. 
Sin embargo, explico el valor de esta ruptura en la reformulación 
cinematográfica cubana. En las conclusiones exploro las perspecti­
vas futuras que se dan a partir de este proceso complejo de relación 
y ruptura con el  neorrealismo. En particular, me enfoco en los tra­
bajos teóricos de García Espinosa, Por un cine imperfecto (1969), 
y el texto de Gutiérrez Alea, Dialéctica del espectador publicado en 
los años ochenta, que fueron fundamentales para el desarrollo del 
cine nacional y del cine latinoamericano. A través de una lectura 
retrospectiva de estos textos teóricos se  pueden comprender las 
maneras en las cuales la ruptura con la estética italiana se hizo 
presente en los trabajos futuros de estos cineastas. 

Figura 1. Portada de Cine Cubano, n. 1, 1990. Archivo Zavattini, 
Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia.
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El neorrealismo italiano y sus divergencias

… il neorealismo non fu una scuola, 
ma un insieme di voci, in gran parte periferiche, 

una molteplice scoperta delle diverse Italie, 
specialmente delle Italie fino allora più sconosciute 

dalla letteratura.
… el neorrealismo no fue una escuela, 

sino un conjunto de voces, en su mayoría periféricas, 
un múltiple descubrimiento de las diferentes Italias, 

especialmente las Italias más desconocidas en la 
literatura hasta ese momento.

Italo Calvino, “Prefazione” a Il sentiero dei nidi di 
ragno (El sendero de los nidos de araña)

Un conjunto de voces
Italo Calvino fue un escritor que nació en Cuba de padres italianos 
en 1923. Cuando tenía solo dos años, la familia Calvino regresó 
a Italia, donde Italo posteriormente se convirtió en un escritor 
emblemático en el panorama literario nacional. En 1947, el autor 
publicó la breve novela Il sentiero dei nidi di ragno, donde, a través 
del punto de vista de un adolescente, presentaba una perspectiva 
sobre la realidad del tiempo.1 Calvino había crecido y vivido  
en la Italia de la guerra y la posguerra, y su escritura no solo seguía 
la estética neorrealista, sino que constituía una reflexión sobre el 
movimiento. En el prefacio, Calvino define el neorrealismo como 
“un conjunto de voces” que ofrecieron una perspectiva poliédrica 
y heterogénea; lo que convierte al neorrealismo en algo imposible 
de entender en parámetros fijos. 
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Las primeras conversaciones en Italia sobre la necesidad de 
encontrar nuevas estéticas para hacer cine tuvieron lugar en la 
década del treinta. Sin embargo, la contextualización más común 
del neorrealismo ubica las primeras películas en el año 1942 y solo 
se habla de la primera película plenamente neorrealista (Roma 
città aperta de Rossellini) a partir de 1945. De ahí en adelante, 
el neorrealismo se vuelve sinónimo del cine de la posguerra. Ese 
mismo año también comenzaron las primeras polémicas alrededor 
de las definiciones de neorrealismo. Esto demuestra que desde su 
nacimiento la estética italiana estuvo rodeada de discusiones acerca 
de sus constantes contradicciones. 

Por esa razón, en el título de este capítulo hablo de “diver-
gencias” neorrealistas porque define muy bien la evolución de la 
estética y encarna la manera en que los directores de la época se 
refieren al neorrealismo: con contradicciones y divergencias de 
opinión. Las divergencias neorrealistas se pueden entender como 
parte de un proceso intrínseco a la estética porque, al observar 
la sociedad, el neorrealismo inevitablemente se vuelve testigo de 
transformaciones constantes. A la vez, las divergencias  neorrealistas 
se refieren a la recontextualización que lleva a cabo la crítica, al 
establecer una relación fluida entre la producción  cinematográfica 
fascista y el neorrealismo. 

En este capítulo analizo los procesos que llevaron a la 
 formación del neorrealismo en Italia. En particular, converso 
con  pensadores como Di Nolfo, Schoonover, y los autores de 
la antología de  ensayos Global Neorealism (2003), editada por 
Giovacchini y Sklar, en aras de abrir la perspectiva a un panorama 
histórico-geográfico más amplio e interrogar lo que Giovacchini 
y Sklar definen como “the complicated geographic origins 
of neorealism” (5). Mi objetivo es volver a cuestionar  ciertos 
 cánones interpretativos y articular modelos posibles que desafíen 
los límites geográficos e históricos dentro de los que se tiende a 
confinar el neorrealismo. La recontextualización del  neorrealismo 
es importante a la hora de entender su rol internacional. En adi-
ción a esto, el estudio de la estética italiana como algo que no fue 
totalmente “puro” y “nuevo,” sino como un desarrollo artístico 
que empezó mucho antes de 1945, revela dinámicas y paralelis-
mos que, años más tarde, se vuelven a repetir en las  producciones 
 cinematográficas cubanas. 
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Por lo tanto, en esta sección me propongo profundizar el signi-
ficado social, político y pedagógico del neorrealismo en la Italia de 
la segunda posguerra para conocer más a fondo las problemáticas 
histórico-sociales nacionales que caracterizaron el movimiento 
antes de su “inicio oficial” en 1945. Conocer más a fondo el 
 neorrealismo italiano, visto desde Italia, y seguir las discusiones 
en torno a su creación, facilita la comprensión de los objetivos 
 neorrealistas, es decir, por qué se quiso producir este cine y cuál fue 
la innovación que propuso en la península. 

Al mismo tiempo, abro la estética neorrealista a una perspectiva 
internacional porque no se puede realmente separar esta estética 
antifascista de la influencia y continuidad que heredó de los años 
del fascismo. Este análisis permite tener un acercamiento a lo que 
fue el “manifiesto” neorrealista2 de quien se considera el padre de 
esta estética, Zavattini, y ayuda a entender las dinámicas internas 
de los directores italianos que protagonizaron este periodo. El 
 estudio de la filmografía y la estética de las películas producidas en 
ese momento destapa las diferencias que provocaron las divergen-
cias entre los que se acercaron o los que decidieron distanciarse del 
neorrealismo zavattiniano. En este sentido, este capítulo asienta las 
bases para entender los procesos que llevaron a los diálogos entre 
Cuba e Italia (capítulo 2 y 3), las similitudes sociales que facilita-
ron las colaboraciones (capítulo 4) y lo que significó la ruptura 
para la cinematografía cubana (capítulo 5).

El contexto histórico-social
Formalmente, el neorrealismo se describe como una estética que 
empezó en Italia durante los últimos años de la Segunda Guerra 
Mundial como exigencia y resultado de las luchas antifascis-
tas. Los debates en torno a esta manera “nueva” de hacer cine 
 fueron numerosos. La necesidad de “inventar” un “nuevo” cine 
implicaba una ruptura con todo lo que se había producido hasta 
ese momento,3 y buscaba revolucionar las formas estéticas, el 
 lenguaje, y las “personas-personajes.”4 Esta manera de hacer cine 
era  revolucionaria ya que buscaba respaldar a la Resistencia italiana 
y perseguía el sueño de una izquierda política que se alejara de los 
años fascistas. Finalmente, el cine neorrealista fue bautizado como 
tal por el crítico italiano Umberto Barbaro en 1942. Barbaro 
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vio en la estética la reivindicación de un cine italiano “realista, 
popular, nacional ...” (Vega, “Cesare Zavattini” 39) junto con el 
movimiento clandestino de la Resistencia en contra del fascismo.

Las tramas neorrealistas están ambientadas entre los sectores 
más desfavorecidos de la sociedad. Abunda en las producciones  
el uso de rodajes exteriores, con importante presencia de actores 
no profesionales entre sus secundarios y protagonistas principales, 
lo que refleja la situación económica y moral del país durante 
la posguerra y reflexiona sobre los sentimientos de frustración y 
desesperación del pueblo por causa de las condiciones de pobreza 
generalizadas en las que estaban viviendo. Esto se convirtió en el 
sello del neorrealismo, que de tales limitaciones extrajo una inusi-
tada carga testimonial. Otro rasgo sobresaliente del neorrealismo 
es la atención que presta a la colectividad, con una visible predi-
lección por una narración de tipo coral. Por narraciones corales 
se entienden narraciones neorrealistas que no se enfocaban en 
un protagonista único, sino que los protagonistas encarnaban los 
problemas y las necesidades de una colectividad que podía identifi-
carse con lo presentado en pantalla. Por último, aunque no menos 
importante, lo que se destaca en las películas neorrealistas es el 
lúcido análisis de los hechos y la crítica abierta a la crueldad o la 
indiferencia de la autoridad constituida. La primera necesidad del 
neorrealismo se nutre de una manera de mirar al mundo, de una 
moral y de una ideología que se define antifascista. 

Los elementos que más motivaron el desarrollo del cine 
 neorrealista fueron la guerra y el hambre. El cine fue el instru-
mento a través del cual los intelectuales de la época denunciaron 
las injusticias sociales. Inmediatamente, el cine ofreció la plata-
forma ideal desde la cual enunciar el compromiso total con la 
situación política y social del país. Los estudios de Cinecittà, que 
habían sido el centro de la producción cinematográfica italiana 
y el símbolo de la modernidad y de la emulación de Hollywood 
desde 1936, se encontraban ocupados por una multitud de perso-
nas desalojadas a causa de las penurias de la guerra. Esta situación 
dictó la necesidad de rodar películas en las calles, donde los signos 
de la guerra seguían marcando las ciudades. La intención principal 
era filmar de la forma más fiel posible la realidad captada por la 
cámara, mientras que su objetivo era realizar un cine con orienta-
ción social capaz de representar la terrible depresión de una guerra 
tan atroz: un cine casi de desesperanza con un claro contenido 
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social. En la primera parte de la revista Cinema (no. 5), Guido 
Oldrini se preguntaba: 

Come è potuta nascere una tale congerie di opinioni, un tale 
genere di letteratura così composita e dispersa, così difficil-
mente riconducibile a centri ideologici determinati? Si potrebbe 
dire a questo proposito, con Gramsci, che “perché un evento 
o un processo di avvenimenti storici possa dar luogo a un 
tal genere di letteratura” è necessario—come si è verificato a 
riguardo della letteratura del Risorgimento—che “esso sia poco 
chiaro e giustificato nel suo sviluppo per l’insufficienza delle 
forze ‘intime’ che pare lo abbiano prodotto, per la scarsità degli 
elementi oggettivi ‘nazionali’ ai quali fare riferimento, per la 
inconsistenza e gelatinosità dell’organismo studiato (e infatti 
spesso si è sentito accennare al ‘miracolo’ del Risorgimento)”: 
proprio come si è accennato e si accenna al “miracolo” del 
 neorealismo […].5 (16)

¿Cómo ha podido nacer una tal variedad de opiniones, un tipo 
de literatura tan compleja y dispersa, tan difícilmente compara-
ble con centros ideológicos determinados? Se podría decir a tal 
propósito, con Gramsci, que “para que un invento o un proceso 
de acontecimientos históricos puedan dar lugar a un género 
literario específico” es necesario—como se ha verificado por la 
literatura del Risorgimento—que “sea poco claro y justificado 
en su desarrollo por la ineficiencia de las fuerzas ‘íntimas’ que 
parecen haberlo producido, por la escasez de los elementos 
objetivos ‘nacionales’ a los cuales referir, por la inconsistencia e 
inefabilidad del organismo estudiado (y de hecho a menudo 
se ha escuchado referirse al ‘milagro’ Risorgimento)”: tal 
como se ha hecho referencia y uno se puede referir al “milagro” 
del neorrealismo.

Como se desprende del párrafo de Oldrini y su cita de Gramsci, 
el neorrealismo era un milagro que había podido acontecer por 
la falta de organización nacional y de confusión histórica. En 
un momento social en el cual se advertía un vacío ideológico y 
creativo, el neorrealismo colmaba un espacio histórico temporal 
y lograba establecer las pautas del futuro creativo del cine italiano. 
El neorrealismo era una estética política que podía subrayar e 
intervenir en los problemas del país, buscando así un cambio de las 
formas expresivas anteriores para expresar los nuevos sentimientos 
del pueblo. El cine se convirtió en instrumento de lucha. Los 
intelectuales retomaron el pensamiento gramsciano proclamando 
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la necesidad de acercarse al pueblo a través de un arte que hablase 
de ellos y con ellos, eliminando así toda distancia entre los intelec-
tuales y las masas.6

Al mismo tiempo, la producción literaria anterior y posterior a 
estos años representó una fuente de inspiración y de colaboración 
con el cine. Me refiero a autores como Giovanni Verga que ya a 
finales del siglo XIX había anticipado los sentimientos de denuncia 
según los cánones de la literatura verista.7 Los escritores veristas 
representaron una fuente de inspiración para muchos directores de 
cine neorrealistas de las décadas a venir.8 A la vez, escritores como 
Calvino, contemporáneo y testigo de los primeros momentos del 
neorrealismo, se acercó, colaboró y puso en diálogo el texto escrito 
con las tendencias neorrealistas del momento.9 Queda claro que 
tanto en la literatura como en el cine había una urgencia de anali-
zar, de mostrar y de hablar sobre lo que estaba aconteciendo. 

¿Continuidad o ruptura?
La necesidad de representar la realidad social del tiempo no fue 
una característica exclusiva del neorrealismo tal como lo muestran 
varios estudiosos con los cuales dialogo en esta sección, entre los 
cuales se encuentran Di Nolfo, Zagarrio y Salazkina. Por ejemplo, 
en su artículo “Intimation of Neorealism in the Fascist Ventennio,” 
Di Nolfo observa cómo ya a partir de 1914 hubo manifestaciones 
de cine neorrealista con la película Sperduti nel buio (Perdidos 
en la oscuridad) de Nino Martoglio (Di Nolfo 83). El título de 
esta sección alude de este modo a lo que Zagarrio define en su 
artículo “Before the (Neorealist) Revolution” como un “central 
dilemma” (Zagarrio 19), refiriéndose en específico a la genealogía 
borrosa del neorrealismo. Zagarrio se pregunta si se puede real-
mente hablar de un “nuevo” inicio con el cine neorrealista o si en 
cambio deberíamos problematizar los conceptos de continuidad 
y discontinuidad entre la estética de la posguerra y el fascismo 
que la precedió. La pregunta central es: “what are the continuities 
between the two cinemas? And what remains of one period in the 
next? How much did fascism’s ‘cultural interventionism’ in  matters 
of cinema influence the education of the future protagonists of 
neorealism?” (19). Zagarrio reflexiona sobre los nombres repre-
sentativos del cine  neorrealista como Rossellini, De Sica, Luchino 
Visconti, Michelangelo Antonioni, Fellini, Giuseppe De Santis 
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y Alberto Lattuada, que empezaron sus carreras y a afinar su len-
guaje cinematográfico, además de desarrollar sus marcos teóricos 
y conceptuales durante la época fascista. Por lo tanto Di Nolfo 
se pregunta: “with the fall of Fascism, did the neorealist potenti-
alities finally have the possibility to manifest themselves, and did 
the fertile ground in which they had incubated yield its fruit?” o 
“it could be said that there was not a substantial homogeneity of 
political or technical inspiration among the well-known neorealist 
films of the Golden Age” (84). Creo que las reflexiones de Zagarrio 
en Global Neorealism (2012) y de Di Nolfo en la antología de 
ensayos Re-Viewing Fascism (2002) son adecuadas en aras de mati-
zar cualquier tendencia categórica y absolutista que interprete el 
 neorrealismo como un evento nuevo, puro y totalmente italiano 
producto de la segunda posguerra. 

Zagarrio observa que ya en tiempos fascistas se había entendido 
que el cine podía ser un arma poderosa para llegar al pueblo. Esta 
concepción del cine, a su vez, no era nueva, ya que el valor del cine 
lo habían reconocido Lenin, Mussolini y los neorrealistas, conjun-
tamente a las industrias de cine cruciales de la época como el cine 
norteamericano, el cine soviético y el cine alemán (20). En cuanto 
al cine soviético, Salazkina reflexiona en su artículo “Soviet-Italian 
Cinematic Exchanges, 1920s–1950s” sobre las posibles influencias 
previas a la estética italiana y bajo las cuales el neorrealismo se 
formó. La autora subraya el hecho de que el neorrealismo emergió 
bajo la influencia del cine soviético a pesar de que: “what is ‘well 
known’ in Russia is less so among film scholars brought up on the 
version of film history and aesthetics […] that places Soviet avant-
garde cinema in stylistic and ideological opposition to neorealism” 
(37). Salazkina concuerda con Bondanella, Shiel y Gian Piero 
Brunetta, quienes también reconocen en los neorrealistas una 
tendencia a mirar la realidad como habían aprendido de la teoría 
cinematográfica rusa, mientras que otros, como Bazin, tienden a 
separar las dos tendencias (37). 

En cuanto a la postura de Bazin, en Brutal Vision (2012) 
Schoonover explica que el neorrealismo se trataba de una visión de 
las políticas de la imagen cinematográfica en el periodo de la pos-
guerra que no se separaban de una concepción global. O sea que: 

The discourse of the brutal image was central to midcentury 
investments in a global spectator for cinema and inflected the 
international life of neorealist films. […] Bazin’s work needs 
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the idea of inevitable obscenity both to elaborate the realist 
ontology of cinema and to make the humanist stakes of that 
ontology palpable, material, and measurable. This rhetorical 
dependence on corporeality to demonstrate cinema’s special 
capabilities and moral potential echoes other midcentury 
 proponents of realist cinema. (3)

En otras palabras, en la explicación de Schoonover, para Bazin el 
neorrealismo respondía a la necesidad global de representación 
de una estética de los cuerpos. Esta estética no prescindía de los 
contactos con el cine realista en un contexto global. Por lo tanto, 
a pesar de la crítica de Salazkina, Bazin tampoco pudo ignorar la 
porosidad del origen neorrealista.

Los otros críticos citados por la autora tampoco ignoran la 
internacionalidad neorrealista. Por ejemplo, Shiel observa cómo 
en Italia el crítico de cine y escritor Barbaro tradujo los teóricos 
de cine rusos para enseñar técnicas cinematográficas en el CSC. 
Salazkina empuja más allá este tema y trata de cubrir las razones 
por las cuales los futuros neorrealistas miran hacia la producción 
soviética, qué elementos le resultaron atractivos en la producción 
de Pudovkin y Eisenstein y de qué manera las prácticas soviéticas 
fueron introducidas en el cine neorrealistas de los años treinta y 
cuarenta. El estudio de estas relaciones presenta un marco con-
ceptual que conecta la producción vanguardista y el realismo en el 
panorama histórico cinematográfico (Salazkina 38).

Tanto el estudio de Zagarrio como el de Salazkina y el de Di 
Nolfo ubican el neorrealismo en un panorama internacional 
para investigar su genealogía. Esta genealogía oscila entre el fas-
cismo y el comunismo y revela que esas barreras históricas fueron 
realmente más opacas y porosas de lo que la historia ha trazado, 
sobre todo a la hora de entender estas estéticas cinematográficas 
(Salazkina 38). La idea del cine neorrealista como una nueva 
manera de pensar en el cine realmente venía del diálogo que los 
intelectuales neorrealistas estaban teniendo con teorías y estéticas 
de cine internacionales. Además, si el fascismo vio en el cine—y 
sobre todo en el cine documental—un recurso de propaganda, 
también veía cómo el cine de entretenimiento, dominado por 
Hollywood, privilegiaba el desarrollo del cine anglófono. Esta 
misma preocupación era compartida por los rusos. Así que tanto 
el fascismo como la Unión Soviética estaban buscando formas 
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alternativas al cine hollywoodiense. De esta manera, Salazkina 
observa cómo el cine soviético realmente representó un modelo 
alternativo para el desarrollo del cine italiano. Asimismo, el interés 
fascista en la observación y representación de la realidad fue algo 
que se  mantuvo en el cine neorrealista. Salazkina observa que: 

In Italy, as leftist activity was suppressed, left-leaning 
 personalities in Italian avant-garde cultures often sought ways 
to remain viable, some by becoming advocates of the official 
fascist ideology and others by finding ways to express their 
“internal exile” while remaining involved with Italian cultural 
life. Both sorts gravitated to the Centro as a primary forum 
for cultural activity. This process bears some similarities to the 
dynamic inside Soviet film circles in the Stalinist period. (40)

Estas cinematografías, fundadas en criterios históricos y políti-
cos muy diferentes, en realidad representaron una respuesta a 
Hollywood y se convirtieron en una propuesta de realismo que 
funcionó como eje central de la producción cinematográfica anti-
hollywoodiense. Los confines porosos de estos procesos históricos 
y estéticos caracterizaron el neorrealismo. Entre los años veinte y 
treinta, los italianos miraban cine soviético. Ambos países habían 
reconocido la importancia del cine que Lenin describía como 
“the most important of the arts,” pensamiento más tarde refor-
mulado por Mussolini al afirmar que “Cinema is the strongest 
weapon!” (citado en Salazkina 41). La creación de estructuras 
como Cinecittà y el CSC en Roma y el festival de cine de Venecia 
permitieron la formación de muchas figuras que fueron esen-
ciales para la realización de películas (como editores, guionistas, 
escenógrafos, camarógrafos, etc.). Pero cabe notar que mientras 
Luigi Chiarini (primer director del CSC) declaraba la necesidad 
de producir un cine nacional, una parte integral del currículo 
se centraba en el cine soviético; el CSC se convirtió muy pronto 
en un centro de conversaciones culturales internacionales. Por lo 
tanto, tomando en consideración el estudio de Salazkina, creo que 
lo que Zagarrio propone en su artículo es una reconsideración del 
trabajo de los neorrealistas en una perspectiva de continuidad que 
supera un binarismo simplista entre el fascismo y el antifascismo y 
que abre la conversación a un cambio de la poética y de la estética 
cinematográfica. En otras palabras, mientras el neorrealismo fue 
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una corriente antifascista, los temas neorrealistas se formaron en 
los parámetros de la era fascista y en la esfera histórico-política que 
incluyó el cine soviético.

Por ejemplo, Di Nolfo observa cómo el mismo Zavattini se 
inspiró en el director de cine vanguardista soviético Dziga Vertov 
(1896–1954) y en el verismo. Di Nolfo presenta el neorrealismo 
como una estética independiente y lo ubica antes de que se bau-
tizara como estética de la posguerra. Además, ve el neorrealismo 
como una necesidad de contar la realidad que no fue exclusiva 
de la posguerra y que fue parte del recorrido artístico-creativo de 
muchos cineastas que tras el fin de la guerra fueron parte del movi-
miento neorrealista, pero que en realidad ya estaban forjando su 
cine en esa dirección antes de su comienzo oficial. El autor pone 
particular atención en la transición del fascismo a la liberación 
para entender mejor los elementos de continuidad y de cambio 
que marcaron las pautas de la estética italiana. 

Un ejemplo concreto de esta tendencia es Rossellini. Antes de 
producir Roma città aperta, Rossellini dirigió una película escrita 
por Vittorio Mussolini, hijo del dictador, titulada Un pilota ritorna 
(Un piloto regresa; 1942). La película tuvo mucho éxito y permitió 
que proliferaran las oportunidades cinematográficas para el reali-
zador; todo esto gracias a películas hechas durante el fascismo que 
difícilmente podrían ser clasificadas como antifascistas (Di Nolfo 
90). El caso de De Sica fue parecido. Di Nolfo estudia cómo este 
director ya era famoso antes del fin de la guerra. Como ejemplo de 
la hibridez de la carrera artística de estos directores, cita la película 
I bambini ci guardano (Los niños nos miran; 1943). La crítica a la 
familia burguesa protagonista de I bambini ci guardano no solo 
no era un tema antifascista, sino que Di Nolfo observa que el 
mismo Benito Mussolini hablaba extensamente en contra de la 
moral burguesa. Por lo tanto, en este caso se puede decir que hay 
una conexión entre los temas de interés del cine fascista y del cine 
neorrealista (91). 

Di Nolfo entonces se pregunta: “Is anti-Fascism but a chance 
political addition, when the war itself might suffice to explain neo-
realism?” (95). Estas reflexiones sin duda ayudan a problematizar 
el fenómeno del neorrealismo y a contextualizarlo dentro del clima 
histórico-político que lo engendró. Es fundamental tener en mente 
el valor de la transición, de la continuidad y de la ruptura entre el 
cine realista de la época fascista y el cine antifascista neorrealista. 
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Creo que la guerra fue sin duda el evento que desencadenó la nece-
sidad de producir cine que contara la realidad; a la vez, creo que el 
antifascismo fue el propósito que motivó a sustentar y alimentar 
esa producción cinematográfica con todas las herramientas estéti-
cas que fueran necesarias para mejor contarse en pantalla. 

Como explican Giovacchini y Sklar en la introducción de 
Global Neorealism: 

neorealism’s origins went beyond the boundaries of the Italian 
nation. […] Nothing moves, is exported, or is accepted whole-
sale. […] Through a process of adaptation and creolization, 
neorealism—the hybrid, Italianized output of an international 
conversation about realist cinemas that began in the 1930s—
was absorbed with varying results into national cinemas, 
thereby becoming a global style. (5, 12)

El cine representó la mejor manera de contar la estructura polí-
tico-económica y de difundir tendencias socioculturales durante 
el fascismo, al igual que durante el neorrealismo (Zagarrio 23). 
Considerando que la época fascista no pudo desprenderse de 
los referentes cinematográficos en auge durante esos años (como 
Hollywood, el cine soviético o el melodrama), se hace patente 
problematizar el origen del neorrealismo y los procesos que lo 
llevaron a desarrollarse. Tanto Zagarrio como Salazkina subrayan 
que hay que empezar desde los años treinta para entender lo que 
más tarde se convirtió en la poética del neorrealismo. La fluidez 
entre las estéticas y las poéticas neorrealista y fascista, así como 
las relaciones entre todo proceso histórico-social a partir de los 
años treinta, son realmente representativas del contexto en el que 
el neorrealismo pudo desarrollarse. La atención a las masas, a las 
clases sociales más pobres y el uso del cine como medio para contar 
crónicas sociales es el resultado de las experiencias almacenadas 
durante los años previos a la posguerra.

Esta perspectiva es particularmente reveladora a la hora de ana-
lizar el desarrollo del neorrealismo en Cuba. La continuidad que 
proponen Di Nolfo y Zagarrio al analizar el neorrealismo italiano 
ayuda a entender ciertos procesos históricos y actitudes hacia la 
innovación y lo “puro” como patrones que se repiten luego en el 
contexto cubano. Es decir, que se puede trazar cierta analogía entre 
los contactos, los diálogos, las disputas y la ruptura posterior 
entre los cineastas caribeños y Zavattini, y todo lo que aconteció 
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previo al proceso de definición del neorrealismo. Dichos procesos 
fueron fluidos y ponen en duda si hablamos de continuidad o 
de ruptura. En el diálogo con Di Nolfo, Zagarrio, Schoonover 
y Salazkina, la ruptura adquiere un nuevo sentido que permite 
difuminar sus límites para entender esa separación no como un 
fin, sino como un espacio desde el cual se vuelve posible crear un 
neorrealismo sin influencia de otras tendencias.

Filmografía y revistas neorrealistas 
La acepción de un “nuevo” realismo, un neo-realismo, surge de la 
necesidad de subrayar el carácter inédito de la corriente. Algunas 
connotaciones realistas aparecían ya en películas italianas de la 
época muda, como la ya mencionada Sperduti nel buio (1914) 
de Nino Martoglio o Assunta Spina (1915) de Gustavo Serena, 
y ciertas obras de Alessandro Blasetti (sobre todo Terra madre 
[Tierra madre] e I mille di Garibaldi, 1860, de 1931 y 1934, res-
pectivamente). También, hubo una discusión teórica en torno al 
movimiento desde la década del treinta, que fue inmediatamente 
acogida por la revista Cinema10 (creada en 1936 y desde 1938 
dirigida por Vittorio Mussolini); por la revista Bianco e Nero 
(que aparece en 1937 y es dirigida durante casi quince años por 
Luigi Chiarini); y por el Centro Sperimentale di Cinematografia 
en Roma (que tuvo como estudiantes a los futuros directores 
Rossellini, Antonioni y De Santis, entre otros). 

Con la aparición de Quattro passi fra le nuvole (Cuatro pasos 
por las nubes; 1942) de Blasetti, I bambini ci guardano (1943) de 
De Sica, la obra maestra de Visconti Ossessione (Obsesión; 1943) y 
Roma città aperta (1945) de Rossellini, se empezó a hablar de neo-
rrealismo cinematográfico de manera más directa. Con estas pelí-
culas irrumpió en las pantallas una Italia habitada por la miseria y 
la desocupación, que hablaba de lo contemporáneo y de una poli-
cía persecutoria. La censura en algunos casos, como en Ossessione, 
hizo que la película tuviera problemas de distribución, sin 
embargo el cambio de época ya era notable: todo lo que se había 
incubado desde hace más de una década venía tomando forma 
en pantalla bajo un discurso neorrealista que había pasado por la 
literatura, las revistas y el cine y había sido discutido ampliamente.
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Una estética cambiante
Roma città aperta abrió el camino para todas las grandes obras 
del trienio a seguir. Algunos ejemplos de estos años son: Sciuscià 
(1946) de De Sica, que mostraba el daño causado por la experien-
cia bélica en los niños del proletariado; Paisà (1946) de Rossellini, 
que a través de seis episodios de guerra y de resistencia ofrecía un 
fresco estilísticamente fragmentado de la Italia del 44; Germania 
anno zero (Alemania año cero; 1948), también de Rossellini, que 
contaba la deriva moral a través del suicidio de un niño; Ladri di 
biciclette (Ladrones de bicicletas; 1948) de De Sica, la historia de 
un hombre común que no se resignaba a la desocupación forzosa 
y ofrecía el retrato de un país suspendido entre la esperanza y la 
frustración; y La terra trema (La tierra tiembla; 1948) de Visconti.

En el estreno de La terra trema, el crítico italiano Guido 
Aristarco definió esta película como un puente que ponía en 
diálogo el neorrealismo y el realismo, y permitía pasar de un cine 
objetivo, cronístico y de denuncia a un cine crítico que no se limi-
taba a observar la historia, sino que invitaba a reflexionar sobre 
ella y con ella (Cinema 48). De esta manera, Aristarco señalaba 
el comienzo de un cambio de rumbo en el neorrealismo según 
Zavattini lo había entendido hasta ahora:

Zavattini, da un lato, “grande cronista della realtà italiana quale 
viene immediatamente percepita, della quotidianità,” e dall’-
altro appunto Visconti, che non si arresta, come Zavattini, alla 
cronaca, alla osservazione fenomenica, alla semplice percezione 
della realtà, ma sottolinea il trapasso del fenomeno in essenza, 
prende parte attiva alla descrizione, “o meglio, più che descri-
vere, narra.” (49) 

Zavattini, por un lado, “grande cronista de la realidad italiana 
que viene inmediatamente percibida, de la cotidianidad,” y 
por otro lado el mencionado Visconti, que no se para, como 
Zavattini, en la crónica, en la observación fenoménica, en la 
sencilla percepción de la realidad, sino subraya el paso del fenó-
meno en su esencia, es parte activa de la descripción, “o mejor, 
más que describir, narra.” 

Un año más tarde, De Santis estrenó Riso amaro (Arroz amargo; 
1949), donde explora su vía personal hacia el cine popular-realista 
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y reflexiona sobre ciertas intuiciones gramscianas al mezclar valores 
sociales y el melodrama, instancias progresistas y carnalidad.

El recorrido temporal de estas películas deja entender que ni a 
comienzos de los años cincuenta el neorrealismo en Italia se abría 
a perspectivas más amplias. Aristarco precisa que a pesar de la rup-
tura con formas estéticas más tradicionales, esta transformación no 
perjudicó los trabajos anteriores de Rossellini o De Sica sino que 
en el cambio encontraron su fuerza y vitalidad, colocándose entre 
los fenómenos más interesantes de la segunda posguerra (Cinema 
50). Aristarco además añade:

Non si è voluto, né si vuole “liquidare” con “tanta scelle-
rata frettolosità” l’esperienza naturalistica, cioè neorealistica, 
“ documentaristica” nell’ accezione chiariniana. Il neorealismo 
italiano […] ha la sua ragione di essere, e cittadinanza nel 
campo dell’arte […] nonostante le limitazioni. […] La “rivo-
luzione” del cinema italiano non è in fase di decrescita nel 
senso di un semplice esaurimento e fallimento, nel senso di una 
rivoluzione rientrata. “Il neorealismo di De Sica e Zavattini, del 
primo Rossellini, o quello diverso di un Antonioni, hanno dato 
i frutti che tutti conosciamo, e che si riconoscono  all’estero; e 
questa fase del nostro cinema, lungi dall’essere esaurita, darà 
senza dubbio altri capolavori, permetterà altre esperienze 
 positive”: così come permette, in pari tempo, che dalle sue 
radici concresca una pianta, una tendenza, di proporzioni e 
ramificazioni tanto più ampie, estese, a vasto raggio: il realismo 
critico di un Visconti. (51)

No se ha querido “eliminar” con “tanta prisa espantosa” la 
experiencia naturalista, o sea neorrealista, “documental” en la 
percepción chiariniana. El neorrealismo italiano […] tiene su 
razón de ser, y ciudadanía en el sector del arte […] no obstante 
las limitaciones. […] La “revolución” del cine italiano no está 
decreciendo en el sentido de haber terminado recursos, o en  
el sentido de una revolución que se ha retirado. “El neorrea-
lismo de De Sica y Zavattini, del primer Rossellini, o el neo-
rrealismo diferente de Antonioni, han dado los resultados que 
todos conocemos, y que se reconocen en el exterior; y esta fase 
de nuestro cine, lejos de estar agotada, dará sin duda otras obras 
maestras, va a permitir otras experiencias positivas”: así como 
permite, al mismo tiempo, que de sus raíces crezca una planta, 
una tendencia, de dimensiones y ramificaciones mucho más 
extensas, que pueda llegar a muchos lugares: el realismo crítico 
de Visconti.
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Cabe precisar aquí, que en esta cita el autor se refiere a un 
 temprano Rossellini porque el director de Roma città aperta revisitó 
rápidamente su orientación neorrealista, cargando sus películas de 
dramatismo y de un lenguaje vibrante y en tensión. El problema 
era el paso del tiempo que no podía garantizar para siempre las 
mismas condiciones históricas y sociales. Por eso, para Rossellini, 
se hacía indispensable una interpretación crítica sobre los eventos 
acontecidos, por medio de una lógica dialéctica entre lo que había 
pasado y la evolución de los hechos. Ya en 1954 Rossellini expli-
citaba sus dudas sobre el neorrealismo como se había entendido 
hasta ese momento y también rechazaba la crítica que lo conside-
raba uno de los primeros fundadores del movimiento (Bondanella 
130).11 De hecho, como especifica Bondanella: 

In only few years after the appearance of Open City, Rossellini 
had succeeded in shifting the focus of Italian neorealism away 
from themes directly associated with the war or economic 
conditions and toward the analysis of emotional behavior and 
human psychology. (132)

Lo mismo acontece con la evolución artística de Antonioni y 
Fellini. A este propósito Bondanella informa: 

Like Rossellini, Antonioni was increasingly impatient with 
neorealist aesthetics and themes, and he too desired to create a 
new type of cinema that reflected the values of the reconstruc-
tion period. […] Parallel to the move toward psychological 
introspection and new modernist narrative techniques in films 
made during the early 1950s by both Rossellini and Antonioni, 
Federico Fellini’s evolution beyond his neorealist origins began 
with the same dissatisfaction over pressure to make films with a 
social slant.” (132, 137–38) 

Aún sin haber producido un filme según la estética neorrealista, 
Fellini había colaborado en las películas neorrealistas más clásicas, 
como Roma città aperta, Paisà y Europa 51. No obstante, para 
Fellini el neorrealismo fue una toma de posición moral más que 
un movimiento cinematográfico que podía ofrecer una manera 
nueva de mirar la realidad. Fellini entendía la realidad de una 
manera amplia que no se limitaba a la realidad social. De hecho, 
la posición de Fellini ha sido siempre en contra de teóricos como 
Zavattini (Bondanella 138). La insatisfacción de un cine que 
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parecía insuficiente para hablar de todas las realidades del país 
implicó una transformación de la producción cinematográfica 
que resultó en una tentativa de “liberar” el neorrealismo de su 
 herencia prebélica para introducirlo al espacio de un realismo 
crítico moderno.

Las elecciones de 1948 fueron una clara señal de la derrota 
de la izquierda, siendo relegada a la oposición tras el paréntesis 
posresistencia. El clima cultural por ende cambió, lo que, como 
anuncia Aristarco, dio inicio al lento ocaso de la experiencia del 
neorrealismo. Con la instauración de un gobierno moderado de 
impronta filo estadounidense, la solidaridad posbélica se vino al 
piso definitivamente. La política cultural tendía a un optimismo 
de fachada y criticaba la exposición de las penurias del pueblo. 
Bondanella describe la situación política italiana de estos años:

[…] Italy’s political climate changed between 1945 (a time 
when the Left felt there was a change to remake Italian political 
culture) and 1948 (when the Christian Democrats gained on 
April 18 an absolute majority in an election marked by cold-
war tensions). Strikes and political violence became  common, 
a tense situation brought to a climax by the unsuccessful 
 assassination attempt on July 14 1948, of Palmiro Togliatti 
(1893–1964), the head of the Italian Communist Party. […] As 
a result, films with strong social statements and clear ideological 
positions became risky investments, as government subsidies 
could be withdrawn at a moment’s notice from  productions 
that were deemed dangerous. Even if such films were made, 
they ran the risk of being censored or even sequestered by 
the  government. […] total film production in Italy fell from 
sixty-five films in 1946 and sixty-seven in 1947 to forty-nine 
in 1948. (112) 

En este clima, De Sica y Zavattini rápidamente se convirtieron 
en objeto de polémicas por las obras que habían producido hasta 
ese momento. En 1952 fueron criticados por la película Umberto 
D., porque este filme ofrecía una lúcida y rigurosa descripción 
de la soledad de un jubilado abandonado por una sociedad 
empobrecida de valores materiales y morales. El partido de la 
Democrazia Cristiana criticó la película por sus tonos pesimistas, 
argumentando que los italianos no necesitaban ver sufrimiento 
y pobreza en la pantalla tras sufrir tanto a causa de la Segunda 
Guerra Mundial (Bondanella 112). Las críticas vinieron sobre 
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todo por parte del exponente de dicho partido, Giulio Andreotti 
(el entonces vicesecretario de la sección cultural). Según Andreotti, 
los jóvenes necesitaban películas más optimistas que Umberto D., 
filme que a su ver representaba un estilo que el país ya no necesi-
taba. La política llegó a tener una influencia fuerte en relación al 
cine, ya que decidía lo que se podía presentar en el festival de cine 
de Venecia. Así que a comienzos de los años cincuenta las películas 
neorrealistas no respondían a las exigencias políticas nacionales 
que preferían melodramas y comedias más ligeras (Bondanella 
112–13).

El efecto de la política de estos años en los directores italianos 
tomó varias direcciones. Por ejemplo, tras la producción de la 
 película Bellissima (Bellísima; 1951), con el filme Senso (Senso; 
1954) Visconti se encaminó hacia un realismo burgués,  expresado 
en tonos de melodrama. Este era un trabajo magistral pero 
 alejado de los registros expresivos de su trilogía anterior. Hacia 
la mitad de los años cincuenta el cine empezó a representar un 
país en  crecimiento económico con películas como L’oro di Napoli 
(El oro de Nápoles; 1954) de De Sica, y películas más comerciales 
como Pane, amore e fantasia (Pan, amor y fantasía; 1953) de Luigi 
Comencini. El  neorrealismo se mezclaba así con elementos de la 
commedia all’italiana y del melodrama. Por un lado, estas trans-
formaciones se interpretaron como parte del dinamismo del estilo 
neorrealista, mientras que, por otro, estas películas declaraban la 
muerte del neorrealismo. En opinión de Bondanella, se puede 
hablar del nacimiento de un neorrealismo “rosa” (114). A final de 
los años cincuenta y principio de los sesenta, con la llegada de la 
televisión y de películas como La dolce vita (1960) de Fellini, se 
entró definitivamente en una nueva fase creativa del neorrealismo. 

Un ejemplo representativo de esta nueva fase creativa fue la 
película de De Sica, Miracolo a Milano (Milagro en Milán; 1951). 
El protagonista de este filme, Totò, sueña con un mundo sin 
hipocresía y falsedades; al final de la película, se ve al protagonista 
con un grupo de amigos mendigos que roban escobas para volar 
sobre el Duomo de Milán y escapar hacia aquel país imaginado 
menos cruel y tan anhelado. Bondanella lo describe de la siguiente 
manera:

De Sica has clearly moved from the social reality typical of most 
neorealist films to a world of fantasy, fable, or fairy tale in spite 
of the often-cited remark by Zavattini (his scriptwriter) that 
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the true function of the cinema is not to tell fables. Miracle 
in Milan attacks the very definition of neorealism canonized. 
[…] The entire film is thus a metaphor, a hymn to the role of 
illusion and fantasy in art, as well as in life, but it is not merely 
frivolous entertainment. De Sica informs us that the human 
impulse to artistic creativity […] is capable of transcending 
social problems but not of resolving them. Film art can only 
offer the consolation of beauty and the hope that its images and 
ideas may move the spectator to social action that might change 
the world. (119)

Hubo una toma de consciencia en De Sica (como en otros directo-
res neorrealistas como Rossellini o Visconti), que les hizo percibir 
la necesidad de aportar cambios en las realizaciones cinemato-
gráficas de un país en transformación. Era hora de experimentar, 
de encontrar nuevas fórmulas y esta transformación implicó que 
figuras emblemáticas del neorrealismo como Visconti, Rossellini y 
De Sica empezaron a expresar sus dudas sobre las maneras de hacer 
cine con el objetivo explícito de lograr una redención moral. Esta 
puesta en duda tenía lugar a solo unos años de producir sus obras 
neorrealistas (Bondanella 121).

Como argumentan Shiel y Bondanella, el neorrealismo no 
puede definirse como una escuela sino como un movimiento en 
continua evolución, contraste y transformación, que se alimentó 
de polémicas, divergencias y rupturas. Shiel precisa: 

[…] Neorealism was always in crisis, even in 1945. […] the 
formal characteristics of neorealism in the 1950s demonstrated 
both continuity and change. […] Neorealism became increas-
ingly self-conscious, giving way to a modernist experimentation 
increasingly skeptical of the truth of images of “the real” and 
tending toward greater degrees of abstraction and interiorized 
philosophical inquiry. (14)

O sea, Shiel declara la continua evolución del neorrealismo como 
una condición sine qua non para que exista: una condición que no 
permite el fácil encasillamiento y que, como he explicado ante-
riormente, Shiel ubica dentro de un panorama global a la hora de 
hablar de neorrealismo. Por lo tanto, el neorrealismo es definible 
como “auténtico” solo en la perspectiva que implica la transforma-
ción constante tal como acontece en la sociedad. 
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Esta transformación constante mantuvo una maleabilidad 
desde los años treinta, hasta su apogeo en 1945, para a partir de 
ese entonces entrar en una crisis estilística. Los cineastas y críticos 
empezaron a hablar de la inestabilidad de la estética a partir de 
Roma citta aperta a pesar de que los primeros debates y artículos 
sobre el tema no se dieron hasta los comienzos de los años sesenta. 
Por ejemplo, en la introducción del número 5 de la revista Cinema 
de 1965, el crítico Aristarco asumía una posición crítica hacia el 
neorrealismo, declarándolo agotado en su carga creativa incluso 
antes de haber comenzado (9–12). Aristarco reconocía en el 
neorrealismo una reacción necesaria a una situación histórica que 
ya había llegado a su fin.12 En la primera década de los sesenta la 
conversación más frecuente entre intelectuales y cineastas era sobre 
las maneras en la que se podía definir el neorrealismo. Bondanella 
precisa que: “Many critics during the 1940s and the 1950s treated 
any departure from social realism as either part of a ‘crisis’ of 
 neorealism or as a ‘betrayal’ of neorealism” y, al mismo tiempo, 
especifica que: 

[…] it was naturally impossible to betray neorealism when 
there was never a neorealist movement with a consciously 
agreed-upon program, manifesto or aesthetic principle. The so-
called crisis may be more accurately described as an argument 
between such writers or critics as Bazin, Aristarco, Zavattini, 
and others. (116)

En otras palabras, el neorrealismo no podía entenderse como 
un cuerpo único que se movía al unísono, sino que su lógica 
se debía entender como una estética cambiante, en constantes 
 contradicciones y divergencias.

La maleabilidad de la estética neorrealista tuvo un rol en el 
futuro de la producción cinematográfica del país, en las direc-
ciones artísticas tomadas por Zavattini y en el desarrollo que la 
estética italiana tuvo en Cuba. En el siguiente capítulo exploraré 
las maneras en que Zavattini interactuó con los cambios que se 
atribuían al neorrealismo, con las evoluciones de los directores de 
cine que habían empezado con él, y con aquellos jóvenes directo-
res que habían empezado a hacer cine siendo sus discípulos. Por 
último, examino con qué idea de neorrealismo llegó el maestro 
italiano a Cuba.
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Zavattini transatlántico

El aire se mide en “Za”
En un ensayo publicado en la revista Cine cubano en ocasión de la 
inauguración de la “Plaza Za” en la Escuela Internacional de Cine 
y Televisión de San Antonio de los Baños en 2002, el director 
argentino Birri comentaba que en Cuba y en toda América Latina 
“El aire se mide en Za” (48). La plaza estaba dedicada a Zavattini 
y por eso llevaba de nombre el apodo que afectuosamente le daban 
los amigos más cercanos. El aire al que Birri metafóricamente se 
refería era el que todos ellos, jóvenes latinoamericanos estudiantes 
en el CSC, habían sentido desde los años cincuenta mientras se 
formaban como cineastas bajo Zavattini.1

Desde sus comienzos como cineasta, guionista, director y 
 escritor, Zavattini tuvo un interés, un compromiso y un impacto 
que desbordó los confines geográficos de su nativa Italia. Su 
presencia transatlántica marcó países latinoamericanos como 
Cuba, México y Venezuela. Este personaje, que nació en 1902 en 
Luzzara, un pequeño pueblo del norte de Italia, y murió en 1989 
en Roma, su ciudad cinematográfica, fue una de las figuras más 
importantes en la historia del cine italiano y representó uno de los 
primeros y máximos exponentes del neorrealismo.

La producción zavattiniana en Italia
Zavattini, o el maestro, como muchos lo llamaban en Italia y en 
Cuba, fue una personalidad artística muy ecléctica que privilegió 
su creatividad en el campo de la literatura y en el cine. Como se 
aprecia en muchas de sus cartas, dormía muy poco y en sus largos 
días no paraba de escribir. Zavattini se reconoce como escritor, 
poeta, dramaturgo y guionista, pero también como periodista, 
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pintor y fotógrafo. Entre 1939 y 1942 acumuló once guiones 
 propios y en colaboración, entre los cuales están: Parliamo tanto 
di me (Hablemos mucho de mí; 1931), I poveri sono matti (Los 
pobres son locos; 1937), Io sono il diavolo (Yo soy el diablo; 1941), 
Totò il buono (Totò el bueno; 1943), Zavattini: secuenze di una vita 
cinematografica (Zavattini: secuencias de una vida cinematográ-
fica; 1967), Straparole (1967), Non libro più disco (No hay libro 
más disco; 1970), y en 1973 Stricarm’n d’na parola (Cobijarme 
en una palabra), poesías en dialecto luzzarese. En 1976 publicó 
Un paese vent’anni dopo (Un país veinte años después), La notte che 
ho dato uno schiaffo a Mussolini (La noche que le di una bofetada 
a  Mussolini) y Al macero (Al afligido). Finalmente, del poema 
Ligabue hizo un guion para televisión donde contaba la vida del 
pintor. En 1982 publicó La veritàaaa, una obra en prosa poética 
sobre la vida y los hombres, creada, escrita, dirigida y actuada por 
él mismo. Como dramaturgo escribió Come nasce un soggetto cine-
matografico (Como nace un argumento cinematográfico; 1959), obra 
que de cierta manera fue un híbrido entre teatro y cine.2 

Figura 2. Cine Cubano, n. 155, 2002. Archivo Zavattini, 
Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia.
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Zavattini también fue periodista, crítico, redactor y  director 
editorial para los periódicos Cinema Illustrazione (1930), con 
una columna titulada Cronache da Hollywood (Crónicas desde 
Hollywood ), en 1931 empezó con la editorial Bompiani el 
 Almanacco letterario (el mismo año publicó, con Bompiani, su 
libro Parliamo tanto di me), Piccoli, la Gazzetta di Parma (1926), 
Solaria (1929) y trabajó durante mucho tiempo para las  editoriales 
italianas más distinguidas, entre las cuales figuran: Rizzoli (1930–
35),  Mondadori (1936–39) y Bompiani (1930).

En 1939 conoció a De Sica y estableció con él una profunda 
amistad que llevó a una abundante producción cinematográfica 
durante finales de los años cuarenta y los años cincuenta, la edad 
de oro del neorrealismo. Entre sus colaboraciones figuran:  Sciuscià 
(1946), Ladri di biciclette (1948), Miracolo a Milano (1951, 
 inspirado en el texto de Zavattini Totò il buono), Umberto D. 
(1952), Stazione Termini (Estación terminal; 1953), L’oro di Napoli 
(1954), Il tetto (El techo; 1956), La ciociara (Dos mujeres; 1961), Il 
giudizio  universale (El juicio universal; 1961) e Il boom (El boom; 
1963). Mientras colaboraba con De Sica, también produjo cinco 
largometrajes más para otros realizadores: Amore in città (Amor en la 
ciudad; 1953), Noi donne (Nosotras las mujeres; 1953), Le italiane e 
l’amore (1961), I misteri di Roma (Los misterios de Roma; 1963) y La 
veritàaaa (La verdaaaad; 1982). En 1949 ganó el Oscar con Ladri 
di biciclette y en 1955 ganó el Premio Lenin Mundial de la Paz.3

Zavattini y el neorrealismo
En este capítulo me concentro en la figura de Zavattini, en su 
 definición y percepción del neorrealismo, su relación con los 
demás neorrealistas italianos y en el acercamiento de la crítica a 
su figura artística. Además, analizo su presencia transatlántica, en 
específico en sus contactos con Cuba y los cineastas de la isla. Con 
la llegada a Cuba, Zavattini afinó su percepción de la Revolución 
cubana e imaginó las maneras en que el neorrealismo podía servir a 
su causa. El acercamiento a la personalidad artística de Zavattini y 
a la relación del maestro con la estética neorrealista en Italia ilustra 
las circunstancias bajo las cuales llegaron a Cuba el neorrealismo y 
Zavattini. Además, el estudio de su figura como teórico, ensayista, 
guionista, y escritor permite entender mejor su relación con los 
directores y cineastas cubanos y las circunstancias bajo las que se 
dieron los diálogos con ellos. 
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Zavattini entendía el neorrealismo como una manera de 
 registrar la realidad del momento sin congelarla, de contarla 
a medida de que pasara. Según Bazin, el neorrealismo “moves 
beyond the limits of photographic representation. […] By 
 contrast, cinema’s mode of capture does not deanimate. It can 
capture events in time […] the instantaneous is not stuck but 
rather left in flux. Rather than arresting change, cinema transfers 
it, capturing not just basic movement but substantive transforma-
tion” (citado en Schoonover 51–52; énfasis en el original). Esta 
“conservación de la vida” (como la define Bazin) coincide con la 
idea neorrealista de  Zavattini, para quien el género neorrealista se 
diferencia del documental porque capta el momento a medida que 
acontece. De hecho, desde el nacimiento de la estética neorrealista, 
Zavattini está consciente de la maleabilidad del término, y sin 
embargo está en contra de definirlo como algo voluble y subjetivo.

Leyendo los escritos de Zavattini, y me refiero tanto a las 
 cartas, como a las entrevistas, a sus diarios y libros publicados, 
se deduce su conciencia y aceptación de la transformación del 
estilo neorrealista bajo justificación de la naturaleza mutable de 
la realidad. El rechazo se dirige más bien a aquellos directores, 
entre los cuales está Fellini, que producen un cine que no es fiel 
a la estética  neorrealista porque no ofrece una mirada crítica 
de la cotidianidad del modo en que el neorrealismo requería. 
Según Giacomo  Gambetti, un crítico que trabajó varias veces con 
 Zavattini (y sobre quien escribió una biografía): “El cine, para el 
escritor Zavattini, no es un trabajo en sí [...] sino una vía—una de 
las vías—desde la cual desplegar su discurso, su proposición poé-
tica [...] concentrándose en la realidad pequeño burguesa y medio 
proletaria [...]” (21). El neorrealismo era la clave que inspiraba la 
observación de la sociedad, una manera obvia y natural de consi-
derar sus propias relaciones con el mundo. 

Su idea obsesiva, tal como el mismo Zavattini la definía, era 
“desnovelizar” el cine. “Quisiera enseñar a los hombres a ver 
la vida cotidiana, los acontecimientos de todos los días, con la 
misma pasión que sienten cuando leen un libro” (Vega, “Cesare 
Zavattini” 41). Esta idea se refería a la voluntad de hacer películas 
que se parecieran cada vez más a la vida real y evitaran los  cuentos 
de ficción que novelizan la vida con un happy ending al estilo 
hollywoodiense. A la vez, la idea del italiano era la de mantener 
viva la pasión y el interés hacia el cine entre los espectadores. 
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Zavattini creía firmemente que el cine era la clave para hablar a 
la gente. Entre 1940 y 1941 proyectó un semanario cinematográ-
fico humorístico y decidió componer con Luigi Freddi un filme 
compuesto de diez breves fábulas que él definió como “moder-
nas.” Las fábulas fueron escritas y dirigidas por varios escritores 
(Gambetti 45).4 En 1950 Zavattini tuvo un rol importante en el 
Círculo Italiano de Cine y en los años sesenta empezó una serie de 
cine-periódicos libres donde su desempeño en la organización fue 
fundamental (Gambetti 57, 49). O sea, Zavattini fue un director 
con un compromiso político y con un deseo de llevar su arte a 
todos los espacios creativos. La revolución que Zavattini quería 
traer al arte y su acercamiento poliédrico y productivo representó 
el aspecto más atractivo para aquellos cubanos que a partir de los 
años cincuenta soñaban con una revolución artística que pudiera 
inspirar y educar al pueblo con el fin de liberarse de la dictadura 
de Fulgencio Batista.

En los años sesenta, en colaboración con Gambetti, Zavattini 
empezó una serie de libros-encuesta, que como el cine-encuesta, 
traducía a la página escrita un tipo de indagación y de búsqueda 
que también pudiera encontrar espacio en la pantalla cinemato-
gráfica (Gambetti 50). Estos proyectos ofrecían una visión crítica 
acerca del cine y de su distribución. En el Festival de Venecia de 
1968 Zavattini compartió en nombre de la Asociación Nacional 
de Autores Cinematográficos que:

[…] nos opusimos al sistema cinematográfico italiano y 
 extranjero. Rechazamos un cine determinado, limitado, 
 sofocado entre las férreas reglas de una estructura económica y 
política que tiene su vórtice de consagración en el festival. [...] la 
verdad es que el festival ha devenido la falsa conciencia del cine, 
y esconde la desproporción pavorosa entre lo que debe hacer 
como intervención en la lucha por un cine  verdaderamente 
libre y lo que en efecto hace. (citado en Gambetti 60–61)

La “lucha” (como Zavattini la llamaba) debía llevar a un progreso 
efectivo en la península italiana e invitaba a cineastas, hombres 
de cultura y el público a operar en nombre de un cine nuevo 
que pudiera representar un centro internacional permanente que 
 inspirara formas de intervención social (Gambetti 62). 

La convicción de Zavattini de unir arte y cine, y literatura y 
cine, dándole un rol protagónico a este último en la comunicación 



48

Capítulo dos

con las masas, empezó a partir de los años treinta, aunque fue a 
partir de 1945 que su actividad se concretizó en las iniciativas 
que dejaban translucir su orientación teórico-cinematográfica. 
 Zavattini plasmó la necesidad neorrealista de un cine que bajara a 
las calles y le hablara a la gente en una especie de manifiesto teórico 
que el italiano perfeccionó gradualmente a lo largo del tiempo. 
Se debe reconocer que Zavattini es el padre del neorrealismo 
 italiano por ser el iniciador de su teoría, además de haber inspi-
rado a los directores más importantes de la época a nivel nacional e 
 internacional (como Rossellini, De Sica y Visconti). 

El concepto de neorrealismo encontraba su razón de ser en 
la teoría zavattiniana del seguimiento, que consistía en filmar 
lo cotidiano y seguir a los personajes entre la gente común. La 
cámara se ponía al servicio de lo cotidiano y lo captaba, convir-
tiendo los hechos normales del día a día en una historia contada en 
tiempo presente. Para Zavattini, era imposible “[...] comprender 
el  discurso neorrealista si no lo comprendes siguiendo ese total 
derribo de valores” (citado en Gambetti 56). Esto era alcanzable 
solo a través del estudio del individuo; su evolución significaba 
“asaltar críticamente el tiempo: uno colectivo pero también uno 
individual” (56) para captar las problemáticas sociales desde un 
punto de vista que podemos llamar “inductivo,” o sea que miraba 
a lo individual para reflexionar sobre lo general. La vida del indi-
viduo era una clave interpretativa que permitía ir más allá de una 
visión general, que corría el riesgo de ser aproximativa e inexacta. 
El individuo era entendido como el espejo de su sociedad, el 
reflejo de la situación histórica que vivía. Zavattini creó una teoría 
general del neorrealismo que proponía una estética objetiva que 
rompía con lo espectacular, que no debía entretener al público, 
sino que su objetivo principal debía ser la denuncia social, el 
concientizar las masas y servir como punto de partida para una 
reflexión colectiva sobre la realidad y sus problemas.

Las ideas de Zavattini sobre cómo debía realizarse una obra 
neorrealista se manifestaron en su primer guion para una  película, 
Darò un milione (Daré un millón; 1935) del director Mario 
Camerini. La atención prestada al mundo de los humildes y a la 
autenticidad de los sentimientos marcaban una diferencia de cara 
a las temáticas de las películas producidas durante la dictadura. 
Darò un milione marcó el comienzo del estilo zavattiniano, cuya 
única constante y motor de producción debía ser decir la verdad.5 
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Desde muy temprano quedó claro el pensamiento de Zavattini en 
torno al neorrealismo: este no era un límite cinematográfico sino 
el reconocimiento de la necesidad de decir verdades  inestables 
y en  constante cambio que dejaban una sensación de vacío y 
de no haber completado el trabajo. Durante una entrevista con 
 Gambetti, Zavattini señala que al terminar un trabajo:

Me siento siempre en déficit conmigo mismo. Y me digo: “Si 
me hubiera puesto a escarbar en un hueco y siempre hubiese 
trabajado en ese hueco, estaría a setecientos metros de profun-
didad; habiendo escarbado en varios huecos estoy a doscientos, 
o a trecientos, pero no a setecientos.” [...] Hay en mí una 
insatisfacción de naturaleza general, de la cual probablemente 
también saco cierta ventaja, una inquietud perenne, por la cual 
algunas veces me impulso adelante en lugar de salir hacia atrás. 
(citado en Gambetti 35–36)

La personalidad de Zavattini encajaba perfectamente con su idea 
de neorrealismo: una sociedad inestable y cambiante que se mueve 
aunque está arraigada en el presente sin el cual perdería su ser. A 
diferencia de la obra documental que aspiraba a representar la 
“realidad de los hechos,” el cine neorrealista no quería enseñar 
“lo que es” sino “lo que está pasando en el momento.” 

En la opinión de Zavattini, lo que muestran los documentales 
resulta ser solo un resumen de la realidad, o de ciertos aspectos 
de ella; un resumen guiado, una visión parcial según el filtro del 
artista que produce la obra y decide qué incluir en ella. Según el 
maestro, la selección del director implica la fijación de lo presen-
tado y excluye la verdadera naturaleza inconsistente de la realidad. 
Filmar según una estética neorrealista permite por ende evitar la 
selección (que solo ofrece una representación parcial y personal), 
y garantiza una visión auténtica del mundo sin la intervención de 
nadie, ni siquiera del director. 

En la atención a las cosas pequeñas se encontraba un  espacio 
reducido entre lo que se estaba contando y lo que estaba 
pasando. En esta cercanía marginal se individuaba el sentimiento 
 neorrealista que se enfocaba en los detalles y en lo que pasaba en 
las calles de periferia en vez de las grandes plazas. La realidad que 
se representaba no era un simple reportaje, sino que interiorizaba 
y reflexionaba sobre las consecuencias de lo que se reportaba 
(Gambetti 112). Solo a través de la convivencia con la realidad los 
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artistas podían llegar a tener una experiencia en primera persona 
que podían contar (113). Zavattini rechaza las críticas que reducen 
el neorrealismo a una estética que falla en ofrecer soluciones a 
los ciudadanos. Según el maestro, eso mismo es lo que hace del 
 neorrealismo la estética de la realidad porque, como en la vida real, 
no ofrece soluciones sino que encara problemas. 

El crítico Bondanella explora las dificultades de la adaptación 
y transformación de las teorías zavattinianas por parte de otros 
cineastas. A pesar de su aprecio por Zavattini y el reconocimiento 
que le otorga a la hora de hablar de neorrealismo, Bondanella 
reconoce que: 

Despite Zavattini’s insistence [...] that Italian cinema should 
turn toward everyday reality to avoid the “spectacular” or the 
“intervention of fantasy or artifice,” many of the best neorealist 
films did exactly the opposite: they moved closer to traditional 
commercial Hollywood film genres […]. (125)

O sea, que hubo desde el principio una relación contradictoria 
dentro del neorrealismo entre lo que Zavattini entendía por 
obra neorrealista y lo que se estaba produciendo. A pesar de estas 
divergencias estilísticas, Zavattini quiso crear un estilo cercano al 
de cinéma-vérité que él definió como film inchiesta. Bondanella 
escribe que:

He enlisted the services of six different directors for six 
 different episodes: Dino Risi’s “Invitation to Love” (“ Paradiso 
per tre ore”); Antonioni’s “When Love Fails” (“Tentato 
 suicidio”);  Fellini’s “Love Cheerfully Arranged” (“Un’agenzia 
 matrimonial”); Lattuada’s “Italy Turns Around” (“Gli italiani 
si voltano”); his own “The Love of a Mother” (“La storia di 
Caterina”), directed with Francesco Maselli (1930–); and Carlo 
Lizzani’s “Paid Love” (“L’amore che si paga”), censored from the 
original American version by the Italian government because of 
its shocking revelation that prostitution existed in Italy. (126)

El resultado, sin embargo, no fue lo que el maestro esperaba. 
Cada director interpretó a su manera el film inchiesta y el episodio 
escrito por Zavattini terminó siendo la única película neorrealista 
del grupo. Lattuada introdujo elementos de la candid  camera; 
 Antonioni produjo un filme lleno de elementos de análisis 
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 psicológico (que después se convertirá en el sello cinematográfico 
de este director); hasta llegar al caso tal vez más impactante de 
Fellini. Fellini convenció a Zavattini de que la historia que quería 
filmar era real y por ende respetaba plenamente los criterios neo-
rrealistas: el caso de un hombre lobo que busca a su media naranja 
con la ayuda de una agencia matrimonial: 

Zavattini himself may have ingenuously considered the film 
as a new form of factual reporting and a step toward  developing 
a new wrinkle in neorealist cinema; but it is  obvious that the 
other directors did not accept his facile assertion that  description 
or information would automatically lead to  interpretation […]. 
(Bondanella 126) 

Los directores estaban evaluando otras formas expresivas. El punto 
no era tanto el de superar el neorrealismo y transformarlo en otra 
cosa, sino usar la metodología expresiva neorrealista para lograr un 
mensaje más complejo y completo. El resultado de este proyecto en 
colaboración con una generación más joven de cineastas subrayó 
los límites generacionales y la dificultad que la nueva generación 
tenía en adaptar y hacer propias las teorías zavattinianas.

Este desencuentro pone en evidencia la dificultad de encajar el 
neorrealismo en un estilo único y homogéneo, también ilustra el rol 
complejo de Zavattini en Italia y el tipo de interacción que tenía 
con sus colegas a partir de los años cincuenta. En una entrevista 
hecha por Nino Ferrero y Rolando Jotti a Lizzani y Pratolini sobre 
el acercamiento entre cine y literatura, a la pregunta si el cine había 
perdido su autenticidad neorrealista, Lizzani responde que:

Io sono senz’altro per il cinema romanzo, cioè per un cinema 
costruito con dei personaggi, con racconti elaborati che scavino 
nella realtà e riflettano le contraddizioni, i conflitti della realtà 
attraverso una costruzione ideale e non attraverso solo il riflesso 
dell’oggettività. […] Per quanto riguarda il cinema italiano, 
io penso che se c’è un pericolo, oggi, è proprio un eventuale 
abbandono di una certa strada che, dopo la prima crisi del 
neorealismo, cioè dal 1951 al 1952 in poi si è iniziata, cioè la 
strada di una ricerca nel senso di una costruzione narrativa, più 
elaborata, più ricca, più proficua di quanto non fosse quella del 
neorealismo. Il neorealismo è un fenomeno importantissimo. È 
un fenomeno di rottura. Ma che non si sarebbe sviluppato […] 
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se non dà luogo oggi […] a personaggi nuovi, a storie nuove, 
a storie più complesse, e non solo di puro riflesso della realtà.” 
(Ferrero y Jotti 11–12)

Yo estoy a favor del cine novela, o sea a favor de un cine que se 
construya con personajes, con narrativas elaboradas que inves-
tiguen la realidad y reflejen las contradicciones, los conflictos 
de la realidad a través de una construcción ideal y no solo a 
través del reflejo de la objetividad. […] En lo que concierne 
al cine italiano, creo que si hay un peligro, hoy en día, es un 
abandono de la calle que ha empezado tras la primera crisis del 
neorrealismo, o sea a partir de 1951 y 1952, es decir, salir a la 
calle en búsqueda de un sentido de construcción narrativa, más 
elaborada, más rica, más productiva de lo que fue el neorrea-
lismo. El neorrealismo es un fenómeno importantísimo. Es un 
fenómeno de ruptura. Sin embargo no se habría desarrollado 
[…] si hoy no se desarrollan personajes nuevos, historia nuevas, 
más complejas, y no solo como puro reflejo de la realidad. 

Lo que destaca esta cita es el deseo de seguir evolucionando sin 
dejar atrás el neorrealismo, profundizándolo, dando lugar a nuevos 
tipos de personajes y dando vida a historias que Lizzani definió 
como más complejas. Quedaba viva la necesidad de reflexionar 
sobre la realidad social pero había que ofrecer la propia interpre-
tación crítica para seguir evolucionando y superar un mero reflejo 
objetivo de la realidad. Para lograrlo, Lizzani también hablaba de 
la necesidad de una ruptura con el neorrealismo zavattiniano sin 
que eso significase olvidar los problemas del subdesarrollo. Para 
las nuevas generaciones eran necesarias nuevas formas expresi-
vas y nuevas estrategias estéticas (18). Lizzani ve en los cambios 
una oportunidad que no se aleja del deseo neorrealista de contar 
 verdades.

La opinión de Lizzani muestra cómo el concepto de neorrea-
lismo continúa siendo el centro alrededor del cual se concentran 
las conversaciones artísticas. Era necesario seguir explorando e 
investigando el significado del neorrealismo y entender las conse-
cuencias que tenía un alejamiento del neorrealismo zavattiniano. 
Estas discusiones implicaron un cierto declive de Zavattini y de su 
entendimiento del neorrealismo en Italia y tal vez  representaron 
la motivación para que el italiano explorara otras geografías 
que necesitaran y apreciaran su concepto de neorrealismo. La 
 búsqueda a través de la ruptura también ocurrió años después en 
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Cuba, demostrando, una vez más, que la producción neorrealista 
no podía acontecer sin cambios y rupturas. Zavattini es sin duda 
una fuente creativa importante, pero el valor principal de su con-
tribución era proponer un cine y una estética únicos y cambiantes. 
La insatisfacción de Zavattini frente a una producción cinemato-
gráfica que a su ver era demasiado comercial radicaba en su fervor 
y compromiso con hacer un cine revolucionario en las formas, en 
la estética y en los mensajes. Más allá de ser cineasta o escritor, 
Zavattini era un filántropo y ejercía su amor para el hombre a 
través del cine neorrealista: esta era una combinación esencial para 
él a la hora de llegar al mayor número de hombres de la manera 
más directa posible. 

En este contexto de renovación y rupturas, Zavattini empezó a 
viajar al extranjero en 1953. A pesar de su actitud crítica de frente 
a las nuevas producciones neorrealistas y la convicción de seguir 
trabajando en su país natal para encarar los problemas naciona-
les, desde este momento empezó a crecer en él la necesidad de 
explorar fuera del contexto italiano. En cierto sentido, la ruptura 
que Zavattini le criticaba a los cineastas italianos más jóvenes, fue 
también el empuje que lo motivó a cruzar los límites italianos y a 
romper con ellos. Es con este deseo y esperanza que Zavattini llegó 
a Cuba la primera vez en 1953. 

Figura 3. Apuntes de Cesare Zavattini sobre Cuba. Archivo 
Zavattini, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia.
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Zavattini en Cuba
La relación del italiano con Cuba comenzó antes de su pri-
mer visita a la isla, en 1951, cuando conoció por primera vez a 
 Gutiérrez Alea y García Espinosa en la escuela de cine en Roma. 
En 1953 Zavattini planeaba viajar a varios países de Centro-
américa, por eso su primera parada en La Habana era una escala 
obligatoria. Zavattini estaba en compañía de Alberto Lattuada6 y 
ambos tenían como destino final México. Los dos tenían planes 
de trabajar con el director mexicano Manuel Barbachano Ponce 
en la película Raíces (1954). Sin embargo, la escala obligatoria en 
La Habana resultó ser más que una parada pasajera para Zavattini. 
El maestro se quedó totalmente fascinado por la ciudad y decidió 
escribir un diario de viaje que más tarde publicó en el periódico 
Paese sera. 

Figura 4. Diario de Zavattini sobre sus viajes a Cuba publicado 
en el  periódico italiano Paese sera, 1960. Archivo Zavattini, 
Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia.

En Cuba fue invitado por la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo 
que también tenía el apoyo del Partido Socialista Popular. Luego 
fue invitado a asistir a un ciclo de cine italiano de la  asociación 
Unitalia, que era parte de un proyecto destinado a abrir nuevos 
mercados en América Latina e intercambiar visiones sobre el 
cine con los jóvenes artistas cubanos. Fundada en 1951, Nuestro 
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Tiempo reunía a varios intelectuales de izquierda, entre los cua-
les figuraban Alfredo Guevara, Jorge Fraga, José Massip y Jorge 
Haydú. Entre ellos también se hallaban los dos jóvenes directores 
recién llegados del CSC: Gutiérrez Alea y García Espinosa.7

Figuras 5 y 6. Publicación del artículo “Neorrealismo y Cine Cubano” 
por Julio García Espinosa en la revista Nuestro Tiempo, año 1, n. 2, 
1954. Archivo ICAIC.

La Sociedad Cultural Nuestro Tiempo estaba formada por jóve-
nes artistas en contra de la dictadura de Fulgencio Batista. Tenía 
varias secciones, entre las cuales estaba la de cine, aunque por la 
falta de recursos era muy difícil producir películas. Así que en esta 
 asociación se daban principalmente charlas teóricas y se miraban 
las películas a disposición. Para estos jóvenes, las visitas de Zavattini 
constituyeron una respuesta práctica a la posibilidad de cambiar 
la producción cinematográfica nacional. Los  cineastas cubanos 
empezaron a traducir y publicar los escritos de cine  italiano en el 
“Boletín de Cine” de Nuestro Tiempo y escribieron varios ensayos 
sobre el neorrealismo (Massip, “Cronaca cubana” 50–51).

Durante esta primera y breve visita a Cuba en 1953,  Zavattini 
se familiarizó con la situación sociopolítica cubana y con los 
 problemas de la dictadura de Batista. A la vez, es a partir de 
esta visita que los jóvenes cubanos empeñados en transformar 
la  producción artística nacional se dieron cuenta que el neo-
rrealismo podía representar una vía concreta para el cambio. 
Estos  empezaron a escribir sobre el neorrealismo en revistas cuyo 
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 objetivo era ofrecer una perspectiva cinematográfica especializada 
y se informaron a nivel teórico para luego poder hablar sobre el 
movimiento en charlas oficiales. Desde sus comienzos, el neorrea-
lismo se vio como una posibilidad para institucionalizar el cine de 
acuerdo a los ideales revolucionarios.

Zavattini conectó inmediatamente con aquellos jóvenes que 
veían en el neorrealismo la posibilidad de denunciar las injusticias 
sociales y la pobreza a través del cine. El entusiasmo de Zavattini 
tal vez se dio también porque las conversaciones sobre el neorrea-
lismo que habían acontecido durante el Congreso de Parma esta-
blecían los límites de la estética.8 Durante el congreso se examinó 
la inconsistencia de los temas neorrealistas en una contemporanei-
dad italiana que sentía que esa estética se estaba quedando muy 
atrás de sus objetivos originales. Así que la conexión con la causa 
izquierdista cubana y la decepción con la que Zavattini llegaba de 
Italia hicieron que esta primera visita representara el comienzo 
de una fuerte colaboración y de un diálogo cercano y asiduo 
entre los cubanos y el maestro. En los ojos de “Za,” la Revolución 
recordaba el sentimiento de los tiempos de la Resistencia italiana. 

Zavattini viajó a La Habana por segunda vez en enero de 
1956, otro momento crucial de la dictadura de Batista. En esa 
ocasión, tuvo la posibilidad de asistir a la proyección del primer 
filme prerrevolucionario neorrealista: el mediometraje El Mégano. 
Dicho filme fue realizado por el grupo de jóvenes de Nuestro 
Tiempo bajo su supervisión, con consejos y aprobación por medio 
de cartas que intercambiaron durante casi dos años Guevara, 
 García Espinosa, Gutiérrez Alea y Zavattini. A su regreso a Italia, 
 Zavattini publicó en la revista Cinema nuovo: 

[…] pensaba que si hubieran estado aquí con nosotros 
 algunos señores de la Via Veneto, algunos literatos, oyendo las 
 apreciaciones que de nuestro cine hacen fuera de Italia  hubieran 
tenido vergüenza de su escepticismo. Del cine italiano los 
extranjeros esperan indicaciones de vida, estímulo en la lucha, 
como si nosotros los italianos estuviéramos siempre trabajando 
por soluciones más allá de lo romántico [...]. (Vega, “Cesare 
Zavattini” 43)

En un momento tan confuso para el neorrealismo en Italia, 
Zavattini sentía el entusiasmo, la confianza y la curiosidad que 
los cubanos le tenían a él y a la estética neorrealista en su estado 
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más “puro,” la de corte documentalista, que observa la sociedad y 
denuncia. Los contactos que Zavattini tuvo con los latinoamerica-
nos que estudiaron en Roma hicieron de puente y favorecieron los 
contactos que luego estableció con América Latina y Cuba. 

Cabe recordar que Zavattini no era una figura en declive en 
Italia. El maestro seguía siendo considerado una de las figuras 
intelectuales más importantes en el panorama nacional a pesar de 
las evoluciones de la estética neorrealista. Las disputas alrededor 
de cómo usar el término y el estilo neorrealista en cine, la impor-
tancia que se le daba a nivel social y cultural, y las preguntas acerca 
de una posible muerte del neorrealismo tomaron, en mi opinión, 
una doble dirección. Por un lado, las conversaciones sobre el neo-
rrealismo fueron una clara señal del empeño en producir un cine 
comprometido que pudiera responder a un momento social de 
grandes y frecuentes transformaciones sociales y de crecimiento 
económico. Por otra parte, en los círculos intelectuales y cinema-
tográficos de la época se le dedicaba tanto tiempo a las conversa-
ciones sobre Zavattini y su acercamiento al neorrealismo porque 
el maestro continuaba siendo una autoridad en el sector histórico, 
literario y cinematográfico del país.

A propósito de esta discusión, Sarno parece desmentir la impor-
tancia de la figura de Zavattini en Italia revelando que: “[...] en 
aquella época, Zavattini no tenía trabajo; venir a México signifi-
caba para él cubrir una etapa de su vida en la cual los productores, 
que antes se peleaban por una historia de él, ya no se interesaban 
tanto” (Sarno, “Bajo el signo del neorrealismo” 8). El hecho de que 
Zavattini no tuviera tanto éxito como guionista en Italia como en 
los años anteriores no presuponía un desinterés de los cineastas 
 italianos hacia lo que había hecho en pasado. Como señala Di 
Nolfo, el éxito en el extranjero de Zavattini:

[…] made Italians understand the force of the new cinema and 
made them believe in it. Like a returning wave that was imbued 
with provincialism, neorealism became important for Italians, 
too. Elevated to the status of something important and com-
pletely new, it became the cinema of a free and democratic Italy. 
In its representations of the war, anti-Fascism, the Resistance, 
and the Liberation, it signaled a break with the past. (96)

Por lo tanto, Di Nolfo asegura que “despite the distinct styles 
of Rossellini, De Sica, and Visconti, the works of the three 
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 filmmakers continue to be subsumed under a monolithic neoreal-
ism” (97). La pregunta que propone el crítico es si, “[o]n the basis 
of these differences, is it still possible to talk about one voice or 
one school that was inspired by the same project although lived 
and  filtered through distinct personalities” (97). A esta pregunta 
añade la perspectiva crítica que dicta cuales fueron precisamente 
estas diferencias que llevaron a un éxito del neorrealismo en el 
extranjero (mientras que en Italia estaba constantemente bajo 
 polémicas), lo que tal vez pueda llevar a tachar el neorrealismo 
como una “invención americana” (97). Me atrevo a decir que 
si bien las preguntas de Di Nolfo son válidas y necesarias, no 
 cambian la importancia de la estética neorrealista en la cinemato-
grafía italiana y  mundial, ni comprometen su origen y variedades 
artísticas. Para los italianos, el pasado zavattiniano seguía repre-
sentando la base no solo de una manera nueva de hacer cine, sino 
de una manera innovadora de mirar el mundo, la sociedad y de 
hablar a la gente de problemas sociales, políticos e históricos. El 
hecho de que ahora estos directores italianos sintieran la necesi-
dad de  superar, transformar y adaptar la corriente neorrealista a 
la contemporaneidad no significaba que estuvieran despreciando 
o borrando el valor de la contribución de Zavattini. Todo lo 
 contario, en mi opinión fue una manera de afirmar su importancia 
y de tener la voluntad de seguir mejorando lo aprendido.

Tampoco creo que la voluntad de Zavattini de viajar a América 
Latina fuera dictada por una mera exigencia económica sino que 
probablemente representó la posibilidad de rescatarse y de demos-
trar el valor de sus opiniones tan criticadas en Italia. Como observa 
Mestman, antes que nada hay que reconocer que la presencia del 
neorrealismo en América Latina incluyó un: “complex network 
of cultural and political processes that developed throughout 
the years between the immediate postwar period and the 1960s” 
(163), y luego hay que recordar que, “two different generations of 
filmmakers were crucial to the NLAC: in the immediate postwar 
period, the neorealist generation worked almost at the same time 
as the Italian phenomenon; the subsequent generation was the 
true expression of the 1960s and shared a larger and politically 
different horizon” (164). Los viajes de Zavattini a Cuba fueron 
el resultado de una curiosidad intelectual y el resultado de la 
 convicción de que el neorrealismo, tal como él lo entendía, todavía 
podía enseñar una nueva manera de mirar y reflexionar sobre las 
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problemáticas sociales en otros países. La presencia zavattiniana 
empezó en el periodo que Mestman reconoce como inicial y sigue 
en el que los directores tomaron nuevas direcciones. Las dinámicas 
de las colaboraciones de Zavattini en este segundo periodo son las 
que generaron una ruptura con los directores cubanos que muchos 
ven como el fin de la presencia neorrealista. Sin embargo, como 
exploro en los próximos capítulos, es precisamente en los espacios 
que crearon estas rupturas que hay que leer la presencia neorrea-
lista. Por último, en estos años Zavattini también viajó mucho 
al norte y al este de Europa, pero aun así su participación en los 
países latinoamericanos fue más frecuente. Creo que esto se debe a 
dos factores: primero, por el parecido histórico-social (dificultades 
sociales, pobreza, dictadura, etc.); y segundo, por la presencia de 
tantos artistas latinoamericanos en el CSC en Roma. 

Zavattini encontró estimulante la acogida del neorrealismo en 
Cuba. Su primera visita en 1953 culminó con la realización de El 
Mégano, el primer proyecto neorrealista importante de la historia 
cinematográfica cubana (y el único rescatado por la Revolución). 
Durante su segunda visita en 1956, Zavattini tuvo varias reunio-
nes con los cineastas cubanos para realizar un proyecto llamado 
Cuba mía, la versión cubana de la película Italia mía (que también 
propone a Barbachano Ponce en su versión mexicana, México 
mío). Como en su versión italiana, este proyecto tenía el objetivo 
de presentar aspectos sociales locales de cierta importancia. El 
proyecto nunca se concretizó debido a la falta de recursos, sin 
embargo, estas reuniones fueron una experiencia imprescindible 
para profundizar la relación y la colaboración de los cineastas 
cubanos con el maestro.9

La tercera visita de Zavattini a Cuba tuvo lugar en diciembre 
1959, en medio del momento de cambio más radical para la isla. 
Esta visita se convirtió en la más larga y la más importante desde 
un punto de vista cinematográfico. Zavattini se quedó en Cuba 
durante dos meses, hasta febrero de 1960. Invitado por Guevara 
(que a las pocas semanas que siguieron el triunfo de la Revolución 
se convirtió en el director del ICAIC), esta visita adquirió muy 
rápidamente un carácter oficial. En esa época, Zavattini fue entre-
vistado por Héctor García Mesa y Eduardo Manet en el primer 
número de una de las primeras revistas revolucionarias dedica-
das al cine: Cine cubano. En la entrevista, Zavattini habla de los 
 propósitos de sus viajes a La Habana y precisa que: 
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Cuando decidí venir habría podido pensar que el tema de la 
Revolución cubana me sería ajeno. No sucedió así. Por el con-
trario, pensé en qué manera podría traducirlo en lenguaje fíl-
mico y escogí el modo más directo. Mi ambición era [...] que no 
se tratara de una pura representación de los hechos, sino de una 
interpretación de mis sentimientos: los hechos revolucionarios 
cubanos “contados” tal como yo los he visto. (38)

Zavattini representaba validación para la Revolución. Este fue un 
momento de apertura hacia intelectuales y cineastas extranjeros 
como parte de una estrategia de difusión de la Revolución frente 
al mundo intelectual europeo, norteamericano y latinoamericano. 

Figura 7. Carta de invitación a Cesare Zavattini en 1959. 
Archivo ICAIC.  

A partir de este momento los cubanos y Zavattini trataron de 
formalizar y establecer las pautas de su colaboración. En la  revista 
italiana de cine Bianco e Nero se publicó el texto integral de la 
entrevista de Cine cubano traducido al italiano. El interés cubano 
hacia Zavattini era tan fuerte como el interés italiano por la Revo-
lución cubana. En Zavattini, en cambio, el interés iba más allá 
de la Revolución cubana: para el maestro estar en Cuba desde 
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los años cincuenta significó tener un rol en la cinematografía 
del país, establecer la estética neorrealista a nivel internacional, 
ampliar su presencia artística en el mundo cinematográfico y, de 
cierta manera, usar este espacio para reafirmar su actualidad en el 
contexto italiano.

En Cuba, nunca se hizo mención de las contradicciones y las 
polémicas en torno al neorrealismo en Italia, sino que se concentró 
desde el principio en el neorrealismo zavattiniano. Esta elección 
se debía a que no se quería dar inicio a la producción cinemato-
gráfica revolucionaria hablando de los conflictos neorrealistas que 
involucraban a Zavattini. La Revolución planeaba empezar con un 
proyecto cinematográfico bien definido. Para Zavattini y para los 
directores cubanos, la Revolución constituyó la oportunidad de 
crear un proyecto común que hablara el mismo idioma: el de un 
proyecto revolucionario a servicio de una sociedad donde ya no 
había que combatir contra un estado dictatorial. 

Durante esta tercera visita, Zavattini tuvo múltiples reuniones 
con los cubanos del ICAIC para hablar de cine y sociedad, de 
cómo juntar las dos cosas de una manera revolucionaria y de qué 
maneras traducir esto a la pantalla grande. En este tiempo también 
aprobó el primer proyecto de García Espinosa tras el triunfo de la 
Revolución, Cuba baila (1960), y el primer largometraje  estrenado 
públicamente tras el triunfo de la Revolución, Historias de la 
 Revolución (1960) de Gutiérrez Alea.10 El objetivo posrevolucio-
nario de Zavattini era trabajar de cerca con los cineastas cubanos 
para educarlos y prepararlos para producir cine revolucionario. En 
el cine, el gobierno veía un medio para educar las masas; por eso 
la primera tarea del italiano fue empezar un curso técnico para la 
elaboración de guiones. 

Este curso de escritura de guiones concluyó con una larga lista 
de proyectos fílmicos que se pudieron producir solo parcialmente. 
A pesar de que algunos proyectos nunca se realizaron, los cubanos 
que estuvieron en contacto con “el maestro” durante aquellas largas 
reuniones juraban que era una fuente de ideas infinitas. En varias 
ocasiones, Zavattini definió su energía como una irrefrenable 
“hemorragia verbal” afectada por un “perfeccionismo exasperado” 
(citado en Gambetti 28) que lo llevaba al placer del fragmento. 
La sensación de lo inacabado constituía para el maestro italiano 
el deseo de continuar la investigación hasta llegar a la producción. 
Producir incansablemente tantos proyectos obligaba a un ejercicio 
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creativo constante que imponía la ruptura y el alejamiento de un 
proyecto dejado a medias para seguir creando. Según Zavattini, 
estas frecuentes y continuas rupturas formaban parte del método 
de búsqueda constante, que llevaba a crecer y a no conformarse 
con las primeras ideas que vinieran a la mente.

Las reuniones entre el guionista italiano y los jóvenes  cineastas 
cubanos llevaron a crear nuevas fórmulas de producción de 
 largometrajes y documentales para que el mundo comprendiera 
la cambiante y prometedora sociedad cubana. La idea era trabajar 
en uno o dos proyectos donde se trataran los problemas de la isla 
(Zavattini, “L’officina cubana” 63). Sin embargo, a las pocas sema-
nas ya tenían casi veinte proyectos. Estos son documentos inéditos 
sobre los que nunca se ha escrito, pero que ocuparon un momento 
de trabajo importante e intenso para Zavattini y los cubanos. 

Figura 8. Los temas que Zavattini trabajó en Cuba entre 1959 y 
1960. Archivo Zavattini, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia.

Los talleres de escritura con Zavattini se dieron entre el 11 de 
diciembre de 1959 y el 26 de febrero de 1960. El grupo estaba 
compuesto por Massip, García Mesa, José Hernández, Guillermo 
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Cabrera Infante, García Espinosa, Gutiérrez Alea, el director de 
fotografía Néstor Almendros, Manet, y algunos otros.11 Unos 
ejemplos importantes fueron el cortometraje Revolución en Cuba, 
que le dio a Zavattini la oportunidad de explorar el territorio, 
y el guion Color contra color, sobre la relación del artista con la 
sociedad que tenía como objetivo abrir el debate revolucionario de 
la función del arte y la relación entre el arte social y el arte por el 
arte (Parigi, “Cuba: il presente antico di Zavattini” 43). Estos dos 
proyectos son un ejemplo de la posibilidad que estos talleres repre-
sentaron para Zavattini y su entendimiento de la realidad cubana. 
Es en este entonces que el italiano visitó las fábricas y los campos, 
las cooperativas y las escuelas y visitó los lugares donde combatie-
ron los revolucionarios. Zavattini estaba totalmente sumergido en 
la realidad cubana: miraba la televisión, leía los periódicos, parti-
cipaba en las manifestaciones populares y hablaba con la gente.

Los demás proyectos realizados durante esta tercera visita 
de 1959 fueron Prensa amarilla (17 de diciembre), que era la 
 historia de la toma de conciencia revolucionaria de un periodista; 
La  invasión (13 y 16 de diciembre), que estaba ambientada en 
1958 y trataba sobre la invasión guiada por Fidel Castro, Camilo 
 Cienfuegos y Ernesto Che Guevara; El asalto al cuartel Moncada 
(13 y 17 de diciembre), que retrataba el hecho histórico del asalto; 
Asalto a palacio, que contaba la invasión del palacio de Batista 
por parte de unos jóvenes; Habana hoy (16 de diciembre), un 
film-encuesta sobre la ciudad; Romeo y Julieta, sobre la cuestión 
racial; Qué suerte tiene el cubano (13 y 17 de diciembre), historia 
ambientada en la Cuba de Batista, en donde una pareja gana una 
casa con todas las comodidades burguesas durante un programa 
de televisión y posteriormente al no poder mantenerla piensa en 
el suicidio; El pequeño dictador (15 de diciembre), que trata de los 
últimos días y la huida de Batista; Cándido, sobre el tema de la 
alfabetización; Artistas cubanos (13 de diciembre), sobre el teatro 
bufo cubano; William Soler, basado en el hecho real del asesinato 
de un chico de catorce años en Santiago de Cuba en enero de 
1958; El premio gordo (11 y 15 de diciembre), sobre los juegos 
de azar durante la dictadura batistiana; Color contra color (24 de 
febrero); ¿Quién es?, sobre el tema racial; Tiempo muerto (16 de 
diciembre), sobre la situación laboral en los cañaverales; y final-
mente Revolución en Cuba, que tal vez resultó de particular interés 
para Zavattini, ya que era el único que quería dirigir.12
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En 1961, la labor creativa se centró en un proyecto que tuviera 
como protagonista a un adolescente de catorce o quince años. Se 
trataba de la película El joven rebelde, que Massip define como: 
“[una] muestra al mundo [de] las posibilidades de renovación del 
Neorrealismo, de su radicalización política, y muestra, al mismo 
tiempo, lo que significa para el desarrollo de las corrientes estéticas 
más positivas, un ambiente de creación democrático, revolucio-
nario” (“Señales de Zavattini en un antiguo cuaderno de apuntes” 
91). Como explico en detalle en el capítulo 5, esta fue la colabo-
ración más difícil y a la vez prometedora para el  desarrollo de la 
cinematografía cubana. Fue con esta producción que los diálogos 
de Zavattini con los cubanos incluyeron un proceso más complejo 
que llevó a un punto de quiebre y renovación que  terminó replan-
teando la naturaleza de esta relación.

¿Za transatlántico o una estética transatlántica?
La labor en Cuba alrededor de la producción del cine local 
incluía la proyección de filmes extranjeros de alta calidad artística 
como Accattone (1961) de Pier Paolo Pasolini, La dolce vita (1960) 
de Fellini, y El ángel exterminador (1962) de Luís Buñuel, entre 
otras. Estas películas extranjeras incluían las neorrealistas, entre las 
cuales estaban los trabajos de esos directores que de alguna manera 
se habían distanciado del neorrealismo zavattiniano. La importancia 
de las películas extranjeras se halla en el hecho de que no solo repre-
sentaron—por parte de los cubanos—un signo de apertura cultural 
e ideológica al mundo, sino que sirvieron el propósito pedagógico 
de educar al público cubano. El contacto con el cine extranjero 
también inspiraba a desarrollar una estética que se  alejara de la 
producción de Hollywood. La inclusión de un neorrealismo que 
en Italia había cambiado y que ya no seguía el modelo zavattiniano 
establece una conexión con el origen borroso de los primeros 
momentos del neorrealismo. Además, recuerda la realidad de una 
porosidad histórico-geográfica sin de la cual el neorrealismo no 
hubiese podido formarse a mitad de los años  cuarenta. Con el 
paso de tiempo, estos procesos estéticos  porosos volvieron a tener 
un rol importante en la formación de las  gramáticas necesarias en 
el desarrollo de la cinematografía cubana. 

A partir del 1959 tomaron forma proyectos que establecieron las 
pautas del cine cubano. La creación de estudios  cinematográficos, 



65

Zavattini transatlántico

la publicación de un cine periódico como el Noticiero ICAIC 
Latinoamericano (que nace con el ICAIC), la publicación de una 
revista especializada como Cine cubano, la creación dentro del 
ICAIC de una sección dedicada a los dibujos animados y la aper-
tura de una cinemateca que coleccionaba los filmes nacionales e 
internacionales considerados más importantes fueron algunos de 
los ejemplos de la revolución cultural que se dio a partir de 1959. 
A eso hay que añadir la colaboración de directores extranjeros que 
coincidieron con el comienzo de la Revolución y con la formación 
de una futura generación de cineastas cubanos que hasta los años 
setenta trabajaron para educar el pueblo a través del cine. Un 
 ejemplo emblemático de este proyecto educativo fue el cine móvil 
del ICAIC, que llevó la pantalla cinematográfica a los rincones 
más remotos del país. 

La presencia de Zavattini en Cuba entre 1953 y 1962 marcó 
la producción cinematográfica cubana. Involucrar a un maestro 
famoso que venía del extranjero y que hasta ese momento solo 
había sido un nombre leído en alguna revista especializada de 
cine o visto en la pantalla de una película neorrealista creaba 
entusiasmo y alimentaba las esperanzas en los directores  cubanos. 
Como reflexiona Sarno: “Los filmes italianos parecen haber 
 desembocado en América Latina una especie de compromiso 
 histórico avant la lettre [...]” (16, énfasis en el original) que ayudó a 
encontrar el camino para modernizarse y la manera de romper con 
el pasado dictatorial y avanzar en la búsqueda de la cubanía cine-
matográfica y revolucionaria. Directores como García Espinosa 
y Gutiérrez Alea se formaron bajo las enseñanzas de Zavattini. 
 Además, vivieron en Italia durante los años en que más en auge 
estuvo el neorrealismo y antes de que triunfara la Revolución en 
Cuba. En Roma tuvieron la posibilidad de asistir a los congresos de 
Palmiro Togliatti,13 aprendieron las ideas de la izquierda y tuvieron 
la posibilidad de conocer en persona a protagonistas de películas 
neorrealistas famosas. Tuvieron además la posibilidad de hacer sus 
prácticas asignadas por el CSC con los maestros del momento, 
como De Sica (García Espinosa trabajó en La ciociara) y tuvieron 
sus primeras experiencias cinematográficas como profesionales 
formados cuando rodaron sus cortometrajes para diplomarse del 
CSC.14 Estas relaciones hablan de unos contactos transatlánticos 
que incluyeron varios procesos y que establecieron las pautas de 
las colaboraciones con Zavattini más allá de los confines  italianos. 
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Finalmente, tanto Zavattini como los cubanos no pudieron 
 ignorar la naturaleza opaca y cambiante del  neorrealismo. Esta 
naturaleza neorrealista fue lo que contribuyó a producir los 
 cambios que afectaron sus relaciones y colaboraciones. 

Si en este capítulo he explorado la relación de Zavattini 
con el neorrealismo tanto en su contexto italiano como en sus 
 colaboraciones cubanas, en el tercer capítulo hablo de la  relación  
de García Espinosa y de Gutiérrez Alea con el  neorrealismo 
 italiano. En particular, estudio hasta qué punto y en qué moda-
lidad la búsqueda de la cubanía para ellos empezó en Roma y se 
 extendió a La Habana y cuáles fueron los procesos que provocaron 
las  rupturas con Zavattini.
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Entre el espectáculo, la propaganda y la realidad
El neorrealismo italiano según Julio García Espinosa  
y Tomás Gutiérrez Alea

¿Cuál era en definitiva el gran legado que estábamos recibiendo?
No era poco.

Que se podía acortar la distancia entre el arte y la vida.
Entre el espectáculo y la realidad.

Julio García Espinosa, “Recuerdos de Zavattini”

Coordenadas
En el número 155 de Cine cubano dedicado a Zavattini que se 
publicó en el año 2002, García Espinosa admite que el legado 
que les había dejado el neorrealismo “no era poco” (“Recuerdos” 
62). El título de este capítulo se inspira en la cita en que García 
Espinosa acepta que el cine neorrealista les estaba enseñando a 
traer la realidad y la vida dentro del arte. La estética cinemato-
gráfica producto de ese contacto llevó a la formación de un cine 
revolucionario que se movió del mero espectáculo a la representa-
ción visual de la realidad. Sin embargo, eso también significó pasar 
por la propaganda que fue necesaria para implementar los valores 
sociales que promovía la Revolución. 

En este capítulo analizo la relación de los directores cubanos 
Gutiérrez Alea y García Espinosa con el cine neorrealista. Empiezo 
por los años en Roma en la escuela de cine CSC entre 1951 y 
1953, y concluyo con su regreso a La Habana en 1953. Durante 
su estancia italiana, ambos directores tuvieron la posibilidad de 
aprender de los cineastas neorrealistas de mayor auge en la época, 
tuvieron contacto cercano con Zavattini y compartieron cursos 
y prácticas con otros estudiantes latinoamericanos. A la vez, en 
Roma pudieron vivir en primera persona las manifestaciones polí-
ticas izquierdistas en las calles de la capital y conocieron de cerca 
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a los que participaban activamente en el clima social, político y 
cinematográfico del momento. Finalmente, la experiencia italiana 
y los contactos con Zavattini marcaron de manera indeleble la 
 formación intelectual y cinematográfica de Gutiérrez Alea y de 
García Espinosa tanto en los años italianos como en los momentos 
pre- y posrevolucionarios cubanos, lo que llevó su cine a moverse 
entre el espectáculo, la propaganda y la realidad.

Figura 9. Tomás Gutiérrez Alea (sentado) y Julio García Espinosa 
de estudiantes en el CSC en Roma. Archivo ICAIC.

Me enfoco aquí en los momentos iniciales de la relación entre 
los directores cubanos con el neorrealismo italiano y Zavattini; 
particularmente, en su trayectoria artística entre 1951 (año de 
llegada a Italia) y 1954 (año en que organizaron una conferen-
cia sobre el neorrealismo italiano en Cuba). Esta conferencia 
 representó la presentación oficial de la estética italiana y ofreció 
soluciones concretas sobre las maneras en que el neorrealismo 
podía constituir una herramienta para el cine cubano. Los textos 
inéditos presentados en la conferencia fueron respaldados por la 
Sociedad Cultural Nuestro Tiempo. En el caso de Gutiérrez Alea, 
 también analizo tres cartas que el director le escribió a Zavattini 
en el 55, 56 y 59. Incluyo estas tres cartas en esta sección porque se 
destacan del resto de la correspondencia epistolar entre cualquier 
cineasta cubano y Zavattini, incluyendo la del mismo Gutiérrez 
Alea, por estar escritas en italiano. En cada una de estas cartas el 
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tono es claro en la articulación de las necesidades cubanas, y es 
puntual en el pedido de contribuciones académicas por parte de 
los italianos para las revistas cubanas. En los escritos que Gutiérrez 
Alea le enviaba a Zavattini, el cubano nunca transmite la sensación 
de verse desfavorecido o como víctima, sino que más bien le habla 
desde una plataforma políticamente consciente y preparada desde 
un punto de vista cinematográfico. A lo largo del capítulo me 
enfoco en la elección de escribirle a Zavattini en italiano y lo que 
eso representa en relación con el contenido de las cartas. Cierro 
el capítulo con el análisis de la relación de García Espinosa con el 
neorrealismo y me enfoco en el texto escrito por el director para la 
conferencia de 1954. 

Tomás Gutiérrez Alea
La relación entre Gutiérrez Alea, el neorrealismo italiano y 
Zavattini fue tan cercana que en sus obras tempranas hay 
 evidencias neorrealistas. Esto se destaca en los escritos y las cartas 
intercambiadas entre el director cubano y Zavattini. Los docu-
mentos ponen en evidencia su relación incluso desde antes del 
triunfo de la Revolución. El estudio de un documento inédito en 
particular, una conferencia dictada en La Habana en 1954 (encon-
trado en el Archivo Zavattini), revela las ideas del cubano sobre 
el neorrealismo y el uso que se debía hacer de ello en un futuro. 
Asimismo, el análisis de la correspondencia muestra la conexión 
entre el lenguaje usado en las cartas por el cubano y la importancia 
de la presencia neorrealista en su producción.

La primera vez que Gutiérrez Alea llega a Roma para estudiar 
en el CSC advierte que el neorrealismo italiano ya se encontraba 
en una fase de decadencia y transformación. El cubano siente que 
la calle, más que la escuela, le ofrece la realidad social de aquellos 
años italianos que para él representaron el punto de partida para 
madurar una consciencia artística políticamente activa. Al regresar 
a Cuba en 1953, el resultado de esas experiencias se traduce en la 
labor de Gutiérrez Alea en la empresa publicitaria Cine-Revista, 
donde puede empezar a producir documentales, reportajes y 
anuncios comerciales que más tarde serán creados por la Sección 
de Cine de la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo.1 

Tras el triunfo de la Revolución, Gutiérrez Alea y García 
 Espinosa formaron parte activa de la Sección de Cine en la 
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 Dirección de Cultura del Ejército Rebelde. Gutiérrez Alea  prepara 
ahí el  primer documental producido por la Revolución: Esta 
 tierra nuestra (1959).2 Al año siguiente, también fue el  director 
de la  primera película de la Revolución: Historias de la Revolu-
ción (1960), con la cual por primera vez se da cuenta que no está 
 satisfecho y que se siente perdido en su traducción de los “neorrea-
lismos.”3

Gutiérrez Alea quería que el arte cinematográfico se convirtiera 
en un instrumento comunicativo al servicio de la sociedad. Por 
lo tanto, sus traducciones del neorrealismo italiano en la isla se 
debían hacer en su propio idioma. Si bien al principio el neo-
rrealismo constituyó el mecanismo más efectivo para reformular 
el cine cubano y educar las futuras generaciones revolucionarias, 
al mismo tiempo la comunicación transatlántica presentó varios 
 problemas. El primero, era la dificultad en establecer los paráme-
tros del neorrealismo “original”; el segundo, era establecer lo que 
los cubanos realmente necesitaban para poder producir un cine 
revolucionario que se ajustara a los parámetros neorrealistas. Si 
consideramos el neorrealismo “original” como una de las posibi-
lidades interpretativas, entonces para Gutiérrez Alea todavía era 
necesario establecer el significado del neorrealismo en otro idioma 
y desde otro espacio geográfico.

Las colaboraciones entre Gutiérrez Alea y Zavattini consti-
tuyeron un espacio complejo donde las traducciones sociales, 
 políticas, cinematográficas y culturales (además de lingüísticas, por 
las comunicaciones epistolares entre los dos artistas) empezaron 
como interpretaciones de los conceptos neorrealistas “originales” y 
pronto se convirtieron en un obstáculo. Ese problema comunica-
tivo, sin embargo, luego se convirtió en un espacio legítimo para 
los cubanos a la hora de crear un cine nacional que respondiera a 
las exigencias locales sin por eso perder la huella neorrealista.

A partir de 1953, Gutiérrez Alea propone la estética italiana 
como una solución posible para la producción cubana, sin 
 renunciar por eso a la idea de un cine nacional independiente de 
toda influencia extranjera. En una conferencia pronunciada en 
junio de 1954 en la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, el  director 
pone en evidencia la importancia de crear una cinematografía 
nacional para crecer como pueblo y como país. Este documento 
inédito es una charla escrita a máquina, firmada por Gutiérrez 
Alea, en donde se presenta el neorrealismo como denominador 
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común para llegar al crecimiento intelectual, artístico y econó-
mico cubano. La charla cubre varios aspectos de la filmación de 
una película según la estética neorrealista, planteándola como una 
solución perfecta para los problemas de producción nacional.

La conferencia, titulada “Realidades del cine en Cuba,” está 
transcrita en un documento de 26 páginas y se divide en varias 
secciones. En la primera parte, “Objetivos que perseguimos,” 
el director pone en claro que “[e]l objetivo que perseguimos es 
colaborar en la creación de una industria cubana de cine que [...] 
pueda significar una importante fuente de trabajo y riqueza para 
nuestro país y un vehículo de expresión nacional” (Gutiérrez Alea 
“Realidades” 2). Tras haber establecido la importancia de tener una 
industria cinematográfica nacional, en la segunda parte Gutiérrez 
Alea se enfrenta a “Los problemas artísticos” que se presentan a 
la hora de conjugar el arte con la industria sin comprometer la 
 calidad. El director critica el arte por el arte por ser un  producto 
ininteligible para las masas, aludiendo a una crítica al Free 
Cinema.4 También, en esta sección subraya que el objetivo que 
había que tener en mente es: “qué tipo de obra resulta más apta 
para la creación de una industria nacional de cine” (2),  aclarando 
que el objetivo es hacer un arte para el público y explicando las 
maneras en que el neorrealismo representaba un instrumento 
válido para lograr una producción cinematográfica pedagógica 
y de crítica social. Tras contraponer la imagen del “purista que 
rechaza toda idea de cine comercial” y de “los comerciantes que 
formulan la misma idea invirtiendo los términos” (2), Gutiérrez 
Alea llega a una “posición justa” donde para “crear una industria 
cinematográfica [...] es necesario darle cosas [al público] que 
puedan interesarle, es necesario elevar la calidad del producto” 
(3). En otras palabras, el director cubano ve posible encontrar un 
equilibrio entre la calidad de los temas de las obras y el interés que 
podía suscitar en el público una producción neorrealista.

La tercera parte se centra exclusivamente en el neorrealismo 
italiano. Titulada “La experiencia italiana. Lenguaje propio. 
Realismo,” en esta sección Gutiérrez Alea explica cómo “Italia 
logró estabilizar su industria cinematográfica e invadir consid-
erablemente el mercado extranjero solo cuando dejó de copiar 
 formulas de creación norteamericanas y empezó a hablar en su 
propio lenguaje” (“Realidades” 4) y cómo este era el ejemplo 
a seguir. Entonces aclara que seguir el ejemplo neorrealista no 
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significa dejar de copiar a Hollywood o al cine mexicano para 
empezar a copiar al neorrealismo italiano, sino que el neorrealismo 
debe ser visto como una actitud y no un estilo. Por lo tanto, la esté-
tica italiana se debe aplicar como una actitud artística hacia la vida 
y como una manera de construir una sociedad revolucionaria a 
través del arte. Así que ya desde este momento el cubano deja claro 
que entiende el neorrealismo como un ejemplo productivo para la 
formación del cine cubano del futuro, extrayendo de él el mensaje 
que encerraba más allá de las técnicas de producción y tomando 
distancia definitiva de cualquier tipo de imitación. 

Figuras 10 y 11. Conferencia “Realidades del cine en Cuba” pronunciada 
por Tomás Gutiérrez Alea el 17 de junio de 1954 en Cuba. Archivo 
Zavattini, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia.

La cuarta parte se titula “Oportunidad de realismo. El cine 
norteamericano y el italiano.” En esta sección el director vuelve 
a resaltar la importancia de encontrar un idioma visual propio. 
Gutiérrez Alea escribe: “basta que encontremos nuestro propio len-
guaje, expongamos nuestros propios problemas y demos una ima-
gen sincera de nuestra propia realidad para [...] poder  competir en 
condiciones más favorables” (“Realidades” 8); sin embargo, toda la 
conversación se centra en la importancia de la inspiración neorrea-
lista. Aún planteando la propuesta de liberarse de toda influencia y 
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de mirar al neorrealismo italiano como un ejemplo visual, la clave 
de acceso continúa siendo el neorrealismo. 

El lenguaje propio que Gutiérrez Alea invita a buscar era una 
traducción neorrealista que permanece en la estética cinema-
tográfica del cubano a pesar de sus distanciamientos y críticas 
 posteriores. Me refiero aquí en particular a la producción del 
director en la década del sesenta y del setenta, con obras como La 
muerte de un burócrata (1966), que es una sátira de la burocracia 
cubana posrevolucionaria; Memorias del subdesarrollo (1968), 
sobre la clase burguesa cubana tras el triunfo de la Revolución; o 
De cierta manera (1973), último filme de la directora Sara Gómez, 
que Gutiérrez Alea terminó tras la temprana muerte de la direc-
tora, en donde se exploraban las contradicciones de los margina-
dos de la Revolución, los conflictos raciales y los antagonismos de 
género como reflejo de la realidad revolucionaria y de sus desafíos. 
Las tres películas muestran una fuerte conexión del director con 
la herencia neorrealista. A pesar de que en estas películas haya 
elementos experimentales y surrealistas (sobre todo en La muerte 
de un burócrata y Memorias del subdesarrollo), las tres presentan 
varios elementos neorrealistas, entre los cuales están: la alternancia 
de imágenes documentales y escenas de ficción (en Memorias del 
subdesarrollo y en De cierta manera); la contemporaneidad de los 
eventos como invitación a una reflexión de la sociedad actual (las 
tres); y un uso de la luz puramente neorrealista (las tres). También 
los tres filmes contienen elementos experimentales de los neorrea-
listas italianos más jóvenes, como Fellini, Rossellini y Antonioni, 
que, a pesar de las discrepancias con Zavattini, estuvieron presen-
tes en el desarrollo del neorrealismo que el director cubano asistió 
durante sus años italianos.

En esta charla, Gutiérrez Alea abarca una variedad de temas 
relacionados a la producción cinematográfica. En un párrafo, se 
enfrenta al “problema de las estrellas” y de cómo manejar los acto-
res para que las películas y la realidad fueran los verdaderos prota-
gonistas; en otra sección explica “Algunas fuentes para la creación 
de un cine nacional,” donde aclara la importancia de la literatura 
para hacer cine, tomando como ejemplo Il cappotto (1952) de 
Lattuada, que está inspirado en un cuento de Gogol (“Realidades” 
12). El director también señala la importancia de la elección musi-
cal en una película, tomando esta vez de ejemplo la colaboración de 
la italiana Marisa Belli en la Semana del Cine Italiano en Cuba y 
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de su apreciación de la música cubana a la hora de entender la cul-
tura popular de la isla (12); y finalmente habla de la importancia 
del conocimiento histórico para contar fielmente los hechos reales 
del presente (13). El análisis de esta charla destaca una constante 
en el discurso de Gutiérrez Alea: las referencias al neorrealismo 
italiano. La estética transatlántica está presente en su discurso aun 
cuando explica que el país necesita un lenguaje propio, para “nues-
tro cine presente” (14).

A través del análisis de películas como Casta de roble (1954) 
de Manolo Alonso y Hotel Tropical (1954) de Juan José Ortega, 
Gutiérrez Alea critica estas producciones y las pone como ejem-
plos negativos para el futuro del cine revolucionario (“Realidades” 
14).5 Gutiérrez Alea tiene una posición firme sobre lo dañino que 
resulta el cine comercial para el país, porque este tipo de produc-
ción perpetúa viejas fórmulas que no educan al pueblo ni sirven 
de ejemplo (17–18).

En “Fase de aprendizaje en el campo profesional. Los técnicos,” 
Gutiérrez Alea habla de los técnicos que se necesitan para una 
realización cinematográfica y explica la preparación profesional 
que dichos técnicos debían tener, denunciando la falta de libros 
teóricos en la isla y por ende la necesidad de leer lo que se publi-
caba sobre cine en el extranjero (“Realidades” 22). Gutiérrez Alea 
también se refiere al complejo de inferioridad tercermundista del 
que Cuba debía liberarse para empezar a producir cine en su len-
gua (22); declara la importancia de la crítica para crecer y mejorar 
en la producción de cine, y subraya, en específico, la importancia 
de la crítica que viene del extranjero e Italia (23); y termina afir-
mando la utilidad de los cine clubes como espacios de enseñanza 
y orientación a la hora de activar un proceso pedagógico para las 
masas (24). La conferencia concluye con una agenda para el futuro 
cinematográfico insular: 

En este momento nos encontramos al inicio del trabajo, 
apenas en el planteamiento del problema. Ahora es necesario 
 organizar una amplia acción que interese a directores, produc-
tores,  distribuidores, escritores y público en el común objetivo 
de crear un cine nacional, basado en la realidad de nuestro 
pueblo. Para nosotros, esa es la única salida. (“Realidades” 25)

El planteamiento de Gutiérrez Alea es demostrar la necesidad de 
producir y revolucionar el cine en Cuba, cuidando todo aspecto 
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de la producción: los técnicos, los guiones, la selección de temas y 
de actores y, finalmente, la filmación. Según Gutiérrez Alea, todo 
este proceso iba a ser posible gracias a las traducciones estéticas e 
ideológicas y a la adaptación de una actitud neorrealista de la que 
podían inspirarse y que les podía enseñar a desarrollar su propio 
lenguaje cinematográfico. Gutiérrez Alea deja bien clara su pos-
tura en torno a la posibilidad y la importancia de tener un cine 
nacional, y el rol fundamental que jugaba el neorrealismo para 
lograrlo. La cuestión no es depender del neorrealismo o copiarlo, 
sino inspirarse en él para producir su propio idioma. Para hacer 
esto era necesario aprender el idioma nativo del neorrealismo (una 
invitación clara en la conferencia), para poder apropiarse de sus 
técnicas y hacerlas propias. Esta actitud es fundamental a la hora 
de analizar las dinámicas de los proyectos que desarrollaron con 
Zavattini entre 1953 y 1962. 

El valor de las conversaciones epistolares
La correspondencia epistolar constituye otro elemento que tomo 
en consideración para investigar la naturaleza y el desarrollo de 
las relaciones entre el director cubano y el italiano.6 Sobresale un 
detalle importante en la cartas inéditas escritas entre 1955 y 1959: 
en algunas ocasiones el cubano eligió escribir en italiano.7 Puede 
haber varias razones para que Gutiérrez Alea eligiera escribir a 
Zavattini en italiano. Es posible que el director fuera el que mejor 
manejaba el italiano, ya que esta elección lingüística no se repitió 
en el caso de García Espinosa. Otra posibilidad es que la elección 
lingüística señale una clara postura en Gutiérrez Alea de limitar 
la influencia del extranjero. A mi ver, la elección de escribir en un 
idioma extranjero adquiere un valor que va más allá de la mera 
necesidad de comunicar. Por lo tanto, la escritura en italiano es tal 
vez una necesidad a la hora de teorizar sobre el valor que Gutiérrez 
Alea le quería dar al cine cubano revolucionario en el idioma del 
“otro.” Incluso, puede que las cartas en italiano limitaran el acceso 
de Zavattini al espacio cubano.8

Si consideramos que el italiano de Gutiérrez Alea no era muy 
bueno, lo cual a veces afectaba el contenido de las cartas, el obje-
tivo de formar el cine cubano revolucionario no habría podido 
darse sin el resultado de esas “pérdidas” en las traducciones de la 
estética italiana. Los cubanos sabían que el neorrealismo constituía 
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la posibilidad de formar el cine nacional. Sin embargo, el neorrea-
lismo italiano fue una inspiración que pronto se transformó en un 
problema de comunicación con el maestro. Las comunicaciones 
epistolares en italiano entre Gutiérrez Alea y Zavattini, de cierta 
manera, anticiparon visualmente los cambios de lenguajes y even-
tuales rupturas, a través de las pérdidas semánticas que se daban en 
las cartas y que más tarde se agudizaron.

La correspondencia epistolar entre Gutiérrez Alea y Zavattini 
a lo largo de los años es un espacio escrito que da lugar a traduc-
ciones lingüísticas, culturales, políticas y sociales como resultado 
de sus conversaciones. El problema comunicativo surge en el 
momento en que Zavattini quiso traducir desde su perspectiva 
italiana los conceptos que según él iban a ser aplicados al cine 
cubano; fue esa actitud lo que provocó un distanciamiento y la 
eventual ruptura. Si la traducción del neorrealismo fue útil al 
principio, muy pronto se convirtió en un problema comunicativo 
para la realización del cine insular. El idioma extranjero representó 
una realidad que los hizo habitar un espacio familiar y extraño 
al mismo tiempo: familiar por las similitudes sociales que el cine 
neorrealista tenía con la situación cubana tras el triunfo de la 
Revolución (pobreza, falta de recursos, necesidad de reconstruir 
la sociedad); y extraño a la vez por las diferencias que se fueron 
evidenciando entre la percepción de la función del cine según los 
cubanos y Zavattini.

Por lo tanto, la relación de Gutiérrez Alea y Zavattini y las 
cartas que se escribieron en italiano no solo revelan el comienzo 
de una colaboración, sino que también establecen las pautas y las 
condiciones de esa relación. La lectura atenta de las cartas revela 
las bases sobre las cuales creció la relación entre Gutiérrez Alea y 
Zavattini y explica de qué manera el acto de romper con el neo-
rrealismo fue la metodología que mantuvo vivas las conexiones 
con la estética italiana. 

Por otro lado, el maestro casi siempre escribió sus cartas en 
italiano. Solo hubo una carta de Zavattini escrita en español. Es 
una carta del 25 de febrero de 1960 para Alfredo Guevara, en ese 
momento director del ICAIC. En aquel entonces Zavattini estaba 
a punto de partir de Cuba después de su estancia más larga en la 
isla. En la carta, Zavattini se despide y discute los últimos detalles 
sobre el largometraje El joven rebelde y varios otros proyectos. 
También le comenta a Guevara que pronto tendrían que decidir 
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“los jóvenes que tú [Guevara] designes” para formar el equipo 
que iba a trabajar en los proyectos empezados con el maestro. No 
sabemos si Zavattini escribió esta carta originalmente en italiano y 
luego alguien se la tradujo al español. La carta tiene varias correc-
ciones, pero no sabemos quién se las hizo. Pienso, sin embargo, 
que siendo el único documento por Zavattini en castellano muy 
probablemente lo escribió en italiano y alguien en el ICAIC se la 
tradujo al español (posiblemente Almendros que ya tenía el cargo 
de traducir las cartas del maestro).9 

Las cartas
La primera carta que Gutiérrez Alea le escribe a Zavattini en 
italiano llegó el 20 de abril de 1955, año en que los jóvenes de la 
Sociedad Cultural Nuestro Tiempo proyectaron la producción 
del corto documental El Mégano. Gutiérrez Alea le escribe para 
dar detalles sobre el desarrollo del trabajo y para mandar fotos 
de posibles locaciones para la película. En esta breve carta de una 
página escrita a mano, el cubano tiene la esperanza de que las fotos 
y el trabajo que estaban haciendo le gustaran al maestro porque 
subraya cómo este proyecto y esta lucha servían: “per portare il 
nostro cinema appena nato per il cammino del realismo” (“para 
llevar nuestro cine recién nacido por el camino del realismo”).

En una segunda carta del 27 de mayo de 1956, Gutiérrez Alea 
le escribe en italiano a Zavattini para pedirle un artículo en el que 
expusiese sus ideas sobre cine para ser publicado en la revista de  la 
Sociedad Cultural Nuestro Tiempo. El artículo, al que Gutiérrez 
Alea se refiere en la carta, ya había sido publicado en la revista ita-
liana Cinema Nuovo unos años atrás. En esta ocasión, el cubano le 
pide al maestro una versión revisada del artículo: 

Mi permetto di farvi un suggerimento: Ricorda lei quelle sue 
“idee sul cinema” apparse per la prima volta sulla Rivista del 
Cinema Italiano che noi abbiamo tradotto e fatto studiare ai 
nostri colleghi? […] Forse lei adesso ci potrebbe parlare delle 
sue idee attuali sul cinema. Sarebbe un bel materiale di studio o 
di discussione. (“Diario”; énfasis en el original).

Me permito darle una sugerencia: ¿Se acuerda de aquellas 
“ideas sobre el cine” que salieron por primera vez en la Revista 
del Cine Italiano que hemos traducido y hecho estudiar a 



78

Capítulo tres

nuestros colegas? […] Tal vez ahora usted podría hablarnos de 
sus ideas actuales sobre cine. Sería un buen material de estudio 
o discusión. 

Tal pedido muestra el conocimiento de las publicaciones del 
maestro y de las revistas de cine italianas, pero también demuestra 
la consideración que el cubano le tiene a la hora de construir una 
consciencia cinematográfica en su país. El neorrealismo, para los 
cubanos, iba a ser el arma estética para llegar a una producción 
revolucionaria.

El 14 de octubre de 1959, Gutiérrez Alea le escribe otra carta 
en italiano a Zavattini con una revisión de nuevos temas e ideas en 
que estaban trabajando en Cuba. En esta carta, el director cubano 
menciona por lo menos ochos nuevos proyectos, tanto largometra-
jes como documentales, que quiere organizar bien con el maestro 
en ara de recibir su ayuda. La carta es una lista de proyectos futuros 
con los cuales los cubanos están contando y Gutiérrez Alea cierra 
su escrito subrayando el deseo de volver a verse con el maestro para 
trabajar juntos. 

Dos años más tarde, el director cubano también publicó un 
artículo titulado “¡Qué viva Cuba!” en el número 151 de Cinema 
Nuovo. En el artículo, Gutiérrez Alea denuncia los ataques 
 recibidos por los Estados Unidos y termina el artículo con un 
pedido al crítico italiano Aristarco:

La supplico [...] di contribuire, nella forma in cui le sarà 
 possibile alla miglior conoscenza pubblica di tali fatti e del 
significato che racchiudono, e alla loro pubblica condanna. 
[…] E sono sicuro che la sua azione può essere assai valida per 
aiutare a contenere le mire della dominazione imperialista. 
(205–06)

Le suplico [...] de contribuir, en la forma en que le sea posible 
a la concienciación pública de los hechos y del significado que 
contienen, y a la pública condena de ellos. […] Y estoy seguro 
que su acción puede ser muy válida para ayudar y contener las 
miras de la dominación imperialista. 

El pedido de Gutiérrez Alea era claro: tener el apoyo italiano 
en los medios de comunicación nacionales les habría hecho 
tener a los cubanos más visibilidad a nivel internacional tanto 
social y políticamente como a nivel artístico y cinematográfico. 
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En otras palabras, recibir a personalidades del cine extranjero, 
organizar proyectos y publicar entrevistas daría a conocer la isla 
y los  cambios políticos que se estaban dando en ella a nivel inter-
nacional. A la vez, la producción cinematográfica nacional y sus 
productores y directores tendrían más posibilidades de ser vistos 
y conocidos fuera del país. De esa manera, el ideal revolucionario 
que se estaba tratando de representar en el cine cubano tendría 
la posibilidad de convertirse en un ejemplo a seguir fuera de los 
confines geográficos de Cuba. 

Para establecer esos contactos internacionales, Gutiérrez Alea 
escribió estas cartas en italiano porque, a mi ver, esto era una 
manera de poseer el espacio “original” del neorrealismo para poder 
aprenderlo en su forma más auténtica, sin filtros e interpretaciones 
de terceros. A la vez, manejar los conceptos del neorrealismo en 
italiano excluye al maestro a la hora de trasladar y adaptar esos 
conceptos a la realidad cubana, reservándose el derecho de esa 
discusión sin interferencias ajenas. Gutiérrez Alea mostraba mane-
jar la lengua del “otro” bastante bien, escribió cartas y publicó en 
italiano en la prensa italiana. En estas cartas le habla en italiano a 
Zavattini sobre los primeros y más fundamentales proyectos revo-
lucionarios pensados en Cuba, y en italiano le comenta sus ideas, 
le cuenta sus objetivos artísticos y le comunica cómo pensaba 
proceder.

Hablarle al maestro en su mismo idioma fue una reapropiación 
de un espacio, el espacio donde se establecían las pautas del cine 
cubano revolucionario. Zavattini podía tener sus conversaciones 
con los directores cubanos en italiano, en itañolo o a través la 
ayuda de un traductor, pero sin poder evitar las incomprensiones 
que la falta lingüística podía implicar. Si es cierto que el italiano 
y el español son dos idiomas parecidos, es también cierto que 
muchas veces el parecido entre las dos lenguas tiene una doble cara 
que puede crear equívocos. Estar sujeto a un intérprete también 
conlleva el riesgo constante de no ser traducido fielmente. Por estas 
mismas razones, conocer bien el italiano constituyó para Gutiérrez 
Alea la manera de apropiarse de todo lo que el neorrealismo podía 
aportar al cine cubano y a la vez proteger el espacio cubano. 

La importancia de Gutiérrez Alea en este diálogo se resalta 
a la hora de entender cómo las rupturas con el neorrealismo 
 zavattiniano han contribuido a establecer una praxis moderni-
zante para el cine revolucionario cubano. Escribir los puntos de 
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vistas del director cubano sobre el neorrealismo en italiano es un 
 mensaje de autoridad. Si bien es debatible que el uso del italiano 
por Gutiérrez Alea también puede leerse como un acomodarse 
o plegarse a la lengua del otro, a mi ver el director adopta el 
italiano para crear un lugar donde no solo tuviera el derecho de 
existir, sino donde él era el creador de ese espacio y él solo podía 
manejarlo y decidir de ello por ser el único en decidir cuando 
escribir en el idioma del otro. 

Gutiérrez Alea le comunicó a Zavattini sus ideas sobre cómo el 
neorrealismo italiano podía servir la causa cubana en el idioma del 
otro, moviendo la discusión a la lengua nativa del neorrealismo. 
De esta manera Gutiérrez Alea le mostró a Zavattini que él no 
solo hablaba italiano, sino que él hablaba neorrealismo italiano, 
en italiano. Asimismo, cuando excluía el castellano de sus comu-
nicaciones sobre neorrealismo con el maestro le cerraba el acceso 
al director italiano a ese espacio donde se podía hablar de neorrea-
lismo italiano en castellano, estableciendo un espacio exclusivo 
para crear un neorrealismo a lo cubano. 

Las conversaciones en italiano entre Gutiérrez Alea y Zavattini 
representan la creación de ese lugar de resistencia y de futura 
 ruptura entre los dos interlocutores. La resistencia y la frag-
mentación empezaron ya en estos momentos tempranos de 
la Revolución. Gutiérrez Alea los habitó en el idioma del otro 
como previsión de una exclusión futura del maestro italiano de 
la  producción cinematográfica cubana. La apropiación del len-
guaje, la elección de traducirse o hacerse traducir implicó que 
había una voluntad de reescribirse con el objetivo de determinar 
quien  tendría la última palabra sobre las maneras de crear el cine 
cubano revolucionario. Los momentos de incomprensión comu-
nicativa y de pérdida en las traducciones conceptuales del neorrea-
lismo representaron un espacio alternativo, un lugar por donde 
Gutiérrez Alea pudo fugarse y donde pudo encontrar su espacio. 
No era ni Cuba ni Italia. Era un espacio en donde perderse para 
ser legítimo. 

Una pregunta que podría surgir es por qué Gutiérrez Alea solo 
le escribió a Zavattini en italiano en algunas ocasiones. Si poseer 
el idioma del otro representaba un espacio de autoría desde donde 
hablar de neorrealismo y decidir en qué términos este podía ayudar 
al desarrollo del cine cubano, la pregunta es por qué entonces solo 
tenemos unas cartas en el idioma del otro y no todas. La respuesta 
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tiene que ver con las fechas de las cartas y con los temas que se dis-
cuten en ellas. Las cartas en italiano de las que hablo van de 1955 
a 1959. Y la publicación de Gutiérrez Alea en Cinema Nuovo es 
de 1961. Los temas que el director siente la necesidad de discutir 
con el italiano son: sobre el proyecto El Mégano; sobre los temas 
con los cuales los cubanos habían estado trabajando con Zavattini 
durante su estancia en La Habana en 1959; sobre el proyecto de 
la película Cuba baila, que finalmente fue dirigida por García 
Espinosa, pero que en aquel momento estaba en fase de incuba-
ción y era un proyecto común con todos los cineastas cubanos; y 
sobre la posible publicación de la ideas de Zavattini sobre el cine 
en Cuba. Todos estos temas marcaron un momento fundamental 
para el comienzo del cine revolucionario, pero también coinci-
dieron con el comienzo de la colaboración con el maestro. Tanto 
El Mégano (1955), hecho por los jóvenes de la Sociedad Cultural 
Nuestro Tiempo bajo la dirección de García Espinosa, como los 
cortos (discutidos durante 1959) y Cuba baila (1959), fueron los 
primeros proyectos para lanzar el nuevo espíritu revolucionario y 
educar a las masas. Fueron también los proyectos revolucionarios 
que incluyeron la colaboración de Zavattini en primera persona, 
sin la cual nunca se hubieran llevado a cabo. Por lo tanto, leo el 
manejo del italiano de Gutiérrez Alea como una necesidad por 
parte del director de marcar el territorio en un momento funda-
mental como el comienzo del cine cubano revolucionario.

Además, las cartas en italiano que Gutiérrez Alea le escribió 
a Zavattini se enviaron entre 1955 y 1961, momentos en que 
se  buscaba cómo empezar a producir un cine revolucionario. La 
 creación de este cine no aconteció de manera linear, sino que se 
formó a través de las tensiones y las rupturas con el  neorrealismo 
italiano. Las cartas analizadas, como muchas otras que analizaré 
más adelante, diseñaron el recorrido conceptual de esas fracturas. 
Al viajar de Cuba a Italia y viceversa, las cartas crearon suspensio-
nes en los diálogos que en el momento del desacuerdo provocaron 
una fractura aún más profunda en la comunicación. En varios 
momentos, cuando Zavattini esperaba noticias sobre un guion, 
o Gutiérrez Alea esperaba una respuesta del maestro sobre cómo 
 proceder o si le gustaban las ideas presentadas, se nota una frus-
tración aun más profunda cuando los interlocutores no estaban de 
acuerdo. Y, sin embargo, las comunicaciones fragmentadas fueron 
esenciales para crear esa posibilidad de reflexión y productividad. 
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Los espacios provocados por los fragmentos constituyeron el lugar 
de reflexión y la posibilidad de creación en ese lenguaje propio 
auspiciado por el director. 

Julio García Espinosa 
La relación de García Espinosa con el cine neorrealista fue el 
resultado de años de acercamientos, contactos y estudio. Como 
en el caso de su colega Gutiérrez Alea, su primer contacto con 
el neorrealismo se dio durante los estudios en la escuela de cine en 
Roma entre 1951 y 1953. Los años en Italia fueron parte de un 
momento político y social efervescente. En un artículo publicado 
en el número 155 de Cine cubano, García Espinosa describe el 
momento de la llegada a Roma:

[…] en 1951, es decir cuando aún estaba fresco Milagro en 
Milán y se preparaba el rodaje de Umberto D. Era un país en 
trance como diría Glauber. Las ideas iban, venían, circulaban, 
sin permitirse pausa alguna. Nosotros habíamos llegado en 
un momento maravilloso. Teníamos la suerte de informarnos 
en la Escuela y de aprender en la calle. Asistíamos a cuantos 
enfrentamientos encontrábamos lo mismo en la vida que en el 
arte. Frecuentábamos las grandes concentraciones de Togliatti 
en Plaza del Pueblo. Recuerdo que en una ocasión nos encon-
tramos nada menos que con Lamberto Maggiorani, el actor 
de Ladrones de bicicletas. Enseguida conversamos con él y lo 
invitamos a un café. Nos contó su vida. Estaba muy triste, 
muy deprimido. Él se había ilusionado con hacer carrera en el 
cine pero no lo llamaban para trabajar en ninguna película. Se 
dedicaba a arreglar zapatos. Pero lo que más le disgustaba era 
que, cada vez que había una carrera de bicicletas, lo llamaban 
para publicitar la marca de una bicicleta. Hoy nos reímos de 
esta anécdota. Pero en aquel entonces nos dolió tanto como a 
él. (“Recuerdos de Zavattini” 60–61)

En este testimonio, García Espinosa destaca el entusiasmo y 
el compromiso que sintieron en aquel momento. Tanto en la 
escuela como en la calle, los dos cubanos pudieron aprender 
y  experimentar de manera directa el neorrealismo. La calle se 
convertía en el escenario neorrealista ideal y ofrecía la posibili-
dad de encontrarse con actores de películas neorrealistas como 
Maggiorani. A la vez, ese encuentro concretiza la fascinación por 
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crear las oportunidades de vivir la realidad social e histórica que 
hacía del “actor” un ser “real” tal como lo proponía el neorrea-
lismo. El hecho de que dos  jóvenes estudiantes de cine pudieran 
encontrarse y conversar con Maggiorani y que compartieran con 
él su desesperación  mientras formaban parte de una manifestación 
y asistían a  discursos de Togliatti, los hizo parte de ese conjunto 
de voces neorrealistas. El entusiasmo de aquel momento les hizo 
observar que “Zavattini estaba haciendo sus propias rupturas” 
(“Recuerdos” 61) con las direcciones que el neorrealismo tomaba 
en esos años en Italia.

A pesar de las divergencias con Zavattini, los contactos con los 
cineastas italianos en Roma fueron fundamentales para García 
Espinosa y Gutiérrez Alea cuando volvieron a la isla en 1953. 
Cuando Zavattini llegó por primera vez a Cuba, los directores 
cubanos (en especial García Espinosa y Gutiérrez Alea)10 acogie-
ron al maestro como el exponente del neorrealismo sin considerar 
a fondo la crisis que la estética italiana pasaba en las mismas calles 
romanas donde ellos habían vivido.11 García Espinosa y Gutiérrez 
Alea sintieron entusiasmo al conocer en persona a directores 
como De Sica o Zavattini, por asistir a los rodajes de las pelícu-
las  neorrealistas más reconocidas (como La ciociara, en donde 
García Espinosa trabajó como estudiante), o por rodar sus propias 
 películas para el CSC cuando tenían exámenes. Al llegar a Cuba, 
esta carga neorrealista no los abandonó.

En la conferencia del 17 de junio de 1954 organizada por 
los dos cubanos con el apoyo de la Sociedad Cultural Nuestro 
Tiempo para difundir sus ideas sobre el cine, García Espinosa 
 presenta una ponencia titulada “El neorrealismo y el cine 
cubano.”12 Ahí, García Espinosa explica la importancia del 
cine italiano y enfatiza el valor de la estética neorrealista, pero 
sobre todo, le importa resaltar el posible aporte del neorrealismo 
 italiano al desarrollo del cine cubano. 

En la charla, el joven muestra un conocimiento detallado de 
los nombres de actores italianos y la fama que tenían en  aquellos 
momentos en la farándula local. También, ofrece un análisis 
 detallado del rol del cine italiano dentro y fuera de Italia, mos-
trando así su preparación internacional y presentándose como una 
autoridad frente a los pioneros del cine cubano. De esta manera, 
García Espinosa gana cierta respetabilidad dentro del panorama 
cinematográfico cubano que en este momento necesitaba de 
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expertos de cine y de cineastas preparados. A partir de esta ponen-
cia, el director es reconocido como artista a nivel institucional 
y se convierte en un miembro clave para llevar a cabo el cine 
revolucionario. 

Figuras 12 y 13. Conferencia de Julio García Espinosa “El neorrealismo y el 
cine cubano” del 17 de junio de 1954. Archivo Zavattini, Biblioteca Panizzi, 
Reggio Emilia, Italia. 

En su charla García Espinosa comienza con un análisis del 
neorrealismo italiano, su repercusión en el cine mundial y cómo 
este se puede relacionar con el cine cubano. Como en el caso de 
Gutiérrez Alea, este documento también es inédito y se encuentra 
en el Archivo Zavattini en Italia. En cada hoja, el director informa 
sobre cada aspecto del neorrealismo y habla en detalle de las seme-
janzas entre la estética italiana y la causa cubana, y así ofrece su 
entendimiento de los elementos típicos del neorrealismo italiano.

La conferencia sin duda origina un espacio de autoridad desde 
el cual el director puede opinar sobre cómo proseguir con el 
 proyecto cinematográfico nacional y puede mostrar los resultados 
de su preparación internacional. Por lo tanto, en este documento, 
García Espinosa explica las maneras en que se debe rodar una 
película neorrealista, citando a menudo aquellos criterios apren-
didos por Zavattini. El texto también analiza varias películas que 
ya se conocían en Cuba, como Ladri di biciclette o Roma città 
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aperta, y las usa como ejemplos prácticos para la realización del 
cine cubano revolucionario.

Hacia la mitad de la charla, García Espinosa señala el rol 
del neorrealismo en un panorama internacional y menciona 
que: “el neorrealismo no ha hecho más que continuar la línea 
ya comenzada por los Eisenstein, los Chaplin, los Clair, y, en un 
momento en que nuestro mundo cinematográfico parecía haberlo 
olvidado por completo” (García Espinosa, “El neorrealismo” 13, 
40), otorgándole al neorrealismo una validez local y global al 
mismo tiempo.13 Después de un largo ruedo, hacia el final del 
texto, propone la pregunta central: “Y veamos ahora que relación 
pudiera tener todo esto con el posible desarrollo de una industria 
cinematográfica netamente cubana” (15, 42). La relación que se 
quería encontrar con el neorrealismo servía para conceptualizar 
una  producción cinematográfica nacional que “si no igual, al 
menos sea parecido al neorrealismo italiano. Y decimos si no 
igual, al menos parecido, porque no queremos crearnos ilusiones 
[...]” (15, 42). La ecuación era clara: es importante resaltar la 
importancia del neorrealismo italiano en el panorama estético de 
la cinematografía mundial para justificar su eventual adopción en 
Cuba. Convalidar la presencia del neorrealismo en varios países era 
como atribuirle un valor absoluto que implicaba la inevitabilidad 
de mirar hacia esa estética.

La ponencia incluye ejemplos prácticos de países que habían 
encontrado inspiración en la estética neorrealista. Estos ejemplos 
terminan con Cuba, en donde, según el director, la isla debía 
aprovechar de la reciente y “fresca” experiencia italiana (García 
Espinosa, “El neorrealismo” 16, 43). Obviamente, parte de la 
razón por la cual García Espinosa considera el neorrealismo ita-
liano como estética privilegiada para la producción cinematográ-
fica cubana, se halla en la economía, el estado de necesidad de la 
isla y también por el hecho de que ningún país de América Latina 
ni los Estados Unidos podía representar una buena fuente de ins-
piración y de colaboración económica para Cuba.

Aunque el neorrealismo italiano se interpretara de la misma 
manera en otras partes del mundo, incluyendo los Estados Unidos, 
y que las estrellas de cine italiano como Sofía Loren y Gina 
Lollobrigida también fueran famosas allí, la diferencia entre Cuba 
y Estados Unidos estaba en la percepción del neorrealismo, en las 
maneras de interpretar la estética y el uso que de ella se hacía en 
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la producción nacional. Para los cubanos el neorrealismo era la 
manera más viable de desarrollar una industria cinematográfica 
con un compromiso económico y artístico concreto sin renunciar 
a una mirada de crítica social que preveía la estética italiana. El 
neorrealismo enseña cómo hablar de la realidad para desarrollar 
el cine cubano a través de los cine clubes, de los artistas, de los 
directores y de los escritores locales (García Espinosa, “El neorrea-
lismo” 18, 45). García Espinosa cierra el encuentro identificando 
la  conferencia sobre el neorrealismo como un momento para 
 pensar en las maneras de seguir adelante un proyecto izquierdista 
de  educación de las masas a través del cine.

La ponencia de García Espinosa sobre el neorrealismo hizo 
de puente entre tres eventos muy importantes en el desarrollo de 
la relación cubana con la estética italiana: la producción de la 
tesis de graduación de Gutiérrez Alea, Sogno di Giovanni Bassain 
(1953), la primera visita de Zavattini a La Habana en 1953 y la 
realización del mediometraje El Mégano (1955). Digamos que el 
espacio de tiempo entre 1953 (año de graduación de los cubanos 
del CSC y primera visita de Zavattini) y 1955 (año de producción 
de El Mégano) se colma gracias a esta ponencia de 1954. Este 
año  traduce el espacio que hubo entre lo aprendido en Roma y la 
llegada a Cuba ofreciendo la presentación oficial del neorrealismo 
como estética y teoría desde donde empezar a repensar en el cine 
cubano. 

Conclusiones
Desde los años italianos, tanto Gutiérrez Alea como García 
Espinosa creyeron en el neorrealismo e hicieron de esta estética la 
base desde donde organizaron su labor ideológica y cinematográ-
fica. A través del análisis de la conferencia del 1954, se entiende 
cómo la relación con Zavattini y la aplicación del neorrealismo 
no fue una reproducción de patrones, sino que implicaron com-
promisos, discusiones y negociaciones para entender cuáles serían 
las maneras más productivas de entablar esta colaboración y para 
llegar a una producción que, como Mestman la define, llegó a ser 
un género “as hybrid as its Italian counterpart” (165). Mestman se 
refiere sobre todo a un “inner renovation, which became notice-
able in the aesthetic and political expressions of the 1960s. For 
some filmmakers, this renovation meant a complete and explicit 
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rupture with the neorealist influence” (165). Con el análisis de las 
correspondencias epistolares y esta conferencia se muestra que los 
procesos que Mestman nota como evidentes solo a partir de 1960, 
realmente empezaron desde antes del triunfo de la Revolución.

También, el análisis de las conferencias revela dos elementos 
importantes. Por un lado, se observa un parecido de contenidos. 
Esto señala que los dos directores cubanos tuvieron experiencias 
simultáneas, que vivieron y que contribuyeron a su formación 
intelectual de manera parecida. A la vez, hay una diferencia en 
el acercamiento al tema del neorrealismo en Cuba que anticipa 
la presencia de una huella neorrealista en las principales contri-
buciones intelectuales sobre cine escritas por García Espinosa 
y Gutiérrez Alea después de la ruptura con la estética italiana. 
Me refiero a dos textos teóricos que tuvieron un impacto en 
el  desarrollo del cine cubano y latinoamericano: Por un cine 
 imperfecto (1969) y Dialéctica del espectador (1982). En las  palabras 
de García Espinosa, gracias a la escuela neorrealista nace un cine 
“imperfecto,” barato de producir, que busca su perfección en 
la estética del momento, y que procura cubrir las temáticas que 
necesite la sociedad. Así que el neorrealismo italiano les ofrece a 
los cubanos: “‘a fresh and immediate example’ of such a ‘national 
cinema’; one that García Espinosa believed would empower him 
and his countrymen […] to ‘look clearly and honestly at reality 
in an original way, to the fullest extent of their talent and perso-
nality’” (Francese 434). Ambrosio Fornet citado por Stock reitera 
esta idea identificando las razones de la producción cinemato-
gráfica cubana como una necesidad para: “the construction and 
negotiation of national identity on the one hand, and the critical 
insistence on cultural purity on the other” (Stock “Introduction” 
xxiv). De hecho, en la charla de García Espinosa, el director abre 
la cuestión del neorrealismo hacia una idea de un cine tercermun-
dista que pueda encontrar un recurso en la estética italiana. Al 
mismo tiempo, la charla de Gutiérrez Alea se centra en la manera 
en que los cubanos pueden usar el neorrealismo al servicio de la 
causa revolucionaria y, por ende, de qué modo el neorrealismo 
puede representar un instrumento para politizar la producción 
cinematográfica izquierdista.

Si la conferencia del 1954 sirvió de puente entre el último año 
en Italia y la primera producción neorrealista cubana en 1955, en 
el próximo capítulo analizo los primeros resultados fílmicos tras 



88

Capítulo tres

recibir el entrenamiento neorrealista: el cortometraje producido 
por Gutiérrez Alea en Roma, Sogno di Giovanni Bassain (1953), y 
el primer mediometraje dirigido por García Espinosa producido 
tras el retorno a La Habana, El Mégano (1955). En el caso de Sogno 
di Giovanni Bassain, el filme fue producido por Gutiérrez Alea 
para terminar el diploma y adquirir el titulo de director cinema-
tográfico en el CSC. Este cortometraje encarna el comienzo del 
proceso de traducción artística de la estética neorrealista del joven 
Gutiérrez Alea, muestra el impacto del neorrealismo italiano en su 
formación como director, y presagia los futuros contrastes debido 
a los problemas de traducción entre él y Zavattini. En el caso de 
El Mégano, este mediometraje encarna los procesos y las conver-
saciones que llevaron a la primera producción neorrealista en la 
isla y la única rescatada por el gobierno revolucionario. Ambas 
producciones constituyen un ejemplo de los primeros contactos 
neorrealistas en clave fílmica en Cuba para dejar ese legado que les 
habría permitido “acortar la distancia entre el arte y la vida. Entre 
el espectáculo, [la propaganda] y la realidad” (García Espinosa, 
“Recuerdos” 62).
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La imaginación de la Revolución en pantalla
Sogno di Giovanni Bassain y El Mégano

L’eterno corpo dell’uomo è l’immaginazione.
El eterno cuerpo del hombre es la imaginación.

William Blake, cita de apertura de  
Sogno di Giovanni Bassain

Imaginar nuevas posibilidades narrativas  
en la era prerrevolucionaria
Desde su tiempo en Roma, Gutiérrez Alea y García Espinosa 
 imaginaron traer el neorrealismo italiano a Cuba a través de los 
diálogos y colaboraciones con Zavattini. El contacto con los cineas-
tas y actores neorrealistas más reconocidos en Italia, como también 
las colaboraciones de los cubanos en los rodajes más importantes 
del panorama fílmico nacional, alimentaron el sueño de crear el 
cine que los dos jóvenes vislumbraban para su país. Ambos enten-
dían el valor de la representación cinematográfica como medio 
para educar al pueblo y analizar la realidad social, y años más tarde 
trabajaron para que esa representación coincidiera con el ideal 
revolucionario que se quería difundir en la sociedad cubana desde 
incluso antes del triunfo de la Revolución.

En este capítulo analizo dos obras prerrevolucionarias que de 
alguna manera anticiparon las posiciones estéticas de Gutiérrez 
Alea y de García Espinosa y que fueron antecedentes artísticos 
importantes en el desarrollo de su relación con Zavattini. Me 
refiero a la película corta inédita Sogno di Giovanni Bassain, 
 dirigida por Gutiérrez Alea en 1953, y El Mégano, mediometraje 
documental dirigido por García Espinosa en 1955, a solo un año 
y medio del retorno a Cuba. Con estos trabajos los directores 
lograron posicionarse como cineastas profesionales dentro de la 
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Sociedad Cultural Nuestro Tiempo y rápidamente se convirtie-
ron en figuras destacadas en el panorama intelectual cubano. En 
adición a esto, sus estudios en el CSC y los trabajos fílmicos aquí 
analizados les permitió crear un canal de comunicación directo 
con el maestro. Este espacio (que otros jóvenes cineastas cubanos 
no tuvieron) dejó un rico archivo de comunicaciones epistolares 
que representan un testimonio de las evoluciones estéticas durante 
los importantes años prerrevolucionarios en Cuba.

Por lo tanto, Sogno di Giovanni Bassain y El Mégano anticiparon 
las maneras en que el proyecto revolucionario cubano empezó a 
imaginarse estéticamente en pantalla. Estas dos obras presentan 
ese “eterno cuerpo del hombre [que] es la imaginación,” como 
Gutiérrez Alea nos avisa en apertura de su filme Sogno, ya que a 
través de ellas se puede observar de qué modo el neorrealismo se 
convirtió en una plataforma importante para inaugurar las conver-
saciones estéticas sobre la imagen.

El sueño de Titón
Gutiérrez Alea (o Titón como lo llamaban los amigos) terminó su 
carrera en el CSC en 1953. Para obtener el diploma en dirección 
cinematográfica, la escuela requería un proyecto fílmico de sus 
estudiantes. Para ese fin, Gutiérrez Alea codirige un cortometraje 
bajo la producción de la escuela. Este corto es un documento 
inédito titulado Sogno di Giovanni Bassain, nunca estrenado en 
Italia y estrenado en Cuba por primera vez en 2003 en ocasión del 
Coloquio dedicado a Gutiérrez Alea en Camagüey.1 En los  créditos 
del filme, Gutiérrez Alea aparece como colaborador del guion, 
creador del tratamiento y asistente de dirección y montaje. Como 
director principal aparece el nombre de un estudiante italiano 
que cursó al mismo tiempo que Gutiérrez Alea, Filippo Perrone. 
Los créditos estaban organizados de esta manera por puras razo-
nes burocráticas. En ese momento, la escuela no le   permitía a los 
estudiantes extranjeros que cursaban con beca (como en el caso 
de Gutiérrez Alea) aparecer en los créditos de ninguna película 
o  cortometraje como directores, o cargos de  primer plano, en la 
realización de cualquier producto de la  escuela.2 La producción 
completa del cortometraje estaba compuesta exclusivamente 
por estudiantes del CSC; así que a pesar de las limitaciones 
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burocráticas de la escuela, para Gutiérrez Alea, Sogno di Giovanni 
Bassain fue una experiencia única en la que fundó el comienzo de 
su carrera como cineasta.3

Como he mencionado anteriormente, este cortometraje es un 
documento visual de suma importancia porque permite obser-
var los comienzos de Gutiérrez Alea y delinea las bases sobre las 
que se fue formando su carrera. Muestra, además, los primeros 
impactos del neorrealismo sobre su producción y su manera de 
entender y de aplicar sus ideas estéticas. También, deja prever sus 
conexiones presentes y futuras con Zavattini y muestra sus puntos 
de contacto sobre la puesta en práctica del neorrealismo en los 
años cincuenta, cuando ya había empezado el debate en Italia 
entre el neorrealismo zavattiniano y otras formas de neorrealismo. 
La importancia de este documento pertenece tanto a la historia 
personal del cubano como artista, como a la historia de la evolu-
ción histórica, social y estética del cine cubano revolucionario que 
en estos momentos empezaba a tomar forma. 

Sogno di Giovanni Bassain
Sogno di Giovanni Bassain es un cortometraje de 20 minutos 
 realizado en 35mm y trata sobre un campesino italiano de nombre 
Giovanni Bassain. El lugar donde se desarrollan los eventos de 
Sogno nunca se especifica, pero por los acentos de los personajes 
se entiende que la ambientación debe ser un lugar del centro de 
Italia. La falta de precisión en cuanto a la localización geográfica 
es probablemente intencional: puede estar conectada con la idea 
central de la película, el sueño, la cual sirve para subrayar el evento 
surreal que el personaje principal está a punto de vivir. 

La película abre con una cita del poeta inglés William Blake: 
“L’eterno corpo dell’uomo è l’immaginazione” (“El eterno cuerpo 
del hombre es la imaginación”).4 Considerando que el protago-
nista real de este corto es el sueño, los deseos y las aspiraciones, la 
cita de Blake anuncia de entrada la importancia de la imaginación 
en la película.5 De hecho, este trabajo puede ser considerado como 
un manifiesto neorrealista que por medio de la metáfora del sueño 
establece la importancia de la realidad frente a la fantasía para vivir 
una vida digna, ya que la realidad es tan dura que puede causar 
problemas. En Sogno, el escape de la realidad, o la tentativa de 
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escaparse, pone en evidencia las dificultades de vida de las clases 
más pobres y marginalizadas, eje central de la estética neorrealista. 

El mensaje neorrealista se concretiza en el personaje principal: 
un campesino que a causa de sus sueños no solo hace más visibles 
sus desgracias, sino que obliga al espectador a entrar en un estado 
de continua confusión donde es imposible distinguir los momen-
tos reales de los irreales. La confusión presentada en la película es 
la causa de los problemas de Bassain. A la vez, también provoca 
confusión en el espectador ya que está obligado a vivir—a través 
de la película—en el mundo surreal del protagonista. Por lo tanto, 
la cohabitación del público con el caos de Giovanni muestra que 
enfocarse en la realidad siempre puede llevar a resultados mejores. 

Así que desde un primer análisis del guion quedan claras dos 
cosas: 1) que la película intenta mostrar que aun cuando se tiene 
muy poco ésa es la manera más digna de vivir (lo cual respeta los 
cánones neorrealistas); y 2) que está presente un elemento imagi-
nativo casi surrealista que no es afín al neorrealismo zavattiniano, 
que sin embargo sí anticipa la actitud estética del cubano tanto 
en su relación con el maestro italiano, como en producciones 
futuras como La muerte de un burócrata (1966) y Memorias del 
 subdesarrollo (1968).

El análisis fílmico
El espectador identifica a Giovanni inmediatamente, ya que una 
voz femenina en off lo llama mientras está trabajando la tierra. 
La voz que lo llama pertenece a su esposa, una matriarca que 
maneja las tareas diarias del hombre y que representa el regreso 
a la  realidad y a la dura cotidianidad del campesino. Desde las 
primeras escenas, queda claro que llevan una vida muy humilde. 
La pobreza de Giovanni de repente es suspendida a raíz de un 
evento increíble: mientras trabaja encuentra una moneda de oro. 
Giovanni, incrédulo, muerde la moneda para asegurarse de que sea 
“real,” y luego se sienta a descansar, toma un poco de vino y cae en 
un estado de ensueño.

Desde este momento en adelante, los espectadores están 
 conscientes de que lo que va a ocurrir va a ser un sueño, porque 
la toma en primer plano de un Giovanni que se duerme medio 
borracho no deja espacio a dudas. Sin embargo, en la siguiente 
escena hay una transición sonora entre la realidad de Giovanni 
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(que duerme) y los sonidos del trabajo en el campo. Esta r ealidad 
entra en conflicto con el estado de confusión de Giovanni, 
que desde el comienzo muestra cierta torpeza por el efecto del 
 cansancio y del alcohol.

El cortometraje, de hecho, tiene varios momentos donde no se 
diferencia fácilmente entre el sueño de Giovanni y lo que pasa en 
la realidad. Por ejemplo, hay varias escenas donde aparecen voces 
masculinas que se transforman en voces femeninas. Este efecto 
crea confusión también en el espectador, ya que es difícil entender 
lo que realmente pasa y lo que acontece en sueño. Los extremos 
entre fantasía y realidad se confunden, dando pie a una sensación 
de pérdida de control. El ansia que deriva de este estado representa 
y denuncia la precariedad de la vida. La moraleja es no confiar en 
las fantasías o no buscar maneras de escaparse de la realidad, sino 
que la respuesta está en la realidad, en el trabajo y en una toma de 
 consciencia crítica de las condiciones sociales en que se vive.

El vino que toma Giovanni también entra en relación con la 
moneda de oro. El vino es un producto de la tierra. Tomar vino 
en Italia, sobre todo en esta década y por un campesino, era algo 
muy normal, aceptado y compartido socialmente. Sin embargo, 
tomar hasta la embriaguez provoca un alejamiento de la realidad. 
Este alejamiento coincide con el encuentro de la moneda de oro. 
El anhelo por una vida más elevada lleva al campesino a un estado 
de confusión donde la realidad, los sueños, e incluso la moneda de 
oro, pierden importancia mientras se abandona al sueño. 

Cada escena de Sogno desarrolla un eje común: la confusión 
entre el sueño de Giovanni y la realidad. Cada encuentro en la 
calle, como el hombre que roba un puesto de fruta o los guardias 
que lo arrestan, encaja con la sensación constante de incerti-
dumbre. Esta sensación de precariedad provoca un sentimiento 
empático hacia la vida de Giovanni en el espectador. Los guardias 
arrestan a Giovanni por el robo de una caja que el campesino en 
realidad no había robado. Esto deja una vez más al espectador en 
confusión, ya que a pesar de haber llegado casi a la mitad del corto, 
todavía no podemos percatarnos de qué ha sido real y qué ha 
sido sueño en la película. La cámara no es cómplice del ojo que 
mira, sino que las tomas se mueven casi de manera independiente, 
 retrayéndose a momentos de la vida y del sueño sin la complicidad 
del espectador. Así, la cámara hace que los espectadores también 
sean víctimas de la imaginación y del sueño de Bassain.
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La simbología del corto pone una gran atención en las condi-
ciones de vida de sus personajes. El hombre que roba las frutas 
 simboliza la pobreza en la que vivía Italia en esos años. Aun 
cuando a este aspecto real de la sociedad se añade la fantasía de 
Giovanni, los dos hombres terminan en la cárcel juntos. La caja 
que se encuentra Giovanni representa su sueño de tener más 
dinero, pero al no poder abrirla, el sueño se transforma en una 
meta inalcanzable. El encarcelamiento de los dos hombres en la 
misma celda pone frente a frente la realidad de una sociedad pobre 
con los sueños que estas personas tienen derecho a tener. En esta 
escena, de hecho, cuando el ladrón le pregunta a Giovanni la razón 
por la cual lo han encarcelado, el campesino no tiene respuesta 
y dice que ni siquiera lo han dejado hablar. Sin embargo, él sí 
tiene una respuesta que se relaciona a la realidad de la época y a 
los abusos de poder. El ladrón le dice que los han arrestado sin ni 
siquiera dejarlos hablar porque: “Porci, sono porci. Non ti lasciano 
 neanche parlare e ti portano via” (“Puercos, son puercos. No te 
dejan ni siquiera hablar y te llevan”). Esta frase hace que el público 
sea testigo de la denuncia social hecha por un representante de las 
clases más bajas que al fin y al cabo tiene que robar para sobrevivir.

Luego de esta explicación del ladrón sobre el trato recibido 
por los guardias, Giovanni parece admitir el error que constituye 
vivir en la fantasía, tan desconectado de los problemas reales, 
admitiendo que todo eso le estaba pasando por culpa de “quel 
maledetto sogno” (“aquel maldito sueño”). La realidad de repente 
se convierte en un medio necesario para no quedar desilusionados 
y engañados por la estructura del poder. El ladrón de fruta reitera 
este concepto inmediatamente después, afirmando: “È inutile 
 credere nei sogni. Bisogna lavorare per guadagnare i quattrini” 
(“Es inútil creer en los sueños. Hay que trabajar para ganar la 
plata”). Sin embargo, si la realidad es necesaria, solo se puede 
llegar a ella a través de los sueños y de la desilusión que provocan. 
Giovanni no es ingenuo, sino que vive bajo las circunstancias que 
le han tocado. En el corto, Gutiérrez Alea elabora un personaje 
que sueña a causa de la realidad que vive. Por lo tanto, la realidad 
es el enfoque principal de la obra, aun cuando es necesario recurrir 
al sueño para reflexionar sobre ella.

Sogno provee una crítica social que abarca diferentes temas. 
Naturalmente, los temas de la pobreza y de la condición  campesina 
están en primer plano. Sin embargo, también ofrece una crítica de 
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las autoridades. Por ejemplo, los guardias arrestan a tres hombres 
más por el robo de la caja. Los policías están tan confundidos 
como el público, porque no hay una explicación lógica para lo 
que están haciendo. La caja robada fue denunciada por una sola 
persona, así que hay solo una caja que encontrar y un ladrón que 
arrestar, en cambio hay tres ladrones y cada policía está seguro 
de haber detenido al culpable. Esta confusión de los hechos es 
una estrategia crítica para dirigirse a las ineficiencias del sistema 
judicial.

La repetición del robo es un sueño recurrente que se transforma 
en la pesadilla de una cotidianidad injusta y cruel para con los más 
débiles. Por otro lado, la caja es el emblema de los sueños: nadie la 
abre nunca. Es, por ende, una metáfora de la irrealización de los 
sueños que no tienen contacto con la realidad. De hecho, uno de 
los sueños está a punto de revelarse solo cuando entra en contacto 
con la realidad. La película incluye una escena donde el ladrón 
le dice a Giovanni que no tienen que creer en los sueños y pone 
como ejemplo un sueño que él ha tenido antes. Este sueño coin-
cide exactamente con el que Giovanni había tenido al principio de 
la película. Al final, el hombre hasta se acuerda del nombre de la 
persona con la que había soñado: Giovanni Bassain. Por sorpresa 
del protagonista, un policía lo llama en voz alta y la sorpresa se 
extiende a la cara del ladrón que acaba de entender que su compa-
ñero de celda era el protagonista de su sueño. El sueño se hizo real 
al entrar en contacto con la realidad, incluso cuando esta es una 
realidad confusa, borrosa y difícil. 

En otra escena, vemos que los policías agrupan a los cuatro 
presuntos ladrones. Luego, llaman a la víctima del robo para 
reconocer al culpable. Sin embargo, mientras el público cree que 
por fin va a saber “la verdad,” la mujer reconoce su caja entre las 
cuatro pero no puede hacer lo mismo con el que la robó. No solo 
no lo reconoce (a pesar de que sean cuatro hombres muy diferen-
tes entre sí y que al principio el policía afirma que la víctima le ha 
dicho que podría fácilmente reconocerlo), sino que en cada uno 
encuentra un aspecto familiar que le podría recordar al que lo hizo. 
Frustrado y enfurecido, el policía manda afuera a todo el mundo. 
La víctima es capaz de reconocer su caja entre cuatro iguales, es 
decir, que puede reconocer sus sueños, sus deseos y sus anhelos, 
pero no puede reconocer al ladrón que ha cometido el crimen en 
la “realidad.” La capacidad de reconocer su caja pero no al culpable 
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pone en evidencia que la percepción alterada y personalizada de la 
realidad no lleva a ninguna resolución colectiva y social.

Después de la experiencia de la cárcel, Giovanni Bassain regresa 
a su tierra. Cuando llega a su casa, ve a un perro excavando bajo 
el árbol donde había escondido la moneda de oro. Corre para 
recuperarla y el perro se escapa. Pero al excavar, no encuentra la 
moneda, sino la caja por la que había terminado en la cárcel. Esta 
vez puede abrirla, el sueño (su sueño) puede ser revelado hacia 
la cámara. El público está a punto de ser cómplice de los sueños 
de Giovanni. La caja está llena de muchas monedas de oro. No 
obstante, un hombre, que parece ser el ladrón de fruta, lo llama y 
se acerca mientras Giovanni contempla su tesoro. De repente los 
sueños del ladrón de fruta y de Giovanni se juntan y empiezan a 
luchar entre sí. Nos damos cuenta que todos tienen el sueño de no 
ser pobres.

Mientras los dos hombres pelean por la caja, y cuando el 
público ya está convencido que asiste a una escena de la realidad 
de Giovanni, nos damos cuenta que regresa la voz de mujer que 
invocaba el nombre de Giovanni al principio. Descubrimos así 
que Giovanni todavía está durmiendo bajo el árbol. La mujer 
 probablemente lo estaba regañando por ser perezoso durante 
todo este tiempo, no solo confundiendo al espectador, sino 
 efectivamente excluyéndolo de todo lo que sucede. Todo el corto 
ha sido un sueño desde el principio. La mujer nos lleva de vuelta a 
la realidad, y pone en relieve las dificultades cotidianas que los dos 
personajes deben superar.

Finalmente, la mujer de Giovanni se da cuenta que el hombre 
tiene una moneda de oro en la mano, se la quita y se la lleva para 
la casa con toda normalidad. Giovanni ni protesta. En esta escena 
vemos cómo los sueños pierden importancia; no pueden cambiar 
la realidad, ni mejorarla. La mujer se lleva la moneda como si fuera 
un objeto sin importancia. Obviamente los va a ayudar, pero de 
una manera tan mínima que no va a resolver ningún problema. 
La moneda, que durante la película se convierte en una caja llena 
de monedas de oro, en la realidad solo se queda en su singularidad, 
limitada a sus mínimas posibilidades.

Al final del corto todos nos despertamos del sueño: la mujer 
rompe el encanto al llevarse la moneda de oro, Giovanni despierta 
del efecto del vino y se encamina hacia la casa con su azada en la 
mano. Luego, un perro callejero (el mismo que durante el sueño 
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también estaba buscando el tesoro) pasa por ahí por casualidad. Se 
dirige hacia el árbol, pero esta vez para orinar en el lugar donde 
estaba sepultado el tesoro. Este acto disminuye el valor y la efica-
cia del sueño, especialmente si el que orina es un perro: el mejor 
amigo del hombre lo traiciona orinando en sus sueños. El líquido 
se escurre bajo el árbol, como para hacer escurrir los sueños y así 
dejar su espacio legítimo a la realidad, tan fea y maloliente como 
la orina en la tierra, pero preferible a una ilusión irrealizable. La 
realidad, como esta imagen, es normal, corriente, pasa en todo 
momento, y a la vez huele mal, es sucia. Y aun así la dificultad 
 diaria no justifica la falta de acción y de denuncia. Ésa era la 
realidad a la que Giovanni tuvo que regresar al final de la película, 
como emblema del deber de todo ciudadano a pesar de sus sueños, 
y su pobreza. De allí había que volver a empezar para construir 
un futuro mejor. Y el cine en la época neorrealista tenían el deber 
social de denunciar y encontrar soluciones futuras para el pueblo. 

La imaginación desde Giovanni a Titón
El análisis de Sogno di Giovanni Bassain revela las ideas fílmicas 
que Gutiérrez Alea tenía desde sus estudios en Roma. Sogno no 
renuncia a una atmósfera surreal y confusa; esto no solo funciona 
dentro del sistema fílmico como metáfora de la situación de la 
época en una perspectiva neorrealista, sino que inicia una estética 
que se vuelve a presentar en los trabajos sucesivos del cubano. 
La experiencia de Sogno establece así una base fundacional en el 
desarrollo estético de su cinematografía futura y delinea su expe-
riencia posterior en el largometraje posrevolucionario Historias de 
la Revolución.

El neorrealismo es una estética que sirve para denunciar los 
problemas contemporáneos de la sociedad y para educar las masas, 
es decir, construye eso que Rancière define como un espectador 
emancipado. De la misma manera, Gutiérrez Alea imagina los 
cambios estéticos de denuncia social en el cine cubano a partir de 
esta experiencia práctica. Si la realidad era necesaria según las ense-
ñanzas del neorrealismo, en Sogno di Giovanni Bassain se puede 
llegar a ella mediante los sueños y la desilusión. La contraposición 
entre los sueños y la realidad contada en este cortometraje tal vez 
represente también lo que el director cubano estaba observando en 
la situación italiana. Me refiero en particular a las polémicas y a las 
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divergencias que ya estaban tomando lugar en Italia sobre el neor-
realismo zavattiniano entre los directores italianos más experimen-
tales de esos años en Italia como Fellini o Rossellini. Por lo tanto, 
el cortometraje-tesis de Titón para el CSC representó un punto de 
partida para el cubano, y a la vez una metabolización de los even-
tos italianos que estaba viviendo y que le hicieron poco a poco, a 
partir de esta experiencia, imaginar un neorrealismo a lo cubano. 

Después de los años en Italia y de la realización de Sogno di 
Giovanni Bassain, Gutiérrez Alea ve el cine claramente como un 
instrumento social y sabe que tiene la experiencia y la preparación 
para llevar a cabo ese proyecto en Cuba. El descubrimiento de este 
cortometraje inédito revela un diálogo hasta ahora invisible pero 
esencial en la reconstrucción de la evolución artística de uno de 
los directores cubanos más importantes. Por ende, representa un 
punto fundamental para delinear los caminos que han llevado a la 
formación y a la evolución del cine cubano en un momento tan 
histórico y fundamental como el de la Revolución cubana. Sin el 
conocimiento de Sogno di Giovanni Bassain, la orientación artística 
del director y su contribución al futuro cinematográfico cubano de 
esos años quedarían limitadas. 

La Revolución en 16mm.: el caso de El Mégano
En 1953 García Espinosa y Gutiérrez Alea regresaron a Cuba. 
Los jóvenes llegaron a La Habana determinados a traer y aplicar 
la estética neorrealista al cine cubano izquierdista. El primer 
proyecto que tenían en mente era un documental que fuera un 
testimonio de las condiciones de vida de alguna zona pobre y 
marginalizada del país. El resultado de esa idea apareció dos años 
después, con el mediometraje El Mégano.

En esta sección exploro las circunstancias históricas que deter-
minaron la producción de El Mégano, y estudio la importancia de 
este proyecto para el desarrollo de un espíritu revolucionario en un 
momento prerrevolucionario. También, analizo las dinámicas de 
la relación entre los cubanos y Zavattini. Desde este momento se 
observa el comienzo de las relaciones con Zavattini desde Cuba y 
de qué manera esta presencia contribuyó al establecimiento de una 
praxis en la formación del cine en Cuba antes del triunfo  oficial 
de la Revolución. El análisis de esta relación se materializa en la 
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reconstrucción de los contactos epistolares entre los cubanos y 
Zavattini sobre la producción de El Mégano, pero también a  través 
de ensayos y artículos publicados en este periodo que incluyo en 
aras de entender esta colaboración transatlántica. Finalmente, 
 analizo la película tanto en su contexto cubano como en perspec-
tiva de la estética neorrealista del uso técnico de la luz, de la cámara 
y de la construcción narrativa de El Mégano.

Este proyecto fue importante por varias razones: fue el primer 
documental revolucionario realizado en Cuba antes del triunfo 
oficial de la Revolución e inició la carrera cinematográfica de 
los jóvenes de Nuestro Tiempo (sobre todo de García Espinosa 
y de Gutiérrez Alea). El Mégano, además, fue el primer intento 
reconocido por el gobierno revolucionario de un documental 
que tratara de ejercer un espíritu izquierdista y de justicia social a 
través de la representación en pantalla de los que serían los futuros 
revolucionarios.

Los escritos acerca de El Mégano
El Mégano se realizó entre 1953 y 1955. El tratamiento, la filma-
ción y el montaje se hicieron en colaboración a través de varias 
cartas entre Zavattini y Gutiérrez Alea, García Espinosa y Guevara. 
En las cartas discuten el tratamiento, mandan fotos a Italia para 
que el maestro pueda visualizar los lugares que el documental 
 quería contar y aprueban la locación y la manera de editar el 
filme. Las conversaciones epistolares incluyen una discusión sobre 
la  estética neorrealista, sobre cómo mejor aplicarla a la realidad 
cubana y de qué manera a través de ella se puede dar forma a un 
cine cubano revolucionario.

En una entrevista con Cecilia Crespo el 20 de septiembre del 
2006 en ocasión del cumpleaños del director y del aniversario de la 
producción de El Mégano, García Espinosa recuerda el documen-
tal como un texto fílmico fundacional para el futuro movimiento 
del nuevo cine latinoamericano que revolucionaría la industria 
en América Latina. García Espinosa añade lo crucial que fue el 
momento de creación del mediometraje y concluye refiriéndose a 
lo orgullosos que se sintieron en ese momento todos los miembros 
de Nuestro Tiempo por hacer de una isla tan pequeña como Cuba 
la productora de un filme con inspiraciones estéticas y políticas 
tan grandes.6
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La sensación de ser “pequeños” es un tema que se lee en las 
conversaciones epistolares con Zavattini. En diferentes ocasiones, 
García Espinosa, Gutiérrez Alea, Guevara y Massip puntualizan 
lo agradecidos que están por tener la ayuda de Zavattini y lo 
pequeños que se sentían en sus cinematografías y recursos en este 
momento de formación. Por lo tanto, la presencia de Zavattini, sus 
colaboraciones y guía, y el puente que él representaba para traer 
a la isla la estética neorrealista se sentía como fundamental para 
el  crecimiento del cine cubano. Desde el comienzo eran  claras las 
necesidades de los cubanos: Zavattini representa el apoyo inter-
nacional que validaría su producción y garantizaría un apoyo 
internacional para seguir produciendo y dando forma al cine que 
deseaban.

A la vez, como he explicado en el segundo capítulo, en el 
diálogo con los interlocutores cubanos, Zavattini encontró un 
espacio donde expresar las enseñanzas que se sentían superadas 
en Italia. Los diálogos, en persona primero y epistolares después, 
crearon una criollización (tal como Glissant la entiende), en donde 
el contacto entre los interlocutores estableció una nueva lengua 
cinematográfica. Tanto la lengua hablada como escrita entre 
Zavattini, García Espinosa, Gutiérrez Alea, Massip y Guevara creó 
un movimiento transatlántico en donde se sobrepasaron los límites 
de la comprensión semántica y las maneras de representación de la 
realidad en pantalla. 

Los temas que discuten en la realización de El Mégano 
 anhelan establecer las maneras en que los trabajadores deben ser 
 representados, de qué modo deben contarse sus historias, y qué 
mensajes hay que mandar a los espectadores. El movimiento de 
ideas, reflexiones y debates desencadena una poética de la relación 
en donde tanto los cubanos como Zavattini pueden encontrar 
un espacio de existencia maleable. A partir de este proyecto 
 prerrevolucionario se establece una conexión que se convierte en 
una praxis cinematográfica para los cubanos del presente y los del 
futuro. 

La importancia de la correspondencia entre los cubanos y 
Zavattini se encuentra en el hecho de que a través de las cartas se 
puede trazar el recorrido que da vida al proyecto de El Mégano. Las 
cartas van de 1954 a 1956 y García Espinosa no fue el único en 
corresponder con Zavattini sobre El Mégano. Guevara, Gutiérrez 
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Alea, y en un par de ocasiones Massip, también fueron parte de 
esa conversación. Hubo un total de doce cartas escritas entre junio 
de 1954 y mayo de 1956. En tres ocasiones las cartas vinieron de 
García Espinosa y de Gutiérrez Alea, mientras que el resto de la 
correspondencia fue principalmente entre Zavattini y Guevara. 
Zavattini correspondía más que nada con Guevara, por el rol 
de este último dentro de Nuestro Tiempo. Guevara se ocupaba 
principalmente del lado burocrático que era necesario discutir 
para concretar el tratamiento y coordinar una eventual visita del 
italiano.

Guevara escribió la primera carta el 10 de junio de 1954. Ahí 
le informa al maestro sobre las actividades del grupo y los avances 
en los proyectos que estaban organizando. En esta carta también 
se refiere a dos conferencias, citadas y analizadas en el tercer capí-
tulo, que García Espinosa y Gutiérrez Alea organizaron sobre el 
neorrealismo.7 Guevara además informa a Zavattini que tradujo 
su última carta al resto de los miembros de Nuestro Tiempo para 
garantizar el entendimiento de las palabras y los conceptos del 
italiano, y concluye con la noticia de que una radio local estaba 
dedicándole un programa de discusión semanal al tema del neo-
rrealismo italiano en Cuba y que Milagro en Milán (película escrita 
por Zavattini, y dirigida por De Sica en 1951) estaba siendo discu-
tida en un evento sobre cine en La Habana.

Zavattini contestó esta carta el 21 de junio 1954. Declara su 
felicidad al escuchar que sus enseñanzas sobre el neorrealismo eran 
fuente de discusión y de inspiración para los cineastas cubanos, 
ya que en su opinión hablar de neorrealismo siempre simbolizaba 
la búsqueda de un mejor cine. A la vez, Zavattini toma esa carta 
como ocasión para explicar las polémicas italianas alrededor de la 
estética neorrealista y su decepción con el entendimiento estético 
de esos años en su país. 

En noviembre del mismo año, García Espinosa publica 
 secciones de la conferencia sobre el neorrealismo que habían 
discutido con Gutiérrez Alea unos meses antes en la revista de 
Nuestro Tiempo. El 25 de mayo de 1955, las mismas conferencias 
se publican en Italia en la revista Cinema Nuovo. Zavattini recibe 
la próxima carta de Guevara el 2 de abril de 1955. Ahí, el cubano 
le explica los progresos hechos en relación a El Mégano. En este 
momento estaban eligiendo los temas que había que incluir en la 
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película y las locaciones de la filmación. Guevara añade algunos 
detalles con el fin de elogiar, frente al maestro italiano, el excelente 
trabajo que estaban haciendo García Espinosa y Gutiérrez Alea 
gracias a lo aprendido en Roma. Guevara cierra esta carta infor-
mándole a Zavattini que Milagros en Milán había sido nombrada 
la mejor película del año 1954 por la Asociación de Redactores 
Teatrales y Cinematográficos (ARTYC), por la Sociedad Cultural 
Nuestro Tiempo y por el cine club Lumière de La Habana. 

Poco después, Zavattini recibió dos cartas: una de Gutiérrez 
Alea el 20 de abril de 1955 y otra de Guevara el 4 de mayo de 
1955. Gutiérrez Alea lo pone al día sobre el documental. Parece 
que en estos momentos la obra todavía no tenía título, ya que 
Gutiérrez Alea se refiere al filme como “un breve documentario in 
16mm. sui fabbricatori di carbone vegetale” (“un breve documen-
tal en 16mm. sobre los trabajadores de carbón vegetal”). También, 
Gutiérrez Alea le envía al maestro fotos de los lugares elegidos 
para la película, para que forme parte del proceso de selección. 
Asimismo, el director cubano le agradece su presencia porque para 
ellos, para la realización de El Mégano, y para el futuro del cine 
realista cubano, había sido un guía fundamental. Es evidente en 
esta carta que Zavattini se considera testigo e inspiración para el 
proyecto y agente activo en el proceso creativo. 

La segunda carta de Guevara de mayo de 1955 incluye más 
fotos para que el maestro pueda “ver” con más exactitud los lugares 
elegidos para filmar. Es necesario entregar cierta exactitud visual 
porque en la carta Guevara también le manda el argumento de 
El Mégano, que ya tenía título, y una investigación hecha para 
empezar a rodar. Guevara expresa la importancia del neorrealismo 
para este proyecto y para la cinematografía nacional, sus ganas de 
recibir una opinión del maestro y la necesidad de discutir la obra 
con él personalmente cuando llegue a Cuba. 

Ambas cartas hablan de la labor alrededor del proyecto de los 
carboneros y buscan la aprobación de Zavattini. De la carta de 
Guevara se desprende también que los cubanos ya cuentan con 
una segunda visita del italiano a La Habana para los toques fina-
les del documental. Las dos cartas son parecidas en términos de 
contenido. Sin embargo, hay dos diferencias: junto con la carta, 
Gutiérrez Alea le manda fotos que dos grupos de Nuestro Tiempo 
están tomando en posibles lugares donde filmar el documental 
(operación que Guevara solo menciona en su carta), y a diferencia 
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de la carta de Guevara, como he mencionado anteriormente, 
Gutiérrez Alea le escribe en italiano.

El objetivo de mandar las fotografías a Zavattini era tener una 
opinión, sugerencias o una aprobación por parte del maestro antes 
de continuar con el proyecto. Sin embargo, en mi opinión los 
aspectos más interesantes de esta carta son dos: el idioma en que 
Gutiérrez Alea la escribe y un post scriptum en el que el director 
cubano concluye diciendo “Scusi il mio italiano un po’ primitivo” 
(“Disculpe mi italiano un poco primitivo”). 

Figura 14. Carta en italiano de Gutiérrez Alea para 
Zavattini del 20 de abril de 1955. Archivo Zavattini, 
Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia.

Como ya he analizado, el hecho que Gutiérrez Alea decida 
 escribirle a Zavattini en italiano puede ser leído como un esfuerzo 
y un acto de cortesía hacia el maestro, o como una toma de posi-
ción para crear un espacio de autoridad. Sin embargo, Gutiérrez 
Alea cierra su carta disculpándose del italiano que él mismo define 
como “primitivo.” Esta actitud se parece a la humildad que los 
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cubanos muestran al definirse “pequeños” en sus ideas y capa-
cidades técnicas y estéticas, en comparación a las enseñanzas de 
Zavattini y la grandeza de la estética neorrealista. A pesar de esta 
humildad, Gutiérrez Alea define su conocimiento del italiano 
como “primitivo” en una carta bien escrita en esa lengua. El con-
traste entre la evidencia de la carta escrita y lo que él dice pensar 
de su italiano, a mi ver, es más bien una señal para confirmar 
 nuevamente su espacio de existencia y autonomía. La carta en 
 italiano puede ser leída como una especie de oxímoron para educar 
una eventual mirada exótica que podría tener Zavattini al observar 
la realidad cubana.

La idea pedagógica detrás de El Mégano funciona de manera 
parecida: se retrataron los habitantes de la Ciénaga como “primiti-
vos” en sus condiciones de vida y de pobreza extrema para dar una 
respuesta realista a un gobierno que no admitía sus condiciones de 
vida, pero que a la vez los trataba como seres humanos de segunda 
categoría. El Mégano encarnaba una promesa de cambiar una 
manera de representar, visualizar y contar el cine. A la vez, para 
llegar a una representación nacional verídica, El Mégano  también 
representa el giro transatlántico que se necesitó para l legar a la rea-
lidad local. Este contacto transnacional fue un espacio cargado de 
una distancia lingüística, cultural y geográfica que solo a través 
de los procesos de acercamiento, diálogo, debates y eventuales 
rupturas pudo llegar a una praxis creativa. Las esperas de las 
cartas crearon un tercer espacio fragmentado de resistencia y 
a veces de malentendidos que fueron necesarios para llegar a la 
consciencia artística.

La mirada “otra” de Zavattini sobre los asuntos cubanos fue 
uno de esos elementos de distancia. En dos cartas escritas el 12 
y el 25 de mayo de 1955, Zavattini describe a los cubanos con 
los que está trabajando con un tono fascinado, lleno de cierto 
exotismo. En la primera carta, Zavattini le deja saber a Guevara 
que aprueba el proyecto de El Mégano y que no ve la hora de ver el 
producto final. Además, describe sus impresiones sobre la juven-
tud cubana que había visto durante su primera visita, afirma que 
se había quedado “incantato” (“fascinado”) por el espíritu unido, 
firme y moderno, y que estaba honrado de ser parte de un pueblo 
tan motivado y de poder contribuir a sacar adelante un cine que 
fuera “il vostro strumento nazionale più potente” (“el instrumento 
nacional más poderoso para ustedes”). En esta ocasión, Zavattini 
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también  describe con generosidad de qué manera este documental 
representa “il carattere cubano appassionato e perseverante per 
natura” (“el carácter cubano apasionado y perseverante por natu-
raleza”), todos aspectos que, según él, resultarían favorables al éxito 
y a la formación del cine cubano. Finalmente, Zavattini cierra esta 
 primera carta mandando recuerdos “agli amici che studiarono 
nella scuola di cinema” (“a los amigos que estudiaron en la escuela 
de cine”) reiterando lo bueno que habían sido sus encuentros con 
el neorrealismo, pero sin mencionar sus nombres. En la segunda 
carta, más breve que la primera, Zavattini le deja saber a Guevara 
que la revista de cine italiana Cinema Nuovo había publicado las 
conferencias sobre el neorrealismo italiano que Gutiérrez Alea y 
García Espinosa habían dado en Cuba en mayo y junio del año 
anterior. En estas dos cartas se observa la fascinación y el exotismo 
idealizado con el cual por un lado Zavattini mira y describe las 
historias que había que contar en las películas y a la juventud 
cubana; por otro lado, esta distancia cultural y geográfica también 
es la razón detrás del acercamiento y de las publicaciones italianas 
sobre asuntos cubanos.

En otra carta del 11 de junio de 1955, dirigida a Guevara y a 
Massip, Zavattini comenta positivamente las fotos de Gutiérrez 
Alea. Sin embargo, a pesar de que las fotos habían sido mandadas 
por Gutiérrez Alea, Zavattini no se comunicó con él, sino con los 
que se ocupaban normalmente de organizar sus viajes a la isla. De 
hecho, esta carta es una nota breve donde el italiano justifica la 
brevedad de su escrito por estar ocupado con las preparaciones de 
su próximo viaje a Cuba. La manera en la cual Guevara, Massip, 
Gutiérrez Alea y García Espinosa  reaccionan a la extrema disponi-
bilidad pero a veces condescendencia de Zavattini es con extrema 
elegancia y respeto. Al mismo tiempo, todos ellos no perdían oca-
sión para reiterar al maestro cuáles eran sus  objetivos y qué cosa 
esperaban de esa colaboración.

El 14 de agosto de 1955, García Espinosa escribe una carta al 
maestro en donde le pide: “Venga pronto, por favor, venga pronto. 
Estamos seguros que ha de captar y sentir usted nuestra mejor 
realidad en pocos días.” En realidad, el mediometraje El Mégano 
estaba prácticamente terminado cuando García Espinosa escribe 
esta carta ya que especifica que la obra “sólo necesita de los últimos 
toques de laboratorio.”
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García Espinosa, de hecho, ya estaba trabajando en otra idea, 
el largometraje Cuba baila. En la carta informa que había sido 
 nombrado jefe de la sección de cine de la revista de Nuestro 
Tiempo y que tras un encuentro con el director mexicano 
Barbachano Ponce, se había percatado de que a Zavattini le había 
gustado su próxima idea, el largometraje Cuba baila, que no se 
estrenó hasta 1961. García Espinosa cierra esta carta identificán-
dose como su “discípulo y amigo” y exhortando al maestro que 
los visite  nuevamente muy pronto. Esta carta subraya la clara 
 necesidad que García Espinosa sentía de tener al guionista italiano 
en su vida cinematográfica.

En una carta del 21 de octubre de 1955, Massip sigue 
 informando a Zavattini sobre los acontecimientos alrededor de 
El Mégano y la crítica positiva que estaba recibiendo a pesar de 
la  censura. También, las contribuciones académicas de Zavattini 
en Cuba seguían teniendo gran impacto. El 6 de diciembre de 
1955, Guevara manda al maestro copia de algunos artículos que 

Figura 15. Carta de García Espinosa para Zavattini del 14 de agosto  de 
1955. Archivo Zavattini, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia. 



107

La imaginación de la Revolución en pantalla

 hablaban positivamente de El Mégano y le reitera el impacto social 
de ese trabajo. Finalmente, el 27 de mayo de 1956, Gutiérrez Alea, 
otra vez en italiano, le escribe al maestro sobre la importancia de 
sus contribuciones en la revista Nuestro Tiempo, explicando que los 
cubanos necesitaban todo el apoyo de figuras internacionales tan 
imprescindibles como él para poder crecer cinematográficamente. 
Gutiérrez Alea cierra esta carta con un simple y directo “Aiutateci” 
(“Ayúdenos”).

El viaje que Zavattini menciona en una de las cartas  escritas 
para Guevara en 1955 acontece a principios de 1956. En esta 
 ocasión, asiste al estreno de El Mégano, pero este filme fue 
inmediatamente secuestrado por las autoridades de Batista, y 
Zavattini se va de Cuba poco después. Este viaje es breve, pero las 
 conversaciones continuaron. 

Esta correspondencia epistolar reconstruye los recorridos que 
llevaron a la formación de la ideología revolucionaria, las  maneras 
en las cuales la Revolución cubana fue pensada y percibida para 
el futuro, y las circunstancias que llevaron a decidir de qué 
manera esta tenía que ser representada y contada en el cine para 
dar inicio a un cine revolucionario y nacional. Finalmente, estos 
 documentos de archivo muestran el impacto del neorrealismo 
italiano y  anticipan el establecimiento de una praxis que definió la 
 cinematografía cubana.

Como espacio transatlántico fragmentado, las cartas anticipan 
la naturaleza de la relación con el director italiano y también 
 anuncian las maneras en las cuales el cine cubano se habría 
 organizado y producido en el futuro. El Mégano representó el 
 primer resultado concreto de las conversaciones en vivo y epistola-
res con Zavattini; por lo tanto, encarnó un ideal y un sueño tanto 
cubano como de Zavattini.

Sobre el proyecto 
El Mégano se realizó en 1955 en La Habana con la colaboración 
de todos los miembros de la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo. 
Bajo dirección de García Espinosa y con colaboración de Gutiérrez 
Alea y Massip, edición de Guevara, fotografía de Haydú y música 
de Juan Blanco, El Mégano es un mediometraje en 16mm. de 25 
minutos sobre las difíciles condiciones de vida de los carboneros 
de la zona de la Ciénaga de Zapata.
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Zavattini vio la película durante su segunda visita a la capital 
en 1956. Sin embargo, tras una sola proyección pública el filme 
fue censurado por el régimen de Batista por presentar negativa-
mente las condiciones de vida de una parte de la población. Como 
director oficial, García Espinosa fue interrogado y arrestado. El 
régimen luego liberó al director solo bajo condición de que entre-
gara todo el material y las copias de la película. Chanan reporta un 
fragmento de la conversación entre García Espinosa y un policía: 
“‘Did you make this film?’ the man asked, ‘Do you know this film 
is a piece of shit?’ ‘Do you know,’ replied García Espinosa, ‘that 
it’s an example of neorealism?’” (The Cuban Image 82). García 
Espinosa describe esta conversación como su primera intervención 
teórica sobre el neorrealismo.

A pesar de la censura, El Mégano no perdió su  importancia 
 simbólica en su momento y sobre todo tras la Revolución. 
Parte de su éxito se hallaba en el hecho de que representaba el 
 primer intento de realizar un documental en un pequeño  pueblo 
de  pescadores al sur de La Habana, con un equipo formado 
por pioneros de cine (que más tarde serían los fundadores del 
cine cubano), y que intentaba mostrar la vida miserable de los 
 habitantes con los propios vecinos de la comunidad como actores.

El intento de organizar la exhibición pública del material, que 
fue abortado por el secuestro de los carretes con los originales por 
parte de la policía y el fichaje de su realizador en las oficinas del 
entonces Buró de Represión de Actividades Comunistas, llevó al 
fin de la tentativa de hacer un cine nacional que reflejase realidades 
del país y que no estuviera confinado a los moldes del entreteni-
miento. Este trabajo encarnó el comienzo de los contactos con la 
estética neorrealista en Cuba, el primer legado que el neorrealismo 
le había dado al joven García Espinosa para documentar los pro-
blemas sociales y acercarse a las clases marginales. Despertar la 
conciencia de los ciudadanos era un proyecto que García Espinosa 
había aprendido en Italia durante sus años como estudiante tanto 
en la escuela como en la calle. Según García Espinosa, usar la esté-
tica neorrealista en la cinematografía cubana resaltaba la necesidad 
no tanto de una nueva cultura, sino de una nueva poética basada 
en el entendimiento de la revolución como la expresión cultural 
más alta por tener el objetivo de rescatar la actividad artística y 
darle un valor cultural universal (Chanan, The Cuban Image 252). 
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En 1955, aún sin la existencia plena de una conciencia revolucio-
naria, la estética neorrealista de El Mégano, su temática social y el 
efecto que quería provocar en su público reflejaban lo empezado 
en Italia y prefiguraba los conceptos de la futura cinematografía en 
Cuba.

La Ciénaga de Zapata era una zona marginal que el gobierno 
de Batista había intentado humanizar y pintar como una zona 
de hombres nobles y trabajadores como “cualquier” cubano. En 
un artículo publicado el 23 de noviembre de 1952 en la revista 
Carteles, se habla de los carboneros y de la Ciénaga de Zapata 
en términos geográfico-científicos con la intención de rescatar la 
imagen de esta parte marginal de la población. Ahí se afirma que: 

[…] en defensa del cienaguero [...] que la promiscuidad sexual 
que suelen citar algunos como existente en ese apartado rincón 
de Cuba, no es cierta, pues no debe confundirse la humildad, la 
pobreza y la miseria, como un síntoma de la degeneración de 
la familia, que tiene sus características idénticas a las otras partes 
de Cuba, siendo los visitantes atendidos y acogidos con una 
hospitalidad ejemplar, que no es propia del cienaguero, sino de 
todos nuestros campesinos. (Álvarez Conde, Carteles 74–75)

Mientras que este artículo quiere “normalizar” a los campesinos, 
la película que los jóvenes cineastas hicieron casi tres años después 
habla de desigualdad, de humillación, de abuso y de poder, y, por 
ende, de la separación entre las clases sociales. Es por esta razón 
que el gobierno de Batista censuró el mediometraje, por poner en 
evidencia las condiciones de vida de una parte de la población que 
para nada eran “idénticas a las otras partes de Cuba.”8 Además, 
El Mégano parecía contestar punto por punto a las cualidades 
 descritas en el artículo de Carteles. Así que mientras el artículo 
habla de la presumida promiscuidad de los habitantes de la zona, 
en el mediometraje se muestran las condiciones de vida y trabajo 
de los carboneros, condiciones que resultaban ser más cercanas 
a una condición animal que humana. Finalmente, el artículo se 
refiere a la hospitalidad de los campesinos como la misma que 
caracteriza al campesino cubano tal como estaba construido en 
el imaginario colectivo nacional por el gobierno. Sin embargo, 
en el trabajo de García Espinosa la relación entre el turista y los 
trabajadores se interpreta como una evidente situación de desven-
taja para los  carboneros, ya que en sus miradas el sentimiento más 
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palpable es la hostilidad. Por lo tanto, El Mégano transmite una 
carga y una responsabilidad social que no habría dejado indife-
rente a su público. 

Figura 16. Artículo sobre la Ciénaga de Zapata en la revista 
Carteles. Biblioteca del Museo de Bellas Artes de La Habana. 

La película
En El Mégano se cuenta la violencia, la humillación y la  desigualdad 
de manera narrativa pero usando los habitantes reales de la zona, lo 
que hace de este trabajo una interesante novelización de un aspecto 
documental. Por un lado, las tomas de las caras, los silencios 
 llenos con música dramática, las secuencias narrativas, las tomas 
de la rutina de los trabajadores, la ausencia casi total de  diálogos 
y las tomas repetitivas de los gestos cotidianos dan una sensación 
temporal contemporánea, otorgando a El Mégano un deje a docu-
mental. Al mismo tiempo, también presenta una narrativa a través 
de eventos específicos, lo que nos podría hacer interpretar este 
mediometraje como un documental con  elementos de ficción. Los 
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momentos de trabajo le dan al espectador la posibilidad de asistir 
a lo que acontece bajo sus ojos, lo que a fin de cuentas hace de este 
trabajo una obra neorrealista con sabor a documental.

El uso de la luz también se ejecuta según los criterios neorrealis-
tas: hay una ausencia casi total de luz artificial, lo que permite que 
la película se produzca a bajo costo y más rápidamente. La falta de 
luz artificial implica que la mayoría de las tomas fueron filmadas 
durante el día. Así que la luz en este mediometraje funciona de 
dos maneras: algunas escenas son subexpuestas, creando confusión 
entre los perímetros de las caras de los trabajadores y de sus manos 
con manchas de carbón. Este efecto no deja ver dónde comienzan 
y terminan los cuerpos; a la vez, metafóricamente, enfatiza el 
hecho de que no hay separación entre el carbón y los trabajadores, 
que no hay opción ni momentos de descanso, ya que más que un 
trabajo esta es una manera de sobrevivir. En otras ocasiones, la 
falta de control sobre la luz lleva a escenas sobreexpuestas, lo que 
crea un contraste muy fuerte entre los blancos y negros. La sobre-
exposición da como resultado imágenes más claras pero también 
más granulosas. Esto, sin embargo, resulta en un look más cercano 
al documental. 

Hay muchos primeros planos donde el claroscuro que se da por 
causa de la falta de iluminación provoca un sentido dramático en 
los rostros y en las miradas. Los juegos entre los tonos más claros 
y oscuros subrayan la flaqueza de los cuerpos y el cansancio de las 
miradas. Además, las manchas de carbón resaltan aún más gracias 
a la ausencia de luz artificial. En muchas escenas, la oscuridad 
provocada por la falta de la iluminación juega con el contrapunto 
entre el negro y la oscuridad provocada por las manchas de carbón 
en los rostros y las manos de los carboneros. El juego de grises y de 
negros aumenta la dramatización de los sujetos y el entorno, que 
alterna el negro del carbón con los tonos de gris de la tierra, del 
agua y de las casas.

La mayoría de las escenas fueron rodadas de día. Esto, por 
un lado, significó mayor facilidad para obtener imágenes claras 
y despejadas, pero, por el otro, supuso un efecto de contraste de 
blancos y negros con pocos grises en las imágenes. Para tener un 
filme con mucha menos iluminación, que fuera rápida de  filmar y 
más barata de hacer, la producción requería el uso de una película 
muy poco sensible.9 Las imágenes de El Mégano resultan forzadas 
con este estilo lumínico. Esta técnica consiste en filmar con 50 
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ASA como si fuera con 100 ASA.10 El resultado produce mucho 
contraste, zonas quemadas y negras en la imagen, y una sensi-
bilidad mayor, aunque también crea más grano. Pero la imagen 
 granulosa, como mencionado, le otorga al filme un aspecto más 
realista, casi documental. Las tomas con las cámaras al hombro 
fueron la norma, así como la búsqueda de planos-secuencia, algo 
muy usado en esos años en el campo del documental, en las 
 escuelas de cine, y en proyectos de bajo presupuesto. El resultado 
es lo que podemos observar en El Mégano: experimentación en el 
uso de la luz y un efecto de imagen “sucia.”

Como se solía hacer en las películas neorrealistas italianas, 
El Mégano recrea la sensación de imagen “sucia” a través de la 
experimentación de la luz natural. La experimentación con la luz 
deja claro el retrato que se quiere hacer de estos trabajadores. Las 
escenas sobreexpuestas y subexpuestas resaltan la flaqueza y el 
descuidado de los cuerpos de los trabajadores, son una señal de 
extrema pobreza y de una condición física inhumana. La condi-
ción inhumana se pone en evidencia también por la naturaleza del 
trabajo basado en movimientos rítmicos, siempre iguales, sumergi-
dos constantemente en el agua, que le quita a los trabajadores todo 
rastro de individualidad y dignidad personal. Esto se evidencia 
visualmente por el hecho de que los trabajadores solo aparecen del 
busto para arriba, como si tuvieran un cuerpo fragmentado.

El ritmo cadencioso de los trabajadores se interrumpe solo en el 
momento que llega el dueño. Gracias al movimiento de la cámara, 
siempre vemos al dueño de pie mirando a los trabajadores desde 
una posición más alta. El ángulo de estas tomas pone en  evidencia 
la estructura piramidal del poder, en donde los campesinos cons-
tituyen la base. Esta metáfora no se debe solo al hecho de que el 
dueño los mira desde su posición vertical, sino también a que 
los trabajadores, aún estando de pie, siguen en el agua, en una 
posición que los obliga a levantar la cabeza para mirar al dueño. 
En estas secuencias hay una representación gráfica triangular que 
se repite: la postura del dueño (con las manos en las caderas) crea 
un triángulo; el mozo que rema crea uno entre el agua, el remo y 
su cuerpo; y las mismas pilas de carbón están ordenadas en forma 
piramidal. Cuando el dueño se va de la escena, saluda moviendo su 
mano mientras una toma de muchas pirámides de carbón acom-
pañadas por notas dramáticas establecen que esta es una jerarquía 
destinada a repetirse ad infinitum. Finalmente, hay que notar que 
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el cuerpo del terrateniente se ve siempre entero, mientras que los 
cuerpos de los campesinos están siempre fragmentados; solo es 
visible lo que hace falta de ellos: sus brazos para trabajar. 

A pesar de que los sujetos de El Mégano son los trabajadores del 
área, el documental también ofrece una mirada sobre la vida de las 
mujeres y los niños para acercarse a todas las personas más vulne-
rables. Los niños del documental juegan con el fango, no tienen 
juguetes y a menudo tienen que ayudar a recoger el carbón. Sin 
embargo, la representación de los niños está siempre acompañada 
por melodías alegres, mientras que la música en el resto de la pelí-
cula es dramática. En el comienzo del mediometraje, un hombre 
toca la guitarra como si le fuera extraño el trabajo de carbonero. 
Esta imagen proyecta el deseo de los trabajadores de tomar distan-
cia de sus vidas. Me parece interesante ver cómo los dos elementos 
están conectados (el hombre tocando música y los niños jugando): 
por un lado, es posible tomar un distanciamiento a través de la 
música para crear un espacio alternativo de fuga; por el otro, este 
escape está asociado a la infancia, otro momento de la vida de 
aquellos hombres que constituye un momento de esperanza, un 
espacio de ilusión y seguridad. El músico toca para los niños, para 
crear otro mundo que no implique la presencia del carbón. Este 
lugar seguro se crea cada vez que el músico se une a los niños. Los 
otros dos momentos asociados a una música alegre crean un efecto 
hiperbólico que carga la escena de dramatismo, como el caso de la 
escena en que pasean turistas por el río. Esto marca una diferencia 
e identifica a los carboneros en su espacio marginal.

La primera escena donde vemos al músico está efectivamente 
conectada a la de un niño y una niña que juegan mientras él toca. 
Los niños juegan en un campo entre sacos vacíos (que sin duda se 
llenarán más tarde de carbón). Es emblemática una máscara blanca 
con la que el niño juega antes de descubrir su cara manchada de 
carbón. Esta escena representa una clara señal de que, a pesar del 
momento lúdico, hay un futuro preestablecido para estos niños. 
Por otro lado, la niña sonríe solo cuando reconoce la cara negra del 
niño (que también le sonríe). Luego, el niño transforma la máscara 
y la hace reconocible para su compañera al marcar con un trozo de 
carbón la superficie blanca e inmaculada. El acto de oscurecer la 
“piel” blanca de la máscara se puede leer como una metáfora racial 
que ubica a los negros como una población de segunda categoría 
e identifica a los carboneros con esa parte marginal del pueblo. 
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A pesar de la raza (y de que la máscara sea blanca), el carbón los 
vuelve negros a todos, y por ende, individuos de segunda categoría. 

La niñez aquí simboliza el futuro. Los niños representan un 
símbolo de continuidad generacional. El niño y la niña encarnan 
el porvenir de una pareja, ya que ella juega con una muñeca en 
forma de bebé. Esta “pareja” tendrá hijos en el futuro, pero son la 
repetición de un destino. Así que si los niños pueden encarnar las 
esperanzas de un futuro mejor, también representan la repetición 
inevitable de los gestos cotidianos (el trabajo con el carbón, la imi-
tación de una rutina parecida a la de los adultos, la muñeca bebé 
en los brazos de la “mamá” niña). Por lo tanto, la alegría que acom-
paña a los niños tiene un efecto hiperbólico, ya que esa inocente 
alegría pone en evidencia aun más las condiciones de pobreza en 
las cuales viven y la ignorancia del destino que no pueden escapar.

La temática de los niños y de la inocencia infantil en  tiempos 
difíciles y de extrema pobreza era un tema muy familiar a la 
 producción neorrealista. Películas como I bambini ci guardano 
(1943) de De Sica, Roma città aperta (1945) y Paisà (1946) de 
Rossellini o Ladri di biciclette (1948) de De Sica son solo algunos 
ejemplos de las películas neorrealistas que han visto en la niñez una 
manera de denunciar los abusos hacia los más débiles. Al igual que 
en estas películas, en El Mégano, los niños no representan la espe-
ranza hacia el futuro sino que encarnan la condena a un destino 
injusto y la imposibilidad de tener poder decisional y una voz para 
escaparse de una condición inhumana. En ese sentido, El Mégano 
representa a los niños de modo completamente neorrealista.

La música alegre funciona entonces como una interrupción en 
la dura cotidianidad de los trabajadores. Aparte de las escenas con 
los niños, de hecho, también escuchamos música alegre cuando 
llega un barco con tres hombres y dos mujeres. Parecen ser nobles 
o turistas y están bien vestidos. La interrupción en este caso no es 
solo musical, sino que es una interrupción del trabajo, ya que el 
barco atraviesa por el canal donde están los trabajadores. Desde 
el barco, una mujer saluda sonriente a una de las mujeres de la 
Ciénaga que, por un momento, se para a devolverle la sonrisa y 
el saludo. Este es un momento de complicidad entre las dos que 
 traduce un momento de contacto entre el margen y el centro: las 
dos mujeres vienen de realidades distintas, pero con la mirada 
parecen encontrar un punto de contacto. Tal vez esta es una de las 
maneras en que García Espinosa establece el deseo de llegar a un 
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concepto de igualdad entre los seres humanos pese a su clase social 
y género. Sin embargo, la complicidad femenina dura muy poco: 
la mujer turista se aleja en su barco, vuelve a su clase y  privilegio, 
mientras que a la mujer de la Ciénaga se le borra la sonrisa cuando 
vuelve a caer en su realidad de miseria, a percatarse de su condi-
ción y reconocer su marginalidad.

Esta escena marca los límites y los confines entre una clase social 
y la otra. Estas mujeres y los hombres que las acompañan cruzan 
el río, siguen su trayectoria, sin parar. El río es como un puente 
de contacto entre los dos mundos, pero es un contacto líquido, 
que por ende sigue en movimiento y nunca permite que los dos 
 mundos se mezclen. El terrateniente y los turistas realmente 
nunca se paran y convalidan la labor de los carboneros, sino que 
se limitan a observarlos de lejos. Ellos nunca llegan a ser parte de 
la realidad marginal, sino que solo son una mirada externa que se 
beneficia de su trabajo. La perspectiva de la cámara, sin embargo, 
es muy clara: se mueve desde el otro lado del río, posicionando 
el espectador en el punto de vista de los marginales. La cámara 
baja del barco, camina con los carboneros en su tierra, toma una 
 posición bien clara y marca claramente su preferencia.

Los hombres vuelven a trabajar y una vez más el triángulo es 
un emblema del poder: el terrateniente (que constituye el control 
y la opresión); el turista (como outsider que ocupa una posición 
privilegiada y representa uno de los motivos por los cuales ellos 
deben estar allí en esas condiciones laborales); y los carboneros 
(que con su trabajo sustentan la base del triángulo, pero ocupan 
una posición desfavorecida y débil en su estructura). La base sus-
tenta la pirámide pero casi no se  percibe, volviéndose un aspecto 
invisible de la sociedad.

El momento del pago salarial es uno de los pocos en los que los 
trabajadores y el terrateniente comparten el mismo espacio. Sin 
embargo, sigue existiendo un margen espacial invisible entre los 
carboneros y los otros: los trabajadores de un lado, el dueño y su 
gente del otro. Nadie cruza al territorio del otro. La frustración y la 
carga dramática del momento se capta por medio de las miradas. 
La cámara se enfoca en la mirada sumisa de los trabajadores hasta 
que se enfoca en la mano de uno de los carboneros. La mano se 
mueva lenta, casi como testimonio del conflicto interior entre la 
dignidad, la resignación y la necesidad de aceptar ese pago injusto. 
El momento más dramático llega cuando uno de los hombres se 
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rehúsa a aceptar el pago y empieza a motivar a los demás a no 
resignarse, a no seguir de esa manera, en esas condiciones laborales 
(minuto 17:30–18:02). La escena se hace aun más solemne por el 
silencio de los demás trabajadores, un mensaje que trasmite miedo 
y frustración.

Este momento hace sentir la tensión entre las dos partes a través 
de la ausencia de movimiento de los cuerpos de los trabajadores 
(rompe con la imagen de constante movimiento en la rutina del 
trabajo), de las suspensiones musicales y de la tensión entre las 
miradas. En particular, se crea una doble tensión alrededor de las 
miradas tanto entre trabajadores y terratenientes como entre la 
cámara y el espectador. Esta tensión se transmite al espectador y 
provoca una incomodidad que la cámara nos obliga a vivir. Sin 
embargo, la protesta se interrumpe a causa de un accidente: el 
carbón está prendiendo fuego y los trabajadores deben ir corriendo 
a apagarlo. Esta inesperada interrupción es tan  violenta como la 
renuncia de la ideología frente a la necesidad, de la  proclamación 
de la dignidad frente a la necesidad de dinero. No  obstante, deja su 
semilla: ahora todos los trabajadores miran a los ojos a un dueño 
que se ve algo incómodo. 

Aprendemos que es la niña de uno de los carboneros quien 
había prendido fuego al carbón sin querer. Esta escena muestra 
cómo el juego, los sueños y las esperanzas son un lujo demasiado 
grande para ellos, aun siendo niños. La última escena de la película 
retoma ese contacto entre el margen y el centro que se había hecho 
visible al principio. La música alegre vuelve y la cámara presenta 
un segundo grupo de burgueses que pasean en barco. Esta vez son 
dos mujeres y dos hombres. Parece que una de las mujeres está 
algo aburrida en una tarde de paseo que aparenta ser parte de su 
rutina, mientras que la otra se está maquillando. Esta saluda con 
una sonrisa a la misma mujer que antes había tenido contacto 
con la mujer del barco. Se vuelve a proponer ese ensimismamiento 
entre las dos mujeres que subraya la voluntad de igualdad, que sin 
embargo se disuelve una vez más con la imagen del barco que se 
aleja indiferente. El maquillaje simboliza la diferencia entre ellas: 
una se maquilla mirándose al espejo, poniéndose un tinte artificial 
en la cara; la otra tiene la cara manchada de carbón, el maquillaje 
indeleble de los carboneros. Esta escena declara fuertemente que la 
solución de los problemas de las clases marginales no podía dejarse 
en las manos de la burguesía porque esta solo se quería aprovechar 
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de lo más pobres y consecuentemente las interacciones con ellos 
no iban a traer beneficio para los desfavorecidos. 

La escena que cierra el documental es un primer plano del traba-
jador que ha mostrado abiertamente su descontento, y por ende una 
cierta conciencia social. En esta última escena, el  hombre todavía 
tiene el dinero recibido en un puño cerrado, la cara todavía está 
sucia de carbón y su mirada fija en el horizonte. Un primer plano 
del hombre que mira hacia delante, en particular un primer 
plano de sus ojos que lentamente desaparecen en la transición 
hacia los créditos finales, manda un mensaje de esperanza hacia el 
futuro para los hombres de la Ciénaga de Zapata, como para los 
espectadores de El Mégano. La elección de la mirada como último 
elemento de la película requiere un compromiso del espectador 
hasta el final y establece una conexión que pide responsabilidad 
social para protestar en contra de las injusticias que tan claramente 
están declaradas en pantalla. 

Desde el comienzo de la película hay una clara voluntad de 
denuncia. Por ejemplo, tras los títulos de apertura aparece escrito 
en pantalla que ellos trabajaban: “en eternidades de silencio y 
abandono.” Este enunciado establece el tema de la obra, declara 
que trata de hechos reales y acepta los límites de no poder ofrecer 
un cuadro completo de una situación nacional; es, más bien, el 
reflejo de un pedazo de realidad. Sin embargo, el mensaje del  cierre 
del filme también queda claro: hay que luchar con fuerza para 
combatir las injusticias sociales.

Una vez más, este recurso no era nuevo a la producción neorrea-
lista de Roma città aperta (1945) de Rossellini, Miracolo a Milano 
(1951) o La ciociara (1960) de De Sica. Esta técnica servía el pro-
pósito de buscar justicia social por medio de la denuncia y de un 
compromiso directo por parte de los ciudadanos, producto de una 
educación social que el cine podía ofrecer. La estética de El Mégano 
responde claramente a las prioridades estéticas del neorrealismo 
y representa el primer paso hacia la denuncia social y la reflexión 
histórica.

Conclusiones
El análisis de las dos producciones prerrevolucionarias realizadas 
por Gutiérrez Alea y García Espinosa revelan la construcción de 
un objetivo pedagógico que acompañó las futuras producciones 
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de la cinematografía cubana. El estudio de estas dos obras revela de 
qué manera empezaron los contactos, los diálogos y las colabora-
ciones con Zavattini, por qué fueron tan fundamentales para el 
momento histórico y el desarrollo artístico de los dos directores 
y de la cinematografía cubana. Además, este capítulo explora de 
qué manera este momento tuvo un impacto en las producciones 
cinematográficas e intelectuales futuras de estos autores y cómo el 
neorrealismo está presente en las primeras obras prerrevoluciona-
rias con objetivos revolucionarios.

Sogno di Giovanni Bassain fue una película importante que 
bautizó a Titón como cineasta, le dio un estatus al volver a Cuba 
y como he mencionado, le favoreció un espacio de comunicación 
directa con el maestro. Además, producir en Italia fue la ocasión 
de juntar la teoría que estudió con la práctica que vivió desde cerca 
con el contacto con el neorrealismo y su preparación académica. Él 
Mégano fue un manifiesto visual que declaraba la necesidad de una 
producción neorrealista en la isla para poder lograr la denuncia 
social que buscaba ser el resultado de todo lo que García Espinosa 
había aprendido en Italia. El uso de temas como el de la niñez, el 
uso de la luz natural, de actores-sujetos, de ambientaciones reales, 
el uso de la cámara y de las tomas en primer plano, eran citas de 
las películas neorrealistas que desde mediados de los años cuarenta 
se conocían en Italia y desde los años cincuenta se conocían en 
Cuba. La falta de diálogos (en la película hay en total solo tres 
 breves momentos de diálogo), los close-up de partes específicas 
de los cuerpos (como las manos) y el hecho de llevar al público a 
un lugar remoto de la isla creaba una tensión y una incomodidad 
que fluía de la pantalla a los espectadores y que como resultado 
generaba una reflexión social en clave neorrealista y el llamado a la 
acción que el director anhelaba.

Como señala Chanan, el espacio entre el ojo y la pantalla 
cambia constantemente, cambiando el valor de la percepción de 
la obra. La reacción del espectador, y ese tercer espacio, ofrecen 
un contacto más auténtico con la realidad social (The Cuban 
Image 2–3). El contacto del ojo del espectador con el contenido 
de Sogno di Giovanni Bassain y de El Mégano hizo que el público 
no solo habitara ese tercer espacio y fuera testigo de una situación 
social desfavorecida, sino que las obras obligaron el espectador 
a sentir esa experiencia a través de la empatía. El objetivo de los 
miembros de Nuestro Tiempo era producir un cine nacional que 
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pudiera educar las masas y crear una conciencia social más justa. 
El espacio entre Sogno di Giovanni Bassain y El Mégano materi-
alizó el recorrido de la imaginación artística de Gutiérrez Alea y 
García Espinosa, marcando las pautas del durante y el después de 
la experiencia italiana, antes de que aconteciera el triunfo oficial 
de la Revolución. 

Los trabajos presentados en este capítulo anticiparon las 
 diferencias entre Zavattini, Gutiérrez Alea y García Espinosa, 
y establecieron los primeros equilibrios de esa relación que fue 
auténtica y fragmentada a la vez. Por ejemplo, cuando Zavattini 
fue a Cuba por primera vez en 1953, visitó los lugares de la 
realidad cubana y los tradujo a una idea de neorrealismo que 
luego pasó por las manos de los cubanos. Así que a pesar de que Él 
Mégano muestra una clara influencia neorrealista, solo si tenemos 
en mente la naturaleza compleja y heterogénea de la relación con 
el neorrealismo italiano, se puede entender el uso de la estética 
en esta película y en las producciones futuras con Zavattini. Él 
Mégano fue un documental fragmentado y en esos fragmentos 
estaban las semillas de espacios personales de investigación y 
 creación que se hallaron en las futuras rupturas.
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Por un cine “neorrealísticamente” (im)perfecto
Historias de la Revolución y El joven rebelde

[…] Neorealism was our origin,
and we couldn’t deny it even if we wanted to.

El neorrealismo fue nuestro origen
y aún queriendo no podríamos negarlo.

Tomás Gutiérrez Alea

La Revolución en pantalla
Unos meses después del triunfo de la Revolución, en marzo de 
1959, el gobierno revolucionario inauguraba el Instituto Cubano 
de Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), acto que establecía 
la prioridad que constituía la industria cinematográfica para la 
Revolución. Inmediatamente después de la apertura del ICAIC, se 
organizaron varias charlas, entrevistas, encuentros y cine fórums 
para discutir el futuro del cine del país y la eventual ayuda que 
Cuba podía recibir del extranjero para producir y distribuir su 
cine. Los cubanos siguieron considerando el neorrealismo italiano 
y las colaboraciones con Zavattini como una parte esencial del 
desarrollo cinematográfico de la isla. Por esta razón, tan pronto 
tuvo lugar el cambio de gobierno, el ICAIC se empeñó en invitar 
oficialmente a Zavattini a La Habana para realizar los prime-
ros proyectos fílmicos revolucionarios. El primer largometraje 
que  hicieron fue Historias de la Revolución, que fue dirigido por 
 Gutiérrez Alea en 1960. El segundo largometraje fue El joven 
rebelde, que fue dirigido por García Espinosa en 1961. Ambos 
proyectos fueron financiados por el ICAIC.

El rol de estas dos producciones en el nuevo panorama  político 
estaba bien pensado y planeado: eran proyectos que anhela-
ban una revolución en pantalla. Esto debía darse tanto a nivel 



122

Capítulo cinco

 cinematográfico como por los contenidos y tenía que cambiar la 
manera en la que, desde ese momento, se pensaba la representa-
ción visual de la Revolución. De hecho, a pesar de que las fechas 
de estreno indiquen que Historias de la Revolución se produjo antes 
que El joven rebelde, en realidad los dos se hicieron casi al mismo 
tiempo. Sin embargo, por razones estratégicas y bajo sugerencia de 
Zavattini, los cubanos decidieron que Historias de la Revolución era 
la película más adecuada para inaugurar la cinematografía revolu-
cionaria, ya que la película recapitulaba el recorrido histórico que 
llevó a la victoria.

Sin embargo, mientras todos estaban de acuerdo en cuanto  
a la utilidad histórica de Historias, fue El joven rebelde la que  causó 
la primera polémica sobre la representación cinematográfica del 
revolucionario en pantalla. Esta polémica fue esencial para el 
 crecimiento de la producción cinematográfica nacional. La disputa 
 alrededor de El joven rebelde llevó a la formación de un cine  cubano 
neorrealísticamente (im)perfecto que influyó en el desarrollo de las 
futuras teorías de cine escritas por estos  directores cubanos, como 
es el caso de Por un cine imperfecto (1969) de  García  Espinosa.

En el título de este capítulo, defino el cine cubano “neorrealís-
ticamente (im)perfecto,” aludiendo al texto teórico producido a 
finales de los años sesenta por García Espinosa y a las palabras de 
Gutiérrez Alea en una entrevista con Julianne Burton, en donde 
reconoce que el neorrealismo representó un punto de origen 
para los cubanos del cual no pudieron deshacerse nunca. En este 
capítulo analizo los dos primeros largometrajes revolucionarios e 
incluyo el material escrito alrededor de estos proyectos como parte 
del estudio de los procesos creativos que llevaron a su realización. 
Este análisis arroja luz sobre la primera disputa revolucionaria 
sobre la imagen y establece las premisas que Gutiérrez Alea discute 
con Burton. Sobre estos temas, Giovacchini y Sklar reconocen 
que: 

Nothing moves, is exported, or is accepted wholesale. […] 
Through a process of adaptation and creolization, neorealism—
the hybrid, Italianized output of an international conversation 
about realist cinema that began in the 1930s—was absorbed 
with varying results into national cinemas, thereby becoming a 
global style. (“Geography” 12)

De manera parecida, el neorrealismo en Cuba fue una base 
desde la cual se creó un estilo cubano con huella neorrealista. 



123

Por un cine “neorrealísticamente” (im)perfecto

Las conversaciones, polémicas y disputas realmente tuvieron un 
 significado profundo y llevaron a una ruptura fundamental para la 
Revolución y para el futuro del cine cubano.

Historias de la Revolución 

El estreno de Historias de la Revolución en 1960 marca el comienzo 
de la producción cinematográfica en la Cuba revolucionaria. La 
obra se inspiraba en las enseñanzas que su director, Gutiérrez 
Alea, había aprendido durante los años de estudio en Italia. Por 
esta razón, el largometraje estaba diseñado con una fotografía 
neorrealista en mente, de grandes contrastes entre las zonas de luz 
y de sombra. Lo peculiar de Historias es que organiza su estructura 
narrativa de una manera que era poco común en el cine de la 
época. La  película, dividida en capítulos, tomaba su inspiración 
de Paisà (1946) de Rossellini. Paisà fue uno de los primeros ejem-
plos de film neorrealistas cuya trama reconstruía la travesía de los 
 americanos para liberar el país de los nazis. Paisà estaba dividido 
en seis episodios que representaban las paradas de las tropas: 
Sicilia, Napoli, Roma, Firenze, Appennino Emiliano y Porto 
Tolle. Esta división fue un recurso innovativo porque hasta ese 
entonces en Italia nunca se había producido una película dividida 
por capítulos.

Historias de la Revolución retomó ese modelo y lo adaptó, 
reduciendo el número de capítulos de siete a tres. Sin embargo, 
mantuvo el concepto de dividir la película en capítulos que 
 recrearan los eventos históricos de la llegada de los guerrilleros a 
La Habana, hasta llegar al triunfo de la Revolución. Esta estrategia 
narrativa ofrecía la posibilidad de presentar los hechos históricos 
de una manera innovadora, más clara, que no corría el riesgo de 
incurrir en un producto final demasiado largo y difícil de seguir 
para el público. Por lo tanto, la división de la película tenía una 
doble intención: crear una obra de arte cubana inspirada en la 
manera neorrealista de contar la realidad, y limitar los riesgos de 
fallar en el guion, en la actuación, en la dirección o en la fotogra-
fía. Conscientes de la importancia de llevar a cabo un producto 
de calidad, ya que este era un proyecto piloto que establecería el 
futuro de la cinematografía cubana, al principio Historias de la 
Revolución contaba con cinco episodios (tres de Gutiérrez Alea 
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y dos de José Miguel García Ascot), pero en su versión final solo 
se incluyeron los tres de Gutiérrez Alea, que también fue elegido 
(bajo sugerencia de Zavattini) como director del largometraje.1

A pesar de estar bajo la dirección de Gutiérrez Alea, Historias 
de la Revolución fue supervisada durante todo el proceso de 
realización, desde el planteamiento de la idea hasta llegar a la 
escritura del guion y la filmación, por Zavattini, quien colaboró 
sobre todo desde Italia. Zavattini también mandó desde Italia a 
Otello Martelli (para trabajar como director de fotografía) y a su 
hijo Arturo Zavattini (como operador de cámara). La elección de 
Martelli no era casual: el director de fotografía acababa de trabajar 
con Fellini en La dolce vita (1960) y también había trabajado con 
Rossellini en Paisà (1943). Por eso, Martelli era la elección más 
adecuada para Zavattini, ya que su nombre estaba en auge en esos 
años y tenía experiencia en una película con la estructura de Paisà.

La presencia constante de Zavattini, la colaboración con otros 
cineastas italianos en el rodaje y la traducción visual de la estruc-
tura de Paisà en la realización del guion de Historias, indican una 
presencia neorrealista activa. Sin embargo, como explico en detalle 
más adelante, no obstante la experiencia en cine y el conocimiento 
de la estética neorrealista de los italianos que trabajaron en la 
película, Gutiérrez Alea no se sintío satisfecho con la fotografía. 
Martelli, que ahora estaba trabajando con la nueva generación de 
neorrealistas como Fellini, ya estaba en una fase experimental del 
neorrealismo, que no era compartida por Zavattini. Sin embargo, 
el maestro no consideró ese factor, creyendo tal vez que todavía 
tenía influencia sobre los jóvenes cineastas italianos a pesar de su 
evolución artística. La verdad era que la influencia de Zavattini 
en este momento en Italia no era tan fuerte como la que estaba 
teniendo en Cuba. 

Eso explica en parte por qué la experimentación de Martelli 
en Historias de la Revolución dejó insatisfecho a Gutiérrez Alea. 
El experimentalismo neorrealista de Fellini y Martelli se acercaba 
mucho a los conceptos de Free Cinema y New Wave. Al igual que 
el gobierno cubano, Gutiérrez Alea conocía estos conceptos y no 
compartía su espontaneidad artística porque, desde su punto de 
vista, no propiciaban el desarrollo de una consciencia social. Según 
Gutiérrez Alea, era necesario educar consciencias a través del arte; 
de hecho, este debía ser el único fin del arte: estar al servicio de la 
sociedad. Y, para que una película lograra presentar un mensaje 
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válido para sus espectadores era importante que se mantuviera un 
equilibrio, establecido por el artista, entre ficción y realidad. El 
objetivo, según Gutiérrez Alea, era crear un proceso de regreso a 
la realidad con una experiencia emotiva que ayudara al espectador 
a reflexionar y que le permitiera observar la sociedad no como un 
hecho dado, sino como proceso.

Un análisis de los episodios:  
“El herido,” “Rebeldes” y “Santa Clara”
Siguiendo este criterio de realidad, Historias de la Revolución intro-
duce y alterna las escenas de ficción con imágenes documentales 
del ataque al Palacio Presidencial del 13 de marzo de 1957 para 
dar un mayor valor testimonial a la obra. Estas tomas son parte del 
primer episodio titulado “El herido.” La fecha del ataque al Palacio 
Presidencial aparece en la pantalla para dar la ubicación histórica 
inmediata al espectador. Varias tomas de La Habana completan 
el contexto, pero, para no dejar duda alguna, unas líneas de texto 
también especifican que son “cinco años y cuatro días al poder del 
gobierno Batista.” El valor testimonial de las tomas documentales 
iniciales establecen el ritmo comunicativo con el espectador. El 
objetivo de la película se hace más “creíble” por tener como base 
un evento histórico documentado que interactúa con la ficción. 
La documentación histórica integrada en la película también sirve 
para establecer una relación de mayor confianza entre el público y 
el director, que muestra tener un cuidado especial y un ojo atento 
a la veracidad de los hechos.

Las escenas del ataque y los contrastes entre el pueblo y los 
militares se contraponen en una escena siguiente donde una 
criada baja de un edificio para ir a comprar velas. Mientras tanto, 
la cámara se enfoca en el apartamento de dos personajes: Alberto 
y Miriam. La pareja escucha el noticiero en la radio para estar 
al tanto de los desarrollos políticos y, de repente, se encuentra 
en la situación de tener que esconder a un herido que les toca a 
la puerta. El herido es un revolucionario y la cámara, como ojo 
observador de la realidad, obliga al espectador a enfrentarse a un 
dilema humano-político. Por lo tanto, el público es puesto delante 
la difícil elección de arriesgarse por el bien común en lugar de 
 pensar en la individualidad de uno. Esta era una crítica al gobierno 
de Batista por parte del director. El objetivo de rescatar la memoria 
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colectiva de las luchas de los guerrilleros era establecer una historia 
de orgullo nacional que presentara los dilemas humanos con los 
que el público pudiera relacionarse. Esa disputa se refleja en la 
relación de Miriam y Alberto: mientras que Miriam quiere acudir 
al herido, Alberto expresa su desacuerdo.

En estas escenas iniciales, se evidencian inmediatamente los 
problemas principales que tuvo que enfrentar la población en ese 
momento de transición política. La película sirve como muestra de 
cómo se pudieron encontrar eventuales soluciones. Así, este filme 
se convierte en una manera de informar sobre los procesos históri-
cos que llevaron al triunfo de la Revolución y funciona como una 
plataforma desde la cual se ofrece una crítica social de una manera 
neorrealista. A la vez, Historias busca mostrar las soluciones que 
fueron posibles para mejorar el futuro de los cubanos a través del 
nuevo gobierno.

En la película, la narrativa se organiza marcando una constante 
distinción entre “nosotros” (los revolucionarios) y “ellos” (la clase 
burguesa), y se representa la dicotomía entre estas dos clases socia-
les. En “El herido,” por ejemplo, el personaje de la criada indica 
que la clase burguesa sigue viviendo en su burbuja de ventajas 
y privilegios sin renunciar a sus comodidades, como tener una 
criada, a pesar de las luchas sociales que están tomando lugar. La 
representación de la burguesía quiere ilustrar la razón por la cual 
la lucha revolucionaria era indispensable. Con esa motivación en 
mente, el espectador tenía que encarar, analizar, pensar y reconocer 
el lado de los revolucionarios. 

El desacuerdo sobre si esconder al herido crea una ruptura entre 
Miriam y Alberto que reproduce lo que estaba pasando en la vida 
de muchos cubanos: la elección entre arriesgarse en nombre de 
los ideales de la Revolución, o abstenerse por miedo, como el caso 
de Alberto. La elección del público en el momento del estreno 
era naturalmente post factum. La Revolución ya había ganado y 
el pueblo ya había tomado su posición. Sin embargo, ponerlo 
en pantalla era importante para que el espectador absorbiera esa 
 historia, la hiciera suya con orgullo y se sintiera parte de esa lucha 
y representado por ella.

“El herido” le recuerda al espectador lo que había costado ganar, 
cuántos estaban en contra de la Revolución entre la clase burguesa, 
y los esfuerzos, los heridos y los muertos que le habían costado a 
la Revolución. La repetición de las imágenes de lucha crea una 
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memoria histórica colectiva que por ser compartida alimentaba 
el sentimiento nacional, que coincide con el sentimiento revolu-
cionario que el gobierno quería transmitir.2 Marcar un “nosotros” 
y “ellos” ayuda a mantener y a formar la memoria histórica 
revolucionaria y a tener claro quiénes eran los “enemigos” de la 
Revolución para construir una identidad y un orgullo nacional y 
revolucionario.3

Eso es lo que hace en este episodio Alberto con Miriam: en el 
momento en que él decide irse de la casa en la que Miriam había 
decidido refugiar al herido, Alberto marca esa distancia entre el 
“nosotros” y “ellos” para el espectador. Después de vagar por la 
ciudad de La Habana, Alberto busca refugio en un hotel para 
alejarse física e ideológicamente de esas actitudes revolucionarias. 
Su caminata por la ciudad también tiene un objetivo específico 
dentro del contexto visual de la película: dar un recordatorio visual 
sobre los mensajes en los muros de la ciudad donde había grafitis 
que exclamaban “¡Batista asesino!”

La ocupación y el uso del espacio público para declarar el 
 desacuerdo con el régimen podía costarle la vida a las personas. Por 
lo tanto, visualizar estos mensajes en la película permite recordar 
cuántos hombres valientes habían luchado por la libertad que los 
cubanos pudieron gozar con la llegada de la Revolución. El lema 
anti-Batista indica la transformación del espacio de la ciudad y 
por ende de la sociedad. El acto revolucionario que se materializa 
en un mensaje escrito en un muro público existe en las calles y 
entra en la vida diaria de los ciudadanos cada vez que caminan por 
la ciudad. El mensaje revolucionario así se difunde y concretiza a 
través del espacio público. La guerrilla controla ahora ese espacio 
mientras que los militares batistianos solo pueden moverse dentro 
de aquel espacio, y por ende dentro de aquellos mensajes revo-
lucionarios. La Revolución, como parte de los ladrillos de cada 
edificio, edifica su existencia. 

En el recorrido de la ciudad, Alberto pasa por el Vedado ( barrio 
residencial de La Habana) y camina en frente de uno de los cines 
más importantes de la ciudad (que todavía hoy existe), el cine 
Yara. En la taquilla del cine se ve el título de la película que se 
estaba estrenando: Un solo verano de felicidad. Este momento 
metacinematográfico subraya la importancia que el cine tiene para 
la Revolución. Proyectar ese mensaje mientras el público está sen-
tado mirando la película, convalida, apoya y fortalece la posición 
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del espectador. En ese momento, el espectador no solo toma 
consciencia del valor que conllevaba estar sentado en una butaca 
mirando una película, sino que a través del recorrido introspectivo 
de Alberto llega a una empatía que lo lleva a reflexionar con él 
sobre el valor de la Revolución, del espacio de la ciudad y del cine. 

También, la proyección en el Yara de Un solo verano de felicidad, 
tiene un significado simbólico dentro del contexto del largome-
traje revolucionario. La referencia alude a la película sueca titulada 
en idioma original: Hon dansade en sommar. Esta se había estre-
nado en Suecia en 1951 bajo la dirección de Arne Mattsson. Este 
drama, basado en la novela de Per Olof Ekström, cuenta la historia 
de Göran, un estudiante que pasa las vacaciones de verano en la 
granja de su tío donde conoce a Kerstin, una chica de 17 años con 
la que empieza una amistad que desemboca en amor. Sin embargo, 
la joven relación amorosa se encuentra con la oposición de algunos 
familiares y el apoyo de otros. La animadversión es instigada sobre 
todo por la severidad y la rigidez moral del pastor de la iglesia 
local. A mi ver, la elección de esta película como título que aparece 
en la fachada del Yara no es casual. En primer lugar, la trama de 
la película sirve de ejemplo para contraponer la brutalidad de la 
dictadura de Batista (el control de la religión sobre el amor de los 
dos muchachos, el poder del pastor de la iglesia) frente al amor 
real de la Revolución por el pueblo.4 Además, el título funciona 
como un palimpsesto, porque añade otros mensajes al recordar 
que ese habría sido “un solo (y el último) verano de felicidad,” de 
esplendor de la dictadura de Batista; o puede referirse a que un 
periodo tan difícil, en donde los tiempos de felicidad habían sido 
tan escasos, había terminado. La elección de esta película, que era 
un drama comercial, también sirve para recordar que este tipo de 
cine es muy criticado por la Revolución y enfatiza, una vez más, 
que el objetivo de la Revolución es producir un arte para darle al 
pueblo una visión fiel de la realidad. Por lo tanto, al espectador se 
le recuerda la falta de responsabilidad social que precedía el pre-
sente y en su negación se reitera lo que la Revolución considera, 
como la importancia de la participación del público en ese evento. 
Ir a mirar una película ya no era un acto recreacional, sino un acto 
político y un deber social. Finalmente, el recorrido de Alberto por 
la ciudad funciona como una exploración hacia adentro. Vagar por 
el Vedado es una exploración interior: cada muro, calle, o mirada 
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con la que se cruza abre un camino dentro de sí mismo para reco-
nocer y reflexionar sobre una situación que estaba aconteciendo 
y que inevitablemente iba a llevar a un cambio importante en la 
sociedad cubana.

Este episodio termina con el encarcelamiento de Alberto y la 
ejecución del herido y de Miriam. Alberto termina herido y escon-
dido en su propio edificio. Esta escena denuncia la brutalidad de 
la policía de Batista y a la vez la pérdida de control del régimen 
batistiano. Además, las imágenes de la ciudad con los grafitis en 
contra del gobierno representan de una manera visible la concien-
tización del pueblo frente a las injusticias sociales. El episodio de 
“El herido” termina con Alberto escapándose del edificio gracias 
a la ayuda del camión lechero. Por lo tanto, solo con la ayuda y 
la solidaridad del pueblo puede salvarse Alberto. La elección de 
Gutiérrez Alea de salvar al más escéptico de los personajes intenta 
llevar un mensaje de esperanza. La reflexión de Alberto simbolizaba 
el rescate del personaje logrado por la Revolución, o por lo menos 
el comienzo de un camino de concientización gracias a los revolu-
cionarios que habían muerto por la causa. El único personaje que 
desde el principio del episodio no está de acuerdo con luchar se 
convierte en “El herido,” que al final es salvado por la Revolución. 

El segundo episodio se titula “Rebeldes.” Siguiendo el orden 
cronológico de los eventos históricos que llevaron al triunfo 
de la Revolución, y la estructura fílmica y narrativa de Paisà, el 
comienzo de este episodio también contextualiza con precisión 
la fecha y el lugar donde los hechos acontecen: Sierra Maestra, 
1958. La especificación de las fechas y de los lugares que llevaron 
al triunfo de la Revolución fijan la importancia de cada evento 
en la tradición histórica nacional y construyen la memoria del 
pueblo revolucionario.5 En este episodio vemos a los rebeldes más 
organizados, ahora con armas y un plan de acción. Esta segunda 
parte abre con tomas de rebeldes que luchan contra los militares, 
las dos partes disparándose el uno contra el otro. A pesar de que no 
son imágenes documentales, como aprendemos de la correspon-
dencia epistolar entre Zavattini y Gutiérrez Alea, estas escenas sí 
usan el sonido original de una grabación de disparos durante una 
batalla entre revolucionarios y batistianos.6 El “doblar” la película 
con sonido real de fusiles y disparos otorga el valor documental 
que se deseaba transmitir. Así que a pesar de que las imágenes no 
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 fueran tomadas de un documental, el sonido reitera la voluntad 
de representar a lo máximo la realidad de los eventos narrados. Es 
más, la invisibilidad de la parte “real” le otorga aun más fuerza al 
significado de la lucha y fija aun mejor en la mente de los espec-
tadores el valor de la realidad de los eventos narrados. Como 
anuncia el título de la obra, en la película se narran las historias de 
la Revolución; esta segunda parte abre entonces con la narración 
auditiva de los sonidos de esa historia.

En la batalla vemos a jóvenes con fusiles preparados para 
 combatir y una organización de guerrilleros que trabaja, como 
si fueran militares. Sin embargo, todavía los militares de Batista 
son representados como los más fuertes porque tienen aviones, 
bombardean y matan a los revolucionarios. En uno de estos bom-
bardeos, vemos a un guerrillero herido y se observa la  organización 
del grupo para atenderlo y mantenerlo vivo. Retratar el enemigo 
como el más fuerte, sobre todo cuando ya el público conoce “el 
final del cuento,” fortalece la imagen y la nobleza de la lucha revo-
lucionaria. Tener “mártires” ennoblece la causa, así que enseñar los 
heridos y los muertos de la Revolución eleva el valor de su éxito. 
También se muestran a muchos jóvenes en combate y mientras 
en algunas ocasiones los mayores se preguntan cuánto tiempo iba 
a durar la lucha, casi a punto de perder la esperanza, los  jóvenes 
siempre se representan como los que mantienen la esperanza 
en el futuro de la Revolución, son un emblema de futuro y de 
optimismo.

Este episodio permite un acercamiento más profundo a los 
rebeldes, ya que a menudo estos hablan de sus familias y de sí 
mismos. Los rebeldes hacen confesiones íntimas sobre temas per-
sonales y religiosos. Por ejemplo, mientras dos guerrilleros velan a 
un herido, de repente un barbudo le pregunta al otro si era católico 
y el guerrillero le explica que sí, contándole que se bautizó para 
disimular su tráfico de armas con un sacerdote, mostrando así que 
el catolicismo y el bautismo estaban aconteciendo por la causa 
revolucionaria y no por la religión. En otro momento, mientras 
los soldados de Batista bombardean las zonas donde están los bar-
budos, uno de los mayores le pregunta a un joven si tiene miedo. 
Este joven guerrillero admite que sí tiene miedo, pero aclara que 
había regresado porque creía en lo que estaban haciendo. Esta 
pregunta, como el diálogo sobre la religión, quiere aclarar que el 
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sentimiento revolucionario no excluye el miedo a morir, pero que 
este es  superable porque es inferior al amor por la patria.

El guerrillero que es herido al final del episodio muere. En 
una escena vemos a los revolucionarios cargar con el cadáver. 
El  sentimiento de cumplir con el deber y el compañerismo que 
 sentían el uno por el otro les impide deshacerse del fallecido 
a pesar de que eso podía implicar arriesgar su propia vida. Sin 
embargo, los  guerrilleros necesitan cargar con ese mártir para 
honrar su memoria. Este episodio erige monumentos visuales a los 
caídos por la causa revolucionaria, construye esos símbolos patrió-
ticos y declama sus héroes. El capítulo se cierra con uno de los 
jóvenes guerrilleros que hereda el fusil del mártir como mensaje de 
esperanza de una revolución que es de los jóvenes, para los jóvenes 
y para el pueblo.

El tercer y último episodio se titula “Santa Clara” y abre con 
la fecha del 28 de diciembre de 1958. El título quiere poner en 
evidencia la importancia de la localización geográfica como última 
etapa de la memoria, que llevó a la victoria de la Revolución. Una 
voz fuera de campo sitúa al espectador en la lucha de aquellos días 
y afirma que los rebeldes ya han bajado de la Sierra y han tomado 
varios pueblos alrededor de Santa Clara. En este episodio, los 
guerrilleros se ven mucho más organizados y mucho más fuertes. 
De hecho, en este episodio los militares de Batista se rinden ante 
los guerrilleros. La voz fuera de campo señala que la toma del tren 
blindado fue decisiva para la victoria de la guerrilla y que, aun-
que los militares empiezan a bombardear zonas civiles, el último 
día del año Batista huye del país. Vemos entonces una escena de 
Batista, que se escapa a escondidas mientras los rebeldes disparan 
a su estatua frente al Palacio Presidencial. En la próxima escena, 
los rebeldes entran triunfalmente a la ciudad de La Habana y son 
celebrados por el pueblo.

Al final de este episodio, un soldado de Batista mata a uno de los 
rebeldes que anda en el camión con los demás celebrando la  victoria. 
Poco antes nos enteramos de que una mujer lo estaba  buscando, 
probablemente su novia, para volverlo a abrazar. Esta última muerte 
durante la celebración de la victoria encarna el valor de los muertos 
para el triunfo de la Revolución. Como emblema de todos aquellos 
que habían perdido su vida por la causa  revolucionaria, esta última 
muerte, que acontece en el momento menos esperado, crea el mártir 
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que desde ahí en adelante se tiene que mantener vivo en la memoria 
colectiva. Como si fuera un Cristo, el paseo en el camión que al 
principio era el lugar de alegría y celebración se transforma en un 
paseo fúnebre para honrar la memoria del mártir.

El espectador de este episodio es una presencia externa que a 
través de la empatía se siente parte integrante de ella. Por lo tanto, 
el público está dentro de la acción sin estar presente con su cuerpo. 
Esta condición le otorga al público una invisibilidad que por ser tal 
no puede cambiar los eventos en la película, pero sí puede asistir 
activamente para cambiar esa violencia. Finalmente, ese acerca-
miento a la realidad por parte del público permite alimentar el 
efecto neorrealista buscado por el director.

Historias de un espacio problemático
Historias de la Revolución representa el momento inicial neorrea-
lista en el cine cubano revolucionario. En la estética fílmica de 
Historias, hay una huella neorrealista, una inspiración y una heren-
cia del pasado, pero también hay una dualidad estética potencial 
que coexiste en su presente y que caracteriza un espacio proble-
mático para el futuro. Hablo de una potencial dualidad estética, 
porque si la estructura narrativa, la fotografía y el tratamiento eran 
de inspiración neorrealista, la realización, las adaptaciones en cada 
episodio y los mensajes que quería mandar revelan zonas grises en 
las que hubo que renegociar la presencia neorrealista. Esta dualidad 
que se ve en los procesos de realización de Historias eventualmente 
se concretiza en divergencias que dan paso a una ruptura con el 
neorrealismo. Este filme deja en el espectador una sensación de 
participación directa y activa en los eventos contemporáneos. Por 
lo tanto, es neorrealista en su fachada, pero cambia los criterios de 
esa escuela en su contenido. A partir de este momento, la isla se 
prepara para hablar de un neorrealismo a lo cubano con películas 
que, como Historias de la Revolución, quieren seguir las enseñanzas 
neorrealistas sin renunciar a los objetivos nacionales.

En Historias de la Revolución, la presencia neorrealista está 
presente ideológica y estéticamente y también en la práctica por 
Martelli, que fue el director de la fotografía junto al cubano Sergio 
Véjar, y Arturo Zavattini, que fue operador de cámara junto a 
Hugo Velasco. Entre el resto del equipo, es importante destacar 
que la producción fue de Sául Yelin, que desde el comienzo de 
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la Revolución había estado en contacto con Zavattini (como 
he comprobado por las numerosas cartas escritas entre los dos); 
José Hernández trabajó en el guion; y Manuel Octavio Gómez 
y Manuel Pérez trabajaron como asistentes de dirección. Estos 
cineastas formaban parte del grupo que empezó el ICAIC y que 
desde el principio estaba en contacto con Zavattini, especialmente 
durante sus visitas a La Habana. Los contactos y las colaboracio-
nes de Gutiérrez Alea con Zavattini para la realización del primer 
largometraje revolucionario llevaron a conversaciones que involu-
craron a más cineastas y que anticiparon ese espacio problemático 
que se convirtió esencial para la producción cubana del futuro. 
Este diálogo problemático con Zavattini se hizo más patente solo 
un año después con el estreno del segundo largometraje de ficción 
revolucionario: El joven rebelde.

El joven rebelde
El largometraje El joven rebelde fue estrenado en 1961 después de 
que saliera Historias de la Revolución. El director elegido para esta 
película también fue sugerido por Zavattini (como en el caso de 
Historias), aunque el italiano le dejó la decisión final a Guevara (el 
cual confirmó la dirección de García Espinosa). En realidad, desde 
1955, García Espinosa estaba trabajando en otra película, Cuba 
baila, filme sobre el que habla a Zavattini en sus cartas mientras 
todavía trabajan en El Mégano. Pero, para el italiano era preferible 
abrir la producción cinematográfica revolucionaria con una pelí-
cula como Historias de la Revolución o El joven rebelde, porque le 
parecían más adecuadas para la educación revolucionaria que se 
le quería dar al pueblo a través del cine.

Como los demás cineastas cubanos de Nuestro Tiempo y luego 
del ICAIC, García Espinosa tendía a aceptar las sugerencias de 
Zavattini. Eso fue lo que aconteció en la filmación y los estrenos 
de las tres películas que se habían hecho hasta ahora con su ayuda. 
Sin embargo, García Espinosa había colaborado con Gutiérrez Alea 
en Historias de la Revolución, estaba consciente del descontento 
de su amigo y concordaba con él. Cuando se le propuso la direc-
ción de El joven rebelde, García Espinosa, como revela en varias 
entrevistas, le preguntó a Gutiérrez Alea si él estaba dispuesto a 
dirigirla, pero este no quiso y entonces García Espinosa aceptó el 
trabajo. Por lo tanto, a pesar de que esta película fue la segunda 
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colaboración oficial con el maestro italiano y que muestra una 
evidente huella neorrealista que los cubanos seguían considerando 
como la respuesta más adecuada para el desarrollo del cine cubano, 
El joven rebelde también marca un momento importante de esta 
relación. Por primera vez, los alumnos del CSC que tanto habían 
creído en Zavattini, estaban poniendo en duda sus elecciones esté-
ticas. Este fue el momento en que la relación con el neorrealismo 
italiano dio un giro que llevó a pensar en un neorrealismo a lo 
cubano y llevó a una ruptura con Zavattini.

En las próximas secciones analizo las conversaciones previas que 
llevaron a la producción y a la primera polémica alrededor de El 
joven rebelde a través de cartas (algunas de las cuales son inéditas) 
que se escribieron García Espinosa y Zavattini de 1955 a 1962. 
Además, incluyo una relectura de un texto publicado en Cuba 
por el ICAIC, en donde se incluye el guion de la película y las 
transcripciones de las conversaciones entre los cineastas cubanos 
y Zavattini durante la escritura de El joven rebelde. Este libro de 
conversaciones con Zavattini nunca tuvo distribución y parece que 
siempre se quedó dentro del archivo del ICAIC. El análisis tanto 
de las cartas como del libro permite la reconstrucción del proceso de 
desarrollo y realización de uno de los largometrajes más importan-
tes del comienzo de la Revolución, que luego estableció las pautas 
creativas del cine cubano. A la vez, la correspondencia epistolar y 
el libro dibujan el desarrollo de la relación entre Zavattini y García 
Espinosa y de la fragmentación de la presencia neorrealista en la 
producción cubana. Finalmente, me enfoco en algunos aspectos 
estilísticos de la película para leer de qué manera se dieron esas 
transformaciones estilísticas e ideológicas en el texto visual.

Las cartas (de unos jóvenes rebeldes)
El análisis de las cartas entre Zavattini y los cineastas cubanos no 
revela en qué momento exacto empezó el proyecto de El joven 
rebelde. Sin duda se puede afirmar que fue el resultado de una 
comunicación constante verbal y epistolar entre ambos lados. Estas 
conversaciones se dieron a partir de la primera visita de Zavattini 
a La Habana en 1953. Las cartas que hablan de manera explícita 
de El joven rebelde van de 1960 a 1962, aunque leyendo las corres-
pondencias que empezaron en 1955 sabemos que desde su primera 
visita Zavattini habló con los cubanos de este  proyecto.7 Entre las 



135

Por un cine “neorrealísticamente” (im)perfecto

cartas a las que me refiero, algunas tocan temas sobre diferentes 
proyectos que los cubanos estaban llevando a cabo con el italiano, 
y entre estos proyectos a veces se citaba El joven rebelde; mientras 
que otras cartas se enfocaban sobre todo o exclusivamente en el lar-
gometraje, evidenciando un trabajo constante de colaboración que 
no se detuvo tras la salida de Zavattini de Cuba, sino que siguió a 
través de las correspondencias.

El primer documento escrito que reconstruye el comienzo de El 
joven rebelde es la transcripción de una conferencia que Zavattini 
dio en La Habana el 15 de enero de 1960, durante su primer viaje 
oficial tras el triunfo de la Revolución (que también fue su último 
viaje a la isla). En esta charla, Zavattini explica cómo nació el pro-
yecto del largometraje, cuáles eran las exigencias revolucionarias y 
cuál era la utilidad de esa producción cinematográfica. También 
explica el proceso de reconocimiento de la zona que le permitió 
entender a fondo la realidad cubana para luego reproducirla 
 fielmente en el guion cinematográfico y da algunos detalles sobre 
el personaje principal. Al final de la charla, Zavattini subraya la 
importancia revolucionaria de esta película tanto para la isla como 
para llevar la Revolución al extranjero.

Después de esta visita y de esta conferencia, las conversaciones 
sobre El joven rebelde se mantuvieron por correspondencia epis-
tolar. La primera carta la escribe Zavattini para Guevara el 25 de 
febrero de 1960, mientras el italiano todavía está en la isla. En esta 
carta, Zavattini deja una nota a Guevara para dejarle saber que con 
ella iba el guion de El joven rebelde, las reflexiones y los apuntes 
que habían salido de los talleres de escritura hecho con los jóvenes 
cubanos. Zavattini le deja saber que el guion no lo considera “per-
fecto,” especificando que solo era la primera versión que requería 
más trabajo y revisiones. Sabemos por esta carta que todavía no se 
había decidido quiénes iban a ser parte del equipo de la película, 
algo que Zavattini en esta nota le encargaba a Guevara: “Durante 
mi ausencia, los jóvenes que tú designes, naturalmente, deberán 
participar [...].” Finalmente, Zavattini habla de otros dos proyectos 
que nunca se realizaron: El pequeño dictador y Revolución en Cuba.8

Zavattini vuelve a escribirle a Guevara poco después de su 
regreso a Italia. En una carta del 6 de marzo y otra del 20 de 
mayo de 1960, continúa la conversación sobre El joven rebelde. 
Zavattini especifica que sigue esperando: “da Massip, Hernández e 
Héctor dei commenti su El joven rebelde” (“de Massip, Hernández 
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y Héctor unos comentarios sobre El joven rebelde”; carta del 6 de 
marzo) y puntualiza que: “sono partito da Cuba quasi tre mesi 
fa e non ho ricevuto neanche una riga” (“He salido de Cuba casi 
hace tres meses y no he recibido ni una línea”; carta del 20 de 
mayo). Zavattini menciona además que estos “tres mosqueteros” 
(“aludiendo a los tres cubanos encargados de los comentarios”), 
deben encontrar el texto del reglamento de las Minas y reducirlo 
a las proporciones de la película y encontrar el enunciado radiofó-
nico de la reforma agraria para adaptar este último también a las 
exigencias cinematográficas sin modificarlo en su esencia histórica 
(carta del 6 de marzo).

La importancia de realizar El joven rebelde de una manera fiel a 
la realidad histórica empezó mientras Zavattini estaba todavía en 
Cuba. Parte de la tarea del maestro era visitar los lugares donde 
tomaron acción los barbudos, hablar con los campesinos y consul-
tar documentos. Los cineastas cubanos siempre lo acompañaban, 
le procuraban documentos originales y partes de las discusiones 
y decisiones que se tomaron para la película surgieron de esos 
momentos. Parte del trabajo era mantenerse fiel a su valor histó-
rico, siguiendo las instrucciones del maestro sobre cómo tratar la 
realidad. Así que es evidente que la organización de El joven rebelde 
parece seguir a pleno ritmo con un Zavattini muy entregado al 
proyecto y los cubanos ilusionados con esta colaboración.

Sin embargo, muy pronto, en una carta de Guevara para 
Zavattini del 6 de junio de 1960, el cubano se hacía portavoz de 
un grupo de cineastas para expresar su disenso. El desarrollo del 
guion de El joven rebelde no les estaba gustando. La carta comienza 
con halagos al maestro y al neorrealismo y continúa con un 
segundo párrafo muy breve sobre la fecundidad de sus diálogos 
como introducción a las razones por las cuales creían que podían 
expresar libremente su opinión (a raíz de la profundidad y auten-
ticidad de su relación). Guevara especifica que no quiere correr el 
riesgo de ser malinterpretado, pero en un tercer párrafo declara 
con firmeza que “No estamos satisfechos con El joven rebelde. Para 
nosotros ha sido un verdadero problema, y un motivo y elemento 
casi traumático.”

Es evidente la incomodidad de Guevara al escribir esta carta. 
Sin embargo, Guevara reitera la importancia de este proyecto para 
el cine cubano y con eso casi argumenta la ansiedad que tenían 
para que saliera un producto perfecto para ellos. En la segunda 
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hoja, Guevara le reitera a Zavattini la naturaleza de la Revolución 
y con qué espíritu debían escribir el guion. 

El problema principal que incomoda tanto a los cubanos, 
y al que Guevara se refiere en su carta, tiene que ver con la 
formación del personaje principal, Pedro. En los talleres con 
Zavattini, el  protagonista había sido definido por el maestro como 
un “ animalillo ciego.” Zavattini quería un personaje principal 
 instintivo, mientras que para Guevara y los demás debía ser un 
“carácter aún salvaje y puro, [...] pero también con una voluntad 
de justicia” (carta del 6 de junio de 1960) que solo se podía dar 
con una experiencia  concreta y una voluntad política consciente. 

Figura 17. Carta de Guevara a Zavattini del 6 de junio de 1960. 
Archivo Zavattini, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia.

Zavattini había pensado en Pedro como un chico adolescente puro 
e inconsciente que casi de manera milagrosa se convierte en un 
revolucionario, mientras que los cubanos no aceptaban esa carac-
terización milagrosa de la Revolución y querían rescatar el esfuerzo 
y la lucha con un personaje joven, pero maduro, puro, pero con un 
conocimiento político.
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Esta diferencia estética en el entendimiento del personaje de 
Pedro estaba asociada probablemente a la manera en que los 
personajes neorrealistas en Italia habían sido representados y 
que generalmente resulta en lo que Giovacchini define como “a 
general victimization of Italians […] toward their past” (142). 
Sin embargo, esta actitud ignoraba un pasado racista italiano 
(especialmente en Etiopía) en el cual se arraigaban jerarquías de 
valor y carácter de los seres humanos y establecía el mito (aún en 
vigor) de los “italiani brava gente” (142–43).9 A la vez, este pasado 
incómodo también generaba críticos que hablaban de personajes 
negros con “animalesque innocence” (145). Por lo tanto, según 
Giovacchini: 

The inability […] to see Italian racism and the Italian colonial 
past may have contributed to the difficulty of the transfer 
(of the neorealist aesthetic to the Third Cinema) and to the 
 necessity of immediate and radical creolization (since) […] this 
ethical sensibility was incomplete. (154)

No sugiero que Zavattini sea conscientemente racista a la hora de 
definir el personaje principal de Pedro, o que tenga una visión 
de los cubanos como inferiores. Sin embargo, los escritos de 
Giovacchini inmediatamente se conectan con la descripción que 
Zavattini da de Pedro: lo imagina “animalesco, salvaje y puro.” 
Por lo tanto, la representación del personaje, según Zavattini, es 
probablemente el resultado del contexto sociopolítico en el cual 
el italiano se había formado. A la vez, el rechazo de los directores 
cubanos de esa imagen de Pedro vuelve a esa necesidad de criolliza-
ción de una estética cinematográfica cuya sensibilidad ética quizás, 
en los términos que refiere Giovacchini, era incompleta.

En la carta del 6 de junio de 1960, Guevara listaba en detalle 
los problemas prácticos del guion donde la vida del protagonista 
se desarrollaba en un ambiente limitado al campamento y al 
entrenamiento, lejos de la ciudad. Sin embargo, por ser fieles a la 
realidad histórica que tanto le importaba a Zavattini, Guevara le 
explica que ese adolescente debía estar en contacto con los cam-
pesinos y con la gente del pueblo antes de llegar al campamento, 
para poder interpretar y representar las ansias del momento en 
toda su complejidad. El objetivo de Guevara era que las imágenes 
de este largometraje hicieran del espectador un testigo gracias a su 
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autenticidad, porque, según la explicación que ofrece Schoonover 
sobre la teoría fílmica de André Bazin:

The actual and the on screen are never exactly interchange-
able, but the on screen has the potential to lead viewers to a 
dynamically experiential means of thinking about worlds and 
times beyond their normal purview. Cinematic representation 
transfers the coordinates of seeing with such a physical preci-
sion that it offers the viewer not only different vistas, but also 
an encounter with an unfamiliar experiential register and a 
different intersubjective dynamic. (citado en Schoonover 4–5) 

De manera parecida, los cubanos entendían que las imágenes 
de El joven rebelde tenían que involucrar al espectador y desper-
tar su empatía porque: “When properly triggered, humanism 
resonates in us automatically, instinctively, and inwardly, reform-
ing our feelings, lending a new perspective on relations […] 
making us connect with others” (citado en Schoonover 5). 
Consecuentemente, se trataba de involucrar a los que estaban 
fuera de la película de manera que se sintieran conectados con 
ella: “A  dialectic […] between the internal and the external, a 
 tension between the subject and the object of the gaze” (citado en 
Schoonover 5). Esta tensión baziniana entre el sujeto y el objeto 
crea el espacio entre el ojo del espectador y la pantalla que Chanan 
define como indispensable a la experiencia cinematográfica. A la 
vez, hace del espectador de El joven rebelde un outsider que a tra-
vés de la empatía logra convertirse en un espectador emancipado 
(según lo entiende Rancière) capaz de traducir los conceptos de 
la obra a la realidad. Sin embargo, mientras para los cubanos esta 
empatía y tensión se podía lograr a través de un personaje políti-
camente consciente, para Zavattini Pedro tenía que ser ingenuo 
para suscitar una preocupación en el espectador que diera como 
resultado la empatía que se necesitaba. 

Zavattini entiende la estética de El joven rebelde desde la tradi-
ción cinematográfica europea, según la cual uno tiene que “trigger 
concern in the spectator” (Schoonover 12); para el italiano esto 
se podía lograr a través de la ingenuidad pueril del protagonista. 
La geopolítica del personaje de Pedro, sin embargo, condensa 
un espacio sociocultural en un espacio cinemático que absorbe 
la porosidad neorrealista y la adapta a la exigencia cubana. La 
corporalidad de Pedro mantiene lo que Bazin describe como: “the 
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dialectic tension between presence and absence, and thus distance 
and proximity” (citado en Schoonover 66). En otras palabras, 
Pedro, tal como los cubanos lo imaginaban, ofrece una nueva 
geografía de la presencia cubana en el contexto cinematográfico, 
histórico y social.

A la vez, considerando que según Bazin el cine neorrealista 
garantizaba que: “When the realist image draws us dangerously 
close to the world, realism guarantees our separation from that 
world” (citado en Schoonover 67); de manera parecida, el sujeto 
cinematográfico de Pedro ofrecía un acercamiento a lo real a través 
de su presencia corporal que a la vez permitía un distanciamiento 
de la realidad. En otras palabras, Pedro estaba tan involucrado con 
la realidad social e histórica de su momento que permitío que los 
espectadores pudieran distanciarse de ella y pudieran tener una 
visión más crítica y más realista. Este movimiento entre el espec-
tador y Pedro llevó a una separación estética del neorrealismo 
inevitable a la hora de definir el protagonista de El joven rebelde. 
Paradójicamente, esa separación se dio porque los cubanos estaban 
inspirados por el modelo neorrealista. Si el neorrealismo ofrecía 
un acercamiento a la realidad y a la vez garantizaba una distancia 
de ella, de la misma manera los cubanos se acercaron a la estética 
neorrealista para tomar distancia de ella.

En la misma carta de junio de 1960, Guevara también le 
deja saber al maestro que había seleccionado a los cineastas que 
 participarían en este proyecto: “A partir de ahora Julio García 
Espinosa encabezará ese grupo” y con él “Tomás Gutiérrez Alea, 
José Miguel García Ascot, José Hernández, Héctor García, Massip 
y otros amigos.” En el momento de ser elegidos para el proyecto, 
García Espinosa y Gutiérrez Alea le expresaron a Guevara sus 
preocupaciones, dudas que Guevara incluye en la carta en nombre 
de todos. Para los cubanos, El joven rebelde necesitaba una consis-
tencia  histórica para hacer de este largometraje la representación 
artística y propagandística de lo que realmente acontecía en la 
ciudad en ese momento. Por lo tanto, no bastaba la belleza poética 
propuesta por Zavattini, sino que era necesaria la revisión que 
Guevara  planteaba en la carta. 

Guevara le explica a Zavattini que en aquellos días Fidel Castro 
había dado un discurso en televisión narrando la historia de “un 
joven rebelde,” ahora comandante, que “encabezará un nuevo 
movimiento de la juventud, dirigido a crear y a construir,” y que 
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se habían entrenado cuarenta mil muchachos para construir casas 
y escuelas y llevar la alfabetización a los campesinos. Por lo tanto, 
El joven rebelde acontecía en un momento histórico importante 
y tenía que encarnar esa idea del revolucionario perfecto que el 
gobierno necesitaba y que Castro ya estaba incluyendo en sus 
narrativas. El joven rebelde tenía tanta importancia para el grupo 
de cineastas cubanos porque era una película de propaganda que 
a la vez tenía la posibilidad de convertir a la nueva generación de 
cineastas en héroes visuales de la pantalla cinematográfica. Esta 
película podía llegar a ser propaganda, y un ejemplo de identifica-
ción para estos cuarenta mil jóvenes. Los cubanos veían claramente 
este potencial. De allí la importancia de ser fieles a los hechos his-
tóricos y a mostrar el contacto de Pedro con los campesinos y con 
el pueblo para que la película sirviera de ejemplo. Guevara cierra 
la carta de junio de 1960 reiterando una vez más que “El joven 
rebelde, Zavattini, es para nosotros una necesidad.”

La carta de junio de 1960 de Guevara constituye un documento 
importante, ya que marca el momento en que comienzan las 
discusiones que provocan la ruptura entre Zavattini y los cuba-
nos. Aquí queda claro el momento donde comienza la evolución 
artística que encontró su identidad cinematográfica en la ruptura 
con el neorrealismo. La disputa sobre el guion y de cómo debía 
ser el adolescente revolucionario protagonista empezaba a mostrar 
la necesidad de alejarse de Zavattini. La tentativa de establecer el 
personaje de Pedro creó un espacio de ruptura que halló en la frag-
mentación la posibilidad creativa para hablar de sí mismos desde 
una perspectiva interna y nacional. El debate no se podía dar sin 
la ruptura, lo que hizo que esta discusión se transformara en un 
momento importante de crecimiento para el cine cubano.

El 22 de junio de 1960 García Espinosa le escribe al maestro 
tras enterarse de que oficialmente fue nombrado director de la 
película. Tras expresar su entusiasmo en ser elegido, no tarda en 
listar los elementos de la trama que según él no funcionan.

Siguiendo la línea discursiva ya encarada por Guevara, García 
Espinosa también expresa que a su “modesto modo de entender” 
el problema parece ser el carácter del protagonista, su ingenui-
dad frente a una consciencia política que debe tener un “choque 
continuo entre lo viejo y lo nuevo” y no ser un choque entre dos 
personajes. Pedro, según García Espinosa, debía ser, más que un 
aventurero, una combinación de viejos deseos de aventura que 
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se encuentran con deseos más nobles para crear “un triunfo más 
evidente sobre lo viejo” de los valores revolucionarios. La carta 
especifica bien claramente la línea argumentativa del director 
cubano sobre El joven rebelde: esta debía ser una película que no 
fuera “solamente el inicio de una conciencia revolucionaria, sino 
el comienzo de una actitud más consecuente con esta conciencia.” 
Finalmente, concluye su carta entre el halago inicial para Zavattini 
y las exigencias de los cubanos: reitera la importancia de la poética 
del guionista italiano y la utilidad absoluta del material trabajado 
con él, pero sin dejar de lado el objetivo de producir un “film 
actual para nuestros ojos.” García Espinosa trata así de imponer 
un distanciamiento, sin por eso negar la fuerte conexión con el 
neorrealismo.

El 16 de agosto de 1960, Zavattini escribío dos cartas: una para 
Guevara y otra para Hernández. En las dos el tema principal era 

Figura 19. Carta de García Espinosa para Zavattini del 22 de junio de 
1960. Archivo Zavattini, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia. 
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El joven rebelde. Sin embargo, mientras la carta para Hernández 
tiene un tono más relajado, la de Guevara es una carta problemá-
tica por el desacuerdo que debe resolver. La carta se desarrolla con 
un tono calmado, pero determinado y constructivo a la vez, para 
encontrar soluciones que le puedan venir bien a los cubanos y a la 
causa revolucionaria.

Figura 18. Carta de Zavattini para Guevara del 16 de agosto de 1960. 
Archivo Zavattini, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia.

Justifica esta diferencia de opiniones en el hecho de que, tal 
como él lo había anticipado en su última carta, el guion todavía 
necesitaba trabajo. Sin embargo, aclara su leve desacuerdo en 
considerar El joven rebelde una obra hecha puramente con el fin 
de servir de propaganda, reclamando para ella cierta importancia 
artística y estética. Por otro lado, mientras los cubanos insisten en 
mostrar la imagen de Pedro en el recorrido hacia la Sierra y en la 
ciudad en contacto con los campesinos, para Zavattini eso no era 
tan importante, ya que la secuencia temporal de la trama debía 
ser más bien una cuestión de calidad y no de cantidad de escenas.
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La carta de Zavattini sigue garantizando su total colaboración 
y respuesta inmediata a las futuras correspondencias con García 
Espinosa, que ya para este momento había sido confirmado 
como director de la película. Además, especifica que, aunque 
entendía las razones por las cuales habían puesto que el guion y 
el argumento eran de Zavattini en los títulos, en su opinión era 
justo que pusieran también los nombres de los jóvenes que iban 
a escribir el guion. La actitud de Zavattini en esta carta también 
queda clara: el maestro está disponible, tiene un espíritu pedagó-
gico que se presta con entusiasmo a la causa revolucionaria y a la 
vez hace recomendaciones con convicción. Leo la determinación 
de Zavattini como una genuina voluntad de trabajar a favor de 
los intereses de los cineastas cubanos. En los escritos de Zavattini 
siempre es fácil notar su personalidad fuerte y determinada. Sin 
embargo, no cabe duda de que cree profundamente en lo que está 
haciendo y lo mismo les pasa a los discípulos cubanos. Esto es lo 
que provoca conversaciones frecuentes, apasionadas e inspiradoras 
para los directores de la isla.

El 29 de agosto de 1960 Guevara le vuelve a escribir a Zavattini. 
En esta carta reitera la importancia de Pedro como ejemplo de 
joven rebelde para todos aquellos cubanos que querían formar 
parte de la Asociación de Jóvenes. Alude, además, al hecho de que 
El joven rebelde había sido la inspiración de Fidel para empezar 
esta asociación y que por eso Pedro constituía aun más la espe-
ranza del futuro en una “Cuba de hoy, [donde] Pedro estudia, 
crece, garantiza los años que vienen.” El 12 de septiembre de 1960 
Zavattini le contesta a Guevara. Zavattini se pone a disposición 
para empezar la producción en noviembre, como sugiere Guevara 
en su carta. A la vez, propone encontrar la “giusta misura” entre su 
“troppo poco e il vostro troppo in sede di propaganda” (el “balance 
justo” entre su “demasiado poco y el demasiado de  ustedes en 
cuanto a  propaganda”), enfatizando su distanciamiento con la 
actitud cubana. A medida de que continúa, se vuelve evidente 
que el tono de Zavattini en esta carta es más melancólico, ya 
que está decepcionado por el silencio de los cubanos en torno a 
varios proyectos que habían quedado incompletos y que habían 
prometido completar durante su última estancia en La Habana. 
En particular, Zavattini expresa su insatisfacción por Revolución en 
Cuba, que quería que fuera el primer proyecto que estrenaran, por 
causa de la necesidad que el mundo tenía de conocer los hechos 
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de la Revolución cubana. Sin embargo, pese a que Zavattini ya 
tenía pensado un director italiano para trabajar en ese proyecto 
(Maselli) y que Zavattini hasta se había ofrecido a trabajar gratis, 
este proyecto nunca se realizó.10

Sin embargo, la mayor decepción del maestro estaba relacio-
nada con la invitación a regresar a Cuba que, a pesar de que a su 
entender ese era el acuerdo que habían hecho durante su última 
visita a La Habana, no le había llegado. Parece que Zavattini estaba 
presintiendo la distancia que estaban tomando los cubanos y de 
alguna manera reclama su lugar en la isla. Zavattini tiene razón en 
sospechar que esa invitación no llegaría, ya que efectivamente no 
recibío ninguna otra invitación oficial por parte del gobierno revolu-
cionario. Su atención por el eco internacional de los eventos cubanos 
reflejados en el cine desafinaban con la preocupación cubana, que 
estaba principalmente focalizada en la repercusión nacional.

El 14 de septiembre de 1960, Zavattini recibe otra carta de 
García Espinosa sobre El joven rebelde. Una carta breve, edu-
cada, pero con un tono más circunstancial. No tarda en llegar la 
respuesta de Zavattini el 21 de septiembre del mismo año. Una 
carta igualmente breve, casi seca, sin ni siquiera una despedida, 
donde reitera su punto: “un sistema di lavoro preciso e rapido” 
(“un sistema de trabajo preciso y rápido”). La acompaña con unas 
correcciones que el autor espera que no cambien la estructura que 
había trabajado mientras estuvo en Cuba. Solo de esa manera sos-
tiene que es posible “vedere in concreto che cosa voi volete” (“saber 
en concreto lo que ustedes quieren”). En estas dos cartas el tono 
había cambiado de ambos lados, lo cual anunciaba la ruptura que 
muy pronto se daría.

El 24 de octubre de 1960, y de nuevo casi a un mes de distan-
cia, el 22 de noviembre, Zavattini le escribe a Guevara. En ambos 
casos, se muestra algo insatisfecho: se queja de los silencios de 
la que consideraba su segunda patria, del silencio sobre El joven 
rebelde por parte de García Espinosa, vuelve a insistir sobre la 
importancia de no alterar la estructura de la película, puntualiza 
que el elemento real no debe dañar la poética de la trama cinema-
tográfica y finalmente propone un par de proyectos para difundir 
noticias sobre la Revolución cubana en Europa. Sin embargo, eran 
varios los proyectos y las invitaciones a italianos (como Primo 
Levi, Alberto Moravia y Vasco Pratolini), que los cubanos estaban 
dejando de lado.
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A medida de que se escriben estas cartas, el guion de El joven 
rebelde parece que había establecido una distancia con el neorrea-
lismo y Zavattini. Los diálogos y las disputas que tomaron lugar en 
estos escritos establecen ideológicamente los parámetros estéticos 
para representar fielmente la identidad revolucionaria en la pro-
ducción cinematográfica cubana.

En estas cartas, también parece evidente que las prioridades de 
Zavattini y de los cubanos estaban en lugares diferentes. Por un 
lado, Zavattini quería llevar la Revolución cubana a Europa como 
ejemplo de libertad. Además, la producción de El joven rebelde y 

Figura 20. Telegrama de Guevara para invitar oficialmente a los 
 escritores italianos Moravia, Levi y Pratolini a La Habana, 1960.

los proyectos hasta ese momento habrían servido esa causa sellados 
con el nombre de Zavattini y de la estética neorrealista. Por otro 
lado, la prioridad de los cubanos era lograr una representación 
cinematográfica verídica del revolucionario y del triunfo de la 
Revolución para validar la cultura visual nacional. A los cubanos 
entonces ya les quedaba pequeño el rol neorrealista que Zavattini 
les quiería asignar y viven casi como una imposición estilística el 
plan del maestro. 

Las noticias de García Espinosa sobre El joven rebelde llegaron 
el 28 de febrero de 1961, cuando el guion ya estaba práctica-
mente terminado. Tras una breve disculpa por el largo silencio 
en tono amigable, la carta es sustancialmente un resumen de las 
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alteraciones consideradas necesarias por parte del director del 
guion. García Espinosa le pide correcciones y eventuales comen-
tarios a Zavattini, pero el tono general deja entender que para 
su director la obra estaba terminada y que su preocupación era 
empezar a filmar. 

Figura 21. Carta de Zavattini para García Espinosa del 14 de 
marzo de 1961. 

La respuesta de Zavattini llega en dos cartas. El 14 de marzo 
de 1961 Zavattini escribe a García Espinosa y a Guevara. Esta 
última discurre sobre los planes de Zavattini en Italia y era una 
respuesta a una carta del 1 de marzo en que Guevara le hablaba de 
una posible visita futura a la isla (no encontré copia de dicha carta 
en el archivo).

La carta para García Espinosa continuaba la discusión sobre 
cómo plantear la trama de la obra. A lo largo de la carta, Zavattini 
enumeraba los elementos de la revisión con los que no se 
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encontraba de acuerdo. Las escenas le parecían demasiado cortas, 
el protagonista que debía ser un jovencito de 13 o 14 años ahora 
tenía diecisiete años, algunas escenas le parecían demasiado apura-
das y demasiado retóricas. Zavattini termina afirmando “certo che 
anche tu l’hai vista cosí” (“seguro que tú también la has imaginado 
así”), como si este fuera un mensaje indirecto, una invitación a 
seguir sus consejos, ya que el italiano estaba seguro de que García 
Espinosa también había opinado como él en algún momento. 
La carta está escrita a máquina, pero en un P.S. Zavattini añade 
a mano que quiere volver a ver las revisiones y solicita una nueva 
carta para seguir el diálogo.

El 1 de mayo de 1961 Zavattini le vuelve a escribir a Guevara. 
Tras mostrar su solidaridad hacia el pueblo cubano, el italiano 
habla de varios proyectos pendientes. En esta carta, por ejemplo, 
invita a los cubanos a reconsiderar el proyecto de Revolución en 
Cuba, habla con confianza de García Espinosa como director de 
El joven rebelde, menciona la satisfacción que sentía con su con-
tribución y expresa el deseo de poder asistir y contribuir a la labor 
de montaje. Finalmente se declara sorprendido por aparecer en los 
créditos de Cuba baila, ya que según él no había formado parte 
satisfactoria en la realización del proyecto. Zavattini no obtiene 
respuesta de Guevara a esta carta, por lo tanto, le vuelve a escribir 
el 27 de mayo de 1961, resumiendo brevemente los temas tocados 
en la carta anterior y pidiendo noticias sobre El joven rebelde y 
Cuba baila. En esta carta, Zavattini se nota un tanto molesto ya 
que el director italiano se había percatado que los cubanos pre-
sentaron la película Cuba baila en un festival de cine italiano y el 
maestro todavía no sabía si lo habían quitado de los créditos de un 
proyecto en el cual él no había tenido ningún rol determinante. El 
italiano habla con sinceridad y transparencia de sus relaciones con 
los cubanos y que espera que eso no cambie.

Guevara le contesta a Zavattini el 30 de mayo de 1961. Sin 
embargo, no le contesta al respecto de Cuba baila a pesar de las 
varias veces que Zavattini había preguntado sobre ella. Esta carta 
se enfoca más bien en la realización de El joven rebelde y de qué 
manera esta obra, con otras, presentaba la cinematografía cubana al 
mercado mundial. Por lo tanto, Guevara reitera nada más la nece-
sidad de ayuda por parte de Zavattini a difundir el cine cubano. 

Adicionalmente, Zavattini recibe otra carta de Guevara por 
parte de García Espinosa el 8 de junio de 1961. Esta carta aclara 
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el “incidente” de Cuba baila. El director cubano dice estar sor-
prendido por el estupor del italiano al ser incluido en los créditos 
del filme y le explica al maestro que la razón de esa inclusión es 
sencilla: el guion no había tenido cambios sustanciales y Manolo 
Barbachano Ponce (quien colaboró y coprodujo la película) les 
había sugerido tomar los comentarios de Zavattini como parte 
de la construcción de la obra, no como meros consejos. Por lo 
tanto, García Espinosa señala que Zavattini tenía que hablar con 
Barbachano Ponce para aclarar la cuestión. El italiano termina 
por aceptar que su nombre apareciera en los créditos, porque 
como menciona en una carta del 11 de noviembre de 1961, había 
tenido esa conversación con Barbachano Ponce y, aun no estando 
de acuerdo con el mexicano, entiende y acepta la decisión final de 
incluirlo en los créditos finales. En esta correspondencia se nota 
una tensión: Zavattini ya no está seguro de querer aparecer en los 
créditos de las películas cubanas probablemente por la decepción 
y la poca atención que estaba recibiendo por parte de los  cubanos 
en la realización de El joven rebelde. Esta carta es importante 
 también porque García Espinosa le comunica al maestro que había 
terminado El joven rebelde y que había comenzado la edición. 
Garantiza que todo había sido realizado siguiendo las indicaciones 
de Zavattini. Lo único que no había sido posible modificar era la 
edad del muchacho protagonista. Pero García Espinosa asegura 
que la razón de no poder encontrar un acuerdo sobre la edad de 
Pedro era muy simple: ese era el único actor que habían encon-
trado y que les había gustado para el rol. García Espinosa termina 
la carta con la esperanza de una futura visita del maestro a la isla 
para finales de 1961 (visita que no aconteció). En estas dos cartas 
parece evidente que las relaciones habían cambiado pero que los 
cubanos estaban tratando de mantener un equilibrio entre no 
decepcionar al maestro y romper con él a la vez.

Las últimas cartas de Zavattini para los cubanos fueron  escritas 
el 27 de agosto de 1961 (Guevara responde el 13 de septiembre 
de 1961), el 10 de octubre de 1961 (Guevara responde el 10 de 
noviembre de 1961, y habla de su posible invitación oficial a La 
Habana), el 11 de noviembre de 1961 y el 6 de junio de 1962. 
Estas cartas estaban todas dirigidas a Guevara como director del 
ICAIC y fueron los últimos escritos en donde el maestro pregun-
taba por El joven rebelde. Finalmente, también hay una nota escrita 
a mano por Guevara que le dejó a Zavattini en 1961 (donde no 
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se especifica la fecha) y que le escribe desde un hotel en Milán. En 
esta nota le habla de la posibilidad de usar un director italiano para 
la realización de una “comedietta” tragicómica y antidictadura. En 
1962, Guevara también le manda un telegrama oficial en donde 
le pide contribuciones para enriquecer la vida intelectual de la 
isla. En noviembre de 1962, hubo dos telegramas enviados, un 
primer texto donde Zavattini expresa su solidaridad con la causa 
revolucionaria y una segunda carta para Guevara el 22 de enero de 
1963 (a la cual siguió otra de Guevara el 10 de mayo de 1963). 
Sin embargo, ambos telegramas eran escritos personales, donde el 
maestro ponía en contacto una amistad suya que viajaba a Cuba 
con los “amici del ICAIC” y otra en que Guevara quería saber 
cómo estaba el amigo italiano. 

Figura 22. Nota de Guevara para Zavattini desde un hotel de 
Milán, Italia en 1961. Archivo Zavattini, Biblioteca Panizzi, 
Reggio Emilia, Italia. 
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En las cuatro cartas de 1961 y 1962 Zavattini mantiene un tono 
cariñoso y tiene al tanto los compañeros cubanos sobre sus planes, 
les informa sobre su nostalgia de Cuba, y deja clara su intención de 
obtener otra invitación oficial que nunca pudo darse por conflictos 
de fechas y obligaciones laborales. Sus ganas de regresar a la isla 
eran tales que en las cartas del 27 de agosto y el 10 de octubre de 
1961 reitera que está dispuesto a trabajar sin sueldo, pidiendo solo 
el pago del viaje. Sin embargo, en la carta del 11 de noviembre de 
1961 (en respuesta a la posible invitación de Guevara de volver) 
cuenta que está tan ocupado en Italia que debe cancelar su idea 
de viaje a Cuba a finales de noviembre de ese año y que la fecha 
más probable para ese viaje no podía ser antes de marzo. Así que le 
pregunta abiertamente a Guevara “Ma non è troppo tardi? Potrete 
ancora aver bisogno di me? Dimmelo senza complimenti” (“¿Pero 
no es demasiado tarde? ¿Todavía me van a necesitar? Dímelo sin 
reservas”). Zavattini sabe muy bien que su presencia en Cuba ya 
no es una necesidad, pero aun así está dispuesto a participar en 
el proyecto revolucionario en que había creído y en el cual había 
invertido tiempo y energía.

En la carta del 10 de octubre, pregunta también sobre proyectos 
fílmicos que habían quedado solo en el papel. Finalmente, en la 
carta del 11 de noviembre Zavattini pregunta por última vez por 
El joven rebelde: “cosa è accaduto del ‘giovane ribelle’ di cui non mi 
dici nulla?” (“¿Qué ha pasado con ‘el joven rebelde’ del cual no me 
has contado nada?”). En la carta de junio de 1962 Zavattini aún 
no sabía nada de El joven rebelde y en el telegrama de 1963 men-
ciona brevemente que aún no había visto el producto final y por 
eso le pide a Guevara si puede verla para eventualmente escribir 
una crítica en Italia.

Estas fueron las últimas cartas en donde se mencionaba El joven 
rebelde. En ellas se vuelve evidente que hubo una trayectoria que 
empezó con la presencia constante de Zavattini en el proyecto y 
terminó con una desaparición casi total del italiano. Este desen-
ganche de Zavattini no dependió de su voluntad, sino que se nota 
que el interés de los cubanos en seguir las sugerencias del maestro 
decrece a medida de que se van alejando y aumenta la convicción 
que había que empezar a producir un cine puramente cubano.

La correspondencia epistolar entre estos “jóvenes rebeldes” 
y el maestro en los dos lados del Atlántico siguió hasta los años 
ochenta, aunque nunca volvió a ser tan activa como en estos 
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años. La reconstrucción del diálogo epistolar entre el maestro 
italiano y los pioneros del cine cubano sobre una película tan 
importante para el proyecto revolucionario y el crecimiento de la 
cinematografía cubana visualiza el sentido dinámico de la evolu-
ción del cine cubano. El proceso que llevó a la realización de esta 
película fue el resultado de la colaboración, presencia e influencia 
del neorrealismo italiano en el cine cubano, pero a la vez fue una 
demostración de la compleja comunicación que fue necesario 
entablar con esa estética para llevar a la pantalla el discurso revo-
lucionario. Además, los diálogos alrededor de esta producción 
marcaron el momento exacto donde los jóvenes cubanos (que 
hasta ese momento habían sido discípulos) se hicieron “rebeldes” 
con el maestro y argumentaron y siguieron sus propias ideas.

La exigencia de realizar una película como El joven rebelde 
nació del deseo de hacer un cine revolucionario que educara y 
promocionara la Revolución; todas las discusiones epistolares 
entre Zavattini y los cubanos muestran que ese era el objetivo 
principal. Las incomprensiones con el maestro tuvieron que ver 
con una visión diferente de cómo el neorrealismo podía servir para 
esta película y del hecho que Zavattini, según sus interlocutores 
cubanos, parecía preocuparse más por la imagen internacional de 
la película, perdiendo de vista el objetivo de los cubanos: la educa-
ción revolucionaria de los jóvenes y el desarrollo del cine nacional. 
El joven rebelde llevó a una ruptura con Zavattini que fue necesaria 
para encontrar en ese espacio las gramáticas de su lenguaje cinema-
tográfico y así producir un neorrealismo a lo cubano.

Un libro rebelde
A pesar de la ruptura que se dio a raíz de la producción de El joven 
rebelde, los diálogos con Zavattini y el resultado de ellos fueron 
tan importantes para los directores cubanos que en 1964 el ICAIC 
decidió publicar un libro que recopilara una versión integral de 
las discusiones grabadas entre Zavattini y los cineastas cubanos en 
torno al guion de El joven rebelde. Las grabaciones de las reuniones 
habían tenido lugar durante los viajes de Zavattini a Cuba. El libro 
es una edición ICAIC y aparecen Zavattini y García Espinosa 
como coautores del libro. Los colaboradores en la escritura del 
guion (y por eso también están incluidos en las conversaciones) 
eran Massip, García Mesa y Hernández. El libro abre con unas 
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“Notas sobre El joven rebelde” que se dividen en varias secciones. 
Cada sección habla detalladamente del proceso que había dado 
vida a varios componentes de la obra: el guion, la escenografía, 
los actores, la música, los lugares elegidos para la filmación, y la 
fotografía. En la sección introductoria, García Espinosa habla del 
origen de El joven rebelde y, sobre todo en la parte del guion, revela 
una armonía con el italiano que en realidad, como sabemos por 
las cartas, no se dio de esa manera. Sin embargo, en retrospectiva, 
García Espinosa debía apreciar la pasión del italiano por conocer 
las zonas de la guerrilla, cómo Zavattini se apasionaba y apoyaba la 
causa revolucionaria, y las entrevistas con los barbudos, que hacía 
todo tan realístico que de repente era “muy difícil distinguir dónde 
comenzaba la historia y dónde era que terminaba la anécdota” (7).

En la sección de escenografía, García Espinosa resalta la impor-
tancia de rodar en lugares naturales poniendo en evidencia la 
validez de los métodos neorrealistas y contando que el único lugar 
donde sí fue necesario montar la escenografía fue en las Minas del 
Frío donde el comandante Che Guevara había tenido su cuartel 
durante un tiempo. La reconstrucción se justifica como un acto 
necesario para dar veracidad a la narrativa. La sección sobre los 
actores revela la dificultad de no trabajar con actores profesionales. 
Finalmente, la sección sobre la fotografía pone en evidencia la 
utilidad de tener un fotógrafo extranjero que pudiera educar a los 
futuros directores de fotografía cubanos.

Tras esta introducción sobre los aspectos técnicos de la película, 
el libro presenta la versión completa y definitiva del guion. La 
parte final incluye las transcripciones de las grabaciones de esas 
charlas con Zavattini durante su estancia en Cuba. Esta última 
parte se titula “Conversaciones con Zavattini.” En un epígrafe 
resumía que: 

Reproducimos algunas de las conversaciones de Cesare Zavattini 
con Julio García Espinosa, José Massip, Héctor García Mesa 
y José Hernández durante el trabajo de mesa del guion de El 
joven rebelde. Se ha procurado conservar la espontaneidad de 
las  conversaciones grabadas. (García Espinosa y Zavattini, El 
joven 87)

Las transcripciones, manteniendo un estilo neorrealista, tienen 
como prioridad garantizar la autenticidad de las conversaciones 
y se abren con una descripción del protagonista Pedro hecha por 
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Zavattini. Desde las primeras líneas, queda claro que la intención 
de Zavattini es tener un protagonista ingenuo, instintivo, que 
parezca un “garibaldino” (87).11 Sin embargo, es evidente que 
esta comparación habla de una percepción limitada del maestro, 
ya que piensa en Pedro en términos italianos en vez de cubanos; 
esta, de hecho, fue la mayor resistencia que los cubanos mostraron  
durante el proceso de formación del protagonista.

En la transcripción no hay información sobre los interlocutores 
de Zavattini, nunca se especifican sus nombres, sino simplemente 
son definidos como “interlocutor.” El primer interlocutor en la 
discusión muestra su desacuerdo muy tempranamente con las 
ideas zavattinianas y propone enfocarse en la escena de la madre. 
Zavattini interrumpe el fluir de esas ideas (solo tenemos dos 
líneas del interlocutor) y aclara que “Yo creo que era bastante 
clara ...” (García Espinosa y Zavattini, El joven 87). El interlocutor 
se  apresura entonces a aclarar su punto y se enfoca en aquellos 
matices de la personalidad de Pedro sobre los cuales hubo muchas 
discusiones. El lector puede darse cuenta muy pronto del pro-
blema comunicativo: Zavattini quiere un personaje mucho más 
ingenuo que el Pedro revolucionario que están buscando los 
cubanos. Zavattini construye y explicita ampliamente su idea del 
ejército rebelde y de un joven revolucionario, hasta llegar al meollo 
de la cuestión: 

Hagamos la historia de un muchacho superficial, inculto, 
 ignorante [...] porque tiene un alma instintiva, valiente, 
 generosa, pero sin comprender bien la finalidad. Tanto es así, 
que el Ejercito de Fidel Castro se preocupa de convertir a esos 
muchachos en lo que no son. [...] Y sin embargo, entran y 
después se vuelven instrumentos de la Revolución. Se pudiera 
decir que son los primeros objetos de la Revolución; objeto y 
sujeto. [...] En fin, es un rebelde. Un clásico rebelde: anárquico, 
ignorante. (García Espinosa y Zavattini, El joven 90–91)

La imagen de Pedro que ofrecía Zavattini era clara: un  muchacho 
inconsciente. Sin embargo, este concepto de rebelde no es  aceptado 
por sus interlocutores y no solo por no representar la  realidad de 
un joven muchacho durante aquellos años en Cuba, sino porque 
describe con cierto acento negativo el trato  revolucionario con el 
cual se quería representar a un joven. Al decirles que un rebelde 
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no solo es ignorante sino que debe resultar casi como un objeto 
plasmado y educado por la Revolución, Zavattini implica una 
negatividad que se le debe reconocer a la causa revolucionaria. Sin 
embargo, de esta manera, la Revolución habría sido tachada como 
manipuladora de sus jóvenes (ignorantes), una definición social y 
humana que los cubanos y el proyecto revolucionario no estaban 
interesados en divulgar.

La respuesta de uno de los interlocutores de hecho no tardó en 
llegar: “Zavattini, es discutible ...” (García Espinosa y Zavattini, 
El joven 91). El joven Pedro de la película debía ser movido por 
una necesidad de carácter político, que surgía de él mismo, casi 
espontáneamente. En las conversaciones, Zavattini muestra su 
desaprobación a medida de que se sigue trabajando en el texto: 
“Estamos quemando el esquema inicial con gran libertad. [...] 
No me parece bien” (97–98). Mientras que para Zavattini el 
 muchacho quería pelear por un instinto rebelde, porque “todo el 
mundo odia a los soldados de Batista entonces él también” (99), 
para los interlocutores debía haber un conflicto humano radical en 
la elección entre su familia y la ayuda que le debía y que le quería 
dar al padre a cultivar la tierra y la causa revolucionaria (98).

Zavattini toma entonces el concepto central de la Revolución 
y desde su perspectiva analiza e instruye sus interlocutores: 
“Mussolini también dijo: Revolución. La revolución fascista. Y las 
cosas quedaron exactamente igual. En mi país no cambió nada. La 
estructura burguesa quedó intacta” (García Espinosa y Zavattini, 
El joven 107). Con esta comparación entre la situación fascista y la 
condición cubana revolucionaria, Zavattini quería dejar muy claro 
el concepto: la Revolución potencialmente podía convertirse en 
cualquier cosa, hasta en una dictadura. Lo que según él distinguía 
la Revolución cubana era el momento específico en el que estaba 
aconteciendo con el potencial socialista que se le quería otorgar. 
Según Zavattini, ese potencial era posible y necesario dárselo a 
través de la representación de Pedro como un joven ingenuo pero 
potencialmente bueno para la causa. Para Zavattini el punto no 
era anticipar el futuro a través de un personaje ya moldeado sobre 
el modelo de lo que se pensaba que la Revolución iba a ser, sino 
que era importante hacer sentir ese potencial para llegar a lo que 
se veía posible para el futuro de la Revolución. Esta idea central 
de Zavattini fue uno de los momentos que llevaron a una de las 
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fracturas fundamentales entre el italiano y los cubanos: la idea de 
que el concepto de revolución no era necesariamente neutral y que 
podía ser manipulado.

Desde ese momento, Zavattini sigue la charla con muy pocas 
interrupciones por parte de los interlocutores. El maestro muestra 
ser una fuente de ideas que miran sobre todo a dar una estructura 
y temporalidad coherentes a los hechos. El espacio para sus discí-
pulos en estas páginas fue muy poco. Esta falta de espacio queda 
representada visualmente en la impresión de estas conversaciones 
representa esa necesidad de “espacio” por parte de los cubanos a la 
hora de decidir sobre su propio cine.

La transcripción de las grabaciones cierran el libro. No sabemos 
lo que quedó censurado. Pero la transcripción, como un documen-
tal, da la ilusión de una realidad más allá de la representación y a 
la vez es manipulable. A pesar de no estar completa, la discusión 
sobre El joven rebelde se ve muy animada hasta en su pulida versión 
oficial publicada por el ICAIC.

Sabemos por las cartas que los diálogos entre Italia y Cuba no se 
limitaron a la presencia de Zavattini en la isla, sino que el trabajo 
sobre Pedro continuó tratando de encontrar su identidad en el 
desacuerdo. La importancia de este personaje no era meramente 
una cuestión fílmica ni para los cubanos ni para el italiano. El joven 
rebelde representaba el comienzo de la construcción de una narra-
tiva revolucionaria por parte de los cubanos y la ocasión de rescatar 
el neorrealismo, según el maestro lo entendía. A la vez, Pedro 
debía ser un modelo para las generaciones de jóvenes, así que los 
cubanos no podían fallar en darle un espacio “equivocado” en pan-
talla. La pantalla debía ser exclusivamente cubana. Por otro lado, 
si Pedro era un modelo revolucionario moldeado bajo el  espíritu 
 zavattiniano, para Zavattini esto significaba que Pedro repre-
sentaba también un modelo de esa Italia que hace tiempo había 
puesto en discusión la manera de ser revolucionario y neorrealista.

El conflicto con Zavattini empieza en el momento de produ-
cir el primer largometraje tras el triunfo de la Revolución. Sin 
embargo, la publicación de un libro producido por el ICAIC poco 
después del estreno de la película que reportaba las conversaciones 
con Zavattini encarnó la estrategia revolucionaria de captar el 
espíritu internacional de la Revolución y de su cine. Pasar de la 
producción oral (de las conversaciones) a la grabación, transcrip-
ción y publicación no solo garantizaba la existencia de un maestro 
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de cine a nivel oficial, sino que lo transformaba en un aconteci-
miento permanente en la producción de una historiografía que 
el gobierno revolucionario había empezado a producir desde su 
“año cero.” La creación del evento y su reporte por escrito servía 
dos objetivos: fijar en la memoria colectiva cubana el valor de la 
Revolución; y confirmarla en su valor y repercusión internacional 
gracias a la producción cinematográfica.

Los desacuerdos entre Zavattini y los cineastas cubanos sobre 
El joven rebelde encarnaron una primera ruptura con la estética 
italiana. Sin embargo, el distanciamiento que la ruptura debía 
provocar llevó a la creación de un espacio común que los unió: 
la producción de documentos escritos, publicaciones y transcrip-
ciones. La relación idiosincrática que empezó con el neorrealismo 
italiano a partir de la producción de El joven rebelde fue signifi-
cativa por crear un espacio negativo que de aquí en adelante, y 
no solo en la trayectoria artística de García Espinosa, adquirió 
una conexión alternativa y menos explícita. Sin embargo, y en 
específico en el caso de los directores cubanos estudiados en este 
texto, hubo una incapacidad de liberarse de ello definitivamente 
en las producciones futuras, a pesar de lo que declararon a partir 
de 1962. Esto confirma la existencia de una conexión entre la 
producción cinematográfica cubana y el neorrealismo italiano 
que continuó aun cuando intentaron negarla o se creyó superada. 
Este contacto se hizo evidente cuando los cubanos quisieron 
distanciarse del neorrealismo. Así que si bien estos directores justi-
ficaban el quererse alejar de la estética italiana para buscar un estilo 
puramente cubano, esta búsqueda habría sido impensable sin la 
resistencia al neorrealismo. La investigación de estos otros diálogos 
invisibles entre las dos estéticas cinematográficas develan el desa-
rrollo de la cinematografía cubana desde una perspectiva invisible 
pero influyente en la mayoría de los trabajos más importantes de 
esta década y del siglo. El libro publicado por el ICAIC en 1964 
sobre el largometraje El joven rebelde fue un libro “rebelde” porque 
puso por escrito las primeras veces en que los cubanos disentían 
con el maestro y abrían la exploración a estos diálogos otros.

La película
El uso de la cámara, de la fotografía y de la luz en El joven rebelde 
visualizan claramente la presencia de la estética neorrealista. A 
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la vez, el largometraje refleja la polémica que se estaba dando 
sobre la imagen del personaje principal y es una muestra visual 
del momento en que se empieza a producir un neorrealismo a lo 
cubano. O sea, este filme constituye el resultado de un producto 
que no fue neorrealista, sino que tomó la herencia neorrealista 
y la adaptó a las exigencias cubanas. Por ejemplo, el uso de los 
 primeros planos y de la luz en El joven rebelde auspician una 
conexión empática e interior con el personaje principal y sus 
intenciones que ya desde la primera escena se alejaba de la objeti-
vidad neorrealista zavattiniana o de la representación de un joven 
naïve. Las tomas de la casa del joven rebelde dejan percibir que 
asistimos a la evolución de un personaje de una clase social des-
favorecida, lo que resalta que la Revolución estaba del lado de los 
marginalizados. También, en las escenas iniciales de la película se 
ve que Pedro intenta escaparse de la casa familiar para irse con los 
guerrilleros. Esta secuencia de apertura quiere ser una especie de 
guía práctica para el revolucionario ideal: un hombre joven, claro 
en sus ideales, dispuesto a dejar la familia y los afectos en nombre 
de la causa revolucionaria.

El viaje a la Sierra de Pedro se usa a nivel fílmico como un 
escenario desde donde el público puede recordar la barbarie y los 
abusos de la dictadura de Batista. También, en el camino, Pedro 
tiene encuentros que sirven de ejemplo pedagógico al espectador 
de El joven rebelde. Así que se encuentra con otro adolescente 
que quiere ser revolucionario pero tiene miedo de mostrar el 
compromiso a pesar de las incertidumbres, se cruza con un 
norteamericano bruto, enseña su compromiso a veces ingenuo 
caminando por un paisaje bucólico que recuerda las bellezas del 
país, en varios momentos se muestra la solidaridad del pueblo con 
la escena de un campesino que lo cubre delante de unos guardias 
que lo cuestionan, y en varios momentos se logra establecer con 
el espectador la sensación de ser parte de algo más grande, de una 
causa y de un sentimiento común, parte de un pacto y cómplices 
del nacimiento de un cuerpo nacional único y revolucionario.12

La película muestra el crecimiento social de Pedro que pasa 
de ser un adolescente a portarse como un hombre valiente, 
aun cuando arriesga su vida. Esta evolución del protagonista es 
 importante para dar un buen ejemplo social. El desarrollo de la 
película educa al público mediante la percepción de Pedro, tal 
como la Revolución hace de Pedro un hombre y lo educa. La 
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película y lo que le acontece en la trama al protagonista es lo que 
acontece entre el proyecto del nuevo gobierno y el uso que este 
hace del cine para construir un público revolucionario.

Otro momento pedagógico de la película es cuando Pedro pasa 
de ser un simple rebelde a ser un revolucionario. Esto acontece 
en dos momentos: cuando recibe las primeras órdenes que no le 
gustan (como dejar el arma hasta que no sepa como manejarla) 
y cuando le dicen que parte de la rutina revolucionaria es ir a la 
escuela y estudiar. La reacción de Pedro es un comentario entre 
dientes: “ni loco,” pero el mensaje revolucionario queda claro al 
subrayar la importancia de tener una educación escolar. Pedro 
representa los desafíos que la Revolución se proponía encarar, 
desafíos que como se le enseña al público, al final de la película 
 tienen éxito. La puerilidad de Pedro se transforma al encontrarse 
con el dolor de los que sufren los abusos de Batista. Este empeño 
social por alcanzar la igualdad de todo ciudadano apela a la pre-
sencia y participación activa de todos y la toma de consciencia 
del mismo protagonista nos hace entender que algo en él está 
cambiando. Sin embargo, para Pedro hay mucho que aprender 
todavía, señal de los retos constantes que la Revolución había 
tenido que encarar y resolver.

Hacia el final de la película, cuando Pedro ya ha pasado por 
un entrenamiento en el campamento que le enseña a aceptar 
su nombre de combatiente (Palma), a ser honesto, obediente y 
a aceptar las decisiones por el bien del grupo aun cuando no le 
gusten, un ataque al campamento por parte de los aviones de 
Batista deja herido a un guerrillero. Durante esta escena, otro 
guerrillero le pide a Pedro que se identifique y en primer plano el 
joven con mucho orgullo dice llamarse Palma. En este momento, 
Pedro se convierte en un emblema revolucionario. La escena final 
de la película ve al joven rebelde disparando por primera vez con 
convicción y conciencia revolucionaria. Este momento es catár-
tico para Palma; esta última acción es la que lo bautiza como el 
perfecto revolucionario, el ejemplo a seguir para cerrar la película.

De manera metafórica, se pueden interpretar algunos parale-
los entre el crecimiento del personaje de Pedro (de muchacho a 
revolucionario) y el crecimiento artístico de García Espinosa (de 
aprendiz inspirado por Zavattini y por el neorrealismo a director 
de cine consciente de sus necesidades estéticas). La realización de 
El joven rebelde y la definición del personaje de Pedro representan 
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el momento en que García Espinosa deja su zona de confort a 
través de la distancia tomada de las opiniones del maestro (como 
para Pedro fue dejar la casa familiar) y desarrolla un entendimiento 
estético crítico de su lenguaje neorrealista. La última escena de 
Pedro/Palma abrazando el fusil mientras dispara, habla metafóri-
camente de un García Espinosa que con cada carta abraza su arma 
lingüística y dispara sus ideas estéticas para afirmar su agencia 
como cineasta revolucionario y neorrealísticamente cubano. Por 
lo tanto, una lectura atenta de la trama de El joven rebelde revela 
la dinámica y los intercambios con Zavattini, el crecimiento de 
García Espinosa como director de cine y las maneras en que desde 
este momento la estética neorrealista se aplicó a la causa cubana. 

Conclusiones
Los largometrajes Historias de la Revolución y El joven rebelde 
representan un momento de reflexión sobre lo que podía lograr 
el cine cubano. Tras la producción de estos dos filmes, la polé-
mica sobre la necesidad de un nuevo cine encontró su manera de 
existir a través de la ruptura con el legado que el neorrealismo le 
había dado a los cineastas cubanos hasta ese momento. La nece-
sidad de desarrollarse sin sentirse ligados necesariamente a un 
estilo europeo implicó una práctica de la ruptura. La capacidad 
de provocarlas fue la verdadera praxis modernizante para el cine 
cubano. Romper con se convirtió en sinónimo de construir y no 
de destrucción o deconstrucción. La ruptura con el neorrealismo 
representó el empuje necesario para sacar provecho a lo aprendido 
en Roma y a los contactos con Zavattini en La Habana. El quiebre 
con el pasado dictatorial, con el neorrealismo y con las corrientes 
artísticas con las cuales se entró en contacto (como el cine sovié-
tico) representó los espacios que se crearon a partir de un hecho 
histórico de la ruptura más grande: la Revolución.

Con la producción de Historias de la Revolución y El joven 
rebelde se empieza a producir una estética neorrealista a lo cubano. 
En otras palabras, los directores cubanos no podían desprenderse 
del neorrealismo pero no podían seguir adoptando el neorrealismo 
zavattiniano. Por lo tanto, pasan por un proceso de reflexión entre 
lo aprendido de Zavattini y las necesidades de su país para llegar 
a una estética que funciona como resultado de ese tercer espacio 
entre el neorrealismo y la causa cubana. Historias de la Revolución 
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y El joven rebelde pueden considerarse las películas que  iniciaron 
la disputa, el distanciamiento y la eventual ruptura que fue 
 fundamental para conectar más íntimamente la causa política a 
la estética neorrealista de una manera cubana. Sin embargo, antes 
de que se llegara a la ruptura, hubo un proceso de comunicación 
largo y complejo.

El legado que Gutiérrez Alea y García Espinosa sentían que 
estaban recibiendo del neorrealismo era enorme. Tal enseñanza 
empezó en Italia entre 1951 y 1953, no solo en la escuela de cine, 
sino también en las calles donde los jóvenes cubanos escuchaban 
las problemáticas de la izquierda italiana y hacían el punto de la 
situación cubana. Estos eventos llevaron a reflexiones que hicieron 
sentir la necesidad de encontrar un atajo que los llevara a juntar 
arte y vida. En particular, los cubanos se dieron cuenta que el 
producto cubano necesitaba adquirir una esencia y efectividad de 
su mensaje que no separara la estética y el arte de la temática polí-
tica para hacer una película más cercana a la protesta social y más 
conectada políticamente a la sociedad (Chanan, The Cuban Image 
82). En los años sesenta, la ruptura con el neorrealismo implicó 
la formación de un espacio que hizo posible manejar la identidad 
cinematográfica nacional entre la propaganda, el espectáculo y la 
realidad. Estos movimientos cinematográficos reflejaron un cam-
bio social que era necesario pero que no se deshizo de la huella 
neorrealista. Si el neorrealismo solo era posible si podía ajustarse a 
los cambios inevitables y constantes de la realidad, el cambio social 
cubano que vio la necesidad de interrumpir las colaboraciones 
directas con Zavattini fue un acto profundamente neorrealista. 
Gracias a estas rupturas, los cubanos (en particular Gutiérrez Alea 
y García Espinosa) pudieron explorar nuevas posibilidades creati-
vas para el futuro de su cine.

El percatarse de la inoperancia del neorrealismo italiano 
con relación a las exigencias cubanas fue un proceso natural de 
 crecimiento y de búsqueda personal. Por ende, el contacto que 
se dio entre los cineastas cubanos con el neorrealismo y el proceso 
de evolución natural que implicó el distanciamiento cuando se 
produjo El joven rebelde resultó en que la  estética italiana, como 
ninguna otra, dialogó con el cine cubano, aun en sus  rupturas. La 
ruptura no determinó la interrupción del diálogo, sino más bien 
representó el espacio desde donde renegociar y a la vez  resistir a 
la conexión con el neorrealismo. La tentativa de producir algo 
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estéticamente en evolución en comparación al neorrealismo  ofreció 
en el espacio de la ruptura su manera de ser y de  reinventarse para 
hallar en el fragmento la posibilidad creativa para hablar de sí 
mismos desde una perspectiva interna y nacional. Sin embargo, 
esta búsqueda no se habría podido dar sin la ruptura con el neo-
rrealismo. La estética italiana se volvió parte del  discurso  oficial 
cubano y  revolucionario a partir de 1959, haciendo compleja la 
reinvención y la  reinterpretación de los  conceptos que ya no eran 
necesariamente italianos, sino que se habían convertido en un 
lenguaje nacional, sobre temas  nacionales, desde una perspectiva 
internacional por la  producción de un cine  neorrealísticamente 
(im)perfecto.
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Trayectorias futuras

¿Por qué nos aplauden?
Sin duda se ha logrado una cierta calidad.

Julio García Espinosa, Por un cine imperfecto

Sobre las trayectorias
El título “Trayectorias futuras” sugiere dos maneras de entender las 
trayectorias a las que me refiero. Por un lado, tras hablar del origen 
de este proyecto y resumir el contenido de cada capítulo, presento 
las trayectorias futuras que puede tomar este tema desde un punto 
de vista académico. Por lo tanto, ofrezco algunos puntos de partida 
que no pudieron incluirse en el texto, pero que merecerían la pena 
ser investigados en el futuro. Por otro lado, analizo las trayectorias 
de los dos cineastas cubanos estudiados en este libro para mostrar de 
qué manera su desarrollo cinematográfico y teórico mantuvo una 
conexión con el neorrealismo.

Primeros pasos
Este libro nació mientras leía una antología que recopila la corres-
pondencia epistolar entre el escritor argentino Manuel Puig y su 
familia. En la sección “Roma,” el escritor cuenta sus experiencias 
en la capital italiana junto a un grupo de latinoamericanos. Como 
italiana graduada en estudios hispanos, consumidora de películas 
neorrealistas y residente romana cerca del CSC y de Cinecittà por 
dos años, no podía creer con qué sorpresa me llegaba esa informa-
ción. Así empezó más de una década de estudio, de investigación 
de archivos, de viajes y de escritura que llevaron a la creación 
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de Neorrealismo y cine en Cuba: Historia y discurso en torno a la 
 primera polémica de la Revolución, 1951–1962.

El texto es una exploración de las relaciones estéticas entre el 
neorrealismo italiano y la producción cinematográfica cubana en 
los años anteriores e inmediatamente posteriores al triunfo de la 
Revolución. Me enfoco en las colaboraciones entre los directores 
cubanos Gutiérrez Alea y García Espinosa y el italiano Zavattini. 
Exploro, en particular, las polémicas que tuvieron lugar para 
establecer el tipo de imagen que querían usar para proyectar el 
revolucionario ideal. Esta elección se debe a varios factores: estos 
dos cineastas contribuyeron grandemente a la historia del cine 
cubano, estudiaron y se graduaron en Roma en el CSC y son los 
que más colaboraron con Zavattini. En el análisis de los diálogos y 
de los procesos creativos entre estos cineastas, incluí corresponden-
cias epistolares, entrevistas, charlas, conferencias, transcripciones, 
y documentos visuales, en muchos casos inéditos. 

El material de archivo incluido surge de una investigación 
que tuvo lugar entre 2011 y 2016. En Cuba, visité el archivo del 
ICAIC, la biblioteca de Casa de las Américas, la escuela de cine 
EICTV de San Antonio de los Baños y la biblioteca del Museo 
de Bellas Artes en La Habana. En Italia, consulté la biblioteca y 
videoteca del CSC en Roma, el Archivo Cesare Zavattini de la 
Biblioteca Panizzi de la ciudad de Reggio Emilia y la Fondazione 
Un Paese de Luzzara (Reggio Emilia). En 2016, también tuve la 
oportunidad de entrevistar al hijo de Cesare Zavattini, Arturo, 
que en 1960 trabajó con Gutiérrez Alea en la película Historias de 
la Revolución. Además, en 2016 pude volver al Archivo Zavattini 
de la Biblioteca Panizzi para revisar algunos documentos, y gracias 
a una invitación, pude presentar parte del trabajo del segundo 
capítulo de este texto en la Fondazione Un Paese en la ciudad 
natal de Zavattini. Ahí, tuve la oportunidad de conocer y charlar 
con varios locales que conocieron personalmente a Zavattini, visité 
varios lugares que el maestro solía frecuentar, y pude consultar los 
archivos y la biblioteca de la fundación.

La pregunta principal que desencadenó esta investigación fue 
cuál fue el rol que tuvo el neorrealismo italiano en el desarrollo de 
la cinematografía cubana y la intriga por si ese contacto terminó 
tras el paréntesis en el tiempo que la crítica suele contemplar.  
Así que en Neorrealismo y cine en Cuba analizo un proceso 
 complejo que fue más que una mera influencia, que implicó el 
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origen de la primera polémica revolucionaria y que llevó una 
 ruptura entre los cubanos y Zavattini.

Esa ruptura, sin embargo, no significó un fin o un cierre, sino 
que propongo verla como un espacio desde el cual fue posible 
desarrollar una praxis cinematográfica cubana. El estudio del 
neorrealismo en Cuba incluye un proceso que implicó contactos, 
colaboraciones, negociaciones, disputas, distancias y rupturas 
con el neorrealismo italiano. La observación de este proceso, que 
se llevó a cabo en diferentes momentos y por medio de diversos 
tipos de comunicación, abre la puerta a un análisis más atento 
de  detalles pocos conocidos por la crítica. Por ende, este estudio 
permite reformular y renegociar el desarrollo del cine cubano 
revolucionario como cine modernizante y ejemplo para el resto de 
América Latina en la década del sesenta.

Organización del texto 
El marco histórico contemplado en este texto comienza en 1951, 
antes del triunfo de la Revolución y el año en que García Espinosa 
y Gutiérrez Alea viajaron a Italia y termina en los primeros años 
60, momento del fin aparente de las relaciones con la estética 
italiana con la realización de la película El joven rebelde. Como 
explico en el capítulo 5, el final de la relación entre Zavattini y 
los cubanos estuvo conectada a la producción de El joven rebelde, 
película dirigida por García Espinosa en 1961. Las disputas, que 
empezaron por la diferencia de opiniones sobre la representación 
del personaje principal del filme, llevaron a un alejamiento con 
Zavattini. 

Este alejamiento fue un espacio en donde los directores cubanos 
empezaron a encontrar sus estrategias cinematográficas. A raíz de 
esta ruptura, los cubanos encontraron la gramática necesaria para 
producir un neorrealismo a lo cubano. Es decir, el espacio creado 
por la fragmentación de la relación con Zavattini se convirtió en 
una oportunidad creativa, un nuevo lenguaje cinematográfico que 
no habría podido existir sin las pausas y las distancias que implicó 
la relación con el neorrealismo y que posteriormente tuvo impacto 
en sus producciones futuras.

En el resto de los capítulos, estudio la estética neorrealista 
en el contexto histórico-social italiano (capítulo 1); analizo la 
figura de Zavattini dentro del contexto italiano y en su actividad 
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transatlántica, sobre todo enfocándome en los tres viajes a Cuba 
en el 1953, 1956 y en 1959 (capítulo 2); explico la relación de 
Gutiérrez Alea y García Espinosa con el neorrealismo en sus años 
en Roma (capítulo 3); y propongo un análisis de las dos películas 
prerrevolucionarias, Sogno di Giovanni Bassain (1953) de Gutiérrez 
Alea y El Mégano (1955) de García Espinosa (capítulo 4). La 
importancia de estas películas prerrevolucionarias está en el hecho 
de que representan los primeros productos cinematográficos 
realizados por los dos jóvenes cineastas apenas diplomados como 
directores de la escuela neorrealista. Por lo tanto, son un ejemplo 
de su potencial como cineastas, y a la vez representa una síntesis 
estética aplicada del neorrealismo según como ellos lo vivieron 
en Italia y en su relación con Zavattini. En el último capítulo 
( capítulo 5), analizo las dos películas postrevolucionarias Historias 
de la Revolución (1960) de Gutiérrez Alea y El joven rebelde (1961) 
de García Espinosa. Como he mencionado arriba, estas películas, 
y la correspondencia epistolar alrededor de ellas, representaron 
un momento de ruptura y de reinvención para el futuro del cine 
cubano. 

En todos los capítulos incluyo documentos de archivo y, 
en particular en los capítulos 3, 4 y 5, incluyo las cartas que 
se  escribieron los cubanos (sobre todo Gutiérrez Alea, García 
Espinosa y Guevara—en ese momento director del ICAIC) y 
Zavattini. Las correspondencias epistolares ayudan a reconstruir 
los procesos que llevaron a las producciones cinematográficas 
incluidas en este texto y facilitan la comprensión de los cambios 
en la relación con el maestro italiano.

Por ejemplo, al estudiar los acontecimientos en torno a El 
joven rebelde, gracias a un análisis atento de las cartas y de un libro 
publicado por el ICAIC con transcripciones de las  conversaciones 
entre Zavattini y los cineastas cubanos, muestro de qué manera la 
 ruptura con Zavattini, que tiende a leerse como el final de la presen-
cia del neorrealismo en la isla, realmente ofreció una  oportunidad 
que abrió el camino a espacios creativos para  reformular una 
 gramática cinematográfica y hacerla propia.

Más allá de los límites
A pesar de la importancia de los documentos de archivo y 
 documentos inéditos que incluyo, Neorrealismo y cine en Cuba 
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no es un texto que pretende ser exhaustivo, porque se enfoca en 
un tema muy complejo por causa de las circunstancias de este 
periodo histórico, político, artístico y social. En este texto, estudio 
los procesos que llevaron a la ruptura y sugiero que los contactos 
con el neorrealismo en Cuba no desaparecieron en 1962, sino que 
se extendieron durante los años sesenta, e incluso en las décadas 
posteriores en la producción de varios cineastas que tuvieron 
impacto en la historia del cine cubano. Me refiero a cineastas como 
Almendros, Solás, Nicolás Guillén Landrián, Octavio Cortázar y 
Gómez, entre muchos otros que vivieron, conocieron, colaboraron 
o simplemente aplicaron la estética neorrealista en sus produccio-
nes. Por supuesto, por limitaciones de espacio, dicho estudio no 
podía entrar en este texto.

Los contactos entre Gutiérrez Alea, García Espinosa, Guevara 
y Zavattini siguieron hasta los años ochenta, hasta poco antes de 
que el maestro muriera en 1989. Por ejemplo, García Espinosa, 
Gutiérrez Alea, Gabriel García Márquez y Birri, entre otros, 
 llamaron a Roma en 1986 para compartir con el maestro durante 
la inauguración de la escuela de cine EICTV de San Antonio 
de los Baños. Con el tiempo, la escuela se convirtió en la más 
prestigiosa de América Latina y una de las más importantes en 
el mundo, y aún hasta el día de hoy el patio interno de la escuela 
lleva en  nombre del maestro Za, como cariñosamente lo llamaban 
los  amigos. Los fundadores de la escuela, que fueron cineastas 
cubanos, pero también escritores y cineastas de otros países 
 latinoamericanos (como García Márquez, que venía de Colombia, 
y Birri, que venía de Argentina), creyeron profundamente en las 
enseñanzas neorrealistas. De hecho, en varios escritos, muchos 
de ellos han declarado que el legado del neorrealismo ha sido 
 imprescindible para su desarrollo artístico.

Aun bajo los efectos del Periodo Especial, desde 2003, el 
Festival Internacional del Cine Pobre en Cuba ha creado un 
 espacio para el cine independiente, alternativo y de pocos recur-
sos. Este Festival fue inaugurado por el director cubano Solás, 
cineasta que tuvo una relación cercana con el neorrealismo 
italiano desde principio de los años sesenta. Solás, al igual que 
directores  cubanos de la generación más reciente y contempo-
ránea, constituyen ejemplos que valdría la pena investigar en 
el futuro, tomando en consideración la perspectiva neorrealista 
planteada en este trabajo.
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De la práctica a la teoría
En el caso de Gutiérrez Alea y García Espinosa, sus rupturas con 
el neorrealismo crearon una oportunidad creativa para el futuro 
de sus producciones cinematográficas pero también para sus 
trabajos teóricos. El proceso complejo de relación y ruptura con 
el neorrealismo italiano los llevó a producir textos teóricos que 
tuvieron un gran impacto en toda América Latina. Me refiero a 
Por un cine imperfecto (1969) de García Espinosa y Dialéctica del 

Figura 23. Telegrama del 26 de noviembre de 1986 para Zavattini 
en ocasión de la inauguración de la escuela EICTV de cine de San 
Antonio de los Baños, Cuba. Archivo Zavattini, Biblioteca Panizzi, 
Reggio Emilia, Italia.
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espectador (1982) de Gutiérrez Alea. Estos textos permiten leer 
en  retrospectiva los contactos con el neorrealismo y las maneras a 
través de las cuales la ruptura con la estética italiana no significó el 
final de la presencia neorrealista en el desarrollo cinematográfico 
y en los trabajos futuros de estos cineastas, sino que pavimentó el 
camino a sus trayectorias futuras.

El recorrido profesional de García Espinosa y de Gutiérrez Alea 
los vio desde jóvenes vinculados al mundo del espectáculo y de la 
cultura. En el caso de García Espinosa, este fue primero director y 
actor teatral en la compañía juvenil Renacimiento y luego trabajó 
como director de programas radiales en la emisora CMQ. Entre 
1950 y 1951 dirigió las Misiones Culturales de la Dirección de 
Cultura que llevaban a la población, en un camión convertido 
en escenario, manifestaciones artísticas de teatro, música, cine 
y danza. Los años transcurridos en Italia para estudiar dirección 
cinematográfica en el CSC, acercaron a los dos directores a García 
Márquez y a Birri, y gracias a la experiencia italiana entraron en 
contacto con el neorrealismo desde un punto de vista estético y 
teórico. Aparte de Zavattini, aprendieron de cerca de directores 
como Rossellini, Visconti y De Sica, los cuales dejaron una hue-
lla muy profunda en su formación académica y estilística. Esa 
huella se manifestó, posteriormente, tanto en sus documentales 
como en sus filmes de ficción. 

Cuando regresaron a Cuba, García Espinosa y Gutiérrez Alea 
formaron parte de la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, donde 
se reunían los intelectuales progresistas con orientación política 
de izquierda para promover lo más avanzado del arte cubano. 
También estuvieron a cargo de la Sección de Cine. Así que mucho 
antes del triunfo de la Revolución, ya tenían una preparación cine-
matográfica intelectual y estética.

Con el triunfo de la Revolución en 1959, García Espinosa y 
Gutiérrez Alea se integraron, a petición del comandante Camilo 
Cienfuegos, a la sección de cine del Departamento de Cultura del 
Ejército Rebelde (García Espinosa incluso fue Jefe de la sección), 
y junto a otro realizador cubano, Octavio Gómez, dirigieron los 
primeros documentales posrevolucionarios. Luego, en marzo de 
1959, formaron parte del núcleo fundacional del ICAIC. Ambos 
directores participaron en la realización de los primeros documen-
tales de la Revolución, como Esta tierra nuestra (1960), dirigida 
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por Gutiérrez Alea, con colaboración de García Espinosa en la 
escritura del guion, y el mediometraje El Mégano, dirigido por 
García Espinosa, con colaboración de Gutiérrez Alea. Este último 
fue realizado en tiempos prerrevolucionarios y luego fue rescatado 
por la Revolución por su valor documental y pedagógico. Ambos 
también fueron de los primeros en filmar largometrajes de ficción 
después de la fundación del ICAIC, por su experiencia previa en 
el medio cinematográfico. Algunos ejemplos de esta etapa son 
Historias de la Revolución (Gutiérrez Alea, 1960), Cuba baila y El 
joven rebelde (García Espinosa, 1961).

Con la ruptura y el alejamiento con Zavattini en 1962, los 
cubanos se sentían determinados para establecer una producción 
cinematográfica cubana. La determinación venía del hecho que 
tenían una década de práctica y de preparación teórica y estilística. 
A raíz de la experiencia con el neorrealismo, lograron llegar a una 
definición de cine que no se limitaba a la isla, sino que incorporaba 
el cine latinoamericano. Así que en 1969 García Espinosa publicó 
un ensayo titulado Por un cine imperfecto, obra que se puede con-
siderar su aporte teórico más significativo en la definición del cine 
latinoamericano. El director se hizo portavoz de las necesidades 
del cine latinoamericano de los años sesenta, enfocándose en 
la importancia de tener el mismo concepto de cine y de usar la 
misma estética para lograr cierta ética. Esto cambiaba la mirada 
desde la cual se observaba el cine cubano y su misión, extendía 
la necesidad de un cine de denuncia social y fundaba la base del 
futuro cinematográfico de la región.

Según el director, había que producir un cine imperfecto para 
consolidar una producción independiente. Este tipo de cine tenía 
que existir en oposición a la nitidez y la corrección formal que se 
esperaba del cine comercial. En opinión de García Espinosa, el 
cine imperfecto se dedicaba a mostrar los procesos de los proble-
mas sociales sin preocuparse por la comercialidad del producto. 
Es un cine que descuidaba la técnica en función de la explora-
ción creativa. Como lo define Chanan, Por un cine imperfecto 
es un ensayo que representa un credo para el cine cubano y a la 
vez es un marco teórico que define los objetivos de la produc-
ción cinematográfica latinoamericana entera (The Cuban Image 
251). La imperfección del cine que anhelaba el director cubano 
inspiró—según Chanan—a generaciones enteras de cineastas lati-
noamericanos. Por lo tanto, el cine imperfecto no solo encontró 
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su espacio en el contexto de la isla, sino que asumió una posición 
tercermundista con el fin de avanzar su proyecto. 

García Espinosa no se limitó a dar voz a las necesidades del cine 
cubano, sino que, con la experiencia cinematográfica neorrealista, 
se hizo portavoz de las necesidades del cine latinoamericano de los 
años sesenta. El objetivo del cine imperfecto era educar, comuni-
car un mensaje, y no producir películas únicamente con fines de 
entretenimiento comercial. La imperfección no tenía nada que ver 
con la técnica de producción, sino que se ocupaba de crear una 
película que le diera al público los instrumentos analíticos que 
le permitieran defenderse contra la penetración cultural (sobre 
todo la europea y la norteamericana). Según el director cubano, 
para el cine del tercer mundo el arte por el arte era impractica-
ble no solo por no disponer de las facilidades económicas que le 
habrían dado el acceso al mercado cinematográfico mundial, sino 
porque estos valores comerciales le resultaban insignificantes. La 
producción del cine comercial se limitaba a valores superficiales 
que acostumbraban al público a una recepción pasiva de consumo 
que en las  palabras de García Espinosa “[...] isn’t just an ethical 
matter, but also  aesthetic” (citado en Chanan, The Cuban Image 
251). García Espinos buscaba una ética y estética que debía mirar 
hacia la construcción de una cultura nueva.

Lo nuevo, para García Espinosa, implicaba la reinvención del 
cine con una función pedagógica que tuviera a un espectador 
creador y crítico de cine: un sujeto crítico activo (Barnard 146). 
Además, el cineasta valoraba la libertad que la Revolución les había 
dado para atribuir un valor cívico a su arte y por eso el deber del 
cineasta debía ser el de liberar el significado privado de la produc-
ción artística (Chanan, The Cuban Image 253). La producción 
que García Espinosa favorecía para cumplir con la idea de cine 
imperfecto era el documental, que ya a partir de los primeros años 
sesenta representaba el tipo de narración cinematográfica favorita 
de la Revolución. López y Burton comparten la opinión de que 
esta elección estilística se justificaba por exigencias nacionales 
económicas e ideológicas.1 De allí la preferencia por actores no 
profesionales, de iluminación de escena con luz natural y del uso 
de escenarios esenciales. Además, como señala Burton, el docu-
mental fue el género favorito porque llega más directamente al 
público en un momento de fermento como el de la Revolución. 
Asimismo, añade que la revista Cine cubano y el ensayo Por un 
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cine imperfecto representaron a lo largo de la década de los sesenta 
la tentativa de definir por escrito la naturaleza y el rol del cine en 
la sociedad revolucionaria (Burton, New Latin American Cinema 
126–31).

En cuanto a la producción documental, hay que aclarar que, a 
pesar del trabajo de Burton de dividir la producción cinematográ-
fica cubana en diferentes periodos, individuando en el documental 
la manera de confeccionar un cine nacional (1959–60) y de educar 
sobre los conceptos de la Revolución (1960–69), también hay que 
considerar que muchas producciones fueron una mezcla de docu-
mental y ficción. Burton afirma que desde el comienzo el ICAIC 
favoreció la producción del documental sobre la ficción para la 
educación revolucionaria de las masas.

Yo especificaría que inmediatamente tras la Revolución se pro-
dujeron el documental Esta tierra nuestra (1959, guion de García 
Espinosa) e Historias de la Revolución (1960). Este último, tiene 
la particularidad de haber sido el primer largometraje de ficción 
rodado en Cuba tras la Revolución (bajo dirección de Gutiérrez 
Alea). En el caso de García Espinosa, el director produjo el docu-
mental La vivienda (1959) y el filme El joven rebelde (1961). 
Además de ser los primeros filmes realizados en apoyo del proyecto 
revolucionario, estos largometrajes de ficción fueron incluso más 
promocionados y proyectados que los documentales anterior-
mente citados. Tanto los documentales como estos filmes de 
ficción no solo se inspiraron en el neorrealismo italiano, sino que 
fueron realizados por los primeros jóvenes cineastas que  fueron a 
estudiar cine a Roma. De allí la combinación de necesidad y estilo 
de la que Burton habla (iluminación y actores no profesionales y 
filmes a bajo costo) y que García Espinosa retoma en 1969 para 
articular su teoría de cine imperfecto. A mi modo de ver, la rela-
ción tan estrecha con el neorrealismo se hace aún más patente al 
observar que la producción revolucionaria se orientaba hacia un 
estilo híbrido de ficción documental tal como se había verificado 
en Italia con las primeras producciones tras la Segunda Guerra 
Mundial.2 

Como señala Chanan, el resultado de la producción revolu-
cionaria fue “a whole range of forms in both documentary and 
fiction” (The Cuban Image 285) que borraban una distancia entre 
lo que se puede definir enteramente como documental o ficción. 
Hablar de una fusión que no daba como resultado ni totalmente 
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un documental ni enteramente una ficción creó productos multi-
funcionales y multidimensionales que caracterizaron el desarrollo 
del cine cubano. La presencia del neorrealismo fue muy fuerte en 
la representación de este tercer espacio entre documental y ficción 
creando un puente con el cine cubano y la producción cinemato-
gráfica de García Espinosa y de Gutiérrez Alea.

La cercanía al neorrealismo fue estilística, ética y estructural, 
y reflejó las necesidades que García Espinosa, a diez años del 
comienzo de la Revolución y tras tantas producciones, logró 
resumir como concepto base de la cinematografía cubana en Por 
un cine imperfecto. Si bien Burton dice que a lo largo de la década 
del sesenta hubo una tentativa de definir por escrito la naturaleza 
y el rol del cine en la sociedad revolucionaria, me parece funda-
mental mencionar al neorrealismo como la base que inspiró estas 
reflexiones.

García Espinosa anhelaba crear una producción cinemato-
gráfica nacional conocida a nivel internacional a través de una 
estética revolucionaria. Este anhelo empezó en 1951 en Roma, 
continuó con la aplicación del neorrealismo italiano y comenzó a 
transformarse a raíz de las rupturas con Zavattini. Sin embargo, la 
evolución fue conforme con la definición de realidad neorrealista, 
según la cual la sociedad cambiaba constantemente, y por ende 
nunca se podía representar en pantalla de la misma manera. El 
neorrealismo implicaba cambio.

Casi al final de la década del sesenta y solo a dos años de la escri-
tura del ensayo, García Espinosa produjo su tercer largometraje: 
Aventuras de Juan Quin Quin (1967), basado en la novela Juan 
Quin Quin en Pueblo Mocho (1963), de Samuel Feijóo. Esta obra 
es considerada un clásico de la cinematografía cubana. Con este 
filme, García Espinosa demonstró su habilidad para el humor, la 
parodia y la visión lúdica del pasado prerrevolucionario inmediato. 
García Espinosa lo describe como el largometraje que siempre 
quiso hacer en lugar de El joven rebelde. Asimismo, el director 
declara que:

Aventuras … era mi tercer filme y era en este precisamente 
donde yo sentía que me había expresado por primera vez. […] 
La operación que hacía el filme era muy concreta: utilizar un 
género menor para mostrar un héroe mayor. [...] Juan Quin 
Quin me sugería un camino. Un camino experimental. (A 
 cuarenta años de por un cine imperfecto 27–28)
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Y sobre el mismo tema en su libro Un largo camino hacia la luz 
(2003) destaca que el objetivo es experimentar para encontrar 
un cine que se confronte con la producción de Hollywood y que 
cuente la realidad desde el punto de vista nacional. Un primer 
puente fue el neorrealismo italiano. Juan Quin Quin surgió de esos 
caminos que las rupturas con el neorrealismo habían abierto y que 
llevaron a una experimentación conceptual que dos años después 
pudo materializar en Por un cine imperfecto. Las conexiones entre 
el neorrealismo italiano y la llegada a la escritura de Por un cine 
imperfecto estuvieron presentes a lo largo de la carrera de García 
Espinosa. La estética neorrealista representó ese recuerdo del que el 
director nunca pudo deshacerse y que lo empujó a seguir reflexio-
nando sobre la representación de la realidad en pantalla.

La trayectoria de Gutiérrez Alea fue parecida a la de García 
Espinosa. Estilísticamente, la producción cinematográfica de 
Gutiérrez Alea de 1959 hasta su último filme Guantanamera 
(1995) contiene los elementos de denuncia social que le había ins-
pirado el neorrealismo desde comienzos de los años cincuenta. En 
una entrevista con Burton en 1986 sobre cómo hablar de realidad 
y los problemas históricos en el cine, Gutiérrez Alea se refirió al 
neorrealismo. En particular, la pregunta de Burton tenía que ver 
con el Festival de Cine de Pesaro (Italia) en 1975 y la película De 
cierta manera (1974) de Gómez, que fue terminada por Gutiérrez 
Alea tras la repentina muerte de la directora (Burton, Cinema and 
Social Change 120). El Festival de Cine de Pesaro era un evento 
muy importante para el cine cubano revolucionario, bien cono-
cido por los artistas cubanos desde el comienzo de la Revolución. 
En la misma entrevista, Gutiérrez Alea le admitía que: “From the 
beginning of the Revolution, our artistic foundation was in fact 
essentially Italian Neorealism” (citado en Burton, Cinema 123). 
Y cuando argumenta las razones que llevaron a la distancia que 
los cubanos tomaron del neorrealismo, el director subraya los 
desacuerdos y los límites que veían en la estética italiana, y la nece-
sidad de distanciarse para entrar en su propio proceso creativo. Si 
al comienzo: “[...] the Neorealist mode of approaching reality was 
very useful to us […] our own national situation […] was […] 
very clear. […] That kind of filmmaking was perfectly valid for 
that particular historical moment” (124). En opinión de Gutiérrez 
Alea, llegó el momento en que la Revolución empezó a cambiar y 
con ella la realidad, esta transformación el neorrealismo italiano ya 
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no la podía representar y por eso tuvieron la necesidad de avanzar 
sin esa estética.

A pesar de la actitud expresada por el director cubano frente al 
neorrealismo en la entrevista con Burton, la liberación del neo-
rrealismo a la que Gutiérrez Alea se refiere, en mi opinión se presta 
para una lectura que va más allá de un final. En varias entrevistas 
en donde habla de la realidad en cine, el director siempre comienza 
citando el neorrealismo o la importancia del Festival de Pesaro. 
Esto muestra que la conexión permaneció pese al final de las cola-
boraciones cercanas con Zavattini. El neorrealismo dejó una marca 
indeleble en la memoria artística y en la producción de Gutiérrez 
Alea, de García Espinosa y de muchos otros cineastas cubanos que 
vivieron ese momento.

La trayectoria cinematográfica de Gutiérrez Alea lo llevó a 
producir su propia contribución teórica, Dialéctica del  espectador 
(1982). Este escrito representó una evolución teórica del apren-
dizaje estético que el director experimentó a partir de 1951. 
Dialéctica del espectador partía de los conceptos de cómo producir 
cine revolucionario, en línea también con la teoría de García 
Espinosa de cine imperfecto, porque se refería a un cine de pocos 
recursos, sin fines meramente comerciales y de entretenimiento, 
e intentaba establecer el rol de las películas en relación a las 
masas. Para Gutiérrez Alea, el público, como receptor del mensaje 
revolucionario, devenía el protagonista y la razón por la cual se 
producían películas. Su objetivo era que los espectadores se edu-
caran, que no fueran pasivos frente a la pantalla, o por decirlo en 
palabras de Rancière, que fueran espectadores emancipados. 

Gutiérrez Alea reiteraba que los intelectuales debían ser críticos 
hacia la sociedad (como única manera de ser revolucionarios) y 
determinaba la importancia del cine por representar una herra-
mienta transformadora que no tenía que caer en el recurso 
panfletario. La actitud creadora de Gutiérrez Alea se quedaba 
con un compromiso de crítica social neorrealista a pesar de que la 
evolución de la Revolución en 1961 ya estaba delineando los lími-
tes dentro de los cuales era posible ser revolucionario. Me refiero 
al discurso de Castro “Palabras a los intelectuales,” en donde el 
comandante aclaraba que la posición del nuevo gobierno hacia 
el arte no habría tolerado ninguna crítica hacia la Revolución y 
que las críticas habrían sido interpretadas como un rechazo hacia 
el ideal revolicionario. Consecuentemente, desde este discurso en 
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 adelante cualquier artista podía ser tachado de contrarrevolucio-
nario con las consecuencias que eso conllevaba, y que de hecho 
conllevó para muchos artistas cubanos. Teniendo en mente este 
contexto, Dialéctica del espectador fue una obra importante para 
pensar en cómo comunicarse con un espectador para que no se 
quedara pasivo y se empoderara mediante el cine de una conscien-
cia social para ser un ciudadano más comprometido.

Si Por un cine imperfecto había cambiado la manera de pensar en 
cómo hacer cine, Dialéctica del espectador se enfrentaba al rol del 
cine y a sus efectos sobre el espectador. Ambas obras tuvieron un 
impacto tanto en la cinematografía cubana como en la producción 
de toda América Latina y ambas obras, a mi ver, constituyeron el 
resultado del movimiento que de la práctica cinematográfica llevó 
al desarrollo teórico. Además, estas obras teóricas representaron el 
resultado tangible de las tensiones que estos directores vivieron 
en las negociaciones entre su producción cinematográfica, su 
herencia neorrealista y los balances que pudieron encontrar en esa 
relación y que nunca los dejaron.

Trayectorias futuras
Las trayectorias futuras de la producción cinematográfica de 
Gutiérrez Alea incluyeron elementos críticos que el director 
justifica posicionándolos dentro de un contexto que sirve para 
reconocer los defectos de la Revolución para así mejorarla. 
Películas como La muerte de un burócrata (1966), Memorias del 
subdesarrollo (1968) o De cierta manera (1974), entre muchas 
otras, señalan problemas y defectos de la sociedad revolucionaria 
y proponen una lectura crítica con el espectador. A través del uso 
del humor (como en La muerte de un burócrata), de la introspec-
ción (en Memorias del subdesarrollo), o de imágenes documentales 
dinámicamente alternadas con la narración fílmica (en De cierta 
manera), Gutiérrez Alea muestra su preparación neorrealista y a 
la vez su receptividad a las evoluciones de la sociedad, del cine e 
incluso del neorrealismo.

Por ejemplo, películas como Memorias del subdesarrollo mues-
tran una introspección psicológica del personaje principal que 
es muy parecida a la evolución neorrealista del director  italiano 
Antonioni, especialmente en la película Deserto Rosso (1964), 
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en donde el director ofrece una mirada introspectiva sobre las 
 neurosis de la protagonista burguesa. Estas neurosis le provocan—
a la protagonista de Antonioni—complicaciones a la hora de 
relacionarse con los demás y con su entorno, lo cual transforma 
su percepción de la ciudad de Ravenna como un desierto que 
realmente refleja el desierto interior que ella siente, creando a su 
alrededor un aislamiento personal y psicológico que le provoca 
dudas sobre su existencia y su forma de vivir. En Deserto Rosso, 
Antonioni presenta los desafíos del mundo moderno para la 
clase burguesa en clave crítica e introspectiva. Algo parecido a lo 
que pasa, cuatro años después, en Memorias del subdesarrollo, en 
donde hay un monólogo interior del protagonista que muestra las 
 contradicciones del burgués durante los cambios repentinos hacia 
la modernidad que aspiraba la Revolución.

De manera parecida, la película más importante de García 
Espinosa en la década del noventa fue Reina y Rey (1994), un 
drama que cuenta la historia de una anciana y su relación con su 
perro en la cotidianidad difícil del Periodo Especial, como para 
mostrar que el lado más humano que podíamos encontrar en una 
isla vaciada de gente escapada a Miami e inundada de pobreza 
y prostitución, era en la relación con el animal doméstico. La 
 película abre con una dedicatoria al “maestro Cesare Zavattini,” 
pero este detalle no es su único homenaje neorrealista. De hecho, 
Reina y Rey es una traducción visual de una película italiana neo-
rrealista emblemática, Umberto D. (1954) de De Sica, la historia 
de un anciano que a través de la relación con su perro muestra el 
lado humano de las miserias a las que tiene que enfrentarse en un 
país empobrecido durante la segunda posguerra. De igual forma, 
Reina y Rey revela las contradicciones sociales de la Cuba de los 
noventa con un retorno a ese neorrealismo que el director había 
interiorizado a lo largo del tiempo y que regresa en su producción 
a pesar del “final” de las relaciones oficiales con el neorrealismo 
italiano.

Neorrealismo a lo cubano
En ambos casos, Tomás Gutiérrez Alea y Julio García Espinosa 
mostraron en sus trayectorias artísticas e intelectuales futuras un 
desarrollo profundo e importante para la cinematografía nacional 
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y latinoamericana con atención a la técnica y al rol del cine en la 
sociedad. También en ambos casos, el desarrollo de estos directo-
res mantuvo una conexión con el neorrealismo italiano que no se 
delimitó a la experiencia que tuvieron en Italia de 1951 a 1953, 
o en Cuba con las colaboraciones con Zavattini de 1953 a 1962.

Los rasgos neorrealistas de sus trayectorias futuras vinieron más 
bien de los efectos de la ruptura con las colaboraciones directas 
con Zavattini y de la distancia tomada de la inclusión consciente 
del neorrealismo en sus cinematografías. Los espacios creados por 
estas rupturas fueron el lugar desde el cual reflexionaron sobre 
cómo continuar la creación de un cine nacional revolucionario, 
pero estos espacios no habrían podido existir sin las tensiones con 
el neorrealismo. Por ende, el neorrealismo italiano siempre estuvo 
implicado en los procesos creativos de Tomás Gutiérrez Alea y de 
Julio García Espinosa por lo menos hasta los años noventa. 

Sin duda, en un estudio futuro se podría investigar la herencia 
neorrealista en relación con el extenso trabajo que se ha hecho 
sobre el cine cubano durante el Periodo Especial y la producción 
cinematográfica independiente, sobre todo de cortometrajes y 
de documentales realizados por las generaciones más recientes 
de cineastas en la isla. Más que proveer respuestas concluyen-
tes, Neorrealismo y cine en Cuba espera provocar preguntas que 
ojalá abran más discusiones sobre la representación del ideal 
revolucionario y de las temáticas sociales en la cinematografía 
cubana del pasado, presente y futuro, para entender el desarrollo 
de un momento histórico, político y social tan importante y de 
consecuencias actuales tanto para la isla como a nivel global. La 
esperanza es que, a partir de este texto, se piense en estos temas 
desde una perspectiva de un neorrealismo a lo cubano. Como 
 afirmaba García Espinosa en Por un cine imperfecto, se había 
logrado un cine de cierta calidad, la calidad de un neorrealismo a 
lo cubano que tuvo un impacto en las trayectorias futuras del cine 
en Cuba.
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Introducción
 1. Traduciré al español los títulos de las películas italianas solo la primera 
vez que los mencione, mientras que el resto de las veces dejaré los títulos en 
su idioma original. Las traducciones al español son oficiales. Cuando no 
señalo la traducción entre paréntesis es porque el título en español es igual 
que en italiano. 
 2. Los debates sobre el fin del neorrealismo son extensos en Italia. 
Zavattini critica, por ejemplo, toda producción cinematográfica que incluya 
actores profesionales y opina que películas como La dolce vita (1960) de 
Fellini son una traición al neorrealismo. Por otro lado, el partido de la 
Democrazia Cristiana critica la película de De Sica y Zavattini, Umberto D. 
(1952), por sus tonos pesimistas, argumentando que el país no necesitaba 
más sufrimiento tras la Segunda Guerra Mundial. Estos ejemplos muestran 
cómo aún ocho años después la discusión sobre el neorrealismo y su muerte 
todavía permanecía abierta. En relación a esto, quizás es indicativa una 
escena de La dolce vita, donde en medio de una entrevista uno de los perio-
distas le pregunta a una estrella del cine americano de visita en Roma (Anita 
Ekberg) si ella piensa que el neorrealismo italiano ha muerto. Esta pregunta 
la veo como un guiño digno del sarcasmo felliniano a la seriedad polémica 
del maestro neorrealista Zavattini. Sobre los debates en torno a la muerte del 
neorrealismo italiano consultar Bondanella, Italian Cinema. From Neorealism 
to the Present; Shiel, Italian Neorealism. Rebuilding the Cinematic City; o 
Zavattini, Neorealismo ecc. 
 3. A propósito de las visitas de Zavattini a Cuba y de la relación que tuvo 
con los cineastas cubanos consultar “The Influence of Cesare Zavattini on 
Latin American Cinema: Thoughts on El joven rebelde and Juan Quin Quin” 
(2007), de Joseph Francese.
 4. Algunos ejemplos, entre otros: Bolivia con la Revolución Nacional; 
Perú con el Movimiento de Izquierda Revolucionaria; Nicaragua con los 
 sandinistas; o Chile con las tensiones entre la Democracia Cristiana y el 
partido de izquierda Unidad Popular. Todos los movimientos revolucionarios 
que se dieron en América Latina recibieron inspiración de la Revolución 
cubana.
 5. La Resistencia italiana o Resistencia partisana (en italiano: Resistenza 
italiana o partigiana) fue un movimiento armado de oposición al fascismo 
y a las tropas de ocupación nazis instaladas en Italia durante la Segunda 
Guerra Mundial. La Resistencia desarrolló un conflicto de guerrillas tras el 
Armisticio de Cassibile (8 de septiembre de 1943, cuando Italia fue  invadida 
por la Alemania nazi) que finalizó en abril de 1945 con la rendición de 
las tropas alemanas. Diferencias y tensiones dentro del movimiento de la 
Resistencia nunca permitieron una cohesión que llevara a la victoria de 
la izquierda en Italia. No obstante, la Resistencia fue lo que inspiró el cine 
neorrealista.
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 6. Me refiero aquí a artículos de periódicos de los años sesenta publicados 
en Italia que he encontrado durante mi investigación en Italia en la primavera 
del 2011 y que mencionaré a lo largo de los próximos capítulos.
 7. Este taller fue grabado y años más tarde impreso por la editorial del 
ICAIC en un número especial sobre El joven rebelde.
 8. Por ejemplo, Daniel Chandler y Rod Munday en A Dictionary of Media 
and Communication hablan de cómo la representación tiene que ver con la 
reconstrucción de aspectos fragmentados de la “realidad” que no se limita 
al género del documental o de la ficción. 

Capítulo uno
 1. Il sentiero dei nidi di ragno no solo es la primera novela de Italo Calvino, 
sino que resume su experiencia como partisano antifascista en el periodo de 
la Resistencia. Además, es el trabajo que más lo acerca a los conceptos del 
neorrealismo. 
 2. Pongo la palabra “manifiesto” entre comillas porque el neorrealismo 
nunca ha tenido un manifiesto oficial que lo bautizara como movimiento 
(como fue en el caso del futurismo de Marinetti). A la vez, lo llamo 
“ manifiesto” porque Zavattini especifica detalladamente cómo deben ser las 
películas neorrealistas y a qué estética deberían obedecer para ser considera-
das como tales.
 3. Estoy pensando en particular sobre la línea cinematográfica producida 
y usada por el fascismo. 
 4. Defino a los personajes de los filmes neorrealistas como “personas-
personajes” porque uno de los puntos fundamentales para producir cine 
neorrealista es querer observar a la gente en la calle y contar historias verda-
deras que no necesiten actores sino gente común. En varios escritos, ensayos 
y cartas, Zavattini reitera este concepto de cómo hacer cine neorrealista. A 
pesar de que desde el principio casi todos los directores se sirvieron de  actores 
profesionales o conocidos (es el caso de Roma città aperta que, pese a ser 
rodada en 1945, o sea al comenzar este movimiento “nuevo,” tiene entre sus 
protagonistas a la muy conocida Anna Magnani y al exitoso Aldo Fabrizi), 
no son pocos los ejemplos de filmes neorrealistas de gran éxito que tienen 
protagonistas no actores (es el caso de Paisà o de Umberto D.).
 5. De aquí en adelante todas las citas en italiano se transcribirán en su 
idioma original. Las citas originales en inglés se mantendrán en inglés en el 
texto. Todas las traducciones del italiano al español son mías.
 6. Antonio Gramsci (Ales, Cerdeña, 22 de enero de 1891–Roma, 27 de 
abril de 1937) fue un filósofo, teórico, marxista, político y periodista italiano. 
Secretario del PC (Partito Comunista Italiano) fue predecesor de Palmiro 
Togliatti, exponente político con el cual García Espinosa entró en contacto 
en Roma. Gramsci estudió extensamente el papel de los intelectuales en 
la sociedad. Afirmó por un lado que todos los hombres son intelectuales, 
en tanto que todos tenemos facultades intelectuales y racionales, pero al 
mismo tiempo consideraba que no todos los hombres juegan socialmente 
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el papel de intelectuales. Según Gramsci, los intelectuales modernos no eran 
simplemente los escritores, sino también los directores y los organizadores 
involucrados en la tarea práctica de construir la sociedad más allá de las reglas 
científicas, sino más bien mediante el lenguaje de la cultura, las experiencias 
y el sentir que las masas no pueden articular por sí mismas. La necesidad de 
crear una cultura obrera se relacionaba con el llamado de Gramsci a producir 
una educación capaz de desarrollar intelectuales obreros que compartieran la 
pasión de las masas.
 7. El verismo es una tendencia que surgió en Italia entre 1875 y 1896. 
Incluyó a un grupo de escritores—principalmente narradores y comedió-
grafos—que constituyeron una verdadera y propia escuela fundada para 
referirse a un tipo de personajes, situaciones y emociones reales que se enfo-
caban sobre todo en la vida de las clases sociales bajas. Las novelas veristas 
se caracterizaban por sus tramas sórdidas y violentas. El objetivo principal 
del verismo era el de representar todas las capas sociales, contar la realidad 
contemporánea de sus tiempos y tener como personajes principales a los 
que normalmente no calificarían como tales por ser marginados, pobres y 
desesperados. Ver también el texto From Verismo to Experimentalism de Sergio 
Pacifici.
 8. Un ejemplo es el caso del director Visconti, que produjo su película La 
terra trema (1948) inspirado en la novela I Malavoglia (1881) del escritor sici-
liano Giovanni Verga. Otro gran éxito cinematográfico es La ciociara (1960) 
de De Sica, que se inspiró en la novela del escritor italiano Alberto Moravia 
(1957). También la película de Lizzani, Cronache di poveri amanti (1954) y 
Senso (1955) de Visconti representan un ejemplo de la conexión entre cine 
y literatura. De hecho, ambas películas son adaptaciones de obras literarias: 
la primera, de una novela con el mismo título escrita por Vasco Pratolini 
en 1947; la segunda, se inspiraba en una novela escrita por Camillo Boito. 
Finalmente, el mismo Zavattini empezó una larga colaboración con el direc-
tor De Sica a través de su obra escritural: películas de gran éxito como Ladri 
di biciclette (1948), Sciuscià (1946), Miracolo a Milano (1951), y Umberto D. 
(1952), nacieron de ideas escritas por Zavattini. Incluso, hubo un proyecto 
fílmico para llevar a la pantalla la novela de Zavattini Totò il buono (1943). A 
pesar de que nunca se produjo, la novela de Zavattini fue la base y el punto 
de partida para realizar Miracolo a Milano y otra novela del escritor Giuseppe 
Marotta se hizo película en una versión zavattiniana del L’oro di Napoli 
(1954). Otro caso más reciente, pero igual de importante en el panorama 
artístico italiano, es el de el poeta, escritor y cineasta Pasolini.
 9. En la Italia de la posguerra es muy fuerte la conexión entre el neorrea-
lismo literario y el neorrealismo cinematográfico. Calvino dio su opinión 
sobre el neorrealismo tanto en literatura como en el cine en varios ensayos y 
entrevistas publicados en las revistas en auge de aquellos años como Bianco 
e Nero o Cinema. Pero Calvino no es el único escritor que sintió atracción 
hacia el neorrealismo. Otros escritores italianos de fama nacional e inter-
nacional que se interesaron por el neorrealismo fueron Levi, Moravia y 
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Pratolini. Inclusive, a través de Zavattini, a principio de los años sesenta los 
tres tomaron contacto con Guevara, en aquel entonces director del ICAIC 
para viajar a participar en la labor que Zavattini realizaba en Cuba y parti-
cipar en las charlas y conferencias sobre el neorrealismo italiano. Hay una 
carta del 16 de agosto de 1960 en donde se habla de esa posible visita de 
los escritores italianos a Cuba (copia de ella se encuentra en la revista Cine 
Cubano, no. 155, número especial dedicado a Zavattini en 2002, en ocasión 
de la inauguración de la Plaza de la Escuela de San Antonio de los Baños, 
EICTV, dedicada al maestro italiano). Al final, los tres escritores no fueron 
a Cuba por los problemas económicos a los cuales la isla se estaba encarando 
a causa de los primeros efectos del embargo. En otra carta Guevara avisó a 
Zavattini de que el presidente Eisenhower había anunciado la ruptura de las 
relaciones diplomáticas con Cuba, así que lamentaba que Pratolini, Levi y 
Moravia tuvieran que desistir del viaje, por lo menos de momento, a causa 
de las dificultades bancarias y la demora de los pasajes. El contenido de esta 
información se lee en una carta que Guevara le escribió a Zavattini el 4 de 
enero de 1961. El documento se encuentra en el Archivo Cesare Zavattini en 
la Biblioteca Panizzi de Reggio Emilia.
 10. No hay que confundir la revista Cinema citada aquí (dirigida por 
Vittorio Mussolini) con la revista Cinema del crítico de cine y guionista 
Aristarco. Esta última es parte de las ediciones de Cinema nuovo, revista 
de crítica de cine que nace en 1952. Aristarco se distingue por sus ideas 
 marxistas y por tener influencias del pensamiento de György Lukács y 
Gramsci. Desde el comienzo, la revista se ha dedicado a los debates sobre el 
realismo y el neorrealismo italiano.
 11. La información sobre el neorrealismo italiano ha sido tomada de los 
textos de Shiel y Bondanella, y de las discusiones sobre el neorrealismo 
 italiano publicadas por críticos de cine en las revistas italianas Bianco e Nero, 
Cinema y Cinema nuovo. 
 12. La situación histórica a la que me refiero es naturalmente la liberación 
de Italia tras el periodo fascista, el 25 de abril de 1945.

Capítulo dos
 1. Los estudiantes latinoamericanos presentes en el CSC en los años 
 cincuenta eran, entre otros, Birri, García Espinosa, Gutiérrez Alea, Puig, 
García Márquez y Almendros.
 2. No traduzco al español los títulos de los cuales no he encontrado 
traducción.
 3. La información sobre la bibliografía y biografía de Zavattini ha sido 
tomada del Archivo Cesare Zavattini, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia; del 
Centro Sperimentale di Cinematografia, Roma; y de la página web: www.
cesarezavattini.it.
 4. Además: “[...] a principios de los ’40 fue la idea de los ‘Autores 
 asociados,’ por entonces vinculada a estrechas relaciones de cine y literatura, 
uniendo a escritores y guionistas para trabajar como ‘grupo,’ y en 1944 poco 

http://www.cesarezavattini.it
http://www.cesarezavattini.it
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después de la liberación de Roma, Zavattini estaba entre los promotores de 
una gran asamblea de cine italiano. [...] Sostuvo [...] la necesidad de que 
el cine de total invención debía dejar sitio a uno en el que predominara la 
forma periodística de reflexión subjetiva [...] en relación con la situación 
histórica y moral que vivía. En agosto de 1945 fue uno de los seis promotores 
(con Oreste Biancoli, Mario Camerini, Vittorio De Sica, Luchino Visconti, 
Massimo Ferrara) de una sociedad llamada ‘Realizadores Asociados,’ como 
reza en el papel. Cada socio se comprometía a suscribir diez mil liras de 
capital, en cuotas de mil cada una. La sociedad tendría como objetivo ‘toda 
actividad correspondiente a la búsqueda de argumentos, la preparación 
literaria, artística y técnica de la producción cinematográfica y su realización 
concreta, así como otras operaciones inherentes a la industria y el comercio 
cinematográfico en Italia y en el extranjero, comprendida la participación en 
actividades de administración’” (Gambetti 45). 
 5. Para más información, consultar Zavattini, Neorealismo ecc.
 6. Lattuada inició su carrera cinematográfica como guionista y asistente 
de dirección en la película de Mario Soldati Piccolo mondo antico (1940). 
En 1943, dirigió su primera película, Giacomo l’idealista. También codirigió 
Luci del varietà (1950) con Fellini. Entre otras películas de éxito de Lattuada 
están: como director, Il cappotto (1952), una adaptación de un cuento de 
Gogol; L’amore in città (1953), película en seis episodios que codirige con seis 
directores como Antonioni, Fellini, Lizzani, Maselli, Dino Risi y Zavattini; y 
La lupa (1953), en la que es director y adapta la novela homónima de Verga.
 7. Tras el triunfo de la Revolución en 1959, todos ellos se convierten 
en las figuras revolucionarias principales en la producción cinematográfica 
nacional y en el ICAIC. El ICAIC es una institución dedicada a la pro-
moción de la industria cinematográfica cubana que fue creada solo 83 días 
después del comienzo de la Revolución. Aún hoy día, el principal evento del 
ICAIC es el Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano.
 8. El Congreso de Parma fue un evento que se organizó por primera vez 
en la ciudad de Parma (Emilia Romagna, Italia) por iniciativa de Zavattini 
en diciembre de 1953. Al congreso fueron directores de cine, guionistas y 
críticos para discutir el valor y el futuro del neorrealismo. 
 9. Zavattini declara las motivaciones que lo han llevado a pensar en el 
proyecto Italia mia y que más tarde lo llevarán a pensar en Cuba mía: “Può 
darsi che infine il progetto di Italia mia abbia valore soltanto per me, come 
avviene di certe lettere non spedite che esprimono più sinceramente di quelle 
spedite il nostro stato d’animo in un certo momento. Quel progetto, che 
è soltanto un progetto, come la prima idea di un soggetto, e niente di più, 
ha per me avuto il valore di una dichiarazione d’amore, non solo al mio 
Paese, ma a tutti i luoghi della terra nei quali abitano almeno due persone. 
Cominciamo dal mio Paese, dissi, dall’Italia. Era il bisogno di uscire da una 
geografia o troppo sotterranea o troppo celeste, che sono stati gli estremi 
tra i quali per molti anni mi è capitato di oscillare. Mi ero accorto di non 
conoscere l’Italia se non attraverso dei libri o dei preconcetti, e mi pareva 
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che un paziente inoltrarmi nei luoghi, nelle persone, negli interessi di tutta 
questa gente che aveva tante cose in comune con me, fosse il solo modo per 
cercare, goccia nel mare, di entrare nella storia” (“Puede ser que al final el 
proyecto de Italia mía tenga valor solo para mi, como sucede en ciertas cartas 
sin enviar que expresan de manera más sincera de las que enviamos nuestro 
estado de animo de ciertos momentos. Ese proyecto, que solo se quedó como 
proyecto, como la primera idea de un sujeto, y nada más, para mi ha tenido 
el valor de una declaración de amor, no solo a mi País, sino que a todos los 
lugares de la tierra en los cuales viven por lo menos dos personas. Empecemos 
por mi País, me dije, de Italia. Era la necesidad de salir de una geografía 
demasiado  subterránea o demasiado celestial, que han sido los dos extremos 
entre los cuales he oscilado por muchos años. Me había dado cuenta que no 
conocía Italia, que la conocía solo a través de los libros o de preconceptos, 
y me  parecía que avanzar pacientemente en los lugares, en las personas, en 
los intereses de toda esta gente que tenía tantas cosas en común conmigo, 
fuera la única manera de tratar, gota en la mar, de entrar en la historia”;  
www.fondazioneunpaese.org).
 10. Cuba baila es una mezcla entre el melodrama y el documental musical 
que habla de la historia de una familia burguesa, del drama de no tener sufi-
ciente dinero para la fiesta de quinceañera de su hija, y del miedo de cómo 
esto afectará su condición y posición social. Esta película probablemente 
quiso ser la respuesta revolucionaria al documental musical de Sabá Cabrera 
Infante, P.M. (1961), que fue censurado por la Revolución. A pesar de termi-
nar Cuba baila antes, el ICAIC decidió esperar para estrenarla hasta después 
de Historias de la Revolución. Estas obras fueron los primeros largometrajes 
producidos por la Revolución, por lo tanto era mejor empezar con una pelí-
cula histórica sobre el triunfo que dejara una memoria histórica coherente 
con la línea revolucionaria. 
 11. Durante mi investigación, he encontrado los guiones de los corto-
metrajes y las cartas sobre estos proyectos en el Archivo Zavattini en la 
Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia. La mayoría de estos proyectos no se lleva-
ron a cabo por falta de dinero o porque existían proyectos más importantes, 
o se convertieron en proyectos futuros. Estos cortos son inéditos. A pesar 
de que no se hayan filmado, nunca se han analizado los guiones y por ende 
nunca se ha escrito sobre ellos.
 12. La información sobre estos proyectos nunca realizados que Zavattini 
discutió con los cubanos durante su tercera visita a La Habana en 1959 las 
he tomado de un dossier en la revista italiana Bianco e Nero, no. 6, 1999. En 
la revista se documenta la presencia de diecisiete tratamientos disponibles 
en el Fondo documental Zavattini del ICAIC. Sin embargo, durante mi 
 investigación en el ICAIC no he encontrado estos sujetos. En cambio, sí he 
podido consultarlos en el Archivo Cesare Zavattini de la Biblioteca Panizzi. 
El archivo guarda la documentación relacionada a las discusiones sobre estos 
tratamientos y la libreta en donde se escribieron. Finamente, los tratamientos 
guardados en el Archivo de la Biblioteca Panizzi solo son catorce, frente a los 
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diecisiete citados por el dossier en Bianco e Nero. Los tratamientos que faltan 
de la Biblioteca Panizzi son los  siguientes: Habana hoy; Artistas cubanos; 
¿Quién es? La dificultad de reconstruir y encontrar todos los sujetos se debe 
evidentemente al hecho de que nunca se produjeron o se investigó sobre 
ellos. 
 13. Togliatti (Génova, 26 de marzo de 1893–Yalta, 21 de agosto de 
1964) fue un político italiano que sirvió como secretario general del Partido 
Comunista Italiano desde 1927 hasta su muerte en 1964.
 14. Los datos sobre las colaboraciones de los dos cubanos mientras vivían 
en Roma los he encontrado en los archivos del CSC de Roma. Además, en 
la videoteca de la escuela he podido conseguir los  cortometrajes rodados por 
Gutiérrez Alea y de Almendros como examen final. De los archivos también 
sale a relucir que García Espinosa participó como ayudante durante el rodaje 
de La ciociara de De Sica. Finalmente, la participación en los congresos de 
Togliatti y el encuentro con el protagonista de Ladri di biciclette los cuenta 
García Espinosa en varias entrevistas y  ensayos publicados en números de la 
revista Cine Cubano de los cuales hablaré más a fondo en el próximo capítulo. 

Capítulo tres
 1. Es en ese momento que la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo produce 
el documental El Mégano (1955), dirigido por García Espinosa, con la cola-
boración de Gutiérrez Alea. El Mégano, que fue secuestrado por la dictadura 
de Batista, fue la primera obra de corte neorrealista producida tras el regreso 
a la isla de Gutiérrez Alea y García Espinosa. Hablo en detalle de El Mégano 
en el capítulo 4.
 2. Esta tierra nuestra es un cortometraje de veinte minutos sobre la 
reforma agraria hecha por la Revolución. Estrenado en 1959, este corto  
es el primer ejemplo de la producción del cine de propaganda usado por la 
Revolución. La producción cinematográfica revolucionaria empieza a usar el 
lenguaje visual y cinematográfico para educar a las masas. En el caso de Esta 
tierra nuestra, el objetivo es explicar la urgencia de la reforma agraria que lleva 
a cabo la Revolución para cambiar la base económica del país en busqueda 
del desarrollo económico nacional.
 3. Pongo “neorrealismos” en plural porque me refiero aquí a la dificultad 
de Tomás Gutiérrez Alea de trabajar con los maestros más importantes del 
neorrealismo (como Martelli), desconociendo la evolución que estos habían 
tenido dentro del neorrealismo. Como ya he citado varias veces, especial-
mente en el primer capítulo, a partir de los años cincuenta el neorrealismo 
en Italia se divide y multiplica en diferentes escuelas que leen e interpretan 
el neorrealismo de varias maneras. Por lo tanto, el director cubano no está 
lidiando con una estética, sino con muchas, no con un neorrealismo, sino 
con varios “neorrealismos.” El neorrealismo que él había aprendido en Italia, 
ya no es el neorrealismo de Zavattini, pero tampoco es el neorrealismo más 
experimental de Martelli. Hablaré más en detalle de Historias de la Revolución 
en el capítulo 5. 
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 4. El Free Cinema es un movimiento cinematográfico británico que nace 
en 1956 y se prolonga a lo largo de toda la década del sesenta. Como otras 
estéticas cinematográficas de estos años, se caracterizaba por implementar 
una estética realista en el cine de ficción y en el cine documental, ocupán-
dose de retratar historias inspiradas en lo cotidiano y comprometida con la 
realidad social. Como he mencionado en la Introducción y en el capítulo 1, 
ya desde los años treinta el cine ruso, el cine fascista y el antifascista, la esté-
tica neorrealista, y el New Wave, entre otras estéticas, se empeñaban, con sus 
debidas diferencias, a oponerse a la artificialidad narrativa de Hollywood. 
 5. Casta de roble (1954) de Alonso, es un drama sobre una joven mujer 
del campo que se queda embarazada de un hombre adinerado. El abuelo 
de la familia con dinero, propietario de la finca donde la mujer trabaja, se 
queda con el niño para educarlo. Tras algunos años, la madre se casa con otro 
campesino y queda embarazada de un segundo hijo que rechaza hasta que 
los dos hermanos luchan el uno contra del otro y la madre entiende que ama 
a los dos hijos. En Hotel Tropical (o Me gustan todas; 1954), Ortega dirige 
una coproducción cubano-mexicana, auspiciada por la Cinematográfica 
Mexicana y la productora Continental. Contó en el reparto con la célebre 
vedette Rosita Fornés, Adalberto Martínez (Resortes), Eulalio González 
(Piporro), los cómicos argentinos Dick y Biondi, Joan Page, Rosa Elena 
Durgel y en las partes musicales intervinieron el Trío de Servando Díaz y la 
Orquesta Sonora Matancera. Es una comedia de enredos filmada casi en su 
totalidad en el Hotel Comodoro de La Habana, donde un rico hacendado 
mexicano viaja a la capital cubana en busca de su hija perdida.
 6. Me refiero aquí al material encontrado durante mi investigación en La 
Habana y en Italia.
 7. En esta sección incluyo solo las cartas que Gutiérrez Alea escribió para 
Zavattini en italiano. En otras partes del libro analizo otras cartas escritas en 
castellano. La razón por la cual aquí me enfoco solo en las cartas en italiano 
es porque, a mi modo de ver, estas dejan entender de manera más precisa los 
orígenes de la relación entre los dos hombres, el acercamiento del cubano a 
la estética neorrealista y las maneras en que el neorrealismo italiano plasmó la 
praxis cinematográfica del director cubano.
 8. En el contexto de este libro que se limita a Gutiérrez Alea y a García 
Espinosa, digo que Gutiérrez Alea fue el único en usar el italiano para 
comunicarse con Zavattini. En realidad el director de fotografía Almendros 
mandó varias cartas en italiano a Zavattini, como también a veces el ICAIC 
le mandaba notas al director en su idioma por autores o traductores a veces 
no identificados. Sin embargo, el uso del italiano no era común y el idioma 
oficial de comunicación era el castellano la mayoría de las veces. El caso de 
Gutiérrez Alea sigue siendo diferente en mi opinión.
 9. En una carta de Almendros para Zavattini, el cineasta le cuenta al 
 italiano que el ICAIC le ha dado el cargo de traductor de las cartas que 
lleguen de Italia. La carta es del 24 de octubre de 1959. El documento se 
encuentra en el Archivo Zavattini en la Biblioteca Panizzi.
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 10. El próximo cubano que estudió en el CSC es Almendros (1956 a 
1957). Almendros se matriculó en un curso de óptica, y coincidió en la 
escuela con el escritor argentino Puig, que estaba matriculado en un curso de 
dirección pero abandonó la escuela en mayo 1957 por  problemas económi-
cos. Estos datos son del archivo del CSC de Roma.
 11. En su libro A Man with A Camera (1980), Almendros cuenta cómo 
decide ir a estudiar al CSC tras escuchar los cuentos de García Espinosa y de 
Gutiérrez Alea.
 12. El documento de esta ponencia se encuentra en el archivo Cesare 
Zavattini en la Biblioteca Panizzi de Reggio Emilia. 
 13. El documento cuenta con una doble numeración de las páginas: una 
escrita a máquina (probablemente de cuando se escribió), y otra escrita a 
mano (probablemente a la hora de archivar el documento en el Archivo 
Zavattini). Pongo la numeración de esta manera: primero la numeración a 
máquina en cursiva, mientras que el segundo número se refiere a la numera-
ción escrita a mano probablemente añadida en un segundo momento. 

Capítulo cuatro
 1. La información sobre el estreno de Sogno di Giovanni Bassain en Cuba 
está en el libro de Juan Antonio García Borrero, El primer Titón (2016). 
Durante mis investigaciones en La Habana en 2011 no encontré esta 
información y en Italia en el CSC de Roma me dijeron que el corto nunca 
había dejado la escuela. Por lo tanto, no sé que versión del filme se enseñó 
en esa ocasión. También, cabe especificar que el capítulo de García Borrero 
sobre “El sueño de Giovanni Bassain” no ofrece un análisis de la película y 
el  significado de ella dentro del contexto del momento o en la perspectiva 
futura del desarrollo cinematográfico de Gutiérrez Alea, como se propone 
en este trabajo, sino que resume la experiencia italiana de Gutiérrez Alea 
e incluye un resumen de la trama de la película. Finalmente, habla de las 
 palabras  pronunciadas por García Espinosa durante el evento. La mayoría de 
la  información incluida en el capítulo es más bien histórica y la mayoría viene 
de otras  publicaciones y entrevistas. 
 2. Este reglamento está indirectamente declarado en el archivo de la lista 
de ex-estudiantes del CSC de 1935 a 2010. En la apertura, el documento 
declara que la lista es para aquellos estudiantes que han  participado en el 
objetivo de la escuela: “Da settantacinque anni abbiamo un solo grande 
obbiettivo: scoprire e formare giovani talenti che contribuiscano al successo 
del cinema italiano” (“Desde hace setenta y cinco años tenemos un único 
objetivo: el de descubrir y formar jóvenes talentos que contribuyan al éxito 
del cine italiano”). Tal declaración, a mi ver, aclara que la incorporación 
de estudiantes extranjeros se efectuaba en la escuela solo para que estos 
enriquecieran la producción de cine italiana. La intención no era aportar 
conocimiento y mérito al extranjero, sino atraer nombres extranjeros a la 
escuela para convertirse en un centro cultural internacional. A la vez, no 
era conveniente que los nombres extranjeros aparecieran en roles primarios 
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para que se destacaran los nombres de los jóvenes cineastas italianos. Tanto 
Gutiérrez Alea como García Espinosa, y años más tarde Almendros, se queja-
ron repetidamente de esta regla en varios escritos que he encontrado durante 
mi investigación en el Archivo Cesare Zavattini en la Biblioteca Panizzi y en 
la Biblioteca del CSC.
 3. Según la lista de los matriculados en el CSC, seguida por los años y 
las especializaciones de cada estudiante que participó en Sogno di Giovanni 
Bassain. Actores: Nando Cicero (1954); Livia Contardi (1954); Claudio 
Coppetti (1954); Elio Guarino (1953); Marco Guglielmi (1953); Fulvia 
Lumachi (1952); Giulio Paradisi (1954); con participación de: Michele 
Simone (1953) y Pasquale Nigro (no se conoce el año de Nigro, solo aparece 
un Nigro Filippo pero este entró en la escuela en 1994); secretaria de edición: 
Giuliana Scappino (1952); director de producción: Giuseppe Orlandini 
(1953, está matriculado en el curso de dirección); escenografía: Paolo 
Falchi (1954); vestuario: Luciana Angelini (1953); camarógrafo: Giancarlo 
Pizzirani (1953); fotografía: Giancarlo Cecchini (1953); asistente: Vitaliano 
Natalucci (no ha sido encontrado en el elenco del CSC, sin embargo, ha 
trabajado en numerosas películas desde comienzos de los años sesenta como 
director de la fotografía, asistente, y director); fotografía: Giuliano Santi 
(1953); técnico de sonido: Romano Mergè (1953).
 4. La cita proviene de los textos que el poeta, pintor, músico y arquitecto 
inglés Blake (1757–1827) incluyó en el grabado titulado Laocoonte (1820), 
en los que explica la relación entre el arte y la religión. Laocoonte, el sacer-
dote troyano que rendía culto a Apolo, aparece devorado, junto con sus dos 
hijos, por dos serpientes marinas. El grabado de Blake reproduce el famoso 
grupo escultórico que se conserva en el Vaticano. 
 5. En mi opinión, la elección de la cita que abre el corto es emblemática. 
Blake fue un poeta y artista ecléctico en la Inglaterra de fines del siglo XVIII 
famoso por su oposición a las clases altas y todo abuso de poder. Inspirado 
por las revoluciones americana y francesa, Blake era liberal en sus visiones 
sexuales y religiosas y se preocupaba por los efectos de la Revolución indus-
trial en la Inglaterra. Este parecía estar en sintonía con los ideales izquierdis-
tas de la resistencia de Italia tras la Segunda Guerra Mundial y por ende con 
los ideales del neorrealismo en su preocupación social y de igualdad entre los 
hombres. Blake es la cita perfecta para abrir una película de un izquierdista 
como lo era Gutiérrez Alea. También, Blake fue uno de los precursores, si no 
el iniciador, del romanticismo, y a la vez un escritor que tenía una mitolo-
gía personal que aparece en gran parte de sus escritos. El romanticismo de 
Blake contrapone el campo a la ciudad, encontrando en la naturaleza la clave 
para recuperar la perdida inocencia del hombre. La ambientación de Sogno 
di Giovanni Bassain responde a esta estética medio bucólica-surreal en los 
momentos del sueño en contraposición a la periferia de las clases  marginales 
que eran el centro de atención neorrealista.
 6. Desafortunadamente este es un artículo encontrado en el archivo del 
ICAIC y no tenía la página con las referencias bibliográficas. Sin embargo, 
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hay varias otras entrevistas en las cuales García Espinosa expresa ideas pare-
cidas en relación al neorrealismo italiano. Por ejemplo, en una entrevista con 
Burton publicada en el libro Cinema and Social Change in Latin America: 
Conversations with Filmmakers (1986) se encuentra una declaración parecida. 
He elegido esta cita a pesar de la falta de datos bibliográficos porque es una 
conversación reciente que muestra que hay una consistencia en la manera de 
pensar en el neorrealismo por parte de estos dos directores cubanos.
 7. La primera conferencia a la que se refería era la charla titulada 
“Neorrealismo y cine cubano” que dio García Espinosa en junio de 1954; 
la segunda conferencia “Realidades del cine en Cuba,” la tuvo Gutiérrez 
Alea en junio de 1954. En ambas conferencias los directores explicaban lo 
fundamental que era la estética neorrealista para encontrar su propia cinema-
tografía nacional.
 8. Este número de Carteles se encuentra disponible en la biblioteca del 
Museo de Bellas Artes en La Habana, Cuba.
 9. La sensibilidad lumínica de una emulsión, es decir, su capacidad para 
registrar la luz en el fotograma es medida por la escala ASA. Cuanto mayor 
sea su valor ASA, mayor será la sensibilidad, y menos luz necesitará para 
capturar la imagen. El neorrealismo italiano emplea gran cantidad de luz 
natural, por eso prefería el 25 ASA, de mayor velocidad que el de 16 ASA. 
Los años cincuenta van a significar la eclosión del cine naturalista europeo 
y, al mismo tiempo, la rápida mejora de la sensibilidad de las películas. En 
1959 llega el 50 ASA, que dobla la velocidad. Pero a mayor velocidad, mayor 
grano (las pequeñas imperfecciones de la textura fotográfica). Así que en 
1962  apareció el 50 ASA con grano fino. Para más información sobre el uso 
de la luz  consultar Ansel Adams, Il negativo.
 10. El ASA es el acrónimo que se aplica a la cantidad de luz necesaria 
para exponer correctamente la película. Corresponde al American Standards 
Association, claramente traducido como, asociación americana de normaliza-
ción. El método de exposición fotográfica establecido por esta asociación dio 
pie al sistema de velocidad de películas de uso más estandarizado creado por 
la organización internacional para la normalización (ISO) en 1987.

Capítulo cinco
 1. Las historias de José Miguel García Ascot se usaron más tarde en el 
filme Cuba 58, un largometraje de ficción realizado en 1962 y producido 
por el ICAIC, con una duración de 78 minutos. Siguiendo la estructura de 
Historias de la Revolución, Cuba 58 consiste en tres cuentos que exponen los 
sucesos acaecidos en la Cuba de 1958. Los títulos de los capítulos son: “Un 
día de trabajo,” “Los novios” y “Año nuevo.” El director de fotografía de los 
primeros dos episodios es Martelli. García Espinosa trabajó en el guion del 
tercer episodio. 
 2. Muchos estudios sobre la memoria como evento cultural, las maneras 
en que las sociedades recuerdan y cómo se construye la memoria colectiva 
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se centran sobre las prácticas de cómo la memoria se transmite a través del 
ritual y de la tradición. Sobre tales estudios se puede leer de Paul Connerton, 
How Societies Remember (1989), donde el autor argumenta que las imágenes 
y conocimientos colectivos del pasado sobreviven gracias a los rituales y al 
elemento performero del ritual, y que la memoria performativa necesita ser 
corporal para ser efectiva. También se puede leer de Maurice Halbwachs, On 
Collective Memory (1992), donde el autor explora la construcción social de la 
memoria y cómo se usan imágenes mentales para la reconstrucción del pasado 
y para mantenerlo vivo en la memoria colectiva. Mi lectura de la construc-
ción de la memoria en el pueblo cubano tras el triunfo de la Revolución va 
en esta dirección. A través del cine (entre otras artes visuales) la constante 
representación y reconstrucción de los eventos acerca de la Revolución busca 
construir una memoria histórica que (re)empiece la historia nacional desde 
el año cero. Uno de los objetivos más auspiciados por la Revolución es de 
hecho borrar todo lo que había ocurrido antes de la Revolución para validar y 
totalizar el valor de una única historia nacional que mereciera la pena contar 
y representar. En este sentido, me refiero aquí al trato y a la construcción 
histórica de la memoria colectiva en la Cuba posrevolucionaria siguiendo el 
marco teórico de Connerton y Halbwachs. 
 3. Adopto aquí la teoría de Carl Schmitt de la construcción del enemigo 
para construir los nacionalismos. En su teoría política, Schmitt explica cómo 
las sociedades necesitan el concepto del enemigo para la construcción del 
nacionalismo. De esta manera, un país puede lograr un equilibrio político 
basado en la construcción del enemigo; sin enemigo no puede haber Estado 
y no puede haber política. El concepto de amigo-enemigo parece ser una 
 condición necesaria para la política y el nacionalismo. Crear acuerdo popular 
sobre quién es el enemigo y quién es el otro permite al estado establecer y 
reafirmar quién es nosotros. Sin embargo, la definición del nosotros no puede 
prescindir de la definición del enemigo. Reconocer y establecer quién es 
el enemigo es indispensable al nosotros. Sobre el concepto del enemigo de 
Schmitt consultar The Concept of the Political; y “El criterio amigo-enemigo 
en Carl Schmitt …” de María Concepción Delgado Parra.
 4. No sé qué distribución tuvo en Cuba Un solo verano de felicidad. Por lo 
tanto, no sé si el público estaba familiarizado con la trama tanto como para 
ver un parecido o leer la metáfora que yo leo aquí. Así que puede ser que el 
título, más que la trama, representara el mensaje visible para la mayoría de 
los espectadores de haber acabado con una época que por la mayor parte del 
tiempo había sido infeliz, en donde la trama solo sería un detalle más para 
aquellos que conocían la película. 
 5. Aquí hay dos vertientes de historia revolucionaria: la sierra y el llano. 
El ataque al palacio lo llevó a cabo el Directorio Revolucionario, una orga-
nización fundada el 24 de febrero de 1956 por José Antonio Echevarría, 
presidente de la Federación Estudiantil Universitaria y que fue la más arries-
gada en cuanto a la lucha revolucionaria. El capítulo dos, “Rebeldes,” es el del 
26 de julio de la Sierra, la facción de Fidel. La historiografía revolucionaria 
se dividirá en estos dos bandos: el Directorio y la Sierra. La Sierra desplazó 
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al Directorio, y de hecho los puso en prisión, o fueron exilados. Por lo tanto, 
la creación de estos dos capítulos en la película puede ser un intento tem-
prano de Gutiérrez Alea de tratar de ser neutral frente a los dos bandos en un 
momento en el que todavía las cosas no se veían claras.
 6. Esta información la he aprendido en las cartas encontradas durante el 
proceso de investigación en el Archivo Cesare Zavattini en Italia.
 7. La reconstrucción de las conversaciones epistolares de Zavattini con 
los cubanos exclusivamente sobre El joven rebelde se dan entre 1960 y 1962, 
recorrido epistolar que ha sido posible reconstruir a través de la investigación 
en el Archivo Zavattini, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia. Todas las traduc-
ciones al español son mías.
 8. Estos dos proyectos son parte de una lista de 17 cortometrajes que 
Zavattini empieza a trabajar con los cubanos. Ninguno de ellos se filmó; 
sin embargo, todos los guiones con las reflexiones y las explicaciones de 
Zavattini se encuentran en el Archivo Zavattini. Hablo de estos proyectos en 
el segundo capítulo.
 9. “Italianos buena gente” es una expresión con la que los italianos 
se identificaron a partir de la segunda posguerra, gracias a la producción 
cinematográfica neorrealista que contaba historias de las víctimas sociales 
que tenían que sobrevivir a su pobreza y desespero. Sin embargo, es una 
definición que se arraiga en la cultura italiana sobre todo a raíz de la película 
ítalo-rusa producida en 1964 con el mismo título. En la película se hace hin-
capié en la diferencia entre los alemanes y los italianos a través de una trama 
que protagoniza y retrata a los italianos como generosos y solidarios hacia 
el prójimo. De alguna manera el título casi distinguía de manera racial los 
italianos de los alemanes. Esta definición está muy presente en el imaginario 
colectivo nacional. No obstante, también ha sido una manera de “cancelar” el 
pasado colonial del país y de hacer invisibles las actitudes históricas, sociales 
y políticas de matiz racistas.
 10. Maselli es un director de cine neorrealista nacido en Roma en 1930. Se 
graduó del CSC y trabajó desde 1949 con Visconti, Zavattini y Antonioni, 
entre otros. Su producción era tanto documental como de ficción y siempre 
en sus obras se ocupaba de temas sociales. No hay mucho material de sus 
contactos con Cuba, pero en varias cartas se cita la posibilidad de mandarlo 
a trabajar a la isla. A la vez, en varias obras, entre las cuales figuran I delfini 
(1960) y Gli indifferenti (1964), Maselli eligió entre los actores protagonistas 
al actor cubano Tomás Millán, el cual tuvo una carrera extensa como actor 
en Italia (no solo con Maselli) desde los años cincuenta en adelante.
 11. En Italia se define “garibaldino” cualquier soldado que adopta los 
 ideales de libertad de Giuseppe Garibaldi, militar y héroe nacional que tuvo 
un rol fundamental en la liberación y unidad de Italia. Sin embargo, también 
se define “garibaldino” a aquellos soldados que combatieron en la Resistenza 
tras la Segunda Guerra Mundial. Zavattini quiere que Pedro sea garibaldino 
en su instinto luchador por la justicia y la libertad de su país.
 12. Considero la definición de la isla de Cuba como un cuerpo único y 
homogéneo según lo describe Magali Muguercia en su artículo “The Body 
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and Its Politics in Cuba of the Nineties.” A pesar de que la autora se refiera a 
ello en los años noventa, me parece que fue un concepto que la Revolución 
pensó y estableció desde su triunfo en 1959. 

Conclusión
 1. Me refiero aquí al ensayo de López “Revolution and Dreams: The 
Cuban Documentary Today” de 1992, y al artículo “Film and Revolution in 
Cuba” de Burton publicado en el trabajo de Michael T. Martin, New Latin 
American Cinema. Las dos estudiosas también reiteran estas ideas sobre el 
documental en Cuba en otros trabajos más recientes.
 2. Pienso sobre todo en Roma città aperta de Rossellini. Rodada en 1945, 
se considera la primera película de la tradición neorrealista. Buenos ejemplos 
fueron también Paisà (1946) del mismo director; o Ladri di biciclette (1948) 
de De Sica. Muchos más podrían ser los ejemplos de una cinematografía que 
escogía la ficción para hablarle a su público y ofrecer un espacio de reflexión, 
crítica y educación a través del cine.
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Sobre el libro

Anastasia Valecce
Neorrealismo y cine en Cuba: Historia y discurso en torno  
a la  primera polémica de la Revolución, 1951–1962
PSRL 80
Neorrealismo y cine en Cuba: Historia y discurso en torno a la 
 primera polémica de la Revolución, 1951–1962 examina la historia 
estética y las relaciones entre la producción cinematográfica cu-
bana y el neorrealismo italiano. El recorrido histórico comienza 
en 1951, antes del triunfo de la Revolución, y termina en 1962, 
año que marca la ruptura entre los cineastas cubanos y la estética 
neorrealista italiana. Las colaboraciones principales sucedieron 
entre los directores de cine Tomás Gutiérrez Alea y Julio García 
Espinosa y el cineasta neorrealista italiano Cesare Zavattini. Las 
circunstancias que llevaron al fin de las relaciones entre Zavatti-
ni y los cineastas cubanos están conectadas a la película El joven 
rebelde, dirigida por García Espinosa y estrenada por primera vez 
en 1961. La ruptura se dio por divergencias creativas e ideológi-
cas sobre la manera en que se quería retratar al protagonista del 
largometraje. Este detalle, que aparentemente puede parecer de 
menor importancia, tuvo  repercusiones importantes que llevaron 
a un  distanciamiento de García Espinosa, de Gutiérrez Alea, así 
como del resto de los  cineastas cubanos que estaban trabajando 
en el Instituto  Cubano del Arte e Industria Cinematográficos 
(ICAIC) a partir de 1959, para buscar sus propias estrategias 
creativas con el fin de  moldear una producción cinematográfica 
nacional. Sin  embargo, cabe  señalar que los cineastas cubanos no 
habrían encontrado la  gramática necesaria para reescribir su cine 
 revolucionario sin las colaboraciones y sobre todo sin la ruptura 
con Zavattini. Este  nuevo lenguaje cinematográfico no habría 
podido existir sin las  varias pausas y distancias que caracterizaron 
la relación cubana con el neorrealismo. En otras palabras, el in-
tercambio fragmentado entre García Espinosa, Gutiérrez Alea y 
Zavattini creó nuevos espacios dentro de los cuales los cubanos 
pudieron encontrar  oportunidades creativas para expresar su pro-
pia visión  cinematográfica.
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Neorealism and Cinema in Cuba: History and Discourse on the 
First Polemic of the Revolution, 1951–1962  examines the  aesthetic 
history and relations between Cuban film production and 
 Italian Neorealism. The historical framework begins in 1951 
before the triumph of the Cuban Revolution and ends in 1962, 
a year that marks a rupture between Cuban filmmakers and the 
 Italian  neorealist  aesthetic. The main collaborations happened 
 between  Cuban directors Tomás Gutiérrez Alea and Julio  García 
 Espinosa and Italian neorealist filmmaker Cesare  Zavattini. The 
 circumstances that led to the end of the relationship  between 
Zavattini and the Cuban filmmakers are  connected to the film 
El joven rebelde (The Young Rebel ), directed by García Espinosa 
and screened for the first time in 1961. The rupture centered on 
creative and ideological differences regarding the way in which 
the  protagonist was to be portrayed in the movie. This seemingly 
minor disagreement had considerably larger repercussions, the end 
result of which was that García  Espinosa and Gutiérrez Alea, as 
well as the rest of the Cuban filmmakers who worked within the 
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) 
after 1959, were driven to find their own creative strategies to 
craft a national film production. However, the Cuban filmmakers 
would not have found the necessary grammar to rewrite their 
own revolutionary cinema without the  rupture with  Zavattini. 
This new cinematographic language could not have existed 
without the various pauses and the distances that characterized 
the  Cuban relationship with  Neorealism. In other words, the 
 fragmentary  interchange between García Espinosa, Gutierrez Alea, 
and  Zavattini created new spaces in which the Cubans could find 
 creative  opportunities to express their own cinematic vision.
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“Neorrealismo y cine en Cuba: Historia y discurso en torno a la 
 primera polémica de la Revolución (1951–1962) profundiza en 
la investigación de archivos y se sirve de fuentes intrigantes e 
inéditas para hacer una excelente contribución a la historia del 
 neorrealismo italiano y su impacto en el cine cubano de los años 
cincuenta y comienzo de los sesenta cuando se inicia el  llamado 
cine de la Revolución. Es una obra pionera que realiza una 
 exploración perspicaz del itinerario cinematográfico de Tomás 
Gutiérrez Alea y Julio García Espinosa comenzando con los años 
de estudiantes en el Centro Sperimentale di cinematografia (CSC) 
en Roma, Italia, hasta el lanzamiento de sus primeras películas 
en 1960 y 1961, respectivamente, bajo los auspicios del Instituto 
Cubano de Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC).

Una hermosa exploración de la influencia y la fuerza creadora y 
 generativa de la relación entre una de las figuras más importan-
tes del neorrealismo italiano, Cesare Zavattini, y la creación, en 
palabras de Gutiérrez Alea y García Espinosa, de un “verdadero 
cine cubano,” es decir, de un cine revolucionario cubano antes y 
después de la institucionalización del ICAIC.

Una lectura rica en detalles, instructiva y placentera para todos 
aquelles interesades en el cine mundial, el neorrealismo italiano, el 
cine latinoamericano y, más incisivamente, en la génesis del cine 
revolucionario cubano.”

—Lourdes Martínez-Echazábel  
University of California Santa Cruz



“Neorrealismo y cine en Cuba: Historia y discurso en torno a la 
 primera polémica de la Revolución (1951–1962) delves into archi-
val research and intriguing unpublished sources to make a superb 
contribution to the history of Italian Neorealism and its impact 
on early Cuban Cinema. It pioneers an insightful exploration of 
the cinematic journey of Tomás Gutiérrez Alea and Julio Garcia 
Espinosa from their student days at the Centro Sperimentale di 
 cinematografia (CSC) in Rome, Italy, to the release of their first 
films in 1960 and 1961, respectively, under the auspices of the 
Cuban Institute of Cinematographic Art and Industry (ICAIC).

A beautiful exploration of the influence and generative outcome 
of the relationship between the one of the pivotal figures of Italian 
Neorealism, Cesare Zavattini, and the creation of a “truly Cuban 
cinema” by these two forefathers of Cuban revolutionary cinema 
before and after the institutionalization of the ICAI. 

A must-read for those interested in World Cinema, Italian 
 Neorealism, Latin American cinema, and, more incisively, the 
genesis of revolutionary Cuban cinema.”

—Lourdes Martínez-Echazábel  
University of California Santa Cruz
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