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Introduccién

El proyecto

Neorrealismo y cine en Cuba: Historia y discurso en torno a la
primera polémica de la Revolucion (1951-1962) es un texto que
nace a raiz de la lectura de la correspondencia epistolar que el
escritor argentino Manuel Puig mantuvo con su familia durante su
estancia en Roma a principio de los afios cincuenta. En sus cartas,
el argentino menciona que estaba en la escuela de cine Centro
Sperimentale di Cinematografia (CSC) junto a otros “compafieros
latinoamericanos.” Durante mis anos en Italia, habia estudiado
muchas veces la segunda posguerra y el neorrealismo italiano en la
literatura, el arte y el cine, pero nunca habia escuchado que tuviera
una presencia latinoamericana. Por lo tanto, este descubrimiento
desencadend las siguientes preguntas: ;Quiénes eran estos latino-
americanos y en qué circunstancias llegaron a Italia a principio
de los anos cincuenta, cuando este todavia era un pais marcado
por la pobreza tras la Segunda Guerra Mundial? ;Qué hacfan en
la escuela de cine de Roma y qué produjeron mientras estuvieron
alli? Y, sobre todo, ;habia una conexién entre el cine latino-
americano y el neorrealismo italiano? En ese caso, ;qué impacto
tuvo este movimiento y qué huellas dejé en la produccion del cine
latinoamericano?

Miré entonces varias peliculas de México, Cuba, Argentina y
Brasil de los afnos cincuenta y sesenta y empecé a leer textos criticos
sobre el neorrealismo italiano y sobre el cine de América Latina
y del Caribe. Sin embargo, mientras vefa una conexién estética y
politica fuerte con el neorrealismo en peliculas de directores como
Fernando Birri, Barbachano Ponce, Glauber Rocha, Humberto
Solds, Tomds Gutiérrez Alea y Julio Garcia Espinosa, entre
otros, la critica generalmente sélo mencionaba el contacto con el
movimiento italiano de pasada. Después de leer varios trabajos
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sobre el cine italiano neorrealista y el cine latinoamericano todavia
me quedaban muchas preguntas sin contestar. Entonces, decidi
restringir el enfoque a la produccién de cine en Cuba, porque dos
de los directores mds destacados de la isla, Gutiérrez Alea y Garcia
Espinosa, estudiaron en la escuela de cine de Roma entre 1951 y
1953 y fue ahi donde se graduaron como directores de cine.

Durante el 2011 y una segunda vez entre 2016 y 2017, me
fui de investigacién de archivo a La Habana, Cuba, a Roma, y a
Reggio Emilia, Italia. En Cuba, consulté videotecas, bibliotecas
y los archivos de la Escuela Internacional de Cine y Television
de San Antonio de los Bafos (EICTV), el Instituto Cubano del
Arte e Industria Cinematogréfico (ICAIC), la Unién de Escritores
y Artistas de Cuba (UNEAC) y la biblioteca del Museo de Arte
Moderno. Ademds, conversé con intelectuales locales expertos en
cine cubano como Luciano Castillo, quien en ese momento era
el director de la biblioteca del EICTV, y Maria Eulalia Douglas,
experta en cine cubano y la responsable en ese momento del
archivo del ICAIC. En Italia, la investigacion se dividié entre la
biblioteca y videoteca de la escuela de cine CSC en Roma y el
archivo Cesare Zavattini en la Biblioteca Panizzi de la ciudad de
Reggio Emilia. En 2017, regresé a los archivos italianos y expandi
la investigacién a la Fondazione Un Paese—Centro Culturale
Cesare Zavattini en Luzzara (Reggio Emilia), el pueblo natal de
Zavattini. Por dltimo, en Roma entrevisté a Arturo Zavattini, el
hijo de Cesare.

Mi investigacién concluyé con alrededor de diez mil pédginas
de cartas digitalizadas (muchas de ellas inéditas), guiones de peli-
culas producidas y nunca filmadas (estos también son documen-
tos inéditos en muchos casos), ensayos, conferencias, articulos,
entrevistas y, entre varios documentos filmicos, un cortometraje
titulado Sogno di Giovanni Bassain (Sueio de Giovanni Bassain)
que resulta ser el primer trabajo oficial como director de cine de
Gutiérrez Alea. El corto fue dirigido por él en 1951 para graduarse
como director cinematogrifico. Tenia claras dos cosas al final
de mi investigacién: sin duda habia una relacién muy fuerte
entre el neorrealismo italiano y la cinematografia cubana, y era
evidente que este tema necesitaba mds desarrollo en el campo de la
produccién académica.
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Sobre el neorrealismo italiano

El neorrealismo es una estética que nace en Italia al final de la
Segunda Guerra Mundial. A través de un cine pobre, indepen-
diente y directo, el neorrealismo busca abandonar lo espectacular.
En la préctica, esto significa que todas las peliculas neorrealistas
usan actores no profesionales y filman en la calle con luz natural.
Por un lado, esta estética refleja una exigencia econémica de la
posguerra, ya que permite a los cineastas italianos hacer cine con
muy pocos recursos. Por el otro, Zavattini sefala que la estética
“realista” representa una manera de mirar la realidad de la calle
sin artificios, una manera de hacer un cine popular, hecho por el
pueblo, para contar el pueblo al pueblo y asi concientizarlo. Roma
citta aperta (Roma ciudad abierta; 1945) y Paisa (Camarada; 1946)
de Roberto Rossellini; Sciuscia (El limpiabotas; 1946) y Umberto
D. (1952) de Vittorio De Sica fueron algunos ejemplos de dicha
estética.!

No obstante, el neorrealismo fue un movimiento heterogéneo
en términos de estilos y estéticas cinematograficas. Siempre fue
dificil ubicarlo en el tiempo o establecer una fecha precisa que
marcara su final, ya que fue el resultado de procesos histdricos
complejos dentro y fuera de Italia. En la maleabilidad del término
“neorrealista” distingo por lo menos dos maneras de entenderlo:
por un lado, el neorrealismo fue un movimiento de época y lugar,
cuyas obras estrictamente se filmaron en Italia a partir de 1945
hasta aproximadamente 1960; pero, también, el neorrealismo se
concibié como una tendencia y un modo de entender el cine que
continué mds alld de los limites del tiempo y del territorio italiano,
es decir, que sigui6 existiendo en su ambigiiedad y en la dificultad
de definir su estética de manera estdtica y estricta.? Como profun-
dizaré en el primer capitulo, las divergencias y los debates alrede-
dor de esta estética se deben a la heterogeneidad que caracterizé
el nacimiento y la formacién del neorrealismo italiano, que no
estuvo exento de las tendencias internacionales con las que habian
interactuado los cineastas italianos desde antes del comienzo de la
época fascista.

El neorrealismo italiano en Cuba

" fenzos, . o o
Desde sus comienzos, el neorrealismo italiano se caracterizé por
producir un cine de pocos recursos cuyo objetivo era representar
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los hechos de la vida cotidiana. Por lo tanto, se convirtié en una
opcién viable para muchos paises, entre los cuales figura Cuba.
Cuando hablo de los contactos del neorrealismo italiano con el
cine cubano en este texto me refiero—como estudio en el capi-
tulo dos—al movimiento que Cesare Zavattini pensé e impulsé
en ltalia a mediados de los afos cuarenta y que transmiti6 a los
cineastas cubanos tanto en la escuela de cine en Roma entre 1951
y 1953 como por correspondencia epistolar y en sus viajes a Cuba
entre 1953 y 1962.

A través de los documentos de archivo encontrados durante
la investigacion, Neorrealismo y cine en Cuba ofrece una recons-
truccion histérica que se sustenta en una disputa alrededor de la
imagen entre el primer neorrealismo Zavattiniano y la produccién
cinematogréfica cubana inicial y explora la relacién de esta disputa
con lo politico. Al explorar la formacién del ideal revolucionario
desde sus primeras polémicas y disputas, el estudio de la formacién
del imaginario revolucionario en el cine se abre a un momento
antes del triunfo de la Revolucidn, y luego se extiende a los did-
logos con el neorrealismo italiano mas alld de lo que se entiende
como el final formal de esos contactos.

Las instituciones que se crearon tras la Revolucién, como el
ICAIC que fue fundado en 1959, o la UNEAC que fue fundada
en 1961, aspiraron a dar forma a una memoria colectiva del
pueblo cubano, con el fin de crear una cohesién social basada en
una légica revolucionaria que rompiera con el pasado y se rein-
ventara. Los jévenes cineastas cubanos coinciden en una angustia
revolucionaria que los une solidariamente entre ellos y el didlogo
neorrealista represent6 un espacio desde donde crear. Este espacio
se fortalecié sobre todo con tres visitas de Zavattini a la isla: la
primera, en 1953, para una conferencia sobre el neorrealismo;
una segunda de cardcter personal en 1956; y una tercera, en 1959,
durante los comienzos de la Revolucién cubana, cuando colaboré
con el ICAIC y produjo varias peliculas. En ningtin otro pais de
Latinoamérica la influencia personal de Zavattini fue tan poderosa
como en Cuba.’

Después de la estancia de Gutiérrez Alea y Garcia Espinosa en
la escuela romana y a partir de la realizacién del mediometraje
documental £/ Mégano en 1955, los directores cubanos empezaron
a identificar en el cine neorrealista una clave de expresién apropi-
ada para el caso cubano. La urgencia de mirar y contar la sociedad
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y la necesidad de acercarse al pueblo encontraron los recursos que
buscaban en el estilo italiano. El neorrealismo italiano ofrecia a los
cubanos un modelo de cémo hacer un “cine nacional” para orga-
nizar el pafs, pero al mismo tiempo abria la posibilidad a la critica
y al rechazo del mismo modelo por esta ansiedad de llevar un
proyecto culturalmente “puro” y cubano donde: “the strategy was
to produce a politically engaged cinema appropriate for the revo-
lutionary context, rejecting the theories and praxis of ‘old’ cinema
and developing a language if its own” (Stock, “Introduction” xxvi).
El rechazo al “viejo” cine para desarrollar un lenguaje propio no
prescinde sin embargo de las relaciones con la estética italiana.
El neorrealismo se convirtié en el medio para filtrar, a través
de la cdmara, una realidad cubana con sabor neorrealista. La
conversacion {talo-cubana cruzé confines no sélo geogréficos, sino
que establecié una conexidn gracias a un puente neorrealista que
poco a poco fue perdiendo su identidad italiana y posteriormente
se materializé en un discurso bilateral de un neorrealismo a /o
cubano. O sea, que a medida que los cineastas cubanos estuvieron
en contacto con la estética italiana fueron metabolizando sus nece-
sidades y alimentaron sus procesos creativos hasta que llegaron a
personalizar su manera de entender y aplicar la estética neorrealista
en sus producciones cinematogréficas.

Sin embargo, este libro no se limita a un mero trabajo de
influencias y comparaciones entre el neorrealismo y el cine revolu-
cionario en Cuba. La exploracién de los contactos entre Zavattini,
Gutiérrez Alea y Garcia Espinosa, entre otros, pone énfasis en un
proceso comunicativo que empieza con el contacto entre la estética
italiana y el cine cubano, incluye el didlogo, y revela a partir de
ello un proceso complejo que implica la disputa, la negociaciéon y
la ruptura con el neorrealismo italiano para llegar a la modernidad
a través del cine. Como explicaré en el capitulo tres, este proceso,
que fue necesario para los cubanos a la hora de sentir la exigencia
de crear un cine nacional, se convierte en una praxis modernizante
que produce el cine cubano revolucionario.

Cronologia

La razén por la cual este texto marca el comienzo de estas
relaciones en 1951 y termina en 1962 tiene que ver con el arco de
tiempo durante el que se dieron las conversaciones entre Zavattini,
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Gutiérrez Alea y Garcia Espinosa durante los afios en Roma
(1951-1953) y sucesivamente con los demds cubanos miem-
bros de la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo que tras el triunfo
de la Revolucién fueron protagonistas de la fundacién del cine
revolucionario nacional.

Las colaboraciones entre Gutiérrez Alea, Garcia Espinosa y
Zavattini empezaron en 1951, ocho afnos antes del triunfo de
la Revolucién, y duraron hasta principios de los anos sesenta,
momento que la critica reconoce como el final de las colaboracio-
nes con el neorrealismo. Sin embargo, como he mencionado ante-
riormente, estas colaboraciones contribuyeron al desarrollo de una
praxis cinematografica que no se limité a constituir el resultado de
una influencia.

Este trabajo se desarrolla desde un dngulo especifico y extenso
en sus efectos tanto en Cuba como en América Latina: los pro-
cesos que llevaron a la formacién de la ideologia revolucionaria,
de cémo representarla en el cine y de qué manera la presencia del
neorrealismo en Cuba contribuy6 a las férmulas en que los cuba-
nos decidieron narrar sus procesos histéricos. El triunfo en 1959
de la Revolucién cubana fue un evento de importancia interna-
cional tanto en América Latina como en Europa. Lo que hizo de
ella un acontecimiento histérico remarcable fue el hecho de ser la
primera Revolucién que tuvo éxito en comparacién a varias revo-
luciones de izquierda que sucedieron en diversos paises del con-
tinente.* La Revolucién cubana polarizé el campo de la lucha de
clases en América Latina y se ubicé en el centro del debate politico
dentro del movimiento obrero. La década de los sesenta significé
un acercamiento al pueblo desde un punto de vista politico, social
y artistico.

Al mismo tiempo, en Italia los intelectuales y los artistas inter-
pretaron la Revolucién cubana como un reflejo de lo que no pudo
lograr la Resistencia italiana tras la Segunda Guerra Mundial.’ La
victoria de la izquierda en Italia nunca fue tan fuerte y unida como
se esperaba tras la experiencia de la guerra y del fascismo. Por lo
tanto, como demuestran varios articulos y ensayos sobre Cuba y
su Revolucién publicados en Italia en esos anos, los intelectuales
de izquierda italianos se identificaron y se sintieron cercanos a la
causa revolucionaria cubana.®

La presencia de Gutiérrez Alea y de Garcia Espinosa en la
escuela de cine CSC dio la oportunidad a los italianos de tener
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contacto con los jévenes cubanos que en aquellos anos sofiaban
con liberar el pais de la dictadura de Fulgencio Batista. A la vez,
en los anos cincuenta Gutiérrez Alea y Garcia Espinosa asistian y
vivian los cambios sociales y cinematograficos italianos. El estudio
en la escuela de cine romana les dio a los cubanos la posibilidad de
trabajar de cerca con los directores que se posicionaban como pro-
motores, y en algunos casos iniciadores, de la estética neorrealista,
como es el caso de Zavattini. Tras los afios en Roma, Gutiérrez
Alea y Garcia Espinosa aplicaron la estética neorrealista al cine
en Cuba. Por lo menos en los primeros anos revolucionarios, los
conceptos neorrealistas representaban el objetivo que los jévenes
izquierdistas cubanos querfan alcanzar a través de un cine nacional
que representara la realidad y que fuera un ejemplo para las masas.

Las peliculas cubanas

Como exploraré sobre todo en los capitulos cuatro y cinco, en este
libro me enfoco en la produccién artistica de Gutiérrez Alea y de
Garcia Espinosa, e incluyo dos trabajos prerrevolucionarios y dos
producciones posteriores a 1959. El primero es un cortometraje
titulado Sogno di Giovanni Bassain que fue dirigido por Gutiérrez
Alea y que presenté como examen final para la escuela de cine en
1953. El segundo trabajo es el documental £/ Mégano, dirigido por
Garcia Espinosa en 1955. La primera produccién cinematogrifica
realizada tras el triunfo de la Revolucién que tomo en considera-
cién en este texto es Historias de la Revolucion (1960) de Gutiérrez
Alea. El segundo largometraje es £/ joven rebelde (1961) de Garcia
Espinosa. El estudio de estas peliculas facilita la comprension del
desarrollo visual que se dio en Cuba a raiz de los contactos con
el neorrealismo e ilustra el proceso que llevd a la ruptura con su
estética.

Hay varias razones por las cuales mi estudio se enfoca especifi-
camente en estos dos directores. Primero, Gutiérrez Alea y Garcia
Espinosa empezaron su actividad izquierdista antes del comienzo
de la Revolucién. Desde principios de los afnos cincuenta ya
formaban parte de la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, vehiculo
que permitié agrupar a todos los jévenes creadores y criticos en
el terreno de la cultura que se oponian a Batista. Luego, como
he mencionado, Gutiérrez Alea y Garcia Espinosa fueron de los
primeros cubanos en estudiar cine y en tener formacién como
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cineastas profesionales. Ademds, fueron los primeros en educarse
cinematograficamente en Italia y, por lo tanto, son los primeros en
formarse bajo las ensefanzas neorrealistas y en tomar parte en la
fundacién del ICAIC. Esto los posiciona como pioneros del cine
de izquierda en Cuba. Gutiérrez Alea y Garcia Espinosa fueron de
los pocos en tener contacto cercano con el neorrealismo italiano
y con Zavattini, lo cual era muy importante para los cubanos en
estos momentos, ya que vefan en este movimiento una manera
de satisfacer las exigencias pedagdgicas y revolucionarias de los
origenes de la industria cinematogréfica nacional.

Desde el comienzo de la Revolucién varios intelectuales extran-
jeros habian visitado, publicado, o hecho presentaciones en la isla.
Sin embargo, las colaboraciones de Zavattini constituyen una
excepcién. En Cuba, el maestro trabajé muy de cerca y de manera
constante con los jévenes cineastas desde 1953 a 1962, asistiendo
y guiando los primeros proyectos cinematograficos representativos
de la Revolucién. Zavattini, a diferencia de muchos intelectu-
ales y cineastas internacionales, no se limité a dar entrevistas o a
participar en conferencias, sino que a menudo impartié talleres
de escritura de guion, se reunié con grupos de cineastas para
escuchar y guiar sus ideas, mantuvo con Cuba una correspon-
dencia epistolar constante y frecuente, y contribuyd a realizar los
primeros proyectos revolucionarios llevados a la pantalla grande.
Por lo tanto, Gutiérrez Alea y Garcia Espinosa, no sélo fueron
los primeros en tener una formacién académica como cineastas,
sino que estaban formados bajo las ensehanzas neorrealistas del
maestro a través de un contacto personal muy asiduo. El proyecto
cinematogréfico nacional con un fin pedagégico para la formacién
de una consciencia social revolucionaria sélo se ve posible con las
colaboraciones de Zavattini.

Los didlogos con Zavattini y las primeras obras que se produ-
jeron a partir de estos contactos establecieron la presencia del
neorrealismo en la isla. Las obras incluidas en este estudio man-
tienen un hilo histérico que ayuda a comprender la evolucién
artistica de Gutiérrez Alea y de Garcia Espinosa en relacién a
la presencia neorrealista y a sus rupturas con la estética italiana.
La primera pelicula prerrevolucionaria, el cortometraje Sogno di
Giovanni Bassain (1953), es un documento que he encontrado
durante mi investigacién en Roma en la videoteca de la escuela
CSC y que representa el origen de Gutiérrez Alea como cineasta.
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Este corto deja ver sus capacidades artisticas todavia siendo estu-
diante y muestra el primer impacto del neorrealismo en su labor
artistica. A la vez, presagia sus relaciones con Zavattini. A través de
este primer trabajo queda clara la concepcién de neorrealismo que
Gutiérrez Alea habia aprendido en esos anos en Italia y que luego
aplicé a su trabajo en Cuba. Asimismo, Sogno di Giovanni Bassain
representa la promesa de la evolucién artistica del director y marca
su identidad como futuro cineasta a través de las diferencias esté-
ticas con el maestro que se notan ya en este trabajo temprano y que
serdn la firma del director en obras maestras como La muerte de un
burécrata (1966) o Memorias del subdesarrollo (1968).

La segunda pelicula que articula los resultados de los didlogos
prerrevolucionarios con Zavattini es el mediometraje £/ Mégano
(1955). Producido por los jévenes de Nuestro Tiempo tras el
regreso de Italia de Garcia Espinosa y de Gutiérrez Alea, E/ Mégano
fue dirigido por Garcia Espinosa con la ayuda de Gutiérrez Alea,
quien trabajé como colaborador. Los dos cubanos fueron elegi-
dos y asignados a este proyecto bajo sugerencia de Zavattini,
porque el maestro los consideraba los mds preparados a nivel
cinematografico. Esta obra representa el comienzo de la puesta
en acto de las ensefanzas neorrealistas. El tema (las condiciones
de vida de los trabajadores de carbén de la Ciénaga de Zapata),
como también la fotografia y el uso de la cimara, son una sintesis
de las ensefianzas neorrealistas aprendidas en Italia. Es a partir de
esta produccién que empezaron los didlogos més frecuentes y las
colaboraciones de Zavattini en Cuba.

El largometraje post-revolucionario de Gutiérrez Alea que tomo
en consideracién para evidenciar la continuidad y la evolucién
de su relacién con el neorrealismo italiano es Historias de la
Revolucion. Producido en 1960, este es el primer largometraje
con el cual el gobierno revolucionario decidi6 bautizar oficialmente
el comienzo de la produccién cinematogrifica revolucionaria.
La importancia emblemdtica de esta pelicula como simbolo
de la cinematografia cubana y como primer capitulo en la historia
nacional y en la memoria del pueblo, adquiere mayor valor si la
pensamos en su conexién con el neorrealismo. Zavattini coordiné
el proyecto personalmente desde el principio. Para llevar a cabo
una reconstruccién fiel de la historia revolucionaria, el italiano
exploré in loco los lugares en Cuba que llevaron a la victoria de la
Revolucidn, participé en la escritura del guion y de la filmacién
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y trajo al rodaje el director de fotografia italiano Otello Martelli.
En Italia, Martelli resonaba en el panorama artistico nacional
porque recién habfa terminado de trabajar en La dolce vita (1960)
de Federico Fellini. Zavattini también habifa mandado a su
hijo, Arturo, como camardgrafo para este largometraje. Con la
colaboracién de los italianos, Historias de la Revolucion se convirtié
en una traduccién visual de la famosa pelicula neorrealista Paisa
(1946) de Roberto Rossellini. Paisa estd dividida en seis episodios
que constituyen las paradas de las tropas americanas durante la
liberacién de Italia de los nazis. Los capitulos llevan el nombre
de varias ciudades liberadas, y siguen un orden geogréfico desde
el sur hacia el norte del pais: “Sicilia,” “Napoli,” “Roma,” “Firenze,”
“Appennino Emiliano,” “Porto Tolle.” La divisién en capitulos fue
un recurso innovador para esos tiempos. Historias de la Revolucion
retoma ese modelo y lo adapta reduciéndolo a tres episodios: “El
herido,” “Rebeldes,” y “Santa Clara,” pero mantiene el concepto
principal de dividir la pelicula en capitulos que recrean la divisién
de los eventos histéricos segtin la llegada de los guerrilleros a
La Habana hasta la victoria de la Revolucién. Historias de la
Revolucion representa el comienzo del cine revolucionario y, por
ende, de la actividad artistica y cinematogréfica nacional a partir
de 1959. Sin embargo, también encarna el primer descontento de
Gutiérrez Alea con el neorrealismo y prefigura las rupturas futuras
con el maestro.

La dltima pelicula analizada en este texto es E/ joven rebelde
de Garcia Espinosa. Largometraje producido tras el triunfo de
la Revolucién en 1961, esta obra es importante por ser realizada
bajo la guia directa de Zavattini en persona (con sus visitas a La
Habana entre 1953 y 1960) y a través de las numerosas cartas
escritas dirigidas al director cubano. El largometraje es un ejem-
plo de la evidente huella neorrealista en la produccién cubana
de estos anos. No obstante, E/ joven rebelde también representa
el punto de ruptura entre el maestro neorrealista y los cubanos.
Desde este momento, los directores cubanos, y me refiero en par-
ticular a Garcia Espinosa y a Gutiérrez Alea, tomaron consciencia
de la necesidad de producir un cine que no tuviera influencias
extranjeras, y por lo tanto, declararon su voluntad de tomar dis-
tancia del neorrealismo. Las circunstancias que determinaron el
final de las relaciones entre Zavattini y los cubanos estdn muy
conectadas con la produccién de E/ joven rebelde.

10
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La ruptura

En muchas entrevistas, pero sobre todo en las cartas, se comprende
que la causa de la ruptura fue la diferencia de opiniones sobre la
representacién del personaje principal de E/ joven rebelde. Es a raiz
de esta ruptura que tanto Garcia Espinosa como Gutiérrez Alea (y
el resto de los cineastas que fundaron el ICAIC) encuentran estra-
tegias para crear lo que ellos definen como “un cine propiamente
cubano.” Este nuevo lenguaje cinematogréfico no habria podido
existir sin los contactos, las pausas, las distancias y finalmente la
ruptura que implicé la relacidn con el neorrealismo.

Cuando hablo de ruptura me refiero a un momento que va
desde el comienzo de las conversaciones entre Zavattini, Garcia
Espinosa y Gutiérrez Alea sobre E/ joven rebelde hasta el momento
del estreno de la pelicula. Estas conversaciones empezaron por
carta e incluyeron un taller de escritura que Zavattini les dio al
grupo de cineastas del ICAIC para la escritura del guion de la
peh’cula.7 Tras el taller, las conversaciones epistolares sobre £/ joven
rebelde siguieron hasta el estreno de la pelicula. Sin embargo, en
estas cartas se nota un tono diferente. Zavattini, Gutiérrez Alea y
Garcia Espinosa pierden la armonia y la sintonia de siempre, es
como si no se entendieran, de repente ven el neorrealismo y las
maneras de aplicar la estética neorrealista de maneras distintas.
Afos mds tarde, en varios escritos y entrevistas Garcia Espinosa
declaré que en aquel momento acepté dirigir la pelicula porque
no sabia cémo decirle que no al maestro y que le habia pedido a
Gutiérrez Alea si ¢l queria dirigirla en su lugar. Gutiérrez Alea no
quiso, asi que Garcia Espinosa terminé el proyecto.

En el quinto capitulo exploro en detalle las polémicas alrededor
de El joven rebelde. Aqui, en cambio, me interesa sefialar a qué
me refiero cuando hablo de ruptura. Contrario a lo que pensa-
mos cuando se habla del distanciamiento de los cubanos con el
neorrealismo, no fue ni una ruptura rdpida ni un cierre definitivo.
Fue una ruptura que implicé un cambio ideolégico, mds que
cinematogrifico y estético, y que tuvo una estructura horizontal.
O sea, si en ese momento Zavattini era el maestro al cual Garcia
Espinosa no supo decirle que no frente a una pelicula que no lo
satisfacia, el distanciamiento que caracterizé la ruptura con el
italiano fue un movimiento que prescindié de las jerarquias y
motivé—a los que un tiempo fueron sus discipulos y seguidores—
a desprenderse y a crear sus propias gramdticas cinematograficas.

11
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Por lo tanto, cuando hablo de ruptura en este texto me refiero
a procesos que acontecieron en 1961 durante la realizacién de este
largometraje y que llevaron a un cambio de praxis en la cinema-
tografia cubana desde ese momento en adelante. Este cambio y
distanciamiento con Zavattini a menudo se lee como el fin de la
huella neorrealista en la cinematografia cubana. Lo que propongo
es una lectura diferente de este momento. Esta ruptura representé
el comienzo de una produccién cinematografica que pudo abra-
zar su huella neorrealista precisamente gracias al distanciamiento
tomado en 1961. En otras palabras, la ruptura con Zavattini cre6
un espacio necesario desde el cual los cineastas cubanos pudie-
ron desarrollar un neorrealismo que defino a lo cubano, o sea un
cine cubano que a partir de ese momento rechazé el rol activo
de Zavattini en sus producciones, pero que no negé la herencia
neorrealista. La capacidad de romper con Zavattini les dio a los
cubanos la oportunidad de hacer del neorrealismo una técnica
propia, adaptarlo y plasmarlo segtn sus exigencias, creando un
enlace entre el neorrealismo y el lenguaje cinematogréfico cubano
que no habria podido ser posible si no hubiesen provocado una
ruptura con la estética zavattiniana para dar paso a un neorrea-
lismo a lo cubano. Teniendo esta perspectiva en mente, ;c6mo
podemos releer peliculas como La muerte de un burécrata (1966) o
Memorias del Subdesarrollo (1968) de Gutiérrez Alea? ;O peliculas
como Reina y Rey (1994) de Garcia Espinosa que en los titulos
de apertura le dedica la pelicula al maestro Zavattini? Ademds,
sc6mo contextualizamos que Garcia Espinosa produjo Reina y
Rey cuando Cuba estaba pasando por los pesados anos del Periodo
Especial? O sea, ;el director pensé y dedicé la pelicula al maestro
neorrealista a la hora de estar produciendo cine bajo la escasez de
los afios noventa? Finalmente, ;cémo releemos Reina y Rey después
de darnos cuenta que esta pelicula es una traduccién filmica de la
pelicula neorrealista de De Sica y Zavattini, Umberto D.?

En esta reconstruccién histérica y estética propongo una nueva
manera de revisar diferentes aspectos de la formacién del cine
cubano revolucionario. La importancia del andlisis de las pautas
que llevaron a la formacién y a la representacion del ideal revo-
lucionario se halla en el cambio que ha provocado en la historia
de la cinematografia cubana de los anos sesenta. Este momento
histérico de ruptura representa un punto de partida para entender
el comienzo de una praxis cinematografica. Hacer cine en Cuba
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era urgente por las circunstancias histdrico-sociales que el pais
estaba viviendo y llevé a un proceso dindmico que se fue for-
mando a medida de que fueron cambiando las exigencias sociales.
Las rupturas con Zavattini y el neorrealismo crearon un espacio
de resistencia y sin embargo confirmaron la fuerte conexidén que
habia con la estética italiana.

Estructura, metodologia y conceptos tedricos

El estudio de las peliculas analizadas en este texto permiten una
reconstruccién de los procesos que se dieron con el neorrealismo y
muestran cémo los cubanos se movieron de un neorrealismo
zavattiniano a un neorrealismo a lo cubano, creando asi una
nueva manera de entender los contactos y el rol del neorrealismo
en Cuba. Concluyo este texto con un reto para el futuro: una
relectura de la cinematografia que se produjo a partir de 1962 a
raiz de la investigacién incluida en este libro sobre los procesos que
llevaron a la ruptura con el neorrealismo italiano en Cuba.

A pesar del material de archivo incluido, este estudio no es
exhaustivo ni pone puntos. Mds bien, quisiera que este libro
abriera mds preguntas y provocara mds conversaciones alrededor
de uno de los eventos histéricos y cinematogréficos que mds peso
tuvieron en el desarrollo filmico, politico y social de América
Latina. Ademds, hay muchos otros cineastas cubanos que se
podrian incluir en esta conversacién como Alfredo Guevara,
José Massip, o mds tarde Sara Gémez, para mencionar a algunos.
También, se podria estudiar el contacto que Zavattini tuvo en
estos afios con otros paises latinoamericanos como México y
Venezuela. Sin embargo, como he explicado, lo que me ha impul-
sado a centrarme en sélo dos directores (Gutiérrez Alea y Garcia
Espinosa) y sélo en Cuba tiene que ver con la cantidad de material
epistolar y filmico que los cineastas produjeron con Zavattini
y el importante rol que estos dos cubanos luego tuvieron en la
produccién cinematogrifica nacional.

La metodologia de andlisis que sigo incluye una variedad de
textos escritos (entrevistas, cartas, ensayos, guiones, relatos cortos,
etc.) y de textos visuales (largometrajes de ficcidn, largometrajes
y mediometrajes documentales y de ficcién, cortometrajes de
ficcién, carteles, etc.) de los cuales ofrezco una lectura detallada y
en relacién al contexto en el que fueron producidos. El objetivo
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es ilustrar de manera exhaustiva los procesos de contacto, colabo-
racién, disputa y ruptura que hubo entre Zavattini y los cubanos.
En cada capitulo, incluyo material de archivo con el fin de dar un
contexto histdrico y estético en Italia y en Cuba. Ademds, profun-
dizo el rol de Zavattini en los dos paises en aras de arrojar luz sobre
los procesos estudiados.

A nivel tedrico los conceptos principales que resaltan al hablar
de cine y particularmente de cine neorrealista y revolucionario son
el de “realidad” en cine; qué se entiende por cine neorrealista; el
significado del documental, de la ficcién y de la representacion;
cémo se entiende el concepto de espacio (creado por las rupturas
entre el neorrealismo y el cine cubano); y naturalmente cudl es
el punto de partida al hablar de la disputa sobre la imagen y su
relacién con lo politico.

Para hablar de la representacién de la realidad en cine consi-
dero el texto de Richard Rushton, The Reality of Film (2011),
donde el autor explica que el concepto de “realidad” en cine no
debe ser entendido partiendo de lo que el cine puede representar,
reproducir o a lo que se puede referir, sino que el cine deberfa ser
entendido como un instrumento que puede crear cierta realidad.
Rushton establece que no importa de qué tipo de filme estamos
hablando porque toda pelicula crea posibilidades, y por ende,
realidades. En concreto, Rushton critica el binarismo que separa
los filmes de ficcién de los filmes “sobre” la realidad. Segtn el
autor, ademds, la voluntad de una reflexién genuina sobre la
realidad ha dado espacio a la experimentacién del cine politico que
queria llegar a la “realidad.” El riesgo, segun el autor, es el de enca-
sillar el cine en una de esas categorias cuando, en cambio, deberia
ser entendido como un espacio desde donde crear posibilidades a
pesar del estilo.

Esta visién sobre qué es el cine y de qué manera podemos
hablar de la realidad, ofrece una posible explicacién a por qué el
neorrealismo es una estética cinematogréfica tan fragmentada e
indefinible, tal como han exhaustivamente argumentado muchos
criticos de cine italiano, como Mark Shiel y Peter Bondanella.
Si la realidad es multiple y poliédrica, entonces es dificil “enca-
sillarla” en uno de los dos esquemas que Rushton critica. Por lo
tanto, una estética cinematogréfica como la del neorrealismo no
podia ser estable e inmévil, como no podian serlo los didlogos que
de alli derivaron. La dificultad de establecer qué es neorrealista
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también se reflejé en el debate entre el neorrealismo italiano y la
produccién cubana, donde la disputa y la ruptura fueron una parte
necesaria de la inestabilidad de la realidad. Partiendo del andlisis
de Rushton, argumento que la ruptura con el neorrealismo creé
unos espacios en la realidad de los cubanos desde los que pudieron
reformular las historias de la isla. Estas rupturas formaron parte
de lo que la realidad misma representa: un estatus dindmico en
constante movimiento y cambio. Por lo tanto, la accién de distan-
ciarse del neorrealismo para crear desde estos nuevos espacios una
produccién que hablara de la realidad cubana, fue un gesto en si
intrinsecamente neorrealista.

Otro autor que me ha ayudado a contextualizar la conexién
entre neorrealismo y cine cubano es Mike Wayne con la definicién
de “third cinema.” En su libro Political Film. The Dialectics of Third
Cinema (2001), Wayne explica que el cine del tercer mundo no se
puede localizar geogréficamente, sino que es una definicién para
identificar un cine de corte socialista. Este tipo de cine anhela la
emancipacién social y cultural, una categoria bajo la cual entran
tanto el neorrealismo italiano como el cine cubano revolucionario.
El cine socialista, usado sobre todo por las revoluciones socialistas,
como la cubana, opta especialmente por el género del documental
entendido en oposicién a la ficcién, o como lo define Birri: el
documental como poética de la transformacién de la realidad para
que el mundo sea inteligible (Wayne 125). Esta transformacién
implica la inconstancia del documental como género definido.

La importancia de un cine que documente la realidad tal
como el neorrealismo y los cubanos buscaban, me ha llevado
a profundizar el valor del cine documental y la diferencia
entre documental y ficcidn, ya que mi estudio incluye produc-
ciones documentales, de docu-ficcién y de ficcion. Este es un
tema bien explorado por Michael Chanan en 7he Cuban Image
(1985). En su libro, Chanan presenta la relacién de la Revolucién
cubana con el documental y cémo esta conexién no puede ser
interpretada como un bloque estilistico tinico. Chanan distingue
tres tipologias de documental: documentales diddcticos dirigidos
a los campesinos que hablan principalmente de temas agricolas;
los que tratan temas de movilizacién de las masas; y un grupo
de documentales mds diversos que varfan de temas (98). A pesar
de las exigencias revolucionarias de presentar la realidad a través
del documental, Chanan subraya la dualidad que el documental
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puede llegar a tener, logrando como resultado final un hibrido
entre el documental y la ficcién (276). La solucion estilistica,
segtin Chanan, es la de encontrar un estilo y lenguaje cinemato-
gréfico que esté subordinado a su objetivo y no lo contrario (284).

Otros criticos como Julianne Burton y Ana Lépez presentan
el documental como el arma del cine cubano para empezar a
construir una identidad colectiva revolucionaria. Sin embargo, tal
como lo entiende Chanan, es importante hablar de documental
sin reducirlo a un bloque tnico por ser un estilo que dialoga con
su proceso social y cultural, que entonces cambia y se desarrolla
constantemente. De esa manera, el documental termina tomando
una variedad de formas y précticas diversas que van de la observa-
cién a la compilacién, de lo testimonial a lo reconstruido, del obje-
tivo pedagdgico a la reflexidn, lo que resalta atin mds la dificultad
para definir lo que es, lo que deberia ser y lo que se supone que sea
(59). Asi que Chanan no separa el documental de la ficcién, tal
como Rushton no distingue lo que es definible como “realidad.”
Segin Chanan, el didlogo entre estos dos géneros, que se tiende
a analizar por separado, constituye un espacio nuevo que pone
en pantalla las contradicciones del mundo posmoderno. Hablar
de una fusién de la unién entre el documental y la ficcién da un
resultado multifuncional y multidimensional que ayuda a enten-
der el desarrollo del cine en el contexto cubano. Esta lectura de la
flexibilidad del documental establece una relacién atin més cercana
entre el neorrealismo italiano y la cinematografia cubana si consi-
deramos que el valor “realista” del cine neorrealista no se hallé en
una unica definicién de documental o de ficcién.®

A la hora de profundizar el estudio sobre el neorrealismo
italiano fueron fundamentales los textos de Karl Schoonover sobre
el neorrealismo en el contexto de la posguerra en Italia; el volumen
editado por Jacqueline Reich y Piero Garofalo y especialmente el
ensayo de Ennio Di Nolfo contenido en ese volumen. El trabajo
de Di Nolfo me ha ayudado a situar la formacién de los directores
neorrealistas dentro de un contexto internacional y antes de que
pudieran considerarse anti-fascistas. También, la recopilacién
de ensayos editada por Saverio Giovacchini y Robert Sklar, y en
particular los textos de los editores que abren la coleccién y el
articulo de Vito Zagarrio, me han ayudado a entender la poética
y la estética neorrealista en un contexto de continuidad y rup-
tura con el Ventennio fascista. En este volumen han sido valiosos
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también los articulos de Masha Salazkina sobre las relaciones
estéticas entre el cine soviético y el neorrealismo italiano, de Luca
Caminati sobre el rol del documental en el cine neorrealista, y el
articulo de Mariano Mestman que estudia el neorrealismo italiano
en América Latina. Finalmente, el volumen editado por Laura E.
Ruberto y Kristi M. Wilson, y en particular el articulo de Tomis
E Crowder-Taraborrelli, ha sido util a la hora de contextualizar los
movimientos del neorrealismo italiano en el cine latinoamericano
y sus rupturas.

La ruptura entre Cuba y el neorrealismo creé espacios desde los
cuales los cubanos pudieron seguir creando. La teorfa de Homi
Bhabha me ha ayudado a articular el valor de la ruptura, sobre
todo en el trabajo “The Postcolonial and the Postmodern: The
Question of Agency” en The Cultural Studies Reader. El concepto
de un “tercer espacio” donde los significados no son generados
por las diferencias sino por el espacio de encuentro, didlogo y
fusién, coincide con mi idea de lo que causé la ruptura con el
neorrealismo en Cuba. La fusidn, segiin Bhabha, no es el resul-
tado arménico de ese didlogo sino, como en el caso cubano, es
el resultado de un proceso de rupturas. Asi que la fusién llega a
ser un proceso fragmentado que por esa misma razon contiene
oportunidades expresivas adicionales.

La conceptualizacién de los espacios creativos creados gracias
a la ruptura me ha llevado a considerar también el efecto de ese
espacio potencialmente expresivo y cambiante de la imagen entre
el ojo y la pantalla. Chanan me ha ayudado a reflexionar sobre el
valor de este espacio. La imagen (de una pelicula), segtin Chanan,
es la misma en cualquier lugar que sea proyectada. Lo que cambia
es ese espacio entre el ojo y la pantalla que es capaz de ofrecer una
perspectiva mds cercana a la realidad social del momento en que
se estd viviendo si las peliculas se miran desde “dentro,” desde el
pais y desde la realidad de la que hablan (7he Cuban Image 2-3).
Tomando en consideracién esta perspectiva de Chanan para el
cine cubano durante los primeros afos de la Revolucién, el tra-
bajo hecho por los cubanos con Zavattini para la realizacion de las
primeras obras revolucionarias anhelaban mantener ese contacto
con la realidad social (por ejemplo, cuando Zavattini visitaba el
recorrido hecho por los guerrilleros, cuando entrevistaba a los
campesinos, o cuando escuchaba las grabaciones de los disparos
durante alguna contienda con los militares de Batista antes de
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producir Historias de la Revolucion de Gutiérrez Alea, o El joven
rebelde de Garcia Espinosa). El objetivo de la investigacién atenta
a la “realidad” por parte de los cubanos y de Zavattini fue garan-
tizar esa conexién traducida en imagen para que ese espacio entre
el ojo y la pantalla del espectador mantuviera el contacto con la
“realidad.” Ese espacio es también el espacio creado entre la pro-
duccién cubana (en pantalla) y el ojo de Zavattini, y la ruptura
con el maestro italiano crea lo que Bhabha define como un “tercer
espacio.”

Otra perspectiva critica que tomo en consideracién para
hablar de esta idea del espacio creado por las rupturas entre el
neorrealismo italiano y el cine en Cuba es la de Edouard Glissant.
En particular me enfoco en la definicién de rizoma que toma de
Gilles Deleuze y Felix Guattari, y que Glissant llama “poéticas
de la relacién.” La poética de la relacién es la definicién de una
identidad determinada por la relacién con el otro. Lo importante,
seguin Glissant, no es la raiz, sino el movimiento que lleva al con-
tacto con el otro y que permite el trdnsito de una unidad a una
multiplicidad. Partiendo de este concepto, Glissant afirma que
tomando los problemas del otro es posible encontrarse a si mismo,
lo cual evidencia que el concepto de identidad no se encuentra en
las raices, sino el la relacién (18). La relacién es el resultado de un
movimiento que lleva a la transformacién mutua de los que parti-
cipan a este movimiento (24). Glissant especifica que la conciencia
de la relacién “became widespread, including both the collective
and the individual. We ‘know’ that the Other is within us and
affects how we evolve as well as the bulk of our conceptions and
development of our sensibility” (27). La relacién, entonces, es una
tentativa constante, una continua bisqueda de la perfeccién y de
una unicidad que sin embargo estd caracterizada por el cambio que
es movimiento inconstante, caético y en evolucién (133).

Tanto la definicién de “tercer espacio” de Bhabha como la de
“poética de la relacién” de Glissant son vélidas en este contexto.
Como he establecido, el contacto entre los cubanos y la estética
italiana, y con Zavattini, no es reducible a un estudio de influen-
cias y herencias del neorrealismo italiano en Cuba. Este proceso
llevé a un territorio complejo que incluyé el contacto, el didlogo,
las disputas y las rupturas del neorrealismo en la isla. Por lo tanto,
no podemos definir este proceso como un bloque tnico, sino
que representa el resultado de un movimiento fragmentado. Para

18



Introduccion

llegar a una identidad cinematografica y politica cubana se tuvo
que pasar por el contacto con el otro, y a través de la ruptura con
el otro se pudo llegar a definir la propia identidad. Este espacio es
definible como el tercer espacio de Bhabha, donde se ponen en
didlogo el sentido y los simbolos de una cultura que no tiene fijeza,
simbolos que pueden ser traducidos, reapropiados y reescritos. El
tercer espacio se refiere al intersticio entre culturas que entran en
contacto, un espacio liminal que provoca algo nuevo y descono-
cido, una nueva drea de negociacién de los significados y de repre-
sentacién. En este espacio en medio de dos culturas se forman,
reforman y crean nuevas identidades en cambio constante. A la
vez, si tomamos en consideracién el concepto de relacién segtiin
Glissant, el contacto entre dos culturas da una relacién como
resultado final de un proceso de movimiento. El movimiento, a la
vez, es un espacio caético, fragmentado y, por su inconstancia, en
continua evolucién. Si por un lado Bhabha se enfoca en el espacio
creado por el contacto entre culturas, y Glissant en el movimiento
que lleva a ese espacio, me parece que los dos concuerdan en que
es un espacio inconstante y en continua evolucién.

Finalmente, un punto central de los contactos entre el cine
cubano y el neorrealismo son los didlogos y las disputas sobre
la imagen en el contexto politico revolucionario. A tal propé-
sito, tomo en consideracién el acercamiento tedrico de Jacques
Ranciére, sobre todo en sus textos 7he Politics of Aesthetics (2003)
y The Emancipated Spectator (2008), para describir la conexién
entre los conceptos de imagen, estética y politica, y para hablar de
la interaccién de la imagen con el espectador. Segtin Ranciére, la
politica, la pedagogia y la estética son terrenos entrelazados a par-
tir de los cuales se articulan maneras de crear. La politica del arte
consiste en romper los consensos y cambiar las maneras de percibir
para abrir nuevas posibilidades y capacidades desde la igualdad
de un espectador que ¢él define como “emancipado.” A través del
andlisis de varias formas artisticas y visuales como el cine, el tea-
tro, la fotografia y el video, Ranci¢re analiza la esencialidad del
arte como instrumento de critica, reflexién y crecimiento social.
Ademds, Ranciére subraya lo necesario que es la distancia entre el
observador y lo observado como tinica manera posible para educar
a un espectador emancipado donde por emancipacién se entiende:
“the blurring of the boundary between those who act and those
who look; between individuals and members of a collective body
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[...] An emancipated community is a community of narrators
and translators” (7he Emancipated Spectator 19; 22). La tensién en
la distancia entre lo observado y el observador es el movimiento
que permite que un espectador se considere emancipado. El
movimiento causado por ese didlogo visual es lo que implica la
constante transformacion de la sociedad y de sus individuos en
un proceso de narraciones y de traducciones (56). Esto provoca lo
que Ranciere llama una “transformed sensation” como resultado
de la interpretacién de la obra que el espectador experimenta en
soledad, en relacién con la obra de arte y antes de que la combine
con la experiencia perceptiva de la comunidad y que se transforme
en un “common sensation.” Para Ranciére, “the transformed sen-
sation” es necesaria y cuando llega a ser “a community sensation”
es cuando se resuelve “the paradox of the ‘apart together’ by equat-
ing the ‘individual’ production of art with the fabric of collective
life” (55-57).

Partiendo de estas consideraciones, el valor politico de la
imagen y la manera de entenderla para un propésito social y para
educar a un espectador emancipado dialoga con los ideales revo-
lucionarios de los cubanos a la hora de entender el neorrealismo
italiano como una estética politica que pueda representar la reali-
dad del momento y como un medio para educar a las masas. El
contacto con el neorrealismo presenta una oportunidad para crear
nuevas posibilidades representativas. A la vez, las rupturas que se
dieron formaron nuevos espacios dentro de los cuales se genera-
ron nuevas tensiones y movimientos. Gracias a estas rupturas los
cubanos pudieron distanciarse y hacerse traductores y narradores
de sus propias historias. Los movimientos causados por este
didlogo visual entre Cuba e Italia reflejan el dinamismo social en
continua transformacién del cual habla Ranci¢re y que la estética
neorrealista senalaba desde sus comienzos. Esto hizo de la relaciéon
con el neorrealismo algo esencial y dificil de definir a la vez.

Desglose de los capitulos

Hay cinco capitulos en Neorrealismo y cine en Cuba. Empezando
con la reconstruccidn histérica y social del neorrealismo en Italia,
el libro ofrece un andlisis de la posicién de Zavattini en el con-
texto histérico y nacional, un estudio de los didlogos entre Garcia
Espinosa, Gutiérrez Alea y Zavattini desde los afios en Italia
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hasta el regreso a Cuba, y una lectura de los primeros proyectos
filmicos revolucionarios desde la perspectiva de su relacién con el
neorrealismo.

Los capitulos organizan la informacién de la siguiente manera:
en el primero, “El neorrealismo en Italia y sus divergencias,”
reconstruyo y contextualizo la estética cinematografica del
neorrealismo en Italia histérica y socialmente, las circunstancias
que determinaron su comienzo, la importancia de esta estética
en el cine, y los hechos que contribuyeron a formar la estética
neorrealista para entenderla desde un punto de vista transnacio-
nal. Ademds, miro las polémicas y criticas sobre los significados
y los objetivos del neorrealismo italiano para las viejas y las
emergentes generaciones de cineastas en Italia. En el segundo
capitulo, “Zavattini transatldntico,” exploro la concepcidn estética
de Zavattini sobre el neorrealismo italiano. A través de docu-
mentos de archivo, reconstruyo la presencia de Zavattini en
Cuba, sus contactos con los cineastas de la isla, su percepcién de
la Revolucién y las impresiones de cémo el neorrealismo podia
servir a la causa cubana. En el tercer capitulo, “Entre el espectd-
culo, la propaganda y la realidad: el neorrealismo italiano segtin
Garcia Espinosa y Gutiérrez Alea,” analizo los primeros contactos
neorrealistas de los dos directores en sus anos de estudio en la
escuela de cine en Roma, Italia, sus relaciones y experiencias con
las principales figuras del neorrealismo y de qué manera estos anos
italianos los formaron para la produccién cubana. En el cuarto
capitulo, “Producciones prerrevolucionarias: Sogno di Giovanni
Bassain y El Mégano,” me centro en la figura de Gutiérrez Alea y
en su desarrollo como director de cine a través del andlisis de su
primer cortometraje en 1953 y analizo los procesos que llevaron
a la produccién del tnico filme oficialmente reconocido por el
gobierno como un proyecto revolucionario antes del 1959: el
mediometraje £/ Mégano dirigido por Garcia Espinosa y estrenado
por primera vez en 1955. Esta pelicula es significativa porque, a
través de documentos de archivo, se pueden ver las conversaciones
epistolares entre los cubanos y Zavattini que llevaron a pensar,
formular y realizar este proyecto desde la perspectiva neorrealista.
El quinto capitulo, “Por un cine de neorrealismo (im)perfecto:
Historias de la Revolucién y El joven rebelde,” analizo las primeras
dos peliculas filmadas tras el triunfo de la Revolucién cubana. A
través de la reconstruccién de documentos de archivo exploro el
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desarrollo de las relaciones entre los cineastas cubanos y el ita-
liano, los procesos que llevaron a la realizacién de estos proyectos,
el impacto estético que tuvo el neorrealismo en estas peliculas vy,
finalmente, las fricciones que llevaron a la ruptura con Zavattini.
Sin embargo, explico el valor de esta ruptura en la reformulacién
cinematogrifica cubana. En las conclusiones exploro las perspecti-
vas futuras que se dan a partir de este proceso complejo de relacién
y ruptura con el neorrealismo. En particular, me enfoco en los tra-
bajos tedricos de Garcia Espinosa, Por un cine imperfecto (1969),
y el texto de Gutiérrez Alea, Dialéctica del espectador publicado en
los afnos ochenta, que fueron fundamentales para el desarrollo del
cine nacional y del cine latinoamericano. A través de una lectura
retrospectiva de estos textos tedricos se pueden comprender las
maneras en las cuales la ruptura con la estética italiana se hizo
presente en los trabajos futuros de estos cineastas.

i

Figura 1. Portada de Cine Cubano, n. 1, 1990. Archivo Zavattini,
Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia.
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El neorrealismo italiano y sus divergencias

... il neorealismo non fu una scuola,

ma un insieme di voci, in gran parte periferiche,
una molteplice scoperta delle diverse Italie,
specialmente delle Italie fino allora pili sconosciute
dalla letteratura.

... el neorrealismo no fue una escuela,

sino un conjunto de voces, en su mayoria periféricas,
un multiple descubrimiento de las diferentes Italias,
especialmente las Italias mds desconocidas en la
literatura hasta ese momento.

Italo Calvino, “Prefazione” a I/ sentiero dei nidi di
ragno (El sendero de los nidos de arana)

Un conjunto de voces

Italo Calvino fue un escritor que nacié en Cuba de padres italianos
en 1923. Cuando tenia solo dos anos, la familia Calvino regresé
a Italia, donde Italo posteriormente se convirtié en un escritor
emblemdtico en el panorama literario nacional. En 1947, el autor
publicé la breve novela 1/ sentiero dei nidi di ragno, donde, a través
del punto de vista de un adolescente, presentaba una perspectiva
sobre la realidad del tiempo.! Calvino habia crecido y vivido
en la Italia de la guerra y la posguerra, y su escritura no solo seguia
la estética neorrealista, sino que constituia una reflexién sobre el
movimiento. En el prefacio, Calvino define el neorrealismo como
“un conjunto de voces” que ofrecieron una perspectiva poliédrica
y heterogénea; lo que convierte al neorrealismo en algo imposible
de entender en pardmetros fijos.
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Las primeras conversaciones en Italia sobre la necesidad de
encontrar nuevas estéticas para hacer cine tuvieron lugar en la
década del treinta. Sin embargo, la contextualizacién mds comtn
del neorrealismo ubica las primeras peliculas en el afio 1942 y solo
se habla de la primera pelicula plenamente neorrealista (Roma
citta aperta de Rossellini) a partir de 1945. De ahi en adelante,
el neorrealismo se vuelve sinénimo del cine de la posguerra. Ese
mismo afo también comenzaron las primeras polémicas alrededor
de las definiciones de neorrealismo. Esto demuestra que desde su
nacimiento la estética italiana estuvo rodeada de discusiones acerca
de sus constantes contradicciones.

Por esa razon, en el titulo de este capitulo hablo de “diver-
gencias” neorrealistas porque define muy bien la evolucién de la
estética y encarna la manera en que los directores de la época se
refieren al neorrealismo: con contradicciones y divergencias de
opinién. Las divergencias neorrealistas se pueden entender como
parte de un proceso intrinseco a la estética porque, al observar
la sociedad, el neorrealismo inevitablemente se vuelve testigo de
transformaciones constantes. A la vez, las divergencias neorrealistas
se refieren a la recontextualizacién que lleva a cabo la critica, al
establecer una relacién fluida entre la produccién cinematogréfica
fascista y el neorrealismo.

En este capitulo analizo los procesos que llevaron a la
formacién del neorrealismo en Italia. En particular, converso
con pensadores como Di Nolfo, Schoonover, y los autores de
la antologia de ensayos Global Neorealism (2003), editada por
Giovacchini y Sklar, en aras de abrir la perspectiva a un panorama
histérico-geogréfico mds amplio e interrogar lo que Giovacchini
y Sklar definen como “the complicated geographic origins
of neorealism” (5). Mi objetivo es volver a cuestionar ciertos
cdnones interpretativos y articular modelos posibles que desafien
los limites geograficos e histéricos dentro de los que se tiende a
confinar el neorrealismo. La recontextualizacién del neorrealismo
es importante a la hora de entender su rol internacional. En adi-
cidn a esto, el estudio de la estética italiana como algo que no fue
totalmente “puro” y “nuevo,” sino como un desarrollo artistico
que empezé mucho antes de 1945, revela dindmicas y paralelis-
mos que, afos mds tarde, se vuelven a repetir en las producciones
cinematograficas cubanas.
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Por lo tanto, en esta seccién me propongo profundizar el signi-
ficado social, politico y pedagdgico del neorrealismo en la Italia de
la segunda posguerra para conocer mds a fondo las problematicas
histérico-sociales nacionales que caracterizaron el movimiento
antes de su “inicio oficial” en 1945. Conocer mds a fondo el
neorrealismo italiano, visto desde Italia, y seguir las discusiones
en torno a su creacion, facilita la comprensién de los objetivos
neorrealistas, es decir, por qué se quiso producir este cine y cudl fue
la innovacién que propuso en la peninsula.

Al mismo tiempo, abro la estética neorrealista a una perspectiva
internacional porque no se puede realmente separar esta estética
antifascista de la influencia y continuidad que heredé de los anos
del fascismo. Este andlisis permite tener un acercamiento a lo que
fue el “manifiesto” neorrealista? de quien se considera el padre de
esta estética, Zavattini, y ayuda a entender las dindmicas internas
de los directores italianos que protagonizaron este periodo. El
estudio de la filmografia y la estética de las peliculas producidas en
ese momento destapa las diferencias que provocaron las divergen-
cias entre los que se acercaron o los que decidieron distanciarse del
neorrealismo zavattiniano. En este sentido, este capitulo asienta las
bases para entender los procesos que llevaron a los didlogos entre
Cuba e Italia (capitulo 2 y 3), las similitudes sociales que facilita-
ron las colaboraciones (capitulo 4) y lo que significé la ruptura
para la cinematografia cubana (capitulo 5).

El contexto histérico-social

Formalmente, el neorrealismo se describe como una estética que
empezé en Italia durante los dltimos anos de la Segunda Guerra
Mundial como exigencia y resultado de las luchas antifascis-
tas. Los debates en torno a esta manera “nueva’ de hacer cine
fueron numerosos. La necesidad de “inventar” un “nuevo” cine
implicaba una ruptura con todo lo que se habia producido hasta
ese momento,? y buscaba revolucionar las formas estéticas, el
lenguaje, y las “personas-personajes.”® Esta manera de hacer cine
era revolucionaria ya que buscaba respaldar a la Resistencia italiana
y perseguia el suefio de una izquierda politica que se alejara de los
anos fascistas. Finalmente, el cine neorrealista fue bautizado como
tal por el critico italiano Umberto Barbaro en 1942. Barbaro
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vio en la estética la reivindicacién de un cine italiano “realista,
popular, nacional ...” (Vega, “Cesare Zavattini” 39) junto con el
movimiento clandestino de la Resistencia en contra del fascismo.

Las tramas neorrealistas estdn ambientadas entre los sectores
mds desfavorecidos de la sociedad. Abunda en las producciones
el uso de rodajes exteriores, con importante presencia de actores
no profesionales entre sus secundarios y protagonistas principales,
lo que refleja la situacién econdémica y moral del pais durante
la posguerra y reflexiona sobre los sentimientos de frustracién y
desesperacion del pueblo por causa de las condiciones de pobreza
generalizadas en las que estaban viviendo. Esto se convirtié en el
sello del neorrealismo, que de tales limitaciones extrajo una inusi-
tada carga testimonial. Otro rasgo sobresaliente del neorrealismo
es la atencién que presta a la colectividad, con una visible predi-
leccién por una narracién de tipo coral. Por narraciones corales
se entienden narraciones neorrealistas que no se enfocaban en
un protagonista tnico, sino que los protagonistas encarnaban los
problemas y las necesidades de una colectividad que podia identifi-
carse con lo presentado en pantalla. Por tltimo, aunque no menos
importante, lo que se destaca en las peliculas neorrealistas es el
lacido andlisis de los hechos y la critica abierta a la crueldad o la
indiferencia de la autoridad constituida. La primera necesidad del
neorrealismo se nutre de una manera de mirar al mundo, de una
moral y de una ideologia que se define antifascista.

Los elementos que mds motivaron el desarrollo del cine
neorrealista fueron la guerra y el hambre. El cine fue el instru-
mento a través del cual los intelectuales de la época denunciaron
las injusticias sociales. Inmediatamente, el cine ofrecié la plata-
forma ideal desde la cual enunciar el compromiso total con la
situacién politica y social del pais. Los estudios de Cinecitta, que
habian sido el centro de la produccién cinematografica italiana
y el simbolo de la modernidad y de la emulacién de Hollywood
desde 1936, se encontraban ocupados por una multitud de perso-
nas desalojadas a causa de las penurias de la guerra. Esta situacion
dicté la necesidad de rodar peliculas en las calles, donde los signos
de la guerra segufan marcando las ciudades. La intencién principal
era filmar de la forma mds fiel posible la realidad captada por la
camara, mientras que su objetivo era realizar un cine con orienta-
cién social capaz de representar la terrible depresion de una guerra
tan atroz: un cine casi de desesperanza con un claro contenido
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social. En la primera parte de la revista Cinema (no. 5), Guido
Oldrini se preguntaba:

Come ¢ potuta nascere una tale congerie di opinioni, un tale
genere di letteratura cosi composita e dispersa, cosi difficil-
mente riconducibile a centri ideologici determinati? Si potrebbe
dire a questo proposito, con Gramsci, che “perché un evento
o un processo di avvenimenti storici possa dar luogo a un
tal genere di letteratura” ¢ necessario—come si ¢ verificato a
riguardo della letteratura del Risorgimento—che “esso sia poco
chiaro e giustificato nel suo sviluppo per l'insufficienza delle
forze ‘intime’ che pare lo abbiano prodotto, per la scarsita degli
elementi oggettivi ‘nazionali’ ai quali fare riferimento, per la
inconsistenza e gelatinosita dell’organismo studiato (e infatti
spesso si ¢ sentito accennare al ‘miracolo’ del Risorgimento)”:
proprio come si ¢ accennato e si accenna al “miracolo” del
neorealismo [...].% (16)

¢Cémo ha podido nacer una tal variedad de opiniones, un tipo
de literatura tan compleja y dispersa, tan dificilmente compara-
ble con centros ideolégicos determinados? Se podria decir a tal
propdsito, con Gramsci, que “para que un invento o un proceso
de acontecimientos histdricos puedan dar lugar a un género
literario especifico” es necesario—como se ha verificado por la
literatura del Risorgimento—que “sea poco claro y justificado
en su desarrollo por la ineficiencia de las fuerzas ‘intimas’ que
parecen haberlo producido, por la escasez de los elementos
objetivos ‘nacionales’ a los cuales referir, por la inconsistencia e
inefabilidad del organismo estudiado (y de hecho a menudo
se ha escuchado referirse al ‘milagro’ Risorgimento)”: tal
como se ha hecho referencia y uno se puede referir al “milagro”
del neorrealismo.

Como se desprende del pérrafo de Oldrini y su cita de Gramsci,
el neorrealismo era un milagro que habia podido acontecer por
la falta de organizacién nacional y de confusién histérica. En
un momento social en el cual se advertia un vacio ideoldgico y
creativo, el neorrealismo colmaba un espacio histérico temporal
y lograba establecer las pautas del futuro creativo del cine italiano.
El neorrealismo era una estética politica que podia subrayar e
intervenir en los problemas del pais, buscando asi un cambio de las
formas expresivas anteriores para expresar los nuevos sentimientos
del pueblo. El cine se convirtié en instrumento de lucha. Los
intelectuales retomaron el pensamiento gramsciano proclamando
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la necesidad de acercarse al pueblo a través de un arte que hablase
de ellos y con ellos, eliminando asi toda distancia entre los intelec-
tuales y las masas.®

Al mismo tiempo, la produccién literaria anterior y posterior a
estos afos representd una fuente de inspiracion y de colaboraciéon
con el cine. Me refiero a autores como Giovanni Verga que ya a
finales del siglo XIX habia anticipado los sentimientos de denuncia
segtn los cdnones de la literatura verista.” Los escritores veristas
representaron una fuente de inspiracién para muchos directores de
cine neorrealistas de las décadas a venir.® A la vez, escritores como
Calvino, contempordneo y testigo de los primeros momentos del
neorrealismo, se acercd, colaboré y puso en didlogo el texto escrito
con las tendencias neorrealistas del momento.” Queda claro que
tanto en la literatura como en el cine habia una urgencia de anali-
zar, de mostrar y de hablar sobre lo que estaba aconteciendo.

:Continuidad o ruptura?

La necesidad de representar la realidad social del tiempo no fue
una caracteristica exclusiva del neorrealismo tal como lo muestran
varios estudiosos con los cuales dialogo en esta seccién, entre los
cuales se encuentran Di Nolfo, Zagarrio y Salazkina. Por ejemplo,
en su articulo “Intimation of Neorealism in the Fascist Ventennio,”
Di Nolfo observa c6mo ya a partir de 1914 hubo manifestaciones
de cine neorrealista con la pelicula Sperduti nel buio (Perdidos
en la oscuridad) de Nino Martoglio (Di Nolfo 83). El titulo de
esta seccion alude de este modo a lo que Zagarrio define en su
articulo “Before the (Neorealist) Revolution” como un “central
dilemma” (Zagarrio 19), refiriéndose en especifico a la genealogia
borrosa del neorrealismo. Zagarrio se pregunta si se puede real-
mente hablar de un “nuevo” inicio con el cine neorrealista o si en
cambio deberiamos problematizar los conceptos de continuidad
y discontinuidad entre la estética de la posguerra y el fascismo
que la precedié. La pregunta central es: “what are the continuities
between the two cinemas? And what remains of one period in the
next? How much did fascism’s ‘cultural interventionism’ in matters
of cinema influence the education of the future protagonists of
neorealism?” (19). Zagarrio reflexiona sobre los nombres repre-
sentativos del cine neorrealista como Rossellini, De Sica, Luchino
Visconti, Michelangelo Antonioni, Fellini, Giuseppe De Santis
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y Alberto Lattuada, que empezaron sus carreras y a afinar su len-
guaje cinematogréfico, ademds de desarrollar sus marcos tedricos
y conceptuales durante la época fascista. Por lo tanto Di Nolfo
se pregunta: “with the fall of Fascism, did the neorealist potenti-
alities finally have the possibility to manifest themselves, and did
the fertile ground in which they had incubated yield its fruit?” o
“it could be said that there was not a substantial homogeneity of
political or technical inspiration among the well-known neorealist
films of the Golden Age” (84). Creo que las reflexiones de Zagarrio
en Global Neorealism (2012) y de Di Nolfo en la antologia de
ensayos Re-Viewing Fascism (2002) son adecuadas en aras de mati-
zar cualquier tendencia categérica y absolutista que interprete el
neorrealismo como un evento nuevo, puro y totalmente italiano
producto de la segunda posguerra.

Zagarrio observa que ya en tiempos fascistas se habia entendido
que el cine podia ser un arma poderosa para llegar al pueblo. Esta
concepcion del cine, a su vez, no era nueva, ya que el valor del cine
lo habian reconocido Lenin, Mussolini y los neorrealistas, conjun-
tamente a las industrias de cine cruciales de la época como el cine
norteamericano, el cine soviético y el cine alemdn (20). En cuanto
al cine soviético, Salazkina reflexiona en su articulo “Soviet-Italian
Cinematic Exchanges, 1920s—1950s” sobre las posibles influencias
previas a la estética italiana y bajo las cuales el neorrealismo se
formé. La autora subraya el hecho de que el neorrealismo emergié
bajo la influencia del cine soviético a pesar de que: “what is ‘well
known’ in Russia is less so among film scholars brought up on the
version of film history and aesthetics [...] that places Soviet avant-
garde cinema in stylistic and ideological opposition to neorealism”
(37). Salazkina concuerda con Bondanella, Shiel y Gian Piero
Brunetta, quienes también reconocen en los neorrealistas una
tendencia a mirar la realidad como habian aprendido de la teoria
cinematogréﬁca rusa, mientras que otros, como Bazin, tienden a
separar las dos tendencias (37).

En cuanto a la postura de Bazin, en Brutal Vision (2012)
Schoonover explica que el neorrealismo se trataba de una visién de
las politicas de la imagen cinematogréfica en el periodo de la pos-
guerra que no se separaban de una concepcidn global. O sea que:

The discourse of the brutal image was central to midcentury
investments in a global spectator for cinema and inflected the
international life of neorealist films. [...] Bazin’s work needs
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the idea of inevitable obscenity both to elaborate the realist
ontology of cinema and to make the humanist stakes of that
ontology palpable, material, and measurable. This rhetorical
dependence on corporeality to demonstrate cinema’s special
capabilities and moral potential echoes other midcentury
proponents of realist cinema. (3)

En otras palabras, en la explicacién de Schoonover, para Bazin el
neorrealismo respondia a la necesidad global de representacién
de una estética de los cuerpos. Esta estética no prescindia de los
contactos con el cine realista en un contexto global. Por lo tanto,
a pesar de la critica de Salazkina, Bazin tampoco pudo ignorar la
porosidad del origen neorrealista.

Los otros criticos citados por la autora tampoco ignoran la
internacionalidad neorrealista. Por ejemplo, Shiel observa cémo
en Irtalia el critico de cine y escritor Barbaro tradujo los tedricos
de cine rusos para ensenar técnicas cinematogréficas en el CSC.
Salazkina empuja mds alld este tema y trata de cubrir las razones
por las cuales los futuros neorrealistas miran hacia la produccién
soviética, qué elementos le resultaron atractivos en la produccién
de Pudovkin y Eisenstein y de qué manera las précticas soviéticas
fueron introducidas en el cine neorrealistas de los afios treinta y
cuarenta. El estudio de estas relaciones presenta un marco con-
ceptual que conecta la produccién vanguardista y el realismo en el
panorama histérico cinematogréfico (Salazkina 38).

Tanto el estudio de Zagarrio como el de Salazkina y el de Di
Nolfo ubican el neorrealismo en un panorama internacional
para investigar su genealogia. Esta genealogia oscila entre el fas-
cismo y el comunismo y revela que esas barreras histéricas fueron
realmente mds opacas y porosas de lo que la historia ha trazado,
sobre todo a la hora de entender estas estéticas cinematograficas
(Salazkina 38). La idea del cine neorrealista como una nueva
manera de pensar en el cine realmente venia del didlogo que los
intelectuales neorrealistas estaban teniendo con teorias y estéticas
de cine internacionales. Ademds, si el fascismo vio en el cine—y
sobre todo en el cine documental—un recurso de propaganda,
también veia cémo el cine de entretenimiento, dominado por
Hollywood, privilegiaba el desarrollo del cine angléfono. Esta
misma preocupacion era compartida por los rusos. Asi que tanto
el fascismo como la Unién Soviética estaban buscando formas
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alternativas al cine hollywoodiense. De esta manera, Salazkina
observa cémo el cine soviético realmente representé un modelo
alternativo para el desarrollo del cine italiano. Asimismo, el interés
fascista en la observacién y representacién de la realidad fue algo
que se mantuvo en el cine neorrealista. Salazkina observa que:

In Italy, as leftist activity was suppressed, left-leaning
personalities in Italian avant-garde cultures often sought ways
to remain viable, some by becoming advocates of the official
fascist ideology and others by finding ways to express their
“internal exile” while remaining involved with Italian cultural
life. Both sorts gravitated to the Centro as a primary forum
for cultural activity. This process bears some similarities to the
dynamic inside Soviet film circles in the Stalinist period. (40)

Estas cinematografias, fundadas en criterios histéricos y politi-
cos muy diferentes, en realidad representaron una respuesta a
Hollywood y se convirtieron en una propuesta de realismo que
funcioné como eje central de la produccién cinematografica anti-
hollywoodiense. Los confines porosos de estos procesos histdricos
y estéticos caracterizaron el neorrealismo. Entre los afos veinte y
treinta, los italianos miraban cine soviético. Ambos paises habian
reconocido la importancia del cine que Lenin describia como
“the most important of the arts,” pensamiento mds tarde refor-
mulado por Mussolini al afirmar que “Cinema is the strongest
weapon!” (citado en Salazkina 41). La creacién de estructuras
como Cinecitta y el CSC en Roma y el festival de cine de Venecia
permitieron la formacién de muchas figuras que fueron esen-
ciales para la realizacién de peliculas (como editores, guionistas,
escendgrafos, camardgrafos, etc.). Pero cabe notar que mientras
Luigi Chiarini (primer director del CSC) declaraba la necesidad
de producir un cine nacional, una parte integral del curriculo
se centraba en el cine soviético; el CSC se convirtié muy pronto
en un centro de conversaciones culturales internacionales. Por lo
tanto, tomando en consideracién el estudio de Salazkina, creo que
lo que Zagarrio propone en su articulo es una reconsideracién del
trabajo de los neorrealistas en una perspectiva de continuidad que
supera un binarismo simplista entre el fascismo y el antifascismo y
que abre la conversacién a un cambio de la poética y de la estética
cinematogréfica. En otras palabras, mientras el neorrealismo fue
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una corriente antifascista, los temas neorrealistas se formaron en
los pardmetros de la era fascista y en la esfera histérico-politica que
incluyé el cine soviético.

Por ejemplo, Di Nolfo observa cémo el mismo Zavattini se
inspiré en el director de cine vanguardista soviético Dziga Vertov
(1896-1954) y en el verismo. Di Nolfo presenta el neorrealismo
como una estética independiente y lo ubica antes de que se bau-
tizara como estética de la posguerra. Ademds, ve el neorrealismo
como una necesidad de contar la realidad que no fue exclusiva
de la posguerra y que fue parte del recorrido artistico-creativo de
muchos cineastas que tras el fin de la guerra fueron parte del movi-
miento neorrealista, pero que en realidad ya estaban forjando su
cine en esa direccion antes de su comienzo oficial. El autor pone
particular atencién en la transicién del fascismo a la liberaciéon
para entender mejor los elementos de continuidad y de cambio
que marcaron las pautas de la estética italiana.

Un ejemplo concreto de esta tendencia es Rossellini. Antes de
producir Roma citta aperta, Rossellini dirigié una pelicula escrita
por Vittorio Mussolini, hijo del dictador, titulada Un pilota ritorna
(Un piloto regresa; 1942). La pelicula tuvo mucho éxito y permitié
que proliferaran las oportunidades cinematograficas para el reali-
zador; todo esto gracias a peliculas hechas durante el fascismo que
dificilmente podrian ser clasificadas como antifascistas (Di Nolfo
90). El caso de De Sica fue parecido. Di Nolfo estudia cémo este
director ya era famoso antes del fin de la guerra. Como ejemplo de
la hibridez de la carrera artistica de estos directores, cita la pelicula
I bambini ci guardano (Los ninos nos miran; 1943). La critica a la
familia burguesa protagonista de / bambini ci guardano no solo
no era un tema antifascista, sino que Di Nolfo observa que el
mismo Benito Mussolini hablaba extensamente en contra de la
moral burguesa. Por lo tanto, en este caso se puede decir que hay
una conexién entre los temas de interés del cine fascista y del cine
neorrealista (91).

Di Nolfo entonces se pregunta: “Is anti-Fascism but a chance
political addition, when the war itself might suffice to explain neo-
realism?” (95). Estas reflexiones sin duda ayudan a problematizar
el fenémeno del neorrealismo y a contextualizarlo dentro del clima
histérico-politico que lo engendré. Es fundamental tener en mente
el valor de la transicién, de la continuidad y de la ruptura entre el
cine realista de la época fascista y el cine antifascista neorrealista.
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Creo que la guerra fue sin duda el evento que desencadend la nece-
sidad de producir cine que contara la realidad; a la vez, creo que el
antifascismo fue el propdsito que motivé a sustentar y alimentar
esa produccién cinematogréfica con todas las herramientas estéti-
cas que fueran necesarias para mejor contarse en pantalla.

Como explican Giovacchini y Sklar en la introduccién de
Global Neorealism:

neorealism’s origins went beyond the boundaries of the Italian
nation. [...] Nothing moves, is exported, or is accepted whole-
sale. [...] Through a process of adaptation and creolization,
neorealism—the hybrid, Italianized output of an international
conversation about realist cinemas that began in the 1930s—
was absorbed with varying results into national cinemas,
thereby becoming a global style. (5, 12)

El cine representé la mejor manera de contar la estructura poli-
tico-econémica y de difundir tendencias socioculturales durante
el fascismo, al igual que durante el neorrealismo (Zagarrio 23).
Considerando que la época fascista no pudo desprenderse de
los referentes cinematograficos en auge durante esos anos (como
Hollywood, el cine soviético o el melodrama), se hace patente
problematizar el origen del neorrealismo y los procesos que lo
llevaron a desarrollarse. Tanto Zagarrio como Salazkina subrayan
que hay que empezar desde los afos treinta para entender lo que
mids tarde se convirti6 en la poética del neorrealismo. La fluidez
entre las estéticas y las poéticas neorrealista y fascista, asi como
las relaciones entre todo proceso histérico-social a partir de los
afios treinta, son realmente representativas del contexto en el que
el neorrealismo pudo desarrollarse. La atencién a las masas, a las
clases sociales mds pobres y el uso del cine como medio para contar
crénicas sociales es el resultado de las experiencias almacenadas
durante los afios previos a la posguerra.

Esta perspectiva es particularmente reveladora a la hora de ana-
lizar el desarrollo del neorrealismo en Cuba. La continuidad que
proponen Di Nolfo y Zagarrio al analizar el neorrealismo italiano
ayuda a entender ciertos procesos histéricos y actitudes hacia la
innovacién y lo “puro” como patrones que se repiten luego en el
contexto cubano. Es decir, que se puede trazar cierta analogia entre
los contactos, los didlogos, las disputas y la ruptura posterior
entre los cineastas caribefos y Zavattini, y todo lo que aconteci6
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previo al proceso de definicién del neorrealismo. Dichos procesos
fueron fluidos y ponen en duda si hablamos de continuidad o
de ruptura. En el didlogo con Di Nolfo, Zagarrio, Schoonover
y Salazkina, la ruptura adquiere un nuevo sentido que permite
difuminar sus limites para entender esa separacién no como un
fin, sino como un espacio desde el cual se vuelve posible crear un
neorrealismo sin influencia de otras tendencias.

Filmografia y revistas neorrealistas

La acepcién de un “nuevo” realismo, un neo-realismo, surge de la
necesidad de subrayar el cardcter inédito de la corriente. Algunas
connotaciones realistas aparecian ya en peliculas italianas de la
época muda, como la ya mencionada Sperduti nel buio (1914)
de Nino Martoglio o Assunta Spina (1915) de Gustavo Serena,
y ciertas obras de Alessandro Blasetti (sobre todo Zerra madre
[Tierra madre) e I mille di Garibaldi, 1860, de 1931 y 1934, res-
pectivamente). También, hubo una discusion tedrica en torno al
movimiento desde la década del treinta, que fue inmediatamente
acogida por la revista Cinema'® (creada en 1936 y desde 1938
dirigida por Vittorio Mussolini); por la revista Bianco e Nero
(que aparece en 1937 y es dirigida durante casi quince afios por
Luigi Chiarini); y por el Centro Sperimentale di Cinematografia
en Roma (que tuvo como estudiantes a los futuros directores
Rossellini, Antonioni y De Santis, entre otros).

Con la aparicién de Quattro passi fra le nuvole (Cuatro pasos
por las nubes; 1942) de Blasetti, I bambini ci guardano (1943) de
De Sica, la obra maestra de Visconti Ossessione (Obsesidn; 1943) y
Roma citta aperta (1945) de Rossellini, se empezé a hablar de neo-
rrealismo cinematogréfico de manera mds directa. Con estas peli-
culas irrumpié en las pantallas una Italia habitada por la miseria y
la desocupacidn, que hablaba de lo contempordneo y de una poli-
cia persecutoria. La censura en algunos casos, como en Ossessione,
hizo que la pelicula tuviera problemas de distribucién, sin
embargo el cambio de época ya era notable: todo lo que se habia
incubado desde hace mds de una década venia tomando forma
en pantalla bajo un discurso neorrealista que habia pasado por la
literatura, las revistas y el cine y habia sido discutido ampliamente.

34



El neorrealismo italiano y sus divergencias

Una estética cambiante

Roma citta aperta abri6 el camino para todas las grandes obras
del trienio a seguir. Algunos ejemplos de estos anos son: Sciuscia
(1946) de De Sica, que mostraba el dafio causado por la experien-
cia bélica en los nifios del proletariado; Paisa (1946) de Rossellini,
que a través de seis episodios de guerra y de resistencia ofrecia un
fresco estilisticamente fragmentado de la Italia del 44; Germania
anno zero (Alemania ano cero; 1948), también de Rossellini, que
contaba la deriva moral a través del suicidio de un nifio; Ladri di
biciclette (Ladrones de bicicletas; 1948) de De Sica, la historia de
un hombre comin que no se resignaba a la desocupacién forzosa
y ofrecia el retrato de un pais suspendido entre la esperanza y la
frustracién; y La terra trema (La tierra tiembla; 1948) de Visconti.

En el estreno de La terra trema, el critico italiano Guido
Aristarco defini6 esta pelicula como un puente que ponia en
didlogo el neorrealismo y el realismo, y permitia pasar de un cine
objetivo, cronistico y de denuncia a un cine critico que no se limi-
taba a observar la historia, sino que invitaba a reflexionar sobre
ella y con ella (Cinema 48). De esta manera, Aristarco senalaba
el comienzo de un cambio de rumbo en el neorrealismo segin
Zavattini lo habia entendido hasta ahora:

Zavattini, da un lato, “grande cronista della realta italiana quale
viene immediatamente percepita, della quotidianita,” e dall’-
altro appunto Visconti, che non si arresta, come Zavattini, alla
cronaca, alla osservazione fenomenica, alla semplice percezione
della realtd, ma sottolinea il trapasso del fenomeno in essenza,
prende parte attiva alla descrizione, “o meglio, pitt che descri-
vere, narra.” (49)

Zavattini, por un lado, “grande cronista de la realidad italiana
que viene inmediatamente percibida, de la cotidianidad,” y
por otro lado el mencionado Visconti, que no se para, como
Zavattini, en la crénica, en la observacién fenoménica, en la
sencilla percepcién de la realidad, sino subraya el paso del fené-
meno en su esencia, es parte activa de la descripcion, “o mejor,
mds que describir, narra.”

Un ano mds tarde, De Santis estrend Riso amaro (Arroz amargo;
1949), donde explora su via personal hacia el cine popular-realista
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y reflexiona sobre ciertas intuiciones gramscianas al mezclar valores

sociales y el melodrama, instancias progresistas y carnalidad.

El recorrido temporal de estas peliculas deja entender que ni a
comienzos de los afos cincuenta el neorrealismo en Italia se abria
a perspectivas mds amplias. Aristarco precisa que a pesar de la rup-
tura con formas estéticas mds tradicionales, esta transformacién no
perjudicé los trabajos anteriores de Rossellini o De Sica sino que
en el cambio encontraron su fuerza y vitalidad, colocindose entre
los fenémenos mds interesantes de la segunda posguerra (Cinema

50). Aristarco ademds anade:

36

Non si ¢ voluto, né si vuole “liquidare” con “tanta scelle-
rata frettolositd” 'esperienza naturalistica, cio¢ neorealistica,
“documentaristica” nell’ accezione chiariniana. Il neorealismo
italiano [...] ha la sua ragione di essere, e cittadinanza nel
campo dell’arte [...] nonostante le limitazioni. [...] La “rivo-
luzione” del cinema italiano non ¢ in fase di decrescita nel
senso di un semplice esaurimento e fallimento, nel senso di una
rivoluzione rientrata. “Il neorealismo di De Sica e Zavattini, del
primo Rossellini, o quello diverso di un Antonioni, hanno dato
i frutti che tutti conosciamo, e che si riconoscono all’estero; e
questa fase del nostro cinema, lungi dall’essere esaurita, dara
senza dubbio altri capolavori, permettera altre esperienze
positive”: cosi come permette, in pari tempo, che dalle sue
radici concresca una pianta, una tendenza, di proporzioni e
ramificazioni tanto pili ampie, estese, a vasto raggio: il realismo
critico di un Visconti. (51)

No se ha querido “eliminar” con “tanta prisa espantosa” la
experiencia naturalista, o sea neorrealista, “documental” en la
percepcién chiariniana. El neorrealismo italiano [...] tiene su
razén de ser, y ciudadania en el sector del arte [...] no obstante
las limitaciones. [...] La “revolucién” del cine italiano no estd
decreciendo en el sentido de haber terminado recursos, o en
el sentido de una revolucién que se ha retirado. “El neorrea-
lismo de De Sica y Zavattini, del primer Rossellini, o el neo-
rrealismo diferente de Antonioni, han dado los resultados que
todos conocemos, y que se reconocen en el exterior; y esta fase
de nuestro cine, lejos de estar agotada, dard sin duda otras obras
maestras, va a permitir otras experiencias positivas’: asi como
permite, al mismo tiempo, que de sus raices crezca una planta,
una tendencia, de dimensiones y ramificaciones mucho mds
extensas, que pueda llegar a muchos lugares: el realismo critico
de Visconti.
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Cabe precisar aqui, que en esta cita el autor se refiere a un
temprano Rossellini porque el director de Roma citta aperta revisité
rapidamente su orientacién neorrealista, cargando sus peliculas de
dramatismo y de un lenguaje vibrante y en tensién. El problema
era el paso del tiempo que no podia garantizar para siempre las
mismas condiciones histdricas y sociales. Por eso, para Rossellini,
se hacfa indispensable una interpretacién critica sobre los eventos
acontecidos, por medio de una légica dialéctica entre lo que habia
pasado y la evolucién de los hechos. Ya en 1954 Rossellini expli-
citaba sus dudas sobre el neorrealismo como se habia entendido
hasta ese momento y también rechazaba la critica que lo conside-
raba uno de los primeros fundadores del movimiento (Bondanella
130)."! De hecho, como especifica Bondanella:

In only few years after the appearance of Open City, Rossellini
had succeeded in shifting the focus of Italian neorealism away
from themes directly associated with the war or economic
conditions and toward the analysis of emotional behavior and
human psychology. (132)

Lo mismo acontece con la evolucién artistica de Antonioni y
Fellini. A este propésito Bondanella informa:

Like Rossellini, Antonioni was increasingly impatient with
neorealist aesthetics and themes, and he too desired to create a
new type of cinema that reflected the values of the reconstruc-
tion period. [...] Parallel to the move toward psychological
introspection and new modernist narrative techniques in films
made during the early 1950s by both Rossellini and Antonioni,
Federico Fellini’s evolution beyond his neorealist origins began
with the same dissatisfaction over pressure to make films with a

social slant.” (132, 137-38)

Adn sin haber producido un filme segin la estética neorrealista,
Fellini habia colaborado en las peliculas neorrealistas mds cldsicas,
como Roma citta aperta, Paisa y Europa 51. No obstante, para
Fellini el neorrealismo fue una toma de posicién moral méds que
un movimiento cinematogrifico que podia ofrecer una manera
nueva de mirar la realidad. Fellini entendifa la realidad de una
manera amplia que no se limitaba a la realidad social. De hecho,
la posicién de Fellini ha sido siempre en contra de tedricos como
Zavattini (Bondanella 138). La insatisfaccién de un cine que
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parecia insuficiente para hablar de todas las realidades del pais
implicé una transformacién de la produccién cinematografica
que resulté en una tentativa de “liberar” el neorrealismo de su
herencia prebélica para introducirlo al espacio de un realismo
critico moderno.

Las elecciones de 1948 fueron una clara senal de la derrota
de la izquierda, siendo relegada a la oposicién tras el paréntesis
posresistencia. El clima cultural por ende cambié, lo que, como
anuncia Aristarco, dio inicio al lento ocaso de la experiencia del
neorrealismo. Con la instauracién de un gobierno moderado de
impronta filo estadounidense, la solidaridad posbélica se vino al
piso definitivamente. La politica cultural tendia a un optimismo
de fachada y criticaba la exposicién de las penurias del pueblo.
Bondanella describe la situacién politica italiana de estos anos:

[...] Italy’s political climate changed between 1945 (a time
when the Left felt there was a change to remake Italian political
culture) and 1948 (when the Christian Democrats gained on
April 18 an absolute majority in an election marked by cold-
war tensions). Strikes and political violence became common,
a tense situation brought to a climax by the unsuccessful
assassination attempt on July 14 1948, of Palmiro Togliatti
(1893-1964), the head of the Italian Communist Party. [...] As
a result, films with strong social statements and clear ideological
positions became risky investments, as government subsidies
could be withdrawn at a moment’s notice from productions
that were deemed dangerous. Even if such films were made,
they ran the risk of being censored or even sequestered by
the government. [...] total film production in Italy fell from
sixty-five films in 1946 and sixty-seven in 1947 to forty-nine
in 1948. (112)

En este clima, De Sica y Zavattini rdpidamente se convirtieron
en objeto de polémicas por las obras que habian producido hasta
ese momento. En 1952 fueron criticados por la pelicula Umberto
D., porque este filme ofrecia una licida y rigurosa descripcién
de la soledad de un jubilado abandonado por una sociedad
empobrecida de valores materiales y morales. El partido de la
Democrazia Cristiana criticé la pelicula por sus tonos pesimistas,
argumentando que los italianos no necesitaban ver sufrimiento
y pobreza en la pantalla tras sufrir tanto a causa de la Segunda
Guerra Mundial (Bondanella 112). Las criticas vinieron sobre
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todo por parte del exponente de dicho partido, Giulio Andreotti
(el entonces vicesecretario de la seccién cultural). Segiin Andreortti,
los jévenes necesitaban peliculas mds optimistas que Umberto D.,
filme que a su ver representaba un estilo que el pais ya no necesi-
taba. La politica llegd a tener una influencia fuerte en relacién al
cine, ya que decidia lo que se podia presentar en el festival de cine
de Venecia. Asi que a comienzos de los anos cincuenta las peliculas
neorrealistas no respondian a las exigencias politicas nacionales
que preferian melodramas y comedias mds ligeras (Bondanella
112-13).

El efecto de la politica de estos afios en los directores italianos
tomo varias direcciones. Por ejemplo, tras la produccién de la
pelicula Bellissima (Bellisima; 1951), con el filme Senso (Senso;
1954) Visconti se encamin hacia un realismo burgués, expresado
en tonos de melodrama. Este era un trabajo magistral pero
alejado de los registros expresivos de su trilogia anterior. Hacia
la mitad de los anos cincuenta el cine empezé a representar un
pais en crecimiento econémico con peliculas como Loro di Napoli
(El oro de Ndpoles; 1954) de De Sica, y peliculas mds comerciales
como Pane, amore e fantasia (Pan, amor y fantasia; 1953) de Luigi
Comencini. El neorrealismo se mezclaba asi con elementos de la
commedia all’italiana y del melodrama. Por un lado, estas trans-
formaciones se interpretaron como parte del dinamismo del estilo
neorrealista, mientras que, por otro, estas peliculas declaraban la
muerte del neorrealismo. En opinién de Bondanella, se puede
hablar del nacimiento de un neorrealismo “rosa” (114). A final de
los afios cincuenta y principio de los sesenta, con la llegada de la
television y de peliculas como La dolce vita (1960) de Fellini, se
entré definitivamente en una nueva fase creativa del neorrealismo.

Un ejemplo representativo de esta nueva fase creativa fue la
pelicula de De Sica, Miracolo a Milano (Milagro en Mildn; 1951).
El protagonista de este filme, Totod, suefia con un mundo sin
hipocresia y falsedades; al final de la pelicula, se ve al protagonista
con un grupo de amigos mendigos que roban escobas para volar
sobre el Duomo de Mildn y escapar hacia aquel pais imaginado
menos cruel y tan anhelado. Bondanella lo describe de la siguiente
manera:

De Sica has clearly moved from the social reality typical of most
neorealist films to a world of fantasy, fable, or fairy tale in spite
of the often-cited remark by Zavattini (his scriptwriter) that
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the true function of the cinema is not to tell fables. Miracle
in Milan attacks the very definition of neorealism canonized.
[...] The entire film is thus a metaphor, a hymn to the role of
illusion and fantasy in art, as well as in life, but it is not merely
frivolous entertainment. De Sica informs us that the human
impulse to artistic creativity [...] is capable of transcending
social problems but not of resolving them. Film art can only
offer the consolation of beauty and the hope that its images and
ideas may move the spectator to social action that might change

the world. (119)

Hubo una toma de consciencia en De Sica (como en otros directo-
res neorrealistas como Rossellini o Visconti), que les hizo percibir
la necesidad de aportar cambios en las realizaciones cinemato-
gréficas de un pais en transformacion. Era hora de experimentar,
de encontrar nuevas férmulas y esta transformacién implicé que
figuras emblemdticas del neorrealismo como Visconti, Rossellini y
De Sica empezaron a expresar sus dudas sobre las maneras de hacer
cine con el objetivo explicito de lograr una redencién moral. Esta
puesta en duda tenia lugar a solo unos afos de producir sus obras
neorrealistas (Bondanella 121).

Como argumentan Shiel y Bondanella, el neorrealismo no
puede definirse como una escuela sino como un movimiento en
continua evolucién, contraste y transformacién, que se alimenté
de polémicas, divergencias y rupturas. Shiel precisa:

[...] Neorealism was always in crisis, even in 1945. [...] the
formal characteristics of neorealism in the 1950s demonstrated
both continuity and change. [...] Neorealism became increas-
ingly self-conscious, giving way to a modernist experimentation
increasingly skeptical of the truth of images of “the real” and
tending toward greater degrees of abstraction and interiorized
philosophical inquiry. (14)

O sea, Shiel declara la continua evolucién del neorrealismo como
una condicidn sine gua non para que exista: una condicién que no
permite el fécil encasillamiento y que, como he explicado ante-
riormente, Shiel ubica dentro de un panorama global a la hora de
hablar de neorrealismo. Por lo tanto, el neorrealismo es definible
como “auténtico” solo en la perspectiva que implica la transforma-
cién constante tal como acontece en la sociedad.
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Esta transformacién constante mantuvo una maleabilidad
desde los anos treinta, hasta su apogeo en 1945, para a partir de
ese entonces entrar en una crisis estilistica. Los cineastas y criticos
empezaron a hablar de la inestabilidad de la estética a partir de
Roma citta aperta a pesar de que los primeros debates y articulos
sobre el tema no se dieron hasta los comienzos de los afios sesenta.
Por ejemplo, en la introduccién del ndmero 5 de la revista Cinema
de 1965, el critico Aristarco asumia una posicién critica hacia el
neorrealismo, declardndolo agotado en su carga creativa incluso
antes de haber comenzado (9—-12). Aristarco reconocia en el
neorrealismo una reaccién necesaria a una situacion histérica que
ya habfa llegado a su fin.!? En la primera década de los sesenta la
conversacién mds frecuente entre intelectuales y cineastas era sobre
las maneras en la que se podia definir el neorrealismo. Bondanella
precisa que: “Many critics during the 1940s and the 1950s treated
any departure from social realism as either part of a ‘crisis’ of
neorealism or as a ‘betrayal’ of neorealism” y, al mismo tiempo,
especifica que:

[...] it was naturally impossible to betray neorealism when
there was never a neorealist movement with a consciously
agreed-upon program, manifesto or aesthetic principle. The so-
called crisis may be more accurately described as an argument
between such writers or critics as Bazin, Aristarco, Zavattini,
and others. (116)

En otras palabras, el neorrealismo no podia entenderse como
un cuerpo Gnico que se movia al unisono, sino que su légica
se debia entender como una estética cambiante, en constantes
contradicciones y divergencias.

La maleabilidad de la estética neorrealista tuvo un rol en el
futuro de la produccién cinematografica del pais, en las direc-
ciones artisticas tomadas por Zavattini y en el desarrollo que la
estética italiana tuvo en Cuba. En el siguiente capitulo exploraré
las maneras en que Zavattini interactué con los cambios que se
atribufan al neorrealismo, con las evoluciones de los directores de
cine que habian empezado con ¢él, y con aquellos jévenes directo-
res que habian empezado a hacer cine siendo sus discipulos. Por
ltimo, examino con qué idea de neorrealismo llegd el maestro
italiano a Cuba.
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Zavattini transatldntico

Fl aire se mide en “Za”

En un ensayo publicado en la revista Cine cubano en ocasiéon de la
inauguracion de la “Plaza Za” en la Escuela Internacional de Cine
y Televisién de San Antonio de los Bafios en 2002, el director
argentino Birri comentaba que en Cuba y en toda América Latina
“El aire se mide en Za” (48). La plaza estaba dedicada a Zavattini
y por eso llevaba de nombre el apodo que afectuosamente le daban
los amigos mds cercanos. El aire al que Birri metaféricamente se
referfa era el que todos ellos, jovenes latinoamericanos estudiantes
en el CSC, habian sentido desde los afos cincuenta mientras se
formaban como cineastas bajo Zavattini.!

Desde sus comienzos como cineasta, guionista, director y
escritor, Zavattini tuvo un interés, un compromiso y un impacto
que desbordé los confines geograficos de su nativa Italia. Su
presencia transatldntica marcé paises latinoamericanos como
Cuba, México y Venezuela. Este personaje, que nacié en 1902 en
Luzzara, un pequeno pueblo del norte de Italia, y murié en 1989
en Roma, su ciudad cinematografica, fue una de las figuras mds
importantes en la historia del cine italiano y representé uno de los
primeros y méximos exponentes del neorrealismo.

La produccién zavattiniana en Italia

Zavattini, o el maestro, como muchos lo llamaban en Italia y en
Cuba, fue una personalidad artistica muy ecléctica que privilegi6
su creatividad en el campo de la literatura y en el cine. Como se
aprecia en muchas de sus cartas, dormfa muy poco y en sus largos
dias no paraba de escribir. Zavattini se reconoce como escritor,
poeta, dramaturgo y guionista, pero también como periodista,
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pintor y fotégrafo. Entre 1939 y 1942 acumulé once guiones
propios y en colaboracidn, entre los cuales estdn: Parliamo tanto
di me (Hablemos mucho de m#; 1931), I poveri sono matti (Los
pobres son locos; 1937), lo sono il diavolo (Yo soy el diablo; 1941),
Toto il buono (1oto el bueno; 1943), Zavattini: secuenze di una vita
cinematografica (Zavattini: secuencias de una vida cinematogrd-
fica; 1967), Straparole (1967), Non libro piit disco (No hay libro
mds disco; 1970), y en 1973 Stricarm'n d'na parola (Cobijarme
en una palabra), poesias en dialecto luzzarese. En 1976 publicé
Un paese ventanni dopo (Un pais veinte asios después), La notte che
ho dato uno schiaffo a Mussolini (La noche que le di una bofetada
a Mussolini) y Al macero (Al afligido). Finalmente, del poema
Ligabue hizo un guion para television donde contaba la vida del
pintor. En 1982 publicé La veritaaaa, una obra en prosa poética
sobre la vida y los hombres, creada, escrita, dirigida y actuada por
él mismo. Como dramaturgo escribié Come nasce un soggetto cine-
matografico (Como nace un argumento cinematogrdfico; 1959), obra
que de cierta manera fue un hibrido entre teatro y cine.?

Figura 2. Cine Cubano, n. 155, 2002. Archivo Zavattini,
Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia.
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Zavattini también fue periodista, critico, redactor y director
editorial para los periddicos Cinema Illustrazione (1930), con
una columna titulada Cronache da Hollywood (Crénicas desde
Hollywood ), en 1931 empezd con la editorial Bompiani el
Almanacco letterario (el mismo ano publicd, con Bompiani, su
libro Parliamo tanto di me), Piccoli, la Gazzetta di Parma (1926),
Solaria (1929) y trabajé durante mucho tiempo para las editoriales
italianas mds distinguidas, entre las cuales figuran: Rizzoli (1930—
35), Mondadori (1936-39) y Bompiani (1930).

En 1939 conoci6 a De Sica y establecié con él una profunda
amistad que llevé a una abundante produccién cinematografica
durante finales de los afios cuarenta y los afos cincuenta, la edad
de oro del neorrealismo. Entre sus colaboraciones figuran: Sciuscia
(1946), Ladri di biciclette (1948), Miracolo a Milano (1951,
inspirado en el texto de Zavattini 7020 il buono), Umberto D.
(1952), Stazione Termini (Estacion terminal; 1953), Loro di Napoli
(1954), 1l tetro (El techo; 1956), La ciociara (Dos mujeres; 1961), 1/
giudizio universale (El juicio universal; 1961) e Il boom (El boom;
1963). Mientras colaboraba con De Sica, también produjo cinco
largometrajes més para otros realizadores: Amore in citta (Amor en la
ciudad; 1953), Noi donne (Nosotras las mujeres; 1953), Le italiane e
Lamore (1961), I misteri di Roma (Los misterios de Roma; 1963) y La
veritaaaa (La verdaaaad; 1982). En 1949 gané el Oscar con Ladri
di biciclette y en 1955 gané el Premio Lenin Mundial de la Paz.?

Zavattini y el neorrealismo

En este capitulo me concentro en la figura de Zavattini, en su
definicién y percepcidon del neorrealismo, su relacién con los
demds neorrealistas italianos y en el acercamiento de la critica a
su figura artistica. Ademds, analizo su presencia transatldntica, en
especifico en sus contactos con Cuba y los cineastas de la isla. Con
la llegada a Cuba, Zavattini afind su percepcién de la Revolucién
cubana e imaginé las maneras en que el neorrealismo podia servir a
su causa. El acercamiento a la personalidad artistica de Zavattini y
a la relacién del maestro con la estética neorrealista en Italia ilustra
las circunstancias bajo las cuales llegaron a Cuba el neorrealismo y
Zavattini. Ademds, el estudio de su figura como tedrico, ensayista,
guionista, y escritor permite entender mejor su relacién con los
directores y cineastas cubanos y las circunstancias bajo las que se
dieron los didlogos con ellos.
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Zavattini entendia el neorrealismo como una manera de
registrar la realidad del momento sin congelarla, de contarla
a medida de que pasara. Segin Bazin, el neorrealismo “moves
beyond the limits of photographic representation. [...] By
contrast, cinema’s mode of capture does not deanimate. It can
capture events 77 time [...] the instantaneous is not stuck but
rather left in flux. Rather than arresting change, cinema transfers
it, capturing not just basic movement but substantive transforma-
tion” (citado en Schoonover 51-52; énfasis en el original). Esta
“conservacién de la vida” (como la define Bazin) coincide con la
idea neorrealista de Zavattini, para quien el género neorrealista se
diferencia del documental porque capta el momento a medida que
acontece. De hecho, desde el nacimiento de la estética neorrealista,
Zavattini estd consciente de la maleabilidad del término, y sin
embargo estd en contra de definirlo como algo voluble y subjetivo.

Leyendo los escritos de Zavattini, y me refiero tanto a las
cartas, como a las entrevistas, a sus diarios y libros publicados,
se deduce su conciencia y aceptacion de la transformacién del
estilo neorrealista bajo justificacién de la naturaleza mutable de
la realidad. El rechazo se dirige mds bien a aquellos directores,
entre los cuales estd Fellini, que producen un cine que no es fiel
a la estética neorrealista porque no ofrece una mirada critica
de la cotidianidad del modo en que el neorrealismo requeria.
Segtin Giacomo Gambetti, un critico que trabajé varias veces con
Zavattini (y sobre quien escribié una biografia): “El cine, para el
escritor Zavattini, no es un trabajo en si [...] sino una via—una de
las vias—desde la cual desplegar su discurso, su proposicién poé-
tica [...] concentrdndose en la realidad pequeno burguesa y medio
proletaria [...]” (21). El neorrealismo era la clave que inspiraba la
observacién de la sociedad, una manera obvia y natural de consi-
derar sus propias relaciones con el mundo.

Su idea obsesiva, tal como el mismo Zavattini la definia, era
“desnovelizar” el cine. “Quisiera ensefiar a los hombres a ver
la vida cotidiana, los acontecimientos de todos los dias, con la
misma pasién que sienten cuando leen un libro” (Vega, “Cesare
Zavattini” 41). Esta idea se referfa a la voluntad de hacer peliculas
que se parecieran cada vez mds a la vida real y evitaran los cuentos
de ficcién que novelizan la vida con un happy ending al estilo
hollywoodiense. A la vez, la idea del italiano era la de mantener
viva la pasién y el interés hacia el cine entre los espectadores.

46



Zavattini transatlantico

Zavattini crefa firmemente que el cine era la clave para hablar a
la gente. Entre 1940 y 1941 proyecté un semanario cinematogri-
fico humoristico y decidié componer con Luigi Freddi un filme
compuesto de diez breves fébulas que él definié como “moder-
nas.” Las fébulas fueron escritas y dirigidas por varios escritores
(Gambetti 45).% En 1950 Zavattini tuvo un rol importante en el
Circulo Italiano de Cine y en los afos sesenta empez6 una serie de
cine-periédicos libres donde su desempeno en la organizacién fue
fundamental (Gambetti 57, 49). O sea, Zavattini fue un director
con un compromiso politico y con un deseo de llevar su arte a
todos los espacios creativos. La revolucién que Zavattini queria
traer al arte y su acercamiento poliédrico y productivo representé
el aspecto mds atractivo para aquellos cubanos que a partir de los
afios cincuenta sofiaban con una revolucién artistica que pudiera
inspirar y educar al pueblo con el fin de liberarse de la dictadura
de Fulgencio Batista.

En los anos sesenta, en colaboracién con Gambetti, Zavattini
empezd una serie de libros-encuesta, que como el cine-encuesta,
traducia a la pdgina escrita un tipo de indagacién y de btsqueda
que también pudiera encontrar espacio en la pantalla cinemato-
gréfica (Gambetti 50). Estos proyectos ofrecfan una visién critica
acerca del cine y de su distribucién. En el Festival de Venecia de
1968 Zavattini compartié en nombre de la Asociacién Nacional
de Autores Cinematogréficos que:

[...] nos opusimos al sistema cinematogréfico italiano y
extranjero. Rechazamos un cine determinado, limitado,
sofocado entre las férreas reglas de una estructura econémica y
politica que tiene su vértice de consagracién en el festival. [...] la
verdad es que el festival ha devenido la falsa conciencia del cine,
y esconde la desproporcion pavorosa entre lo que debe hacer
como intervencién en la lucha por un cine verdaderamente
libre y lo que en efecto hace. (citado en Gambetti 60-61)

La “lucha” (como Zavattini la llamaba) debia llevar a un progreso
efectivo en la peninsula italiana e invitaba a cineastas, hombres
de cultura y el pablico a operar en nombre de un cine nuevo
que pudiera representar un centro internacional permanente que
inspirara formas de intervencién social (Gambetti 62).

La conviccién de Zavattini de unir arte y cine, y literatura y
cine, ddndole un rol protagdnico a este tltimo en la comunicacién

47



Capitulo dos

con las masas, empezd a partir de los anos treinta, aunque fue a
partir de 1945 que su actividad se concretizé en las iniciativas
que dejaban translucir su orientacién tedrico-cinematografica.
Zavattini plasmé la necesidad neorrealista de un cine que bajara a
las calles y le hablara a la gente en una especie de manifiesto teérico
que el italiano perfeccioné gradualmente a lo largo del tiempo.
Se debe reconocer que Zavattini es el padre del neorrealismo
italiano por ser el iniciador de su teorfa, ademds de haber inspi-
rado a los directores mds importantes de la época a nivel nacional e
internacional (como Rossellini, De Sica y Visconti).

El concepto de neorrealismo encontraba su razén de ser en
la teorfa zavattiniana del seguimiento, que consistia en filmar
lo cotidiano y seguir a los personajes entre la gente comun. La
cdmara se ponia al servicio de lo cotidiano y lo captaba, convir-
tiendo los hechos normales del dia a dia en una historia contada en
tiempo presente. Para Zavattini, era imposible “[...] comprender
el discurso neorrealista si no lo comprendes siguiendo ese total
derribo de valores” (citado en Gambetti 56). Esto era alcanzable
solo a través del estudio del individuo; su evolucién significaba
“asaltar criticamente el tiempo: uno colectivo pero también uno
individual” (56) para captar las problemdticas sociales desde un
punto de vista que podemos llamar “inductivo,” o sea que miraba
a lo individual para reflexionar sobre lo general. La vida del indi-
viduo era una clave interpretativa que permitia ir mds alld de una
visién general, que corria el riesgo de ser aproximativa e inexacta.
El individuo era entendido como el espejo de su sociedad, el
reflejo de la situacién histérica que vivia. Zavattini creé una teoria
general del neorrealismo que proponia una estética objetiva que
rompia con lo espectacular, que no debia entretener al publico,
sino que su objetivo principal debia ser la denuncia social, el
concientizar las masas y servir como punto de partida para una
reflexién colectiva sobre la realidad y sus problemas.

Las ideas de Zavattini sobre cémo debia realizarse una obra
neorrealista se manifestaron en su primer guion para una pelicula,
Daro un milione (Daré un millén; 1935) del director Mario
Camerini. La atencién prestada al mundo de los humildes y a la
autenticidad de los sentimientos marcaban una diferencia de cara
a las temdticas de las peliculas producidas durante la dictadura.
Daro un milione marcé el comienzo del estilo zavattiniano, cuya
Ginica constante y motor de produccién debfa ser decir la verdad.’
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Desde muy temprano quedd claro el pensamiento de Zavattini en
torno al neorrealismo: este no era un limite cinematografico sino
el reconocimiento de la necesidad de decir verdades inestables
y en constante cambio que dejaban una sensacién de vacio y
de no haber completado el trabajo. Durante una entrevista con
Gambetti, Zavattini sefala que al terminar un trabajo:

Me siento siempre en déficit conmigo mismo. Y me digo: “Si
me hubiera puesto a escarbar en un hueco y siempre hubiese
trabajado en ese hueco, estaria a setecientos metros de profun-
didad; habiendo escarbado en varios huecos estoy a doscientos,
o0 a trecientos, pero no a setecientos.” [...] Hay en mi una
insatisfaccién de naturaleza general, de la cual probablemente
también saco cierta ventaja, una inquietud perenne, por la cual
algunas veces me impulso adelante en lugar de salir hacia atrés.

(citado en Gambetti 35-36)

La personalidad de Zavattini encajaba perfectamente con su idea
de neorrealismo: una sociedad inestable y cambiante que se mueve
aunque estd arraigada en el presente sin el cual perderia su ser. A
diferencia de la obra documental que aspiraba a representar la
“realidad de los hechos,” el cine neorrealista no queria ensefiar
“lo que es” sino “lo que estd pasando en el momento.”

En la opinién de Zavattini, lo que muestran los documentales
resulta ser solo un resumen de la realidad, o de ciertos aspectos
de ella; un resumen guiado, una visién parcial segun el filtro del
artista que produce la obra y decide qué incluir en ella. Segtn el
maestro, la seleccién del director implica la fijacién de lo presen-
tado y excluye la verdadera naturaleza inconsistente de la realidad.
Filmar segtin una estética neorrealista permite por ende evitar la
seleccidén (que solo ofrece una representacién parcial y personal),
y garantiza una visién auténtica del mundo sin la intervencién de
nadie, ni siquiera del director.

En la atencién a las cosas pequenas se encontraba un espacio
reducido entre lo que se estaba contando y lo que estaba
pasando. En esta cercania marginal se individuaba el sentimiento
neorrealista que se enfocaba en los detalles y en lo que pasaba en
las calles de periferia en vez de las grandes plazas. La realidad que
se representaba no era un simple reportaje, sino que interiorizaba
y reflexionaba sobre las consecuencias de lo que se reportaba
(Gambetti 112). Solo a través de la convivencia con la realidad los

49



Capitulo dos

artistas podian llegar a tener una experiencia en primera persona
que podian contar (113). Zavattini rechaza las criticas que reducen
el neorrealismo a una estética que falla en ofrecer soluciones a
los ciudadanos. Segtin el maestro, eso mismo es lo que hace del
neorrealismo la estética de la realidad porque, como en la vida real,
no ofrece soluciones sino que encara problemas.

El critico Bondanella explora las dificultades de la adaptacién
y transformacién de las teorfas zavattinianas por parte de otros
cineastas. A pesar de su aprecio por Zavattini y el reconocimiento
que le otorga a la hora de hablar de neorrealismo, Bondanella
reconoce que:

Despite Zavattini’s insistence [...] that Italian cinema should
turn toward everyday reality to avoid the “spectacular” or the
“intervention of fantasy or artifice,” many of the best neorealist
films did exactly the opposite: they moved closer to traditional
commercial Hollywood film genres [...]. (125)

O sea, que hubo desde el principio una relacién contradictoria
dentro del neorrealismo entre lo que Zavattini entendia por
obra neorrealista y lo que se estaba produciendo. A pesar de estas
divergencias estilisticas, Zavattini quiso crear un estilo cercano al
de cinéma-vérité que él definié como film inchiesta. Bondanella
escribe que:

He enlisted the services of six different directors for six
different episodes: Dino Risi’s “Invitation to Love” (“Paradiso
per tre ore”); Antonioni’s “When Love Fails” (“Tentato
suicidio”); Fellini’s “Love Cheerfully Arranged” (“Un’agenzia
matrimonial”); Lattuada’s “Traly Turns Around” (“Gli italiani
si voltano”); his own “The Love of a Mother” (“La storia di
Caterina’), directed with Francesco Maselli (1930—); and Carlo
Lizzani’s “Paid Love” (“Lamore che si paga”), censored from the
original American version by the Italian government because of
its shocking revelation that prostitution existed in Italy. (126)

El resultado, sin embargo, no fue lo que el maestro esperaba.
Cada director interpretd a su manera el film inchiesta'y el episodio
escrito por Zavattini terminé siendo la tinica pelicula neorrealista
del grupo. Lattuada introdujo elementos de la candid camera;
Antonioni produjo un filme lleno de elementos de anilisis
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psicolédgico (que después se convertird en el sello cinematogréfico
de este director); hasta llegar al caso tal vez mds impactante de
Fellini. Fellini convencié a Zavattini de que la historia que queria
filmar era real y por ende respetaba plenamente los criterios neo-
rrealistas: el caso de un hombre lobo que busca a su media naranja
con la ayuda de una agencia matrimonial:

Zavattini himself may have ingenuously considered the film
as a new form of factual reporting and a step toward developing
a new wrinkle in neorealist cinema; but it is obvious that the
other directors did not accept his facile assertion that description
or information would automatically lead to interpretation [...].
(Bondanella 126)

Los directores estaban evaluando otras formas expresivas. El punto
no era tanto el de superar el neorrealismo y transformarlo en otra
cosa, sino usar la metodologfa expresiva neorrealista para lograr un
mensaje mds complejo y completo. El resultado de este proyecto en
colaboracién con una generacién mds joven de cineastas subrayé
los limites generacionales y la dificultad que la nueva generacién
tenfa en adaptar y hacer propias las teorfas zavattinianas.

Este desencuentro pone en evidencia la dificultad de encajar el
neorrealismo en un estilo tinico y homogéneo, también ilustra el rol
complejo de Zavattini en Italia y el tipo de interaccién que tenia
con sus colegas a partir de los anos cincuenta. En una entrevista
hecha por Nino Ferrero y Rolando Jotti a Lizzani y Pratolini sobre
el acercamiento entre cine y literatura, a la pregunta si el cine habia
perdido su autenticidad neorrealista, Lizzani responde que:

Io sono senzaltro per il cinema romanzo, cio¢ per un cinema
costruito con dei personaggi, con racconti elaborati che scavino
nella realtd e riflettano le contraddizioni, i conflitti della realta
attraverso una costruzione ideale e non attraverso solo il riflesso
delloggettivita. [...] Per quanto riguarda il cinema italiano,
io penso che se ¢’¢ un pericolo, oggi, ¢ proprio un eventuale
abbandono di una certa strada che, dopo la prima crisi del
neorealismo, cio¢ dal 1951 al 1952 in poi si ¢ iniziata, cio¢ la
strada di una ricerca nel senso di una costruzione narrativa, pitt
elaborata, pili ricca, pilt proficua di quanto non fosse quella del
neorealismo. Il neorealismo ¢ un fenomeno importantissimo. E
un fenomeno di rottura. Ma che non si sarebbe sviluppato [...]
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se non da luogo oggi [...] a personaggi nuovi, a storie nuove,
a storie pitt complesse, € non solo di puro riflesso della realea.”
(Ferrero y Jotti 11-12)

Yo estoy a favor del cine novela, o sea a favor de un cine que se
construya con personajes, con narrativas elaboradas que inves-
tiguen la realidad y reflejen las contradicciones, los conflictos
de la realidad a través de una construccién ideal y no solo a
través del reflejo de la objetividad. [...] En lo que concierne
al cine italiano, creo que si hay un peligro, hoy en dfa, es un
abandono de la calle que ha empezado tras la primera crisis del
neorrealismo, o sea a partir de 1951 y 1952, es decir, salir a la
calle en busqueda de un sentido de construccién narrativa, més
elaborada, mds rica, mds productiva de lo que fue el neorrea-
lismo. El neorrealismo es un fenémeno importantisimo. Es un
fenémeno de ruptura. Sin embargo no se habria desarrollado
[...] si hoy no se desarrollan personajes nuevos, historia nuevas,
mds complejas, y no solo como puro reflejo de la realidad.

Lo que destaca esta cita es el deseo de seguir evolucionando sin
dejar atrds el neorrealismo, profundizandolo, dando lugar a nuevos
tipos de personajes y dando vida a historias que Lizzani defini6
como mds complejas. Quedaba viva la necesidad de reflexionar
sobre la realidad social pero habia que ofrecer la propia interpre-
tacién critica para seguir evolucionando y superar un mero reflejo
objetivo de la realidad. Para lograrlo, Lizzani también hablaba de
la necesidad de una ruptura con el neorrealismo zavattiniano sin
que eso significase olvidar los problemas del subdesarrollo. Para
las nuevas generaciones eran necesarias nuevas formas expresi-
vas y nuevas estrategias estéticas (18). Lizzani ve en los cambios
una oportunidad que no se aleja del deseo neorrealista de contar
verdades.

La opinién de Lizzani muestra cémo el concepto de neorrea-
lismo continta siendo el centro alrededor del cual se concentran
las conversaciones artisticas. Era necesario seguir explorando e
investigando el significado del neorrealismo y entender las conse-
cuencias que tenfa un alejamiento del neorrealismo zavattiniano.
Estas discusiones implicaron un cierto declive de Zavattini y de su
entendimiento del neorrealismo en Italia y tal vez representaron
la motivacién para que el italiano explorara otras geografias
que necesitaran y apreciaran su concepto de neorrealismo. La
busqueda a través de la ruptura también ocurri6 anos después en
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Cuba, demostrando, una vez mds, que la produccién neorrealista
no podia acontecer sin cambios y rupturas. Zavattini es sin duda
una fuente creativa importante, pero el valor principal de su con-
tribucién era proponer un cine y una estética tinicos y cambiantes.
La insatisfaccién de Zavattini frente a una produccién cinemato-
gréfica que a su ver era demasiado comercial radicaba en su fervor
y compromiso con hacer un cine revolucionario en las formas, en
la estética y en los mensajes. Mds alld de ser cineasta o escritor,
Zavattini era un filintropo y ejercia su amor para el hombre a
través del cine neorrealista: esta era una combinacién esencial para
él a la hora de llegar al mayor nimero de hombres de la manera
mds directa posible.

En este contexto de renovacién y rupturas, Zavattini empezé a
viajar al extranjero en 1953. A pesar de su actitud critica de frente
a las nuevas producciones neorrealistas y la conviccién de seguir
trabajando en su pais natal para encarar los problemas naciona-
les, desde este momento empezd a crecer en él la necesidad de
explorar fuera del contexto italiano. En cierto sentido, la ruptura
que Zavattini le criticaba a los cineastas italianos mds jévenes, fue
también el empuje que lo motivé a cruzar los limites italianos y a
romper con ellos. Es con este deseo y esperanza que Zavattini llegé
a Cuba la primera vez en 1953.

Figura 3. Apuntes de Cesare Zavattini sobre Cuba. Archivo
Zavattini, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia.
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Zavattini en Cuba

La relacién del italiano con Cuba comenzé antes de su pri-
mer visita a la isla, en 1951, cuando conocié por primera vez a
Gutiérrez Alea y Garcia Espinosa en la escuela de cine en Roma.
En 1953 Zavattini planeaba viajar a varios paises de Centro-
américa, por eso su primera parada en La Habana era una escala
obligatoria. Zavattini estaba en companfa de Alberto Lartuada®y
ambos tenfan como destino final México. Los dos tenfan planes
de trabajar con el director mexicano Manuel Barbachano Ponce
en la pelicula Raices (1954). Sin embargo, la escala obligatoria en
La Habana result6 ser mds que una parada pasajera para Zavattini.
El maestro se quedé totalmente fascinado por la ciudad y decidié
escribir un diario de viaje que mds tarde publicé en el periédico
Paese sera.

Figura 4. Diario de Zavattini sobre sus viajes a Cuba publicado
en el periédico italiano Paese sera, 1960. Archivo Zavattini,
Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia.

En Cuba fue invitado por la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo
que también tenfa el apoyo del Partido Socialista Popular. Luego
fue invitado a asistir a un ciclo de cine italiano de la asociacién
Unitalia, que era parte de un proyecto destinado a abrir nuevos
mercados en América Latina e intercambiar visiones sobre el
cine con los jévenes artistas cubanos. Fundada en 1951, Nuestro
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Tiempo reunia a varios intelectuales de izquierda, entre los cua-
les figuraban Alfredo Guevara, Jorge Fraga, José Massip y Jorge
Haydu. Entre ellos también se hallaban los dos jévenes directores
recién llegados del CSC: Gutiérrez Alea y Garcia Espinosa.’

Figuras 5y 6. Publicacién del articulo “Neorrealismo y Cine Cubano”
por Julio Garcia Espinosa en la revista Nuestro Tiempo, afio 1, n. 2,

1954. Archivo ICAIC.

La Sociedad Cultural Nuestro Tiempo estaba formada por jéve-
nes artistas en contra de la dictadura de Fulgencio Batista. Tenia
varias secciones, entre las cuales estaba la de cine, aunque por la
falta de recursos era muy dificil producir peliculas. Asi que en esta
asociacién se daban principalmente charlas teéricas y se miraban
las peliculas a disposicién. Para estos jévenes, las visitas de Zavattini
constituyeron una respuesta practica a la posibilidad de cambiar
la produccién cinematogréfica nacional. Los cineastas cubanos
empezaron a traducir y publicar los escritos de cine italiano en el
“Boletin de Cine” de Nuestro Tiempo y escribieron varios ensayos
sobre el neorrealismo (Massip, “Cronaca cubana” 50-51).

Durante esta primera y breve visita a Cuba en 1953, Zavattini
se familiarizé con la situacién sociopolitica cubana y con los
problemas de la dictadura de Batista. A la vez, es a partir de
esta visita que los jévenes cubanos empefnados en transformar
la produccién artistica nacional se dieron cuenta que el neo-
rrealismo podia representar una via concreta para el cambio.
Estos empezaron a escribir sobre el neorrealismo en revistas cuyo
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objetivo era ofrecer una perspectiva cinematogréfica especializada
y se informaron a nivel tedrico para luego poder hablar sobre el
movimiento en charlas oficiales. Desde sus comienzos, el neorrea-
lismo se vio como una posibilidad para institucionalizar el cine de
acuerdo a los ideales revolucionarios.

Zavattini conecté inmediatamente con aquellos jovenes que
vefan en el neorrealismo la posibilidad de denunciar las injusticias
sociales y la pobreza a través del cine. El entusiasmo de Zavattini
tal vez se dio también porque las conversaciones sobre el neorrea-
lismo que habian acontecido durante el Congreso de Parma esta-
blecian los limites de la estética.® Durante el congreso se examiné
la inconsistencia de los temas neorrealistas en una contemporanei-
dad italiana que sentia que esa estética se estaba quedando muy
atrds de sus objetivos originales. Asi que la conexién con la causa
izquierdista cubana y la decepcién con la que Zavattini llegaba de
Italia hicieron que esta primera visita representara el comienzo
de una fuerte colaboracién y de un didlogo cercano y asiduo
entre los cubanos y el maestro. En los ojos de “Za,” la Revolucién
recordaba el sentimiento de los tiempos de la Resistencia italiana.

Zavattini viajé a La Habana por segunda vez en enero de
1956, otro momento crucial de la dictadura de Batista. En esa
ocasién, tuvo la posibilidad de asistir a la proyeccién del primer
filme prerrevolucionario neorrealista: el mediometraje £/ Mégano.
Dicho filme fue realizado por el grupo de jévenes de Nuestro
Tiempo bajo su supervision, con consejos y aprobacién por medio
de cartas que intercambiaron durante casi dos afios Guevara,
Garcia Espinosa, Gutiérrez Alea y Zavattini. A su regreso a Italia,
Zavattini publicé en la revista Cinema nuovo:

[...] pensaba que si hubieran estado aqui con nosotros
algunos sefiores de la Via Veneto, algunos literatos, oyendo las
apreciaciones que de nuestro cine hacen fuera de Italia hubieran
tenido vergiienza de su escepticismo. Del cine italiano los
extranjeros esperan indicaciones de vida, estimulo en la lucha,
como si nosotros los italianos estuviéramos siempre trabajando
por soluciones mis alli de lo romdntico [...]. (Vega, “Cesare
Zavattini” 43)

En un momento tan confuso para el neorrealismo en Italia,

Zavattini sentia el entusiasmo, la confianza y la curiosidad que
los cubanos le tenfan a él y a la estética neorrealista en su estado
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mds “puro,” la de corte documentalista, que observa la sociedad y
denuncia. Los contactos que Zavattini tuvo con los latinoamerica-
nos que estudiaron en Roma hicieron de puente y favorecieron los
contactos que luego establecié con América Latina y Cuba.

Cabe recordar que Zavattini no era una figura en declive en
Italia. El maestro seguia siendo considerado una de las figuras
intelectuales mds importantes en el panorama nacional a pesar de
las evoluciones de la estética neorrealista. Las disputas alrededor
de cdmo usar el término y el estilo neorrealista en cine, la impor-
tancia que se le daba a nivel social y cultural, y las preguntas acerca
de una posible muerte del neorrealismo tomaron, en mi opinién,
una doble direccién. Por un lado, las conversaciones sobre el neo-
rrealismo fueron una clara senal del empefio en producir un cine
comprometido que pudiera responder a un momento social de
grandes y frecuentes transformaciones sociales y de crecimiento
econémico. Por otra parte, en los circulos intelectuales y cinema-
tograficos de la época se le dedicaba tanto tiempo a las conversa-
ciones sobre Zavattini y su acercamiento al neorrealismo porque
el maestro continuaba siendo una autoridad en el sector histérico,
literario y cinematografico del pais.

A propésito de esta discusion, Sarno parece desmentir la impor-
tancia de la figura de Zavattini en Italia revelando que: “[...] en
aquella época, Zavattini no tenfa trabajo; venir a México signifi-
caba para él cubrir una etapa de su vida en la cual los productores,
que antes se peleaban por una historia de él, ya no se interesaban
tanto” (Sarno, “Bajo el signo del neorrealismo” 8). El hecho de que
Zavattini no tuviera tanto éxito como guionista en Italia como en
los afios anteriores no presuponia un desinterés de los cineastas
italianos hacia lo que habia hecho en pasado. Como senala Di
Nolfo, el éxito en el extranjero de Zavattini:

[...] made Italians understand the force of the new cinema and
made them believe in it. Like a returning wave that was imbued
with provincialism, neorealism became important for Italians,
too. Elevated to the status of something important and com-
pletely new, it became the cinema of a free and democratic Italy.
In its representations of the war, anti-Fascism, the Resistance,
and the Liberation, it signaled a break with the past. (96)

Por lo tanto, Di Nolfo asegura que “despite the distinct styles
of Rossellini, De Sica, and Visconti, the works of the three
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filmmakers continue to be subsumed under a monolithic neoreal-
ism” (97). La pregunta que propone el critico es si, “[o]n the basis
of these differences, is it still possible to talk about one voice or
one school that was inspired by the same project although lived
and filtered through distinct personalities” (97). A esta pregunta
afade la perspectiva critica que dicta cuales fueron precisamente
estas diferencias que llevaron a un éxito del neorrealismo en el
extranjero (mientras que en Italia estaba constantemente bajo
polémicas), lo que tal vez pueda llevar a tachar el neorrealismo
como una “invencién americana” (97). Me atrevo a decir que
si bien las preguntas de Di Nolfo son vélidas y necesarias, no
cambian la importancia de la estética neorrealista en la cinemato-
grafia italiana y mundial, ni comprometen su origen y variedades
artisticas. Para los italianos, el pasado zavattiniano seguia repre-
sentando la base no solo de una manera nueva de hacer cine, sino
de una manera innovadora de mirar el mundo, la sociedad y de
hablar a la gente de problemas sociales, politicos e histéricos. El
hecho de que ahora estos directores italianos sintieran la necesi-
dad de superar, transformar y adaptar la corriente neorrealista a
la contemporaneidad no significaba que estuvieran despreciando
o borrando el valor de la contribucién de Zavattini. Todo lo
contario, en mi opinién fue una manera de afirmar su importancia
y de tener la voluntad de seguir mejorando lo aprendido.
Tampoco creo que la voluntad de Zavattini de viajar a América
Latina fuera dictada por una mera exigencia econdmica sino que
probablemente representd la posibilidad de rescatarse y de demos-
trar el valor de sus opiniones tan criticadas en Italia. Como observa
Mestman, antes que nada hay que reconocer que la presencia del
neorrealismo en América Latina incluyé un: “complex network
of cultural and political processes that developed throughout
the years between the immediate postwar period and the 1960s”
(163), y luego hay que recordar que, “two different generations of
filmmakers were crucial to the NLAC: in the immediate postwar
period, the neorealist generation worked almost at the same time
as the Italian phenomenon; the subsequent generation was the
true expression of the 1960s and shared a larger and politically
different horizon” (164). Los viajes de Zavattini a Cuba fueron
el resultado de una curiosidad intelectual y el resultado de la
conviccién de que el neorrealismo, tal como él lo entendia, todavia
podia ensenar una nueva manera de mirar y reflexionar sobre las
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problemdticas sociales en otros paises. La presencia zavattiniana
empez6 en el periodo que Mestman reconoce como inicial y sigue
en el que los directores tomaron nuevas direcciones. Las dindmicas
de las colaboraciones de Zavattini en este segundo periodo son las
que generaron una ruptura con los directores cubanos que muchos
ven como el fin de la presencia neorrealista. Sin embargo, como
exploro en los préximos capitulos, es precisamente en los espacios
que crearon estas rupturas que hay que leer la presencia neorrea-
lista. Por ultimo, en estos afios Zavattini también viaj6 mucho
al norte y al este de Europa, pero aun asi su participacién en los
paises latinoamericanos fue més frecuente. Creo que esto se debe a
dos factores: primero, por el parecido histérico-social (dificultades
sociales, pobreza, dictadura, etc.); y segundo, por la presencia de
tantos artistas latinoamericanos en el CSC en Roma.

Zavattini encontré estimulante la acogida del neorrealismo en
Cuba. Su primera visita en 1953 culminé con la realizacién de £/
Meégano, el primer proyecto neorrealista importante de la historia
cinematogrifica cubana (y el tnico rescatado por la Revolucién).
Durante su segunda visita en 1956, Zavattini tuvo varias reunio-
nes con los cineastas cubanos para realizar un proyecto llamado
Cuba mia, la versién cubana de la pelicula /talia mia (que también
propone a Barbachano Ponce en su versién mexicana, México
mio). Como en su versién italiana, este proyecto tenia el objetivo
de presentar aspectos sociales locales de cierta importancia. El
proyecto nunca se concretizé debido a la falta de recursos, sin
embargo, estas reuniones fueron una experiencia imprescindible
para profundizar la relacién y la colaboracién de los cineastas
cubanos con el maestro.’

La tercera visita de Zavattini a Cuba tuvo lugar en diciembre
1959, en medio del momento de cambio mds radical para la isla.
Esta visita se convirti6 en la mds larga y la mds importante desde
un punto de vista cinematogréfico. Zavattini se quedé en Cuba
durante dos meses, hasta febrero de 1960. Invitado por Guevara
(que a las pocas semanas que siguieron el triunfo de la Revolucién
se convirti6 en el director del ICAIC), esta visita adquirié muy
rapidamente un cardcter oficial. En esa época, Zavattini fue entre-
vistado por Héctor Garcia Mesa y Eduardo Manet en el primer
nimero de una de las primeras revistas revolucionarias dedica-
das al cine: Cine cubano. En la entrevista, Zavattini habla de los
propositos de sus viajes a La Habana y precisa que:
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Cuando decidi venir habria podido pensar que el tema de la
Revolucién cubana me seria ajeno. No sucedié asi. Por el con-
trario, pensé en qué manera podria traducitlo en lenguaje fil-
mico y escogi el modo mds directo. Mi ambicién era [...] que no
se tratara de una pura representacién de los hechos, sino de una
interpretacién de mis sentimientos: los hechos revolucionarios
cubanos “contados” tal como yo los he visto. (38)

Zavattini representaba validacién para la Revolucién. Este fue un
momento de apertura hacia intelectuales y cineastas extranjeros
como parte de una estrategia de difusién de la Revolucién frente
al mundo intelectual europeo, norteamericano y latinoamericano.

T —

A quien pueda interesar:
* %

Por l-dis_d- la presente se ruega a
las Autoridades y a las personas a quien se mues-
Te site diumentonGustRISREEL T udattlnse usia
cilidades al portador, Sr. Cesare Zavattini, es:

guionista cinema’ fico, que es invi

Figura 7. Carta de invitacién a Cesare Zavattini en 1959.
Archivo ICAIC.

A partir de este momento los cubanos y Zavattini trataron de
formalizar y establecer las pautas de su colaboracién. En la revista
italiana de cine Bianco ¢ Nero se publicé el texto integral de la
entrevista de Cine cubano traducido al italiano. El interés cubano
hacia Zavattini era tan fuerte como el interés italiano por la Revo-
lucién cubana. En Zavattini, en cambio, el interés iba mds alld
de la Revolucién cubana: para el maestro estar en Cuba desde
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los anos cincuenta significé tener un rol en la cinematografia
del pais, establecer la estética neorrealista a nivel internacional,
ampliar su presencia artistica en el mundo cinematografico y, de
cierta manera, usar este espacio para reafirmar su actualidad en el
contexto italiano.

En Cuba, nunca se hizo mencién de las contradicciones y las
polémicas en torno al neorrealismo en Italia, sino que se concentré
desde el principio en el neorrealismo zavattiniano. Esta eleccién
se debia a que no se queria dar inicio a la produccién cinemato-
gréfica revolucionaria hablando de los conflictos neorrealistas que
involucraban a Zavattini. La Revolucién planeaba empezar con un
proyecto cinematografico bien definido. Para Zavattini y para los
directores cubanos, la Revolucién constituyé la oportunidad de
crear un proyecto comun que hablara el mismo idioma: el de un
proyecto revolucionario a servicio de una sociedad donde ya no
habia que combatir contra un estado dictatorial.

Durante esta tercera visita, Zavattini tuvo ml’lltiples reuniones
con los cubanos del ICAIC para hablar de cine y sociedad, de
cémo juntar las dos cosas de una manera revolucionaria y de qué
maneras traducir esto a la pantalla grande. En este tiempo también
aprobé el primer proyecto de Garcia Espinosa tras el triunfo de la
Revolucién, Cuba baila (1960), y el primer largometraje estrenado
pablicamente tras el triunfo de la Revolucién, Historias de la
Revolucién (1960) de Gutiérrez Alea.'® El objetivo posrevolucio-
nario de Zavattini era trabajar de cerca con los cineastas cubanos
para educarlos y prepararlos para producir cine revolucionario. En
el cine, el gobierno vefa un medio para educar las masas; por eso
la primera tarea del italiano fue empezar un curso técnico para la
elaboracién de guiones.

Este curso de escritura de guiones concluy6 con una larga lista
de proyectos filmicos que se pudieron producir solo parcialmente.
A pesar de que algunos proyectos nunca se realizaron, los cubanos
que estuvieron en contacto con ‘el maestro” durante aquellas largas
reuniones juraban que era una fuente de ideas infinitas. En varias
ocasiones, Zavattini definié su energia como una irrefrenable
“hemorragia verbal” afectada por un “perfeccionismo exasperado”
(citado en Gambetti 28) que lo llevaba al placer del fragmento.
La sensacién de lo inacabado constituia para el maestro italiano
el deseo de continuar la investigacién hasta llegar a la produccién.
Producir incansablemente tantos proyectos obligaba a un ejercicio
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creativo constante que imponia la ruptura y el alejamiento de un
proyecto dejado a medias para seguir creando. Segin Zavattini,
estas frecuentes y continuas rupturas formaban parte del método
de busqueda constante, que llevaba a crecer y a no conformarse
con las primeras ideas que vinieran a la mente.

Las reuniones entre el guionista italiano y los jévenes cineastas
cubanos llevaron a crear nuevas férmulas de produccién de
largometrajes y documentales para que el mundo comprendiera
la cambiante y prometedora sociedad cubana. La idea era trabajar
en uno o dos proyectos donde se trataran los problemas de la isla
(Zavattini, “LCofhcina cubana” 63). Sin embargo, a las pocas sema-
nas ya tenfan casi veinte proyectos. Estos son documentos inéditos
sobre los que nunca se ha escrito, pero que ocuparon un momento
de trabajo importante e intenso para Zavattini y los cubanos.

1
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ﬂ M;é ARCHIVIO CESARE ZAVATTINI - BIBLIOTECA PANIZZI
2

Vol
GFIS)
FONDO LAVORI CINEMATOGRAFICI

Lavori cinematografici non realizzati

Collocazione: Za Sog NR 27/6-7

Titolo: Soggettini cubani.

"Asalto a palacio”.

"El asalto al quarter Moncada".

"Atentado Cowley".

"Candido”.

"Color contra color.

"La historia de la Habana".

"La invasion’".

"El pequeno dictator.

“El premio gordo".

*La prensa amarilla”.

"Che suerte tiene el cubano’

"Romeo y Julieta®"

"Tiempo Muerto".

"William Soler”.

Descrizione esterna: Cart.; 280 x 220 mm ca.; 76 c. sciolte ¢ fascicolate; ds. con note ms.; in 2
cartelle.

Comprende 14 soggetti.

Autore soggetto: Zavattini, Cesare

Cartella 6. SOGGETTO de "Asalto a Palacio” (c. 1).
SOGGETTO de "El asalto al cuartel moncada” (¢. 2-5).
SOGGETTO de "Atentado Cowley (c. 6-13, 14-16).
SOGGETTO de "Candido” (c. 17-18).

SOGGETTO de "Color contra color” (c. 19).
SOGGETTO de "La historia de la Habana" (c. 20-25).
SOGGETTO de "La invasion” (c. 26-28).

Cartella 7. SOGGETTO de "l pequeno dicator” (c. 1-36).

SOGGETTO de "El premio gordo” (c. 37-38).
SOGGETTO de "La prensa amarilla” (c. 39-53).

Figura 8. Los temas que Zavattini trabajé en Cuba entre 1959 y
1960. Archivo Zavattini, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia.

Los talleres de escritura con Zavattini se dieron entre el 11 de
diciembre de 1959 y el 26 de febrero de 1960. El grupo estaba

compuesto por Massip, Garcia Mesa, José Herndndez, Guillermo
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Cabrera Infante, Garcia Espinosa, Gutiérrez Alea, el director de
fotografia Néstor Almendros, Manet, y algunos otros.'! Unos
ejemplos importantes fueron el cortometraje Revolucion en Cuba,
que le dio a Zavattini la oportunidad de explorar el territorio,
y el guion Color contra color, sobre la relacién del artista con la
sociedad que tenfa como objetivo abrir el debate revolucionario de
la funcién del arte y la relacidn entre el arte social y el arte por el
arte (Parigi, “Cuba: il presente antico di Zavattini” 43). Estos dos
proyectos son un ejemplo de la posibilidad que estos talleres repre-
sentaron para Zavattini y su entendimiento de la realidad cubana.
Es en este entonces que el italiano visité las fébricas y los campos,
las cooperativas y las escuelas y visit6 los lugares donde combatie-
ron los revolucionarios. Zavattini estaba totalmente sumergido en
la realidad cubana: miraba la televisidn, lefa los periédicos, parti-
cipaba en las manifestaciones populares y hablaba con la gente.

Los demds proyectos realizados durante esta tercera visita
de 1959 fueron Prensa amarilla (17 de diciembre), que era la
historia de la toma de conciencia revolucionaria de un periodista;
La invasién (13 y 16 de diciembre), que estaba ambientada en
1958 y trataba sobre la invasién guiada por Fidel Castro, Camilo
Cienfuegos y Ernesto Che Guevara; E/ asalto al cuartel Moncada
(13 y 17 de diciembre), que retrataba el hecho histérico del asalto;
Asalto a palacio, que contaba la invasién del palacio de Batista
por parte de unos jovenes; Habana hoy (16 de diciembre), un
film-encuesta sobre la ciudad; Romeo y Julieta, sobre la cuestién
racial; Qué suerte tiene el cubano (13 y 17 de diciembre), historia
ambientada en la Cuba de Batista, en donde una pareja gana una
casa con todas las comodidades burguesas durante un programa
de television y posteriormente al no poder mantenerla piensa en
el suicidio; £/ pequerio dictador (15 de diciembre), que trata de los
tltimos dfas y la huida de Batista; Cidndido, sobre el tema de la
alfabetizacidn; Artistas cubanos (13 de diciembre), sobre el teatro
bufo cubano; William Soler, basado en el hecho real del asesinato
de un chico de catorce afios en Santiago de Cuba en enero de
1958; El premio gordo (11 y 15 de diciembre), sobre los juegos
de azar durante la dictadura batistiana; Color contra color (24 de
febrero); ;Quién es?, sobre el tema racial; Tiempo muerto (16 de
diciembre), sobre la situacién laboral en los canaverales; y final-
mente Revolucién en Cuba, que tal vez result6 de particular interés
para Zavattini, ya que era el dnico que querfa dirigir.!2
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En 1961, la labor creativa se centré en un proyecto que tuviera
como protagonista a un adolescente de catorce o quince afios. Se
trataba de la pelicula £/ joven rebelde, que Massip define como:
“[una] muestra al mundo [de] las posibilidades de renovacién del
Neorrealismo, de su radicalizacién politica, y muestra, al mismo
tiempo, lo que significa para el desarrollo de las corrientes estéticas
mds positivas, un ambiente de creacién democritico, revolucio-
nario” (“Senales de Zavattini en un antiguo cuaderno de apuntes”
91). Como explico en detalle en el capitulo 5, esta fue la colabo-
racién mads dificil y a la vez prometedora para el desarrollo de la
cinematografia cubana. Fue con esta produccién que los didlogos
de Zavattini con los cubanos incluyeron un proceso mds complejo
que llevé a un punto de quiebre y renovacién que terminé replan-
teando la naturaleza de esta relacion.

:Za transatldntico o una estética transatldntica?

La labor en Cuba alrededor de la produccién del cine local
incluia la proyeccién de filmes extranjeros de alta calidad artistica
como Accattone (1961) de Pier Paolo Pasolini, La dolce vita (1960)
de Fellini, y El dngel exterminador (1962) de Luis Bufuel, entre
otras. Estas peliculas extranjeras inclufan las neorrealistas, entre las
cuales estaban los trabajos de esos directores que de alguna manera
se habian distanciado del neorrealismo zavattiniano. La importancia
de las peliculas extranjeras se halla en el hecho de que no solo repre-
sentaron—por parte de los cubanos—un signo de apertura cultural
e ideoldgica al mundo, sino que sirvieron el propésito pedagdgico
de educar al publico cubano. El contacto con el cine extranjero
también inspiraba a desarrollar una estética que se alejara de la
produccién de Hollywood. La inclusién de un neorrealismo que
en Italia habia cambiado y que ya no seguia el modelo zavattiniano
establece una conexién con el origen borroso de los primeros
momentos del neorrealismo. Ademds, recuerda la realidad de una
porosidad histérico-geografica sin de la cual el neorrealismo no
hubiese podido formarse a mitad de los anos cuarenta. Con el
paso de tiempo, estos procesos estéticos porosos volvieron a tener
un rol importante en la formacién de las gramdticas necesarias en
el desarrollo de la cinematografia cubana.

A partir del 1959 tomaron forma proyectos que establecieron las
pautas del cine cubano. La creacién de estudios cinematogrificos,
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la publicacién de un cine periédico como el Noticiero ICAIC
Latinoamericano (que nace con el ICAIC), la publicacién de una
revista especializada como Cine cubano, la creacién dentro del
ICAIC de una seccién dedicada a los dibujos animados y la aper-
tura de una cinemateca que coleccionaba los filmes nacionales e
internacionales considerados mds importantes fueron algunos de
los ejemplos de la revolucién cultural que se dio a partir de 1959.
A eso hay que anadir la colaboracién de directores extranjeros que
coincidieron con el comienzo de la Revolucién y con la formacién
de una futura generacién de cineastas cubanos que hasta los anos
setenta trabajaron para educar el pueblo a través del cine. Un
ejemplo emblemdtico de este proyecto educativo fue el cine mévil
del ICAIC, que llevé la pantalla cinematogrifica a los rincones
mds remotos del pais.

La presencia de Zavattini en Cuba entre 1953 y 1962 marcé
la produccién cinematogrifica cubana. Involucrar a un maestro
famoso que venia del extranjero y que hasta ese momento solo
habia sido un nombre leido en alguna revista especializada de
cine o visto en la pantalla de una pelicula neorrealista creaba
entusiasmo y alimentaba las esperanzas en los directores cubanos.
Como reflexiona Sarno: “Los filmes italianos parecen haber
desembocado en América Latina una especie de compromiso
histérico avant la lettre [...]” (16, énfasis en el original) que ayudé a
encontrar el camino para modernizarse y la manera de romper con
el pasado dictatorial y avanzar en la busqueda de la cubania cine-
matogréfica y revolucionaria. Directores como Garcfa Espinosa
y Gutiérrez Alea se formaron bajo las ensehanzas de Zavattini.
Ademds, vivieron en Italia durante los afios en que mds en auge
estuvo el neorrealismo y antes de que triunfara la Revolucién en
Cuba. En Roma tuvieron la posibilidad de asistir a los congresos de
Palmiro Togliatti,'® aprendieron las ideas de la izquierda y tuvieron
la posibilidad de conocer en persona a protagonistas de peliculas
neorrealistas famosas. Tuvieron ademds la posibilidad de hacer sus
précticas asignadas por el CSC con los maestros del momento,
como De Sica (Garcia Espinosa trabajé en La ciociara) y tuvieron
sus primeras experiencias cinematograficas como profesionales
formados cuando rodaron sus cortometrajes para diplomarse del
CSC.' Estas relaciones hablan de unos contactos transatldnticos
que incluyeron varios procesos y que establecieron las pautas de
las colaboraciones con Zavattini mds alld de los confines italianos.
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Finalmente, tanto Zavattini como los cubanos no pudieron
ignorar la naturaleza opaca y cambiante del neorrealismo. Esta
naturaleza neorrealista fue lo que contribuyé a producir los
cambios que afectaron sus relaciones y colaboraciones.

Si en este capitulo he explorado la relacién de Zavattini
con el neorrealismo tanto en su contexto italiano como en sus
colaboraciones cubanas, en el tercer capitulo hablo de la relaciéon
de Garcia Espinosa y de Gutiérrez Alea con el neorrealismo
italiano. En particular, estudio hasta qué punto y en qué moda-
lidad la busqueda de la cubania para ellos empezé en Roma vy se
extendi6 a La Habana y cudles fueron los procesos que provocaron
las rupturas con Zavattini.
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Entre el especticulo, la propaganday la realidad

El neorrealismo italiano segiin Julio Garcia Espinosa
y Tomds Gutiérrez Alea

:Cudl era en definitiva el gran legado que estdbamos recibiendo?
No era poco.

Que se podia acortar la distancia entre el arte y la vida.

Entre el espectdculo y la realidad.

Julio Garcia Espinosa, “Recuerdos de Zavattini”

Coordenadas

En el nimero 155 de Cine cubano dedicado a Zavattini que se
publicé en el ano 2002, Garcia Espinosa admite que el legado
que les habia dejado el neorrealismo “no era poco” (“Recuerdos”
62). El titulo de este capitulo se inspira en la cita en que Garcia
Espinosa acepta que el cine neorrealista les estaba ensefiando a
traer la realidad y la vida dentro del arte. La estética cinemato-
gréfica producto de ese contacto llevé a la formacién de un cine
revolucionario que se movi6 del mero espectdculo a la representa-
cién visual de la realidad. Sin embargo, eso también signific pasar
por la propaganda que fue necesaria para implementar los valores
sociales que promovia la Revolucién.

En este capitulo analizo la relacién de los directores cubanos
Gutiérrez Alea y Garcia Espinosa con el cine neorrealista. Empiezo
por los anos en Roma en la escuela de cine CSC entre 1951 y
1953, y concluyo con su regreso a La Habana en 1953. Durante
su estancia italiana, ambos directores tuvieron la posibilidad de
aprender de los cineastas neorrealistas de mayor auge en la época,
tuvieron contacto cercano con Zavattini y compartieron cursos
y pricticas con otros estudiantes latinoamericanos. A la vez, en
Roma pudieron vivir en primera persona las manifestaciones poli-
ticas izquierdistas en las calles de la capital y conocieron de cerca
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a los que participaban activamente en el clima social, politico y
cinematogréfico del momento. Finalmente, la experiencia italiana
y los contactos con Zavattini marcaron de manera indeleble la
formacién intelectual y cinematografica de Gutiérrez Alea y de
Garcia Espinosa tanto en los afos italianos como en los momentos
pre- y posrevolucionarios cubanos, lo que llevé su cine a moverse
entre el espectdculo, la propaganda y la realidad.

Figura 9. Tomds Gutiérrez Alea (sentado) y Julio Garcia Espinosa
de estudiantes en el CSC en Roma. Archivo ICAIC.

Me enfoco aqui en los momentos iniciales de la relacién entre
los directores cubanos con el neorrealismo italiano y Zavattini;
particularmente, en su trayectoria artistica entre 1951 (afio de
llegada a Italia) y 1954 (afio en que organizaron una conferen-
cia sobre el neorrealismo italiano en Cuba). Esta conferencia
representd la presentacion oficial de la estética italiana y ofreci6
soluciones concretas sobre las maneras en que el neorrealismo
podia constituir una herramienta para el cine cubano. Los textos
inéditos presentados en la conferencia fueron respaldados por la
Sociedad Cultural Nuestro Tiempo. En el caso de Gutiérrez Alea,
también analizo tres cartas que el director le escribié a Zavattini
enel 55,56y 59. Incluyo estas tres cartas en esta seccién porque se
destacan del resto de la correspondencia epistolar entre cualquier
cineasta cubano y Zavattini, incluyendo la del mismo Gutiérrez
Alea, por estar escritas en italiano. En cada una de estas cartas el

68



Entre el espectdculo, la propaganda y la realidad

tono es claro en la articulacién de las necesidades cubanas, y es
puntual en el pedido de contribuciones académicas por parte de
los italianos para las revistas cubanas. En los escritos que Gutiérrez
Alea le enviaba a Zavattini, el cubano nunca transmite la sensacién
de verse desfavorecido o como victima, sino que mds bien le habla
desde una plataforma politicamente consciente y preparada desde
un punto de vista cinematografico. A lo largo del capitulo me
enfoco en la eleccién de escribirle a Zavattini en italiano y lo que
eso representa en relacién con el contenido de las cartas. Cierro
el capitulo con el andlisis de la relacién de Garcia Espinosa con el
neorrealismo y me enfoco en el texto escrito por el director para la
conferencia de 1954.

Tomads Gutiérrez Alea

La relacién entre Gutiérrez Alea, el neorrealismo italiano y
Zavattini fue tan cercana que en sus obras tempranas hay
evidencias neorrealistas. Esto se destaca en los escritos y las cartas
intercambiadas entre el director cubano y Zavattini. Los docu-
mentos ponen en evidencia su relacién incluso desde antes del
triunfo de la Revolucién. El estudio de un documento inédito en
particular, una conferencia dictada en La Habana en 1954 (encon-
trado en el Archivo Zavattini), revela las ideas del cubano sobre
el neorrealismo y el uso que se debia hacer de ello en un futuro.
Asimismo, el andlisis de la correspondencia muestra la conexién
entre el lenguaje usado en las cartas por el cubano y la importancia
de la presencia neorrealista en su produccién.

La primera vez que Gutiérrez Alea llega a Roma para estudiar
en el CSC advierte que el neorrealismo italiano ya se encontraba
en una fase de decadencia y transformacion. El cubano siente que
la calle, mds que la escuela, le ofrece la realidad social de aquellos
afos italianos que para él representaron el punto de partida para
madurar una consciencia artistica politicamente activa. Al regresar
a Cuba en 1953, el resultado de esas experiencias se traduce en la
labor de Gutiérrez Alea en la empresa publicitaria Cine-Revista,
donde puede empezar a producir documentales, reportajes y
anuncios comerciales que mds tarde serdn creados por la Seccién
de Cine de la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo.!

Tras el triunfo de la Revolucién, Gutiérrez Alea y Garcia
Espinosa formaron parte activa de la Seccién de Cine en la

69



Capitulo tres

Direccién de Cultura del Ejército Rebelde. Gutiérrez Alea prepara
ahi el primer documental producido por la Revolucién: Esta
tierra nuestra (1959).% Al afio siguiente, también fue el director
de la primera pelicula de la Revolucién: Historias de la Revolu-
cion (1960), con la cual por primera vez se da cuenta que no estd
satisfecho y que se siente perdido en su traduccién de los “neorrea-
lismos.”

Gutiérrez Alea queria que el arte cinematogréfico se convirtiera
en un instrumento comunicativo al servicio de la sociedad. Por
lo tanto, sus traducciones del neorrealismo italiano en la isla se
debian hacer en su propio idioma. Si bien al principio el neo-
rrealismo constituyé el mecanismo mds efectivo para reformular
el cine cubano y educar las futuras generaciones revolucionarias,
al mismo tiempo la comunicacién transatldntica presentd varios
problemas. El primero, era la dificultad en establecer los pardme-
tros del neorrealismo “original”; el segundo, era establecer lo que
los cubanos realmente necesitaban para poder producir un cine
revolucionario que se ajustara a los pardmetros neorrealistas. Si
consideramos el neorrealismo “original” como una de las posibi-
lidades interpretativas, entonces para Gutiérrez Alea todavia era
necesario establecer el significado del neorrealismo en otro idioma
y desde otro espacio geogréfico.

Las colaboraciones entre Gutiérrez Alea y Zavattini consti-
tuyeron un espacio complejo donde las traducciones sociales,
politicas, cinematograficas y culturales (ademads de lingiiisticas, por
las comunicaciones epistolares entre los dos artistas) empezaron
como interpretaciones de los conceptos neorrealistas “originales” y
pronto se convirtieron en un obsticulo. Ese problema comunica-
tivo, sin embargo, luego se convirtié en un espacio legitimo para
los cubanos a la hora de crear un cine nacional que respondiera a
las exigencias locales sin por eso perder la huella neorrealista.

A partir de 1953, Gutiérrez Alea propone la estética italiana
como una solucién posible para la produccién cubana, sin
renunciar por eso a la idea de un cine nacional independiente de
toda influencia extranjera. En una conferencia pronunciada en
junio de 1954 en la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, el director
pone en evidencia la importancia de crear una cinematografia
nacional para crecer como pueblo y como pais. Este documento
inédito es una charla escrita a mdquina, firmada por Gutiérrez
Alea, en donde se presenta el neorrealismo como denominador
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comun para llegar al crecimiento intelectual, artistico y econé-
mico cubano. La charla cubre varios aspectos de la filmacién de
una pelicula segun la estética neorrealista, plantedndola como una
solucién perfecta para los problemas de producciéon nacional.

La conferencia, titulada “Realidades del cine en Cuba,” estd
transcrita en un documento de 26 pédginas y se divide en varias
secciones. En la primera parte, “Objetivos que perseguimos,”
el director pone en claro que “[e]l objetivo que perseguimos es
colaborar en la creacién de una industria cubana de cine que [...]
pueda significar una importante fuente de trabajo y riqueza para
nuestro pais y un vehiculo de expresién nacional” (Gutiérrez Alea
“Realidades” 2). Tras haber establecido la importancia de tener una
industria cinematogréfica nacional, en la segunda parte Gutiérrez
Alea se enfrenta a “Los problemas artisticos” que se presentan a
la hora de conjugar el arte con la industria sin comprometer la
calidad. El director critica el arte por el arte por ser un producto
ininteligible para las masas, aludiendo a una critica al Free
Cinema.* También, en esta seccién subraya que el objetivo que
habia que tener en mente es: “qué tipo de obra resulta mds apta
para la creacién de una industria nacional de cine” (2), aclarando
que el objetivo es hacer un arte para el pablico y explicando las
maneras en que el neorrealismo representaba un instrumento
valido para lograr una produccién cinematogrifica pedagégica
y de critica social. Tras contraponer la imagen del “purista que
rechaza toda idea de cine comercial” y de “los comerciantes que
formulan la misma idea invirtiendo los términos” (2), Gutiérrez
Alea llega a una “posicién justa” donde para “crear una industria
cinematogréfica [...] es necesario darle cosas [al publico] que
puedan interesarle, es necesario elevar la calidad del producto”
(3). En otras palabras, el director cubano ve posible encontrar un
equilibrio entre la calidad de los temas de las obras y el interés que
podia suscitar en el publico una produccién neorrealista.

La tercera parte se centra exclusivamente en el neorrealismo
italiano. Titulada “La experiencia italiana. Lenguaje propio.
Realismo,” en esta seccién Gutiérrez Alea explica cémo “Italia
logré estabilizar su industria cinematogréfica e invadir consid-
erablemente el mercado extranjero solo cuando dejé de copiar
formulas de creacién norteamericanas y empezé a hablar en su
propio lenguaje” (“Realidades” 4) y cdmo este era el ejemplo
a seguir. Entonces aclara que seguir el ejemplo neorrealista no
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significa dejar de copiar a Hollywood o al cine mexicano para
empezar a copiar al neorrealismo italiano, sino que el neorrealismo
debe ser visto como una actitud y no un estilo. Por lo tanto, la esté-
tica italiana se debe aplicar como una actitud artistica hacia la vida
y como una manera de construir una sociedad revolucionaria a
través del arte. Asi que ya desde este momento el cubano deja claro
que entiende el neorrealismo como un ejemplo productivo para la
formacién del cine cubano del futuro, extrayendo de él el mensaje
que encerraba més alld de las técnicas de produccién y tomando

distancia definitiva de cualquier tipo de imitacién.

Figuras 10 y 11. Conferencia “Realidades del cine en Cuba” pronunciada
por Tomds Gutiérrez Alea el 17 de junio de 1954 en Cuba. Archivo
Zavattini, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia.

La cuarta parte se titula “Oportunidad de realismo. El cine
norteamericano y el italiano.” En esta seccién el director vuelve
a resaltar la importancia de encontrar un idioma visual propio.
Gutiérrez Alea escribe: “basta que encontremos nuestro propio len-
guaje, expongamos nuestros propios problemas y demos una ima-
gen sincera de nuestra propia realidad para [...] poder competir en
condiciones mds favorables” (“Realidades” 8); sin embargo, toda la
conversacion se centra en la importancia de la inspiracion neorrea-
lista. Atin planteando la propuesta de liberarse de toda influencia y
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de mirar al neorrealismo italiano como un ejemplo visual, la clave
de acceso continda siendo el neorrealismo.

El lenguaje propio que Gutiérrez Alea invita a buscar era una
traduccién neorrealista que permanece en la estética cinema-
tografica del cubano a pesar de sus distanciamientos y criticas
posteriores. Me refiero aqui en particular a la produccién del
director en la década del sesenta y del setenta, con obras como La
muerte de un burdcrata (1966), que es una sitira de la burocracia
cubana posrevolucionaria; Memorias del subdesarrollo (1968),
sobre la clase burguesa cubana tras el triunfo de la Revolucién; o
De cierta manera (1973), Gltimo filme de la directora Sara Gémez,
que Gutiérrez Alea terminé tras la temprana muerte de la direc-
tora, en donde se exploraban las contradicciones de los margina-
dos de la Revolucién, los conflictos raciales y los antagonismos de
género como reflejo de la realidad revolucionaria y de sus desafios.
Las tres peliculas muestran una fuerte conexién del director con
la herencia neorrealista. A pesar de que en estas peliculas haya
elementos experimentales y surrealistas (sobre todo en La muerte
de un burdcrata y Memorias del subdesarrollo), las tres presentan
varios elementos neorrealistas, entre los cuales estdn: la alternancia
de imdgenes documentales y escenas de ficcién (en Memorias del
subdesarrollo y en De cierta manera); la contemporaneidad de los
eventos como invitacién a una reflexién de la sociedad actual (las
tres); y un uso de la luz puramente neorrealista (las tres). También
los tres filmes contienen elementos experimentales de los neorrea-
listas italianos mds jévenes, como Fellini, Rossellini y Antonioni,
que, a pesar de las discrepancias con Zavattini, estuvieron presen-
tes en el desarrollo del neorrealismo que el director cubano asisti6
durante sus afios italianos.

En esta charla, Gutiérrez Alea abarca una variedad de temas
relacionados a la produccién cinematogréfica. En un pdrrafo, se
enfrenta al “problema de las estrellas” y de cémo manejar los acto-
res para que las peliculas y la realidad fueran los verdaderos prota-
gonistas; en otra seccién explica “Algunas fuentes para la creacion
de un cine nacional,” donde aclara la importancia de la literatura
para hacer cine, tomando como ejemplo 7/ capporto (1952) de
Lattuada, que estd inspirado en un cuento de Gogol (“Realidades”
12). El director también senala la importancia de la eleccién musi-
cal en una pelicula, tomando esta vez de ejemplo la colaboracién de
la italiana Marisa Belli en la Semana del Cine Italiano en Cuba y
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de su apreciacién de la musica cubana a la hora de entender la cul-
tura popular de la isla (12); y finalmente habla de la importancia
del conocimiento histérico para contar fielmente los hechos reales
del presente (13). El andlisis de esta charla destaca una constante
en el discurso de Gutiérrez Alea: las referencias al neorrealismo
italiano. La estética transatldntica estd presente en su discurso aun
cuando explica que el pais necesita un lenguaje propio, para “nues-
tro cine presente” (14).

A través del andlisis de peliculas como Casta de roble (1954)
de Manolo Alonso y Hotel Tropical (1954) de Juan José Ortega,
Gutiérrez Alea critica estas producciones y las pone como ejem-
plos negativos para el futuro del cine revolucionario (“Realidades”
14).> Gutiérrez Alea tiene una posicién firme sobre lo dafino que
resulta el cine comercial para el pais, porque este tipo de produc-
cién perpetta viejas férmulas que no educan al pueblo ni sirven
de ejemplo (17-18).

En “Fase de aprendizaje en el campo profesional. Los técnicos,”
Gutiérrez Alea habla de los técnicos que se necesitan para una
realizacién cinematogrifica y explica la preparacion profesional
que dichos técnicos debian tener, denunciando la falta de libros
tedricos en la isla y por ende la necesidad de leer lo que se publi-
caba sobre cine en el extranjero (“Realidades” 22). Gutiérrez Alea
también se refiere al complejo de inferioridad tercermundista del
que Cuba debia liberarse para empezar a producir cine en su len-
gua (22); declara la importancia de la critica para crecer y mejorar
en la produccion de cine, y subraya, en especifico, la importancia
de la critica que viene del extranjero e Italia (23); y termina afir-
mando la utilidad de los cine clubes como espacios de ensefianza
y orientacién a la hora de activar un proceso pedagégico para las
masas (24). La conferencia concluye con una agenda para el futuro
cinematografico insular:

En este momento nos encontramos al inicio del trabajo,
apenas en el planteamiento del problema. Ahora es necesario
organizar una amplia accidén que interese a directores, produc-
tores, distribuidores, escritores y publico en el comtn objetivo
de crear un cine nacional, basado en la realidad de nuestro
pueblo. Para nosotros, esa es la tnica salida. (“Realidades” 25)

El planteamiento de Gutiérrez Alea es demostrar la necesidad de
producir y revolucionar el cine en Cuba, cuidando todo aspecto
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de la produccién: los técnicos, los guiones, la seleccién de temas y
de actores y, finalmente, la filmacién. Segin Gutiérrez Alea, todo
este proceso iba a ser posible gracias a las traducciones estéticas e
ideoldgicas y a la adaptacién de una actitud neorrealista de la que
podian inspirarse y que les podia ensenar a desarrollar su propio
lenguaje cinematogréfico. Gutiérrez Alea deja bien clara su pos-
tura en torno a la posibilidad y la importancia de tener un cine
nacional, y el rol fundamental que jugaba el neorrealismo para
lograrlo. La cuestién no es depender del neorrealismo o copiarlo,
sino inspirarse en ¢él para producir su propio idioma. Para hacer
esto era necesario aprender el idioma nativo del neorrealismo (una
invitacién clara en la conferencia), para poder apropiarse de sus
técnicas y hacerlas propias. Esta actitud es fundamental a la hora
de analizar las dindmicas de los proyectos que desarrollaron con
Zavattini entre 1953 y 1962.

El valor de las conversaciones epistolares

La correspondencia epistolar constituye otro elemento que tomo
en consideracién para investigar la naturaleza y el desarrollo de
las relaciones entre el director cubano y el italiano.® Sobresale un
detalle importante en la cartas inéditas escritas entre 1955y 1959:
en algunas ocasiones el cubano eligié escribir en italiano.” Puede
haber varias razones para que Gutiérrez Alea eligiera escribir a
Zavattini en italiano. Es posible que el director fuera el que mejor
manejaba el italiano, ya que esta eleccién lingiiistica no se repiti6
en el caso de Garcia Espinosa. Otra posibilidad es que la eleccion
lingiiistica sefale una clara postura en Gutiérrez Alea de limitar
la influencia del extranjero. A mi ver, la eleccién de escribir en un
idioma extranjero adquiere un valor que va més alld de la mera
necesidad de comunicar. Por lo tanto, la escritura en italiano es tal
vez una necesidad a la hora de teorizar sobre el valor que Gutiérrez
Alea le queria dar al cine cubano revolucionario en el idioma del
“otro.” Incluso, puede que las cartas en italiano limitaran el acceso
de Zavattini al espacio cubano.?

Si consideramos que el italiano de Gutiérrez Alea no era muy
bueno, lo cual a veces afectaba el contenido de las cartas, el obje-
tivo de formar el cine cubano revolucionario no habria podido
darse sin el resultado de esas “pérdidas” en las traducciones de la
estética italiana. Los cubanos sabian que el neorrealismo constituia
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la posibilidad de formar el cine nacional. Sin embargo, el neorrea-
lismo italiano fue una inspiracién que pronto se transformé en un
problema de comunicacién con el maestro. Las comunicaciones
epistolares en italiano entre Gutiérrez Alea y Zavattini, de cierta
manera, anticiparon visualmente los cambios de lenguajes y even-
tuales rupturas, a través de las pérdidas semdnticas que se daban en
las cartas y que mds tarde se agudizaron.

La correspondencia epistolar entre Gutiérrez Alea y Zavattini
a lo largo de los anos es un espacio escrito que da lugar a traduc-
ciones lingiiisticas, culturales, politicas y sociales como resultado
de sus conversaciones. El problema comunicativo surge en el
momento en que Zavattini quiso traducir desde su perspectiva
italiana los conceptos que segtin ¢l iban a ser aplicados al cine
cubano; fue esa actitud lo que provocd un distanciamiento y la
eventual ruptura. Si la traduccién del neorrealismo fue dtil al
principio, muy pronto se convirtié en un problema comunicativo
para la realizacion del cine insular. El idioma extranjero representé
una realidad que los hizo habitar un espacio familiar y extrafo
al mismo tiempo: familiar por las similitudes sociales que el cine
neorrealista tenfa con la situacién cubana tras el triunfo de la
Revolucién (pobreza, falta de recursos, necesidad de reconstruir
la sociedad); y extrafio a la vez por las diferencias que se fueron
evidenciando entre la percepcién de la funcién del cine segtin los
cubanos y Zavattini.

Por lo tanto, la relacién de Gutiérrez Alea y Zavattini y las
cartas que se escribieron en italiano no solo revelan el comienzo
de una colaboracién, sino que también establecen las pautas y las
condiciones de esa relacion. La lectura atenta de las cartas revela
las bases sobre las cuales creci6 la relacién entre Gutiérrez Alea y
Zavattini y explica de qué manera el acto de romper con el neo-
rrealismo fue la metodologia que mantuvo vivas las conexiones
con la estética italiana.

Por otro lado, el maestro casi siempre escribié sus cartas en
italiano. Solo hubo una carta de Zavattini escrita en espanol. Es
una carta del 25 de febrero de 1960 para Alfredo Guevara, en ese
momento director del ICAIC. En aquel entonces Zavattini estaba
a punto de partir de Cuba después de su estancia mds larga en la
isla. En la carta, Zavattini se despide y discute los tltimos detalles
sobre el largometraje E/ joven rebelde y varios otros proyectos.
También le comenta a Guevara que pronto tendrian que decidir
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“los jévenes que ti [Guevara] designes” para formar el equipo
que iba a trabajar en los proyectos empezados con el maestro. No
sabemos si Zavattini escribié esta carta originalmente en italiano y
luego alguien se la tradujo al espanol. La carta tiene varias correc-
ciones, pero no sabemos quién se las hizo. Pienso, sin embargo,
que siendo el Gnico documento por Zavattini en castellano muy
probablemente lo escribié en italiano y alguien en el ICAIC se la
tradujo al espafiol (posiblemente Almendros que ya tenfa el cargo
de traducir las cartas del maestro).?

Las cartas

La primera carta que Gutiérrez Alea le escribe a Zavattini en
italiano llegé el 20 de abril de 1955, afio en que los jévenes de la
Sociedad Cultural Nuestro Tiempo proyectaron la producciéon
del corto documental E/ Mégano. Gutiérrez Alea le escribe para
dar detalles sobre el desarrollo del trabajo y para mandar fotos
de posibles locaciones para la pelicula. En esta breve carta de una
pdgina escrita a mano, el cubano tiene la esperanza de que las fotos
y el trabajo que estaban haciendo le gustaran al maestro porque
subraya como este proyecto y esta lucha servian: “per portare il
nostro cinema appena nato per il cammino del realismo” (“para
llevar nuestro cine recién nacido por el camino del realismo”).

En una segunda carta del 27 de mayo de 1956, Gutiérrez Alea
le escribe en italiano a Zavattini para pedirle un articulo en el que
expusiese sus ideas sobre cine para ser publicado en la revista de la
Sociedad Cultural Nuestro Tiempo. El articulo, al que Gutiérrez
Alea se refiere en la carta, ya habia sido publicado en la revista ita-
liana Cinema Nuovo unos anos atrds. En esta ocasién, el cubano le
pide al maestro una versién revisada del articulo:

Mi permetto di farvi un suggerimento: Ricorda lei quelle sue
“idee sul cinema” apparse per la prima volta sulla Rivista del
Cinema Italiano che noi abbiamo tradotto e fatto studiare ai
nostri colleghi? [...] Forse lei adesso ci potrebbe patlare delle
sue idee attuali sul cinema. Sarebbe un bel materiale di studio o
di discussione. (“Diario”; énfasis en el original).

Me permito darle una sugerencia: ;Se acuerda de aquellas
“ideas sobre el cine” que salieron por primera vez en la Revista
del Cine Italiano que hemos traducido y hecho estudiar a

77



Capitulo tres

nuestros colegas? [...] Tal vez ahora usted podria hablarnos de
sus ideas actuales sobre cine. Serfa un buen material de estudio
o discusién.

Tal pedido muestra el conocimiento de las publicaciones del
maestro y de las revistas de cine italianas, pero también demuestra
la consideracion que el cubano le tiene a la hora de construir una
consciencia cinematogréfica en su pais. El neorrealismo, para los
cubanos, iba a ser el arma estética para llegar a una produccién
revolucionaria.

El 14 de octubre de 1959, Gutiérrez Alea le escribe otra carta
en italiano a Zavattini con una revisién de nuevos temas e ideas en
que estaban trabajando en Cuba. En esta carta, el director cubano
menciona por lo menos ochos nuevos proyectos, tanto largometra-
jes como documentales, que quiere organizar bien con el maestro
en ara de recibir su ayuda. La carta es una lista de proyectos futuros
con los cuales los cubanos estén contando y Gutiérrez Alea cierra
su escrito subrayando el deseo de volver a verse con el maestro para
trabajar juntos.

Dos anos mds tarde, el director cubano también publicé un
articulo titulado “;Qué viva Cuba!” en el nimero 151 de Cinema
Nuovo. En el articulo, Gutiérrez Alea denuncia los ataques
recibidos por los Estados Unidos y termina el articulo con un
pedido al critico italiano Aristarco:

La supplico [...] di contribuire, nella forma in cui le sara
possibile alla miglior conoscenza pubblica di tali fatti e del
significato che racchiudono, e alla loro pubblica condanna.
[...] E sono sicuro che la sua azione pud essere assai valida per
aiutare a contenere le mire della dominazione imperialista.

(205-006)

Le suplico [...] de contribuir, en la forma en que le sea posible
a la concienciacién publica de los hechos y del significado que
contienen, y a la publica condena de ellos. [...] Y estoy seguro
que su accién puede ser muy vilida para ayudar y contener las
miras de la dominacién imperialista.

El pedido de Gutiérrez Alea era claro: tener el apoyo italiano
en los medios de comunicacién nacionales les habria hecho
tener a los cubanos mds visibilidad a nivel internacional tanto
social y politicamente como a nivel artistico y cinematogréfico.
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En otras palabras, recibir a personalidades del cine extranjero,
organizar proyectos y publicar entrevistas darfa a conocer la isla
y los cambios politicos que se estaban dando en ella a nivel inter-
nacional. A la vez, la produccién cinematografica nacional y sus
productores y directores tendrian mds posibilidades de ser vistos
y conocidos fuera del pais. De esa manera, el ideal revolucionario
que se estaba tratando de representar en el cine cubano tendria
la posibilidad de convertirse en un ejemplo a seguir fuera de los
confines geogrificos de Cuba.

Para establecer esos contactos internacionales, Gutiérrez Alea
escribié estas cartas en italiano porque, a mi ver, esto era una
manera de poseer el espacio “original” del neorrealismo para poder
aprenderlo en su forma mds auténtica, sin filtros e interpretaciones
de terceros. A la vez, manejar los conceptos del neorrealismo en
italiano excluye al maestro a la hora de trasladar y adaptar esos
conceptos a la realidad cubana, reservindose el derecho de esa
discusidn sin interferencias ajenas. Gutiérrez Alea mostraba mane-
jar la lengua del “otro” bastante bien, escribié cartas y publicé en
italiano en la prensa italiana. En estas cartas le habla en italiano a
Zavattini sobre los primeros y mds fundamentales proyectos revo-
lucionarios pensados en Cuba, y en italiano le comenta sus ideas,
le cuenta sus objetivos artisticos y le comunica cémo pensaba
proceder.

Hablarle al maestro en su mismo idioma fue una reapropiacién
de un espacio, el espacio donde se establecian las pautas del cine
cubano revolucionario. Zavattini podia tener sus conversaciones
con los directores cubanos en italiano, en itasiolo o a través la
ayuda de un traductor, pero sin poder evitar las incomprensiones
que la falta lingiiistica podia implicar. Si es cierto que el italiano
y el espafiol son dos idiomas parecidos, es también cierto que
muchas veces el parecido entre las dos lenguas tiene una doble cara
que puede crear equivocos. Estar sujeto a un intérprete también
conlleva el riesgo constante de no ser traducido fielmente. Por estas
mismas razones, conocer bien el italiano constituy6 para Gutiérrez
Alea la manera de apropiarse de todo lo que el neorrealismo podia
aportar al cine cubano y a la vez proteger el espacio cubano.

La importancia de Gutiérrez Alea en este didlogo se resalta
a la hora de entender cémo las rupturas con el neorrealismo
zavattiniano han contribuido a establecer una praxis moderni-
zante para el cine revolucionario cubano. Escribir los puntos de
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vistas del director cubano sobre el neorrealismo en italiano es un
mensaje de autoridad. Si bien es debatible que el uso del italiano
por Gutiérrez Alea también puede leerse como un acomodarse
o plegarse a la lengua del otro, a mi ver el director adopta el
italiano para crear un lugar donde no solo tuviera el derecho de
existir, sino donde €l era el creador de ese espacio y ¢l solo podia
manejarlo y decidir de ello por ser el anico en decidir cuando
escribir en el idioma del otro.

Gutiérrez Alea le comunicé a Zavattini sus ideas sobre cémo el
neorrealismo italiano podia servir la causa cubana en el idioma del
otro, moviendo la discusién a la lengua nativa del neorrealismo.
De esta manera Gutiérrez Alea le mostré a Zavattini que él no
solo hablaba italiano, sino que ¢l hablaba neorrealismo italiano,
en italiano. Asimismo, cuando exclufa el castellano de sus comu-
nicaciones sobre neorrealismo con el maestro le cerraba el acceso
al director italiano a ese espacio donde se podia hablar de neorrea-
lismo italiano en castellano, estableciendo un espacio exclusivo
para crear un neorrealismo @ lo cubano.

Las conversaciones en italiano entre Gutiérrez Alea y Zavattini
representan la creacién de ese lugar de resistencia y de futura
ruptura entre los dos interlocutores. La resistencia y la frag-
mentacién empezaron ya en estos momentos tempranos de
la Revolucién. Gutiérrez Alea los habit6 en el idioma del otro
como prevision de una exclusion futura del maestro italiano de
la produccién cinematogrifica cubana. La apropiacién del len-
guaje, la eleccién de traducirse o hacerse traducir implicé que
habia una voluntad de reescribirse con el objetivo de determinar
quien tendria la Gltima palabra sobre las maneras de crear el cine
cubano revolucionario. Los momentos de incomprensién comu-
nicativa y de pérdida en las traducciones conceptuales del neorrea-
lismo representaron un espacio alternativo, un lugar por donde
Gutiérrez Alea pudo fugarse y donde pudo encontrar su espacio.
No era ni Cuba ni Italia. Era un espacio en donde perderse para
ser legitimo.

Una pregunta que podria surgir es por qué Gutiérrez Alea solo
le escribi6 a Zavattini en italiano en algunas ocasiones. Si poseer
el idioma del otro representaba un espacio de autoria desde donde
hablar de neorrealismo y decidir en qué términos este podia ayudar
al desarrollo del cine cubano, la pregunta es por qué entonces solo
tenemos unas cartas en el idioma del otro y no todas. La respuesta
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tiene que ver con las fechas de las cartas y con los temas que se dis-
cuten en ellas. Las cartas en italiano de las que hablo van de 1955
a 1959. Y la publicacién de Gutiérrez Alea en Cinema Nuovo es
de 1961. Los temas que el director siente la necesidad de discutir
con el italiano son: sobre el proyecto E/ Mégano; sobre los temas
con los cuales los cubanos habian estado trabajando con Zavattini
durante su estancia en La Habana en 1959; sobre el proyecto de
la pelicula Cuba baila, que finalmente fue dirigida por Garcia
Espinosa, pero que en aquel momento estaba en fase de incuba-
cién y era un proyecto comin con todos los cineastas cubanos; y
sobre la posible publicacién de la ideas de Zavattini sobre el cine
en Cuba. Todos estos temas marcaron un momento fundamental
para el comienzo del cine revolucionario, pero también coinci-
dieron con el comienzo de la colaboracién con el maestro. Tanto
El Mégano (1955), hecho por los jévenes de la Sociedad Cultural
Nuestro Tiempo bajo la direccién de Garcia Espinosa, como los
cortos (discutidos durante 1959) y Cuba baila (1959), fueron los
primeros proyectos para lanzar el nuevo espiritu revolucionario y
educar a las masas. Fueron también los proyectos revolucionarios
que incluyeron la colaboracién de Zavattini en primera persona,
sin la cual nunca se hubieran llevado a cabo. Por lo tanto, leo el
manejo del italiano de Gutiérrez Alea como una necesidad por
parte del director de marcar el territorio en un momento funda-
mental como el comienzo del cine cubano revolucionario.
Ademds, las cartas en italiano que Gutiérrez Alea le escribi6
a Zavattini se enviaron entre 1955 y 1961, momentos en que
se buscaba coémo empezar a producir un cine revolucionario. La
creacién de este cine no acontecié de manera linear, sino que se
formé a través de las tensiones y las rupturas con el neorrealismo
italiano. Las cartas analizadas, como muchas otras que analizaré
mds adelante, disefaron el recorrido conceptual de esas fracturas.
Al viajar de Cuba a Italia y viceversa, las cartas crearon suspensio-
nes en los didlogos que en el momento del desacuerdo provocaron
una fractura ain mds profunda en la comunicacién. En varios
momentos, cuando Zavattini esperaba noticias sobre un guion,
o Gutiérrez Alea esperaba una respuesta del maestro sobre cémo
proceder o si le gustaban las ideas presentadas, se nota una frus-
tracién aun mds profunda cuando los interlocutores no estaban de
acuerdo. Y, sin embargo, las comunicaciones fragmentadas fueron
esenciales para crear esa posibilidad de reflexién y productividad.
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Los espacios provocados por los fragmentos constituyeron el lugar
de reflexién y la posibilidad de creacién en ese lenguaje propio
auspiciado por el director.

Julio Garcia Espinosa

La relacién de Garcia Espinosa con el cine neorrealista fue el
resultado de anos de acercamientos, contactos y estudio. Como
en el caso de su colega Gutiérrez Alea, su primer contacto con
el neorrealismo se dio durante los estudios en la escuela de cine en
Roma entre 1951 y 1953. Los anos en Italia fueron parte de un
momento politico y social efervescente. En un articulo publicado
en el nimero 155 de Cine cubano, Garcia Espinosa describe el
momento de la llegada a Roma:

[...] en 1951, es decir cuando atn estaba fresco Milagro en
Mildn y se preparaba el rodaje de Umberto D. Era un pais en
trance como dirfa Glauber. Las ideas iban, venian, circulaban,
sin permitirse pausa alguna. Nosotros habiamos llegado en
un momento maravilloso. Teniamos la suerte de informarnos
en la Escuela y de aprender en la calle. Asistiamos a cuantos
enfrentamientos encontrdbamos lo mismo en la vida que en el
arte. Frecuentdbamos las grandes concentraciones de Togliatti
en Plaza del Pueblo. Recuerdo que en una ocasién nos encon-
tramos nada menos que con Lamberto Maggiorani, el actor
de Ladrones de bicicletas. Enseguida conversamos con él y lo
invitamos a un café. Nos contd su vida. Estaba muy triste,
muy deprimido. El se habfa ilusionado con hacer carrera en el
cine pero no lo llamaban para trabajar en ninguna pelicula. Se
dedicaba a arreglar zapatos. Pero lo que mds le disgustaba era
que, cada vez que habia una carrera de bicicletas, lo llamaban
para publicitar la marca de una bicicleta. Hoy nos reimos de
esta anécdota. Pero en aquel entonces nos doli6 tanto como a

él. (“Recuerdos de Zavattini” 60-61)

En este testimonio, Garcia Espinosa destaca el entusiasmo y
el compromiso que sintieron en aquel momento. Tanto en la
escuela como en la calle, los dos cubanos pudieron aprender
y experimentar de manera directa el neorrealismo. La calle se
convertia en el escenario neorrealista ideal y ofrecia la posibili-
dad de encontrarse con actores de peliculas neorrealistas como
Maggiorani. A la vez, ese encuentro concretiza la fascinacién por
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crear las oportunidades de vivir la realidad social e histérica que
hacia del “actor” un ser “real” tal como lo proponia el neorrea-
lismo. El hecho de que dos jévenes estudiantes de cine pudieran
encontrarse y conversar con Maggiorani y que compartieran con
él su desesperacién mientras formaban parte de una manifestacion
y asistfan a discursos de Togliatti, los hizo parte de ese conjunto
de voces neorrealistas. El entusiasmo de aquel momento les hizo
observar que “Zavattini estaba haciendo sus propias rupturas”
(“Recuerdos” 61) con las direcciones que el neorrealismo tomaba
en esos afnos en ltalia.

A pesar de las divergencias con Zavattini, los contactos con los
cineastas italianos en Roma fueron fundamentales para Garcia
Espinosa y Gutiérrez Alea cuando volvieron a la isla en 1953.
Cuando Zavattini llegé por primera vez a Cuba, los directores
cubanos (en especial Garcia Espinosa y Gutiérrez Alea)! acogie-
ron al maestro como ¢/ exponente del neorrealismo sin considerar
a fondo la crisis que la estética italiana pasaba en las mismas calles
romanas donde ellos habfan vivido.!! Garcia Espinosa y Gutiérrez
Alea sintieron entusiasmo al conocer en persona a directores
como De Sica o Zavattini, por asistir a los rodajes de las pelicu-
las neorrealistas mds reconocidas (como La ciociara, en donde
Garcia Espinosa trabajé como estudiante), o por rodar sus propias
peliculas para el CSC cuando tenian exdmenes. Al llegar a Cuba,
esta carga neorrealista no los abandoné.

En la conferencia del 17 de junio de 1954 organizada por
los dos cubanos con el apoyo de la Sociedad Cultural Nuestro
Tiempo para difundir sus ideas sobre el cine, Garcia Espinosa
presenta una ponencia titulada “El neorrealismo y el cine
cubano.”'? Ahi, Garcfa Espinosa explica la importancia del
cine italiano y enfatiza el valor de la estética neorrealista, pero
sobre todo, le importa resaltar el posible aporte del neorrealismo
italiano al desarrollo del cine cubano.

En la charla, el joven muestra un conocimiento detallado de
los nombres de actores italianos y la fama que tenian en aquellos
momentos en la farandula local. También, ofrece un analisis
detallado del rol del cine italiano dentro y fuera de Italia, mos-
trando asi su preparacién internacional y presentdndose como una
autoridad frente a los pioneros del cine cubano. De esta manera,
Garcia Espinosa gana cierta respetabilidad dentro del panorama
cinematogrifico cubano que en este momento necesitaba de
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expertos de cine y de cineastas preparados. A partir de esta ponen-
cia, el director es reconocido como artista a nivel institucional
y se convierte en un miembro clave para llevar a cabo el cine
revolucionario.

Figuras 12 y 13. Conferencia de Julio Garcfa Espinosa “El neorrealismo y el
cine cubano” del 17 de junio de 1954. Archivo Zavattini, Biblioteca Panizzi,
Reggio Emilia, Italia.

En su charla Garcia Espinosa comienza con un andlisis del
neorrealismo italiano, su repercusién en el cine mundial y cémo
este se puede relacionar con el cine cubano. Como en el caso de
Gutiérrez Alea, este documento también es inédito y se encuentra
en el Archivo Zavattini en Italia. En cada hoja, el director informa
sobre cada aspecto del neorrealismo y habla en detalle de las seme-
janzas entre la estética italiana y la causa cubana, y asi ofrece su
entendimiento de los elementos tipicos del neorrealismo italiano.

La conferencia sin duda origina un espacio de autoridad desde
el cual el director puede opinar sobre cémo proseguir con el
proyecto cinematografico nacional y puede mostrar los resultados
de su preparacién internacional. Por lo tanto, en este documento,
Garcia Espinosa explica las maneras en que se debe rodar una
pelicula neorrealista, citando a menudo aquellos criterios apren-
didos por Zavattini. El texto también analiza varias peliculas que
ya se conocfan en Cuba, como Ladri di biciclette o Roma citta
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aperta, y las usa como ejemplos pricticos para la realizacién del
cine cubano revolucionario.

Hacia la mitad de la charla, Garcia Espinosa sefala el rol
del neorrealismo en un panorama internacional y menciona
que: “el neorrealismo no ha hecho mds que continuar la linea
ya comenzada por los Eisenstein, los Chaplin, los Clair, y, en un
momento en que nuestro mundo cinematogréfico parecia haberlo
olvidado por completo” (Garcia Espinosa, “El neorrealismo” 13,
40), otorgdndole al neorrealismo una validez local y global al
mismo tiempo.'? Después de un largo ruedo, hacia el final del
texto, propone la pregunta central: “Y veamos ahora que relacién
pudiera tener todo esto con el posible desarrollo de una industria
cinematogrifica netamente cubana” (15, 42). La relacién que se
querfa encontrar con el neorrealismo servia para conceptualizar
una produccién cinematogrifica nacional que “si no igual, al
menos sea parecido al neorrealismo italiano. Y decimos si no
igual, al menos parecido, porque no queremos crearnos ilusiones
[...]7 (15, 42). La ecuacién era clara: es importante resaltar la
importancia del neorrealismo italiano en el panorama estético de
la cinematografia mundial para justificar su eventual adopcién en
Cuba. Convalidar la presencia del neorrealismo en varios paises era
como atribuirle un valor absoluto que implicaba la inevitabilidad
de mirar hacia esa estética.

La ponencia incluye ejemplos précticos de paises que habfan
encontrado inspiracién en la estética neorrealista. Estos ejemplos
terminan con Cuba, en donde, segin el director, la isla debia
aprovechar de la reciente y “fresca” experiencia italiana (Garcia
Espinosa, “El neorrealismo” 16, 43). Obviamente, parte de la
razén por la cual Garcia Espinosa considera el neorrealismo ita-
liano como estética privilegiada para la produccién cinematogri-
fica cubana, se halla en la economia, el estado de necesidad de la
isla y también por el hecho de que ningtn pais de América Latina
ni los Estados Unidos podia representar una buena fuente de ins-
piracién y de colaboracién econédmica para Cuba.

Aunque el neorrealismo italiano se interpretara de la misma
manera en otras partes del mundo, incluyendo los Estados Unidos,
y que las estrellas de cine italiano como Soffa Loren y Gina
Lollobrigida también fueran famosas alli, la diferencia entre Cuba
y Estados Unidos estaba en la percepcién del neorrealismo, en las
maneras de interpretar la estética y el uso que de ella se hacia en
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la produccién nacional. Para los cubanos el neorrealismo era la
manera mds viable de desarrollar una industria cinematogrifica
con un compromiso econémico y artistico concreto sin renunciar
a una mirada de critica social que preveia la estética italiana. El
neorrealismo ensefia cémo hablar de la realidad para desarrollar
el cine cubano a través de los cine clubes, de los artistas, de los
directores y de los escritores locales (Garcia Espinosa, “El neorrea-
lismo” 18, 45). Garcia Espinosa cierra el encuentro identificando
la conferencia sobre el neorrealismo como un momento para
pensar en las maneras de seguir adelante un proyecto izquierdista
de educacién de las masas a través del cine.

La ponencia de Garcia Espinosa sobre el neorrealismo hizo
de puente entre tres eventos muy importantes en el desarrollo de
la relacién cubana con la estética italiana: la produccién de la
tesis de graduacion de Gutiérrez Alea, Sogno di Giovanni Bassain
(1953), la primera visita de Zavattini a La Habana en 1953 y la
realizacién del mediometraje £/ Mégano (1955). Digamos que el
espacio de tiempo entre 1953 (ano de graduacién de los cubanos
del CSC'y primera visita de Zavattini) y 1955 (afio de produccién
de El Mégano) se colma gracias a esta ponencia de 1954. Este
afo traduce el espacio que hubo entre lo aprendido en Roma y la
llegada a Cuba ofreciendo la presentacion oficial del neorrealismo
como estética y teorfa desde donde empezar a repensar en el cine
cubano.

Conclusiones

Desde los anos italianos, tanto Gutiérrez Alea como Garcia
Espinosa creyeron en el neorrealismo e hicieron de esta estética la
base desde donde organizaron su labor ideoldgica y cinematogri-
fica. A través del andlisis de la conferencia del 1954, se entiende
cémo la relacién con Zavattini y la aplicacién del neorrealismo
no fue una reproduccién de patrones, sino que implicaron com-
promisos, discusiones y negociaciones para entender cudles serian
las maneras mds productivas de entablar esta colaboracién y para
llegar a una produccién que, como Mestman la define, llegé a ser
un género “as hybrid as its Italian counterpart” (165). Mestman se
refiere sobre todo a un “inner renovation, which became notice-
able in the aesthetic and political expressions of the 1960s. For
some filmmakers, this renovation meant a complete and explicit
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rupture with the neorealist influence” (165). Con el andlisis de las
correspondencias epistolares y esta conferencia se muestra que los
procesos que Mestman nota como evidentes solo a partir de 1960,
realmente empezaron desde antes del triunfo de la Revolucién.

También, el andlisis de las conferencias revela dos elementos
importantes. Por un lado, se observa un parecido de contenidos.
Esto senala que los dos directores cubanos tuvieron experiencias
simultdneas, que vivieron y que contribuyeron a su formacién
intelectual de manera parecida. A la vez, hay una diferencia en
el acercamiento al tema del neorrealismo en Cuba que anticipa
la presencia de una huella neorrealista en las principales contri-
buciones intelectuales sobre cine escritas por Garcia Espinosa
y Gutiérrez Alea después de la ruptura con la estética italiana.
Me refiero a dos textos tedricos que tuvieron un impacto en
el desarrollo del cine cubano y latinoamericano: Por un cine
imperfecto (1969) y Dialéctica del espectador (1982). En las palabras
de Garcia Espinosa, gracias a la escuela neorrealista nace un cine
“imperfecto,” barato de producir, que busca su perfeccién en
la estética del momento, y que procura cubrir las temdticas que
necesite la sociedad. Asi que el neorrealismo italiano les ofrece a
los cubanos: “a fresh and immediate example’ of such a ‘national
cinema’; one that Garcia Espinosa believed would empower him
and his countrymen [...] to ‘look clearly and honestly at reality
in an original way, to the fullest extent of their talent and perso-
nality’”” (Francese 434). Ambrosio Fornet citado por Stock reitera
esta idea identificando las razones de la produccién cinemato-
gréfica cubana como una necesidad para: “the construction and
negotiation of national identity on the one hand, and the critical
insistence on cultural purity on the other” (Stock “Introduction”
xxiv). De hecho, en la charla de Garcia Espinosa, el director abre
la cuestion del neorrealismo hacia una idea de un cine tercermun-
dista que pueda encontrar un recurso en la estética italiana. Al
mismo tiempo, la charla de Gutiérrez Alea se centra en la manera
en que los cubanos pueden usar el neorrealismo al servicio de la
causa revolucionaria y, por ende, de qué modo el neorrealismo
puede representar un instrumento para politizar la produccién
cinematogréfica izquierdista.

Si la conferencia del 1954 sirvié de puente entre el tltimo ano
en ltalia y la primera produccién neorrealista cubana en 1955, en
el préximo capitulo analizo los primeros resultados filmicos tras
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recibir el entrenamiento neorrealista: el cortometraje producido
por Gutiérrez Alea en Roma, Sogno di Giovanni Bassain (1953), y
el primer mediometraje dirigido por Garcia Espinosa producido
tras el retorno a La Habana, E/ Mégano (1955). En el caso de Sogno
di Giovanni Bassain, el filme fue producido por Gutiérrez Alea
para terminar el diploma y adquirir el titulo de director cinema-
togréfico en el CSC. Este cortometraje encarna el comienzo del
proceso de traduccién artistica de la estética neorrealista del joven
Gutiérrez Alea, muestra el impacto del neorrealismo italiano en su
formacién como director, y presagia los futuros contrastes debido
a los problemas de traduccién entre él y Zavattini. En el caso de
El Mégano, este mediometraje encarna los procesos y las conver-
saciones que llevaron a la primera produccién neorrealista en la
isla y la tnica rescatada por el gobierno revolucionario. Ambas
producciones constituyen un ejemplo de los primeros contactos
neorrealistas en clave filmica en Cuba para dejar ese legado que les
habria permitido “acortar la distancia entre el arte y la vida. Entre
el espectéculo, [la propaganda] y la realidad” (Garcia Espinosa,
“Recuerdos” 62).
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La imaginacién de la Revolucién en pantalla

Sogno di Giovanni Bassain'y El Mégano

Leterno corpo dell'uomo ¢ 'immaginazione.
El eterno cuerpo del hombre es la imaginacién.

William Blake, cita de apertura de
Sogno di Giovanni Bassain

Imaginar nuevas posibilidades narrativas
en la era prerrevolucionaria

Desde su tiempo en Roma, Gutiérrez Alea y Garcia Espinosa
imaginaron traer el neorrealismo italiano a Cuba a través de los
didlogos y colaboraciones con Zavattini. El contacto con los cineas-
tas y actores neorrealistas mds reconocidos en Italia, como también
las colaboraciones de los cubanos en los rodajes mds importantes
del panorama filmico nacional, alimentaron el sueno de crear el
cine que los dos jévenes vislumbraban para su pais. Ambos enten-
dian el valor de la representacién cinematogréfica como medio
para educar al pueblo y analizar la realidad social, y afos mds tarde
trabajaron para que esa representacién coincidiera con el ideal
revolucionario que se queria difundir en la sociedad cubana desde
incluso antes del triunfo de la Revolucién.

En este capitulo analizo dos obras prerrevolucionarias que de
alguna manera anticiparon las posiciones estéticas de Gutiérrez
Alea y de Garcia Espinosa y que fueron antecedentes artisticos
importantes en el desarrollo de su relacién con Zavattini. Me
refiero a la pelicula corta inédita Sogno di Giovanni Bassain,
dirigida por Gutiérrez Alea en 1953, y El Mégano, mediometraje
documental dirigido por Garcia Espinosa en 1955, a solo un afio
y medio del retorno a Cuba. Con estos trabajos los directores
lograron posicionarse como cineastas profesionales dentro de la

89



Capitulo cuatro

Sociedad Cultural Nuestro Tiempo y rdpidamente se convirtie-
ron en figuras destacadas en el panorama intelectual cubano. En
adicién a esto, sus estudios en el CSCy los trabajos filmicos aqui
analizados les permiti6 crear un canal de comunicacién directo
con el maestro. Este espacio (que otros jovenes cineastas cubanos
no tuvieron) dejé un rico archivo de comunicaciones epistolares
que representan un testimonio de las evoluciones estéticas durante
los importantes afos prerrevolucionarios en Cuba.

Por lo tanto, Sogno di Giovanni Bassain'y El Mégano anticiparon
las maneras en que el proyecto revolucionario cubano empezé a
imaginarse estéticamente en pantalla. Estas dos obras presentan
ese “eterno cuerpo del hombre [que] es la imaginacién,” como
Gutiérrez Alea nos avisa en apertura de su filme Sogno, ya que a
través de ellas se puede observar de qué modo el neorrealismo se
convirtié en una plataforma importante para inaugurar las conver-
saciones estéticas sobre la imagen.

El sueno de Titén

Gutiérrez Alea (o Titén como lo llamaban los amigos) terminé su
carrera en el CSC en 1953. Para obtener el diploma en direccién
cinematografica, la escuela requeria un proyecto filmico de sus
estudiantes. Para ese fin, Gutiérrez Alea codirige un cortometraje
bajo la produccién de la escuela. Este corto es un documento
inédito titulado Sogno di Giovanni Bassain, nunca estrenado en
Italia y estrenado en Cuba por primera vez en 2003 en ocasién del
Coloquio dedicado a Gutiérrez Alea en Camagiiey.! En los créditos
del filme, Gutiérrez Alea aparece como colaborador del guion,
creador del tratamiento y asistente de direccién y montaje. Como
director principal aparece el nombre de un estudiante italiano
que cursé al mismo tiempo que Gutiérrez Alea, Filippo Perrone.
Los créditos estaban organizados de esta manera por puras razo-
nes burocréticas. En ese momento, la escuela no le permitia a los
estudiantes extranjeros que cursaban con beca (como en el caso
de Gutiérrez Alea) aparecer en los créditos de ninguna pelicula
o cortometraje como directores, o cargos de primer plano, en la
realizacién de cualquier producto de la escuela.? La produccién
completa del cortometraje estaba compuesta exclusivamente
por estudiantes del CSC; asi que a pesar de las limitaciones
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burocraticas de la escuela, para Gutiérrez Alea, Sogno di Giovanni
Bassain fue una experiencia unica en la que fundé el comienzo de
su carrera como cineasta.’

Como he mencionado anteriormente, este cortometraje es un
documento visual de suma importancia porque permite obser-
var los comienzos de Gutiérrez Alea y delinea las bases sobre las
que se fue formando su carrera. Muestra, ademds, los primeros
impactos del neorrealismo sobre su produccién y su manera de
entender y de aplicar sus ideas estéticas. También, deja prever sus
conexiones presentes y futuras con Zavattini y muestra sus puntos
de contacto sobre la puesta en prictica del neorrealismo en los
afos cincuenta, cuando ya habia empezado el debate en Italia
entre el neorrealismo zavattiniano y otras formas de neorrealismo.
La importancia de este documento pertenece tanto a la historia
personal del cubano como artista, como a la historia de la evolu-
cién histérica, social y estética del cine cubano revolucionario que
en estos momentos empezaba a tomar forma.

Sogno di Giovanni Bassain

Sogno di Giovanni Bassain es un cortometraje de 20 minutos
realizado en 35mm y trata sobre un campesino italiano de nombre
Giovanni Bassain. El lugar donde se desarrollan los eventos de
Sogno nunca se especifica, pero por los acentos de los personajes
se entiende que la ambientacién debe ser un lugar del centro de
Italia. La falta de precisién en cuanto a la localizacién geografica
es probablemente intencional: puede estar conectada con la idea
central de la pelicula, el suefio, la cual sirve para subrayar el evento
surreal que el personaje principal estd a punto de vivir.

La pelicula abre con una cita del poeta inglés William Blake:
“Leterno corpo dell'uomo ¢ 'immaginazione” (“El eterno cuerpo
del hombre es la imaginacién®).* Considerando que el protago-
nista real de este corto es el suefo, los deseos y las aspiraciones, la
cita de Blake anuncia de entrada la importancia de la imaginacién
en la pelicula.’ De hecho, este trabajo puede ser considerado como
un manifiesto neorrealista que por medio de la metéfora del suefio
establece la importancia de la realidad frente a la fantasia para vivir
una vida digna, ya que la realidad es tan dura que puede causar
problemas. En Sogno, el escape de la realidad, o la tentativa de
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escaparse, pone en evidencia las dificultades de vida de las clases
mds pobres y marginalizadas, ¢je central de la estética neorrealista.

El mensaje neorrealista se concretiza en el personaje principal:
un campesino que a causa de sus suefos no solo hace més visibles
sus desgracias, sino que obliga al espectador a entrar en un estado
de continua confusién donde es imposible distinguir los momen-
tos reales de los irreales. La confusién presentada en la pelicula es
la causa de los problemas de Bassain. A la vez, también provoca
confusién en el espectador ya que estd obligado a vivir—a través
de la pelicula—en el mundo surreal del protagonista. Por lo tanto,
la cohabitacién del publico con el caos de Giovanni muestra que
enfocarse en la realidad siempre puede llevar a resultados mejores.

Asi que desde un primer andlisis del guion quedan claras dos
cosas: 1) que la pelicula intenta mostrar que aun cuando se tiene
muy poco ésa es la manera mds digna de vivir (lo cual respeta los
cdnones neorrealistas); y 2) que estd presente un elemento imagi-
nativo casi surrealista que no es afin al neorrealismo zavattiniano,
que sin embargo si anticipa la actitud estética del cubano tanto
en su relacién con el maestro italiano, como en producciones
futuras como La muerte de un burécrata (1966) y Memorias del
subdesarrollo (1968).

El anilisis filmico

El espectador identifica a Giovanni inmediatamente, ya que una
voz femenina en off lo llama mientras estd trabajando la tierra.
La voz que lo llama pertenece a su esposa, una matriarca que
maneja las tareas diarias del hombre y que representa el regreso
a la realidad y a la dura cotidianidad del campesino. Desde las
primeras escenas, queda claro que llevan una vida muy humilde.
La pobreza de Giovanni de repente es suspendida a raiz de un
evento increible: mientras trabaja encuentra una moneda de oro.
Giovanni, incrédulo, muerde la moneda para asegurarse de que sea
“real,” y luego se sienta a descansar, toma un poco de vino y cae en
un estado de ensueno.

Desde este momento en adelante, los espectadores estdn
conscientes de que lo que va a ocurrir va a ser un suefio, porque
la toma en primer plano de un Giovanni que se duerme medio
borracho no deja espacio a dudas. Sin embargo, en la siguiente
escena hay una transicién sonora entre la realidad de Giovanni
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(que duerme) y los sonidos del trabajo en el campo. Esta realidad
entra en conflicto con el estado de confusién de Giovanni,
que desde el comienzo muestra cierta torpeza por el efecto del
cansancio y del alcohol.

El cortometraje, de hecho, tiene varios momentos donde no se
diferencia ficilmente entre el suefio de Giovanni y lo que pasa en
la realidad. Por ejemplo, hay varias escenas donde aparecen voces
masculinas que se transforman en voces femeninas. Este efecto
crea confusién también en el espectador, ya que es dificil entender
lo que realmente pasa y lo que acontece en suefio. Los extremos
entre fantasia y realidad se confunden, dando pie a una sensacién
de pérdida de control. El ansia que deriva de este estado representa
y denuncia la precariedad de la vida. La moraleja es no confiar en
las fantasias 0 no buscar maneras de escaparse de la realidad, sino
que la respuesta estd en la realidad, en el trabajo y en una toma de
consciencia critica de las condiciones sociales en que se vive.

El vino que toma Giovanni también entra en relacién con la
moneda de oro. El vino es un producto de la tierra. Tomar vino
en Italia, sobre todo en esta década y por un campesino, era algo
muy normal, aceptado y compartido socialmente. Sin embargo,
tomar hasta la embriaguez provoca un alejamiento de la realidad.
Este alejamiento coincide con el encuentro de la moneda de oro.
El anhelo por una vida mds elevada lleva al campesino a un estado
de confusién donde la realidad, los suenos, e incluso la moneda de
oro, pierden importancia mientras se abandona al sueno.

Cada escena de Sogno desarrolla un eje comun: la confusién
entre el suefio de Giovanni y la realidad. Cada encuentro en la
calle, como el hombre que roba un puesto de fruta o los guardias
que lo arrestan, encaja con la sensacién constante de incerti-
dumbre. Esta sensaciéon de precariedad provoca un sentimiento
empdtico hacia la vida de Giovanni en el espectador. Los guardias
arrestan a Giovanni por el robo de una caja que el campesino en
realidad no habia robado. Esto deja una vez mds al espectador en
confusién, ya que a pesar de haber llegado casi a la mitad del corto,
todavia no podemos percatarnos de qué ha sido real y qué ha
sido sueno en la pelicula. La cimara no es complice del ojo que
mira, sino que las tomas se mueven casi de manera independiente,
retrayéndose a momentos de la vida y del suefio sin la complicidad
del espectador. Asi, la cdmara hace que los espectadores también
sean victimas de la imaginacién y del suefio de Bassain.
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La simbologia del corto pone una gran atencién en las condi-
ciones de vida de sus personajes. El hombre que roba las frutas
simboliza la pobreza en la que vivia Italia en esos anos. Aun
cuando a este aspecto real de la sociedad se anade la fantasia de
Giovanni, los dos hombres terminan en la cdrcel juntos. La caja
que se encuentra Giovanni representa su suefio de tener mds
dinero, pero al no poder abrirla, el suefio se transforma en una
meta inalcanzable. El encarcelamiento de los dos hombres en la
misma celda pone frente a frente la realidad de una sociedad pobre
con los suefios que estas personas tienen derecho a tener. En esta
escena, de hecho, cuando el ladrén le pregunta a Giovanni la razén
por la cual lo han encarcelado, el campesino no tiene respuesta
y dice que ni siquiera lo han dejado hablar. Sin embargo, él si
tiene una respuesta que se relaciona a la realidad de la época y a
los abusos de poder. El ladrén le dice que los han arrestado sin ni
siquiera dejarlos hablar porque: “Porci, sono porci. Non ti lasciano
neanche parlare e ti portano via” (“Puercos, son puercos. No te
dejan ni siquiera hablar y te llevan”). Esta frase hace que el pablico
sea testigo de la denuncia social hecha por un representante de las
clases més bajas que al fin y al cabo tiene que robar para sobrevivir.

Luego de esta explicacién del ladrén sobre el trato recibido
por los guardias, Giovanni parece admitir el error que constituye
vivir en la fantasia, tan desconectado de los problemas reales,
admitiendo que todo eso le estaba pasando por culpa de “quel
maledetto sogno” (“aquel maldito sueno”). La realidad de repente
se convierte en un medio necesario para no quedar desilusionados
y enganados por la estructura del poder. El ladrén de fruta reitera
este concepto inmediatamente después, afirmando: “E inutile
credere nei sogni. Bisogna lavorare per guadagnare i quattrini”
(“Es intdil creer en los suefios. Hay que trabajar para ganar la
plata”). Sin embargo, si la realidad es necesaria, solo se puede
llegar a ella a través de los suefios y de la desilusién que provocan.
Giovanni no es ingenuo, sino que vive bajo las circunstancias que
le han tocado. En el corto, Gutiérrez Alea elabora un personaje
que suefia a causa de la realidad que vive. Por lo tanto, la realidad
es el enfoque principal de la obra, aun cuando es necesario recurrir
al suefio para reflexionar sobre ella.

Sogno provee una critica social que abarca diferentes temas.
Naturalmente, los temas de la pobreza y de la condicién campesina
estan en primer plano. Sin embargo, también ofrece una critica de
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las autoridades. Por ejemplo, los guardias arrestan a tres hombres
mids por el robo de la caja. Los policias estdn tan confundidos
como el publico, porque no hay una explicacién 16gica para lo
que estdn haciendo. La caja robada fue denunciada por una sola
persona, asi que hay solo una caja que encontrar y un ladrén que
arrestar, en cambio hay tres ladrones y cada policia estd seguro
de haber detenido al culpable. Esta confusién de los hechos es
una estrategia critica para dirigirse a las ineficiencias del sistema
judicial.

La repeticién del robo es un suefio recurrente que se transforma
en la pesadilla de una cotidianidad injusta y cruel para con los més
débiles. Por otro lado, la caja es el emblema de los suefios: nadie la
abre nunca. Es, por ende, una metifora de la irrealizacién de los
suefios que no tienen contacto con la realidad. De hecho, uno de
los suefios estd a punto de revelarse solo cuando entra en contacto
con la realidad. La pelicula incluye una escena donde el ladrén
le dice a Giovanni que no tienen que creer en los suefios y pone
como ejemplo un sueno que él ha tenido antes. Este sueno coin-
cide exactamente con el que Giovanni habia tenido al principio de
la pelicula. Al final, el hombre hasta se acuerda del nombre de la
persona con la que habia sonado: Giovanni Bassain. Por sorpresa
del protagonista, un policia lo llama en voz alta y la sorpresa se
extiende a la cara del ladrén que acaba de entender que su compa-
fiero de celda era el protagonista de su sueno. El sueno se hizo real
al entrar en contacto con la realidad, incluso cuando esta es una
realidad confusa, borrosa y dificil.

En otra escena, vemos que los policias agrupan a los cuatro
presuntos ladrones. Luego, llaman a la victima del robo para
reconocer al culpable. Sin embargo, mientras el publico cree que
por fin va a saber “la verdad,” la mujer reconoce su caja entre las
cuatro pero no puede hacer lo mismo con el que la robé. No solo
no lo reconoce (a pesar de que sean cuatro hombres muy diferen-
tes entre si y que al principio el policia afirma que la victima le ha
dicho que podria ficilmente reconocerlo), sino que en cada uno
encuentra un aspecto familiar que le podria recordar al que lo hizo.
Frustrado y enfurecido, el policia manda afuera a todo el mundo.
La victima es capaz de reconocer su caja entre cuatro iguales, es
decir, que puede reconocer sus suenos, sus deseos y sus anhelos,
pero no puede reconocer al ladrén que ha cometido el crimen en
la “realidad.” La capacidad de reconocer su caja pero no al culpable
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pone en evidencia que la percepcidn alterada y personalizada de la
realidad no lleva a ninguna resolucién colectiva y social.

Después de la experiencia de la cdrcel, Giovanni Bassain regresa
a su tierra. Cuando llega a su casa, ve a un perro excavando bajo
el drbol donde habia escondido la moneda de oro. Corre para
recuperarla y el perro se escapa. Pero al excavar, no encuentra la
moneda, sino la caja por la que habia terminado en la cdrcel. Esta
vez puede abrirla, el suefio (su suefio) puede ser revelado hacia
la cdmara. El publico estd a punto de ser cémplice de los suenos
de Giovanni. La caja estd llena de muchas monedas de oro. No
obstante, un hombre, que parece ser el ladrén de fruta, lo llama y
se acerca mientras Giovanni contempla su tesoro. De repente los
suefos del ladrén de fruta y de Giovanni se juntan y empiezan a
luchar entre si. Nos damos cuenta que todos tienen el suenio de no
ser pobres.

Mientras los dos hombres pelean por la caja, y cuando el
publico ya estd convencido que asiste a una escena de la realidad
de Giovanni, nos damos cuenta que regresa la voz de mujer que
invocaba el nombre de Giovanni al principio. Descubrimos asi
que Giovanni todavia estd durmiendo bajo el drbol. La mujer
probablemente lo estaba reganando por ser perezoso durante
todo este tiempo, no solo confundiendo al espectador, sino
efectivamente excluyéndolo de todo lo que sucede. Todo el corto
ha sido un suefo desde el principio. La mujer nos lleva de vuelta a
la realidad, y pone en relieve las dificultades cotidianas que los dos
personajes deben superar.

Finalmente, la mujer de Giovanni se da cuenta que el hombre
tiene una moneda de oro en la mano, se la quita y se la lleva para
la casa con toda normalidad. Giovanni ni protesta. En esta escena
vemos como los suefios pierden importancia; no pueden cambiar
la realidad, ni mejorarla. La mujer se lleva la moneda como si fuera
un objeto sin importancia. Obviamente los va a ayudar, pero de
una manera tan minima que no va a resolver ningin problema.
La moneda, que durante la pelicula se convierte en una caja llena
de monedas de oro, en la realidad solo se queda en su singularidad,
limitada a sus minimas posibilidades.

Al final del corto todos nos despertamos del suefio: la mujer
rompe el encanto al llevarse la moneda de oro, Giovanni despierta
del efecto del vino y se encamina hacia la casa con su azada en la
mano. Luego, un perro callejero (el mismo que durante el suefio
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también estaba buscando el tesoro) pasa por ahi por casualidad. Se
dirige hacia el drbol, pero esta vez para orinar en el lugar donde
estaba sepultado el tesoro. Este acto disminuye el valor y la efica-
cia del suefio, especialmente si el que orina es un perro: el mejor
amigo del hombre lo traiciona orinando en sus suefios. El liquido
se escurre bajo el drbol, como para hacer escurrir los suefios y asi
dejar su espacio legitimo a la realidad, tan fea y maloliente como
la orina en la tierra, pero preferible a una ilusién irrealizable. La
realidad, como esta imagen, es normal, corriente, pasa en todo
momento, y a la vez huele mal, es sucia. Y aun asi la dificultad
diaria no justifica la falta de accién y de denuncia. Esa era la
realidad a la que Giovanni tuvo que regresar al final de la pelicula,
como emblema del deber de todo ciudadano a pesar de sus suefios,
y su pobreza. De alli habia que volver a empezar para construir
un futuro mejor. Y el cine en la época neorrealista tenian el deber
social de denunciar y encontrar soluciones futuras para el pueblo.

La imaginacién desde Giovanni a Tit6n

El andlisis de Sogno di Giovanni Bassain revela las ideas filmicas
que Gutiérrez Alea tenia desde sus estudios en Roma. Sogro no
renuncia a una atmosfera surreal y confusa; esto no solo funciona
dentro del sistema filmico como metédfora de la situacién de la
época en una perspectiva neorrealista, sino que inicia una estética
que se vuelve a presentar en los trabajos sucesivos del cubano.
La experiencia de Sogno establece asi una base fundacional en el
desarrollo estético de su cinematografia futura y delinea su expe-
riencia posterior en el largometraje posrevolucionario Historias de
la Revolucidn.

El neorrealismo es una estética que sirve para denunciar los
problemas contempordneos de la sociedad y para educar las masas,
es decir, construye eso que Ranci¢re define como un espectador
emancipado. De la misma manera, Gutiérrez Alea imagina los
cambios estéticos de denuncia social en el cine cubano a partir de
esta experiencia practica. Si la realidad era necesaria segun las ense-
fianzas del neorrealismo, en Sogno di Giovanni Bassain se puede
llegar a ella mediante los suefios y la desilusién. La contraposicion
entre los suenos y la realidad contada en este cortometraje tal vez
represente también lo que el director cubano estaba observando en
la situacién italiana. Me refiero en particular a las polémicas y a las
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divergencias que ya estaban tomando lugar en Italia sobre el neor-
realismo zavattiniano entre los directores italianos mds experimen-
tales de esos anos en Italia como Fellini o Rossellini. Por lo tanto,
el cortometraje-tesis de Tit6n para el CSC representé un punto de
partida para el cubano, y a la vez una metabolizacién de los even-
tos italianos que estaba viviendo y que le hicieron poco a poco, a
partir de esta experiencia, imaginar un neorrealismo « lo cubano.

Después de los afios en Italia y de la realizacién de Sogno di
Giovanni Bassain, Gutiérrez Alea ve el cine claramente como un
instrumento social y sabe que tiene la experiencia y la preparacion
para llevar a cabo ese proyecto en Cuba. El descubrimiento de este
cortometraje inédito revela un didlogo hasta ahora invisible pero
esencial en la reconstruccién de la evolucién artistica de uno de
los directores cubanos mds importantes. Por ende, representa un
punto fundamental para delinear los caminos que han llevado a la
formacién y a la evolucién del cine cubano en un momento tan
histérico y fundamental como el de la Revolucién cubana. Sin el
conocimiento de Sogno di Giovanni Bassain, la orientacion artistica
del director y su contribucién al futuro cinematografico cubano de
esos afios quedarfan limitadas.

La Revolucién en 16mm.: el caso de El Mégano

En 1953 Garcia Espinosa y Gutiérrez Alea regresaron a Cuba.
Los jovenes llegaron a La Habana determinados a traer y aplicar
la estética neorrealista al cine cubano izquierdista. El primer
proyecto que tenian en mente era un documental que fuera un
testimonio de las condiciones de vida de alguna zona pobre y
marginalizada del pais. El resultado de esa idea aparecié dos afos
después, con el mediometraje £/ Mégano.

En esta seccién exploro las circunstancias histéricas que deter-
minaron la produccién de E/ Mégano, y estudio la importancia de
este proyecto para el desarrollo de un espiritu revolucionario en un
momento prerrevolucionario. También, analizo las dindmicas de
la relacién entre los cubanos y Zavattini. Desde este momento se
observa el comienzo de las relaciones con Zavattini desde Cuba y
de qué manera esta presencia contribuy¢ al establecimiento de una
praxis en la formacién del cine en Cuba antes del triunfo oficial
de la Revolucién. El andlisis de esta relacién se materializa en la
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reconstruccion de los contactos epistolares entre los cubanos y
Zavattini sobre la produccién de £/ Mégano, pero también a través
de ensayos y articulos publicados en este periodo que incluyo en
aras de entender esta colaboracién transatldntica. Finalmente,
analizo la pelicula tanto en su contexto cubano como en perspec-
tiva de la estética neorrealista del uso técnico de la luz, de la cdmara
y de la construccién narrativa de £/ Mégano.

Este proyecto fue importante por varias razones: fue el primer
documental revolucionario realizado en Cuba antes del triunfo
oficial de la Revolucién e inicié la carrera cinematogréfica de
los jévenes de Nuestro Tiempo (sobre todo de Garcia Espinosa
y de Gutiérrez Alea). El Mégano, ademads, fue el primer intento
reconocido por el gobierno revolucionario de un documental
que tratara de ejercer un espiritu izquierdista y de justicia social a
través de la representacion en pantalla de los que serfan los futuros
revolucionarios.

Los escritos acerca de El Mégano

El Mégano se realizé entre 1953 y 1955. El tratamiento, la filma-
cién y el montaje se hicieron en colaboracién a través de varias
cartas entre Zavattini y Gutiérrez Alea, Garcia Espinosa y Guevara.
En las cartas discuten el tratamiento, mandan fotos a Italia para
que el maestro pueda visualizar los lugares que el documental
queria contar y aprueban la locacién y la manera de editar el
filme. Las conversaciones epistolares incluyen una discusién sobre
la estética neorrealista, sobre cémo mejor aplicarla a la realidad
cubana y de qué manera a través de ella se puede dar forma a un
cine cubano revolucionario.

En una entrevista con Cecilia Crespo el 20 de septiembre del
2006 en ocasién del cumpleanos del director y del aniversario de la
produccién de E/ Mégano, Garcia Espinosa recuerda el documen-
tal como un texto filmico fundacional para el futuro movimiento
del nuevo cine latinoamericano que revolucionarfa la industria
en América Latina. Garcia Espinosa afade lo crucial que fue el
momento de creacién del mediometraje y concluye refiriéndose a
lo orgullosos que se sintieron en ese momento todos los miembros
de Nuestro Tiempo por hacer de una isla tan pequefia como Cuba
la productora de un filme con inspiraciones estéticas y politicas
tan grandes.°
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La sensaciéon de ser “pequenos” es un tema que se lee en las
conversaciones epistolares con Zavattini. En diferentes ocasiones,
Garcia Espinosa, Gutiérrez Alea, Guevara y Massip puntualizan
lo agradecidos que estdn por tener la ayuda de Zavattini y lo
pequefios que se sentian en sus cinematografias y recursos en este
momento de formacién. Por lo tanto, la presencia de Zavattini, sus
colaboraciones y guia, y el puente que ¢l representaba para traer
a la isla la estética neorrealista se sentia como fundamental para
el crecimiento del cine cubano. Desde el comienzo eran claras las
necesidades de los cubanos: Zavattini representa el apoyo inter-
nacional que validarfa su produccién y garantizaria un apoyo
internacional para seguir produciendo y dando forma al cine que
deseaban.

A la vez, como he explicado en el segundo capitulo, en el
didlogo con los interlocutores cubanos, Zavattini encontré un
espacio donde expresar las ensefianzas que se sentian superadas
en Iralia. Los didlogos, en persona primero y epistolares después,
crearon una criollizacién (tal como Glissant la entiende), en donde
el contacto entre los interlocutores establecié una nueva lengua
cinematografica. Tanto la lengua hablada como escrita entre
Zavattini, Garcia Espinosa, Gutiérrez Alea, Massip y Guevara cre6
un movimiento transatldntico en donde se sobrepasaron los limites
de la comprensién semdntica y las maneras de representacién de la
realidad en pantalla.

Los temas que discuten en la realizacién de E/ Mégano
anhelan establecer las maneras en que los trabajadores deben ser
representados, de qué modo deben contarse sus historias, y qué
mensajes hay que mandar a los espectadores. El movimiento de
ideas, reflexiones y debates desencadena una poética de la relacion
en donde tanto los cubanos como Zavattini pueden encontrar
un espacio de existencia maleable. A partir de este proyecto
prerrevolucionario se establece una conexién que se convierte en
una praxis cinematografica para los cubanos del presente y los del
futuro.

La importancia de la correspondencia entre los cubanos y
Zavattini se encuentra en el hecho de que a través de las cartas se
puede trazar el recorrido que da vida al proyecto de E/ Mégano. Las
cartas van de 1954 a 1956 y Garcia Espinosa no fue el tnico en
corresponder con Zavattini sobre £/ Mégano. Guevara, Gutiérrez
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Alea, y en un par de ocasiones Massip, también fueron parte de
esa conversacién. Hubo un total de doce cartas escritas entre junio
de 1954 y mayo de 1956. En tres ocasiones las cartas vinieron de
Garcia Espinosa y de Gutiérrez Alea, mientras que el resto de la
correspondencia fue principalmente entre Zavattini y Guevara.
Zavattini correspondia mds que nada con Guevara, por el rol
de este ultimo dentro de Nuestro Tiempo. Guevara se ocupaba
principalmente del lado burocritico que era necesario discutir
para concretar el tratamiento y coordinar una eventual visita del
italiano.

Guevara escribi6 la primera carta el 10 de junio de 1954. Ahi
le informa al maestro sobre las actividades del grupo y los avances
en los proyectos que estaban organizando. En esta carta también
se refiere a dos conferencias, citadas y analizadas en el tercer capi-
tulo, que Garcia Espinosa y Gutiérrez Alea organizaron sobre el
neorrealismo.” Guevara ademds informa a Zavattini que tradujo
su ultima carta al resto de los miembros de Nuestro Tiempo para
garantizar el entendimiento de las palabras y los conceptos del
italiano, y concluye con la noticia de que una radio local estaba
dedicdndole un programa de discusién semanal al tema del neo-
rrealismo italiano en Cuba y que Milagro en Mildn (pelicula escrita
por Zavattini, y dirigida por De Sica en 1951) estaba siendo discu-
tida en un evento sobre cine en La Habana.

Zavattini contest6 esta carta el 21 de junio 1954. Declara su
felicidad al escuchar que sus ensefianzas sobre el neorrealismo eran
fuente de discusién y de inspiracién para los cineastas cubanos,
ya que en su opinién hablar de neorrealismo siempre simbolizaba
la bisqueda de un mejor cine. A la vez, Zavattini toma esa carta
como ocasién para explicar las polémicas italianas alrededor de la
estética neorrealista y su decepcidn con el entendimiento estético
de esos afios en su pais.

En noviembre del mismo afo, Garcia Espinosa publica
secciones de la conferencia sobre el neorrealismo que habian
discutido con Gutiérrez Alea unos meses antes en la revista de
Nuestro Tiempo. El 25 de mayo de 1955, las mismas conferencias
se publican en Italia en la revista Cinema Nuovo. Zavattini recibe
la préxima carta de Guevara el 2 de abril de 1955. Ahi, el cubano
le explica los progresos hechos en relacién a El Mégano. En este
momento estaban eligiendo los temas que habfa que incluir en la
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pelicula y las locaciones de la filmacién. Guevara anade algunos
detalles con el fin de elogiar, frente al maestro italiano, el excelente
trabajo que estaban haciendo Garcia Espinosa y Gutiérrez Alea
gracias a lo aprendido en Roma. Guevara cierra esta carta infor-
mdndole a Zavattini que Milagros en Mildn habia sido nombrada
la mejor pelicula del ano 1954 por la Asociacién de Redactores
Teatrales y Cinematograficos (ARTYC), por la Sociedad Cultural
Nuestro Tiempo y por el cine club Lumiére de La Habana.

Poco después, Zavattini recibié dos cartas: una de Gutiérrez
Alea el 20 de abril de 1955 y otra de Guevara el 4 de mayo de
1955. Gutiérrez Alea lo pone al dia sobre el documental. Parece
que en estos momentos la obra todavia no tenia titulo, ya que
Gutiérrez Alea se refiere al filme como “un breve documentario in
16mm. sui fabbricatori di carbone vegetale” (“un breve documen-
tal en 16mm. sobre los trabajadores de carbén vegetal”). También,
Gutiérrez Alea le envia al maestro fotos de los lugares elegidos
para la pelicula, para que forme parte del proceso de seleccién.
Asimismo, el director cubano le agradece su presencia porque para
ellos, para la realizacién de E/ Mégano, y para el futuro del cine
realista cubano, habia sido un guia fundamental. Es evidente en
esta carta que Zavattini se considera testigo e inspiracién para el
proyecto y agente activo en el proceso creativo.

La segunda carta de Guevara de mayo de 1955 incluye mds
fotos para que el maestro pueda “ver” con mds exactitud los lugares
elegidos para filmar. Es necesario entregar cierta exactitud visual
porque en la carta Guevara también le manda el argumento de
El Mégano, que ya tenia titulo, y una investigacién hecha para
empezar a rodar. Guevara expresa la importancia del neorrealismo
para este proyecto y para la cinematografia nacional, sus ganas de
recibir una opinién del maestro y la necesidad de discutir la obra
con él personalmente cuando llegue a Cuba.

Ambas cartas hablan de la labor alrededor del proyecto de los
carboneros y buscan la aprobacién de Zavattini. De la carta de
Guevara se desprende también que los cubanos ya cuentan con
una segunda visita del italiano a La Habana para los toques fina-
les del documental. Las dos cartas son parecidas en términos de
contenido. Sin embargo, hay dos diferencias: junto con la carta,
Gutiérrez Alea le manda fotos que dos grupos de Nuestro Tiempo
estdan tomando en posibles lugares donde filmar el documental
(operacién que Guevara solo menciona en su carta), y a diferencia
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de la carta de Guevara, como he mencionado anteriormente,
Gutiérrez Alea le escribe en italiano.

El objetivo de mandar las fotografias a Zavattini era tener una
opinidn, sugerencias o una aprobacién por parte del maestro antes
de continuar con el proyecto. Sin embargo, en mi opinién los
aspectos mds interesantes de esta carta son dos: el idioma en que
Gutiérrez Alea la escribe y un post scriptum en el que el director
cubano concluye diciendo “Scusi il mio italiano un po’ primitivo”
(“Disculpe mi italiano un poco primitivo”).

Figura 14. Carta en italiano de Gutiérrez Alea para
Zavattini del 20 de abril de 1955. Archivo Zavattini,
Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia.

Como ya he analizado, el hecho que Gutiérrez Alea decida
escribirle a Zavattini en italiano puede ser leido como un esfuerzo
y un acto de cortesia hacia el maestro, o como una toma de posi-
cién para crear un espacio de autoridad. Sin embargo, Gutiérrez
Alea cierra su carta disculpdndose del italiano que él mismo define
como “primitivo.” Esta actitud se parece a la humildad que los
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cubanos muestran al definirse “pequenos” en sus ideas y capa-
cidades técnicas y estéticas, en comparacién a las ensefanzas de
Zavattini y la grandeza de la estética neorrealista. A pesar de esta
humildad, Gutiérrez Alea define su conocimiento del italiano
como “primitivo” en una carta bien escrita en esa lengua. El con-
traste entre la evidencia de la carta escrita y lo que él dice pensar
de su italiano, a mi ver, es mds bien una sefial para confirmar
nuevamente su espacio de existencia y autonomia. La carta en
italiano puede ser leida como una especie de oximoron para educar
una eventual mirada exética que podria tener Zavattini al observar
la realidad cubana.

La idea pedagégica detrds de £/ Mégano funciona de manera
parecida: se retrataron los habitantes de la Ciénaga como “primiti-
vos” en sus condiciones de vida y de pobreza extrema para dar una
respuesta realista a un gobierno que no admitia sus condiciones de
vida, pero que a la vez los trataba como seres humanos de segunda
categoria. El Mégano encarnaba una promesa de cambiar una
manera de representar, visualizar y contar el cine. A la vez, para
llegar a una representacién nacional veridica, £/ Mégano también
representa el giro transatldntico que se necesité para llegar a la rea-
lidad local. Este contacto transnacional fue un espacio cargado de
una distancia lingiiistica, cultural y geografica que solo a través
de los procesos de acercamiento, didlogo, debates y eventuales
rupturas pudo llegar a una praxis creativa. Las esperas de las
cartas crearon un tercer espacio fragmentado de resistencia y
a veces de malentendidos que fueron necesarios para llegar a la
consciencia artistica.

La mirada “otra” de Zavattini sobre los asuntos cubanos fue
uno de esos elementos de distancia. En dos cartas escritas el 12
y el 25 de mayo de 1955, Zavattini describe a los cubanos con
los que estd trabajando con un tono fascinado, lleno de cierto
exotismo. En la primera carta, Zavattini le deja saber a Guevara
que aprueba el proyecto de £/ Mégano y que no ve la hora de ver el
producto final. Ademds, describe sus impresiones sobre la juven-
tud cubana que habia visto durante su primera visita, afirma que
se habia quedado “incantato” (“fascinado”) por el espiritu unido,
firme y moderno, y que estaba honrado de ser parte de un pueblo
tan motivado y de poder contribuir a sacar adelante un cine que
fuera “il vostro strumento nazionale piti potente” (“el instrumento
nacional mds poderoso para ustedes”). En esta ocasién, Zavattini
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también describe con generosidad de qué manera este documental
representa “il carattere cubano appassionato e perseverante per
natura’ (“el cardcter cubano apasionado y perseverante por natu-
raleza”), todos aspectos que, segtin él, resultarian favorables al éxito
y a la formacién del cine cubano. Finalmente, Zavattini cierra esta
primera carta mandando recuerdos “agli amici che studiarono
nella scuola di cinema” (“a los amigos que estudiaron en la escuela
de cine”) reiterando lo bueno que habfan sido sus encuentros con
el neorrealismo, pero sin mencionar sus nombres. En la segunda
carta, mds breve que la primera, Zavattini le deja saber a Guevara
que la revista de cine italiana Cinema Nuovo habia publicado las
conferencias sobre el neorrealismo italiano que Gutiérrez Alea y
Garcia Espinosa habian dado en Cuba en mayo y junio del ano
anterior. En estas dos cartas se observa la fascinacion y el exotismo
idealizado con el cual por un lado Zavattini mira y describe las
historias que habia que contar en las peliculas y a la juventud
cubana; por otro lado, esta distancia cultural y geogréfica también
es la razén detrds del acercamiento y de las publicaciones italianas
sobre asuntos cubanos.

En otra carta del 11 de junio de 1955, dirigida a Guevara y a
Massip, Zavattini comenta positivamente las fotos de Gutiérrez
Alea. Sin embargo, a pesar de que las fotos habian sido mandadas
por Gutiérrez Alea, Zavattini no se comunicé con él, sino con los
que se ocupaban normalmente de organizar sus viajes a la isla. De
hecho, esta carta es una nota breve donde el italiano justifica la
brevedad de su escrito por estar ocupado con las preparaciones de
su préximo viaje a Cuba. La manera en la cual Guevara, Massip,
Gutiérrez Alea y Garcia Espinosa reaccionan a la extrema disponi-
bilidad pero a veces condescendencia de Zavattini es con extrema
elegancia y respeto. Al mismo tiempo, todos ellos no perdian oca-
sién para reiterar al maestro cudles eran sus objetivos y qué cosa
esperaban de esa colaboracién.

El 14 de agosto de 1955, Garcia Espinosa escribe una carta al
maestro en donde le pide: “Venga pronto, por favor, venga pronto.
Estamos seguros que ha de captar y sentir usted nuestra mejor
realidad en pocos dias.” En realidad, el mediometraje £/ Mégano
estaba practicamente terminado cuando Garcia Espinosa escribe
esta carta ya que especifica que la obra “sélo necesita de los tltimos
toques de laboratorio.”
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Figura 15. Carta de Garcia Espinosa para Zavattini del 14 de agosto de
1955. Archivo Zavattini, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia.

Garcia Espinosa, de hecho, ya estaba trabajando en otra idea,
el largometraje Cuba baila. En la carta informa que habia sido
nombrado jefe de la seccién de cine de la revista de Nuestro
Tiempo y que tras un encuentro con el director mexicano
Barbachano Ponce, se habia percatado de que a Zavattini le habia
gustado su préxima idea, el largometraje Cuba baila, que no se
estrend hasta 1961. Garcia Espinosa cierra esta carta identificin-
dose como su “discipulo y amigo” y exhortando al maestro que
los visite nuevamente muy pronto. Esta carta subraya la clara
necesidad que Garcia Espinosa sentia de tener al guionista italiano
en su vida cinematografica.

En una carta del 21 de octubre de 1955, Massip sigue
informando a Zavattini sobre los acontecimientos alrededor de
El Mégano y la critica positiva que estaba recibiendo a pesar de
la censura. También, las contribuciones académicas de Zavattini
en Cuba seguian teniendo gran impacto. El 6 de diciembre de
1955, Guevara manda al maestro copia de algunos articulos que
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hablaban positivamente de £/ Mégano y le reitera el impacto social
de ese trabajo. Finalmente, el 27 de mayo de 1956, Gutiérrez Alea,
otra vez en italiano, le escribe al maestro sobre la importancia de
sus contribuciones en la revista Nuestro Tiempo, explicando que los
cubanos necesitaban todo el apoyo de figuras internacionales tan
imprescindibles como él para poder crecer cinematogréficamente.
Gutiérrez Alea cierra esta carta con un simple y directo “Aiutateci”
(“Ayddenos”).

El viaje que Zavattini menciona en una de las cartas escritas
para Guevara en 1955 acontece a principios de 1956. En esta
ocasién, asiste al estreno de E/ Mégano, pero este filme fue
inmediatamente secuestrado por las autoridades de Batista, y
Zavattini se va de Cuba poco después. Este viaje es breve, pero las
conversaciones continuaron.

Esta correspondencia epistolar reconstruye los recorridos que
llevaron a la formacidn de la ideologia revolucionaria, las maneras
en las cuales la Revolucién cubana fue pensada y percibida para
el futuro, y las circunstancias que llevaron a decidir de qué
manera esta tenfa que ser representada y contada en el cine para
dar inicio a un cine revolucionario y nacional. Finalmente, estos
documentos de archivo muestran el impacto del neorrealismo
italiano y anticipan el establecimiento de una praxis que definié la
cinematografia cubana.

Como espacio transatldntico fragmentado, las cartas anticipan
la naturaleza de la relacién con el director italiano y también
anuncian las maneras en las cuales el cine cubano se habria
organizado y producido en el futuro. E/ Mégano representé el
primer resultado concreto de las conversaciones en vivo y epistola-
res con Zavattini; por lo tanto, encarné un ideal y un suefio tanto
cubano como de Zavattini.

Sobre el proyecto

El Mégano se realizé en 1955 en La Habana con la colaboracién
de todos los miembros de la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo.
Bajo direccién de Garcia Espinosa y con colaboracién de Gutiérrez
Alea y Massip, edicién de Guevara, fotografia de Haydt y musica
de Juan Blanco, E/ Mégano es un mediometraje en 16mm. de 25
minutos sobre las dificiles condiciones de vida de los carboneros
de la zona de la Ciénaga de Zapata.
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Zavattini vio la pelicula durante su segunda visita a la capital
en 1956. Sin embargo, tras una sola proyeccién publica el filme
fue censurado por el régimen de Batista por presentar negativa-
mente las condiciones de vida de una parte de la poblacién. Como
director oficial, Garcia Espinosa fue interrogado y arrestado. El
régimen luego liberé al director solo bajo condicién de que entre-
gara todo el material y las copias de la pelicula. Chanan reporta un
fragmento de la conversacién entre Garcia Espinosa y un policia:
“Did you make this film?’ the man asked, ‘Do you know this film
is a piece of shit?” ‘Do you know,” replied Garcia Espinosa, ‘that
it’s an example of neorealism?”” (7he Cuban Image 82). Garcia
Espinosa describe esta conversacién como su primera intervencién
tedrica sobre el neorrealismo.

A pesar de la censura, E/ Mégano no perdié su importancia
simbdlica en su momento y sobre todo tras la Revolucidn.
Parte de su éxito se hallaba en el hecho de que representaba el
primer intento de realizar un documental en un pequeno pueblo
de pescadores al sur de La Habana, con un equipo formado
por pioneros de cine (que mds tarde serfan los fundadores del
cine cubano), y que intentaba mostrar la vida miserable de los
habitantes con los propios vecinos de la comunidad como actores.

El intento de organizar la exhibicién publica del material, que
fue abortado por el secuestro de los carretes con los originales por
parte de la policia y el fichaje de su realizador en las oficinas del
entonces Buré de Represion de Actividades Comunistas, llevé al
fin de la tentativa de hacer un cine nacional que reflejase realidades
del pais y que no estuviera confinado a los moldes del entreteni-
miento. Este trabajo encarné el comienzo de los contactos con la
estética neorrealista en Cuba, el primer legado que el neorrealismo
le habfa dado al joven Garcia Espinosa para documentar los pro-
blemas sociales y acercarse a las clases marginales. Despertar la
conciencia de los ciudadanos era un proyecto que Garcia Espinosa
habia aprendido en Italia durante sus anos como estudiante tanto
en la escuela como en la calle. Segtin Garcia Espinosa, usar la esté-
tica neorrealista en la cinematografia cubana resaltaba la necesidad
no tanto de una nueva cultura, sino de una nueva poética basada
en el entendimiento de la revolucién como la expresion cultural
mids alta por tener el objetivo de rescatar la actividad artistica y
darle un valor cultural universal (Chanan, 7he Cuban Image 252).
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En 1955, atn sin la existencia plena de una conciencia revolucio-
naria, la estética neorrealista de £/ Mégano, su temdtica social y el
efecto que querfa provocar en su publico reflejaban lo empezado
en Italia y prefiguraba los conceptos de la futura cinematografia en
Cuba.

La Ciénaga de Zapata era una zona marginal que el gobierno
de Batista habia intentado humanizar y pintar como una zona
de hombres nobles y trabajadores como “cualquier” cubano. En
un articulo publicado el 23 de noviembre de 1952 en la revista
Carteles, se habla de los carboneros y de la Ciénaga de Zapata
en términos geografico-cientificos con la intencién de rescatar la
imagen de esta parte marginal de la poblacién. Ahi se afirma que:

[...] en defensa del cienaguero [...] que la promiscuidad sexual
que suelen citar algunos como existente en ese apartado rincén
de Cuba, no es cierta, pues no debe confundirse la humildad, la
pobreza y la miseria, como un sintoma de la degeneracién de
la familia, que tiene sus caracteristicas idénticas a las otras partes
de Cuba, siendo los visitantes atendidos y acogidos con una
hospitalidad ejemplar, que no es propia del cienaguero, sino de
todos nuestros campesinos. (Alvarez Conde, Carteles 74-75)

Mientras que este articulo quiere “normalizar” a los campesinos,
la pelicula que los jévenes cineastas hicieron casi tres anos después
habla de desigualdad, de humillacién, de abuso y de poder, y, por
ende, de la separacién entre las clases sociales. Es por esta razén
que el gobierno de Batista censuré el mediometraje, por poner en
evidencia las condiciones de vida de una parte de la poblacién que
para nada eran “idénticas a las otras partes de Cuba.”® Ademis,
El Mégano parecia contestar punto por punto a las cualidades
descritas en el articulo de Carteles. Asi que mientras el articulo
habla de la presumida promiscuidad de los habitantes de la zona,
en el mediometraje se muestran las condiciones de vida y trabajo
de los carboneros, condiciones que resultaban ser mds cercanas
a una condicién animal que humana. Finalmente, el articulo se
refiere a la hospitalidad de los campesinos como la misma que
caracteriza al campesino cubano tal como estaba construido en
el imaginario colectivo nacional por el gobierno. Sin embargo,
en el trabajo de Garcia Espinosa la relacién entre el turista y los
trabajadores se interpreta como una evidente situacién de desven-
taja para los carboneros, ya que en sus miradas el sentimiento més
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palpable es la hostilidad. Por lo tanto, £/ Mégano transmite una
carga y una responsabilidad social que no habria dejado indife-
rente a su publico.

@ - .

"Que es HOV ‘u
Clenugu de Zapata?

AREZ CONDE

Por JOSE ALV

05" in “Goncepto. de
ucclon ripida de a vegela-

es animales s
zmu ot
a5 aves, nos
permilie’ admpar el paisje
. Gt Josieia cubama, v ai aifedid
mismo tie 20 a Tesoro: o cules eran

PO W e
A ,! han i Guminuends o
fieuions

tas i e se
oburvnlm T d( nour a
‘

a ctemsl ¥ zmu perte-
término municipal' de

Figura 16. Articulo sobre la Ciénaga de Zapata en la revista
Carteles. Biblioteca del Museo de Bellas Artes de La Habana.

La pelicula

En El Mégano se cuenta la violencia, la humillacién y la desigualdad
de manera narrativa pero usando los habitantes reales de la zona, lo
que hace de este trabajo una interesante novelizacién de un aspecto
documental. Por un lado, las tomas de las caras, los silencios
llenos con musica dramdtica, las secuencias narrativas, las tomas
de la rutina de los trabajadores, la ausencia casi total de didlogos
y las tomas repetitivas de los gestos cotidianos dan una sensacién
temporal contempordnea, otorgando a £/ Mégano un deje a docu-
mental. Al mismo tiempo, también presenta una narrativa a través
de eventos especificos, lo que nos podria hacer interpretar este
mediometraje como un documental con elementos de ficcién. Los
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momentos de trabajo le dan al espectador la posibilidad de asistir
a lo que acontece bajo sus ojos, lo que a fin de cuentas hace de este
trabajo una obra neorrealista con sabor a documental.

El uso de la luz también se ejecuta segtin los criterios neorrealis-
tas: hay una ausencia casi total de luz artificial, lo que permite que
la pelicula se produzca a bajo costo y mds rédpidamente. La falta de
luz artificial implica que la mayoria de las tomas fueron filmadas
durante el dia. Asi que la luz en este mediometraje funciona de
dos maneras: algunas escenas son subexpuestas, creando confusién
entre los perimetros de las caras de los trabajadores y de sus manos
con manchas de carbén. Este efecto no deja ver dénde comienzan
y terminan los cuerpos; a la vez, metaféricamente, enfatiza el
hecho de que no hay separacién entre el carbén y los trabajadores,
que no hay opcién ni momentos de descanso, ya que mds que un
trabajo esta es una manera de sobrevivir. En otras ocasiones, la
falta de control sobre la luz lleva a escenas sobreexpuestas, lo que
crea un contraste muy fuerte entre los blancos y negros. La sobre-
exposicion da como resultado imdgenes mds claras pero también
mids granulosas. Esto, sin embargo, resulta en un /ook més cercano
al documental.

Hay muchos primeros planos donde el claroscuro que se da por
causa de la falta de iluminacién provoca un sentido dramdtico en
los rostros y en las miradas. Los juegos entre los tonos mds claros
y oscuros subrayan la flaqueza de los cuerpos y el cansancio de las
miradas. Ademds, las manchas de carbén resaltan ain mds gracias
a la ausencia de luz artificial. En muchas escenas, la oscuridad
provocada por la falta de la iluminacién juega con el contrapunto
entre el negro y la oscuridad provocada por las manchas de carbén
en los rostros y las manos de los carboneros. El juego de grises y de
negros aumenta la dramatizacién de los sujetos y el entorno, que
alterna el negro del carbén con los tonos de gris de la tierra, del
agua y de las casas.

La mayoria de las escenas fueron rodadas de dia. Esto, por
un lado, significé mayor facilidad para obtener imdgenes claras
y despejadas, pero, por el otro, supuso un efecto de contraste de
blancos y negros con pocos grises en las imdgenes. Para tener un
filme con mucha menos iluminacién, que fuera répida de filmar y
mds barata de hacer, la produccién requeria el uso de una pelicula
muy poco sensible.” Las imdgenes de £/ Mégano resultan forzadas
con este estilo luminico. Esta técnica consiste en filmar con 50
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ASA como si fuera con 100 ASA.!° El resultado produce mucho
contraste, zonas quemadas y negras en la imagen, y una sensi-
bilidad mayor, aunque también crea mds grano. Pero la imagen
granulosa, como mencionado, le otorga al filme un aspecto més
realista, casi documental. Las tomas con las cdmaras al hombro
fueron la norma, asi como la bisqueda de planos-secuencia, algo
muy usado en esos anos en el campo del documental, en las
escuelas de cine, y en proyectos de bajo presupuesto. El resultado
es lo que podemos observar en E/ Mégano: experimentacién en el
uso de la luz y un efecto de imagen “sucia.”

Como se solia hacer en las peliculas neorrealistas italianas,
El Mégano recrea la sensacién de imagen “sucia” a través de la
experimentacion de la luz natural. La experimentacién con la luz
deja claro el retrato que se quiere hacer de estos trabajadores. Las
escenas sobreexpuestas y subexpuestas resaltan la flaqueza y el
descuidado de los cuerpos de los trabajadores, son una sefal de
extrema pobreza y de una condicién fisica inhumana. La condi-
cién inhumana se pone en evidencia también por la naturaleza del
trabajo basado en movimientos ritmicos, siempre iguales, sumergi-
dos constantemente en el agua, que le quita a los trabajadores todo
rastro de individualidad y dignidad personal. Esto se evidencia
visualmente por el hecho de que los trabajadores solo aparecen del
busto para arriba, como si tuvieran un cuerpo fragmentado.

El ritmo cadencioso de los trabajadores se interrumpe solo en el
momento que llega el duefio. Gracias al movimiento de la cimara,
siempre vemos al duefio de pie mirando a los trabajadores desde
una posicién mds alta. El dngulo de estas tomas pone en evidencia
la estructura piramidal del poder, en donde los campesinos cons-
tituyen la base. Esta metdfora no se debe solo al hecho de que el
duefio los mira desde su posicién vertical, sino también a que
los trabajadores, atn estando de pie, siguen en el agua, en una
posicién que los obliga a levantar la cabeza para mirar al dueno.
En estas secuencias hay una representacién grafica triangular que
se repite: la postura del duefio (con las manos en las caderas) crea
un tridngulo; el mozo que rema crea uno entre el agua, el remo y
su cuerpo; y las mismas pilas de carbén estdn ordenadas en forma
piramidal. Cuando el duefo se va de la escena, saluda moviendo su
mano mientras una toma de muchas pirdmides de carbén acom-
panadas por notas dramdticas establecen que esta es una jerarquia
destinada a repetirse ad infinitum. Finalmente, hay que notar que
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el cuerpo del terrateniente se ve siempre entero, mientras que los
cuerpos de los campesinos estdn siempre fragmentados; solo es
visible lo que hace falta de ellos: sus brazos para trabajar.

A pesar de que los sujetos de £/ Mégano son los trabajadores del
drea, el documental también ofrece una mirada sobre la vida de las
mujeres y los nifios para acercarse a todas las personas mds vulne-
rables. Los nifios del documental juegan con el fango, no tienen
juguetes y a menudo tienen que ayudar a recoger el carbén. Sin
embargo, la representacién de los nifios estd siempre acompanada
por melodias alegres, mientras que la musica en el resto de la peli-
cula es dramdtica. En el comienzo del mediometraje, un hombre
toca la guitarra como si le fuera extrafio el trabajo de carbonero.
Esta imagen proyecta el deseo de los trabajadores de tomar distan-
cia de sus vidas. Me parece interesante ver cémo los dos elementos
estan conectados (el hombre tocando musica y los nifios jugando):
por un lado, es posible tomar un distanciamiento a través de la
musica para crear un espacio alternativo de fuga; por el otro, este
escape estd asociado a la infancia, otro momento de la vida de
aquellos hombres que constituye un momento de esperanza, un
espacio de ilusién y seguridad. El masico toca para los ninos, para
crear otro mundo que no implique la presencia del carbén. Este
lugar seguro se crea cada vez que el musico se une a los ninos. Los
otros dos momentos asociados a una musica alegre crean un efecto
hiperbdlico que carga la escena de dramatismo, como el caso de la
escena en que pasean turistas por el rio. Esto marca una diferencia
e identifica a los carboneros en su espacio marginal.

La primera escena donde vemos al musico estd efectivamente
conectada a la de un nifo y una nifia que juegan mientras él toca.
Los nifios juegan en un campo entre sacos vacios (que sin duda se
llenaran mds tarde de carbén). Es emblemadtica una mascara blanca
con la que el nifio juega antes de descubrir su cara manchada de
carbén. Esta escena representa una clara sefial de que, a pesar del
momento ludico, hay un futuro preestablecido para estos ninos.
Por otro lado, la nifa sonrie solo cuando reconoce la cara negra del
nifio (que también le sonrie). Luego, el nifio transforma la méscara
y la hace reconocible para su companera al marcar con un trozo de
carbén la superficie blanca e inmaculada. El acto de oscurecer la
“piel” blanca de la mdscara se puede leer como una metéfora racial
que ubica a los negros como una poblacién de segunda categoria
e identifica a los carboneros con esa parte marginal del pueblo.
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A pesar de la raza (y de que la mdscara sea blanca), el carbén los
vuelve negros a todos, y por ende, individuos de segunda categoria.
La ninez aqui simboliza el futuro. Los ninos representan un
simbolo de continuidad generacional. El nifio y la nina encarnan
el porvenir de una pareja, ya que ella juega con una mufeca en
forma de bebé. Esta “pareja” tendrd hijos en el futuro, pero son la
repeticién de un destino. Asi que si los nifios pueden encarnar las
esperanzas de un futuro mejor, también representan la repeticién
inevitable de los gestos cotidianos (el trabajo con el carbén, la imi-
tacién de una rutina parecida a la de los adultos, la mufeca bebé
en los brazos de la “mam4” nifia). Por lo tanto, la alegria que acom-
pana a los ninos tiene un efecto hiperbdlico, ya que esa inocente
alegria pone en evidencia aun mds las condiciones de pobreza en
las cuales viven y la ignorancia del destino que no pueden escapar.
La temdtica de los ninos y de la inocencia infantil en tiempos
dificiles y de extrema pobreza era un tema muy familiar a la
produccién neorrealista. Peliculas como [ bambini ci guardano
(1943) de De Sica, Roma citta aperta (1945) y Paisa (1946) de
Rossellini o Ladri di biciclette (1948) de De Sica son solo algunos
ejemplos de las peliculas neorrealistas que han visto en la nifiez una
manera de denunciar los abusos hacia los mds débiles. Al igual que
en estas peliculas, en £/ Mégano, los nifios no representan la espe-
ranza hacia el futuro sino que encarnan la condena a un destino
injusto y la imposibilidad de tener poder decisional y una voz para
escaparse de una condicién inhumana. En ese sentido, £/ Mégano
representa a los nifios de modo completamente neorrealista.

La musica alegre funciona entonces como una interrupcién en
la dura cotidianidad de los trabajadores. Aparte de las escenas con
los ninos, de hecho, también escuchamos musica alegre cuando
llega un barco con tres hombres y dos mujeres. Parecen ser nobles
o turistas y estdn bien vestidos. La interrupcién en este caso no es
solo musical, sino que es una interrupcién del trabajo, ya que el
barco atraviesa por el canal donde estdn los trabajadores. Desde
el barco, una mujer saluda sonriente a una de las mujeres de la
Ciénaga que, por un momento, se para a devolverle la sonrisa y
el saludo. Este es un momento de complicidad entre las dos que
traduce un momento de contacto entre el margen y el centro: las
dos mujeres vienen de realidades distintas, pero con la mirada
parecen encontrar un punto de contacto. Tal vez esta es una de las
maneras en que Garcfa Espinosa establece el deseo de llegar a un
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concepto de igualdad entre los seres humanos pese a su clase social
y género. Sin embargo, la complicidad femenina dura muy poco:
la mujer turista se aleja en su barco, vuelve a su clase y privilegio,
mientras que a la mujer de la Ciénaga se le borra la sonrisa cuando
vuelve a caer en su realidad de miseria, a percatarse de su condi-
cién y reconocer su marginalidad.

Esta escena marca los limites y los confines entre una clase social
y la otra. Estas mujeres y los hombres que las acompafian cruzan
el rio, siguen su trayectoria, sin parar. El rio es como un puente
de contacto entre los dos mundos, pero es un contacto liquido,
que por ende sigue en movimiento y nunca permite que los dos
mundos se mezclen. El terrateniente y los turistas realmente
nunca se paran y convalidan la labor de los carboneros, sino que
se limitan a observarlos de lejos. Ellos nunca llegan a ser parte de
la realidad marginal, sino que solo son una mirada externa que se
beneficia de su trabajo. La perspectiva de la cdmara, sin embargo,
es muy clara: se mueve desde el otro lado del rio, posicionando
el espectador en el punto de vista de los marginales. La cimara
baja del barco, camina con los carboneros en su tierra, toma una
posicion bien clara y marca claramente su preferencia.

Los hombres vuelven a trabajar y una vez mds el tridngulo es
un emblema del poder: el terrateniente (que constituye el control
y la opresién); el turista (como outsider que ocupa una posicion
privilegiada y representa uno de los motivos por los cuales ellos
deben estar alli en esas condiciones laborales); y los carboneros
(que con su trabajo sustentan la base del tridngulo, pero ocupan
una posicién desfavorecida y débil en su estructura). La base sus-
tenta la pirdmide pero casi no se percibe, volviéndose un aspecto
invisible de la sociedad.

El momento del pago salarial es uno de los pocos en los que los
trabajadores y el terrateniente comparten el mismo espacio. Sin
embargo, sigue existiendo un margen espacial invisible entre los
carboneros y los otros: los trabajadores de un lado, el duefio y su
gente del otro. Nadie cruza al territorio del otro. La frustracién y la
carga dramdtica del momento se capta por medio de las miradas.
La cdmara se enfoca en la mirada sumisa de los trabajadores hasta
que se enfoca en la mano de uno de los carboneros. La mano se
mueva lenta, casi como testimonio del conflicto interior entre la
dignidad, la resignacién y la necesidad de aceptar ese pago injusto.
El momento mds dramdtico llega cuando uno de los hombres se
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rehiisa a aceptar el pago y empieza a motivar a los demds a no
resignarse, a no seguir de esa manera, en esas condiciones laborales
(minuto 17:30-18:02). La escena se hace aun mds solemne por el
silencio de los demds trabajadores, un mensaje que trasmite miedo
y frustracion.

Este momento hace sentir la tensién entre las dos partes a través
de la ausencia de movimiento de los cuerpos de los trabajadores
(rompe con la imagen de constante movimiento en la rutina del
trabajo), de las suspensiones musicales y de la tensién entre las
miradas. En particular, se crea una doble tensién alrededor de las
miradas tanto entre trabajadores y terratenientes como entre la
cdmara y el espectador. Esta tensién se transmite al espectador y
provoca una incomodidad que la cdmara nos obliga a vivir. Sin
embargo, la protesta se interrumpe a causa de un accidente: el
carbén estd prendiendo fuego y los trabajadores deben ir corriendo
a apagarlo. Esta inesperada interrupcidn es tan violenta como la
renuncia de la ideologia frente a la necesidad, de la proclamacién
de la dignidad frente a la necesidad de dinero. No obstante, deja su
semilla: ahora todos los trabajadores miran a los ojos a un duefio
que se ve algo incémodo.

Aprendemos que es la nifa de uno de los carboneros quien
habia prendido fuego al carbén sin querer. Esta escena muestra
cémo el juego, los suenos y las esperanzas son un lujo demasiado
grande para ellos, aun siendo ninos. La tltima escena de la pelicula
retoma ese contacto entre el margen y el centro que se habia hecho
visible al principio. La musica alegre vuelve y la cdmara presenta
un segundo grupo de burgueses que pasean en barco. Esta vez son
dos mujeres y dos hombres. Parece que una de las mujeres estd
algo aburrida en una tarde de paseo que aparenta ser parte de su
rutina, mientras que la otra se estd maquillando. Esta saluda con
una sonrisa a la misma mujer que antes habia tenido contacto
con la mujer del barco. Se vuelve a proponer ese ensimismamiento
entre las dos mujeres que subraya la voluntad de igualdad, que sin
embargo se disuelve una vez mds con la imagen del barco que se
aleja indiferente. El maquillaje simboliza la diferencia entre ellas:
una se maquilla mirdndose al espejo, poniéndose un tinte artificial
en la cara; la otra tiene la cara manchada de carbén, el maquillaje
indeleble de los carboneros. Esta escena declara fuertemente que la
solucién de los problemas de las clases marginales no podia dejarse
en las manos de la burguesia porque esta solo se queria aprovechar
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de lo mds pobres y consecuentemente las interacciones con ellos
no iban a traer beneficio para los desfavorecidos.

La escena que cierra el documental es un primer plano del traba-
jador que ha mostrado abiertamente su descontento, y por ende una
cierta conciencia social. En esta tltima escena, el hombre todavia
tiene el dinero recibido en un pufio cerrado, la cara todavia estd
sucia de carbén y su mirada fija en el horizonte. Un primer plano
del hombre que mira hacia delante, en particular un primer
plano de sus ojos que lentamente desaparecen en la transicion
hacia los créditos finales, manda un mensaje de esperanza hacia el
futuro para los hombres de la Ciénaga de Zapata, como para los
espectadores de E/ Mégano. La eleccién de la mirada como dltimo
elemento de la pelicula requiere un compromiso del espectador
hasta el final y establece una conexién que pide responsabilidad
social para protestar en contra de las injusticias que tan claramente
estdn declaradas en pantalla.

Desde el comienzo de la pelicula hay una clara voluntad de
denuncia. Por ejemplo, tras los titulos de apertura aparece escrito
en pantalla que ellos trabajaban: “en eternidades de silencio y
abandono.” Este enunciado establece el tema de la obra, declara
que trata de hechos reales y acepta los limites de no poder ofrecer
un cuadro completo de una situacién nacional; es, mds bien, el
reflejo de un pedazo de realidad. Sin embargo, el mensaje del cierre
del filme también queda claro: hay que luchar con fuerza para
combatir las injusticias sociales.

Una vez mds, este recurso no era nuevo a la produccién neorrea-
lista de Roma citta aperta (1945) de Rossellini, Miracolo a Milano
(1951) o La ciociara (1960) de De Sica. Esta técnica servia el pro-
posito de buscar justicia social por medio de la denuncia y de un
compromiso directo por parte de los ciudadanos, producto de una
educacion social que el cine podia ofrecer. La estética de £/ Mégano
responde claramente a las prioridades estéticas del neorrealismo
y representa el primer paso hacia la denuncia social y la reflexiéon
histérica.

Conclusiones

El andlisis de las dos producciones prerrevolucionarias realizadas
por Gutiérrez Alea y Garcia Espinosa revelan la construccién de
un objetivo pedagdgico que acompafd las futuras producciones
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de la cinematografia cubana. El estudio de estas dos obras revela de
qué manera empezaron los contactos, los didlogos y las colabora-
ciones con Zavattini, por qué fueron tan fundamentales para el
momento histérico y el desarrollo artistico de los dos directores
y de la cinematografia cubana. Ademds, este capitulo explora de
qué manera este momento tuvo un impacto en las producciones
cinematogrificas e intelectuales futuras de estos autores y cémo el
neorrealismo estd presente en las primeras obras prerrevoluciona-
rias con objetivos revolucionarios.

Sogno di Giovanni Bassain fue una pelicula importante que
bautizé a Titén como cineasta, le dio un estatus al volver a Cuba
y como he mencionado, le favorecié un espacio de comunicacién
directa con el maestro. Ademads, producir en Italia fue la ocasién
de juntar la teoria que estudié con la practica que vivié desde cerca
con el contacto con el neorrealismo y su preparacién académica. £/
Meégano fue un manifiesto visual que declaraba la necesidad de una
produccién neorrealista en la isla para poder lograr la denuncia
social que buscaba ser el resultado de todo lo que Garcia Espinosa
habia aprendido en Italia. El uso de temas como el de la nifiez, el
uso de la luz natural, de actores-sujetos, de ambientaciones reales,
el uso de la cdmara y de las tomas en primer plano, eran citas de
las peliculas neorrealistas que desde mediados de los anos cuarenta
se conocfan en Italia y desde los afos cincuenta se conocian en
Cuba. La falta de didlogos (en la pelicula hay en total solo tres
breves momentos de didlogo), los close-up de partes especificas
de los cuerpos (como las manos) y el hecho de llevar al puablico a
un lugar remoto de la isla creaba una tensién y una incomodidad
que flufa de la pantalla a los espectadores y que como resultado
generaba una reflexién social en clave neorrealista y el llamado a la
accién que el director anhelaba.

Como sefiala Chanan, el espacio entre el ojo y la pantalla
cambia constantemente, cambiando el valor de la percepcién de
la obra. La reaccién del espectador, y ese tercer espacio, ofrecen
un contacto mdas auténtico con la realidad social (7he Cuban
Image 2-3). El contacto del ojo del espectador con el contenido
de Sogno di Giovanni Bassain'y de El Mégano hizo que el piblico
no solo habitara ese tercer espacio y fuera testigo de una situacién
social desfavorecida, sino que las obras obligaron el espectador
a sentir esa experiencia a través de la empatia. El objetivo de los
miembros de Nuestro Tiempo era producir un cine nacional que
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pudiera educar las masas y crear una conciencia social mds justa.
El espacio entre Sogno di Giovanni Bassain y El Mégano materi-
alizé el recorrido de la imaginacién artistica de Gutiérrez Alea y
Garcia Espinosa, marcando las pautas del durante y el después de
la experiencia italiana, antes de que aconteciera el triunfo oficial
de la Revolucién.

Los trabajos presentados en este capitulo anticiparon las
diferencias entre Zavattini, Gutiérrez Alea y Garcia Espinosa,
y establecieron los primeros equilibrios de esa relacién que fue
auténtica y fragmentada a la vez. Por ejemplo, cuando Zavattini
fue a Cuba por primera vez en 1953, visit6 los lugares de la
realidad cubana y los tradujo a una idea de neorrealismo que
luego pasé por las manos de los cubanos. Asi que a pesar de que E/
Mégano muestra una clara influencia neorrealista, solo si tenemos
en mente la naturaleza compleja y heterogénea de la relacién con
el neorrealismo italiano, se puede entender el uso de la estética
en esta pelicula y en las producciones futuras con Zavattini. £/
Meégano fue un documental fragmentado y en esos fragmentos
estaban las semillas de espacios personales de investigacién y
creacién que se hallaron en las futuras rupturas.
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Por un cine “neorrealisticamente” (im)perfecto

Historias de la Revolucion y El joven rebelde

[...] Neorealism was our origin,
and we couldn’t deny it even if we wanted to.

El neorrealismo fue nuestro origen
y aiin queriendo no podriamos negarlo.

Tomds Gutiérrez Alea

La Revolucién en pantalla

Unos meses después del triunfo de la Revolucién, en marzo de
1959, el gobierno revolucionario inauguraba el Instituto Cubano
de Arte e Industria Cinematogréficos (ICAIC), acto que establecia
la prioridad que constituia la industria cinematografica para la
Revolucién. Inmediatamente después de la apertura del ICAIC, se
organizaron varias charlas, entrevistas, encuentros y cine férums
para discutir el futuro del cine del pais y la eventual ayuda que
Cuba podia recibir del extranjero para producir y distribuir su
cine. Los cubanos siguieron considerando el neorrealismo italiano
y las colaboraciones con Zavattini como una parte esencial del
desarrollo cinematogrifico de la isla. Por esta razén, tan pronto
tuvo lugar el cambio de gobierno, el ICAIC se empefi6 en invitar
oficialmente a Zavattini a La Habana para realizar los prime-
ros proyectos filmicos revolucionarios. El primer largometraje
que hicieron fue Historias de la Revolucion, que fue dirigido por
Gutiérrez Alea en 1960. El segundo largometraje fue E/ joven
rebelde, que fue dirigido por Garcia Espinosa en 1961. Ambos
proyectos fueron financiados por el ICAIC.

El rol de estas dos producciones en el nuevo panorama politico
estaba bien pensado y planeado: eran proyectos que anhela-
ban una revolucién en pantalla. Esto debia darse tanto a nivel
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cinematogrifico como por los contenidos y tenfa que cambiar la
manera en la que, desde ese momento, se pensaba la representa-
cién visual de la Revolucién. De hecho, a pesar de que las fechas
de estreno indiquen que Historias de la Revolucion se produjo antes
que El joven rebelde, en realidad los dos se hicieron casi al mismo
tiempo. Sin embargo, por razones estratégicas y bajo sugerencia de
Zavattini, los cubanos decidieron que Historias de la Revolucion era
la pelicula més adecuada para inaugurar la cinematografia revolu-
cionaria, ya que la pelicula recapitulaba el recorrido histérico que
llevé a la victoria.

Sin embargo, mientras todos estaban de acuerdo en cuanto
a la utilidad histérica de Historias, fue El joven rebelde la que causé
la primera polémica sobre la representacién cinematografica del
revolucionario en pantalla. Esta polémica fue esencial para el
crecimiento de la produccién cinematogrifica nacional. La disputa
alrededor de £/ joven rebelde llevé a la formacién de un cine cubano
neorrealisticamente (im)perfecto que influyé en el desarrollo de las
futuras teorfas de cine escritas por estos directores cubanos, como
es el caso de Por un cine imperfecto (1969) de Garcia Espinosa.

En el titulo de este capitulo, defino el cine cubano “neorrealis-
ticamente (im)perfecto,” aludiendo al texto tedrico producido a
finales de los afios sesenta por Garcia Espinosa y a las palabras de
Gutiérrez Alea en una entrevista con Julianne Burton, en donde
reconoce que el neorrealismo representé un punto de origen
para los cubanos del cual no pudieron deshacerse nunca. En este
capitulo analizo los dos primeros largometrajes revolucionarios e
incluyo el material escrito alrededor de estos proyectos como parte
del estudio de los procesos creativos que llevaron a su realizacién.
Este andlisis arroja luz sobre la primera disputa revolucionaria
sobre la imagen y establece las premisas que Gutiérrez Alea discute
con Burton. Sobre estos temas, Giovacchini y Sklar reconocen
que:

Nothing moves, is exported, or is accepted wholesale. [...]
‘Through a process of adaptation and creolization, neorealism—
the hybrid, Italianized output of an international conversation
about realist cinema that began in the 1930s—was absorbed
with varying results into national cinemas, thereby becoming a
global style. (“Geography” 12)

De manera parecida, el neorrealismo en Cuba fue una base
desde la cual se cred un estilo cubano con huella neorrealista.
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Las conversaciones, polémicas y disputas realmente tuvieron un
significado profundo y llevaron a una ruptura fundamental para la
Revolucién y para el futuro del cine cubano.

Historias de la Revolucion

El estreno de Historias de la Revolucidn en 1960 marca el comienzo
de la produccién cinematogrifica en la Cuba revolucionaria. La
obra se inspiraba en las ensefianzas que su director, Gutiérrez
Alea, habia aprendido durante los afios de estudio en Italia. Por
esta razon, el largometraje estaba disenado con una fotografia
neorrealista en mente, de grandes contrastes entre las zonas de luz
y de sombra. Lo peculiar de Historias es que organiza su estructura
narrativa de una manera que era poco comun en el cine de la
época. La pelicula, dividida en capitulos, tomaba su inspiracion
de Paisa (1946) de Rossellini. Paisa fue uno de los primeros ejem-
plos de film neorrealistas cuya trama reconstruia la travesia de los
americanos para liberar el pais de los nazis. Paisa estaba dividido
en seis episodios que representaban las paradas de las tropas:
Sicilia, Napoli, Roma, Firenze, Appennino Emiliano y Porto
Tolle. Esta divisién fue un recurso innovativo porque hasta ese
entonces en Italia nunca se habia producido una pelicula dividida
por capitulos.

Historias de la Revolucién retomé ese modelo y lo adaptd,
reduciendo el nimero de capitulos de siete a tres. Sin embargo,
mantuvo el concepto de dividir la pelicula en capitulos que
recrearan los eventos histéricos de la llegada de los guerrilleros a
La Habana, hasta llegar al triunfo de la Revolucidn. Esta estrategia
narrativa ofrecfa la posibilidad de presentar los hechos histéricos
de una manera innovadora, mds clara, que no corria el riesgo de
incurrir en un producto final demasiado largo y dificil de seguir
para el pablico. Por lo tanto, la divisién de la pelicula tenfa una
doble intencién: crear una obra de arte cubana inspirada en la
manera neorrealista de contar la realidad, y limitar los riesgos de
fallar en el guion, en la actuacién, en la direccién o en la fotogra-
fia. Conscientes de la importancia de llevar a cabo un producto
de calidad, ya que este era un proyecto piloto que estableceria el
futuro de la cinematografia cubana, al principio Historias de la
Revolucién contaba con cinco episodios (tres de Gutiérrez Alea
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y dos de José Miguel Garcia Ascot), pero en su versién final solo
se incluyeron los tres de Gutiérrez Alea, que también fue elegido
(bajo sugerencia de Zavattini) como director del largometraje.!

A pesar de estar bajo la direccién de Gutiérrez Alea, Historias
de la Revolucidn fue supervisada durante todo el proceso de
realizacion, desde el planteamiento de la idea hasta llegar a la
escritura del guion y la filmacién, por Zavattini, quien colaboré
sobre todo desde Italia. Zavattini también mandé desde Italia a
Otello Martelli (para trabajar como director de fotografia) y a su
hijo Arturo Zavattini (como operador de cdmara). La eleccién de
Martelli no era casual: el director de fotografia acababa de trabajar
con Fellini en La dolce vita (1960) y también habia trabajado con
Rossellini en Paisa (1943). Por eso, Martelli era la eleccién mds
adecuada para Zavattini, ya que su nombre estaba en auge en esos
afos y tenfa experiencia en una pelicula con la estructura de Paisa.

La presencia constante de Zavattini, la colaboracién con otros
cineastas italianos en el rodaje y la traduccion visual de la estruc-
tura de Paisa en la realizacién del guion de Historias, indican una
presencia neorrealista activa. Sin embargo, como explico en detalle
mds adelante, no obstante la experiencia en cine y el conocimiento
de la estética neorrealista de los italianos que trabajaron en la
pelicula, Gutiérrez Alea no se sintio satisfecho con la fotografia.
Martelli, que ahora estaba trabajando con la nueva generacién de
neorrealistas como Fellini, ya estaba en una fase experimental del
neorrealismo, que no era compartida por Zavattini. Sin embargo,
el maestro no consideré ese factor, creyendo tal vez que todavia
tenfa influencia sobre los jévenes cineastas italianos a pesar de su
evolucién artistica. La verdad era que la influencia de Zavattini
en este momento en Italia no era tan fuerte como la que estaba
teniendo en Cuba.

Eso explica en parte por qué la experimentacién de Martelli
en Historias de la Revolucidn dejé insatisfecho a Gutiérrez Alea.
El experimentalismo neorrealista de Fellini y Martelli se acercaba
mucho a los conceptos de Free Cinema 'y New Wave. Al igual que
el gobierno cubano, Gutiérrez Alea conocia estos conceptos y no
compartia su espontaneidad artistica porque, desde su punto de
vista, no propiciaban el desarrollo de una consciencia social. Segin
Gutiérrez Alea, era necesario educar consciencias a través del arte;
de hecho, este debia ser el tnico fin del arte: estar al servicio de la
sociedad. Y, para que una pelicula lograra presentar un mensaje
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vélido para sus espectadores era importante que se mantuviera un
equilibrio, establecido por el artista, entre ficcién y realidad. El
objetivo, segiin Gutiérrez Alea, era crear un proceso de regreso a
la realidad con una experiencia emotiva que ayudara al espectador
a reflexionar y que le permitiera observar la sociedad no como un
hecho dado, sino como proceso.

Un anilisis de los episodios:
“El herido,” “Rebeldes” y “Santa Clara”

Siguiendo este criterio de realidad, Historias de la Revolucién intro-
duce y alterna las escenas de ficcién con imdgenes documentales
del ataque al Palacio Presidencial del 13 de marzo de 1957 para
dar un mayor valor testimonial a la obra. Estas tomas son parte del
primer episodio titulado “El herido.” La fecha del ataque al Palacio
Presidencial aparece en la pantalla para dar la ubicacién histérica
inmediata al espectador. Varias tomas de La Habana completan
el contexto, pero, para no dejar duda alguna, unas lineas de texto
también especifican que son “cinco anos y cuatro dias al poder del
gobierno Batista.” El valor testimonial de las tomas documentales
iniciales establecen el ritmo comunicativo con el espectador. El
objetivo de la pelicula se hace mds “creible” por tener como base
un evento histérico documentado que interactda con la ficcién.
La documentacidn histérica integrada en la pelicula también sirve
para establecer una relacién de mayor confianza entre el pablico y
el director, que muestra tener un cuidado especial y un ojo atento
a la veracidad de los hechos.

Las escenas del ataque y los contrastes entre el pueblo y los
militares se contraponen en una escena siguiente donde una
criada baja de un edificio para ir a comprar velas. Mientras tanto,
la cdmara se enfoca en el apartamento de dos personajes: Alberto
y Miriam. La pareja escucha el noticiero en la radio para estar
al tanto de los desarrollos politicos y, de repente, se encuentra
en la situacién de tener que esconder a un herido que les toca a
la puerta. El herido es un revolucionario y la cdmara, como ojo
observador de la realidad, obliga al espectador a enfrentarse a un
dilema humano-politico. Por lo tanto, el piblico es puesto delante
la dificil eleccién de arriesgarse por el bien comtn en lugar de
pensar en la individualidad de uno. Esta era una critica al gobierno
de Batista por parte del director. El objetivo de rescatar la memoria
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colectiva de las luchas de los guerrilleros era establecer una historia
de orgullo nacional que presentara los dilemas humanos con los
que el publico pudiera relacionarse. Esa disputa se refleja en la
relacién de Miriam y Alberto: mientras que Miriam quiere acudir
al herido, Alberto expresa su desacuerdo.

En estas escenas iniciales, se evidencian inmediatamente los
problemas principales que tuvo que enfrentar la poblacién en ese
momento de transicién politica. La pelicula sirve como muestra de
cémo se pudieron encontrar eventuales soluciones. Asi, este filme
se convierte en una manera de informar sobre los procesos histéri-
cos que llevaron al triunfo de la Revolucién y funciona como una
plataforma desde la cual se ofrece una critica social de una manera
neorrealista. A la vez, Historias busca mostrar las soluciones que
fueron posibles para mejorar el futuro de los cubanos a través del
nuevo gobierno.

En la pelicula, la narrativa se organiza marcando una constante
distincién entre “nosotros” (los revolucionarios) y “ellos” (la clase
burguesa), y se representa la dicotomia entre estas dos clases socia-
les. En “El herido,” por ejemplo, el personaje de la criada indica
que la clase burguesa sigue viviendo en su burbuja de ventajas
y privilegios sin renunciar a sus comodidades, como tener una
criada, a pesar de las luchas sociales que estin tomando lugar. La
representacién de la burguesfa quiere ilustrar la razén por la cual
la lucha revolucionaria era indispensable. Con esa motivacién en
mente, el espectador tenfa que encarar, analizar, pensar y reconocer
el lado de los revolucionarios.

El desacuerdo sobre si esconder al herido crea una ruptura entre
Miriam y Alberto que reproduce lo que estaba pasando en la vida
de muchos cubanos: la eleccién entre arriesgarse en nombre de
los ideales de la Revolucidn, o abstenerse por miedo, como el caso
de Alberto. La eleccién del publico en el momento del estreno
era naturalmente post factum. La Revolucién ya habia ganado y
el pueblo ya habia tomado su posicién. Sin embargo, ponerlo
en pantalla era importante para que el espectador absorbiera esa
historia, la hiciera suya con orgullo y se sintiera parte de esa lucha
y representado por ella.

“El herido” le recuerda al espectador lo que habia costado ganar,
cudntos estaban en contra de la Revolucién entre la clase burguesa,
y los esfuerzos, los heridos y los muertos que le habian costado a
la Revolucién. La repeticién de las imdgenes de lucha crea una
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memoria histérica colectiva que por ser compartida alimentaba
el sentimiento nacional, que coincide con el sentimiento revolu-
cionario que el gobierno querfa transmitir.> Marcar un “nosotros”
y “ellos” ayuda a mantener y a formar la memoria histérica
revolucionaria y a tener claro quiénes eran los “enemigos” de la
Revolucién para construir una identidad y un orgullo nacional y
revolucionario.?

Eso es lo que hace en este episodio Alberto con Miriam: en el
momento en que él decide irse de la casa en la que Miriam habia
decidido refugiar al herido, Alberto marca esa distancia entre el
“nosotros” y “ellos” para el espectador. Después de vagar por la
ciudad de La Habana, Alberto busca refugio en un hotel para
alejarse fisica e ideolégicamente de esas actitudes revolucionarias.
Su caminata por la ciudad también tiene un objetivo especifico
dentro del contexto visual de la pelicula: dar un recordatorio visual
sobre los mensajes en los muros de la ciudad donde habia grafitis
que exclamaban “{Batista asesino!”

La ocupacién y el uso del espacio publico para declarar el
desacuerdo con el régimen podia costarle la vida a las personas. Por
lo tanto, visualizar estos mensajes en la pelicula permite recordar
cudntos hombres valientes habian luchado por la libertad que los
cubanos pudieron gozar con la llegada de la Revolucién. El lema
anti-Batista indica la transformacién del espacio de la ciudad y
por ende de la sociedad. El acto revolucionario que se materializa
en un mensaje escrito en un muro publico existe en las calles y
entra en la vida diaria de los ciudadanos cada vez que caminan por
la ciudad. El mensaje revolucionario asi se difunde y concretiza a
través del espacio publico. La guerrilla controla ahora ese espacio
mientras que los militares batistianos solo pueden moverse dentro
de aquel espacio, y por ende dentro de aquellos mensajes revo-
lucionarios. La Revolucién, como parte de los ladrillos de cada
edificio, edifica su existencia.

En el recorrido de la ciudad, Alberto pasa por el Vedado (barrio
residencial de La Habana) y camina en frente de uno de los cines
mds importantes de la ciudad (que todavia hoy existe), el cine
Yara. En la taquilla del cine se ve el titulo de la pelicula que se
estaba estrenando: Un solo verano de felicidad. Este momento
metacinematografico subraya la importancia que el cine tiene para
la Revolucién. Proyectar ese mensaje mientras el pablico estd sen-
tado mirando la pelicula, convalida, apoya y fortalece la posiciéon
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del espectador. En ese momento, el espectador no solo toma
consciencia del valor que conllevaba estar sentado en una butaca
mirando una pelicula, sino que a través del recorrido introspectivo
de Alberto llega a una empatia que lo lleva a reflexionar con él
sobre el valor de la Revolucidn, del espacio de la ciudad y del cine.

También, la proyeccién en el Yara de Un solo verano de felicidad,
tiene un significado simbdlico dentro del contexto del largome-
traje revolucionario. La referencia alude a la pelicula sueca titulada
en idioma original: Hon dansade en sommar. Esta se habia estre-
nado en Suecia en 1951 bajo la direccién de Arne Mattsson. Este
drama, basado en la novela de Per Olof Ekstrom, cuenta la historia
de Géran, un estudiante que pasa las vacaciones de verano en la
granja de su tio donde conoce a Kerstin, una chica de 17 afos con
la que empieza una amistad que desemboca en amor. Sin embargo,
la joven relacién amorosa se encuentra con la oposicién de algunos
familiares y el apoyo de otros. La animadversién es instigada sobre
todo por la severidad y la rigidez moral del pastor de la iglesia
local. A mi ver, la eleccién de esta pelicula como titulo que aparece
en la fachada del Yara no es casual. En primer lugar, la trama de
la pelicula sirve de ejemplo para contraponer la brutalidad de la
dictadura de Batista (el control de la religién sobre el amor de los
dos muchachos, el poder del pastor de la iglesia) frente al amor
real de la Revolucién por el pueblo.* Ademis, el titulo funciona
como un palimpsesto, porque afiade otros mensajes al recordar
que ese habria sido “un solo (y el dltimo) verano de felicidad,” de
esplendor de la dictadura de Batista; o puede referirse a que un
periodo tan dificil, en donde los tiempos de felicidad habian sido
tan escasos, habia terminado. La eleccién de esta pelicula, que era
un drama comercial, también sirve para recordar que este tipo de
cine es muy criticado por la Revolucidén y enfatiza, una vez mis,
que el objetivo de la Revolucién es producir un arte para darle al
pueblo una vision fiel de la realidad. Por lo tanto, al espectador se
le recuerda la falta de responsabilidad social que precedia el pre-
sente y en su negacién se reitera lo que la Revolucién considera,
como la importancia de la participacién del publico en ese evento.
Ir a mirar una pelicula ya no era un acto recreacional, sino un acto
politico y un deber social. Finalmente, el recorrido de Alberto por
la ciudad funciona como una exploracién hacia adentro. Vagar por
el Vedado es una exploracién interior: cada muro, calle, o mirada
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con la que se cruza abre un camino dentro de si mismo para reco-
nocer y reflexionar sobre una situacién que estaba aconteciendo
y que inevitablemente iba a llevar a un cambio importante en la
sociedad cubana.

Este episodio termina con el encarcelamiento de Alberto y la
ejecucion del herido y de Miriam. Alberto termina herido y escon-
dido en su propio edificio. Esta escena denuncia la brutalidad de
la policia de Batista y a la vez la pérdida de control del régimen
batistiano. Ademds, las imdgenes de la ciudad con los grafitis en
contra del gobierno representan de una manera visible la concien-
tizacién del pueblo frente a las injusticias sociales. El episodio de
“El herido” termina con Alberto escapindose del edificio gracias
a la ayuda del camidn lechero. Por lo tanto, solo con la ayuda y
la solidaridad del pueblo puede salvarse Alberto. La elecciéon de
Gutiérrez Alea de salvar al mds escéptico de los personajes intenta
llevar un mensaje de esperanza. La reflexién de Alberto simbolizaba
el rescate del personaje logrado por la Revolucién, o por lo menos
el comienzo de un camino de concientizacién gracias a los revolu-
cionarios que habian muerto por la causa. El dnico personaje que
desde el principio del episodio no estd de acuerdo con luchar se
convierte en “El herido,” que al final es salvado por la Revolucién.

El segundo episodio se titula “Rebeldes.” Siguiendo el orden
cronolégico de los eventos histéricos que llevaron al triunfo
de la Revolucién, y la estructura filmica y narrativa de Paisa, el
comienzo de este episodio también contextualiza con precisién
la fecha y el lugar donde los hechos acontecen: Sierra Maestra,
1958. La especificacion de las fechas y de los lugares que llevaron
al triunfo de la Revolucién fijan la importancia de cada evento
en la tradicién histérica nacional y construyen la memoria del
pueblo revolucionario.’ En este episodio vemos a los rebeldes mas
organizados, ahora con armas y un plan de accién. Esta segunda
parte abre con tomas de rebeldes que luchan contra los militares,
las dos partes dispardndose el uno contra el otro. A pesar de que no
son imdgenes documentales, como aprendemos de la correspon-
dencia epistolar entre Zavattini y Gutiérrez Alea, estas escenas si
usan el sonido original de una grabacién de disparos durante una
batalla entre revolucionarios y batistianos.® El “doblar” la pelicula
con sonido real de fusiles y disparos otorga el valor documental
que se deseaba transmitir. Asi que a pesar de que las imdgenes no
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fueran tomadas de un documental, el sonido reitera la voluntad
de representar a lo maximo la realidad de los eventos narrados. Es
mis, la invisibilidad de la parte “real” le otorga aun mds fuerza al
significado de la lucha y fija aun mejor en la mente de los espec-
tadores el valor de la realidad de los eventos narrados. Como
anuncia el titulo de la obra, en la pelicula se narran las historias de
la Revolucién; esta segunda parte abre entonces con la narracién
auditiva de los sonidos de esa historia.

En la batalla vemos a jévenes con fusiles preparados para
combatir y una organizacién de guerrilleros que trabaja, como
si fueran militares. Sin embargo, todavia los militares de Batista
son representados como los mds fuertes porque tienen aviones,
bombardean y matan a los revolucionarios. En uno de estos bom-
bardeos, vemos a un guerrillero herido y se observa la organizacién
del grupo para atenderlo y mantenerlo vivo. Retratar el enemigo
como el més fuerte, sobre todo cuando ya el piblico conoce “el
final del cuento,” fortalece la imagen y la nobleza de la lucha revo-
lucionaria. Tener “mdrtires” ennoblece la causa, asi que ensefiar los
heridos y los muertos de la Revolucién eleva el valor de su éxito.
También se muestran a muchos jévenes en combate y mientras
en algunas ocasiones los mayores se preguntan cudnto tiempo iba
a durar la lucha, casi a punto de perder la esperanza, los jévenes
siempre se representan como los que mantienen la esperanza
en el futuro de la Revolucién, son un emblema de futuro y de
optimismo.

Este episodio permite un acercamiento mds profundo a los
rebeldes, ya que a menudo estos hablan de sus familias y de si
mismos. Los rebeldes hacen confesiones intimas sobre temas per-
sonales y religiosos. Por ejemplo, mientras dos guerrilleros velan a
un herido, de repente un barbudo le pregunta al otro si era catdlico
y el guerrillero le explica que si, contdndole que se bautizé para
disimular su trifico de armas con un sacerdote, mostrando asi que
el catolicismo y el bautismo estaban aconteciendo por la causa
revolucionaria y no por la religién. En otro momento, mientras
los soldados de Batista bombardean las zonas donde estdn los bar-
budos, uno de los mayores le pregunta a un joven si tiene miedo.
Este joven guerrillero admite que si tiene miedo, pero aclara que
habia regresado porque crefa en lo que estaban haciendo. Esta
pregunta, como el didlogo sobre la religién, quiere aclarar que el
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sentimiento revolucionario no excluye el miedo a morir, pero que
este es superable porque es inferior al amor por la patria.

El guerrillero que es herido al final del episodio muere. En
una escena vemos a los revolucionarios cargar con el caddver.
El sentimiento de cumplir con el deber y el compafierismo que
sentfan el uno por el otro les impide deshacerse del fallecido
a pesar de que eso podia implicar arriesgar su propia vida. Sin
embargo, los guerrilleros necesitan cargar con ese mdrtir para
honrar su memoria. Este episodio erige monumentos visuales a los
caidos por la causa revolucionaria, construye esos simbolos patrié-
ticos y declama sus héroes. El capitulo se cierra con uno de los
jovenes guerrilleros que hereda el fusil del mdrtir como mensaje de
esperanza de una revolucidn que es de los jévenes, para los jévenes
y para el pueblo.

El tercer y dltimo episodio se titula “Santa Clara” y abre con
la fecha del 28 de diciembre de 1958. El titulo quiere poner en
evidencia la importancia de la localizacién geogréfica como tltima
etapa de la memoria, que llevé a la victoria de la Revolucién. Una
voz fuera de campo sitda al espectador en la lucha de aquellos dias
y afirma que los rebeldes ya han bajado de la Sierra y han tomado
varios pueblos alrededor de Santa Clara. En este episodio, los
guerrilleros se ven mucho mds organizados y mucho mds fuertes.
De hecho, en este episodio los militares de Batista se rinden ante
los guerrilleros. La voz fuera de campo sefiala que la toma del tren
blindado fue decisiva para la victoria de la guerrilla y que, aun-
que los militares empiezan a bombardear zonas civiles, el dltimo
dia del ano Batista huye del pais. Vemos entonces una escena de
Batista, que se escapa a escondidas mientras los rebeldes disparan
a su estatua frente al Palacio Presidencial. En la préxima escena,
los rebeldes entran triunfalmente a la ciudad de La Habana y son
celebrados por el pueblo.

Al final de este episodio, un soldado de Batista mata a uno de los
rebeldes que anda en el camién con los demds celebrando la victoria.
Poco antes nos enteramos de que una mujer lo estaba buscando,
probablemente su novia, para volverlo a abrazar. Esta tlltima muerte
durante la celebracién de la victoria encarna el valor de los muertos
para el triunfo de la Revolucién. Como emblema de todos aquellos
que habfan perdido su vida por la causa revolucionaria, esta tltima
muerte, que acontece en el momento menos esperado, crea el martir
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que desde ahi en adelante se tiene que mantener vivo en la memoria
colectiva. Como si fuera un Cristo, el paseo en el camién que al
principio era el lugar de alegria y celebracién se transforma en un
paseo fnebre para honrar la memoria del mértir.

El espectador de este episodio es una presencia externa que a
través de la empatia se siente parte integrante de ella. Por lo tanto,
el publico estd dentro de la accién sin estar presente con su cuerpo.
Esta condicién le otorga al ptblico una invisibilidad que por ser tal
no puede cambiar los eventos en la pelicula, pero si puede asistir
activamente para cambiar esa violencia. Finalmente, ese acerca-
miento a la realidad por parte del ptblico permite alimentar el
efecto neorrealista buscado por el director.

Historias de un espacio problemitico

Historias de la Revolucidn representa el momento inicial neorrea-
lista en el cine cubano revolucionario. En la estética filmica de
Historias, hay una huella neorrealista, una inspiracién y una heren-
cia del pasado, pero también hay una dualidad estética potencial
que coexiste en su presente y que caracteriza un espacio proble-
madtico para el futuro. Hablo de una potencial dualidad estética,
porque si la estructura narrativa, la fotografia y el tratamiento eran
de inspiracién neorrealista, la realizacidn, las adaptaciones en cada
episodio y los mensajes que querfa mandar revelan zonas grises en
las que hubo que renegociar la presencia neorrealista. Esta dualidad
que se ve en los procesos de realizacién de Historias eventualmente
se concretiza en divergencias que dan paso a una ruptura con el
neorrealismo. Este filme deja en el espectador una sensacién de
participacién directa y activa en los eventos contemporaneos. Por
lo tanto, es neorrealista en su fachada, pero cambia los criterios de
esa escuela en su contenido. A partir de este momento, la isla se
prepara para hablar de un neorrealismo a lo cubano con peliculas
que, como Historias de la Revolucidn, quieren seguir las ensefianzas
neorrealistas sin renunciar a los objetivos nacionales.

En Historias de la Revolucién, la presencia neorrealista estd
presente ideoldgica y estéticamente y también en la préctica por
Martelli, que fue el director de la fotografia junto al cubano Sergio
Véjar, y Arturo Zavattini, que fue operador de cdmara junto a
Hugo Velasco. Entre el resto del equipo, es importante destacar
que la produccién fue de Sdul Yelin, que desde el comienzo de
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la Revolucién habia estado en contacto con Zavattini (como
he comprobado por las numerosas cartas escritas entre los dos);
José Herndndez trabajé en el guion; y Manuel Octavio Gémez
y Manuel Pérez trabajaron como asistentes de direccién. Estos
cineastas formaban parte del grupo que empezé el ICAIC y que
desde el principio estaba en contacto con Zavattini, especialmente
durante sus visitas a La Habana. Los contactos y las colaboracio-
nes de Gutiérrez Alea con Zavattini para la realizacién del primer
largometraje revolucionario llevaron a conversaciones que involu-
craron a mds cineastas y que anticiparon ese espacio problemdtico
que se convirtié esencial para la produccién cubana del futuro.
Este didlogo problemdtico con Zavattini se hizo mds patente solo
un ano después con el estreno del segundo largometraje de ficcidon
revolucionario: £/ joven rebelde.

El joven rebelde

El largometraje £/ joven rebelde fue estrenado en 1961 después de
que saliera Historias de la Revolucion. El director elegido para esta
pelicula también fue sugerido por Zavattini (como en el caso de
Historias), aunque el italiano le dejé la decisién final a Guevara (el
cual confirmé la direccién de Garcia Espinosa). En realidad, desde
1955, Garcia Espinosa estaba trabajando en otra pelicula, Cuba
baila, filme sobre el que habla a Zavattini en sus cartas mientras
todavia trabajan en E/ Mégano. Pero, para el italiano era preferible
abrir la produccién cinematogréfica revolucionaria con una peli-
cula como Historias de la Revolucidn o El joven rebelde, porque le
parecfan mds adecuadas para la educacién revolucionaria que se
le queria dar al pueblo a través del cine.

Como los demds cineastas cubanos de Nuestro Tiempo y luego
del ICAIC, Garcia Espinosa tendia a aceptar las sugerencias de
Zavattini. Eso fue lo que acontecié en la filmacién y los estrenos
de las tres peliculas que se habian hecho hasta ahora con su ayuda.
Sin embargo, Garcia Espinosa habia colaborado con Gutiérrez Alea
en Historias de la Revolucién, estaba consciente del descontento
de su amigo y concordaba con él. Cuando se le propuso la direc-
cién de El joven rebelde, Garcia Espinosa, como revela en varias
entrevistas, le pregunté a Gutiérrez Alea si él estaba dispuesto a
dirigirla, pero este no quiso y entonces Garcia Espinosa aceptd el
trabajo. Por lo tanto, a pesar de que esta pelicula fue la segunda
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colaboracién oficial con el maestro italiano y que muestra una
evidente huella neorrealista que los cubanos seguian considerando
como la respuesta mds adecuada para el desarrollo del cine cubano,
El joven rebelde también marca un momento importante de esta
relacion. Por primera vez, los alumnos del CSC que tanto habian
creido en Zavattini, estaban poniendo en duda sus elecciones esté-
ticas. Este fue el momento en que la relaciéon con el neorrealismo
italiano dio un giro que llevé a pensar en un neorrealismo /o
cubano y llevé a una ruptura con Zavattini.

En las préximas secciones analizo las conversaciones previas que
llevaron a la produccién y a la primera polémica alrededor de £/
Joven rebelde a través de cartas (algunas de las cuales son inéditas)
que se escribieron Garcfa Espinosa y Zavattini de 1955 a 1962.
Ademds, incluyo una relectura de un texto publicado en Cuba
por el ICAIC, en donde se incluye el guion de la pelicula y las
transcripciones de las conversaciones entre los cineastas cubanos
y Zavattini durante la escritura de £/ joven rebelde. Este libro de
conversaciones con Zavattini nunca tuvo distribucién y parece que
siempre se quedd dentro del archivo del ICAIC. El andlisis tanto
de las cartas como del libro permite la reconstruccién del proceso de
desarrollo y realizacién de uno de los largometrajes mds importan-
tes del comienzo de la Revolucién, que luego establecié las pautas
creativas del cine cubano. A la vez, la correspondencia epistolar y
el libro dibujan el desarrollo de la relacién entre Zavattini y Garcfa
Espinosa y de la fragmentacién de la presencia neorrealista en la
produccién cubana. Finalmente, me enfoco en algunos aspectos
estilisticos de la pelicula para leer de qué manera se dieron esas
transformaciones estilisticas e ideoldgicas en el texto visual.

Las cartas (de unos jévenes rebeldes)

El andlisis de las cartas entre Zavattini y los cineastas cubanos no
revela en qué momento exacto empezd el proyecto de E/ joven
rebelde. Sin duda se puede afirmar que fue el resultado de una
comunicacién constante verbal y epistolar entre ambos lados. Estas
conversaciones se dieron a partir de la primera visita de Zavattini
a La Habana en 1953. Las cartas que hablan de manera explicita
de El joven rebelde van de 1960 a 1962, aunque leyendo las corres-
pondencias que empezaron en 1955 sabemos que desde su primera
visita Zavattini hablé con los cubanos de este proyecto.” Entre las
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cartas a las que me refiero, algunas tocan temas sobre diferentes
proyectos que los cubanos estaban llevando a cabo con el italiano,
y entre estos proyectos a veces se citaba £/ joven rebelde; mientras
que otras cartas se enfocaban sobre todo o exclusivamente en el lar-
gometraje, evidenciando un trabajo constante de colaboracién que
no se detuvo tras la salida de Zavattini de Cuba, sino que siguié a
través de las correspondencias.

El primer documento escrito que reconstruye el comienzo de £/
Joven rebelde es la transcripcion de una conferencia que Zavattini
dio en La Habana el 15 de enero de 1960, durante su primer viaje
oficial tras el triunfo de la Revolucién (que también fue su dltimo
viaje a la isla). En esta charla, Zavattini explica cémo nacié el pro-
yecto del largometraje, cudles eran las exigencias revolucionarias y
cudl era la utilidad de esa produccién cinematografica. También
explica el proceso de reconocimiento de la zona que le permiti6
entender a fondo la realidad cubana para luego reproducirla
fielmente en el guion cinematogrifico y da algunos detalles sobre
el personaje principal. Al final de la charla, Zavattini subraya la
importancia revolucionaria de esta pelicula tanto para la isla como
para llevar la Revolucién al extranjero.

Después de esta visita y de esta conferencia, las conversaciones
sobre El joven rebelde se mantuvieron por correspondencia epis-
tolar. La primera carta la escribe Zavattini para Guevara el 25 de
febrero de 1960, mientras el italiano todavia estd en la isla. En esta
carta, Zavattini deja una nota a Guevara para dejarle saber que con
ella iba el guion de E/ joven rebelde, las reflexiones y los apuntes
que habian salido de los talleres de escritura hecho con los jévenes
cubanos. Zavattini le deja saber que el guion no lo considera “per-
fecto,” especificando que solo era la primera versién que requeria
mis trabajo y revisiones. Sabemos por esta carta que todavia no se
habia decidido quiénes iban a ser parte del equipo de la pelicula,
algo que Zavattini en esta nota le encargaba a Guevara: “Durante
mi ausencia, los jévenes que td designes, naturalmente, deberdn
participar [...].” Finalmente, Zavattini habla de otros dos proyectos
que nunca se realizaron: E/ pequesio dictadory Revolucién en Cuba.®

Zavattini vuelve a escribirle a Guevara poco después de su
regreso a Italia. En una carta del 6 de marzo y otra del 20 de
mayo de 1960, continta la conversacién sobre El joven rebelde.
Zavattini especifica que sigue esperando: “da Massip, Herndndez e
Héctor dei commenti su E/ joven rebelde” (“de Massip, Herndndez
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y Héctor unos comentarios sobre E/ joven rebelde”; carta del 6 de
marzo) y puntualiza que: “sono partito da Cuba quasi tre mesi
fa e non ho ricevuto neanche una riga” (“He salido de Cuba casi
hace tres meses y no he recibido ni una linea”; carta del 20 de
mayo). Zavattini menciona ademds que estos “tres mosqueteros”
(“aludiendo a los tres cubanos encargados de los comentarios”),
deben encontrar el texto del reglamento de las Minas y reducirlo
a las proporciones de la pelicula y encontrar el enunciado radiofé-
nico de la reforma agraria para adaptar este tltimo también a las
exigencias cinematograficas sin modificarlo en su esencia histérica
(carta del 6 de marzo).

La importancia de realizar £/ joven rebelde de una manera fiel a
la realidad histérica empezé mientras Zavattini estaba todavia en
Cuba. Parte de la tarea del maestro era visitar los lugares donde
tomaron accion los barbudos, hablar con los campesinos y consul-
tar documentos. Los cineastas cubanos siempre lo acompanaban,
le procuraban documentos originales y partes de las discusiones
y decisiones que se tomaron para la pelicula surgieron de esos
momentos. Parte del trabajo era mantenerse fiel a su valor histé-
rico, siguiendo las instrucciones del maestro sobre como tratar la
realidad. Asi que es evidente que la organizacién de E/ joven rebelde
parece seguir a pleno ritmo con un Zavattini muy entregado al
proyecto y los cubanos ilusionados con esta colaboracién.

Sin embargo, muy pronto, en una carta de Guevara para
Zavattini del 6 de junio de 1960, el cubano se hacia portavoz de
un grupo de cineastas para expresar su disenso. El desarrollo del
guion de £/ joven rebelde no les estaba gustando. La carta comienza
con halagos al maestro y al neorrealismo y continta con un
segundo pdrrafo muy breve sobre la fecundidad de sus didlogos
como introduccién a las razones por las cuales crefan que podian
expresar libremente su opinién (a raiz de la profundidad y auten-
ticidad de su relacién). Guevara especifica que no quiere correr el
riesgo de ser malinterpretado, pero en un tercer pdrrafo declara
con firmeza que “No estamos satisfechos con E/ joven rebelde. Para
nosotros ha sido un verdadero problema, y un motivo y elemento
casi traumdtico.”

Es evidente la incomodidad de Guevara al escribir esta carta.
Sin embargo, Guevara reitera la importancia de este proyecto para
el cine cubano y con eso casi argumenta la ansiedad que tenian
para que saliera un producto perfecto para ellos. En la segunda
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hoja, Guevara le reitera a Zavattini la naturaleza de la Revolucién
y con qué espiritu debian escribir el guion.

El problema principal que incomoda tanto a los cubanos,
y al que Guevara se refiere en su carta, tiene que ver con la
formacién del personaje principal, Pedro. En los talleres con
Zavattini, el protagonista habia sido definido por el maestro como
un “animalillo ciego.” Zavattini queria un personaje principal
instintivo, mientras que para Guevara y los demds debia ser un
“cardcter aun salvaje y puro, [...] pero también con una voluntad
de justicia” (carta del 6 de junio de 1960) que solo se podia dar
con una experiencia concreta y una voluntad politica consciente.

I }

Habana, Junio 6 de 1960C.-

Sr. Cesare Zavattini
Via Merici 40
Roma - Italia.

Querido y admirado Cesare Zavattini:

Con no poca verguenza y en nombre de todos los
amigos del Instituto, le escribo estas lineas en que quisiera -
encerrar -como si ello fuera posible- todo el afecto y todo el
agradecimiento y admiracién que por Ud. guardamos los gue hemos
trabsjado a su lado, disfrutado de su amistad y aprendido de --
sus labios el A, B, C, cinematogréfico. No olvidaremos nunca,-
téngalo por seguro, el primer contacto corn su obra y en gemerel
| con el movimiento neorrealista o el Festival del Cine Italiano,-
| que le trajo a La Habana por primera vez y que revitalizd y alen
8 el trabajo de los Cine-Clubs gracias a extraordinarias imige—
nes y humanisimas palabras. Ha sido precisamente esa admiracidn,
ese afecto y devocién, el motivo de que no acertiramos a escri--
bir unas 1{neas pese a las noticias y lectura de sus articulos
en defensa de la Revolucidn Cubena, al deber emistoso que nog —-
impedfa a hacerlo, y a las simples y urgentes necesidades del --
trabajo, Hen sido precisameuee la devocién y el respeto el moti
vo de nuestro silencio.

Su carta abre la posibilidad de reznudar nues--
tTo lergo y siempre -para nosotros- fecundo didlogo. Abre la —-
posibilidad porgue nos obliga 3 hecerlo ante ol peligro de que -
Se mal interprete muestra actitud

No estamos satisfechos con "El joven rebelde'.

Para nosotros ha sido un verdadero problema, y un motivo y ele-

mento casi traumitico. Cuantas veces hemos hablado de Ud., de

todo cuanto le necesitamos, y cuantas veces me he quedado $010,-

tratando de hilvanar unas 1{neas y de abordar este asunto. M-

chas han sido las veces pero el papel ha qnedsdo en blanco y en
franca actitud de evasién, he aplazado la carta

El cine cubano necesita sin embargo de "El Jo-
, ¥ esta es la carta que debia hacer el primer dfa,
en nombre de todo el grupo de trabajo, porque -
entender perrecramente. ¥ porque hacerlo era lo justo,
¥ eorrecto,

En muches ocasiones Ud. nos dijo que "El Joven
en grm medida del director que se encargax-a -
apacidad para sentir, y ver, y hacer ver los —-
do los persom.jes bd situsciones elabomdos
i
553

Figura 17. Carta de Guevara a Zavattlnl del 6 de junio de 1960.
Archivo Zavattini, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia.

Zavattini habia pensado en Pedro como un chico adolescente puro
e inconsciente que casi de manera milagrosa se convierte en un
revolucionario, mientras que los cubanos no aceptaban esa carac-
terizacién milagrosa de la Revolucién y querfan rescatar el esfuerzo
y lalucha con un personaje joven, pero maduro, puro, pero con un
conocimiento politico.
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Esta diferencia estética en el entendimiento del personaje de
Pedro estaba asociada probablemente a la manera en que los
personajes neorrealistas en Italia habian sido representados y
que generalmente resulta en lo que Giovacchini define como “a
general victimization of Italians [...] toward their past” (142).
Sin embargo, esta actitud ignoraba un pasado racista italiano
(especialmente en Etiopia) en el cual se arraigaban jerarquias de
valor y cardcter de los seres humanos y establecia el mito (atn en
vigor) de los “italiani brava gente” (142-43).” A la vez, este pasado
incoémodo también generaba criticos que hablaban de personajes
negros con “animalesque innocence” (145). Por lo tanto, segin
Giovacchini:

The inability [...] to see Italian racism and the Italian colonial
past may have contributed to the difficulty of the transfer
(of the neorealist aesthetic to the Third Cinema) and to the
necessity of immediate and radical creolization (since) [...] this
ethical sensibility was incomplete. (154)

No sugiero que Zavattini sea conscientemente racista a la hora de
definir el personaje principal de Pedro, o que tenga una visién
de los cubanos como inferiores. Sin embargo, los escritos de
Giovacchini inmediatamente se conectan con la descripcién que
Zavattini da de Pedro: lo imagina “animalesco, salvaje y puro.”
Por lo tanto, la representacién del personaje, segin Zavattini, es
probablemente el resultado del contexto sociopolitico en el cual
el italiano se habfa formado. A la vez, el rechazo de los directores
cubanos de esa imagen de Pedro vuelve a esa necesidad de criolliza-
cién de una estética cinematogréfica cuya sensibilidad ética quizds,
en los términos que refiere Giovacchini, era incompleta.

En la carta del 6 de junio de 1960, Guevara listaba en detalle
los problemas pricticos del guion donde la vida del protagonista
se desarrollaba en un ambiente limitado al campamento y al
entrenamiento, lejos de la ciudad. Sin embargo, por ser fieles a la
realidad histérica que tanto le importaba a Zavattini, Guevara le
explica que ese adolescente debia estar en contacto con los cam-
pesinos y con la gente del pueblo antes de llegar al campamento,
para poder interpretar y representar las ansias del momento en
toda su complejidad. El objetivo de Guevara era que las imdgenes
de este largometraje hicieran del espectador un testigo gracias a su
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autenticidad, porque, segtin la explicacién que ofrece Schoonover
sobre la teoria filmica de André Bazin:

The actual and the on screen are never exactly interchange-
able, but the on screen has the potential to lead viewers to a
dynamically experiential means of thinking about worlds and
times beyond their normal purview. Cinematic representation
transfers the coordinates of seeing with such a physical preci-
sion that it offers the viewer not only different vistas, but also
an encounter with an unfamiliar experiential register and a
different intersubjective dynamic. (citado en Schoonover 4-5)

De manera parecida, los cubanos entendian que las imdgenes
de El joven rebelde tenian que involucrar al espectador y desper-
tar su empatia porque: “When properly triggered, humanism
resonates in us automatically, instinctively, and inwardly, reform-
ing our feelings, lending a new perspective on relations [...]
making us connect with others” (citado en Schoonover 5).
Consecuentemente, se trataba de involucrar a los que estaban
fuera de la pelicula de manera que se sintieran conectados con
ella: “A dialectic [...] between the internal and the external, a
tension between the subject and the object of the gaze” (citado en
Schoonover 5). Esta tensién baziniana entre el sujeto y el objeto
crea el espacio entre el ojo del espectador y la pantalla que Chanan
define como indispensable a la experiencia cinematografica. A la
vez, hace del espectador de E/ joven rebelde un outsider que a tra-
vés de la empatia logra convertirse en un espectador emancipado
(segiin lo entiende Ranciére) capaz de traducir los conceptos de
la obra a la realidad. Sin embargo, mientras para los cubanos esta
empatia y tension se podia lograr a través de un personaje politi-
camente consciente, para Zavattini Pedro tenia que ser ingenuo
para suscitar una preocupacion en el espectador que diera como
resultado la empatia que se necesitaba.

Zavattini entiende la estética de E/ joven rebelde desde la tradi-
cién cinematografica europea, segtin la cual uno tiene que “trigger
concern in the spectator” (Schoonover 12); para el italiano esto
se podia lograr a través de la ingenuidad pueril del protagonista.
La geopolitica del personaje de Pedro, sin embargo, condensa
un espacio sociocultural en un espacio cinemdtico que absorbe
la porosidad neorrealista y la adapta a la exigencia cubana. La
corporalidad de Pedro mantiene lo que Bazin describe como: “the
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dialectic tension between presence and absence, and thus distance
and proximity” (citado en Schoonover 66). En otras palabras,
Pedro, tal como los cubanos lo imaginaban, ofrece una nueva
geografia de la presencia cubana en el contexto cinematogréfico,
histérico y social.

A la vez, considerando que segin Bazin el cine neorrealista
garantizaba que: “When the realist image draws us dangerously
close to the world, realism guarantees our separation from that
world” (citado en Schoonover 67); de manera parecida, el sujeto
cinematogréfico de Pedro ofrecia un acercamiento a lo real a través
de su presencia corporal que a la vez permitia un distanciamiento
de la realidad. En otras palabras, Pedro estaba tan involucrado con
la realidad social e histérica de su momento que permitio que los
espectadores pudieran distanciarse de ella y pudieran tener una
visién mds critica y mds realista. Este movimiento entre el espec-
tador y Pedro llevé a una separacién estética del neorrealismo
inevitable a la hora de definir el protagonista de E/ joven rebelde.
Paradéjicamente, esa separacién se dio porque los cubanos estaban
inspirados por el modelo neorrealista. Si el neorrealismo ofrecia
un acercamiento a la realidad y a la vez garantizaba una distancia
de ella, de la misma manera los cubanos se acercaron a la estética
neorrealista para tomar distancia de ella.

En la misma carta de junio de 1960, Guevara también le
deja saber al maestro que habia seleccionado a los cineastas que
participarian en este proyecto: “A partir de ahora Julio Garcia
Espinosa encabezard ese grupo” y con él “Tomds Gutiérrez Alea,
José Miguel Garcia Ascot, José Herndndez, Héctor Garcia, Massip
y otros amigos.” En el momento de ser elegidos para el proyecto,
Garcia Espinosa y Gutiérrez Alea le expresaron a Guevara sus
preocupaciones, dudas que Guevara incluye en la carta en nombre
de todos. Para los cubanos, E/ joven rebelde necesitaba una consis-
tencia histdrica para hacer de este largometraje la representacién
artistica y propagandistica de lo que realmente acontecia en la
ciudad en ese momento. Por lo tanto, no bastaba la belleza poética
propuesta por Zavattini, sino que era necesaria la revisién que
Guevara planteaba en la carta.

Guevara le explica a Zavattini que en aquellos dfas Fidel Castro
habfa dado un discurso en televisién narrando la historia de “un
joven rebelde,” ahora comandante, que “encabezard un nuevo
movimiento de la juventud, dirigido a crear y a construir,” y que
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se habfan entrenado cuarenta mil muchachos para construir casas
y escuelas y llevar la alfabetizacién a los campesinos. Por lo tanto,
El joven rebelde acontecia en un momento histérico importante
y tenia que encarnar esa idea del revolucionario perfecto que el
gobierno necesitaba y que Castro ya estaba incluyendo en sus
narrativas. £/ joven rebelde tenia tanta importancia para el grupo
de cineastas cubanos porque era una pelicula de propaganda que
a la vez tenia la posibilidad de convertir a la nueva generacién de
cineastas en héroes visuales de la pantalla cinematogréfica. Esta
pelicula podia llegar a ser propaganda, y un ejemplo de identifica-
cién para estos cuarenta mil jovenes. Los cubanos vefan claramente
este potencial. De alli la importancia de ser fieles a los hechos his-
téricos y a mostrar el contacto de Pedro con los campesinos y con
el pueblo para que la pelicula sirviera de ejemplo. Guevara cierra
la carta de junio de 1960 reiterando una vez mds que “E/ joven
rebelde, Zavattini, es para nosotros una necesidad.”

La carta de junio de 1960 de Guevara constituye un documento
importante, ya que marca el momento en que comienzan las
discusiones que provocan la ruptura entre Zavattini y los cuba-
nos. Aqui queda claro el momento donde comienza la evolucién
artistica que encontré su identidad cinematogréfica en la ruptura
con el neorrealismo. La disputa sobre el guion y de cémo debia
ser el adolescente revolucionario protagonista empezaba a mostrar
la necesidad de alejarse de Zavattini. La tentativa de establecer el
personaje de Pedro creé un espacio de ruptura que hallé en la frag-
mentacion la posibilidad creativa para hablar de si mismos desde
una perspectiva interna y nacional. El debate no se podia dar sin
la ruptura, lo que hizo que esta discusion se transformara en un
momento importante de crecimiento para el cine cubano.

El 22 de junio de 1960 Garcia Espinosa le escribe al maestro
tras enterarse de que oficialmente fue nombrado director de la
pelicula. Tras expresar su entusiasmo en ser elegido, no tarda en
listar los elementos de la trama que segtin él no funcionan.

Siguiendo la linea discursiva ya encarada por Guevara, Garcia
Espinosa también expresa que a su “modesto modo de entender”
el problema parece ser el cardcter del protagonista, su ingenui-
dad frente a una consciencia politica que debe tener un “choque
continuo entre lo viejo y lo nuevo” y no ser un choque entre dos
personajes. Pedro, seglin Garcia Espinosa, debia ser, mds que un
aventurero, una combinacién de viejos deseos de aventura que
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dufp agubgnlecs
D, 0 R Qaw/m

Sr. Cesare Zavattini
Via Merici 40
Roma, !tllh

Querido maestro:

Neda justifica la demora de estas l{neas.
Cabe, si acaso, alguna explicacién. No le he de pormemorizar
pues sé que es nsted el px-i-oro en comprender las complicacio-
nes de muestro trabajo que lo son mis por ser muevo éste para
nosotros. Sin embargo, no quisiera que pasara por alto el he-
cho de gue vivir en una realidad como la que nos ha tocado en
suerte, nos lleva siempre allé de nuestras obligaciones es
pecfficas. Estamos viviendo u.ru etapa en que las horas nos pa
recen minutos y, al mismo tiempo, los minutos, siglos. Se ha
trastocado de tal manera el tiempo que por fuerza nna vemos en
vueltos en una realidad que cubi- por sognnﬂo ogundo
parece contener el peso de los afio: vz no sélo dedi
cados a nuestras labores propias, -xna tllbi&n como liutnt-s
lltrtu de toda nuestra realidad social. Usted lo co-prnﬂ'.
Estoy seguro que usted lo entiende y que le haré ser indulgen-
te a 1A hora de enguiciar nuestro involuntario lilmio.

Me ha dicho Alfredo que sef$ yo el cont:
to con usted para el futuro trabajo de Joven rebelde”. .£
da me ha alegrado tanto. Desde un princgpio quise partici,
de todo el proceso creador de este argumento. No fué posil 10
l-porml que ahora, aunque sea la etapa ri.nl del enb.jo, 1lo

Tan pronto terminé de filmar "Cuba Baila",
eoui‘; leer "El an.v;-n rchdd;" sh misma rapidez hubiese

5 quer: escribir: impresiones. Sin embargo, ho;
ce estar en -Jore- condiciones p:m hac u'.:o. Por :ﬁ“-'
me sigue lml.o, hoy, le lii: encontrando la misma fuerza --
poética que le g0 X
:-“J.:. q:o tueuh de oxpuou-h antes. mz:trn realidad cam-- 1
e 1o gue nos parece gut hoy, nos re- 25

sulta luu mmi: 2: iguiente. Y cémo dulz'u- opi-

,h -nenu'l No sé si logre expli

iendo la mmo“l vert;
= !w 8i :::;

Figura 19. Carta de Garcia Espmosa para Zavattini del 22 de junio de
1960. Archivo Zavattini, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia.

se encuentran con deseos mds nobles para crear “un triunfo més
evidente sobre lo viejo” de los valores revolucionarios. La carta
especifica bien claramente la linea argumentativa del director
cubano sobre E/ joven rebelde: esta debia ser una pelicula que no
fuera “solamente el inicio de una conciencia revolucionaria, sino
el comienzo de una actitud mds consecuente con esta conciencia.”
Finalmente, concluye su carta entre el halago inicial para Zavattini
y las exigencias de los cubanos: reitera la importancia de la poética
del guionista italiano y la utilidad absoluta del material trabajado
con él, pero sin dejar de lado el objetivo de producir un “film
actual para nuestros ojos.” Garcia Espinosa trata asi de imponer
un distanciamiento, sin por eso negar la fuerte conexién con el
neorrealismo.

El 16 de agosto de 1960, Zavattini escribio dos cartas: una para
Guevara y otra para Herndndez. En las dos el tema principal era
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El joven rebelde. Sin embargo, mientras la carta para Herndndez
tiene un tono mds relajado, la de Guevara es una carta problemsi-
tica por el desacuerdo que debe resolver. La carta se desarrolla con
un tono calmado, pero determinado y constructivo a la vez, para
encontrar soluciones que le puedan venir bien a los cubanos y a la
causa revolucionaria.

Figura 18. Carta de Zavattini para Guevara del 16 de agosto de 1960.
Archivo Zavattini, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, Italia.

Justifica esta diferencia de opiniones en el hecho de que, tal
como ¢él lo habia anticipado en su tltima carta, el guion todavia
necesitaba trabajo. Sin embargo, aclara su leve desacuerdo en
considerar £/ joven rebelde una obra hecha puramente con el fin
de servir de propaganda, reclamando para ella cierta importancia
artistica y estética. Por otro lado, mientras los cubanos insisten en
mostrar la imagen de Pedro en el recorrido hacia la Sierra y en la
ciudad en contacto con los campesinos, para Zavattini eso no era
tan importante, ya que la secuencia temporal de la trama debia
ser mds bien una cuestién de calidad y no de cantidad de escenas.
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La carta de Zavattini sigue garantizando su total colaboracién
y respuesta inmediata a las futuras correspondencias con Garcia
Espinosa, que ya para este momento habia sido confirmado
como director de la pelicula. Ademds, especifica que, aunque
entendia las razones por las cuales habian puesto que el guion y
el argumento eran de Zavattini en los titulos, en su opinién era
justo que pusieran también los nombres de los jovenes que iban
a escribir el guion. La actitud de Zavattini en esta carta también
queda clara: el maestro estd disponible, tiene un espiritu pedagé-
gico que se presta con entusiasmo a la causa revolucionaria y a la
vez hace recomendaciones con conviccidn. Leo la determinacién
de Zavattini como una genuina voluntad de trabajar a favor de
los intereses de los cineastas cubanos. En los escritos de Zavattini
siempre es fcil notar su personalidad fuerte y determinada. Sin
embargo, no cabe duda de que cree profundamente en lo que estd
haciendo y lo mismo les pasa a los discipulos cubanos. Esto es lo
que provoca conversaciones frecuentes, apasionadas e inspiradoras
para los directores de la isla.

El 29 de agosto de 1960 Guevara le vuelve a escribir a Zavattini.
En esta carta reitera la importancia de Pedro como ejemplo de
joven rebelde para todos aquellos cubanos que querian formar
parte de la Asociacién de Jévenes. Alude, ademads, al hecho de que
El joven rebelde habia sido la inspiracién de Fidel para empezar
esta asociacion y que por eso Pedro constituia aun mds la espe-
ranza del futuro en una “Cuba de hoy, [donde] Pedro estudia,
crece, garantiza los afos que vienen.” El 12 de septiembre de 1960
Zavattini le contesta a Guevara. Zavattini se pone a disposicion
para empezar la produccién en noviembre, como sugiere Guevara
en su carta. A la vez, propone encontrar la “giusta misura” entre su
“troppo poco e il vostro troppo in sede di propaganda” (el “balance
justo” entre su “demasiado poco y el demasiado de ustedes en
cuanto a propaganda’), enfatizando su distanciamiento con la
actitud cubana. A medida de que continta, se vuelve evidente
que el tono de Zavattini en esta carta es mds melancélico, ya
que estd decepcionado por el silencio de los cubanos en torno a
varios proyectos que habian quedado incompletos y que habian
prometido completar durante su Gltima estancia en La Habana.
En particular, Zavattini expresa su insatisfaccién por Revolucion en
Cuba, que queria que fuera el primer proyecto que estrenaran, por
causa de la necesidad que el mundo tenfa de conocer los hechos
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de la Revolucién cubana. Sin embargo, pese a que Zavattini ya
tenfa pensado un director italiano para trabajar en ese proyecto
(Maselli) y que Zavattini hasta se habia ofrecido a trabajar gratis,
este proyecto nunca se realizé.!?

Sin embargo, la mayor decepcion del maestro estaba relacio-
nada con la invitacién a regresar a Cuba que, a pesar de que a su
entender ese era el acuerdo que habfan hecho durante su tltima
visita a La Habana, no le habia llegado. Parece que Zavattini estaba
presintiendo la distancia que estaban tomando los cubanos y de
alguna manera reclama su lugar en la isla. Zavattini tiene razén en
sospechar que esa invitacién no llegarfa, ya que efectivamente no
recibio ninguna otra invitacién oficial por parte del gobierno revolu-
cionario. Su atencién por el eco internacional de los eventos cubanos
reflejados en el cine desafinaban con la preocupacién cubana, que
estaba principalmente focalizada en la repercusién nacional.

El 14 de septiembre de 1960, Zavattini recibe otra carta de
Garcia Espinosa sobre E/ joven rebelde. Una carta breve, edu-
cada, pero con un tono mds circunstancial. No tarda en llegar la
respuesta de Zavattini el 21 de septiembre del mismo afno. Una
carta igualmente breve, casi seca, sin ni siquiera una despedida,
donde reitera su punto: “un sistema di lavoro preciso e rapido”
(“un sistema de trabajo preciso y rdpido”). La acompana con unas
correcciones que el autor espera que no cambien la estructura que
habia trabajado mientras estuvo en Cuba. Solo de esa manera sos-
tiene que es posible “vedere in concreto che cosa voi volete” (“saber
en concreto lo que ustedes quieren”). En estas dos cartas el tono
habia cambiado de ambos lados, lo cual anunciaba la ruptura que
muy pronto se darfa.

El 24 de octubre de 1960, y de nuevo casi a un mes de distan-
cia, el 22 de noviembre, Zavattini le escribe a Guevara. En ambos
casos, se muestra algo insatisfecho: se queja de los silencios de
la que consideraba su segunda patria, del silencio sobre E/ joven
rebelde por parte de Garcia Espinosa, vuelve a insistir sobre la
importancia de no alterar la estructura de la pelicula, puntualiza
que el elemento real no debe danar la poética de la trama cinema-
tografica y finalmente propone un par de proyectos para difundir
noticias sobre la Revolucién cubana en Europa. Sin embargo, eran
varios los proyectos y las invitaciones a italianos (como Primo
Levi, Alberto Moravia y Vasco Pratolini), que los cubanos estaban

dejando de lado.
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A medida de que se escriben estas cartas, el guion de £/ joven
rebelde parece que habia establecido una distancia con el neorrea-
lismo y Zavattini. Los didlogos y las disputas que tomaron lugar en
estos escritos establecen ideolégicamente los pardmetros estéticos
para representar fielmente la identidad revolucionaria en la pro-
duccién cinematografica cubana.

En estas cartas, también parece evidente que las prioridades de
Zavattini y de los cubanos estaban en lugares diferentes. Por un
lado, Zavattini queria llevar la Revolucién cubana a Europa como
ejemplo de libertad. Ademds, la produccién de E/ joven rebelde y
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Figura 20. Telegrama de Guevara para invitar oficialmente a los
escritores italianos Moravia, Levi y Pratolini a La Habana, 1960.

los proyectos hasta ese momento habrian servido esa causa sellados
con el nombre de Zavattini y de la estética neorrealista. Por otro
lado, la prioridad de los cubanos era lograr una representacion
cinematogréfica veridica del revolucionario y del triunfo de la
Revolucién para validar la cultura visual nacional. A los cubanos
entonces ya les quedaba pequefio el rol neorrealista que Zavattini
les quierfa asignar y viven casi como una imposicién estilistica el
plan del maestro.

Las noticias de Garcia Espinosa sobre E/ joven rebelde llegaron
el 28 de febrero de 1961, cuando el guion ya estaba practica-
mente terminado. Tras una breve disculpa por el largo silencio
en tono amigable, la carta es sustancialmente un resumen de las
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alteraciones consideradas necesarias por parte del director del
guion. Garcia Espinosa le pide correcciones y eventuales comen-
tarios a Zavattini, pero el tono general deja entender que para
su director la obra estaba terminada y que su preocupacién era
empezar a filmar.

’ Roma, 14 marzo I961
7
7

Caro Julio,

‘rispondo subito alla tua del 28.

Ho ricevuto e létto i1 copione. Non ho moltegos=
servazioni da fare perchd non mk sembra sostanzialmente lon=
tano da quello precedente. Vedo che hai stroffo 1'asione.

Non t1 3 venuto 11 dubbio che il film sia un po’ corto?

L'eth che dai a Pedro ¥ a1 anni 17. Su questo vor=
rel farti riflettere. Mi sembra che 17 anni siano troppl per
Pedro. Secondo me non dovrebbe averne pid di 15. E' la sto=
rie & un ragezzo,mentre a 17 anni, si ha gid una psicologls
meno ineantate, meno ingenua. Insomma, Pedro lo abbiamo sempre
visto non superiore ai 15 anni,

Non avrei proprio altro da dire se non insistere
su questa paura che tu abbia stretto un po' troppo.

Ma pud darsi che tu, certe scene, come il processo,
le veda svolte con una maggior lentezza e larghezza di quanto
mnon propongs il testo.

;’ i Cosl pure le scene dell'allenamento, la oul efficacia
/ eonsiste nel seguirne qualche tratto, specie con Pedro, con una
insistenza analitica, secondo per secondo, per qualche minuto

/| rute.
| / Circa le battute, quella di Habana a peg.98, mi
| sembra troppo lunga. Potrebbe bastares "Aqui non negros ni

blangos", o"es que la revolucion no le ha ensenads toda via?"

} Circa la battuta d&i Pedro a pag.124s "Me llame Palmas"
ho paura che, malgrado tutto, risulti leggermente retorica. Non
@e ne dovrebbe essere bisogno. Farei con pid lemtezza la scena

delle mosche, la commozione di Pedro, come se dovesse frostare

Figura 21. Carta de Zavattini para Garcia Espinosa del 14 de
marzo de 1961.

La respuesta de Zavattini llega en dos cartas. El 14 de marzo
de 1961 Zavattini escribe a Garcia Espinosa y a Guevara. Esta
ultima discurre sobre los planes de Zavattini en Italia y era una
respuesta a una carta del 1 de marzo en que Guevara le hablaba de
una posible visita futura a la isla (no encontré copia de dicha carta
en el archivo).

La carta para Garcia Espinosa continuaba la discusién sobre
cémo plantear la trama de la obra. A lo largo de la carta, Zavattini
enumeraba los elementos de la revisién con los que no se
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encontraba de acuerdo. Las escenas le parecian demasiado cortas,
el protagonista que debia ser un jovencito de 13 o 14 anos ahora
tenfa diecisiete anos, algunas escenas le parecian demasiado apura-
das y demasiado retdricas. Zavattini termina afirmando “certo che
anche tu I'hai vista cosi” (“seguro que t también la has imaginado
asi”), como si este fuera un mensaje indirecto, una invitacién a
seguir sus consejos, ya que el italiano estaba seguro de que Garcia
Espinosa también habia opinado como ¢l en algin momento.
La carta estd escrita a mdquina, pero en un PS. Zavattini afiade
a mano que quiere volver a ver las revisiones y solicita una nueva
carta para seguir el didlogo.

El 1 de mayo de 1961 Zavattini le vuelve a escribir a Guevara.
Tras mostrar su solidaridad hacia el pueblo cubano, el italiano
habla de varios proyectos pendientes. En esta carta, por ejemplo,
invita a los cubanos a reconsiderar el proyecto de Revolucién en
Cuba, habla con confianza de Garcia Espinosa como director de
El joven rebelde, menciona la satisfaccién que sentia con su con-
tribucién y expresa el deseo de poder asistir y contribuir a la labor
de montaje. Finalmente se declara sorprendido por aparecer en los
créditos de Cuba baila, ya que segin él no habia formado parte
satisfactoria en la realizacién del proyecto. Zavattini no obtiene
respuesta de Guevara a esta carta, por lo tanto, le vuelve a escribir
el 27 de mayo de 1961, resumiendo brevemente los temas tocados
en la carta anterior y pidiendo noticias sobre E/ joven rebelde y
Cuba baila. En esta carta, Zavattini se nota un tanto molesto ya
que el director italiano se habia percatado que los cubanos pre-
sentaron la pelicula Cuba baila en un festival de cine italiano y el
maestro todavia no sabia si lo habfan quitado de los créditos de un
proyecto en el cual él no habfa tenido ningtn rol determinante. El
italiano habla con sinceridad y transparencia de sus relaciones con
los cubanos y que espera que eso no cambie.

Guevara le contesta a Zavattini el 30 de mayo de 1961. Sin
embargo, no le contesta al respecto de Cuba baila a pesar de las
varias veces que Zavattini habia preguntado sobre ella. Esta carta
se enfoca mds bien en la realizacién de E/ joven rebelde y de qué
manera esta obra, con otras, presentaba la cinematografia cubana al
mercado mundial. Por lo tanto, Guevara reitera nada mds la nece-
sidad de ayuda por parte de Zavattini a difundir el cine cubano.

Adicionalmente, Zavattini recibe otra carta de Guevara por
parte de Garcia Espinosa el 8 de junio de 1961. Esta carta aclara
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el “incidente” de Cuba baila. El director cubano dice estar sor-
prendido por el estupor del italiano al ser incluido en los créditos
del filme y le explica al maestro que la razén de esa inclusion es
sencilla: el guion no habia tenido cambios sustanciales y Manolo
Barbachano Ponce (quien colaboré y coprodujo la pelicula) les
habia sugerido tomar los comentarios de Zavattini como parte
de la construccién de la obra, no como meros consejos. Por lo
tanto, Garcfa Espinosa sefiala que Zavattini tenia que hablar con
Barbachano Ponce para aclarar la cuestion. El italiano termina
por aceptar que su nombre apareciera en los créditos, porque
como menciona en una carta del 11 de noviembre de 1961, habia
tenido esa conversacién con Barbachano Ponce y, aun no estando
de acuerdo con el mexicano, entiende y acepta la decision final de
incluirlo en los créditos finales. En esta correspondencia se nota
una tensién: Zavattini ya no estd seguro de querer aparecer en los
créditos de las peliculas cubanas probablemente por la decepcién
y la poca atencién que estaba recibiendo por parte de los cubanos
en la realizacién de El joven rebelde. Esta carta es importante
también porque Garcia Espinosa le comunica al maestro que habia
terminado E/ joven rebelde y que habia comenzado la edicién.
Garantiza que todo habia sido realizado siguiendo las indicaciones
de Zavattini. Lo Gnico que no habia sido posible modificar era la
edad del muchacho protagonista. Pero Garcia Espinosa asegura
que la razén de no poder encontrar un acuerdo sobre la edad de
Pedro era muy simple: ese era el tnico actor que habfan encon-
trado y que les habia gustado para el rol. Garcia Espinosa termina
la carta con la esperanza de una futura visita del maestro a la isla
para finales de 1961 (visita que no acontecid). En estas dos cartas
parece evidente que las relaciones habian cambiado pero que los
cubanos estaban tratando de mantener un equilibrio entre no
decepcionar al maestro y romper con él a la vez.

Las tltimas cartas de Zavattini para los cubanos fueron escritas
el 27 de agosto de 1961 (Guevara responde el 13 de septiembre
de 1961), el 10 de octubre de 1961 (Guevara responde el 10 de
noviembre de 1961, y habla de su posible invitacién oficial a La
Habana), el 11 de noviembre de 1961 y el 6 de junio de 1962.
Estas cartas estaban todas dirigidas a Guevara como director del
ICAIC y fueron los tltimos escritos en donde el maestro pregun-
taba por £/ joven rebelde. Finalmente, también hay una nota escrita
a mano por Guevara que le dejé a Zavattini en 1961 (donde no
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se especifica la fecha) y que le escribe desde un hotel en Mildn. En
esta nota le habla de la posibilidad de usar un director italiano para
la realizacidon de una “comedietta” tragicomica y antidictadura. En
1962, Guevara también le manda un telegrama oficial en donde
le pide contribuciones para enriquecer la vida intelectual de la
isla. En noviembre de 1962, hubo dos telegramas enviados, un
primer texto donde Zavattini expresa su solidaridad con la causa
revolucionaria y una segunda carta para Guevara el 22 de enero de
1963 (a la cual sigui6 otra de Guevara el 10 de mayo de 1963).
Sin embargo, ambos telegramas eran escritos personales, donde el
maestro ponia en contacto una amistad suya que viajaba a Cuba
con los “amici del ICAIC” y otra en que Guevara querfa saber
cémo estaba el amigo italiano.

e e B

Figura 22. Nota de Guevara para Zavattini desde un hotel de
Mildn, Italia en 1961. Archivo Zavattini, Biblioteca Panizzi,
Reggio Emilia, Italia.
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En las cuatro cartas de 1961 y 1962 Zavattini mantiene un tono
carifoso y tiene al tanto los companeros cubanos sobre sus planes,
les informa sobre su nostalgia de Cuba, y deja clara su intencién de
obtener otra invitacién oficial que nunca pudo darse por conflictos
de fechas y obligaciones laborales. Sus ganas de regresar a la isla
eran tales que en las cartas del 27 de agosto y el 10 de octubre de
1961 reitera que estd dispuesto a trabajar sin sueldo, pidiendo solo
el pago del viaje. Sin embargo, en la carta del 11 de noviembre de
1961 (en respuesta a la posible invitacién de Guevara de volver)
cuenta que estd tan ocupado en Italia que debe cancelar su idea
de viaje a Cuba a finales de noviembre de ese ano y que la fecha
mds probable para ese viaje no podia ser antes de marzo. Asi que le
pregunta abiertamente a Guevara “Ma non ¢ troppo tardi? Potrete
ancora aver bisogno di me? Dimmelo senza complimenti” (“;Pero
no es demasiado tarde? ;Todavia me van a necesitar? Dimelo sin
reservas’). Zavattini sabe muy bien que su presencia en Cuba ya
no es una necesidad, pero aun asi estd dispuesto a participar en
el proyecto revolucionario en que habia creido y en el cual habia
invertido tiempo y energfa.

En la carta del 10 de octubre, pregunta también sobre proyectos
filmicos que habian quedado solo en el papel. Finalmente, en la
carta del 11 de noviembre Zavattini pregunta por ultima vez por
El joven rebelde: “cosa ¢ accaduto del ‘giovane ribelle’ di cui non mi
dici nulla?” (“;Qué ha pasado con ‘el joven rebelde’ del cual no me
has contado nada?”). En la carta de junio de 1962 Zavattini atn
no sabia nada de E/ joven rebelde y en el telegrama de 1963 men-
ciona brevemente que atin no habia visto el producto final y por
eso le pide a Guevara si puede verla para eventualmente escribir
una critica en Italia.

Estas fueron las tltimas cartas en donde se mencionaba £/ joven
rebelde. En ellas se vuelve evidente que hubo una trayectoria que
empezd con la presencia constante de Zavattini en el proyecto y
termind con una desaparicién casi total del italiano. Este desen-
ganche de Zavattini no dependié de su voluntad, sino que se nota
que el interés de los cubanos en seguir las sugerencias del maestro
decrece a medida de que se van alejando y aumenta la conviccién
que habia que empezar a producir un cine puramente cubano.

La correspondencia epistolar entre estos “jévenes rebeldes”
y el maestro en los dos lados del Addntico siguié hasta los anos
ochenta, aunque nunca volvié a ser tan activa como en estos
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anos. La reconstruccién del didlogo epistolar entre el maestro
italiano y los pioneros del cine cubano sobre una pelicula tan
importante para el proyecto revolucionario y el crecimiento de la
cinematografia cubana visualiza el sentido dindmico de la evolu-
cién del cine cubano. El proceso que llevé a la realizacion de esta
pelicula fue el resultado de la colaboracién, presencia e influencia
del neorrealismo italiano en el cine cubano, pero a la vez fue una
demostracién de la compleja comunicacién que fue necesario
entablar con esa estética para llevar a la pantalla el discurso revo-
lucionario. Ademis, los didlogos alrededor de esta produccién
marcaron el momento exacto donde los jévenes cubanos (que
hasta ese momento habian sido discipulos) se hicieron “rebeldes”
con el maestro y argumentaron y siguieron sus propias ideas.

La exigencia de realizar una pelicula como E/ joven rebelde
nacié del deseo de hacer un cine revolucionario que educara y
promocionara la Revolucién; todas las discusiones epistolares
entre Zavattini y los cubanos muestran que ese era el objetivo
principal. Las incomprensiones con el maestro tuvieron que ver
con una vision diferente de c6mo el neorrealismo podia servir para
esta pelicula y del hecho que Zavattini, segtn sus interlocutores
cubanos, parecia preocuparse mds por la imagen internacional de
la pelicula, perdiendo de vista el objetivo de los cubanos: la educa-
cién revolucionaria de los jévenes y el desarrollo del cine nacional.
El joven rebelde levé a una ruptura con Zavattini que fue necesaria
para encontrar en ese espacio las gramdticas de su lenguaje cinema-
tografico y asi producir un neorrealismo a lo cubano.

Un libro rebelde

A pesar de la ruptura que se dio a raiz de la produccién de £/ joven
rebelde, los didlogos con Zavattini y el resultado de ellos fueron
tan importantes para los directores cubanos que en 1964 el ICAIC
decidié publicar un libro que recopilara una versién integral de
las discusiones grabadas entre Zavattini y los cineastas cubanos en
torno al guion de E/ joven rebelde. Las grabaciones de las reuniones
habian tenido lugar durante los viajes de Zavattini a Cuba. El libro
es una edicién ICAIC y aparecen Zavattini y Garcia Espinosa
como coautores del libro. Los colaboradores en la escritura del
guion (y por eso también estdn incluidos en las conversaciones)
eran Massip, Garcia Mesa y Herndndez. El libro abre con unas
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“Notas sobre El joven rebelde” que se dividen en varias secciones.
Cada seccién habla detalladamente del proceso que habia dado
vida a varios componentes de la obra: el guion, la escenografia,
los actores, la musica, los lugares elegidos para la filmacién, y la
fotografia. En la seccién introductoria, Garcia Espinosa habla del
origen de E/ joven rebelde y, sobre todo en la parte del guion, revela
una armonia con el italiano que en realidad, como sabemos por
las cartas, no se dio de esa manera. Sin embargo, en retrospectiva,
Garcia Espinosa debia apreciar la pasién del italiano por conocer
las zonas de la guerrilla, cémo Zavattini se apasionaba y apoyaba la
causa revolucionaria, y las entrevistas con los barbudos, que hacia
todo tan realistico que de repente era “muy dificil distinguir dénde
comenzaba la historia y dénde era que terminaba la anécdota” (7).

En la seccién de escenografia, Garcia Espinosa resalta la impor-
tancia de rodar en lugares naturales poniendo en evidencia la
validez de los métodos neorrealistas y contando que el tnico lugar
donde si fue necesario montar la escenografia fue en las Minas del
Frio donde el comandante Che Guevara habia tenido su cuartel
durante un tiempo. La reconstruccion se justifica como un acto
necesario para dar veracidad a la narrativa. La seccién sobre los
actores revela la dificultad de no trabajar con actores profesionales.
Finalmente, la seccién sobre la fotografia pone en evidencia la
utilidad de tener un fotégrafo extranjero que pudiera educar a los
futuros directores de fotografia cubanos.

Tras esta introduccién sobre los aspectos técnicos de la pelicula,
el libro presenta la versién completa y definitiva del guion. La
parte final incluye las transcripciones de las grabaciones de esas
charlas con Zavattini durante su estancia en Cuba. Esta tltima
parte se titula “Conversaciones con Zavattini.” En un epigrafe
resumia que:

Reproducimos algunas de las conversaciones de Cesare Zavattini
con Julio Garcia Espinosa, José Massip, Héctor Garcia Mesa
y José Herndndez durante el trabajo de mesa del guion de El
joven rebelde. Se ha procurado conservar la espontaneidad de
las conversaciones grabadas. (Garcia Espinosa y Zavattini, £/
Joven 87)

Las transcripciones, manteniendo un estilo neorrealista, tienen

como prioridad garantizar la autenticidad de las conversaciones
y se abren con una descripcién del protagonista Pedro hecha por
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Zavattini. Desde las primeras lineas, queda claro que la intencién
de Zavattini es tener un protagonista ingenuo, instintivo, que
parezca un “garibaldino” (87).!! Sin embargo, es evidente que
esta comparacién habla de una percepcién limitada del maestro,
ya que piensa en Pedro en términos italianos en vez de cubanos;
esta, de hecho, fue la mayor resistencia que los cubanos mostraron
durante el proceso de formacién del protagonista.

En la transcripcién no hay informacién sobre los interlocutores
de Zavattini, nunca se especifican sus nombres, sino simplemente
son definidos como “interlocutor.” El primer interlocutor en la
discusién muestra su desacuerdo muy tempranamente con las
ideas zavattinianas y propone enfocarse en la escena de la madre.
Zavattini interrumpe el fluir de esas ideas (solo tenemos dos
lineas del interlocutor) y aclara que “Yo creo que era bastante
clara...” (Garcia Espinosa y Zavattini, £/ joven 87). El interlocutor
se apresura entonces a aclarar su punto y se enfoca en aquellos
matices de la personalidad de Pedro sobre los cuales hubo muchas
discusiones. El lector puede darse cuenta muy pronto del pro-
blema comunicativo: Zavattini quiere un personaje mucho mds
ingenuo que el Pedro revolucionario que estin buscando los
cubanos. Zavattini construye y explicita ampliamente su idea del
ejército rebelde y de un joven revolucionario, hasta llegar al meollo
de la cuestién:

Hagamos la historia de un muchacho superficial, inculto,
ignorante [...] porque tiene un alma instintiva, valiente,
generosa, pero sin comprender bien la finalidad. Tanto es asi,
que el Ejercito de Fidel Castro se preocupa de convertir a esos
muchachos en lo que no son. [...] Y sin embargo, entran y
después se vuelven instrumentos de la Revolucién. Se pudiera
decir que son los primeros objetos de la Revolucién; objeto y
sujeto. [...] En fin, es un rebelde. Un cldsico rebelde: andrquico,
ignorante. (Garcia Espinosa y Zavattini, £/ joven 90-91)

La imagen de Pedro que ofrecia Zavattini era clara: un muchacho
inconsciente. Sin embargo, este concepto de rebelde no es aceptado
por sus interlocutores y no solo por no representar la realidad de
un joven muchacho durante aquellos afios en Cuba, sino porque
describe con cierto acento negativo el trato revolucionario con el
cual se querfa representar a un joven. Al decirles que un rebelde
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no solo es ignorante sino que debe resultar casi como un objeto
plasmado y educado por la Revolucién, Zavattini implica una
negatividad que se le debe reconocer a la causa revolucionaria. Sin
embargo, de esta manera, la Revolucién habria sido tachada como
manipuladora de sus jovenes (ignorantes), una definicién social y
humana que los cubanos y el proyecto revolucionario no estaban
interesados en divulgar.

La respuesta de uno de los interlocutores de hecho no tardé en
llegar: “Zavattini, es discutible ...” (Garcia Espinosa y Zavattini,
El joven 91). El joven Pedro de la pelicula debia ser movido por
una necesidad de cardcter politico, que surgfa de él mismo, casi
espontdneamente. En las conversaciones, Zavattini muestra su
desaprobacién a medida de que se sigue trabajando en el texto:
“Estamos quemando el esquema inicial con gran libertad. [...]
No me parece bien” (97-98). Mientras que para Zavattini el
muchacho queria pelear por un instinto rebelde, porque “todo el
mundo odia a los soldados de Batista entonces él también” (99),
para los interlocutores debia haber un conflicto humano radical en
la eleccién entre su familia y la ayuda que le debia y que le queria
dar al padre a cultivar la tierra y la causa revolucionaria (98).

Zavattini toma entonces el concepto central de la Revolucién
y desde su perspectiva analiza e instruye sus interlocutores:
“Mussolini también dijo: Revolucién. La revolucién fascista. Y las
cosas quedaron exactamente igual. En mi pais no cambié6 nada. La
estructura burguesa quedé intacta” (Garcia Espinosa y Zavattini,
El joven 107). Con esta comparacién entre la situacién fascista y la
condicién cubana revolucionaria, Zavattini queria dejar muy claro
el concepto: la Revolucién potencialmente podia convertirse en
cualquier cosa, hasta en una dictadura. Lo que segtin él distinguia
la Revolucién cubana era el momento especifico en el que estaba
aconteciendo con el potencial socialista que se le queria otorgar.
Seglin Zavattini, ese potencial era posible y necesario ddrselo a
través de la representacién de Pedro como un joven ingenuo pero
potencialmente bueno para la causa. Para Zavattini el punto no
era anticipar el futuro a través de un personaje ya moldeado sobre
el modelo de lo que se pensaba que la Revolucién iba a ser, sino
que era importante hacer sentir ese potencial para llegar a lo que
se vefa posible para el futuro de la Revolucién. Esta idea central
de Zavattini fue uno de los momentos que llevaron a una de las
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fracturas fundamentales entre el italiano y los cubanos: la idea de
que el concepto de revolucién no era necesariamente neutral y que
podia ser manipulado.

Desde ese momento, Zavattini sigue la charla con muy pocas
interrupciones por parte de los interlocutores. El maestro muestra
ser una fuente de ideas que miran sobre todo a dar una estructura
y temporalidad coherentes a los hechos. El espacio para sus disci-
pulos en estas pdginas fue muy poco. Esta falta de espacio queda
representada visualmente en la impresion de estas conversaciones
representa esa necesidad de “espacio” por parte de los cubanos a la
hora de decidir sobre su propio cine.

La transcripcion de las grabaciones cierran el libro. No sabemos
lo que quedd censurado. Pero la transcripcién, como un documen-
tal, da la ilusién de una realidad mds alld de la representacién y a
la vez es manipulable. A pesar de no estar completa, la discusion
sobre E/ joven rebelde se ve muy animada hasta en su pulida version
oficial publicada por el ICAIC.

Sabemos por las cartas que los didlogos entre Italia y Cuba no se
limitaron a la presencia de Zavattini en la isla, sino que el trabajo
sobre Pedro continué tratando de encontrar su identidad en el
desacuerdo. La importancia de este personaje no era meramente
una cuestién filmica ni para los cubanos ni para el italiano. £/ joven
rebelde representaba el comienzo de la construccién de una narra-
tiva revolucionaria por parte de los cubanos y la ocasién de rescatar
el neorrealismo, segtin el maestro lo entendia. A la vez, Pedro
debia ser un modelo para las generaciones de jovenes, asi que los
cubanos no podian fallar en darle un espacio “equivocado” en pan-
talla. La pantalla debia ser exclusivamente cubana. Por otro lado,
si Pedro era un modelo revolucionario moldeado bajo el espiritu
zavattiniano, para Zavattini esto significaba que Pedro repre-
sentaba también un modelo de esa Italia que hace tiempo habia
puesto en discusién la manera de ser revolucionario y neorrealista.

El conflicto con Zavattini empieza en el momento de produ-
cir el primer largometraje tras el triunfo de la Revolucién. Sin
embargo, la publicacién de un libro producido por el ICAIC poco
después del estreno de la pelicula que reportaba las conversaciones
con Zavattini encarné la estrategia revolucionaria de captar el
espiritu internacional de la Revolucién y de su cine. Pasar de la
produccién oral (de las conversaciones) a la grabacién, transcrip-
cién y publicacién no solo garantizaba la existencia de un maestro
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de cine a nivel oficial, sino que lo transformaba en un aconteci-
miento permanente en la produccién de una historiografia que
el gobierno revolucionario habia empezado a producir desde su
“ano cero.” La creacién del evento y su reporte por escrito servia
dos objetivos: fijar en la memoria colectiva cubana el valor de la
Revolucién; y confirmarla en su valor y repercusién internacional
gracias a la produccién cinematografica.

Los desacuerdos entre Zavattini y los cineastas cubanos sobre
El joven rebelde encarnaron una primera ruptura con la estética
italiana. Sin embargo, el distanciamiento que la ruptura debia
provocar llevé a la creacién de un espacio comun que los unié:
la produccién de documentos escritos, publicaciones y transcrip-
ciones. La relacién idiosincratica que empezd con el neorrealismo
italiano a partir de la produccién de E/ joven rebelde fue signifi-
cativa por crear un espacio negativo que de aqui en adelante, y
no solo en la trayectoria artistica de Garcia Espinosa, adquirié
una conexién alternativa y menos explicita. Sin embargo, y en
especifico en el caso de los directores cubanos estudiados en este
texto, hubo una incapacidad de liberarse de ello definitivamente
en las producciones futuras, a pesar de lo que declararon a partir
de 1962. Esto confirma la existencia de una conexién entre la
produccién cinematografica cubana y el neorrealismo italiano
que continué aun cuando intentaron negarla o se creyé superada.
Este contacto se hizo evidente cuando los cubanos quisieron
distanciarse del neorrealismo. Asi que si bien estos directores justi-
ficaban el quererse alejar de la estética italiana para buscar un estilo
puramente cubano, esta bisqueda habria sido impensable sin la
resistencia al neorrealismo. La investigacion de estos otros didlogos
invisibles entre las dos estéticas cinematogréficas develan el desa-
rrollo de la cinematografia cubana desde una perspectiva invisible
pero influyente en la mayoria de los trabajos mds importantes de
esta década y del siglo. El libro publicado por el ICAIC en 1964
sobre el largometraje E/ joven rebelde fue un libro “rebelde” porque
puso por escrito las primeras veces en que los cubanos disentian
con el maestro y abrian la exploracién a estos didlogos ozros.

La pelicula

El uso de la cdmara, de la fotografia y de la luz en El joven rebelde
visualizan claramente la presencia de la estética neorrealista. A
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la vez, el largometraje refleja la polémica que se estaba dando
sobre la imagen del personaje principal y es una muestra visual
del momento en que se empieza a producir un neorrealismo a lo
cubano. O sea, este filme constituye el resultado de un producto
que no fue neorrealista, sino que tom¢ la herencia neorrealista
y la adapté a las exigencias cubanas. Por ejemplo, el uso de los
primeros planos y de la luz en E/ joven rebelde auspician una
conexién empdtica e interior con el personaje principal y sus
intenciones que ya desde la primera escena se alejaba de la objeti-
vidad neorrealista zavattiniana o de la representacién de un joven
naive. Las tomas de la casa del joven rebelde dejan percibir que
asistimos a la evolucién de un personaje de una clase social des-
favorecida, lo que resalta que la Revolucién estaba del lado de los
marginalizados. También, en las escenas iniciales de la pelicula se
ve que Pedro intenta escaparse de la casa familiar para irse con los
guerrilleros. Esta secuencia de apertura quiere ser una especie de
gufa prictica para el revolucionario ideal: un hombre joven, claro
en sus ideales, dispuesto a dejar la familia y los afectos en nombre
de la causa revolucionaria.

El viaje a la Sierra de Pedro se usa a nivel filmico como un
escenario desde donde el publico puede recordar la barbarie y los
abusos de la dictadura de Batista. También, en el camino, Pedro
tiene encuentros que sirven de ejemplo pedagégico al espectador
de El joven rebelde. Asi que se encuentra con otro adolescente
que quiere ser revolucionario pero tiene miedo de mostrar el
compromiso a pesar de las incertidumbres, se cruza con un
norteamericano bruto, ensefia su compromiso a veces ingenuo
caminando por un paisaje bucélico que recuerda las bellezas del
pais, en varios momentos se muestra la solidaridad del pueblo con
la escena de un campesino que lo cubre delante de unos guardias
que lo cuestionan, y en varios momentos se logra establecer con
el espectador la sensacién de ser parte de algo més grande, de una
causa y de un sentimiento comun, parte de un pacto y cémplices
del nacimiento de un cuerpo nacional dnico y revolucionario.!?

La pelicula muestra el crecimiento social de Pedro que pasa
de ser un adolescente a portarse como un hombre valiente,
aun cuando arriesga su vida. Esta evolucién del protagonista es
importante para dar un buen ejemplo social. El desarrollo de la
pelicula educa al publico mediante la percepcién de Pedro, tal
como la Revolucién hace de Pedro un hombre y lo educa. La
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pelicula y lo que le acontece en la trama al protagonista es lo que
acontece entre el proyecto del nuevo gobierno y el uso que este
hace del cine para construir un publico revolucionario.

Otro momento pedagégico de la pelicula es cuando Pedro pasa
de ser un simple rebelde a ser un revolucionario. Esto acontece
en dos momentos: cuando recibe las primeras érdenes que no le
gustan (como dejar el arma hasta que no sepa como manejarla)
y cuando le dicen que parte de la rutina revolucionaria es ir a la
escuela y estudiar. La reaccién de Pedro es un comentario entre
dientes: “ni loco,” pero el mensaje revolucionario queda claro al
subrayar la importancia de tener una educacién escolar. Pedro
representa los desafios que la Revolucién se proponia encarar,
desafios que como se le ensefa al publico, al final de la pelicula
tienen éxito. La puerilidad de Pedro se transforma al encontrarse
con el dolor de los que sufren los abusos de Batista. Este empefio
social por alcanzar la igualdad de todo ciudadano apela a la pre-
sencia y participacién activa de todos y la toma de consciencia
del mismo protagonista nos hace entender que algo en él estd
cambiando. Sin embargo, para Pedro hay mucho que aprender
todavia, sefial de los retos constantes que la Revolucién habia
tenido que encarar y resolver.

Hacia el final de la pelicula, cuando Pedro ya ha pasado por
un entrenamiento en el campamento que le ensefia a aceptar
su nombre de combatiente (Palma), a ser honesto, obediente y
a aceptar las decisiones por el bien del grupo aun cuando no le
gusten, un ataque al campamento por parte de los aviones de
Batista deja herido a un guerrillero. Durante esta escena, otro
guerrillero le pide a Pedro que se identifique y en primer plano el
joven con mucho orgullo dice llamarse Palma. En este momento,
Pedro se convierte en un emblema revolucionario. La escena final
de la pelicula ve al joven rebelde disparando por primera vez con
conviccién y conciencia revolucionaria. Este momento es catdr-
tico para Palma; esta Gltima accién es la que lo bautiza como el
perfecto revolucionario, el ejemplo a seguir para cerrar la pelicula.

De manera metaférica, se pueden interpretar algunos parale-
los entre el crecimiento del personaje de Pedro (de muchacho a
revolucionario) y el crecimiento artistico de Garcia Espinosa (de
aprendiz inspirado por Zavattini y por el neorrealismo a director
de cine consciente de sus necesidades estéticas). La realizacién de
El joven rebelde y la definicion del personaje de Pedro representan

159



Capitulo cinco

el momento en que Garcia Espinosa deja su zona de confort a
través de la distancia tomada de las opiniones del maestro (como
para Pedro fue dejar la casa familiar) y desarrolla un entendimiento
estético critico de su lenguaje neorrealista. La tltima escena de
Pedro/Palma abrazando el fusil mientras dispara, habla metaféri-
camente de un Garcfa Espinosa que con cada carta abraza su arma
lingtiistica y dispara sus ideas estéticas para afirmar su agencia
como cineasta revolucionario y neorrealisticamente cubano. Por
lo tanto, una lectura atenta de la trama de E/ joven rebelde revela
la dindmica y los intercambios con Zavattini, el crecimiento de
Garcia Espinosa como director de cine y las maneras en que desde
este momento la estética neorrealista se aplic6 a la causa cubana.

Conclusiones

Los largometrajes Historias de la Revolucion y El joven rebelde
representan un momento de reflexién sobre lo que podia lograr
el cine cubano. Tras la producciéon de estos dos filmes, la polé-
mica sobre la necesidad de un nuevo cine encontr6 su manera de
existir a través de la ruptura con el legado que el neorrealismo le
habia dado a los cineastas cubanos hasta ese momento. La nece-
sidad de desarrollarse sin sentirse ligados necesariamente a un
estilo europeo implicé una prdctica de la ruptura. La capacidad
de provocarlas fue la verdadera praxis modernizante para el cine
cubano. Romper con se convirtié en sinénimo de construir y no
de destruccién o deconstruccién. La ruptura con el neorrealismo
represent6 el empuje necesario para sacar provecho a lo aprendido
en Roma y a los contactos con Zavattini en La Habana. El quiebre
con el pasado dictatorial, con el neorrealismo y con las corrientes
artisticas con las cuales se entr6 en contacto (como el cine sovié-
tico) representd los espacios que se crearon a partir de un hecho
histérico de la ruptura mds grande: la Revolucién.

Con la produccién de Historias de la Revolucion y El joven
rebelde se empieza a producir una estética neorrealista 2 lo cubano.
En otras palabras, los directores cubanos no podian desprenderse
del neorrealismo pero no podian seguir adoptando el neorrealismo
zavattiniano. Por lo tanto, pasan por un proceso de reflexién entre
lo aprendido de Zavattini y las necesidades de su pais para llegar
a una estética que funciona como resultado de ese tercer espacio
entre el neorrealismo y la causa cubana. Historias de la Revolucion
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y El joven rebelde pueden considerarse las peliculas que iniciaron
la disputa, el distanciamiento y la eventual ruptura que fue
fundamental para conectar mds intimamente la causa politica a
la estética neorrealista de una manera cubana. Sin embargo, antes
de que se llegara a la ruptura, hubo un proceso de comunicacién
largo y complejo.

El legado que Gutiérrez Alea y Garcia Espinosa sentian que
estaban recibiendo del neorrealismo era enorme. Tal ensefianza
empezé en Italia entre 1951 y 1953, no solo en la escuela de cine,
sino también en las calles donde los jévenes cubanos escuchaban
las problemiticas de la izquierda italiana y hacian el punto de la
situacién cubana. Estos eventos llevaron a reflexiones que hicieron
sentir la necesidad de encontrar un atajo que los llevara a juntar
arte y vida. En particular, los cubanos se dieron cuenta que el
producto cubano necesitaba adquirir una esencia y efectividad de
su mensaje que no separara la estética y el arte de la temdtica poli-
tica para hacer una pelicula mds cercana a la protesta social y més
conectada politicamente a la sociedad (Chanan, 7he Cuban Image
82). En los anos sesenta, la ruptura con el neorrealismo implicé
la formacién de un espacio que hizo posible manejar la identidad
cinematogrifica nacional entre la propaganda, el espectdculo y la
realidad. Estos movimientos cinematograficos reflejaron un cam-
bio social que era necesario pero que no se deshizo de la huella
neorrealista. Si el neorrealismo solo era posible si podia ajustarse a
los cambios inevitables y constantes de la realidad, el cambio social
cubano que vio la necesidad de interrumpir las colaboraciones
directas con Zavattini fue un acto profundamente neorrealista.
Gracias a estas rupturas, los cubanos (en particular Gutiérrez Alea
y Garcia Espinosa) pudieron explorar nuevas posibilidades creati-
vas para el futuro de su cine.

El percatarse de la inoperancia del neorrealismo italiano
con relacién a las exigencias cubanas fue un proceso natural de
crecimiento y de busqueda personal. Por ende, el contacto que
se dio entre los cineastas cubanos con el neorrealismo y el proceso
de evolucién natural que implicé el distanciamiento cuando se
produjo E/ joven rebelde resulté en que la estética italiana, como
ninguna otra, dialogé con el cine cubano, aun en sus rupturas. La
ruptura no determing la interrupcién del didlogo, sino mds bien
representé el espacio desde donde renegociar y a la vez resistir a
la conexién con el neorrealismo. La tentativa de producir algo
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estéticamente en evolucién en comparacién al neorrealismo ofrecié
en el espacio de la ruptura su manera de ser y de reinventarse para
hallar en el fragmento la posibilidad creativa para hablar de si
mismos desde una perspectiva interna y nacional. Sin embargo,
esta busqueda no se habria podido dar sin la ruptura con el neo-
rrealismo. La estética italiana se volvié parte del discurso oficial
cubano y revolucionario a partir de 1959, haciendo compleja la
reinvencién y la reinterpretacién de los conceptos que ya no eran
necesariamente italianos, sino que se habian convertido en un
lenguaje nacional, sobre temas nacionales, desde una perspectiva
internacional por la produccién de un cine neorrealisticamente
(im)perfecto.
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Conclusién

Trayectorias futuras

¢Por qué nos aplauden?
Sin duda se ha logrado una cierta calidad.

Julio Garcia Espinosa, Por un cine imperfecto

Sobre las trayectorias

El titulo “Trayectorias futuras” sugiere dos maneras de entender las
trayectorias a las que me refiero. Por un lado, tras hablar del origen
de este proyecto y resumir el contenido de cada capitulo, presento
las trayectorias futuras que puede tomar este tema desde un punto
de vista académico. Por lo tanto, ofrezco algunos puntos de partida
que no pudieron incluirse en el texto, pero que merecerian la pena
ser investigados en el futuro. Por otro lado, analizo las trayectorias
de los dos cineastas cubanos estudiados en este libro para mostrar de
qué manera su desarrollo cinematografico y teérico mantuvo una
conexién con el neorrealismo.

Primeros pasos

Este libro nacié mientras lefa una antologia que recopila la corres-
pondencia epistolar entre el escritor argentino Manuel Puig y su
familia. En la seccién “Roma,” el escritor cuenta sus experiencias
en la capital italiana junto a un grupo de latinoamericanos. Como
italiana graduada en estudios hispanos, consumidora de peliculas
neorrealistas y residente romana cerca del CSC y de Cinecitta por
dos afios, no podia creer con qué sorpresa me llegaba esa informa-
cién. Asi empezé més de una década de estudio, de investigacién
de archivos, de viajes y de escritura que llevaron a la creaciéon
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de Neorrealismo y cine en Cuba: Historia y discurso en torno a la
primera polémica de la Revolucion, 1951—1962.

El texto es una exploracién de las relaciones estéticas entre el
neorrealismo italiano y la produccién cinematografica cubana en
los anos anteriores e inmediatamente posteriores al triunfo de la
Revolucién. Me enfoco en las colaboraciones entre los directores
cubanos Gutiérrez Alea y Garcia Espinosa y el italiano Zavattini.
Exploro, en particular, las polémicas que tuvieron lugar para
establecer el tipo de imagen que querian usar para proyectar el
revolucionario ideal. Esta eleccion se debe a varios factores: estos
dos cineastas contribuyeron grandemente a la historia del cine
cubano, estudiaron y se graduaron en Roma en el CSC y son los
que mds colaboraron con Zavattini. En el andlisis de los didlogos y
de los procesos creativos entre estos cineastas, incluf corresponden-
cias epistolares, entrevistas, charlas, conferencias, transcripciones,
y documentos visuales, en muchos casos inéditos.

El material de archivo incluido surge de una investigacién
que tuvo lugar entre 2011 y 2016. En Cuba, visité el archivo del
ICAIC, la biblioteca de Casa de las Américas, la escuela de cine
EICTV de San Antonio de los Banos y la biblioteca del Museo
de Bellas Artes en La Habana. En Italia, consulté la biblioteca y
videoteca del CSC en Roma, el Archivo Cesare Zavattini de la
Biblioteca Panizzi de la ciudad de Reggio Emilia y la Fondazione
Un Paese de Luzzara (Reggio Emilia). En 2016, también tuve la
oportunidad de entrevistar al hijo de Cesare Zavattini, Arturo,
que en 1960 trabaj6 con Gutiérrez Alea en la pelicula Historias de
la Revolucion. Ademds, en 2016 pude volver al Archivo Zavattini
de la Biblioteca Panizzi para revisar algunos documentos, y gracias
a una invitacidn, pude presentar parte del trabajo del segundo
capitulo de este texto en la Fondazione Un Paese en la ciudad
natal de Zavattini. Ahi, tuve la oportunidad de conocer y charlar
con varios locales que conocieron personalmente a Zavattini, visité
varios lugares que el maestro solia frecuentar, y pude consultar los
archivos y la biblioteca de la fundacién.

La pregunta principal que desencadend esta investigacién fue
cudl fue el rol que tuvo el neorrealismo italiano en el desarrollo de
la cinematografia cubana y la intriga por si ese contacto terminé
tras el paréntesis en el tiempo que la critica suele contemplar.
Asi que en Neorrealismo y cine en Cuba analizo un proceso
complejo que fue mds que una mera influencia, que implicé el

164



Conclusion

origen de la primera polémica revolucionaria y que llevé una
ruptura entre los cubanos y Zavattini.

Esa ruptura, sin embargo, no significé un fin o un cierre, sino
que propongo verla como un espacio desde el cual fue posible
desarrollar una praxis cinematogréfica cubana. El estudio del
neorrealismo en Cuba incluye un proceso que implicé contactos,
colaboraciones, negociaciones, disputas, distancias y rupturas
con el neorrealismo italiano. La observacién de este proceso, que
se llevd a cabo en diferentes momentos y por medio de diversos
tipos de comunicacién, abre la puerta a un andlisis mds atento
de detalles pocos conocidos por la critica. Por ende, este estudio
permite reformular y renegociar el desarrollo del cine cubano
revolucionario como cine modernizante y ejemplo para el resto de
América Latina en la década del sesenta.

Organizacién del texto

El marco histérico contemplado en este texto comienza en 1951,
antes del triunfo de la Revolucién y el afio en que Garcia Espinosa
y Gutiérrez Alea viajaron a Italia y termina en los primeros afos
60, momento del fin aparente de las relaciones con la estética
italiana con la realizacién de la pelicula E/ joven rebelde. Como
explico en el capitulo 5, el final de la relacién entre Zavattini y
los cubanos estuvo conectada a la produccién de E/ joven rebelde,
pelicula dirigida por Garcia Espinosa en 1961. Las disputas, que
empezaron por la diferencia de opiniones sobre la representacién
del personaje principal del filme, llevaron a un alejamiento con
Zavattini.

Este alejamiento fue un espacio en donde los directores cubanos
empezaron a encontrar sus estrategias cinematograficas. A raiz de
esta ruptura, los cubanos encontraron la gramdtica necesaria para
producir un neorrealismo a lo cubano. Es decir, el espacio creado
por la fragmentacién de la relacién con Zavattini se convirtié en
una oportunidad creativa, un nuevo lenguaje cinematografico que
no habria podido existir sin las pausas y las distancias que implicé
la relacién con el neorrealismo y que posteriormente tuvo impacto
en sus producciones futuras.

En el resto de los capitulos, estudio la estética neorrealista
en el contexto histérico-social italiano (capitulo 1); analizo la
figura de Zavattini dentro del contexto italiano y en su actividad
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transatldntica, sobre todo enfocindome en los tres viajes a Cuba
en el 1953, 1956 y en 1959 (capitulo 2); explico la relacién de
Gutiérrez Alea y Garcia Espinosa con el neorrealismo en sus afos
en Roma (capitulo 3); y propongo un andlisis de las dos peliculas
prerrevolucionarias, Sogno di Giovanni Bassain (1953) de Gutiérrez
Alea y El Mégano (1955) de Garcia Espinosa (capitulo4). La
importancia de estas peliculas prerrevolucionarias estd en el hecho
de que representan los primeros productos cinematogréficos
realizados por los dos jévenes cineastas apenas diplomados como
directores de la escuela neorrealista. Por lo tanto, son un ejemplo
de su potencial como cineastas, y a la vez representa una sintesis
estética aplicada del neorrealismo seglin como ellos lo vivieron
en Italia y en su relacién con Zavattini. En el dltimo capitulo
(capitulo 5), analizo las dos peliculas postrevolucionarias Historias
de la Revolucion (1960) de Gutiérrez Alea'y El joven rebelde (1961)
de Garcia Espinosa. Como he mencionado arriba, estas peliculas,
y la correspondencia epistolar alrededor de ellas, representaron
un momento de ruptura y de reinvencién para el futuro del cine
cubano.

En todos los capitulos incluyo documentos de archivo vy,
en particular en los capitulos 3, 4 y 5, incluyo las cartas que
se escribieron los cubanos (sobre todo Gutiérrez Alea, Garcia
Espinosa y Guevara—en ese momento director del ICAIC) y
Zavattini. Las correspondencias epistolares ayudan a reconstruir
los procesos que llevaron a las producciones cinematograficas
incluidas en este texto y facilitan la comprensién de los cambios
en la relacién con el maestro italiano.

Por ejemplo, al estudiar los acontecimientos en torno a £/
Jjoven rebelde, gracias a un andlisis atento de las cartas y de un libro
publicado por el ICAIC con transcripciones de las conversaciones
entre Zavattini y los cineastas cubanos, muestro de qué manera la
ruptura con Zavattini, que tiende a leerse como el final de la presen-
cia del neorrealismo en la isla, realmente ofrecié una oportunidad
que abrié el camino a espacios creativos para reformular una
gramdtica cinematografica y hacerla propia.

Mais alla de los limites

A pesar de la importancia de los documentos de archivo y
documentos inéditos que incluyo, Neorrealismo y cine en Cuba
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no es un texto que pretende ser exhaustivo, porque se enfoca en
un tema muy complejo por causa de las circunstancias de este
periodo histérico, politico, artistico y social. En este texto, estudio
los procesos que llevaron a la ruptura y sugiero que los contactos
con el neorrealismo en Cuba no desaparecieron en 1962, sino que
se extendieron durante los afnos sesenta, e incluso en las décadas
posteriores en la produccién de varios cineastas que tuvieron
impacto en la historia del cine cubano. Me refiero a cineastas como
Almendros, Solds, Nicolds Guillén Landridn, Octavio Cortdzar y
Gémez, entre muchos otros que vivieron, conocieron, colaboraron
o simplemente aplicaron la estética neorrealista en sus produccio-
nes. Por supuesto, por limitaciones de espacio, dicho estudio no
podia entrar en este texto.

Los contactos entre Gutiérrez Alea, Garcia Espinosa, Guevara
y Zavattini siguieron hasta los afios ochenta, hasta poco antes de
que el maestro muriera en 1989. Por ejemplo, Garcia Espinosa,
Gutiérrez Alea, Gabriel Garcia Mdrquez y Birri, entre otros,
llamaron a Roma en 1986 para compartir con el maestro durante
la inauguracién de la escuela de cine EICTV de San Antonio
de los Banos. Con el tiempo, la escuela se convirtié en la mds
prestigiosa de América Latina y una de las mds importantes en
el mundo, y atn hasta el dia de hoy el patio interno de la escuela
lleva en nombre del maestro Za, como carifnosamente lo llamaban
los amigos. Los fundadores de la escuela, que fueron cineastas
cubanos, pero también escritores y cineastas de otros paises
latinoamericanos (como Garcia Mdrquez, que venia de Colombia,
y Birri, que venia de Argentina), creyeron profundamente en las
ensefanzas neorrealistas. De hecho, en varios escritos, muchos
de ellos han declarado que el legado del neorrealismo ha sido
imprescindible para su desarrollo artistico.

Aun bajo los efectos del Periodo Especial, desde 2003, el
Festival Internacional del Cine Pobre en Cuba ha creado un
espacio para el cine independiente, alternativo y de pocos recur-
sos. Este Festival fue inaugurado por el director cubano Solis,
cineasta que tuvo una relacién cercana con el neorrealismo
italiano desde principio de los afios sesenta. Solds, al igual que
directores cubanos de la generacién mds reciente y contempo-
rdnea, constituyen ejemplos que valdria la pena investigar en
el futuro, tomando en consideracién la perspectiva neorrealista
planteada en este trabajo.
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Figura 23. Telegrama del 26 de noviembre de 1986 para Zavattini
en ocasién de la inauguracién de la escuela EICTV de cine de San
Antonio de los Bafios, Cuba. Archivo Zavattini, Biblioteca Panizzi,
Reggio Emilia, Italia.

De la prictica a la teoria

En el caso de Gutiérrez Alea y Garcia Espinosa, sus rupturas con
el neorrealismo crearon una oportunidad creativa para el futuro
de sus producciones cinematogréficas pero también para sus
trabajos tedricos. El proceso complejo de relacién y ruptura con
el neorrealismo italiano los llevé a producir textos tedricos que
tuvieron un gran impacto en toda América Latina. Me refiero a
Por un cine imperfecto (1969) de Garcia Espinosa y Dialéctica del
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espectador (1982) de Gutiérrez Alea. Estos textos permiten leer
en retrospectiva los contactos con el neorrealismo y las maneras a
través de las cuales la ruptura con la estética italiana no significé el
final de la presencia neorrealista en el desarrollo cinematogréifico
y en los trabajos futuros de estos cineastas, sino que paviment el
camino a sus trayectorias futuras.

El recorrido profesional de Garcia Espinosa y de Gutiérrez Alea
los vio desde jévenes vinculados al mundo del especticulo y de la
cultura. En el caso de Garcia Espinosa, este fue primero director y
actor teatral en la compania juvenil Renacimiento y luego trabajé
como director de programas radiales en la emisora CMQ. Entre
1950 y 1951 dirigié las Misiones Culturales de la Direccién de
Cultura que llevaban a la poblacién, en un camién convertido
en escenario, manifestaciones artisticas de teatro, musica, cine
y danza. Los afios transcurridos en Italia para estudiar direccién
cinematogréfica en el CSC, acercaron a los dos directores a Garcia
Mairquez y a Birri, y gracias a la experiencia italiana entraron en
contacto con el neorrealismo desde un punto de vista estético y
tedrico. Aparte de Zavattini, aprendieron de cerca de directores
como Rossellini, Visconti y De Sica, los cuales dejaron una hue-
lla muy profunda en su formacién académica y estilistica. Esa
huella se manifestd, posteriormente, tanto en sus documentales
como en sus filmes de ficcién.

Cuando regresaron a Cuba, Garcia Espinosa y Gutiérrez Alea
formaron parte de la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, donde
se reunian los intelectuales progresistas con orientacién politica
de izquierda para promover lo mds avanzado del arte cubano.
También estuvieron a cargo de la Seccién de Cine. Asi que mucho
antes del triunfo de la Revolucién, ya tenfan una preparacion cine-
matogréfica intelectual y estética.

Con el triunfo de la Revolucién en 1959, Garcia Espinosa y
Gutiérrez Alea se integraron, a peticién del comandante Camilo
Cienfuegos, a la seccién de cine del Departamento de Cultura del
Ejército Rebelde (Garcia Espinosa incluso fue Jefe de la seccién),
y junto a otro realizador cubano, Octavio Gémez, dirigieron los
primeros documentales posrevolucionarios. Luego, en marzo de
1959, formaron parte del nicleo fundacional del ICAIC. Ambos
directores participaron en la realizacién de los primeros documen-
tales de la Revolucién, como Esta tierra nuestra (1960), dirigida
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por Gutiérrez Alea, con colaboracién de Garcia Espinosa en la
escritura del guion, y el mediometraje £/ Mégano, dirigido por
Garcia Espinosa, con colaboracién de Gutiérrez Alea. Este tltimo
fue realizado en tiempos prerrevolucionarios y luego fue rescatado
por la Revolucién por su valor documental y pedagdgico. Ambos
también fueron de los primeros en filmar largometrajes de ficcién
después de la fundacién del ICAIC, por su experiencia previa en
el medio cinematografico. Algunos ejemplos de esta etapa son
Historias de la Revolucion (Gutiérrez Alea, 1960), Cuba baila y El
Jjoven rebelde (Garcia Espinosa, 1961).

Con la ruptura y el alejamiento con Zavattini en 1962, los
cubanos se sentian determinados para establecer una produccién
cinematogrifica cubana. La determinacién venia del hecho que
tenfan una década de préctica y de preparacién teérica y estilistica.
A raiz de la experiencia con el neorrealismo, lograron llegar a una
definicién de cine que no se limitaba a la isla, sino que incorporaba
el cine latinoamericano. Asi que en 1969 Garcia Espinosa publicé
un ensayo titulado Por un cine imperfecto, obra que se puede con-
siderar su aporte tedrico mds significativo en la definicién del cine
latinoamericano. El director se hizo portavoz de las necesidades
del cine latinoamericano de los afos sesenta, enfocindose en
la importancia de tener el mismo concepto de cine y de usar la
misma estética para lograr cierta ética. Esto cambiaba la mirada
desde la cual se observaba el cine cubano y su misién, extendia
la necesidad de un cine de denuncia social y fundaba la base del
futuro cinematogréfico de la regién.

Segun el director, habia que producir un cine imperfecto para
consolidar una produccién independiente. Este tipo de cine tenia
que existir en oposicién a la nitidez y la correccion formal que se
esperaba del cine comercial. En opinién de Garcia Espinosa, el
cine imperfecto se dedicaba a mostrar los procesos de los proble-
mas sociales sin preocuparse por la comercialidad del producto.
Es un cine que descuidaba la técnica en funcién de la explora-
cién creativa. Como lo define Chanan, Por un cine imperfecto
es un ensayo que representa un credo para el cine cubano y a la
vez es un marco tedrico que define los objetivos de la produc-
cién cinematogréfica latinoamericana entera (7he Cuban Image
251). La imperfeccién del cine que anhelaba el director cubano
inspiré—segun Chanan—a generaciones enteras de cineastas lati-
noamericanos. Por lo tanto, el cine imperfecto no solo encontré
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su espacio en el contexto de la isla, sino que asumié una posicién
tercermundista con el fin de avanzar su proyecto.

Garcia Espinosa no se limité a dar voz a las necesidades del cine
cubano, sino que, con la experiencia cinematogréfica neorrealista,
se hizo portavoz de las necesidades del cine latinoamericano de los
afos sesenta. El objetivo del cine imperfecto era educar, comuni-
car un mensaje, y no producir peliculas inicamente con fines de
entretenimiento comercial. La imperfeccién no tenia nada que ver
con la técnica de produccidn, sino que se ocupaba de crear una
pelicula que le diera al puablico los instrumentos analiticos que
le permitieran defenderse contra la penetracién cultural (sobre
todo la europea y la norteamericana). Segtn el director cubano,
para el cine del tercer mundo el arte por el arte era impractica-
ble no solo por no disponer de las facilidades econémicas que le
habrian dado el acceso al mercado cinematografico mundial, sino
porque estos valores comerciales le resultaban insignificantes. La
produccién del cine comercial se limitaba a valores superficiales
que acostumbraban al pablico a una recepcién pasiva de consumo
que en las palabras de Garcia Espinosa “[...] isn’t just an ethical
matter, but also aesthetic” (citado en Chanan, 7he Cuban Image
251). Garcia Espinos buscaba una ética y estética que debia mirar
hacia la construccién de una cultura nueva.

Lo nuevo, para Garcia Espinosa, implicaba la reinvencién del
cine con una funcién pedagdgica que tuviera a un espectador
creador y critico de cine: un sujeto critico activo (Barnard 146).
Ademds, el cineasta valoraba la libertad que la Revolucion les habia
dado para atribuir un valor civico a su arte y por eso el deber del
cineasta debia ser el de liberar el significado privado de la produc-
cion artistica (Chanan, 7he Cuban Image 253). La produccién
que Garcia Espinosa favorecia para cumplir con la idea de cine
imperfecto era el documental, que ya a partir de los primeros afios
sesenta representaba el tipo de narracién cinematografica favorita
de la Revolucién. Lépez y Burton comparten la opinién de que
esta eleccion estilistica se justificaba por exigencias nacionales
econdémicas e ideolégicas.! De allf la preferencia por actores no
profesionales, de iluminacién de escena con luz natural y del uso
de escenarios esenciales. Ademds, como sefiala Burton, el docu-
mental fue el género favorito porque llega mds directamente al
publico en un momento de fermento como el de la Revolucién.
Asimismo, afiade que la revista Cine cubano y el ensayo Por un
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cine imperfecto representaron a lo largo de la década de los sesenta
la tentativa de definir por escrito la naturaleza y el rol del cine en
la sociedad revolucionaria (Burton, New Latin American Cinema
126-31).

En cuanto a la produccién documental, hay que aclarar que, a
pesar del trabajo de Burton de dividir la produccién cinematogri-
fica cubana en diferentes periodos, individuando en el documental
la manera de confeccionar un cine nacional (1959-60) y de educar
sobre los conceptos de la Revolucién (1960—69), también hay que
considerar que muchas producciones fueron una mezcla de docu-
mental y ficcién. Burton afirma que desde el comienzo el ICAIC
favorecié la produccién del documental sobre la ficcién para la
educacién revolucionaria de las masas.

Yo especificaria que inmediatamente tras la Revolucién se pro-
dujeron el documental Esta tierra nuestra (1959, guion de Garcia
Espinosa) e Historias de la Revolucidn (1960). Este tltimo, tiene
la particularidad de haber sido el primer largometraje de ficcion
rodado en Cuba tras la Revolucién (bajo direccion de Gutiérrez
Alea). En el caso de Garcia Espinosa, el director produjo el docu-
mental La vivienda (1959) y el filme El joven rebelde (1961).
Ademds de ser los primeros filmes realizados en apoyo del proyecto
revolucionario, estos largometrajes de ficcién fueron incluso mds
promocionados y proyectados que los documentales anterior-
mente citados. Tanto los documentales como estos filmes de
ficcién no solo se inspiraron en el neorrealismo italiano, sino que
fueron realizados por los primeros jévenes cineastas que fueron a
estudiar cine a Roma. De alli la combinacién de necesidad y estilo
de la que Burton habla (iluminacién y actores no profesionales y
filmes a bajo costo) y que Garcia Espinosa retoma en 1969 para
articular su teorfa de cine imperfecto. A mi modo de ver, la rela-
cién tan estrecha con el neorrealismo se hace atin mds patente al
observar que la produccién revolucionaria se orientaba hacia un
estilo hibrido de ficcién documental tal como se habia verificado
en Italia con las primeras producciones tras la Segunda Guerra
Mundial.?

Como sefiala Chanan, el resultado de la produccién revolu-
cionaria fue “a whole range of forms in both documentary and
fiction” (7he Cuban Image 285) que borraban una distancia entre
lo que se puede definir enteramente como documental o ficcién.
Hablar de una fusién que no daba como resultado ni totalmente
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un documental ni enteramente una ficcién cre6 productos multi-
funcionales y multidimensionales que caracterizaron el desarrollo
del cine cubano. La presencia del neorrealismo fue muy fuerte en
la representacién de este tercer espacio entre documental y ficcidon
creando un puente con el cine cubano y la produccién cinemato-
gréfica de Garcia Espinosa y de Gutiérrez Alea.

La cercanfa al neorrealismo fue estilistica, ética y estructural,
y reflejé las necesidades que Garcia Espinosa, a diez afios del
comienzo de la Revolucién y tras tantas producciones, logré
resumir como concepto base de la cinematografia cubana en Por
un cine imperfecto. Si bien Burton dice que a lo largo de la década
del sesenta hubo una tentativa de definir por escrito la naturaleza
y el rol del cine en la sociedad revolucionaria, me parece funda-
mental mencionar al neorrealismo como la base que inspiré estas
reflexiones.

Garcia Espinosa anhelaba crear una produccién cinemato-
gréfica nacional conocida a nivel internacional a través de una
estética revolucionaria. Este anhelo empezé en 1951 en Roma,
continué con la aplicacién del neorrealismo italiano y comenzé a
transformarse a raiz de las rupturas con Zavattini. Sin embargo, la
evolucién fue conforme con la definicién de realidad neorrealista,
segin la cual la sociedad cambiaba constantemente, y por ende
nunca se podia representar en pantalla de la misma manera. El
neorrealismo implicaba cambio.

Casi al final de la década del sesenta y solo a dos afios de la escri-
tura del ensayo, Garcia Espinosa produjo su tercer largometraje:
Aventuras de Juan Quin Quin (1967), basado en la novela Juan
Quin Quin en Pueblo Mocho (1963), de Samuel Feijéo. Esta obra
es considerada un cldsico de la cinematografia cubana. Con este
filme, Garcia Espinosa demonstré su habilidad para el humor, la
parodia y la visién ladica del pasado prerrevolucionario inmediato.
Garcia Espinosa lo describe como el largometraje que siempre
quiso hacer en lugar de E/ joven rebelde. Asimismo, el director
declara que:

Aventuras ... era mi tercer filme y era en este precisamente
donde yo sentfa que me habfa expresado por primera vez. [...]
La operacién que hacfa el filme era muy concreta: utilizar un
género menor para mostrar un héroe mayor. [...] Juan Quin
Quin me sugerfa un camino. Un camino experimental. (4
cuarenta anos de por un cine imperfecto 27-28)
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Y sobre el mismo tema en su libro Un largo camino hacia la luz
(2003) destaca que el objetivo es experimentar para encontrar
un cine que se confronte con la produccién de Hollywood y que
cuente la realidad desde el punto de vista nacional. Un primer
puente fue el neorrealismo italiano. Juan Quin Quin surgié de esos
caminos que las rupturas con el neorrealismo habian abierto y que
llevaron a una experimentacién conceptual que dos afios después
pudo materializar en Por un cine imperfecto. Las conexiones entre
el neorrealismo italiano y la llegada a la escritura de Por un cine
imperfecto estuvieron presentes a lo largo de la carrera de Garcia
Espinosa. La estética neorrealista represent ese recuerdo del que el
director nunca pudo deshacerse y que lo empujé a seguir reflexio-
nando sobre la representacién de la realidad en pantalla.

La trayectoria de Gutiérrez Alea fue parecida a la de Garcia
Espinosa. Estilisticamente, la produccién cinematografica de
Gutiérrez Alea de 1959 hasta su tltimo filme Guantanamera
(1995) contiene los elementos de denuncia social que le habia ins-
pirado el neorrealismo desde comienzos de los anos cincuenta. En
una entrevista con Burton en 1986 sobre c6mo hablar de realidad
y los problemas histdricos en el cine, Gutiérrez Alea se refiri6 al
neorrealismo. En particular, la pregunta de Burton tenfa que ver
con el Festival de Cine de Pesaro (Italia) en 1975 y la pelicula De
cierta manera (1974) de Gémez, que fue terminada por Gutiérrez
Alea tras la repentina muerte de la directora (Burton, Cinema and
Social Change 120). El Festival de Cine de Pesaro era un evento
muy importante para el cine cubano revolucionario, bien cono-
cido por los artistas cubanos desde el comienzo de la Revolucién.
En la misma entrevista, Gutiérrez Alea le admitia que: “From the
beginning of the Revolution, our artistic foundation was in fact
essentially Italian Neorealism” (citado en Burton, Cinema 123).
Y cuando argumenta las razones que llevaron a la distancia que
los cubanos tomaron del neorrealismo, el director subraya los
desacuerdos y los limites que vefan en la estética italiana, y la nece-
sidad de distanciarse para entrar en su propio proceso creativo. Si
al comienzo: “[...] the Neorealist mode of approaching reality was
very useful to us [...] our own national situation [...] was [...]
very clear. [...] That kind of filmmaking was perfectly valid for
that particular historical moment” (124). En opinién de Gutiérrez
Alea, lleg el momento en que la Revolucién empezd a cambiar y
con ella la realidad, esta transformacion el neorrealismo italiano ya
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no la podia representar y por eso tuvieron la necesidad de avanzar
sin esa estética.

A pesar de la actitud expresada por el director cubano frente al
neorrealismo en la entrevista con Burton, la liberacién del neo-
rrealismo a la que Gutiérrez Alea se refiere, en mi opinion se presta
para una lectura que va mds alld de un final. En varias entrevistas
en donde habla de la realidad en cine, el director siempre comienza
citando el neorrealismo o la importancia del Festival de Pesaro.
Esto muestra que la conexién permanecié pese al final de las cola-
boraciones cercanas con Zavattini. El neorrealismo dejé una marca
indeleble en la memoria artistica y en la produccién de Gutiérrez
Alea, de Garcia Espinosa y de muchos otros cineastas cubanos que
vivieron ese momento.

La trayectoria cinematogrifica de Gutiérrez Alea lo llevé a
producir su propia contribucién teérica, Dialéctica del espectador
(1982). Este escrito representd una evolucién tedrica del apren-
dizaje estético que el director experiment6 a partir de 1951.
Dialéctica del espectador partia de los conceptos de cémo producir
cine revolucionario, en linea también con la teorfa de Garcia
Espinosa de cine imperfecto, porque se referia a un cine de pocos
recursos, sin fines meramente comerciales y de entretenimiento,
e intentaba establecer el rol de las peliculas en relacién a las
masas. Para Gutiérrez Alea, el publico, como receptor del mensaje
revolucionario, devenia el protagonista y la razén por la cual se
producian peliculas. Su objetivo era que los espectadores se edu-
caran, que no fueran pasivos frente a la pantalla, o por decirlo en
palabras de Ranciere, que fueran espectadores emancipados.

Gutiérrez Alea reiteraba que los intelectuales debian ser criticos
hacia la sociedad (como tnica manera de ser revolucionarios) y
determinaba la importancia del cine por representar una herra-
mienta transformadora que no tenfa que caer en el recurso
panfletario. La actitud creadora de Gutiérrez Alea se quedaba
con un compromiso de critica social neorrealista a pesar de que la
evolucién de la Revolucién en 1961 ya estaba delineando los limi-
tes dentro de los cuales era posible ser revolucionario. Me refiero
al discurso de Castro “Palabras a los intelectuales,” en donde el
comandante aclaraba que la posicién del nuevo gobierno hacia
el arte no habria tolerado ninguna critica hacia la Revolucién y
que las criticas habrian sido interpretadas como un rechazo hacia
el ideal revolicionario. Consecuentemente, desde este discurso en

175



Conclusion

adelante cualquier artista podia ser tachado de contrarrevolucio-
nario con las consecuencias que eso conllevaba, y que de hecho
conllevé para muchos artistas cubanos. Teniendo en mente este
contexto, Dialéctica del espectador fue una obra importante para
pensar en cdmo comunicarse con un espectador para que no se
quedara pasivo y se empoderara mediante el cine de una conscien-
cia social para ser un ciudadano mds comprometido.

Si Por un cine imperfecto habia cambiado la manera de pensar en
cémo hacer cine, Dialéctica del espectador se enfrentaba al rol del
cine y a sus efectos sobre el espectador. Ambas obras tuvieron un
impacto tanto en la cinematografia cubana como en la produccién
de toda América Latina y ambas obras, a mi ver, constituyeron el
resultado del movimiento que de la practica cinematografica llevé
al desarrollo tedrico. Ademds, estas obras teéricas representaron el
resultado tangible de las tensiones que estos directores vivieron
en las negociaciones entre su produccién cinematografica, su
herencia neorrealista y los balances que pudieron encontrar en esa
relaciéon y que nunca los dejaron.

Trayectorias futuras

Las trayectorias futuras de la produccién cinematogrifica de
Gutiérrez Alea incluyeron elementos criticos que el director
justifica posiciondndolos dentro de un contexto que sirve para
reconocer los defectos de la Revolucién para asi mejorarla.
Peliculas como La muerte de un burécrata (1966), Memorias del
subdesarrollo (1968) o De cierta manera (1974), entre muchas
otras, sehalan problemas y defectos de la sociedad revolucionaria
y proponen una lectura critica con el espectador. A través del uso
del humor (como en La muerte de un burdcrata), de la introspec-
cién (en Memorias del subdesarrollo), o de imdgenes documentales
dindmicamente alternadas con la narracién filmica (en De cierta
manera), Gutiérrez Alea muestra su preparacién neorrealista y a
la vez su receptividad a las evoluciones de la sociedad, del cine e
incluso del neorrealismo.

Por ejemplo, peliculas como Memorias del subdesarrollo mues-
tran una introspeccién psicoldgica del personaje principal que
es muy parecida a la evolucién neorrealista del director italiano
Antonioni, especialmente en la pelicula Deserto Rosso (1964),
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en donde el director ofrece una mirada introspectiva sobre las
neurosis de la protagonista burguesa. Estas neurosis le provocan—
a la protagonista de Antonioni—complicaciones a la hora de
relacionarse con los demds y con su entorno, lo cual transforma
su percepcion de la ciudad de Ravenna como un desierto que
realmente refleja el desierto interior que ella siente, creando a su
alrededor un aislamiento personal y psicolégico que le provoca
dudas sobre su existencia y su forma de vivir. En Deserto Rosso,
Antonioni presenta los desafios del mundo moderno para la
clase burguesa en clave critica e introspectiva. Algo parecido a lo
que pasa, cuatro afios después, en Memorias del subdesarrollo, en
donde hay un mondlogo interior del protagonista que muestra las
contradicciones del burgués durante los cambios repentinos hacia
la modernidad que aspiraba la Revolucién.

De manera parecida, la pelicula mds importante de Garcia
Espinosa en la década del noventa fue Reina y Rey (1994), un
drama que cuenta la historia de una anciana y su relacién con su
perro en la cotidianidad dificil del Periodo Especial, como para
mostrar que el lado mds humano que podiamos encontrar en una
isla vaciada de gente escapada a Miami e inundada de pobreza
y prostitucién, era en la relacién con el animal doméstico. La
pelicula abre con una dedicatoria al “maestro Cesare Zavattini,”
pero este detalle no es su tinico homenaje neorrealista. De hecho,
Reina y Rey es una traduccién visual de una pelicula italiana neo-
rrealista emblemdtica, Umberto D. (1954) de De Sica, la historia
de un anciano que a través de la relacién con su perro muestra el
lado humano de las miserias a las que tiene que enfrentarse en un
pais empobrecido durante la segunda posguerra. De igual forma,
Reina y Rey revela las contradicciones sociales de la Cuba de los
noventa con un retorno a ese neorrealismo que el director habia
interiorizado a lo largo del tiempo y que regresa en su produccién
a pesar del “final” de las relaciones oficiales con el neorrealismo
italiano.

Neorrealismo a lo cubano

En ambos casos, Tomds Gutiérrez Alea y Julio Garcia Espinosa
mostraron en sus trayectorias artisticas e intelectuales futuras un
desarrollo profundo e importante para la cinematografia nacional
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y latinoamericana con atencién a la técnica y al rol del cine en la
sociedad. También en ambos casos, el desarrollo de estos directo-
res mantuvo una conexién con el neorrealismo italiano que no se
delimité a la experiencia que tuvieron en Italia de 1951 a 1953,
o en Cuba con las colaboraciones con Zavattini de 1953 a 1962.

Los rasgos neorrealistas de sus trayectorias futuras vinieron més
bien de los efectos de la ruptura con las colaboraciones directas
con Zavattini y de la distancia tomada de la inclusién consciente
del neorrealismo en sus cinematografias. Los espacios creados por
estas rupturas fueron el lugar desde el cual reflexionaron sobre
cémo continuar la creacién de un cine nacional revolucionario,
pero estos espacios no habrian podido existir sin las tensiones con
el neorrealismo. Por ende, el neorrealismo italiano siempre estuvo
implicado en los procesos creativos de Tomds Gutiérrez Alea y de
Julio Garcia Espinosa por lo menos hasta los afios noventa.

Sin duda, en un estudio futuro se podria investigar la herencia
neorrealista en relacién con el extenso trabajo que se ha hecho
sobre el cine cubano durante el Periodo Especial y la produccién
cinematogrifica independiente, sobre todo de cortometrajes y
de documentales realizados por las generaciones mds recientes
de cineastas en la isla. Mds que proveer respuestas concluyen-
tes, Neorrealismo y cine en Cuba espera provocar preguntas que
ojald abran mds discusiones sobre la representacién del ideal
revolucionario y de las temdticas sociales en la cinematografia
cubana del pasado, presente y futuro, para entender el desarrollo
de un momento histérico, politico y social tan importante y de
consecuencias actuales tanto para la isla como a nivel global. La
esperanza es que, a partir de este texto, se piense en estos temas
desde una perspectiva de un neorrealismo @ /o cubano. Como
afirmaba Garcia Espinosa en Por un cine imperfecto, se habia
logrado un cine de cierta calidad, la calidad de un neorrealismo «
lo cubano que tuvo un impacto en las trayectorias futuras del cine

en Cuba.
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Notas

Introduccién

1. Traduciré al espafol los titulos de las peliculas italianas solo la primera
vez que los mencione, mientras que el resto de las veces dejaré los titulos en
su idioma original. Las traducciones al espafiol son oficiales. Cuando no
senalo la traduccién entre paréntesis es porque el titulo en espanol es igual
que en italiano.

2. Los debates sobre el fin del neorrealismo son extensos en Irtalia.
Zavattini critica, por ejemplo, toda produccién cinematogréfica que incluya
actores profesionales y opina que peliculas como La dolce vita (1960) de
Fellini son una traicién al neorrealismo. Por otro lado, el partido de la
Democrazia Cristiana critica la pelicula de De Sica y Zavattini, Umberto D.
(1952), por sus tonos pesimistas, argumentando que el pais no necesitaba
mds sufrimiento tras la Segunda Guerra Mundial. Estos ejemplos muestran
cémo atn ocho afios después la discusion sobre el neorrealismo y su muerte
todavia permanecia abierta. En relacién a esto, quizds es indicativa una
escena de La dolce vita, donde en medio de una entrevista uno de los perio-
distas le pregunta a una estrella del cine americano de visita en Roma (Anita
Ekberg) si ella piensa que el neorrealismo italiano ha muerto. Esta pregunta
la veo como un guifio digno del sarcasmo felliniano a la seriedad polémica
del maestro neorrealista Zavattini. Sobre los debates en torno a la muerte del
neorrealismo italiano consultar Bondanella, zalian Cinema. From Neorealism
to the Present; Shiel, [talian Neorealism. Rebuilding the Cinematic City; o
Zavattini, Neorealismo ecc.

3. A propésito de las visitas de Zavattini a Cuba y de la relacién que tuvo
con los cineastas cubanos consultar “The Influence of Cesare Zavattini on
Latin American Cinema: Thoughts on £/ joven rebelde and Juan Quin Quin”
(2007), de Joseph Francese.

4. Algunos ejemplos, entre otros: Bolivia con la Revolucién Nacional;
Perti con el Movimiento de Izquierda Revolucionaria; Nicaragua con los
sandinistas; o Chile con las tensiones entre la Democracia Cristiana y el
partido de izquierda Unidad Popular. Todos los movimientos revolucionarios
que se dieron en América Latina recibieron inspiracién de la Revolucién
cubana.

5. La Resistencia italiana o Resistencia partisana (en italiano: Resistenza
italiana o partigiana) fue un movimiento armado de oposicién al fascismo
y a las tropas de ocupacién nazis instaladas en Italia durante la Segunda
Guerra Mundial. La Resistencia desarrollé un conflicto de guerrillas tras el
Armisticio de Cassibile (8 de septiembre de 1943, cuando Italia fue invadida
por la Alemania nazi) que finalizé en abril de 1945 con la rendicién de
las tropas alemanas. Diferencias y tensiones dentro del movimiento de la
Resistencia nunca permitieron una cohesién que llevara a la victoria de
la izquierda en Italia. No obstante, la Resistencia fue lo que inspiré el cine
neorrealista.
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6. Me refiero aqui a articulos de periédicos de los afios sesenta publicados
en Iralia que he encontrado durante mi investigacién en Italia en la primavera
del 2011 y que mencionaré a lo largo de los préximos capitulos.

7. Este taller fue grabado y afios mds tarde impreso por la editorial del
ICAIC en un nimero especial sobre E/ joven rebelde.

8. Por ¢jemplo, Daniel Chandler y Rod Munday en A Dictionary of Media
and Communication hablan de cémo la representacion tiene que ver con la
reconstruccién de aspectos fragmentados de la “realidad” que no se limita
al género del documental o de la ficcién.

Capitulo uno

1. Il sentiero dei nidi di ragno no solo es la primera novela de Italo Calvino,
sino que resume su experiencia como partisano antifascista en el periodo de
la Resistencia. Ademds, es el trabajo que mds lo acerca a los conceptos del
neorrealismo.

2. Pongo la palabra “manifiesto” entre comillas porque el neorrealismo
nunca ha tenido un manifiesto oficial que lo bautizara como movimiento
(como fue en el caso del futurismo de Marinetti). A la vez, lo llamo
“manifiesto” porque Zavattini especifica detalladamente cémo deben ser las
peliculas neorrealistas y a qué estética deberian obedecer para ser considera-
das como tales.

3. Estoy pensando en particular sobre la linea cinematogréfica producida
y usada por el fascismo.

4. Defino a los personajes de los filmes neorrealistas como “personas-
personajes” porque uno de los puntos fundamentales para producir cine
neorrealista es querer observar a la gente en la calle y contar historias verda-
deras que no necesiten actores sino gente comun. En varios escritos, ensayos
y cartas, Zavattini reitera este concepto de cdmo hacer cine neorrealista. A
pesar de que desde el principio casi todos los directores se sirvieron de actores
profesionales o conocidos (es el caso de Roma citta aperta que, pese a ser
rodada en 1945, o sea al comenzar este movimiento “nuevo,” tiene entre sus
protagonistas a la muy conocida Anna Magnani y al exitoso Aldo Fabrizi),
no son pocos los ejemplos de filmes neorrealistas de gran éxito que tienen
protagonistas no actores (es el caso de Paisa o de Umberto D.).

5. De aqui en adelante todas las citas en italiano se transcribirdn en su
idioma original. Las citas originales en inglés se mantendrdn en inglés en el
texto. Todas las traducciones del italiano al espafiol son mifas.

6. Antonio Gramsci (Ales, Cerdefa, 22 de enero de 1891-Roma, 27 de
abril de 1937) fue un filésofo, tedrico, marxista, politico y periodista italiano.
Secretario del PC (Partito Comunista Italiano) fue predecesor de Palmiro
Togliatti, exponente politico con el cual Garcia Espinosa entré en contacto
en Roma. Gramsci estudié extensamente el papel de los intelectuales en
la sociedad. Afirmé por un lado que todos los hombres son intelectuales,
en tanto que todos tenemos facultades intelectuales y racionales, pero al
mismo tiempo consideraba que no todos los hombres juegan socialmente
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el papel de intelectuales. Segtin Gramsci, los intelectuales modernos no eran
simplemente los escritores, sino también los directores y los organizadores
involucrados en la tarea practica de construir la sociedad mds alld de las reglas
cientificas, sino mds bien mediante el lenguaje de la cultura, las experiencias
y el sentir que las masas no pueden articular por s mismas. La necesidad de
crear una cultura obrera se relacionaba con el llamado de Gramsci a producir
una educacion capaz de desarrollar intelectuales obreros que compartieran la
pasién de las masas.

7. El verismo es una tendencia que surgié en Italia entre 1875 y 1896.
Incluyé a un grupo de escritores—principalmente narradores y comedié-
grafos—que constituyeron una verdadera y propia escuela fundada para
referirse a un tipo de personajes, situaciones y emociones reales que se enfo-
caban sobre todo en la vida de las clases sociales bajas. Las novelas veristas
se caracterizaban por sus tramas sordidas y violentas. El objetivo principal
del verismo era el de representar todas las capas sociales, contar la realidad
contempordnea de sus tiempos y tener como personajes principales a los
que normalmente no calificarfan como tales por ser marginados, pobres y
desesperados. Ver también el texto From Verismo to Experimentalism de Sergio
Pacifici.

8. Un ejemplo es el caso del director Visconti, que produjo su pelicula La
terra trema (1948) inspirado en la novela / Malavoglia (1881) del escritor sici-
liano Giovanni Verga. Otro gran éxito cinematografico es La ciociara (1960)
de De Sica, que se inspiré en la novela del escritor italiano Alberto Moravia
(1957). También la pelicula de Lizzani, Cronache di poveri amanti (1954) y
Senso (1955) de Visconti representan un ejemplo de la conexién entre cine
y literatura. De hecho, ambas peliculas son adaptaciones de obras literarias:
la primera, de una novela con el mismo titulo escrita por Vasco Pratolini
en 1947; la segunda, se inspiraba en una novela escrita por Camillo Boito.
Finalmente, el mismo Zavattini empez una larga colaboracién con el direc-
tor De Sica a través de su obra escritural: peliculas de gran éxito como Ladri
di biciclette (1948), Sciuscia (1946), Miracolo a Milano (1951), y Umberto D.
(1952), nacieron de ideas escritas por Zavattini. Incluso, hubo un proyecto
filmico para llevar a la pantalla la novela de Zavattini 7010 il buono (1943). A
pesar de que nunca se produjo, la novela de Zavattini fue la base y el punto
de partida para realizar Miracolo a Milano y otra novela del escritor Giuseppe
Marotta se hizo pelicula en una versién zavattiniana del Loro di Napoli
(1954). Otro caso mds reciente, pero igual de importante en el panorama
artistico italiano, es el de el poeta, escritor y cineasta Pasolini.

9. En la Italia de la posguerra es muy fuerte la conexién entre el neorrea-
lismo literario y el neorrealismo cinematogrifico. Calvino dio su opinién
sobre el neorrealismo tanto en literatura como en el cine en varios ensayos y
entrevistas publicados en las revistas en auge de aquellos afios como Bianco
e Nero o Cinema. Pero Calvino no es el tnico escritor que sintié atraccién
hacia el neorrealismo. Otros escritores italianos de fama nacional e inter-
nacional que se interesaron por el neorrealismo fueron Levi, Moravia y
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Pratolini. Inclusive, a través de Zavattini, a principio de los anos sesenta los
tres tomaron contacto con Guevara, en aquel entonces director del ICAIC
para viajar a participar en la labor que Zavattini realizaba en Cuba y parti-
cipar en las charlas y conferencias sobre el neorrealismo italiano. Hay una
carta del 16 de agosto de 1960 en donde se habla de esa posible visita de
los escritores italianos a Cuba (copia de ella se encuentra en la revista Cine
Cubano, no. 155, ntimero especial dedicado a Zavattini en 2002, en ocasién
de la inauguracién de la Plaza de la Escuela de San Antonio de los Banos,
EICTYV, dedicada al maestro italiano). Al final, los tres escritores no fueron
a Cuba por los problemas econémicos a los cuales la isla se estaba encarando
a causa de los primeros efectos del embargo. En otra carta Guevara avisé a
Zavattini de que el presidente Eisenhower habfa anunciado la ruptura de las
relaciones diplomdticas con Cuba, asi que lamentaba que Pratolini, Levi y
Moravia tuvieran que desistir del viaje, por lo menos de momento, a causa
de las dificultades bancarias y la demora de los pasajes. El contenido de esta
informacidn se lee en una carta que Guevara le escribi6 a Zavattini el 4 de
enero de 1961. El documento se encuentra en el Archivo Cesare Zavattini en
la Biblioteca Panizzi de Reggio Emilia.

10. No hay que confundir la revista Cinema citada aqui (dirigida por
Vittorio Mussolini) con la revista Cinema del critico de cine y guionista
Aristarco. Esta tltima es parte de las ediciones de Cinema nuovo, revista
de critica de cine que nace en 1952. Aristarco se distingue por sus ideas
marxistas y por tener influencias del pensamiento de Gydrgy Lukdcs y
Gramsci. Desde el comienzo, la revista se ha dedicado a los debates sobre el
realismo y el neorrealismo italiano.

11. La informacién sobre el neorrealismo italiano ha sido tomada de los
textos de Shiel y Bondanella, y de las discusiones sobre el neorrealismo
italiano publicadas por criticos de cine en las revistas italianas Bianco e Nero,
Cinema 'y Cinema nuovo.

12. La situacion histdrica a la que me refiero es naturalmente la liberaciéon
de Italia tras el periodo fascista, el 25 de abril de 1945.

Capitulo dos

1. Los estudiantes latinoamericanos presentes en el CSC en los afios
cincuenta eran, entre otros, Birri, Garcfa Espinosa, Gutiérrez Alea, Puig,
Garcia Mdrquez y Almendros.

2. No traduzco al espanol los titulos de los cuales no he encontrado
traduccién.

3. La informacién sobre la bibliografia y biograffa de Zavattini ha sido
tomada del Archivo Cesare Zavattini, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia; del
Centro Sperimentale di Cinematografia, Roma; y de la pagina web: www.
cesarezavattini.it.

4. Ademds: “[...] a principios de los "40 fue la idea de los ‘Autores
asociados,” por entonces vinculada a estrechas relaciones de cine y literatura,
uniendo a escritores y guionistas para trabajar como ‘grupo,’ y en 1944 poco

182


http://www.cesarezavattini.it
http://www.cesarezavattini.it

Notas a las pdginas 48—59

después de la liberacién de Roma, Zavattini estaba entre los promotores de
una gran asamblea de cine italiano. [...] Sostuvo [...] la necesidad de que
el cine de total invencién debia dejar sitio a uno en el que predominara la
forma periodistica de reflexion subjetiva [...] en relacién con la situacién
histérica y moral que vivia. En agosto de 1945 fue uno de los seis promotores
(con Oreste Biancoli, Mario Camerini, Vittorio De Sica, Luchino Visconti,
Massimo Ferrara) de una sociedad llamada ‘Realizadores Asociados,” como
reza en el papel. Cada socio se comprometia a suscribir diez mil liras de
capital, en cuotas de mil cada una. La sociedad tendria como objetivo ‘toda
actividad correspondiente a la busqueda de argumentos, la preparacién
literaria, artistica y técnica de la produccién cinematogréfica y su realizacién
concreta, asi como otras operaciones inherentes a la industria y el comercio
cinematogréfico en Italia y en el extranjero, comprendida la participacién en
actividades de administracién’” (Gambetti 45).

5. Para mds informacién, consultar Zavattini, Neorealismo ecc.

6. Lattuada inicid su carrera cinematografica como guionista y asistente
de direccién en la pelicula de Mario Soldati Piccolo mondo antico (1940).
En 1943, dirigié su primera pelicula, Giacomo lidealista. También codirigié
Luci del varieta (1950) con Fellini. Entre otras peliculas de éxito de Lattuada
estdn: como director, I/ capporto (1952), una adaptacién de un cuento de
Gogol; Lamore in citta (1953), pelicula en seis episodios que codirige con seis
directores como Antonioni, Fellini, Lizzani, Maselli, Dino Risi y Zavattini; y
La lupa (1953), en la que es director y adapta la novela homénima de Verga.

7. Tras el triunfo de la Revolucién en 1959, todos ellos se convierten
en las figuras revolucionarias principales en la produccién cinematogrifica
nacional y en el ICAIC. El ICAIC es una institucién dedicada a la pro-
mocién de la industria cinematogréfica cubana que fue creada solo 83 dias
después del comienzo de la Revolucién. Atn hoy dia, el principal evento del
ICAIC es el Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano.

8. El Congreso de Parma fue un evento que se organizé por primera vez
en la ciudad de Parma (Emilia Romagna, Italia) por iniciativa de Zavattini
en diciembre de 1953. Al congreso fueron directores de cine, guionistas y
criticos para discutir el valor y el futuro del neorrealismo.

9. Zavattini declara las motivaciones que lo han llevado a pensar en el
proyecto [talia mia'y que més tarde lo llevardn a pensar en Cuba mia: “Pud
darsi che infine il progetto di [ralia mia abbia valore soltanto per me, come
avviene di certe lettere non spedite che esprimono pilt sinceramente di quelle
spedite il nostro stato d’animo in un certo momento. Quel progetto, che
¢ soltanto un progetto, come la prima idea di un soggetto, e niente di piu,
ha per me avuto il valore di una dichiarazione d’amore, non solo al mio
Paese, ma a tutti i luoghi della terra nei quali abitano almeno due persone.
Cominciamo dal mio Paese, dissi, dall'Ttalia. Era il bisogno di uscire da una
geografia o troppo sotterranea o troppo celeste, che sono stati gli estremi
tra i quali per molti anni mi ¢ capitato di oscillare. Mi ero accorto di non
conoscere ['Italia se non attraverso dei libri o dei preconcetti, e mi pareva
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che un paziente inoltrarmi nei luoghi, nelle persone, negli interessi di tutta
questa gente che aveva tante cose in comune con me, fosse il solo modo per
cercare, goccia nel mare, di entrare nella storia” (“Puede ser que al final el
proyecto de Italia mia tenga valor solo para mi, como sucede en ciertas cartas
sin enviar que expresan de manera mds sincera de las que enviamos nuestro
estado de animo de ciertos momentos. Ese proyecto, que solo se quedé como
proyecto, como la primera idea de un sujeto, y nada mds, para mi ha tenido
el valor de una declaracién de amor, no solo a mi Pais, sino que a todos los
lugares de la tierra en los cuales viven por lo menos dos personas. Empecemos
por mi Pafs, me dije, de Italia. Era la necesidad de salir de una geografia
demasiado subterrdnea o demasiado celestial, que han sido los dos extremos
entre los cuales he oscilado por muchos anos. Me habia dado cuenta que no
conocfa Italia, que la conocia solo a través de los libros o de preconceptos,
y me parecfa que avanzar pacientemente en los lugares, en las personas, en
los intereses de toda esta gente que tenfa tantas cosas en comdn conmigo,
fuera la tnica manera de tratar, gota en la mar, de entrar en la historia”;
www.fondazioneunpaese.org).

10. Cuba baila es una mezcla entre el melodrama y el documental musical
que habla de la historia de una familia burguesa, del drama de no tener sufi-
ciente dinero para la fiesta de quinceafiera de su hija, y del miedo de cémo
esto afectard su condicién y posicion social. Esta pelicula probablemente
quiso ser la respuesta revolucionaria al documental musical de Sab4 Cabrera
Infante, RM. (1961), que fue censurado por la Revolucién. A pesar de termi-
nar Cuba baila antes, el ICAIC decidi6 esperar para estrenarla hasta después
de Historias de la Revolucién. Estas obras fueron los primeros largometrajes
producidos por la Revolucién, por lo tanto era mejor empezar con una peli-
cula histérica sobre el triunfo que dejara una memoria histérica coherente
con la linea revolucionaria.

11. Durante mi investigacién, he encontrado los guiones de los corto-
metrajes y las cartas sobre estos proyectos en el Archivo Zavattini en la
Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia. La mayoria de estos proyectos no se lleva-
ron a cabo por falta de dinero o porque existfan proyectos mds importantes,
o se convertieron en proyectos futuros. Estos cortos son inéditos. A pesar
de que no se hayan filmado, nunca se han analizado los guiones y por ende
nunca se ha escrito sobre ellos.

12. La informacién sobre estos proyectos nunca realizados que Zavattini
discutié con los cubanos durante su tercera visita a La Habana en 1959 las
he tomado de un dossier en la revista italiana Bianco e Nero, no. 6, 1999. En
la revista se documenta la presencia de diecisiete tratamientos disponibles
en el Fondo documental Zavattini del ICAIC. Sin embargo, durante mi
investigacién en el ICAIC no he encontrado estos sujetos. En cambio, sf he
podido consultarlos en el Archivo Cesare Zavattini de la Biblioteca Panizzi.
El archivo guarda la documentacién relacionada a las discusiones sobre estos
tratamientos y la libreta en donde se escribieron. Finamente, los tratamientos
guardados en el Archivo de la Biblioteca Panizzi solo son catorce, frente a los
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diecisiete citados por el dossier en Bianco e Nero. Los tratamientos que faltan
de la Biblioteca Panizzi son los siguientes: Habana hoy; Artistas cubanos;
sQuién es? La dificultad de reconstruir y encontrar todos los sujetos se debe
evidentemente al hecho de que nunca se produjeron o se investigd sobre
ellos.

13. Togliatti (Génova, 26 de marzo de 1893—Yalta, 21 de agosto de
1964) fue un politico italiano que sirvié como secretario general del Partido
Comunista Italiano desde 1927 hasta su muerte en 1964.

14. Los datos sobre las colaboraciones de los dos cubanos mientras vivian
en Roma los he encontrado en los archivos del CSC de Roma. Ademis, en
la videoteca de la escuela he podido conseguir los cortometrajes rodados por
Gutiérrez Alea y de Almendros como examen final. De los archivos también
sale a relucir que Garcia Espinosa participé como ayudante durante el rodaje
de La ciociara de De Sica. Finalmente, la participacién en los congresos de
Togliatti y el encuentro con el protagonista de Ladri di biciclette los cuenta
Garcfa Espinosa en varias entrevistas y ensayos publicados en nimeros de la
revista Cine Cubano de los cuales hablaré mds a fondo en el préximo capitulo.

Capitulo tres

1. Es en ese momento que la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo produce
el documental E/ Mégano (1955), dirigido por Garcia Espinosa, con la cola-
boracién de Gutiérrez Alea. El Mégano, que fue secuestrado por la dictadura
de Batista, fue la primera obra de corte neorrealista producida tras el regreso
a la isla de Gutiérrez Alea y Garcia Espinosa. Hablo en detalle de £/ Mégano
en el capitulo 4.

2. Esta tierra nuestra es un cortometraje de veinte minutos sobre la
reforma agraria hecha por la Revolucién. Estrenado en 1959, este corto
es el primer ejemplo de la produccién del cine de propaganda usado por la
Revolucién. La produccién cinematogréfica revolucionaria empieza a usar el
lenguaje visual y cinematogréfico para educar a las masas. En el caso de Esta
tierra nuestra, el objetivo es explicar la urgencia de la reforma agraria que lleva
a cabo la Revolucién para cambiar la base econémica del pais en busqueda
del desarrollo econémico nacional.

3. Pongo “neorrealismos” en plural porque me refiero aqui a la dificultad
de Tomds Gutiérrez Alea de trabajar con los maestros mds importantes del
neorrealismo (como Martelli), desconociendo la evolucién que estos habian
tenido dentro del neorrealismo. Como ya he citado varias veces, especial-
mente en el primer capitulo, a partir de los afios cincuenta el neorrealismo
en Iralia se divide y multiplica en diferentes escuelas que leen e interpretan
el neorrealismo de varias maneras. Por lo tanto, el director cubano no estd
lidiando con una estética, sino con muchas, no con ## neorrealismo, sino
con varios “neorrealismos.” El neorrealismo que él habia aprendido en Italia,
ya no es el neorrealismo de Zavattini, pero tampoco es el neorrealismo més
experimental de Martelli. Hablaré mds en detalle de Historias de la Revolucién
en el capitulo 5.
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4. El Free Cinema es un movimiento cinematogréfico britdnico que nace
en 1956 y se prolonga a lo largo de toda la década del sesenta. Como otras
estéticas cinematograficas de estos afios, se caracterizaba por implementar
una estética realista en el cine de ficcién y en el cine documental, ocupdn-
dose de retratar historias inspiradas en lo cotidiano y comprometida con la
realidad social. Como he mencionado en la Introduccién y en el capitulo 1,
ya desde los afios treinta el cine ruso, el cine fascista y el antifascista, la esté-
tica neorrealista, y el New Wave, entre otras estéticas, se empenaban, con sus
debidas diferencias, a oponerse a la artificialidad narrativa de Hollywood.

5. Casta de roble (1954) de Alonso, es un drama sobre una joven mujer
del campo que se queda embarazada de un hombre adinerado. El abuelo
de la familia con dinero, propietario de la finca donde la mujer trabaja, se
queda con el nino para educarlo. Tras algunos afos, la madre se casa con otro
campesino y queda embarazada de un segundo hijo que rechaza hasta que
los dos hermanos luchan el uno contra del otro y la madre entiende que ama
a los dos hijos. En Hotel Tropical (o Me gustan todas; 1954), Ortega dirige
una coproduccién cubano-mexicana, auspiciada por la Cinematogréfica
Mexicana y la productora Continental. Conté en el reparto con la célebre
vedette Rosita Fornés, Adalberto Martinez (Resortes), Eulalio Gonzilez
(Piporro), los cémicos argentinos Dick y Biondi, Joan Page, Rosa Elena
Durgel y en las partes musicales intervinieron el Trio de Servando Diaz y la
Orquesta Sonora Matancera. Es una comedia de enredos filmada casi en su
totalidad en el Hotel Comodoro de La Habana, donde un rico hacendado
mexicano viaja a la capital cubana en busca de su hija perdida.

6. Me refiero aqui al material encontrado durante mi investigacién en La
Habana y en Italia.

7. En esta seccién incluyo solo las cartas que Gutiérrez Alea escribi6 para
Zavattini en italiano. En otras partes del libro analizo otras cartas escritas en
castellano. La razén por la cual aqui me enfoco solo en las cartas en italiano
es porque, a mi modo de ver, estas dejan entender de manera mds precisa los
origenes de la relacién entre los dos hombres, el acercamiento del cubano a
la estética neorrealista y las maneras en que el neorrealismo italiano plasmé la
praxis cinematogréfica del director cubano.

8. En el contexto de este libro que se limita a Gutiérrez Alea y a Garcia
Espinosa, digo que Gutiérrez Alea fue el tnico en usar el italiano para
comunicarse con Zavattini. En realidad el director de fotografia Almendros
mandd varias cartas en italiano a Zavattini, como también a veces el ICAIC
le mandaba notas al director en su idioma por autores o traductores a veces
no identificados. Sin embargo, el uso del italiano no era comun y el idioma
oficial de comunicacién era el castellano la mayorfa de las veces. El caso de
Gutiérrez Alea sigue siendo diferente en mi opinidn.

9. En una carta de Almendros para Zavattini, el cineasta le cuenta al
italiano que el ICAIC le ha dado el cargo de traductor de las cartas que
lleguen de Italia. La carta es del 24 de octubre de 1959. El documento se
encuentra en el Archivo Zavattini en la Biblioteca Panizzi.
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10. El préximo cubano que estudié en el CSC es Almendros (1956 a
1957). Almendros se matriculé en un curso de dptica, y coincidié en la
escuela con el escritor argentino Puig, que estaba matriculado en un curso de
direccién pero abandond la escuela en mayo 1957 por problemas econémi-
cos. Estos datos son del archivo del CSC de Roma.

11. En su libro A Man with A Camera (1980), Almendros cuenta cémo
decide ir a estudiar al CSC tras escuchar los cuentos de Garcia Espinosa y de
Gutiérrez Alea.

12. El documento de esta ponencia se encuentra en el archivo Cesare
Zavattini en la Biblioteca Panizzi de Reggio Emilia.

13. El documento cuenta con una doble numeracién de las pdginas: una
escrita a mdquina (probablemente de cuando se escribid), y otra escrita a
mano (probablemente a la hora de archivar el documento en el Archivo
Zavattini). Pongo la numeracién de esta manera: primero la numeracién a
méquina en cursiva, mientras que el segundo niimero se refiere a la numera-
cién escrita a mano probablemente afiadida en un segundo momento.

Capitulo cuatro

1. La informacién sobre el estreno de Sogno di Giovanni Bassain en Cuba
estd en el libro de Juan Antonio Garcia Borrero, El primer Titén (2016).
Durante mis investigaciones en La Habana en 2011 no encontré esta
informacién y en Italia en el CSC de Roma me dijeron que el corto nunca
habia dejado la escuela. Por lo tanto, no sé que versién del filme se ensend
en esa ocasién. También, cabe especificar que el capitulo de Garcfa Borrero
sobre “El suefio de Giovanni Bassain” no ofrece un andlisis de la pelicula y
el significado de ella dentro del contexto del momento o en la perspectiva
futura del desarrollo cinematogrifico de Gutiérrez Alea, como se propone
en este trabajo, sino que resume la experiencia italiana de Gutiérrez Alea
e incluye un resumen de la trama de la pelicula. Finalmente, habla de las
palabras pronunciadas por Garcia Espinosa durante el evento. La mayoria de
la informacién incluida en el capitulo es mds bien histérica y la mayorfa viene
de otras publicaciones y entrevistas.

2. Este reglamento estd indirectamente declarado en el archivo de la lista
de ex-estudiantes del CSC de 1935 a 2010. En la apertura, el documento
declara que la lista es para aquellos estudiantes que han participado en el
objetivo de la escuela: “Da settantacinque anni abbiamo un solo grande
obbiettivo: scoprire e formare giovani talenti che contribuiscano al successo
del cinema italiano” (“Desde hace setenta y cinco afios tenemos un tinico
objetivo: el de descubrir y formar jévenes talentos que contribuyan al éxito
del cine italiano”). Tal declaracién, a mi ver, aclara que la incorporacién
de estudiantes extranjeros se efectuaba en la escuela solo para que estos
enriquecieran la produccién de cine italiana. La intencién no era aportar
conocimiento y mérito al extranjero, sino atraer nombres extranjeros a la
escuela para convertirse en un centro cultural internacional. A la vez, no
era conveniente que los nombres extranjeros aparecieran en roles primarios
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para que se destacaran los nombres de los jévenes cineastas italianos. Tanto
Gutiérrez Alea como Garcia Espinosa, y afios mds tarde Almendros, se queja-
ron repetidamente de esta regla en varios escritos que he encontrado durante
mi investigacién en el Archivo Cesare Zavattini en la Biblioteca Panizzi y en
la Biblioteca del CSC.

3. Segun la lista de los matriculados en el CSC, seguida por los afios y
las especializaciones de cada estudiante que participé en Sogno di Giovanni
Bassain. Actores: Nando Cicero (1954); Livia Contardi (1954); Claudio
Coppetti (1954); Elio Guarino (1953); Marco Guglielmi (1953); Fulvia
Lumachi (1952); Giulio Paradisi (1954); con participacién de: Michele
Simone (1953) y Pasquale Nigro (no se conoce el ano de Nigro, solo aparece
un Nigro Filippo pero este entrd en la escuela en 1994); secretaria de edicién:
Giuliana Scappino (1952); director de produccién: Giuseppe Orlandini
(1953, estd matriculado en el curso de direccidn); escenografia: Paolo
Falchi (1954); vestuario: Luciana Angelini (1953); camardgrafo: Giancarlo
Pizzirani (1953); fotografia: Giancarlo Cecchini (1953); asistente: Vitaliano
Natalucci (no ha sido encontrado en el elenco del CSC, sin embargo, ha
trabajado en numerosas peliculas desde comienzos de los afios sesenta como
director de la fotograffa, asistente, y director); fotografia: Giuliano Santi
(1953); técnico de sonido: Romano Merge (1953).

4. La cita proviene de los textos que el poeta, pintor, mdsico y arquitecto
inglés Blake (1757-1827) incluy¢ en el grabado titulado Laocoonte (1820),
en los que explica la relacién entre el arte y la religién. Laocoonte, el sacer-
dote troyano que rendia culto a Apolo, aparece devorado, junto con sus dos
hijos, por dos serpientes marinas. El grabado de Blake reproduce el famoso
grupo escultdrico que se conserva en el Vaticano.

5. En mi opinién, la eleccién de la cita que abre el corto es emblemdtica.
Blake fue un poeta y artista ecléctico en la Inglaterra de fines del siglo XVIII
famoso por su oposicién a las clases altas y todo abuso de poder. Inspirado
por las revoluciones americana y francesa, Blake era liberal en sus visiones
sexuales y religiosas y se preocupaba por los efectos de la Revolucién indus-
trial en la Inglaterra. Este parecia estar en sintonia con los ideales izquierdis-
tas de la resistencia de Italia tras la Segunda Guerra Mundial y por ende con
los ideales del neorrealismo en su preocupacién social y de igualdad entre los
hombres. Blake es la cita perfecta para abrir una pelicula de un izquierdista
como lo era Gutiérrez Alea. También, Blake fue uno de los precursores, si no
el iniciador, del romanticismo, y a la vez un escritor que tenfa una mitolo-
gia personal que aparece en gran parte de sus escritos. El romanticismo de
Blake contrapone el campo a la ciudad, encontrando en la naturaleza la clave
para recuperar la perdida inocencia del hombre. La ambientacién de Sogno
di Giovanni Bassain responde a esta estética medio bucdlica-surreal en los
momentos del sueno en contraposicion a la periferia de las clases marginales
que eran el centro de atencidn neorrealista.

6. Desafortunadamente este es un articulo encontrado en el archivo del
ICAIC y no tenfa la pdgina con las referencias bibliogréficas. Sin embargo,
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hay varias otras entrevistas en las cuales Garcia Espinosa expresa ideas pare-
cidas en relacién al neorrealismo italiano. Por ejemplo, en una entrevista con
Burton publicada en el libro Cinema and Social Change in Latin America:
Conversations with Filmmakers (1986) se encuentra una declaracién parecida.
He elegido esta cita a pesar de la falta de datos bibliogrficos porque es una
conversacion reciente que muestra que hay una consistencia en la manera de
pensar en el neorrealismo por parte de estos dos directores cubanos.

7. La primera conferencia a la que se referfa era la charla titulada
“Neorrealismo y cine cubano” que dio Garcia Espinosa en junio de 1954;
la segunda conferencia “Realidades del cine en Cuba,” la tuvo Gutiérrez
Alea en junio de 1954. En ambas conferencias los directores explicaban lo
fundamental que era la estética neorrealista para encontrar su propia cinema-
tografia nacional.

8. Este niimero de Carteles se encuentra disponible en la biblioteca del
Museo de Bellas Artes en La Habana, Cuba.

9. La sensibilidad luminica de una emulsién, es decir, su capacidad para
registrar la luz en el fotograma es medida por la escala ASA. Cuanto mayor
sea su valor ASA, mayor serd la sensibilidad, y menos luz necesitard para
capturar la imagen. El neorrealismo italiano emplea gran cantidad de luz
natural, por eso preferfa el 25 ASA, de mayor velocidad que el de 16 ASA.
Los afos cincuenta van a significar la eclosién del cine naturalista europeo
y» al mismo tiempo, la répida mejora de la sensibilidad de las peliculas. En
1959 llega el 50 ASA, que dobla la velocidad. Pero a mayor velocidad, mayor
grano (las pequenas imperfecciones de la textura fotografica). Asi que en
1962 aparecié el 50 ASA con grano fino. Para mds informacién sobre el uso
de la luz consultar Ansel Adams, 1/ negativo.

10. El ASA es el acrénimo que se aplica a la cantidad de luz necesaria
para exponer correctamente la pelicula. Corresponde al American Standards
Association, claramente traducido como, asociacién americana de normaliza-
cién. El mérodo de exposicién fotografica establecido por esta asociacién dio
pie al sistema de velocidad de peliculas de uso mds estandarizado creado por
la organizacién internacional para la normalizacién (ISO) en 1987.

Capitulo cinco

1. Las historias de José Miguel Garcia Ascot se usaron mds tarde en el
filme Cuba 58, un largometraje de ficcién realizado en 1962 y producido
por el ICAIC, con una duracién de 78 minutos. Siguiendo la estructura de
Historias de la Revolucidn, Cuba 58 consiste en tres cuentos que exponen los
sucesos acaecidos en la Cuba de 1958. Los titulos de los capitulos son: “Un
dfa de trabajo,” “Los novios” y “Afio nuevo.” El director de fotografia de los
primeros dos episodios es Martelli. Garcia Espinosa trabajé en el guion del
tercer episodio.

2. Muchos estudios sobre la memoria como evento cultural, las maneras
en que las sociedades recuerdan y cémo se construye la memoria colectiva
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se centran sobre las pricticas de cdmo la memoria se transmite a través del
ritual y de la tradicién. Sobre tales estudios se puede leer de Paul Connerton,
How Societies Remember (1989), donde el autor argumenta que las imdgenes
y conocimientos colectivos del pasado sobreviven gracias a los rituales y al
elemento performero del ritual, y que la memoria performativa necesita ser
corporal para ser efectiva. También se puede leer de Maurice Halbwachs, On
Collective Memory (1992), donde el autor explora la construccién social de la
memoria y cémo se usan imdgenes mentales para la reconstruccién del pasado
y para mantenerlo vivo en la memoria colectiva. Mi lectura de la construc-
cién de la memoria en el pueblo cubano tras el triunfo de la Revolucién va
en esta direccidn. A través del cine (entre otras artes visuales) la constante
representacion y reconstruccién de los eventos acerca de la Revolucién busca
construir una memoria histérica que (re)empiece la historia nacional desde
el afo cero. Uno de los objetivos mds auspiciados por la Revolucién es de
hecho borrar todo lo que habia ocurrido antes de la Revolucién para validar y
totalizar el valor de una tnica historia nacional que mereciera la pena contar
y representar. En este sentido, me refiero aqui al trato y a la construccién
histérica de la memoria colectiva en la Cuba posrevolucionaria siguiendo el
marco tedrico de Connerton y Halbwachs.

3. Adopto aqui la teorfa de Carl Schmitt de la construccién del enemigo
para construir los nacionalismos. En su teorfa politica, Schmitt explica cémo
las sociedades necesitan el concepto del enemigo para la construccién del
nacionalismo. De esta manera, un pais puede lograr un equilibrio politico
basado en la construccion del enemigo; sin enemigo no puede haber Estado
y no puede haber politica. El concepto de amigo-enemigo parece ser una
condicién necesaria para la politica y el nacionalismo. Crear acuerdo popular
sobre quién es el enemigo y quién es el ozro permite al estado establecer y
reafirmar quién es nosotros. Sin embargo, la definicién del nosorros no puede
prescindir de la definicién del enemigo. Reconocer y establecer quién es
el enemigo es indispensable al zosotros. Sobre el concepto del enemigo de
Schmitt consultar 7he Concepr of the Political; y “El criterio amigo-enemigo
en Carl Schmitt ...” de Marfa Concepcién Delgado Parra.

4. No sé qué distribucién tuvo en Cuba Uz solo verano de felicidad. Por lo
tanto, no sé si el publico estaba familiarizado con la trama tanto como para
ver un parecido o leer la metdfora que yo leo aqui. Asi que puede ser que el
titulo, mds que la trama, representara el mensaje visible para la mayorfa de
los espectadores de haber acabado con una época que por la mayor parte del
tiempo habia sido infeliz, en donde la trama solo serfa un detalle mds para
aquellos que conocian la pelicula.

5. Aqui hay dos vertientes de historia revolucionaria: la sierra y el llano.
El ataque al palacio lo llevé a cabo el Directorio Revolucionario, una orga-
nizacién fundada el 24 de febrero de 1956 por José Antonio Echevarria,
presidente de la Federacién Estudiantil Universitaria y que fue la mds arries-
gada en cuanto a la lucha revolucionaria. El capitulo dos, “Rebeldes,” es el del
26 de julio de la Sierra, la faccién de Fidel. La historiografia revolucionaria
se dividird en estos dos bandos: el Directorio y la Sierra. La Sierra desplazé
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al Directorio, y de hecho los puso en prisién, o fueron exilados. Por lo tanto,
la creacion de estos dos capitulos en la pelicula puede ser un intento tem-
prano de Gutiérrez Alea de tratar de ser neutral frente a los dos bandos en un
momento en el que todavia las cosas no se veian claras.

6. Esta informacion la he aprendido en las cartas encontradas durante el
proceso de investigacion en el Archivo Cesare Zavattini en Italia.

7. La reconstruccién de las conversaciones epistolares de Zavattini con
los cubanos exclusivamente sobre £/ joven rebelde se dan entre 1960 y 1962,
recorrido epistolar que ha sido posible reconstruir a través de la investigacién
en el Archivo Zavattini, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia. Todas las traduc-
ciones al espafiol son mfas.

8. Estos dos proyectos son parte de una lista de 17 cortometrajes que
Zavattini empieza a trabajar con los cubanos. Ninguno de ellos se filmo;
sin embargo, todos los guiones con las reflexiones y las explicaciones de
Zavattini se encuentran en el Archivo Zavattini. Hablo de estos proyectos en
el segundo capitulo.

9. “Italianos buena gente” es una expresion con la que los italianos
se identificaron a partir de la segunda posguerra, gracias a la produccién
cinematogréfica neorrealista que contaba historias de las victimas sociales
que tenian que sobrevivir a su pobreza y desespero. Sin embargo, es una
definicién que se arraiga en la cultura italiana sobre todo a rafz de la pelicula
ftalo-rusa producida en 1964 con el mismo titulo. En la pelicula se hace hin-
capié en la diferencia entre los alemanes y los italianos a través de una trama
que protagoniza y retrata a los italianos como generosos y solidarios hacia
el préjimo. De alguna manera el titulo casi distingufa de manera racial los
italianos de los alemanes. Esta definicién estd muy presente en el imaginario
colectivo nacional. No obstante, también ha sido una manera de “cancelar” el
pasado colonial del pais y de hacer invisibles las actitudes histdricas, sociales
y politicas de matiz racistas.

10. Maselli es un director de cine neorrealista nacido en Roma en 1930. Se
gradué del CSC y trabajé desde 1949 con Visconti, Zavattini y Antonioni,
entre otros. Su produccién era tanto documental como de ficcién y siempre
en sus obras se ocupaba de temas sociales. No hay mucho material de sus
contactos con Cuba, pero en varias cartas se cita la posibilidad de mandarlo
a trabajar a la isla. A la vez, en varias obras, entre las cuales figuran 7 delfini
(1960) y Gli indifferenti (1964), Maselli eligié entre los actores protagonistas
al actor cubano Tomds Milldn, el cual tuvo una carrera extensa como actor
en Italia (no solo con Maselli) desde los afios cincuenta en adelante.

11. En Italia se define “garibaldino” cualquier soldado que adopta los
ideales de libertad de Giuseppe Garibaldi, militar y héroe nacional que tuvo
un rol fundamental en la liberacién y unidad de Italia. Sin embargo, también
se define “garibaldino” a aquellos soldados que combatieron en la Resistenza
tras la Segunda Guerra Mundial. Zavattini quiere que Pedro sea garibaldino
en su instinto luchador por la justicia y la libertad de su pais.

12. Considero la definicién de la isla de Cuba como un cuerpo tnico y
homogéneo segtin lo describe Magali Muguercia en su articulo “The Body
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and Its Politics in Cuba of the Nineties.” A pesar de que la autora se refiera a
ello en los afios noventa, me parece que fue un concepto que la Revolucién
pensé y establecié desde su triunfo en 1959.

Conclusién

1. Me refiero aqui al ensayo de Lépez “Revolution and Dreams: The
Cuban Documentary Today” de 1992, y al articulo “Film and Revolution in
Cuba” de Burton publicado en el trabajo de Michael T. Martin, New Latin
American Cinema. Las dos estudiosas también reiteran estas ideas sobre el
documental en Cuba en otros trabajos mds recientes.

2. Pienso sobre todo en Roma citta aperta de Rossellini. Rodada en 1945,
se considera la primera pelicula de la tradicion neorrealista. Buenos ejemplos
fueron también Paisz (1946) del mismo director; o Ladri di biciclette (1948)
de De Sica. Muchos mds podrian ser los ejemplos de una cinematografia que
escogfa la ficcién para hablarle a su publico y ofrecer un espacio de reflexién,
critica y educacién a través del cine.
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Sobre el libro

Anastasia Valecce

Neorrealismo y cine en Cuba: Historia y discurso en torno
a la primera polémica de la Revolucion, 1951-1962
PSRL 80

Neorrealismo y cine en Cuba: Historia y discurso en torno a la
primera polémica de la Revolucion, 1951—1962 examina la historia
estética y las relaciones entre la producciéon cinematogréfica cu-
bana y el neorrealismo italiano. El recorrido histérico comienza
en 1951, antes del triunfo de la Revolucién, y termina en 1962,
afio que marca la ruptura entre los cineastas cubanos y la estética
neorrealista italiana. Las colaboraciones principales sucedieron
entre los directores de cine Tomds Gutiérrez Alea y Julio Garcia
Espinosa y el cineasta neorrealista italiano Cesare Zavattini. Las
circunstancias que llevaron al fin de las relaciones entre Zavatti-
ni y los cineastas cubanos estdn conectadas a la pelicula E/ joven
rebelde, dirigida por Garcia Espinosa y estrenada por primera vez
en 1961. La ruptura se dio por divergencias creativas e ideoldgi-
cas sobre la manera en que se queria retratar al protagonista del
largometraje. Este detalle, que aparentemente puede parecer de
menor importancia, tuvo repercusiones importantes que llevaron
a un distanciamiento de Garcia Espinosa, de Gutiérrez Alea, asi
como del resto de los cineastas cubanos que estaban trabajando
en el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos
(ICAIC) a partir de 1959, para buscar sus propias estrategias
creativas con el fin de moldear una produccién cinematogréfica
nacional. Sin embargo, cabe sefalar que los cineastas cubanos no
habrian encontrado la gramdtica necesaria para reescribir su cine
revolucionario sin las colaboraciones y sobre todo sin la ruptura
con Zavattini. Este nuevo lenguaje cinematogrifico no habria
podido existir sin las varias pausas y distancias que caracterizaron
la relacién cubana con el neorrealismo. En otras palabras, el in-
tercambio fragmentado entre Garcia Espinosa, Gutiérrez Alea y
Zavattini creé nuevos espacios dentro de los cuales los cubanos
pudieron encontrar oportunidades creativas para expresar su pro-
pia visién cinematogréfica.



About the book

Anastasia Valecce

Neorealism and Cinema in Cuba: History and Discourse on the
First Polemic of the Revolution, 1951-1962

PSRL 80

Neorealism and Cinema in Cuba: History and Discourse on the
First Polemic of the Revolution, 1951—1962 examines the aesthetic
history and relations between Cuban film production and
Italian Neorealism. The historical framework begins in 1951
before the triumph of the Cuban Revolution and ends in 1962,
a year that marks a rupture between Cuban filmmakers and the
Italian neorealist aesthetic. The main collaborations happened
between Cuban directors Tomds Gutiérrez Alea and Julio Garcia
Espinosa and Italian neorealist filmmaker Cesare Zavattini. The
circumstances that led to the end of the relationship between
Zavattini and the Cuban filmmakers are connected to the film
El joven rebelde (The Young Rebel), directed by Garcia Espinosa
and screened for the first time in 1961. The rupture centered on
creative and ideological differences regarding the way in which
the protagonist was to be portrayed in the movie. This seemingly
minor disagreement had considerably larger repercussions, the end
result of which was that Garcia Espinosa and Gutiérrez Alea, as
well as the rest of the Cuban filmmakers who worked within the
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC)
after 1959, were driven to find their own creative strategies to
craft a national film production. However, the Cuban filmmakers
would not have found the necessary grammar to rewrite their
own revolutionary cinema without the rupture with Zavattini.
This new cinematographic language could not have existed
without the various pauses and the distances that characterized
the Cuban relationship with Neorealism. In other words, the
fragmentary interchange between Garcia Espinosa, Gutierrez Alea,
and Zavattini created new spaces in which the Cubans could find
creative opportunities to express their own cinematic vision.
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“Neorrealismo y cine en Cuba: Historia y discurso en torno a la
primera polémica de la Revolucidn (1951-1962) profundiza en
la investigacién de archivos y se sirve de fuentes intrigantes e
inéditas para hacer una excelente contribucién a la historia del
neorrealismo italiano y su impacto en el cine cubano de los afios
cincuenta y comienzo de los sesenta cuando se inicia el llamado
cine de la Revolucién. Es una obra pionera que realiza una
exploracién perspicaz del itinerario cinematografico de Tomds
Gutiérrez Alea y Julio Garcia Espinosa comenzando con los afios
de estudiantes en el Centro Sperimentale di cinematografia (CSC)
en Roma, Italia, hasta el lanzamiento de sus primeras peliculas

en 1960 y 1961, respectivamente, bajo los auspicios del Instituto
Cubano de Arte e Industria Cinematogréficos (ICAIC).

Una hermosa exploracién de la influencia y la fuerza creadora y
generativa de la relacién entre una de las figuras mds importan-
tes del neorrealismo italiano, Cesare Zavattini, y la creacién, en
palabras de Gutiérrez Alea y Garcia Espinosa, de un “verdadero
cine cubano,” es decir, de un cine revolucionario cubano antes y
después de la institucionalizacién del ICAIC.

Una lectura rica en detalles, instructiva y placentera para todos

aquelles interesades en el cine mundial, el neorrealismo italiano, el

cine latinoamericano y, mds incisivamente, en la génesis del cine
revolucionario cubano.”

—Lourdes Martinez-Echazdbel

University of California Santa Cruz



“Neorrealismo y cine en Cuba: Historia y discurso en torno a la
primera polémica de la Revolucion (1951-1962) delves into archi-
val research and intriguing unpublished sources to make a superb
contribution to the history of Italian Neorealism and its impact
on early Cuban Cinema. It pioneers an insightful exploration of
the cinematic journey of Tomds Gutiérrez Alea and Julio Garcia
Espinosa from their student days at the Centro Sperimentale di
cinematografia (CSC) in Rome, Italy, to the release of their first
films in 1960 and 1961, respectively, under the auspices of the
Cuban Institute of Cinematographic Art and Industry (ICAIC).

A beautiful exploration of the influence and generative outcome
of the relationship between the one of the pivotal figures of Italian
Neorealism, Cesare Zavattini, and the creation of a “truly Cuban
cinema” by these two forefathers of Cuban revolutionary cinema
before and after the institutionalization of the ICAI.

A must-read for those interested in World Cinema, Italian

Neorealism, Latin American cinema, and, more incisively, the
genesis of revolutionary Cuban cinema.”

—Lourdes Martinez-Echazdbel

University of California Santa Cruz
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