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Narrativas insulares

Este libro analiza la construcción literaria de las islas Galápagos 
desde su mal llamado descubrimiento y propone que los textos que 
intentan representarlas responden a intereses que no se manifies-
tan de modo evidente en una primera lectura. La intención no es 
mostrar estas relaciones, sino trazar vínculos entre ellas y los textos 
que viajeros, exploradores y escritores compusieron, desde el siglo 
XVI hasta el siglo XXI, con el fin de comprender las consecuencias 
de su enunciación para el archipiélago, la nación ecuatoriana y 
América Latina a partir de un espacio crucial para la modernidad. 
Un efecto de la reproducción narrativa de las islas muestra su 
escisión conceptual con relación al Ecuador y por extensión con 
Latinoamérica, la cual trae consigo fisuras que permiten medir 
la fuerza de la industria turística en el imaginario espacial latino-
americano. Por un lado, la crisis de conservación que se vive en 
este lugar en la actualidad y, por otro, la aparición de un discurso 
hegemónico, desde el siglo XIX, que pretende borrar enunciados 
alternos de representación del territorio. Ambos fenómenos cons-
truyen eficazmente un archipiélago de múltiples significados que 
van desde la utilidad del laboratorio biológico hasta aquella del 
parque turístico, pasando por la plataforma política durante la 
formación del estado-nación. 

Una de las particularidades del espacio galapaguense es la inexis-
tencia de habitantes nativos en el momento de su descubrimiento, 
hecho que influenciara directamente los textos que se produjeran 
desde el inicio;1 un lugar considerado desierto hasta mediados 
del siglo XIX y donde solamente desde finales del XX se estable-
ciera una colonia de habitantes estable.2 Dado este fenómeno, 
la descripción etnográfica, un topos tanto de la literatura de viaje 
como de aquella llamada colonial, llegó a desarrollarse tardíamente 
y estuvo condicionada más por el espacio y por la biota que por 
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cualquier otro criterio, siempre insuficiente dentro de una tradi-
ción representativa compleja. La ausencia de nativos obliga a que 
los viajeros al escribir se centren en el paisaje y la ubicación geo-
gráfica del espacio, referentes que operan como un telón de fondo 
que cuestiona la posibilidad de mimetizar el entorno, creando una 
tensión que perdura y que es más dependiente de textos anteriores 
que del espacio. 

A partir del siglo XVII se produjeron abundantes narrativas 
bilingües cuya emergencia se reafirmó con ímpetu, en el XIX, 
mediante el predominio marítimo de Inglaterra y la curiosidad 
por la literatura de viaje durante la época. Dado que en este siglo 
se fundaron la mayoría de repúblicas de América Latina, incluido 
el Ecuador, y que el archipiélago pasó de ser un lugar abando-
nado a considerarse un caso de estudio único para replantear 
teorías filosóficas y científicas, los textos compuestos en lengua 
inglesa tuvieron un impacto como no lo tuviera ninguna narrativa 
anterior. El postulado de la selección natural no solo desata este 
fenómeno, sino que también borra de un trazo las relaciones 
coloniales anteriores a él. 

Puesto que hasta la fecha las islas poseen una importancia 
inusual dentro del marco epistémico mundial, naciones de 
influencia desarrollaron un eficaz discurso de apropiación que 
fue creando un sentimiento de propiedad pública universal. 
Este fenómeno no ha hecho más que crecer e históricamente ha 
desdeñado la presencia de actores locales en el lugar, incluso esta-
bleciendo criterios propios para la administración del archipiélago 
sin tomar en cuenta sus consecuencias para los lugareños. Esto 
explica por qué la presencia estatal en las islas fuera tan fuerte al 
empezar con el envío de presidiarios en 1830, a fin de mantener 
habitantes en el lugar y así no perder potestad sobre ellas.3 En 
pocos lugares es tan evidente la pugna entre el estado y el mercado 
por emitir un significado de control; actualmente, la valoración 
de las Galápagos no deja de presentarse a través de un discurso 
mercantil, muchas veces disfrazado de ecológico—así como en el 
XIX se disfrazara de cosmopolita—, en el que se supuestamente 
antepone la protección del medioambiente al bienestar de sus 
habitantes. Si algo tiene de interesante contraponer obras canóni-
cas como el Voyage of the Beagle (1839) con aquellas que no lo son, 
como El pirata del Guayas (1855), es entender la incomodidad que 
textos como éste último generan en contra de la representación 
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dominante; precisamente esta incomodidad causó que los textos 
considerados menores se desdeñaran al publicarse. 

Uno de muchos ejemplos de la carencia de un marco teórico de 
particularidad local, aparente en otros estudios sobre el tema, es la 
imposibilidad de entender las secuelas políticas de los conflictos 
entre países latinoamericanos, y cómo anexar el archipiélago al 
Ecuador en el siglo diecinueve se consideró un triunfo para com-
pensar el deseo, siempre imposible, de civilizar o modernizar las 
naciones americanas recién constituidas. Dicho de otro modo: este 
deseo latinoamericano de ser un continente moderno respondía 
a un vacío que debía llenarse con la empresa civilizatoria aunque 
fuera especulativa, y las Galápagos se prestaban para ello del modo 
más pragmático. Esta lectura, sin embargo, en el horizonte del XIX 
no era del todo evidente puesto que no se valoraba a las islas por 
lo que pudieran brindar de sí, sino por ser un lugar abandonado 
y salvaje. 

La selección del corpus, particularmente, y el marco teórico, en 
general, responden a la intención de presentar una resistencia ante 
los derechos de globalización que se desprenden del patrimonio 
natural de la humanidad, derechos que se ven esbozados en los 
textos coloniales y estructurados en los de literatura de viaje de 
publicación posterior. De modo complementario con estas herra-
mientas se trazan vínculos de dominación y emancipación entre 
lo que se conoce como las Américas, y se construyen significados 
potenciales a partir de la narrativa que se identifica con la ubica-
ción y el paisaje de las Galápagos, creando un significante maestro. 
El libro intenta desplazar el énfasis desde los emisores tradicionales 
del discurso hacia emisores distintos cuya morfología de escritura 
refleje el efecto que los primeros tuvieron sobre los segundos. 
¿Son conscientes, los habitantes del lugar, de la apropiación o de 
la resistencia de la violencia textual de narraciones extranjeras con 
respecto al imaginario de las Galápagos? Un problema de difícil 
elisión desde este punto de vista es el impulso patriótico que se 
ve en los escritores nacionales en contraposición con la narrativa 
neoimperialista, importante en sí mismo, el primero, por el 
problema que evidencia más que por su contenido. 

El primer capítulo analiza una carta de relación escrita por 
Tomás de Berlanga (1490–1551). Este documento pionero sobre 
la existencia de las islas fue publicado en 1535,4 e intenta separar la 
descripción del lugar (flora, fauna) de su ubicación, lo cual permite 
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observar la importancia del modelo cartográfico en oposición al 
área real. Se puede advertir cómo el mapa, como modelo, resulta 
más importante que el territorio mismo, sobre todo en cuanto 
a la forma en que divide al archipiélago del continente no solo 
físicamente, sino también política y legalmente respecto del 
futuro virreinato. La misiva contiene técnicas retóricas que enfa-
tizan la dificultad de acceso al territorio, recreando un abandono 
no solo geográfico sino también moral en su especulación. Este 
texto ejemplifica el modo en que las interpretaciones sobre las 
narrativas galapaguenses han variado y cómo desde el inicio sus 
manipulaciones responden a una esencia mercantil que define a la 
provincia insular actualmente.5 También permite explicar el punto 
de partida de una tendencia a fabricar un valor en el espacio que 
responde más a intereses que a sus cualidades inherentes, si bien 
sea imposible diferenciar los valores reales de aquellos inventados 
a conveniencia. 

El segundo capítulo se enfoca en una leyenda del explorador 
y cronista español Pedro Sarmiento de Gamboa (1532–92) 
sobre un viaje de Tupac Yupanqui que algunos historiadores han 
conjeturado fue hacia las Galápagos. El texto se encuentra en la 
Segunda parte de la historia general llamada índica (1572) y crea 
una dicotomía entre la representación ficticia confrontada con la 
histórica que relatara Berlanga. El análisis muestra cómo el texto, al 
poner en juego esta vieja tensión mimética, reconstruye el espacio 
insular bajo un imaginario especulativo apoyado en la experiencia 
de organizarse por algo similar a lo real maravilloso americano, 
algo paradójicamente importante dado que las crónicas coloniales 
eran documentos legales. La leyenda de Sarmiento de Gamboa 
modifica esquemas de lectura, cuya principal consecuencia es la 
separación del archipiélago de cualquier referente real, de modo 
particular porque ilusoriamente el viaje de Tupac Yupanqui se 
relata novedoso, si bien la forma de contarla no lo es. Sarmiento 
de Gamboa también usa retórica relacionada con las fuentes, el 
testimonio y su agenda personal, lo que permite observar que la 
manera de reconfigurar el origen del archipiélago no solamente 
es ficticia, sino obviamente argumentada a favor del imperio; esta 
reconfiguración tiene que ver con un movimiento de re-creación, o 
de origen nuevo, según Gilles Deleuze (Desert 9–13), que rediseña 
el espacio y que afecta individualmente a las narrativas sobre las 
islas. 
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El tercer capítulo interpreta The Voyage of the Beagle (1839) de 
Charles Darwin (1809–82) utilizando la teoría del “fluid text” 
propuesta por John Bryant (1043). Al notar los cambios entre las 
distintas ediciones de este popular libro se puede asegurar que su 
autor pretendió condicionar la recepción de On the Origin of the 
Species (1850) y que, al alterar el capítulo sobre las Galápagos, 
creó una serie de relatos alternos que prosperaron hasta hacerse 
dominantes. Para mostrar este condicionamiento se examina a 
profundidad la construcción de la autoridad a partir del narrador 
en primera persona, las sinestesias en cuanto al gusto, la inefabi-
lidad, la maravilla y la inclusión de imágenes. En las imágenes, 
componente crucial de los cambios entre ediciones, se observa 
como el mapa de las Galápagos hecho por Darwin utiliza nombres 
en inglés, y cómo se sirve de los picos de los pinzones como 
ejemplo para reafirmar su teoría de la selección natural. Los mapas 
y la biota recrean un aislamiento que define a las Galápagos como 
un satélite que no dice nada en cuanto a la potestad sobre ellas por 
parte del Ecuador, y así el discurso darwiniano borra con éxito 
las narrativas anteriores a él. Los pobladores que habitaban en 
el archipiélago durante su visita, en su mayoría presidiarios, no 
tienen cabida en este discurso. El prestigio del autor y su teoría 
tienen un impacto sobre la recepción de sus textos en el Ecuador, y 
en América Latina, que emerge con efecto retardado. De ahí que se 
lo institucionalice a pesar de que sus observaciones están separadas 
de la realidad social, sin cuestionar la utilización del lugar como 
un laboratorio de experimentación que reproduce las dinámicas 
del poder metropolitano. La publicación de sus textos desenca-
dena una serie de viajes científicos, exploratorios y de turismo de 
élite hacia las Galápagos. Dado que Darwin presenta la imagen 
del laboratorio dependiente del edén deshabitado, perpetúa la 
noción de isla desierta y suscita la idea de un significante biológico 
desprovisto de significado, el cual solamente la matriz creacionista 
es capaz de proveer. 

El cuarto capítulo propone una lectura de The Encantadas, 
or Enchanted Isles (1854) en The Complete Shorter Fiction de 
Herman Melville (1819–91), que analiza las derivaciones  
de sus relatos e importancia para la configuración del imagi-
nario galapaguense dentro y fuera del país. Si es que este autor 
intenta socavar el Transcendentalismo norteamericano propuesto 
por Ralph Waldo Emerson por medio de su representación de 
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las Galápagos, ¿cuáles son los efectos colaterales y cómo se ve 
afectado su imaginario?, ¿cómo se apropia el autor del contexto 
histórico-político ecuatoriano y latinoamericano y qué conlleva su 
reproducción paródica en el entorno? Melville critica un sistema 
de clasificación de la narrativa de viajes del siglo XIX y desestabi-
liza la impostada narrativa darwiniana del origen y el paraíso, así 
como aquella que apadrina la expansión imperialista de su país 
durante las décadas de 1840 y 1850. La parodia es evidente, pero 
una técnica más eficaz es el modo como congela de manera ilusoria 
el tiempo. La idea de congelar las imágenes, de modo similar a la 
imagen dialéctica que propone Walter Benjamin (475), contradice 
al concepto evolutivo, pues a éste le es indispensable un movi-
miento dilatado para llevarse a cabo, y sugiere que la presencia del 
ser humano es irreconciliable con la naturaleza.

El quinto capítulo examina la novela El pirata del Guayas 
(1855) del chileno Manuel Bilbao (1827–95), y cómo en ella se 
presenta un discurso confrontado al establecido por las narraciones 
en lengua inglesa, particularmente en contra del de la selección 
natural. Este texto, interpretado en parte bajo la luz de la “ficción 
fundacional” (Sommer 29), señala como la violencia, en vez del 
discurso edénico propuesto por Darwin y la industria turística, es 
un concepto medular y primigenio de la identidad galapaguense, 
ecuatoriana, y por extensión latinoamericana. Las figuras del preso 
y del pirata son desagradables y contraproducentes tanto para el 
oficialismo como para las narraciones extranjeras. Esto ocurre 
porque existe una transformación que parte desde la lógica y 
llega hasta la irracionalidad, fenómeno en el cual el océano opera 
como un espacio liminar que la suscita: si entender la evolución 
requiere de máxima lucidez, la piratería devela que se necesita de la 
violencia absoluta para instaurarse en el lugar. La transformación 
de presos en piratas desprovistos de raciocinio de la norma legisla-
tiva, pero nunca carentes de lógica grupal, regenera la violencia que 
es necesaria, dado el contexto, para reafirmar a la recientemente 
fundada república.

El libro documental Galápagos a la vista (1952) de Bolívar 
Naveda (b. 1928) es el sujeto del sexto capítulo, y es el intento 
local más ambicioso de representación del territorio. Su compo-
sición se realizó en plena crisis identitaria ecuatoriana causada 
por la pérdida diplomática y militar de territorio amazónico en 
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1942, y por la presencia neoimperialista de los Estados Unidos. 
Específicamente por la posesión del Canal de Panamá y por la 
Segunda Guerra Mundial, pues este país ocupó una de las islas 
galapaguenses por su privilegiada ubicación geopolítica. Esta crisis 
se propuso construir una identidad renovada creando ficciones 
literarias e historiográficas con el afán de “volver a tener patria” 
en oposición a la ocupación norteamericana. Por este motivo, la 
representación de las islas realizada por Naveda posee una “comu-
nidad de geografía y de paisaje como sustento de la identidad” 
(Carvajal 250). Todo el esfuerzo de Naveda está en rebatir los 
constructos extranjeros y reafirmar los nacionales redefiniendo 
las fronteras narrativas del espacio establecidas hasta entonces. Si 
el pirata de Bilbao no tenía fronteras para navegar, el narrador de 
Naveda tampoco se ve constreñido por ellas al escribir: su registro 
mezcla la postulación científica con la narrativa social, política, 
institucional, costumbrista, poética, legal, entre otras. La impor-
tancia de su planteamiento, de más de quinientas páginas, radica 
en el hecho de que emite un discurso que proviene desde dentro 
del espacio a modo de compendio total para subsanar las fisuras 
creadas por discursos anteriores.

El libro se cierra con el análisis de Galápagos: huellas en el paraíso 
(2005) de Hugo Idrovo (1957–),6 donde la representación del 
archipiélago se ciñe a los conceptos del lenguaje de la mercancía 
y de la espectacularidad con fines comerciales (Barthes, Miller y 
Howard 29). Las islas pasan de ser un laboratorio y un espacio 
geopolíticamente importante, a ser un lugar de consumo de élite. 
El libro, de venta en inglés y en español, en tanto objeto, es una 
sinécdoque del espacio que representa, un pequeño pedazo de la 
zona que promete una muestra de lo que ésta brinda al visitante-
consumidor. Si la isla es una joya como señala Elizabeth McMahon 
(“Encapsulated” 24), los libros como éste vienen a ser el catálogo 
que la ofrece a sus clientes. Dicho catálogo reaviva el uso de las 
narrativas bilingües que se introdujeron durante el siglo XVII, 
una de las piezas fundamentales de su mercantilización. Pero si 
las islas se venden como una mercancía exclusiva, sus habitantes 
interpretan este fenómeno como una ventaja y un privilegio, y 
se sienten orgullosos de ser parte de él, ilusionados al pertenecer 
a una modernidad inacabada. La fisura identitaria que presenta 
Naveda se ve resuelta en la actualidad, supuestamente, por la 
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bonanza económica, la cual parece compensar hasta el punto que 
los galapaguenses desarrollan un orgullo, de conciencia de clase, 
mediado por el mercado y el capital.

Para entender las morfologías del viaje hacia este espacio mítico 
es necesario leer de modo específico sus relaciones de recepción. 
En el ámbito local, práctico, estas morfologías se transforman en 
una necesidad social. Por ejemplo, algunos visitantes locales que 
van hacia las Galápagos lo hacen para quedarse y no para conocer-
las, con el afán de mejorar su calidad de vida por las oportunidades 
de trabajo que en ellas se brinda. Esta diferencia radical de un oikos 
dúctil entre los sujetos nacionales y extranjeros que las visitan 
devela la tensión producto del impacto narrativo. ¿En qué medida 
es consciente el visitante de la influencia de la literatura de viaje 
en su decisión de ir a las Galápagos? En el ámbito nacional, ¿cómo 
incentivan o preludian, estos textos, el movimiento migratorio 
y cómo lo reproducen? La razón económica es la hipótesis más 
sencilla para explicar la tendencia a migrar, y es un criterio válido, 
pero resulta insuficiente a la hora de conceptualizar la especificidad 
del viaje y sus límites imaginarios. Para reformular la cuestión, los 
turistas, ¿están al tanto del modo ambivalente como se les vende 
la experiencia del viaje? Y los ecuatorianos, ¿viajan hacia las islas 
para buscar su propia identidad al no “encontrarla” en el Ecuador 
continental? 

El viaje como búsqueda de la identidad, en el contexto latino-
americano a menudo atado a un complejo colonial particular, 
es un topos repetido pero cobra otro matiz y una importancia 
distinta en el caso insular. Primeramente porque las islas brindan 
una promesa de mejoría social que eclipsa algunas de las marcadas 
diferencias de clase; segundo porque quedarse en ellas, y obtener 
un permiso de residencia, es complicado porque el estado lleva 
a cabo estrictas políticas de control diseñadas por grupos de 
interés afines a la empresa turística. Este control causa que 
ecuatorianos desplazados hacia el lugar para trabajar temporal-
mente hayan decidido quedarse y, por ende, su permiso de trabajo 
y de residencia haya caducado. Son, en su mayoría, obreros que 
trabajan en construcción, pero también hay artesanos, asistentes 
domésticos, vendedores ambulantes y peones que viven en con-
dición irregular en su propio país.7 Para los ecuatorianos, hoy 
en día, ser de Galápagos implica no ser del todo ecuatoriano, lo 
cual significaría estar en condiciones aventajadas y verse superior 
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en la escala socioeconómica. Este fenómeno trae consigo cierto 
estatus dado no solo por la mejoría financiera, sino también por 
una ilusión de cosmopolitismo que debe sus orígenes a la ansiedad 
del siglo XIX por llegar a la modernidad y que textos como el del 
pirata Briones ya preludiaran.8 Es revelador observar, por dar un 
ejemplo azaroso, como las imágenes cartográficas del lugar develan 
un afán paranoico por crear un modelo controlado del espacio 
por parte de los sujetos que pretenden administrarlas. La falta 
de control, causante parcial de este constructo, históricamente ha 
tenido múltiples efectos cognitivos y un estudio geográfico de la 
forma como cambian los mapas, desde 1535 hasta hoy en día, bien 
podría trazar un viaje imaginario ideal dentro del marco imperial y 
su conceptualización geopolítica. 

Uno de los aspectos transcendentales es entender como se 
relacionan el referente real y el significado que se le otorga, y a 
la vez comprender cómo se siguen tejiendo narrativas insulares a 
partir de la subjetividad específica a cada actor. El modo en que 
se van articulando los temas desata derivaciones que presentan 
nuevas inquietudes, porque las islas, entendidas como espacio 
interpretativo, son inagotables dada la tendencia a definirlas 
por lo que las rodea más que por sí mismas. La condensación 
de la significación inherentemente insular se va desenrollando 
conforme se crean nuevos textos al narrarlas. Valdría la pena 
incorporar un análisis que pretenda definir a las Galápagos como 
un espacio de contra-cultura,9 u otro en el cual se explique la 
construcción cognitiva del territorio en el imaginario ecuatoriano 
y latinoamericano; o quizás uno en el cual se discierna la institu-
cionalización y recepción del discurso evolutivo en el país y en el 
continente. De igual modo, sería productivo examinar la forma 
de operar de los lenguajes visual y cinematográfico, así como un 
acercamiento que se rija por la aplicación de la teoría ecocrítica.
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La primera crónica colonial  
de unas islas imaginarias
Carta a su majestad de Tomás de Berlanga

La celebridad de Tomás de Berlanga se debe al descubrimiento de 
las islas Galápagos el diez de marzo de 1535 y al modo particular 
de documentar su experiencia. Debido a ella se desatan una serie 
de interrogantes que resignifican el imaginario del archipiélago 
ecuatoriano. ¿Cómo se desplaza el sentido cuando el espacio 
presenta otra suerte de complicaciones miméticas? ¿Qué ocurre 
cuando la empresa del escritor se debe al azar y su cargo no es 
el de un cronista oficial? Berlanga no supo escribir fuera de la 
especificidad de la retórica colonial un lugar de características tan 
anómalas, y dado que había orden y mandato de escribir sobre los 
sucesos que ocurrieran en el “Nuevo Mundo” su carta viene a ser 
un documento ejemplar de lo que Walter Mignolo llamaría género 
relatorio (“Cartas” 60). Algo sin importancia de no ser porque 
tensiona la voluntad individual del autor y aquella del imperio que 
lo fuerza a documentar sus vivencias. Si bien la obsesión de alguna 
crítica por intentar definir dicho género ha dado pie a discusiones 
poco productivas, resulta provechoso entenderlas de cara a la 
matriz de los sistemas verbal y gráfico porque pueden leerse como 
una modificación conceptual de los territorios descubiertos.1 

Los mapas coloniales no solo operaban como instrumentos de 
navegación y organización de lo colonizado, sino también como 
documentos de cognición de cara a los dominios del imperio a 
través de detalles espacio-temporales que se prestaban para la mejor 
elaboración de un modelo que contribuyera a reafirmar la episteme 
europea. Berlanga pretende dar una ubicación más o menos exacta 
del territorio insular e intenta, asimismo, relativizar la distancia 
que existe entre las islas que visitara.2 La evidencia textual sugiere 
que hay un afán por dar cuenta de la localización del archipiélago 
con respecto al continente americano, donde se ve un anhelo por 
ubicar del modo más preciso posible los nuevos territorios así 
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como aquellos por reconocerse. Este ejercicio suele ser común 
en los relatores coloniales, así como lo suelen ser los detalles de 
navegación en sus bitácoras de viaje. 

Una representación ideal no solamente se entiende con respecto 
al paisaje y a las costumbres de sus habitantes, sino con respecto a la 
geografía de su espacio, en el cual se enfatiza una correspondencia 
entre la distancia y el tamaño a representarse. En este caso, el 
problema radica en la impostación de este modelo como un deli-
mitador del espacio insular sin sesgo, en teoría, político. Explica 
Elizabeth DeLoughrey: “By recognizing this often arbitrary 
division between islands and continents, we can pinpoint how 
geography has been used to uphold a series of cultural and political 
assumptions” (2). No debería sorprender que la carta del dominico 
sentara bases para una serie de reproducciones sobre el archipié-
lago que desencadenaran la elaboración del primer mapa europeo 
en el cual constan las Galápagos, de 1561 (Latorre, El hombre 
51).3 La diferencia entre carta y mapa, propuesta por Mignolo, 
explica que toda descripción en las relaciones de descubrimiento 
debe leerse a través de una dimensión cognitivo-expresiva que es 
más deudora “de lo que sabemos antes” (“Cartas” 61, cursiva en el 
original). El discurso berlanguiano constituido a priori restablece 
la información e intenta capturarla con la intención de ubicar el 
territorio en una manifestación viciada del espacio.4 La manera de 
entender el mundo por medio de una representación lingüística, 
visual y espacial, sugiere que se debe interpretarlo con respecto 
a formas ubicadas en orden y en relación a aproximaciones que 
impostan objetividad: “The ‘organized vision’ which generated 
the voyages of discovery was a theoretical conception of the world 
as represented by maps. Maps which could serve both the needs 
of navigation and provide a comprehensible view of the planet 
were the most conspicuous examples of the attempt to put the 
world on paper and to think about the world in terms of those 
representations” (Olson 204). 

La representación del espacio en las crónicas coloniales obliga 
a que las relaciones se tornen inestables en su especificidad, donde 
hay una proclividad a dar mayor importancia a la cartografía, 
y a desdeñar cualquier narrativa que se encuentre fuera de este 
modelo.5 Esta relación se malinterpreta por cuanto existe sola-
mente en y a través del modelo, y su esencia está en una supuesta 
imparcialidad dependiente de mediciones que fueron tomadas y 
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luego escritas por viajeros los cuales, como se sabe, además de los 
textos precursores que los influyeron, siempre fueron deudores de 
los que invirtieron en sus exploraciones y de las instituciones a las 
que pertenecían. A pesar de que el espacio contradiga al cronista, 
el eurocentrismo peninsular se impone y se reafirma por medio de 
técnicas de escritura específicas tales como la apelación religiosa, 
la inefabilidad, la autoridad del autor, entre otras. Los mapas, en 
este caso, recrean un lugar que se va haciendo a medida que se 
va escribiendo, con el agravante de que el concepto se superpone 
al lugar que ha servido de referente, cambiando su significación 
hasta acentuar la distancia entre la isla material y su cartografía, 
alterando el imaginario porque en este proceso de apropiación hay 
algo que se pierde de la esencia galapaguense. 

El intento constante por ubicar es una de las herramientas 
discursivas más potentes que se hacen evidentes en las relaciones 
de descubrimiento y conquista, además de aquellas de temas 
repetidos deudoras de la retórica clásica. La dificultad de cara a 
la verosimilitud, por un lado, y la cuestión del testimonio ocular 
con respecto a la autoridad del relator, por otro, complemen-
tan la narrativa espacial para hacerla más convincente. Apunta 
Rolena Adorno: “The relationship between historical testimony 
and historiographic authority was, without a doubt, one of the 
central issues in the histories and relations (relaciones) written by 
participants in the Spanish conquests in America” (210). ¿Cómo 
refutar las mediciones de Berlanga si él estuvo ahí? ¿Por qué dudar 
de su probidad si fue obispo de Panamá?6 Habría motivos obvios 
para pensar que esta carta entonces narrara hechos historiográficos 
“reales,” y que sus detalles geográficos fueran precisos. 

Pero el autor se enfrenta con un problema de vacío antropoló-
gico dado que hasta mediados del siglo XIX nadie vivía de modo 
constante en las Galápagos, y solamente a partir de finales del XX 
empezó a establecerse una colonia de habitantes estable.7 Este 
vacío obliga a que su relación se centre no solo en las coordenadas 
del sitio, sino tanto o más en el paisaje y en la flora y fauna endé-
micas al lugar, así como en los “trabajos que padeció la tripulación” 
(Berlanga 538) al llegar allí. Estas variables resultan de un modo u 
otro dependientes entre sí y se despliegan por medio de una escri-
tura que intenta negociar y contener la tensión entre autor colonial 
y espacio desconocido. La narración se constituye a partir de una 
sensación de abandono que se transforma en monstruosidad, 
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a causa del peligro real de morir debido a la carencia de agua y 
alimentos, así como por la dificultad de exploración del terreno. 
Este sentimiento ominoso se extiende del orden geográfico y 
espacial al orden moral, y se presenta por medio de una descrip-
ción infernal que recalca la nula posibilidad de habitar las islas: 

Otro día vimos otra isla, mayor que es aquella de grandes sierras; 
e creyendo que allí por su grandeza como por su monstruosidad 
que no podría dejar de tener ríos e frutas, fuimos a ella (…) 
Surto el navío, salimos todos los pasajeros en tierra, e unos 
entendían en hacer un pozo, e otros en buscar agua por la isla: 
del pozo salió el agua mas amarga que la de la mar. [Las tunas 
de los cactus] para sacar de ellas agua, e sacada parecía lavazas, 
de legía, e bebían la como si fuera agua rosada (…) pero de la 
necesidad del agua se nos murió allí un hombre (…) pero en 
toda la isla no pienso que hay donde se pudiese sembrar una 
fanega de maíz, porque lo más de ella está lleno de piedras muy 
grandes que parece que en algún tiempo llovió Dios piedras; e 
la tierra que ay es como escoria, sin que sirva, porque no tiene 
virtud para criar un poco de yerba, sino unos cardones, la hoja 
de los cuales dije que cogíamos. (Berlanga 539–40)

La hostilidad del paisaje explica el vacío antropológico y le 
permite configurar un espacio perverso que intenta materializar 
una visión horrorosa utilizando lo que Beatriz Osorio Garcés 
llamaría “retórica española de desacralización”8 (2010). Dicha 
técnica de escritura viene a ser un constructo por parte de los 
cronistas similar al que se hizo, por ejemplo, sobre los indios 
caníbales o sobre aquellos que practicaban sacrificios humanos; 
el argumento pretende mostrar que una intervención cristiana es 
indispensable para salvarlos.9 Este énfasis obligado crea una serie 
de preguntas de cara a lo que podía ofrecer el archipiélago a la 
Corona, ¿en qué medida beneficia a España un territorio perdido, 
infértil y monstruoso? ¿Se trata verdaderamente de un lugar con 
tales características, o estos adjetivos se deben a la retórica que le es 
propia a este horizonte histórico? 

Para responder a esta última pregunta vale observar cómo, 
en 1684, describe las islas el bucanero inglés William Dampier 
(1651–1715): “Close by the sea there grows in some places 
bushes or Burton-wood, which is very good firing. (…) There is 
water (…) in ponds and holes among the rocks. Some other of 
these islands are mostly plain and low, and the land more fertile, 
producing trees of diverse forts, unknown to us (…) In these large 
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islands there are some pretty big rivers; and in many of the other 
lesser islands, there are brooks of good water” (101). Las ambigüe-
dades que despierta el relato de Dampier frente al de Berlanga son 
comunes desde las narraciones iniciales que relataran al archipié-
lago, y sirven para explicar cómo se va construyendo un discurso 
que revela más acerca de quien lo produce que de las islas por sí 
mismas. Dampier debía dar un informe detallado sobre las islas 
del Pacífico y sobre la posibilidad de carenar las naves, guarecer 
y abastecer a sus tripulaciones en un lugar seguro, y le convenía 
pintar cierta comodidad para las empresas navieras inglesas. Esto 
explica también la gran cantidad de páginas que el autor inglés 
dedica a la descripción de las tortugas, su abundancia y lo sabrosa 
que puede ser su carne.10 

Las descripciones de estos animales son importantes en el ima-
ginario ecuatoriano e internacional al pasar de ser un topos durante 
el siglo XVI a un emblema turístico reconocible en el mundo. Si 
el discurso colonial viene a deberse a la hipérbole y a las técnicas 
de dominación cultural que le son propias, aquel escrito en lengua 
inglesa tiende a priorizar la valía comercial utilizando herramientas 
similares. Por ejemplo, Woodes Rogers en “A cruising voyage 
round the world …” publicó, en 1732, sobre las Galápagos: 

Found no water … They tell me the island is nothing but 
loose Rocks, like cinders, very rotten and heavy, and the 
Earth parched, that it will not bear a Man, but breaks into 
holes under his feet, which makes me suppose there has been 
a volcano here (…) [Captain Davis] says that it had trees fit 
for masts; but these sort of men and others I have conversed 
with, or whose books I have read, have given very blind or false 
relation of their navigation … for supposing the places too 
remote to have their stories disproved, they imposed on the 
credulous, amongst whom I was one, till now I too plainly see 
that we cannot find any of relation to be relied on. (207–11)11 

Carlos Manuel Larrea escribe “La mayor parte de estos relatos 
son de enorme interés y en muchas partes parecen obras de 
imaginación y no diarios de abordo”12 (77). No parece arriesgado 
afirmar que la ficción viene a ser el mejor vehículo de transmi-
sión para crear el mito narrativo galapaguense. Para Berlanga, 
al contrario que para Dampier, las Galápagos no poseían valía 
aparente en ese momento más que para corroborar la compleja 
serie de contradicciones que los territorios que se iban anexando 
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a la Corona iniciaron. Estos ejemplos escritos en inglés son útiles 
para comprobar la heterogeneidad del significado representativo y 
la dificultad de encontrar un paisaje “verdadero,” algo imposible 
desde todo punto de vista. 

Así como la cita de Dampier es importante por su inexactitud,13 
hay un pasaje de la misiva berlanguiana que ha tenido más de una 
lectura a posteriori y que se ha alterado para dar cabida a inter-
pretaciones que se contradicen. Este pasaje, acaso irrelevante para 
los lectores del siglo XVI por su explicitud, sirve como punto de 
partida para evidenciar una esencia de la mirada actual del archi-
piélago ecuatoriano, que viene a construirse a través de valores 
fabricados por una promesa de experiencia material, de orden 
hegemónico, impuesto por el turismo, así como en aquella época 
fuera impuesto por la religión. El fragmento, que se encuentra 
ya editado en la Colección de documentos inéditos de 1884, es el 
siguiente: “En esta [isla], en la arena de la playa, abia unas chinas, 
que asi como salimos pisamos, queran piedras de diamantes, e 
otras de color de ambar” (540, la cursiva es mía). Al cotejar este 
fragmento con el manuscrito original, lo primero que salta a la 
vista es como el editor anónimo añade la puntuación de forma 
arbitraria, sin explicitar ningún criterio, ya que Berlanga no hacía 
uso de comas y solamente puntos, cuando los ponía. Las comas 
cambian el significado de este pasaje, específicamente en la parte 
que se refiere los diamantes, algo por demás inexistente en el lugar 
pero cuya sola mención despierta interés pecuniario. Por otro lado, 
el verbo pisamos puede confundirse con el verbo pensamos: algo 
que debería interpretarse como que el color de las piedras fuera 
el mismo color de los diamantes, ya que más adelante menciona 
el color de otro tipo de piedras, se quiere interpretar como que 
realmente hubieran diamantes en las islas. 

Los autores ecuatorianos Costales (1984), Latorre (1999), e 
Idrovo (2005), por citar tres ejemplos, han retorcido este pasaje 
en sus respectivas reproducciones de la carta citada. El empleo del 
vocablo diamantes resulta curioso al leerlo con lo postulado por 
McMahon sobre la isla: “In the colonial imaginary, island colonies 
themselves are often figured as precious jewels and trinkets ... In 
this process the jewel functions as a metonym of the whole island, 
and the desire to possess the part is the desire for the whole” 
(“Encapsulated” 24). La metáfora que aparece en esta cita sirve 
para trazar una conexión entre la valoración de la isla tanto para el 
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aparato colonial como para las narrativas decimonónicas y aquellas 
que pertenecen al siglo XX. Los supuestos diamantes construyen 
una cotización falaz para lectores que pretenden diseminar un ima-
ginario valorativo del archipiélago; y esta disyuntiva replantea la 
posibilidad de un discurso de apreciación que tiene repercusiones 
para el territorio y para el Ecuador a posteriori. La sola mención de 
una isla pequeña con playas de diamantes logra crear una imagen 
capaz de irradiar riquezas inimaginables sin ningún esfuerzo 
asignado a su exploración y explotación. 

Si el imaginario colonial reconstruye las islas como una reifica-
ción y como el efecto del deseo, como plantea McMahon, se puede 
entender mejor la economía del viaje berlanguiano y la tensión 
entre utopía y distopía (“Encapsulated” 23). Es factible que dicho 
imaginario, el cual sin duda inicia con el documento de Berlanga, 
introduzca la mercantilización de las Galápagos y enfatice el modo 
maniqueo de entenderlas que aparece en textos posteriores. Pero 
la importancia de esta misiva también aumenta de modo conside-
rable cuando se la reproduce en textos contemporáneos dentro de 
contextos distintos, tanto en inglés como en español. En efecto, los 
tres autores ya citados, han reeditado y publicado recientemente 
la misiva de Berlanga como parte complementaria de sus textos 
sobre las Galápagos. Latorre ha escrito cuatro libros historiográ-
ficos sobre la región insular, y en uno de ellos, titulado Tomás 
de Berlanga y el descubrimiento de Galápagos de 1996, transcribe 
la carta y modifica sin criterios ecdóticos el pasaje en cuestión: 
“En esta, en la arena de la playa, había unas chinas, que así como 
salimos pensamos que eran piedras de diamantes, e otras de color 
de ámbar” (205, la cursiva es mía).

La reproducción como se lee en Latorre permite una inter-
pretación en la cual aparentemente Berlanga piensa que hay 
verdaderos diamantes en las playas cuando quiere decir que la 
tripulación pisa la playa y que ésta tiene piedras que brillan como 
diamantes.14 Mientras Idrovo transcribe verbatim lo escrito por 
Latorre, Costales escribe: “En ésta, en la arena de la playa, habían 
unas chinas, que así como salimos pensamos que eran puntas de 
diamantes, y otras de color de ámbar …” (12). Estos ejemplos 
evidencian la construcción textual del archipiélago a partir de 
la lectura, edición y reproducción descuidada de los textos que 
las relatan.15 Las transcripciones de Latorre e Idrovo son tal vez 
más importantes por sus procesos de producción; el primero 
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difundió su trabajo como historiador; y el segundo dentro de la 
cultura popular como promotor cultural y político que habita en 
las Galápagos.16 La carta de Berlanga publicada en este contexto 
permite una doble lectura en la cual prima su difusión tergiver-
sada tanto en el medio formal como en el informal, por lo cual 
llega a sus potenciales lectores causando un efecto expansivo. Este 
fenómeno muestra la proclividad constante a crear un discurso 
efectista que intenta recurrir a los textos que las describen, entre 
los cuales sobresalen las narraciones fundacionales como la 
presente y aquellas escritas por autoridades tales como Darwin, en 
el contexto mundial, o José de Villamil, en el local.17 

Se podría trazar una línea que explicara el constante interés 
por encontrar una legitimación del imaginario económico de las 
islas bajo una narrativa de posesión cultural por parte de otros 
visitantes después de la colonia. Es evidente que dicha valía se 
presenta a través de una violencia textual organizada que trans-
forma al discurso cotidiano. Desde el famoso general Villamil, 
primer gobernador y colonizador de este lugar, por ejemplo, quien 
evaluaba el espacio por la posibilidad de extraer guano, según él 
abundante en el siglo XIX; pasando por los piratas ingleses, que 
calculaban en detalle el número de tortugas para utilizarlas como 
alimento imperecedero; hasta llegar a Darwin y los picos de los 
pinzones que le permitirían mostrar su teoría de mejor forma. En 
realidad, en el caso de Villamil, la explotación de guano fue un 
fracaso porque las cantidades de este material eran irrisorias y es 
evidente que tenía intereses personales de apropiación del lugar 
(Larrea 141). Por otro lado, los piratas utilizaban las Galápagos 
como un lugar de escondite más que nada y, fortuitamente, se 
servían de la comida que había allí, básicamente tortugas, sin men-
cionar la pesca que se daba en abundancia. La importancia de los 
pinzones para Darwin es relativa pues el desarrollo de su teoría de 
la selección natural tiene tanto que ver con estas aves como con las 
teorías de Russell Wallace, o de Malthus, que el naturalista leyera 
antes de componer la suya (Dugard 13). 

Por otro lado, en el siglo XX se empezó a interpretar las islas 
por su ilusoria imagen de paraíso perdido, así como por su posi-
ción estratégica de cara a la defensa de Sudamérica al comenzar 
la Segunda Guerra Mundial. Es decir, su capital simbólico siguió 
siendo de orden geopolítico y no necesariamente biológico, 
inherente a ellas. A partir de la carta de Berlanga se puede prever 
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la forma como el mercado turístico empezará a manipular y uti-
lizar componentes de su narrativa tales como la biota extraña, la 
ubicación, la piratería. Este valor que el turismo va creando en 
la actualidad le debe tanto a la crónica colonial como a la teoría 
de la selección natural, a pesar de que Berlanga, por ejemplo, no 
bautizara las islas al descubrirlas. Dejó al significante insular vacío, 
en su nominación, para que otros lo llenaran de significado a 
posteriori: la nomenclatura imperial viene a ser un componente 
crucial del aparato colonial tanto por su pragmatismo al momento 
de navegar, así como por la anexión al imperio y la aceptación del 
dogma que quiere impartir. 

La idea de no bautizar las islas se relaciona con la impresión 
de apartamiento, casi infernal, que al autor le interesa presentar, 
además de la forma más eficiente de mostrar un dominio terri-
torial importante. Daniel Defert escribe: “King Emmanuel was 
described as: ‘Emmanuel of Portugal and the Algarve, of the 
African sea, Lord of Guinea and the conquest of navigation and 
commerce of Ethiopia, Arabia, Persia and India.’ Thus were 
named lands dominated or capable of being dominated by the 
sovereign whose blazon and duty they formed: political under-
taking and religious service” (15–16). ¿Cómo explicar que el 
dominico no las nombrara al descubrirlas? Los primeros apela-
tivos de las Galápagos fueron ciertamente hispanos, acuñados 
por Diego de Rivadeneira en 1546 (Larrea 49, Naveda 273).18 
Pero luego las islas fueron informalmente rebautizadas por los 
británicos en el siglo XVII para más tarde cambiar, una vez más, 
a una denominación francesa, no oficial, en 1772 por Guillaume 
Derisle (Castillo 10). Precisamente por esta mezcla de nomencla-
turas el estado ecuatoriano decidió bautizar las Galápagos como 
“Archipiélago del Ecuador” en 1842 y más tarde, en 1892, cambiar 
su nombre al de “Archipiélago de Colón” por la conmemoración 
de los cuatrocientos años de su viaje19 (Larrea 117–18). 

Apunta Christophe Grenier cómo el nombre “Archipiélago de 
Colón,” que es el oficial dado por el gobierno del Ecuador, no es 
el que usan ahora los habitantes del lugar sino el de “Galápagos,” 
que fue acuñado por los ingleses y que se ha asentado como el más 
representativo (73). Los únicos nombres indígenas, Auachumbi 
y Niñachumbi,20 con los que se designara a ciertas islas que 
algunos historiadores conjeturan fueron las Galápagos, tampoco 
se han vuelto a utilizar y son prácticamente desconocidos en la 
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actualidad.21 Esta tensión evidencia la imposición extranjera al 
momento de organizar lo que considera periférico, tensión que 
inicia al dejar la nomenclatura abierta y perfectamente habilitada 
para escritores subsiguientes que desearan apropiarse de ella. 
Aunque los nombres en español fueron oficiales tanto antes como 
después de la independencia ecuatoriana de España, aquellos 
acuñados en inglés cobraron mayor popularidad desde la visita 
de piratas en siglos posteriores, mostrando la importancia de la 
cartografía en cuanto a la composición del imaginario. 

Muchos de los apelativos se usan hoy en día para designar 
lugares que el turismo explota inteligentemente, por lo cual no 
sorprende que “… this onomastic battle is tied to the commercial 
and governmental interests of those who set their sights on the 
Galápagos” (Lazo 233). Como por ejemplo los dos exploradores 
británicos William Cowley y James Colnett que pusieron nombres 
de reyes y nobles ingleses a algunas islas tales como Charles, James, 
Albemarle y Chatham, entre otras.22 Similar cosa pasa en el mapa 
que se presenta a continuación, hecho por Cowley, y aunque 
bautizara una isla con su propio nombre, en 1684, dicha isla no 
consta en la representación cartográfica. Nótese el énfasis en títulos 
nobiliarios, así como la autoridad del autor que supuestamente 
“descubrió y describió” las Galápagos. El mapa en cuestión será el 
referente obligado de algunos de los navegantes de habla inglesa, 
así como de la expedición comandada por Fitzroy que Darwin 
hubiera de consultar antes de llegar. Muchos de estos determinan-
tes propios todavía se utilizan hoy en día y la atribución de Cowley 
contrasta con el silencio de Berlanga. La carta de este último se 
presta para una interpretación sobre lo que no menciona, preci-
samente porque sus abstenciones llaman la atención frente a las 
acostumbradas relaciones coloniales propensas al horror vacui. 

Berlanga tiene más una obligación por dar cuenta del viaje que 
un verdadero interés en retratar el territorio descubierto, de por sí 
carente de interés por estar deshabitado y ser escabroso. Este tema 
se evidencia en el título del texto,23 cuyo primer párrafo empieza 
así: “Pareciome ser justo hacer saber a Vuestra Majestad el proceso 
de mi viaje desde que parti de Panama” (538). No solo que no 
se menciona el descubrimiento del archipiélago en el título, sino 
que “le pareció” mejor enfatizar el traslado, los lugares de salida 
y de llegada, y no el lugar en sí. Si bien el descubrimiento de las 
Galápagos fue casual, la escritura de la carta no lo fue, por lo que 
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llama la atención el poco interés que muestra el autor en escribir y 
comentar sobre ellas (ver figura 1).

Por otro lado, no hay ningún intento, en la carta, ni de describir 
en detalle ni de rebatir o afirmar sobre la veracidad de la relación, 
así como tampoco se hace hincapié en la importancia testimonial 
ni en la autoridad del escritor, condiciones inherentes a las cróni-
cas coloniales. He aquí una de sus paradojas fundamentales;24 este 
texto plantea cierta incomodidad de encasillamiento vis à vis el 

Figura 1: Una vez más, nótese la imprecisión de la representación 
cartográfica, algunas islas se dibujan inacabadas. Véase también como 
parece que la nomenclatura es más importante que la precisión geográfica 
(Cowley, “Map of the Galápagos islands, discovered and described by 
Captain Cowley” 1684). 
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texto colonial paradigmático, a pesar de que es representativo de 
otros documentos de descubrimiento escritos por sujetos que no 
eran cronistas oficiales. El ejemplo más evidente se encuentra en 
la descripción de la fauna que, al compararlo con cronistas como 
Oviedo, por ejemplo, causa extrañeza por su corta extensión: 

… e salidos no hallaron sino lobos marinos, e tortugas e 
Galápagos tan grandes, que llevaba cada uno un hombre 
encima, e muchas iguanas que son como sierpes. Otro día 
vimos otra isla … (…) En esta segunda [isla] había la misma 
disposición que en la primera; muchos lobos marinos, tortugas, 
iguanas, galápagos, muchas aves de las de España, pero tan 
bobas, que no sabían huir, e muchas tomaban a manos: a las 
otras dos [islas] no llegamos; no sé la disposición que tienen. 
(Berlanga 539–40)

No existe otra referencia a la fauna, ni interés alguno por 
ahondar en ella, salvo por adherirse a la monstruosidad del lugar. 
Esto explique, tal vez, el hecho de que la carta no fuese editada 
hasta mediados del siglo XIX, a pesar del énfasis en lo extraño 
del espacio y su ubicación tan precisa. La reducción, o conden-
sación del significado, crea un relato tan poderoso como popular 
que otros escritores, exploradores y cronistas se verán obligados 
a consultar antes de visitar las islas. Si bien la carta de Berlanga 
es relativamente desconocida, otros textos posteriores se ven 
sobreimpuestos a ella, aunque presentan otras complejidades en 
cuanto a la representación de las Galápagos. Tal es el caso de Pedro 
Sarmiento de Gamboa, cuya Historia de los incas se publicara 
treinta años después del texto berlanguiano. 
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Metahistoria en el archipiélago,  
la primera ficción colonial
Historia de los Incas de Sarmiento de Gamboa

Existe un texto del siglo XVI que ha suscitado una lectura distinta 
y forzada de cara a la descripción de las islas Galápagos en contra-
posición a aquella planteada por Berlanga. Se trata de una leyenda 
que se encuentra en la Segunda parte de la historia general llamada 
índica,1 también denominada Historia de los Incas (123–25), 
escrita y publicada en 1572 por el historiador y explorador español 
Pedro Sarmiento de Gamboa (1532–92). Una leyenda de tesitura 
similar aparece en la Miscelánea Antártica: una historia del Perú 
antiguo, de 1586 (321–30), escrita por el sacerdote e historiador 
Miguel Cabello de Balboa (1535–1608), y según Latorre también 
en la Historia general del Pirú (1580–1616) del cronista Martín de 
Murúa (1525–1618) (El hombre en las islas 27). 

Con variaciones menores, estos autores relatan cómo Tupac 
Yupanqui navegó comandando una numerosa cantidad de balsas 
con veinte mil soldados en busca de ciertas islas que se afirmaba 
poseían riquezas y curiosidades. A pesar de que no existe evidencia 
alguna de que Sarmiento de Gamboa visitara las Galápagos, su 
crónica ha sido una de las más citadas con relación a las islas. Una 
de las partes referidas es la siguiente:

Navegó Tupac Inca y fue y descubrió las islas Avachumpi y 
Niñachumpi y volvió de allá, de donde trajo gente negra y 
mucho oro y una silla de latón y un pellejo y quijadas de caballo; 
los cuales trofeos se guardaron en la fortaleza del Cuzco hasta 
el tiempo de los españoles. Este pellejo y quijada de caballo 
guardaba un inca principal, que hoy vive y dio esta relación, y al 
ratificarse los demás se halló presente y llámase Urco Huaranca. 
Hago instancia en esto, porque a los que supieren algo de Indias 
les parecerá un caso extraño y dificultoso de creer. Tardó en este 
viaje Tupac Inca Yupanqui más de nueve meses, otros dicen un 
año … (124) 
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Resulta difícil entender cómo algunos historiadores afirman 
que estas islas son el archipiélago ecuatoriano, específicamente 
porque cualquier tesis que defienda que los incas descubrieran este 
lugar antes que los españoles modifica el imaginario del lugar en 
sus relaciones de poder. Por un lado está el valor de las narrativas 
fundacionales vis à vis el nexo político-estatal con el virreinato, 
hasta el siglo XIX, y por otro aquellas del Ecuador después de 
la independencia y la formación del estado moderno. Esta tesis 
también muestra que lejos de estar ausente existe aún hoy en día 
una proclividad a forzar los textos tocantes a las Galápagos, y en tal 
postura el texto original pasa a ser relativizado para poder deducir 
de él, de acuerdo a un interés particular, una experiencia específica. 
La oposición entre los relatos de Berlanga y Sarmiento de Gamboa 
crea una síntesis entre el fenómeno y la elucubración. ¿De qué 
modo construye Sarmiento de Gamboa un territorio en su crónica 
que permita defender que Tupac Tupanqui fuera el descubridor de 
las Galápagos?

Una de las primeras menciones modernas realizadas acerca de 
este evento consta en el primer volumen de la Historia general de la 
República del Ecuador (1890–1903) de Federico González Suárez:2 

Ya Tupac-Yupanqui, padre de Huayna-Cápac, había hecho 
antes una expedición a la costa (…) también había recorrido 
la provincia de Manabí, desde uno de cuyos cerros elevados se 
cuanta que conoció el mar, y aun se añade que se embarcó en 
balsas y que arribó a ciertas islas desconocidas. Se refiere además 
que en esas islas encontró hombres negros, y que trajo de ellas 
unas pieles de ciertos animales, tan grandes como caballos. 
Pero, ¿son ciertas estas cosas? ¿Hasta qué punto se ha mezclado 
en estas tradiciones la verdad con la fábula? No es posible 
discernirlo. (64)

Una visión opuesta aparece en Las islas de los Galápagos y 
otras más á poniente (1892) del historiador Marcos Jiménez de la 
Espada, el cual escribe: “… las de Hahuachumbi y Ninachumbi, 
(…) según las señas, son dos de las Galápagos” (22). Estos 
ejemplos sirven para mostrar la ductilidad del territorio en cuanto 
a su potencial de significación; comenta Grenier: “[a] nourri une 
polémique entre historiens péruviens et équatoriens, qui font 
remonter la souveraineté de leurs pays respectifs sur l’archipel à 
l’origine de ses premiers découvreurs supposés. Dès ses débuts 
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plus ou moins mythiques, l’histoire des Galápagos est donc 
controversée: ces îles sont un espace convoité” (57). ¿Cómo opera 
la elaboración de la leyenda tocante al topos insular por parte de 
la episteme europea? La leyenda de Sarmiento de Gamboa choca 
con la de Berlanga por su capacidad de fabulación y poco rigor 
empírico; si el primero menciona el lugar pero no su ubicación 
exacta, carente de mediciones de latitud y longitud, el segundo 
enfatiza exageradamente esta información, como se comentó en 
el primer capítulo. Esta oposición geográfica es también estética, 
particularmente entre el lenguaje fáctico y aquel que no lo es; algo 
similar ocurre con la oposición insular entre la isla paradisíaca y 
la isla infernal según la definición occidental, cuyo origen podría 
rastrearse hasta la poética aristotélica. 

El topos de la isla, desde la tradición grecolatina, posee inheren-
temente un sistema maniqueo de apreciación: “… la isla puede ser 
carceral, oclusiva, infernal, pervertida por la locura (…) [pero] la 
isla es (…) espacio paradisiaco, locus amoenus por excelencia que 
ilustran mapas medievales, textos de poetas, viajeros y cronistas, 
pintores del arte visionario y constructores de utopías …” (Aínsa 
20–21). Debido a esta oposición hay mayor proclividad a utilizar 
la conceptualización de la isla para fines determinados, dado su 
espacio vacío que queda abierto: “Broadly speaking, European 
inscriptions of island topoi have often upheld imperial knowledge 
and must be recognized as ideological tools that helped make 
colonial expansion possible” (DeLoughrey 13). Si por un lado la 
monstruosidad de las Galápagos muestra su abandono geográfico-
moral, por otro, la imaginación de Sarmiento de Gamboa recrea 
una mina de oro que atrae e incentiva a la Corona a explorar el 
territorio para obtener beneficios económicos. 

La isla funciona como una versión pequeña de América en el 
imaginario colonial y opera como uno de los espacios más remotos 
del nuevo territorio imperial, espacio que supuestamente debe 
explotarse lo antes posible. Surge un desplazamiento de interés 
de lo conocido, perteneciente al continente, a lo desconocido, 
perteneciente al territorio insular, que desordena y cuestiona el 
establecimiento de los dominios de la Corona. Si parte del imperio 
se encuentra sin explorar aún, se desconocen los límites del poder 
español donde la trivial “isla encantada” es un ejemplo más de 
una construcción fantástica. La leyenda cuenta que Diego de 
Rivadeneira fue quien las describiera como “encantadas” en 1546, 
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a causa del clima, en especial con respecto al persistente celaje.3 
Esta calidad de encantado representa un desconocimiento que 
bien se pudiera explicar así:

… la búsqueda de un centro en medio de un territorio 
incógnito constituye uno de los grandes relatos de una parcela 
fundamental de la narrativa hispanoamericana (…), la visión de 
América como espacio desconocido ha conservado una vigencia 
indiscutible en este campo (…) América como enigma, como 
mundo oculto necesitado de su revelación. (…) La imagen de 
América como isla ignota. (Badavío, citado en Becerra, 69–70)

El texto de Sarmiento de Gamboa ratifica la hipótesis de que las 
narraciones isleñas, en cuanto a espacio condensado y delimitado 
por el océano, se hayan inventado más que descrito. Resulta 
más fácil fabular sobre territorios cuyo referente es desconocido 
que sobre aquel que no lo es, y esta dicotomía viene a ser una 
composición casi obligada al momento de narrar la Isla por parte 
de Occidente; lo mencionan no sólo Badavío y Aínsa, sino tam-
bién Pablo Ospina (15) y McMahon: “It is this object status and 
its interconnection with the paradoxical quality of the islands as a 
hellish Eden that sets up the rhetorical apparatus by which small 
islands are cast as destinations of refuge …” (“Gilded Cage” 201). 

Este constructo narrativo muestra la importancia de los textos 
sobre el movimiento antropocéntrico al momento de construir 
un imaginario.4 Si bien existe una diferencia entre lo que signi-
fican las Galápagos para los extranjeros y los locales, el inicio de 
tal distinción son los textos que las describen desde el siglo XVI 
los que, a su vez, imitan a sus precedentes clásicos.5 Es erróneo 
pensar que los colonizadores del siglo XX fueron los que inicia-
ron el maniqueísmo insular ya que éstos emulan el movimiento 
del significado de las narraciones anteriores, y no viceversa. 
Interesa entender cómo va cambiando el valor de esta superficie 
al momento que se va alargando su bibliografía, porque existe 
evidencia de que Tupac Yupanqui realizó un viaje a ciertas islas 
no identificadas:6 “No puede discutirse, en cambio, a la luz de la 
eurística [sic] y la hermenéutica de la documentación antigua, que 
la expedición haya en efecto tenido lugar” (Kauffman Doig 674). 
Pero el relato de Sarmiento de Gamboa tiene mayor interés que las 
islas mismas porque pone en juego una invención que cuestiona el 
paradigma historiográfico de la crónica de indias. Un componente 
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fundamental de cara a la construcción de las Galápagos que este 
texto revela no se relaciona con la verosimilitud, sino con la re-
creación de un territorio por otro, lo que César Aira llamaría 
“la ficción como auxiliar del pensamiento” al referirse a la 
novela exótica: un concepto parcialmente escindido de la teoría 
postcolonial (73). No debe olvidarse que en esta época los textos 
poseían, inherentemente, un valor legal e histórico, como comenta 
Daniel Defert: “The travel account nearly always functioned as a 
[legal] document” (12). 

Es decir, manuscritos oficiales que permitían justificar la con-
quista y que debían ceñirse a un “precise rhetorical setting” (Defert 
13). El viaje de los conquistadores era un artefacto que “assembles 
knowledge as the locus for systematic deductions, for celestial 
and marine observations, for taking samples of flora, fauna and 
humanity (…) First of all, in these descriptions we are dealing 
not with landscapes or societies but with entities that have mean-
ing only for diplomatic strategy” (Defert 11–14). Sarmiento de 
Gamboa sabía que su texto sería leído por Toledo, virrey del Perú, 
quien se lo encargó, y que sus escritos serían considerados legales, 
conformes con las leyes virreinales. Por ello mezcla la utilidad del 
lugar con el asombro, la seriedad de la crónica y las fuentes de 
origen de lo que ésta relata. La fuerza del texto radica en el modo 
como contrarresta el axioma europeo de percepción teocéntrica, y 
es enriquecedor observar que la re-creación de la isla es pertinente 
desde una lectura de ficción en la cual un imaginario vuelve a 
construir el espacio dado por un “mago” según el propio autor. 
Es evidente que la reescritura heterogénea de América por parte 
de sus autores pedía prestadas técnicas narrativas de disciplinas de 
diversa índole, la ficción siendo una de ellas.7 ¿Cómo se manipu-
laba la ficción histórica para el lector del siglo XVI? ¿Había, por 
parte de los lectores, una forma consciente de diferenciar registros 
entre los hechos y las invenciones? 

La crítica postcolonial no es la herramienta más apropiada para 
analizar espacios como las Galápagos dado el vacío humano, un 
elemento que despoja ciertas relaciones de poder particulares a 
ella. Especialmente si se inserta a las crónicas coloniales dentro de 
la teoría del viaje: “I want to reappraise the travel text as a site of 
distress and unraveling that is neither necessarily nor adequately 
explained by post-colonialisms (…) The ‘art of travel’ is not, 
straightforwardly, about the inscription of power over otherness; 
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rather, it is underscored by an anxious sense that to travel is to ‘be 
nowhere’” (Musgrove 31–32). No existe una conceptualización 
precisa de la alteridad cuando el roce sucede entre el colonizador 
y un entorno desconocido, ausente de seres humanos, poseedor 
de una biota específica. El archipiélago carecía de habitantes en 
el momento que estos textos se redactaron y su representación no 
enfatiza necesariamente la visión del Otro como sujeto. 

Lejos de ser un motivo de desdén por parte del aparato crítico, 
la carencia de habitantes se torna en el elemento que permite la 
observación y deducción que desencadena consecuencias a nivel 
mundial a partir de la elaboración de la teoría de la selección 
natural; se trata de un espacio que en el siglo XIX será esencial 
para el establecimiento de la modernidad en Occidente. Esto 
obliga a que, específicamente, el énfasis esté en el espacio, como 
plantea Gillian Beer: “… the assumption that islands are either 
inhabited or uninhabited, as if according to some aboriginal fiat, 
has itself come under scrutiny by bio-geographers in recent years” 
(“Island Bounds” 41). Dicho de otro modo, las Galápagos son 
un lugar incómodo para la postulación postcolonial porque una 
de sus valías principales se basa en la imposibilidad del discurso 
etnográfico. La representación colonial del Otro cuando el lugar es 
una isla desierta tiene otra morfología, mediada por la fabulación 
que responde más a la invención y al interés personal del autor, 
quien obligatoriamente debe inventar para describir unas islas que 
nunca visitó.

El punto de inflexión de este texto se encuentra entre la veraci-
dad y la invención como procesos cognitivos;8 en este vértice, en el 
cual se pone en duda la construcción del espacio real, se da mayor 
relevancia al espacio ficticio que permite proyectar un esquema 
mental europeo y no una “realidad” sobre la navegación de Tupac 
Yupanqui. Esta movilidad no es física sino mental, y trae consigo 
la reconstrucción del espacio insular como esencial por sobre la 
real, reconstrucción nunca desprovista de prejuicios del aparato 
discursivo. El siguiente pasaje es un buen ejemplo: “… llamó a un 
hombre que traía consigo en las conquistas, llamado Antarqui, el 
cual todos éstos afirman que era grande nigromántico, tanto que 
volaba por los aires” (Sarmiento de Gamboa 123). 

El efecto fabulador del mago que vuela exige un cambio 
en cuanto a la recepción del texto, dado que su lectura puede 
interpretarse desde el punto de vista performático y establece una 
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suerte de viaje narrativo (Gerrig 17–19). El viaje mental que se 
desarrolla a través de la lectura de esta leyenda emula el viaje que 
hiciera Tupac Yupanqui, escrito por Sarmiento de Gamboa, con 
la añadidura de que la accesibilidad a este movimiento ocurre 
mediante la decodificación de la lectura. Siguiendo la herme-
néutica cognitiva, que sostiene que las experiencias de ficción, 
al almacenarse en el cerebro, pueden llegar a ser tan poderosas 
como las experiencias reales (Novitz i–xii), Sarmiento de Gamboa 
vuelve a recrear las Galápagos alterando sus esquemas mentales, 
como plantea la Schema Theory. La reconfiguración epistémica 
que plantea sería, en las crónicas, doblemente activa porque éstas 
se han leído, a lo largo del tiempo, como historia y como ficción, 
como plantearan Hayden White y Carlos Fuentes, entre otros, 
en la postmodernidad. Una consecuencia importante es que las 
Galápagos se crearan como una distopía, por un lado, y por otro 
que se entendieran separadamente del continente, sin nexos legales 
ni políticos; distancia conceptual que inició antes de la indepen-
dencia y que permaneció hasta fines del siglo XX.9

Después de leer el siguiente pasaje, no parece extraño que 
el libro de Sarmiento de Gamboa pasara por un sinnúmero de 
lecturas fluctuantes en torno a su credibilidad: 

… aportaron allí unos mercaderes que habían venido por la 
mar de hacia el poniente en balsas navegando a la vela. De los 
cuales se informó de la tierra de donde venían, que eran unas 
islas, llamadas una Avachumpi y otra Niñachumpi adonde 
había mucha gente y oro. Y como Tupac Inca era de ánimo 
y pensamientos altos y no se contentaba con lo que en tierra 
había conquistado, determinó tentar la feliz ventura, que le 
ayudaba por la mar. Mas no se creyó así ligeramente de los mer-
caderes navegantes, ya decía él que de mercaderes no se debían 
los capac así de la primera vez creer, porque es gente que habla 
mucho. Y para hacer más información, y como no era negocio 
que dondequiera se podía informar de él, llamó a un hombre 
que traía consigo en las conquistas, llamado Antarqui, el cual 
todos éstos afirman que era grande nigromántico, tanto que 
volaba por los aires. Al cual preguntó Tupac Inca si lo que los 
mercaderes marinos decían de las islas era verdad. Antarqui le 
respondió, después de haberlo pensado bien, que era verdad lo 
que decían, y que él iría primero allá. Y así dicen que fue por sus 
artes, y tanteó el camino y vio las islas, gente y riquezas de ellas, 
y tornando dio certidumbre a Tupac Inca. (123)
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Sería interesante indagar cuanto puede resistir, antes de reven-
tarse, la crónica como documento histórico después de leer textos 
tan fascinantes. Este pasaje es un modelo que ayuda a entender el 
peso de las teorías cognitivas e imaginarias, así como es útil para 
resaltar el juego que se plantea de cara a la otredad y la verosimi-
litud de la narración. El ejemplo es conveniente porque Tupac 
Yupanqui razona de modo opuesto al que tácitamente debería 
haber razonado, antagónico a una lógica occidental, y desdeña el 
testimonio de los mercaderes españoles pero no el de Antarqui, 
el mago que vuela, única persona en la cual confía. La verosimi-
litud viene a ser más una cuestión de fuentes y de la relatividad 
cultural que de contenido, porque todo el énfasis se desplaza del 
significado a su emisor. El primero se convierte en un ejercicio de 
especulación, desprovisto de lógica pero recibido como natural e 
indiscutible dado que el poder lo tiene el sujeto que lo emite. El 
pasaje también es clave porque evidencia la capacidad del autor 
para racionalizar y estabilizar el registro ante su lector contextual 
en lo tocante a lo mágico y maravilloso de América; se sabe que 
Sarmiento de Gamboa era un autor dado a la exageración y buen 
conocedor de la retórica. 

Comenta Christian Fernández: “Si bien Sarmiento era un 
hombre preparado para escribir y con un manejo de la retórica y 
la argumentación impresionante, (…) no era un dechado de virtu-
des. Con problemas con la inquisición acusado de quiromántico, 
astrólogo, mago y hechicero, y con problemas con la administra-
ción anterior, ciertamente no era alguien con quien un virrey [del 
Perú] tan meticuloso como Toledo hubiese querido estar asociado” 
(322–23). Dadas sus credenciales no sorprende que intente con-
vencer citando las fuentes de su leyenda con el fin de cubrir y 
prever las posibilidades de contradicción; a saber, la indígena por 
medio del inca Urco Huaranca y la metropolitana a través de los 
comerciantes españoles. Esto funciona porque el autor relaciona la 
maravilla con las “artes del levitar” de los incas y la supuesta “razón 
argumentativa” con los españoles, separando ambas cosmovisiones 
pero llegando al mismo resultado.10 

Dicho de otro modo: cuestiona la realidad dada y representada 
por sujetos, teórica y radicalmente diferentes, pero establece una 
realidad propia, común en el texto, mediado éste por una cogni-
ción mental que opera como denominador que les es propio a los 
dos. Por si la autoridad del emisor se viera desestabilizada, intenta 
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reconfigurar el testimonio ocular destacando la importancia de la 
observación como facultad inseparable de veracidad. Sarmiento 
de Gamboa recalca que Tupac Yupanqui no aceptó ligeramente la 
aseveración de los mercaderes que estuvieron en las islas “porque es 
gente que habla mucho,” y envía a su mensajero para ver si la infor-
mación es correcta. No puede leerse de modo casual la utilización 
de este verbo, porque refuerza la necesidad del testigo presencial 
para conseguir cierta soberanía que se traduzca en prueba de 
autenticidad (Pagden 51, Myers 184).11 

Para (des)favorecer la inteligencia indígena y maravillar al lector 
al mismo tiempo, Sarmiento de Gamboa conoce el cambio en el 
cual la observación del fenómeno empieza a cobrar mayor peso 
frente a los dogmas, incluso de cara a la composición de textos 
híbridos, si esta narración en su época podía leerse de modo histo-
riográfico. Pero la agenda del autor se puede también vislumbrar 
en una primera lectura, la cual ya en el prólogo de la Historia de 
los Incas dirigido a Felipe II recalca la posibilidad de encontrar 
riquezas12 y se refiere peyorativamente a los indígenas.13 Antes 
de finalizar dicho prólogo, muestra interés en conquistar las islas 
de Salomón y se ofrece para “descubrir y poblar, descubriendo y 
facilitando todas las navegaciones de las contrataciones de toda 
la demarcación, con el favor de Dios, con breves caminos” (24). 
Este afán muestra la imposibilidad de separar la formulación de 
la narrativa colonial de la gran cantidad de técnicas de persuasión 
que le son propias, como que la forma de la una condicionara la 
conceptualización de la otra, y viceversa. Ya los “tesoros” prove-
nientes del viaje de Tupac Yupanqui que se narran en la leyenda 
galapaguense—gente negra, oro, silla de latón, pellejo y quijadas 
de caballo—se parecen más a lo que se encontraba en islas ya 
conocidas, como lo eran las salomónicas, que a las desconocidas 
como las Galápagos, donde era imposible que se encontraran estas 
cosas. 

El cronista Cabello de Balboa, quien escribió la misma leyenda, 
es más prudente tal vez, pero reafirma la posibilidad de que los 
incas pudiesen haber navegado largas distancias y haber llegado a 
ciertas “islas huérfanas”:14

De este viaje se alejo de tierras mas que se puede fácilmente 
creer, mas cierto afirman los que sus cosas de este valeroso Inga 
cuentan, que de este camino se detuvo por la mar duración y 
espacio de un año, y dice mas que descubrió ciertas Islas a quien 
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llamaron Hagua Chumbi y Nina Chumbi que Islas estas sean 
en el mar de el sur (en cuya costa el Inga se embarco) no lo 
osare determinadamente afirmar, ni que tierra sea la que pueda 
presumirse de ser hallada en esta navegación. Las relaciones que 
de este viaje nos dan los antiguos son que trajo de allá Indios 
prisioneros de color negra, y mucho oro y plata, y mas una 
Silla de Latón, y cueros de animales como Caballos, y de parte 
donde se puedan traer las tales cosas de todo punto se ignora en 
este Pirú, y en el mar que lo va prolongando. (323) 

Este historiador, en páginas subsiguientes, explica que otros 
exploradores han dado señas similares sobre la existencia de las 
islas, por lo cual se permite aseverar que la construcción textual 
de las Galápagos está supeditada al movimiento de los sujetos que 
las escriben pero, sobre todo, a la sensación de pertenencia a la 
colonia, convertida siempre en una relación desigual. Sin importar 
la fuente o el referente que recrea esquemas mentales proclives a 
mutar y siempre a regenerarse,15 la recreación a través de los textos 
y representada en esta realidad cognitiva permite entender mejor 
la narración falaz de un espacio inaccesible hasta bien entrado el 
siglo XX. Esto genera la ilusión de que aumente la distancia entre 
el archipiélago situado maravillosamente fuera del tiempo y lugar 
históricos vis à vis el virreinato, ubicado en la administración 
imperial. El aislamiento, la carencia de una comunidad estable 
que intentara rebatir los constructos, y la generación constante de 
ficciones que las describen, dejan observar cómo las islas aparecen 
una y otra vez de manera escindida a conceptualizaciones alternas. 
Su construcción narrativa, en vez de adherirse a un imaginario afín 
a algo definible, colonial o no, empieza a tejer esquemas propios 
a través de textos que se van asentado para limitar la superficie 
insular como un punto de referencia, aparentemente, sin nexos. 

Plantea Deleuze, en cuanto al movimiento y la re-creación de 
la isla desierta al definir un desplazamiento constante, que la isla 
es una imagen que se repite sin fin. Al momento de recrearse, las 
Galápagos, vendrían a originarse de nuevo porque el movimiento 
de la imaginación asume el movimiento de su propia producción 
(Desert 9–14). Se podría afirmar que la imaginación del cronista 
produce la misma isla una y otra vez, así como la reproducen sus 
lectores al leerla, y este nuevo origen, textual e imaginario, llega a 
tener mayores repercusiones que la propia isla, siendo el texto más 
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importante que el referente. Se repite el fenómeno en el cual el 
modelo se superpone a la materialidad. 

Para matizar esta interpretación uno podría referirse a textos tan 
antiguos como “De lo sublime” (Longinus 97), en el cual se plan-
tea que el efecto del lenguaje no necesariamente tiene que ver con 
la persuasión, sino con una especie de transporte, o trasplante, a 
pesar de que este enfoque enfatice más el aspecto estético del texto 
mientras que el cognitivo haga hincapié en la actividad cerebral del 
lector, así como el de Deleuze privilegie a la imaginación sobre la 
experiencia real. Dos tipos de Galápagos esencialmente opuestos se 
incorporan a partir del océano y del continente; el primero vendría 
a ser más importante porque existiría dentro de un contexto inma-
nentemente esencial, un organismo verdadero por sí mismo y ori-
ginario debido a su apartamiento. Esta re-creación emula el diseño 
que hacen los mapas que analizara Mignolo (Deleuze, Desert 9).

Si bien la imaginación permite la instauración de la imagen 
mental y visual en un concepto, ambos archipiélagos se recrean 
por el mismo medio, renacen de modo distinto y se dejan ver 
en distintos lenguajes a pesar de que sus fines son más similares 
que diferentes. El origen insular depende, entre otras cosas, del 
aislamiento, idea que resulta difícil no vincular con las gestas de 
colonización porque su función era explorar, delimitar y recla-
mar territorios para la Corona. Los mapas y la ordenación del 
espacio contrarrestan el concepto mismo de lo que se entiende 
por un lugar “desconocido,” un concepto pertinente y complejo 
dentro de los estudios postcoloniales para entender al Otro. Este 
orden, siempre conceptual, crea una paradoja porque si bien 
ordena el espacio también lo separa, porque prioriza el modelo en 
detrimento de la realidad. La separación es la única que permite, 
primero, el desplazamiento imaginario y, segundo, su recreación 
al momento de representar al referente, siendo un buen ejemplo la 
crónica de Sarmiento de Gamboa.

Sin embargo, para Deleuze, la isla desierta es un constructo que 
se recrea dando un nuevo origen, que es de segundo orden, porque 
el primero estaría ya dado antes debido a la erupción volcánica 
que creó el territorio. La transcendencia de esta teoría se relaciona 
con la importancia del segundo origen de las Galápagos, que sería 
más significativo que el primero, ya que éste dicta las pautas de su 
re-creación:
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First, it is true that from the deserted island it is not creation 
but re-creation, not the beginning but a re-beginning that takes 
place. The deserted island is the origin, but a second origin. 
From it everything begins anew. The island is the necessary 
minimum for this re-beginning, the material that survives the 
first origin, the radiating seed or egg that must be sufficient 
to re-produce everything. Clearly, this presupposes that the 
formation of the world happens in two stages, in two periods 
of time, birth and re-birth, and that the second is just as 
necessary and essential as the first, and thus the first is necessar-
ily compromised, born for renewal and already renounced in a 
catastrophe. (Desert 13)

En la misma página Deleuze escribe “The second origin is thus 
more essential than the first, since it gives us the law of repetition, 
the law of the series, whose first origin gave us only moments … 
Since the island is a second origin, it is entrusted to man and not 
to the gods” (Desert 13). Este segundo origen sería más esencial 
que el primero porque: “The élan that draws humans toward 
islands extends the double movement that produces islands in 
themselves. Dreaming of islands—whether with joy or in fear, 
it doesn’t matter—is dreaming of pulling away, of being already 
separate, far from any continent, of being lost and alone—or it is 
dreaming of starting from scratch, recreating, beginning anew” 
(Deleuze 10).

Los dos movimientos, de ausencia y de arranque, suponen la 
existencia de un deseo de crear la isla, a priori, a partir del texto 
en su segunda forma al ser un detonante de producción y movi-
miento. Si Deleuze niega el movimiento antropocéntrico porque 
éste, a su vez, negaría el concepto mismo de isla desierta al poblar 
el territorio, se puede entender como los humanos no deberían 
emular dicho movimiento ya que su presencia media la condición 
desértica del archipiélago (Desert 11). Si el viaje y el contacto con 
el Otro son empresas cruciales para entender cierta modernidad 
como plantea James Clifford (2),16 se debe advertir no solo cómo 
el desplazamiento reconstituye el significado del encuentro, sino 
también como la estasis lo debilita. 

Tanto lo estático, como lo móvil, se reitera en la narrativa 
fundacional del archipiélago: por un lado, Sarmiento de Gamboa 
recrea una estasis histórica pero crea un movimiento ficticio; y por 
otro Berlanga legitima el desplazamiento geográfico pero lo torna 
estático al intentar situar el lugar en un mapa. El intento por dar 
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la ubicación del lugar con coordenadas no solo permite verificar la 
existencia de la superficie insular, sino que también despoja el aura 
mítica que, a priori, debería poseer. Las mediciones están ausentes 
en el texto de Sarmiento de Gamboa necesariamente porque su 
relato reproduce un imaginario mítico: en este texto, la esencia de 
las Galápagos es imaginaria, por lo cual es dependiente, ante todo, 
de las condiciones que permitan fundar el mito relacionado con 
un paisaje ignoto y con un territorio alejado del que no se conoce 
casi nada y que no se comprende:

This is to state once again that the essence of the deserted 
island is imaginary and not actual, mythological and not 
geographical. At the same time, its destiny is subject to those 
human conditions that make mythology possible. Mythology 
is not simply willed into existence, and the peoples of the 
earth quickly ensured they would no longer understand their 
own myths. It is at this very moment when literature begins. 
(Deleuze, Desert 12) 

Una de las consecuencias principales resulta en la separación 
casi total del lugar sin conexión a referentes reconocibles, lo cual 
incentiva, a partir del siglo XX, la manifestación de algo que 
podría llamarse “propiedad pública universal.” La apropiación de 
un espacio vaciado de soberanía e importante para la derivación 
de la modernidad inconclusa. Tanto en el imaginario como en los 
textos, existe una violencia literal que se torna epistémica, y que 
crea un efecto falaz de restablecimiento del territorio imposible de 
repeler. 

Si la ausencia de indígenas causa un efecto en las crónicas 
coloniales es lógico entender que también origina otro en la 
crítica. Es revelador observar como la carencia de habitantes no 
ha sido obstáculo para crear una abundancia de narraciones sobre 
las Galápagos, pero sí para la creación de un aparato crítico que 
solo despertó a finales del siglo XX cuando esta provincia empezó 
a poblarse. Desde su descubrimiento, nunca hubo una ausencia de 
textos que las relataran pero sí una escasez de exégesis y aunque el 
descuido crítico es explicable por la condición desértica de las islas, 
sus consecuencias no lo son inmediatamente. La ruptura causada 
por esta re-creación perdura hasta hoy en día pues es continua y 
sus repercusiones se ven en los siglos XIX, XX y XXI; una de ellas 
es la facilidad con la cual se ha asentado la separación legal y estatal 
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del archipiélago con el país, así como las narraciones bilingües 
y las discrepancias de nominación entre las distintas naciones 
imperialistas que las acuñaron y el Ecuador. 

Otra consecuencia, tal vez tangencial, sea la instauración de 
una colonia penal en el archipiélago, desde el siglo diecinueve, así 
como con la aparición de una serie de caudillos que trabajaran allí 
al margen de la ley continental. Los textos coloniales muestran 
una primera separación en una medida fundacional, alterando el 
imaginario, pero los textos críticos posteriores son responsables 
de esta distorsión por su inexistencia y por su ingenuidad con 
respecto a las implicaciones que aquellos hubieran de establecer. 
La ausencia de modelos interpretativos, de mediana resistencia, al 
establecimiento de esta “propiedad universal” no duraría mucho 
ya que, en el siglo XIX, se despierta un gran interés por las islas 
debido a la visita de Darwin y la publicación de The Voyage of the 
Beagle en 183917 y de On the Origin of the Species en 1850. 

En el primer texto se evidencia la fuerza de la instauración de 
las narrativas bilingües, que prácticamente borran las crónicas 
coloniales inaugurales, así como de una institucionalización 
burocrática de Darwin en Ecuador, además de aquella que 
fomenta la escisión del territorio con el país frente a la teoría por 
la cual se lo conoce en el extranjero. Esta atracción desmedida es, 
también, relativa de cara a la territorialización del receptor, porque 
es visible casi solo en el extranjero y no en el país, y en su mayoría 
se enfoca en corroborar o refutar la postulación de la selección 
natural dejando de lado cualquier cuestión alterna de soberanía o 
pertenencia de identidad ecuatoriana. Esto ocurrió durante una 
época crucial para el Ecuador, porque al momento de la llegada 
del naturalista no había transcurrido ni siquiera una década desde 
la fundación del país como república, en 1830. 
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La fluidez de la selección natural
The Voyage of the Beagle de Charles Darwin

Cuando Darwin llega a las Galápagos en 1835 tiene veintiséis 
años y una idea vaga de cómo organizar la experiencia del viaje 
del Beagle. La tripulación, comandada por el capitán Fitzroy, solo 
permaneció en el archipiélago ecuatoriano por cinco semanas y al 
regresar a Inglaterra publicó The Narrative of the Voyages of H. M. 
Ships Adventure and Beagle en 1839, cuyo último volumen, Journal 
and Remarks 1832–1836,1 escribiera el científico inglés. Este texto 
tuvo gran acogida, se reeditó independientemente en 1845 con un 
nuevo título2 y se volvió a editar en 1860 y a reproducir, corregir 
e imprimir repetidamente hasta que, en 1905, saliera la edición 
definitiva titulada The Voyage of the Beagle. Las alteraciones más 
significativas entre las citadas ediciones ocurrieron entre 1839 y 
1845, y no solamente fueron de contenido sino también de estilo, 
con el fin de transformar al texto en algo más asequible al lector 
común (Tallmadge 328). Se puede leer en la contratapa de la 
segunda edición: “The aim of the Publisher has been to produce a 
series of works as entertaining as romances, yet not frivolous, but 
abounding in sound information” (Darwin, Journal of Researches 
1845). Se convirtió brevemente en un best-seller y su importancia 
fue incrementándose por reseñas hiperbólicas de especificidad 
histórico-crítica.3 

Las modificaciones entre una y otra edición crean una suerte de 
imagen dialéctica, o un paréntesis del tipo epoché, por medio  
de los cuales se puede interpretar la suspensión del pensamiento 
darwiniano vis à vis la importancia del espacio que pretende 
representar y la recepción de sus textos en lo que concierne al 
empirismo del viaje del Beagle. ¿Cómo concebir los cambios entre 
ediciones y su condicionamiento a la postulación de la teoría de 
la selección natural? ¿Cuáles son sus consecuencias no solo para 
repensar parte de la modernidad occidental, sino también para el 
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lugar que las ejemplifica? Y, específicamente, ¿con relación a la 
formación del estado-nación ecuatorianos y, por extensión, latino-
americanos? La fluidez del texto, nunca desprovista de significado, 
en este caso particular logró sustraer de la discusión el contexto 
local al que pertenece el espacio insular que permite enunciarlo, a 
pesar de que sobre las versiones del Voyage, especialmente las dos 
primeras, se hayan anotado varias distinciones. 

Richard Lansdown menciona, por ejemplo, que son muy 
disímiles, aunque no explica en detalle cuales serían las principales 
variantes. También se ha planteado que la causa principal por la 
que Darwin alterara la edición de 1839 son “las lecturas” que el 
naturalista británico realizara después de su viaje a partir de la tesis 
propuesta por Thomas Malthus (Lansdown 111). Este argumento 
permite señalar una senda poco transitada al momento de analizar 
la obra de Darwin, puesto que si bien la producción intelectual 
del autor se puede interpretar a partir de su biblioteca, es más 
interesante leer las variantes del texto por los temas que evita, o 
por aquellos que se arriesga a mencionar, o no, de modo parcial. 
Dentro de esta categoría estaría el tema religioso, aludido con una 
contundencia avasalladora aunque nunca atacado directamente, 
pero también estaría el discurso inaugural de los países latino-
americanos, particularmente la elaboración de las bases para 
representar su identidad durante el siglo en el cual se fundan.

No resulta convincente la hipótesis de que por el desdén con 
relación al subtexto local, en la versión final del Voyage, Darwin 
variara su texto para compenetrar con la comunidad científica 
británica, el público lector y “resolver” las diferencias que tuviera 
con su padre (Tallmadge 325–26). Hay un razonamiento válido, 
aunque al mismo tiempo tautológico, en el cual se plantea que las 
cartas que Darwin enviara durante su viaje, cotejadas con las ins-
cripciones de su diario y con el libro mismo, muestran sus técnicas 
retóricas de modo más evidente, entre ellas la fabricación heroica 
del narrador, la reafirmación de la autoridad testimonial y la 
erudición científica. Pero la verdadera creación del significado y 
la especificidad de la reescritura del Voyage of the Beagle provienen 
del punctum ineludible que articula la formulación del significante 
insular para llenarlo del significado evolucionista. Éste solo puede 
componerse a través de la ilusión mimética relacionada con el 
discurso científico que transforma a conveniencia el imaginario 
del archipiélago. Es decir, existe una duda en lo que concierne a 



39

La fluidez de la selección natural

la conceptualización de las Galápagos que a medida que las edi-
ciones del Voyage se van corrigiendo se transforma, a momentos 
forzadamente, en una certeza individual. Sin embargo, el posible 
conocimiento de lo que se puede deducir del texto viene a ser para 
él, en cierto modo, un problema porque el espacio se resiste a sus 
interpretaciones. 

No debe sorprender que el capítulo sobre “las islas encantadas” 
fuera reescrito algunas veces de modo que su contenido se acomo-
dara a la proposición de la selección natural, como una suerte de 
construcción viciada del paisaje, y lo que se encuentra en él, para 
poder ejemplificar su teoría. Resulta curioso leer bibliografía en la 
que no hay consenso en cuanto al posible punto de partida que 
diera origen a la idea evolucionista, si bien el imaginario común 
especule que se deba a la variación de los picos de los pinzones. 
Precisamente porque algunas investigaciones no dan particular 
importancia a las Galápagos en cuanto a la elaboración de la 
hipótesis darwiniana, sino que las presentan como un elemento 
más de muchos otros que habrían colaborado para pensar el 
concepto, es preciso volver a los textos y cuestionar algunas de 
sus articulaciones retóricas. A modo de Perogrullo se asevera, por 
ejemplo, que Darwin no era consciente de ninguna teoría durante 
su viaje sino mucho después de haberlo realizado; proposición 
que se basa en la interpretación de su autobiografía y su desarrollo 
intelectual, este último compuesto más de lecturas posteriores al 
viaje, así como de discusiones con expertos, que de experiencias 
concretas (Sulloway 121–54). La idea evolutiva provendría del 
análisis de la tradición científica y no del trabajo de campo dado 
por las largas expediciones decimonónicas, y es posible que por 
este motivo la segunda edición del Voyage posea un marco teórico 
más sólido, que muestra conocimientos adquiridos a posteriori, a 
la vez que se atreve a sustentar postulados más arriesgados.

La tendencia a intentar explicar cómo otros hechos, y no el viaje 
hacia las Galápagos, fueran más significativos para el creacionismo 
es auto delatadora, una razón instrumental para sospechar acerca 
de la imposibilidad de la experiencia del viaje como un factor 
primordial y verlo como un factor artificial que es efectivo para 
despertar la curiosidad del lector. El movimiento constante del 
Beagle, capturado en la maleabilidad de las ediciones del Voyage, 
se vuelve una emulación a priori del movimiento textual que 
ocurriera después, y va desbrozando el camino para irlo rellenando 
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con una matriz de significación que solo el discurso científico es 
capaz de proporcionar. Si bien el viaje es movimiento, también 
puede leerse como un paréntesis en el cual se logra paralizar la 
cotidianidad de la percepción para enseñar los resquicios de lo 
real: “… at the Galapagos Archipelago we have a halting-place, 
where many new forms have been created …” (Darwin, The Origin 
of Species and The Voyage of the Beagle 403). Por otro lado, hay 
interpretaciones que mencionan la posibilidad, por demás lógica, 
de aseverar que el pensamiento de Darwin cambió “radicalmente” 
después de visitar las islas (Dugard 9). 

Parece más productivo hallar crítica que pretenda evaluar el 
corpus darwiniano bajo otros criterios:

Correspondence demonstrates how far Darwin’s doctrines 
and persona were taken up to serve exclusively local political 
and scientific agendas (…) We know (…) that the assessment 
of his work became caught up in the volatile relationship 
between politics and science in the second half of the century. 
Particularly in Paris, institutional scientific divisions often 
aligned with political commitments and the fate of men of 
science was closely tied to the rise and fall of ministries. (White 
55–58)

Imposible no pensar en estas implicaciones, especialmente por 
el prestigio que el discurso científico poseía ya antes, incluso, del 
siglo diecinueve (Livon-Grosman 72). Pero así como se puede 
intentar delimitar el texto del Voyage por su recepción, otorgándole 
demasiada importancia al lector, se puede tratar de delimitarlo por 
su aislamiento, proporcionándole mayor transcendencia al manejo 
de los tropos por parte del autor: “… how Darwin said things was 
a crucial part of his struggle to think things” (Beer, Darwin’s Plots 
xxv)”; o: “The force of Darwin’s biological and zoological proposals 
was founded, in part, on the persuasion of his style” (Steiner 16). 
La plausibilidad del grado escritura cero del discurso científico que 
actualmente no se daría por sentada, tiene singulares repercusiones 
para la configuración del imaginario de las Galápagos en el siglo 
diecinueve, específicamente porque “Beyond the popular imagi-
nation, up through the continuing human interest of the Beagle 
voyage and the continuing worry over the religious implications 
of evolutionary theory, the sustained interest of scholars and scien-
tists in his work has made him perhaps the most discussed writer 
in English besides Shakespeare” (Levine ix–x).
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Si bien la comparación resulta desmedida y poco convincente, 
permite imaginar cierta euforia por parte de los ingleses por man-
tener una hegemonía cultural venida a menos, particularmente 
en cuanto al discurso articulado a partir del acervo de la ciencia 
occidental y la supuesta totalidad epistemológica que se creía que 
poseía. Aunque este fenómeno no sea particular a los británicos, 
y su operación se pueda evidenciar en la geografía artística que 
intentaba capturar la esencia natural en su integridad propuesta 
por Humboldt, resulta valioso comprender cómo se manifiesta en 
las ediciones contemporáneas del Voyage. Hoy en día la editorial 
Knopf publica la edición definitiva de este libro junto con The 
Origin of Species en un solo volumen, en la colección Every Man’s 
Library. La introducción, escrita por Richard Dawkins en 2003, 
enfatiza la originalidad del argumento darwiniano vis à vis aquel 
que propusieran otros científicos como Wallace o Malthus, y 
dedica pocas páginas al Voyage, destacando los cambios de título 
sin mencionar las sustanciales variaciones entre la primera y la 
segunda edición. Tampoco repara en encomios: “The Voyage of the 
Beagle is a travel book by one of the most intelligently observant 
and thoughtful travellers of all time. What a privilege to see the 
world through his eyes. What a bonus to glimpse the mind of a 
developing genius in the flower of his robust and energetic youth” 
(Dawkins xxix). 

Las aproximaciones mencionadas hasta ahora son útiles 
hasta un agotamiento específico que puede conducir a la aporía 
bibliográfica, y en ésta se confirma que ninguna de ellas toma 
en cuenta a profundidad el contexto latinoamericano, no se 
diga el ecuatoriano, resultantes en un vacío que logra paralizar 
de modo indefinido la verdadera causalidad de las conclusiones de 
Darwin en el lugar que diera origen a su teoría. Se podría seguir 
citando en trayectoria circular un corpus crítico endogámico, sin 
encontrar evidencia suficiente para repensar las repercusiones 
del creacionismo en América Latina. Pero el punto de partida 
tiene que ver con la conceptualización del espacio galapaguense, 
y específicamente con la inclusión de trece páginas adicionales al 
capítulo sobre las Galápagos—el número XVII—entre la primera 
y segunda ediciones del Voyage. Simplemente vista, la inserción 
de tres ilustraciones es el componente que más llama la atención, 
pero la reconfiguración del texto y el espacio utilizado para incluir 
las imágenes tiene un peso determinado en cuanto a la acogida 
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especulativa del libro. La primera ilustración es un mapa de las 
islas con sus nombres en inglés; la segunda es un dibujo de las 
cabezas y los picos de algunos pinzones; y la tercera la represen-
tación de una iguana terrestre a escala. Adicionalmente, Darwin 
incorporó una tabla explicativa sobre la cantidad de especies de 
plantas que pueblan cada una de las islas que visitó. 

Estas imágenes propician una lectura híbrida del libro en la 
cual palabra e imagen se reconfiguran, en dialéctica móvil, para 
mediar su recepción, y son importantes porque el libro posee 
pocas a excepción del capítulo XVII.4 Por otro lado, no deja de ser 
curiosa la similitud que posee el mapa del Reino Unido con aquel 
que representa al archipiélago ecuatoriano. ¿Cómo jerarquiza y 
condiciona cognitivamente la lectura este único mapa en las 549 
páginas del texto? No resulta curioso a pesar de la existencia de 
nombres en español para cada isla, que el autor también resolviera 
poner en su mapa los nombres en inglés que piratas o expedicio-
narios británicos como Cowley, o Colnett, usaran casi dos siglos 
antes. Esta relación espacial y cognitiva de nombres y mapas, acaso 
simbiótica entre las Galápagos e Inglaterra, continúa tejiendo 
una especie de lenguaje de pertenencia, sujeto a la determina-
ción histórica del espacio de proveniencia del enunciador, quien 
escribe más adelante: “From the regular form of the many craters, 
they gave to the country an artificial appearance, which vividly 
reminded me of those parts of Staffordshire, where the great iron-
foundries are most numerous” (Darwin, The Origin of Species and 
The Voyage of the Beagle 386). Casualmente, no solo los nombres, 
el paisaje y el mapa se muestran británicos, sino que también lo 
parece su administrador político, Lawson, vicegobernador de la 
colonia. Es él quien enseña a Darwin sobre las diferentes especies 
de tortugas habitantes en cada isla:

I have not as yet noticed by far the most remarkable feature in 
the natural history of this archipelago; it is that the different 
islands to a considerable extent are inhabited by a different set 
of beings. My attention was first called to this fact by the Vice-
Governor, Mr. Lawson, declaring that the tortoises differed from 
the different islands, and that he could with certainty tell from 
which island any one was brought. (Darwin, The Origin 405)

Estas equivalencias entre Inglaterra y el archipiélago no son 
accidentales, así como no lo es el hecho de que Lawson haya 
realizado una observación que sintetiza de modo preciso la tesis 
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evolucionista. Dichos paralelismos están cargados de una energía 
desatada casi de modo fulminante, especialmente en cuanto a la 
relación de poder entre el sujeto expositor del discurso y el paisaje 
que lo interpela, y ponen en juego la elasticidad entre la técnica 
para desechar un aparato discursivo perteneciente a la soberanía 
local y otro que no se debe a ella. Establece además una afinidad 
superficial en la que todo está gobernado por la autoridad del 
narrador y el ethos de su cultura, apoyada en parte por la ausencia 
de ecuatorianos en el lugar.5 Lo que no se menciona es que si bien 
Lawson era el vicegobernador de la provincia cuando el Beagle 
llegó, el gobernador titular del territorio era José de Villamil, 
criollo ecuatoriano responsable de la colonización del archipiélago 
por parte del Ecuador en 1832. Al no nombrarlo, Darwin crea una 
narración coercitiva que pretende garantizar la verosimilitud, com-
probable por el lugar de emisión de la crónica que escribe sobre 
las islas, convirtiéndose casi en un proceso hiperreal6 en el cual la 
cartografía y sus consecuencias se reivindican antes de conocer al 
referente material. El problema varía porque Darwin tiene que 
hacer coincidir su representación con el territorio verdadero en las 
subsiguientes ediciones del Voyage (ver figura 2).

Figura 2: Nótese la simplicidad con la que se presenta el territorio, 
desprovisto de cualquier referente local, y la importancia dada a los nombres 
de la aristocracia inglesa con los que se bautizara al archipiélago antes de la 
llegada del Beagle. Este mapa solo se encuentra en la segunda edición y no en 
la primera. En contraste con la dispersión del mapa de Cowley, véase abajo, 
el de Darwin presenta una idea de organización y simplicidad evidentes 
(Darwin, The Origin 454–78).
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Las fuentes de información que se citan en la segunda edición 
son tan variadas—por lo menos treinta y cinco autoridades de 
distintos científicos y exploradores, según Tallmadge (324–45) 
—como lo es su objetivo final: presentar una perspectiva holística 
del lugar pero, al mismo tiempo, no polisémica, sino limitada 
a una sola hipótesis. Las citas provienen de europeos célebres 
en el ámbito de la ciencia tales como Humboldt, Doubleday, 
Kirby, Lamarck, o de bucaneros como Dampier, pero en ningún 
momento de habitantes de las regiones que visita. Este fenómeno 
no es particular a las Galápagos, y no es excepcional en la litera-
tura de viaje, pero señala la necesidad de acudir a una voz digna 
de confianza que sea parte del mismo discurso cultural del autor, 
simulada y hermanada con, por dar un ejemplo, el tal Lawson, 
autoridad de intereses y cosmogonías similares, idioma y nación 
de origen. La supuesta ausencia de autoridades ecuatorianas le 
permite disertar, con exención, sobre la forma como evolucionaran 
los animales y no deja una posibilidad verdadera de refutarlo, a 
la vez que le concede alegar cierta veracidad desde dos puntos de 
vista.

El discurso empieza a desviarse para profundizar en ciertas 
especificidades no desprovistas de exotismo o extrañamiento, entre 
las cuales se encuentran, por dar ejemplos, las tortugas, las iguanas 
y los pinzones. No es ocioso observar como en la primera edición 
Darwin menciona, brevemente, el pasaje ya citado que se repite en 
la segunda con dramatismo calculado:

The Voyage de 1839

… the tor toi ses  coming 
from different is lands in 
the archipelago were slightly 
different in form; and that in 
certain islands they attained 
a larger average size than in 
others. Mr. Lawson main-
tained that he could at once tell 
from which island any one was 
brought. (466)

The Voyage de 1845 

… the tor toi ses  coming 
from different is lands in 
the archipelago were slightly 
different in form; and that in 
certain islands they attained 
a larger average size than in 
others. Mr. Lawson main-
tained that he could at once 
tell from which island any one 
was brought … by far the most 
remarkable feature in the natural 
history. (466, la cursiva es mía)

Es notable la habilidad del autor para remendar el texto en su 
segunda entrega y dar cabida a una lectura ininterrumpida, dando 
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la ilusión al lector de poca intervención posterior a la primera 
publicación y de una estabilidad casi total. En realidad, se podría 
elucubrar que su trayectoria intelectual en este preciso momento 
se rige más por la duda que por la certeza; abundan ejemplos 
de esta superposición de pa(i)sajes alterados cuyas disparidades 
crean la reafirmación de la viabilidad del evolucionismo. Este 
sensacionalismo es evidente en uno de los párrafos más repetidos 
por la crítica darwiniana:7 “… both in space and time, we seem 
to be brought somewhat near to that great fact—that mystery 
of mysteries—the first appearance of new beings on this earth” 
(Darwin, The Origin 390). El enunciado cierra una reflexión que 
intenta explicar cómo se encuentran especies endémicas en cada 
isla, similares a las del continente pero modificadas para sobrevivir 
en el entorno galapaguense (ver figura 3).

Figura 3: El mapa de Cowley de 1684 en el que se basara el presentado 
por Darwin (Cowley, “A Short Account” página sin número).

El énfasis en la especificidad animal causado por la vaciedad 
etnográfica, se repite sin reparar en fronteras de efectismo; por 
ejemplo las tortugas son, en parte, un constituyente de este 
“misterio de misterios,” así como lo son otras especies de animales 
que no solamente se presentan exóticos, sino como casos de 
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estudio especial en cuanto a su morfología. Se ve obligado a 
explicar cómo los picos de los pinzones se han desarrollado y adap-
tado a un ecosistema tan particular y por esto la referencia a estos 
pájaros en el primer libro es descriptiva, carente de interpretación 
convincente, en parte porque está desprovista de ilustraciones. 
Pero la explicación detallada sobre estas aves que acompaña los 
dibujos en el segundo libro del Voyage es crucial porque también 
se alude a ellas en The Origin of Species, concretamente en el capí-
tulo XII sobre la distribución geográfica de las especies endémicas 
(837–38). He aquí la comparación: 

The Voyage de 1845  
… one might really fancy that 
from an original paucity of 
birds in this archipelago, one 
species had been taken and 
modified for different ends. 
(391)

The Origin de 1859  
[these birds] will be eminently 
liable for modification. (837)

El efecto de la maleabilidad narrativa, específicamente en 
cuanto al contexto local, hace evidente que “la evolución textual” 
del espacio se vea alterada, porque al autor le preocupa exponer 
tres puntos principales. El primero es mostrar, insistentemente, 
que las islas han estado aisladas durante millones de años y que 
su geografía es distinta a la del continente.8 El segundo es disertar 
sobre cómo la fauna es parecida a la de América, a pesar de que 
el entorno no lo es, y dilucidar no cómo llegó allí sino cómo 
sobrevivió una vez instalada. Y el tercer punto es ratificar, una 
y otra vez, que la fauna que hubo de migrar al lugar se ha ido 
adaptando por medio de cambios comprobables a través de la 
observación repetida en el tiempo. Dicho de otro modo: tiene que 
marcar el aislamiento y las diferencias geográficas, pero a la vez una 
dependencia del continente, y debe conjugar estos elementos con 
una postulación convincente. Por este motivo, en términos carte-
sianos, habría una suerte de narrativa sustancial que explica cómo 
las propiedades de las islas cambian durante un periodo enorme de 
tiempo y drásticamente durante su existencia, sin que el lugar deje 
de ser lo que es. Darwin quiere mostrar la existencia de un sustrato 
que las mantiene igual pero que, al mismo tiempo, permite cierta 
fluidez y continuidad, que abarca sus distintas propiedades y que 
fuerza la adaptación (ver figura 4).
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Figura 4: Los picos se presentan distintos entre sí de cara a la isla que habitan. 
La importancia se desplaza del ave al espacio en el que se la encuentra, 
concepto primordial para entender la selección natural. Por este motivo la 
condición sine qua non de la evolución que Darwin debe reafirmar tiene que 
ver con un lugar despojado de la manipulación antropocéntrica (Darwin, 
The Origin 454–78).

Así se crea un alejamiento entre las islas y su referente externo, 
que al mismo tiempo es inmediato y enseña, con destreza, las 
similitudes entre los seres vivos que las habitan. Para lograr este 
cometido Darwin utiliza una imagen fundamental en cuanto 
al vínculo que tiene el territorio insular con América, que en la 
segunda edición del Voyage describe así: “The archipelago is a 
little world within itself, or rather a satellite attached to America” 
(The Origin, 391). Al final del capítulo escribe: “I have said that 
the Galapagos Archipelago might be called a satellite attached 
to America, but it should rather be called a group of satellites, 
physically similar, organically distinct, yet intimately related 
to each other, and all related in a marked, though much lesser 
degree, to the great American continent” (The Origin, 410).9 La 
metáfora del satélite modifica la ubicación no solo espacial, sino 
también aquella de orden político porque Darwin no menciona el 
país al que este satélite pertenece.10 En The Origin, las Galápagos 
son las únicas islas que se mencionan, en todo el texto, a pesar de 
haber visitado muchas otras durante el viaje del Beagle: “The most 
striking and important fact for us in regard to the inhabitants of 
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the islands, is their affinity to those of the nearest mainland, with-
out being actually the same species. Numerous instances could 
be given of this fact. I will give only one, that of the Galapagos 
Archipelago, situated under the equator, between 500 and 600 
miles from the shores of South America” (843).

Tanto en este pasaje como en aquel que consta en The Voyage, 
no alude de ningún modo a cuestiones referentes a la potestad o 
soberanía del territorio, a pesar de dar una ubicación aproximada 
con respecto al continente.11 Tal como se la presenta, esta infor-
mación deja abierta la interpretación de que es un lugar aban-
donado a pesar de que allí residía una colonia de desterrados de 
nacionalidad ecuatoriana y por ende había cierta presencia estatal. 
Los presos no eran solamente presos políticos, como menciona de 
refilón el autor, aunque sí había algunos de ellos que se envió para 
que ningún otro país reclamara el territorio bajo la ley del derecho 
internacional conocida como res nullius; fue una colonización 
forzada y apresurada para asegurar la ocupación, más que nada. 
Pero el énfasis en The Origin está en ubicar el territorio en cuanto 
a las distancias que lo separan del continente y no en definirlo en 
relación al estado que las administra o la gente que vive allí; algo 
tal vez previsible desde el punto de vista científico, pero sesgado 
desde el político y económico para el Ecuador dada la autoridad 
del discurso de expedicionario y la importancia que llegara a 
otorgársele. Si por un lado The Voyage crea correspondencias entre 
Inglaterra y las islas para presentarlas a través del matiz de la auto-
ridad, casi como parte del imperio, por otro, insiste en exhibirlas 
como un lugar satelital de cara a su nexo americano. La imagen del 
satélite es brillante, por definición algo dependiente y sujeto a un 
ente mayor, pero en este caso no reconoce a ningún país de Amé-
rica Latina sino a una cierta hegemonía inglesa, desde donde se 
emana el significado de potestad en esta lectura. La representación 
de Darwin implica una marcada diferencia entre el archipiélago 
y el país que lo gobierna, pues no se los conecta en lo absoluto: 
hacerlo implica modificar el paisaje ya que los presos ecuatorianos 
son sujetos incómodos al momento de conceptualizar la isla (de-
sierta), a pesar de su inmanencia a ella porque Galápagos se funda, 
para el Ecuador, como un presidio.12 

La ideología imperial británica dominante, expuesta a través 
del texto del Voyage, crea cierta ilusión satisfactoria de estabilidad, 
específicamente con relación a la certeza de un descubrimiento 



49

La fluidez de la selección natural

y el sistema que se usa para adquirirlo, a decir el género de lite-
ratura de viajes y la retórica que le es propia. Pero la experiencia 
material, manifestada por la presencia de presos que ocupan 
el espacio insular, contradice esta falsa noción de seguridad e 
interrumpe el proceso selectivo que se quiere mostrar. Surge otro 
conflicto, lo que en un inicio es un apartamiento geográfico para 
subrayar la flora y fauna extrañamente adaptables, se torna en un 
apartamiento del imaginario con consecuencias para la identidad 
fundacional del archipiélago. Estas modificaciones se manifiestan 
tibia y tardíamente en el siglo posterior a su llegada, dada la poca 
densidad poblacional, pero con mucha fuerza en la segunda mitad 
del siglo XX y en el XXI, especialmente en lo que corresponde a 
la narrativa en inglés y su inclinación por los significados de expe-
riencia, turística o transcendental, que el mercado crea sin cese a 
partir de fines de la década de los ochenta. 

Los textos de Darwin tienen un efecto de purgación que borra 
la historia de las Galápagos que existiera hasta entonces. Si bien la 
misma posibilidad de que exista una historia literaria de las islas 
resultara debatible en aquel entonces, es inevitable mencionar 
que su tradición representativa se fundó en 1535 cuando Tomás 
de Berlanga escribiera la carta para dar cuenta de ellas. Indepen-
dientemente de que Darwin conociera este texto o no,13 la super-
posición semántica del Voyage supedita el proceso de recepción 
al discurso científico más que al colonial, casi del mismo modo 
como tangencialmente deconstruye la narración romántica pirá-
tica para dar cabida a aquella deudora del positivismo. Desde este 
punto de vista, The Voyage resulta más importante que The Origin, 
porque su estructura de composición es el fin y la suma, al mismo 
tiempo, de todos los textos anteriores escritos sobre las islas. Al ser 
un fin, forzadamente, se puede intuir que proponga una sucesión 
de elementos que suponen un comienzo, un punto de partida 
desde cuyo horizonte se puede inferir un inicio heterogéneo que 
para entenderse no necesita ningún texto anterior, incluido el más 
importante de la tradición judeo-cristiana. No debe sorprender 
que la representación evolucionista, que se ciñe a una búsqueda 
del origen, se defina como:

Proyectos que se proponen reconstruir in situ una historia 
naturalizada del hombre primitivo. Esos antecedentes se leen 
como justificación de ese mismo sistema imperial que ha 
financiado los viajes, como si las teorías evolucionistas fueran 
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también una explicación y una justificación del origen del 
imperio (…). Descalificadas de todo tipo de complejidad 
cultural, política o económica, estas culturas quedan más cerca 
del reino animal que de la naturaleza humana de los viajeros 
que la retratan. (Livon-Grosman 29) 

El problema que surge tiene que ver con el modo de estable-
cer el imaginario del lugar en el extranjero de cara al que se forja 
dentro del país y, más tarde, en el continente. En principio, se 
trata de un desfase esencial pues el Ecuador, así como América 
Latina, en el siglo XIX, está recién constituido y su situación 
política es inestable; ocurren conflictos armados, dictaduras y 
pugnas de poder repetidas.14 El concepto historiográfico del 
caos fundacional podría extrapolarse con relativa facilidad hacia 
otras naciones latinoamericanas durante la misma época pero, en 
Ecuador, sin entenderse la importancia que este espacio insular 
tiene para postular un concepto occidental de modernidad, una 
de las últimas preocupaciones de sus gobernantes era la investi-
gación científica o el debate filosófico con respecto a una parte de 
su territorio designado como recinto carcelario. Paradójicamente, 
Galápagos representaría la barbarie anti-moderna para cualquier 
nación emergente del continente y lo opuesto para naciones 
metropolitanas imperialistas. 

Las islas maravillan a la comunidad internacional, pero también 
la incomodan, específicamente con relación a la proposición reli-
giosa que hábilmente se elide pero que se ve refutada de un trazo. 
Esta recepción sorpresiva contrasta con la insignificancia del lugar 
para el Ecuador, y por ella se va creando una valoración maniquea 
del archipiélago que perdura hasta mediados del siglo XX y que 
no se disipa hasta finales del mismo, cuando el país empieza a 
cambiar su mirada hacia ellas. Este cambio ocurre también porque 
el pensamiento evolucionista altera la representación del territorio 
con un efecto dilatado que solo se puede comprender una vez que 
se aproxima al final de la época que definiera al estado y nación 
ecuatorianos como entes inacabados y aún por configurarse. La 
fragmentación estatal es la más antagónica en cuanto al concepto 
del evolucionismo porque éste se basa en un fundamento teórico 
relacionado con la totalidad, algo que sea capaz de comprenderlo 
“todo.” Resulta patente que esta totalidad pudiera ser la única 
noción capaz de competir con aquella que pertenece al génesis 
bíblico; el evolucionismo es constitutivo en cuanto a su aplicación 
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a cualquier lugar, si bien el lugar que permite articularlo todavía 
no está formado en su integridad. No me refiero solamente a la 
incipiente formación republicana del país, o de los países del con-
tinente, sino a la formación geológica del espacio, porque el archi-
piélago es un conjunto de islas jóvenes que está constantemente 
creándose por medio de frecuentes erupciones volcánicas. Esta 
metáfora geológica aplicada a aquella del ideal, también ratifica 
la materialización del origen, en este caso volcánico pero también 
conceptual, que permite explicar el evolucionismo a través de una 
idea infinita y perfecta, como la de un creador divino, en los ojos 
de Darwin.15

Se puede proponer la lectura a partir del origen entendido 
como un fenómeno que dirige la historia galapaguense hacia un 
reinicio artificial, porque las islas se transforman en un laborato-
rio que permite probar o refutar empíricamente su proyección y 
validez teóricas.16 A diferencia de la Misión Geodésica francesa, 
liderada por La Condamine,17 que fue al Ecuador continental 
en 1736 con el fin de “medir” el mundo, o de la Real Expedición 
Botánica comandada por Caldas que llegó a finales del XVIII, la 
expedición de Fitzroy llega a las Galápagos sin una agenda rígida, 
por lo cual se asegura de capturar la experiencia con una suerte 
de engañosa vaguedad que se vuelve específica a medida que el 
texto va “evolucionando” por medio de las reediciones. Dentro de 
esta vaguedad hay una constante que le da forma, la única posible 
en la matriz biológica, que se debe al idealismo subjetivo y cómo 
la forma de la biota y el espacio dependen de los sentidos que 
los interpretan. La enunciación del postulado evolutivo sugiere 
más de una conexión a considerarse con la filosofía de Berkeley, 
especialmente con relación a la cualidad primaria como grado de 
diferenciación en cuanto a la posibilidad de describir un objeto 
que se deba a la imprecisión de, por dar ejemplos, el sentido de 
la vista confrontado con el del tacto, o el auditivo con el olfativo, 
en cuyo caso la experiencia vuelve a configurarse.18 El gusto, el 
oído, la vista, en repetición tautológica aparecen como relaciones 
constitutivas del intento por maravillar, cuyo énfasis no está en el 
referente, sino en las asociaciones que le permiten dialogar con  
el individuo.

La realidad, aquella en la cual Darwin está suspendido y que 
es de orden insular, depende de los sentidos y se hace imposible 
probar su existencia a menos que se intenten martillar hasta el 
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cansancio los efectos de la experiencia sensorial y la construcción 
de su significado correspondiente al origen. Dada la empatía con 
el lector que surge al usar las sinestesias, el texto pretende trans-
portarlo hacia el lugar: “A most paradoxical mixture of sound and 
silence pervades the shady parts of the wood. The noise from the 
insects is so loud that it may be heard even in a vessel anchored 
several hundred yards from the shore” (The Origin 27); “Nature, in 
these climes, chooses her vocalists from more humble performers 
than in Europe (…) when several are together [frogs] they sing in 
harmony on different notes” (44); “when the bullock (…) is given 
the death below; a noise more expressive of fierce agony than any 
I know: I have often distinguished it from a long distance …” 
(135).

Las hipérboles adecuadas a la sensación auditiva corroboran 
la utilización de un registro cuya contundencia argumentativa, 
así como recepción mundial, produce un manto de misterio y 
de asombro sobre el territorio insular como no se producirá bajo 
ninguna otra empresa narrativa. Este fenómeno es tan importante 
que genera inmediatamente un conjunto nuevo de viajes, mapas, 
y crónicas, entre otros documentos, con el fin de comprobar su 
enunciado. Esta nueva tradición representativa que se va creando 
no está exenta de maravilla; una parte esencial de la síntesis 
darwiniana tiene que ver con el efecto de impresión que desea 
causar en sus lectores, muchos de ellos pertenecientes a la comuni-
dad científica que él conoce muy bien. Estas experiencias van de la 
mano con el intento constante por fascinar:

… of the ninety shells, no less than forty-seven are unknown 
elsewhere—a wonderful fact, considering how widely 
distributed sea-shells generally are (…) If we now turn to the 
Flora, we shall find the aboriginal plants of the different islands 
wonderfully different … Hence we have the truly wonderful 
fact, that in James Island, of the thirty-eight Galapageian 
plants, or those found in no other part of the world, thirty are 
exclusively confined to this one island (…) The distribution of 
the tenants of this archipelago would not be nearly so wonder-
ful, if, for instance, one island had a mocking-thrush, and a 
second island some other quite distinct genus (…) that several 
of the islands possess their own species of the tortoise, mock-
ing-thrush, finches, and numerous plants, these species having 
the same general habits, occupying analogous situations, and 
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obviously filling the same place in the natural economy of this 
archipelago, that strikes me with wonder. (The Origin 402–09)

El archipiélago se vuelve inefable, y la inefabilidad repetida 
se transforma en un eje retórico que muestra la dificultad de la 
representación, deudor del tropo connotativo y de las sinestesias 
más que del referente: “… but it is not possible to give an adequate 
idea of the higher feelings of wonder, astonishment, and devotion, 
which fill and elevate the mind” (40). Escribe hacia el final del 
libro: 

When quietly walking along the shady pathways, and admiring 
each successive view, I wished to find language to express my 
ideas. Epithet after epithet was found too weak to convey 
to those who have not visited the intertropical regions, the 
sensation of delight which the mind experiences (…) How 
great would be the desire in every admirer of nature to behold, 
if such were possible, the scenery of another planet! (507)

El efectismo de estas citas muestra por qué las leyendas colonia-
les que escribió Sarmiento de Gamboa sobre Galápagos, o la carta 
del descubrimiento fortuito de Berlanga, casi desaparecen. Pasa 
algo similar con los textos de bucaneros y piratas, o las historias 
románticas de náufragos: la imagen del planeta, presentada como 
sucesión incremental a aquella del satélite, abarca una cosmovisión 
mucho más compleja que cualquier otra filiación dependiente de 
la matriz estatal o nacional. El corpus intratextual darwiniano 
de re-edición y de re-escritura, así como sus ramificaciones, son 
cruciales para identificar el inicio de un discurso hegemónico de 
absorción por parte del aparato mercantil y turístico en el siglo 
XX y XXI. Es axiomático ver como el turismo, y el mercado que 
lo controla, lo captan y lo perpetúan hasta hacer desaparecer 
cualquier discurso alterno que no esté sentado en función de la 
maravilla biológica para acrecentar el consumo de la experiencia.

La maravilla se manifiesta en la traducción de los sentidos 
gustativos y visuales a lo largo de todo el libro y no solo refiriéndose 
a las islas: “… had for supper ‘carne con cuero,’ or meat roasted 
with the skin on it (…) If any worthy alderman had supped with 
us that evening, ‘carne con cuero,’ without doubt, would soon 
have been celebrated in London” (202); y sobre las tortugas:  
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“… we lived entirely upon tortoise-meat: the breast-plate roasted 
(…) with the flesh on it, is very good; and the young tortoises 
make excellent soup” (389). Y sobre el avestruz: “It was cooked 
and eaten before my memory returned” (107); las vizcachas: 
“Their flesh, when cooked, is very white and good” (138); el 
pescado: “Our only amusement was catching fish for our dinner: 
there were several kinds, and all good eating” (149). 

En cuanto a la percepción visual, destacan estos ejemplos:  
“… the clouds suddenly cleared away, and the effect was quite 
magical. The great mountains, bright with the full moon, seemed 
impeding over us on all sides (…) The increased brilliancy of the 
moon and stars at this elevation, owing to the perfect transparency 
of the atmosphere …” (337); “The sky, seen through the advanced 
guard, appeared like a mezzotinto engraving, but the main body 
was impervious to sight” (341); “… before leaving the mountains, 
there was a very extraordinary view; red, purple, green, and quite 
with quite white sedimentary rocks, alternating with black lavas 
(…) of every shade of colour, from dark brown to the brightest li-
lac. It was the first view I ever saw, which really resembled (…) the 
inside of the earth” (345); “… it was impossible not to stop for a 
few minutes to admire, again and again, the colour of the heavens, 
and the brilliant transparency of the atmosphere” (347).

La polisemia de significados a partir de los sentidos del mismo 
sujeto, en el caso de la mirada, es una reconstrucción sesgada de 
la primera persona y se cimenta en la autoridad que se le otorga al 
supuesto testigo ocular. ¿Cuál sería el privilegio de estar en el lugar 
de los hechos? ¿Qué valor, si la tuviera, darle a la primicia? Esta 
técnica le permite a Darwin refutar a ciertas autoridades haciendo 
uso de una ubicación favorecida, corroborada por experiencias 
adicionales que hacen imposible contradecirlo. La visión, uno de 
los sentidos más ligados a la narrativa testimonial, bien puede ser 
uno de los mecanismos de comprobación y observación de mayor 
importancia en el siglo XIX; los postulados positivistas de Comte 
seguidores del método científico y de los procesos experimentales 
se aplican a la biología, fundada recientemente en su acepción 
moderna.19 La distancia que se recrea, al construir el ego, entre 
el testigo y el lector, permite mayor libertad de disertación en el 
primero con el fin de seducir y educar al segundo; era éste uno de 
los objetivos de la literatura de viajes. El modo como The Voyage 
prepara y determina la recepción del Origin es tan evidente como 



55

La fluidez de la selección natural

reiterado20 en cuanto a la variación retórica que es proclive a 
ensalzar al narrador en cada página, ora por variadas situaciones 
de peligro, ora por otras de descubrimiento, asombro o reflexión, 
siempre vinculadas a resaltar la valía de lo presencial y crear 
vínculos afectivos. 

El uso de estas técnicas en un texto célebre tiene consecuencias 
similares a aquellas que relataron las Galápagos antes de la llegada 
del Beagle pero con un efecto de diseminación superior. Esta 
re-creación textual e imaginaria del territorio insular se da a un 
nivel universal dada la popularidad que su autor llegó a conseguir 
y el peso del creacionismo, además del pensamiento ilustrado 
que separa a los autores coloniales de Darwin, y el cambio en la 
dominación geopolítica de España a Inglaterra. Dicha regenera-
ción debería tener un componente agregado en lo concerniente 
a la identidad local que habitaba en el lugar al momento que 
Darwin hubo de llegar, pero no lo tiene, porque el ego niega, de 
por sí, al interlocutor local, escondiéndolo detrás de la función 
del pronombre. Surge el problema del topos de la “isla desierta” 
porque la exactitud del postulado darwiniano cuaja perfectamente 
con aquel que define el imaginario del archipiélago hasta su visita, 
recordemos la premisa de Deleuze en lo tocante a la creación de 
la isla: Darwin plantea que en las Galápagos se puede, por fin, 
explicar la primera aparición de seres humanos.21 La fuerza de la 
selección natural en el ideal de las islas no solo se relaciona con la 
fama y autoridad del autor,22 sino que también tiene que ver con 
una re-fundación autoritaria. En ella no participa ningún estado-
nación latinoamericano como sujeto y su desvinculación tiende 
a ser más notoria en su especificidad por cuanto ya existe, si bien 
recientemente fundada, la república ecuatoriana. 

Lo que más contribuye a enfatizar la re-fundación por parte del 
autor, entendido como “traductor” (Pagden 51), y la estructura 
del Voyage a favor de la fluidez en sus ediciones subsiguientes, es la 
transformación de las percepciones sensoriales. Confiesa el propio 
Darwin: “I will extract those parts of my journal which refer to the 
same districts, without always attending to the order in which we 
visited them” (55); y en una carta a John Henslow: “I am now hard 
at work cramming up learning to ornament my journal” (citado 
en Tallmadge 331). La reorganización de la escritura del orden 
del viaje, por un lado, y la figura ornamental, en teoría opuesta al 
purismo estilístico del positivismo, por otro, muestran una visión 
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premeditada de las metodologías que se usan para materializar el 
espacio que da cuenta del funcionamiento de las relaciones crea-
cionistas con el lector. Esta articulación se hace con un andamiaje 
particular que preludia la práctica que antecederá a la teoría que 
más tarde se enunciará en The Origin of Species. Si en el libro de 
viajes prima la inefabilidad sensorial, en el texto científico prima 
la noción de totalidad, la cual intenta explicar paso por paso la 
deducción que se desprende de la observación experimental. Dicha 
observación, elementalmente, depende del lugar entendido como 
una suspensión en el tiempo y en el espacio, suspensión que se 
ejemplifica también con la mansedumbre de los animales. 

El tema de la docilidad animal contrasta con aquel de la 
aventura que se mostrara en The Voyage al describir otros lugares, 
muchos de ellos peligrosos, plagados de nubes de langostas (341) 
o de encuentros con pumas (130–48). A otro nivel, sin embargo, 
refleja metafóricamente la mansedumbre que el estado ecuatoria-
no presentara para resistirse a la representación imperialista de la 
evolución; específicamente por la poca acción a la que el narrador 
alude para gobernar al archipiélago desde el continente. Dicho de 
otro modo, las señas de identidad locales—estatales y nacionales—
son tan endebles como lo son los animales a pesar de que el terreno 
es naturalmente agreste. Esta subordinación impostada por parte 
del Ecuador que el libro de Darwin muestra, persigue la desacre-
ditación del aparato discursivo local y su potestad, desacreditación 
que se suma a la apropiación cartográfica a los paralelos imperiales. 
Escribe el autor: “… [the iguanas] try to look fierce: but in reality 
they are not at all so” (400); o: “I will conclude my description of 
the natural history of these islands, by giving an account of the 
extreme tameness of the birds (…) All of them often approached 
sufficiently near to be killed with a switch, and sometimes, as I 
myself tried, with a cap or hat. A gun is here almost superfluous; 
for with the muzzle I pushed a hawk off the branch of a tree” 
(410).

Esta sumisión instrumental también permite leer el capítulo 
como una ambientación del escenario, una suerte de puesta 
en escena que se debe a un espacio artificial en el que se puede 
concebir el edén científico.23 Si bien la apacibilidad animal es, 
en realidad, una característica inherente a estas islas, es más 
importante para el creacionismo lo que este fenómeno le permite 
deducir. El reinicio insular, conceptual, se teje a partir de una 
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matriz religiosa para desmerecerla y para plantear una nueva, 
de simiente científica. Quizás la única forma de proyectar un 
concepto tan arriesgado tenga que ver con abrir los significados 
desde todos los frentes posibles, explicitando el hecho de que la 
tradición judeo-cristiana excluye otras posibilidades de concepción 
del origen sin argumentos convincentes al ponerse a prueba bajo 
la lente científica. Para lograr este objetivo, es útil entender como 
Darwin pretende construir su autoridad más como contenido, 
en la diégesis, que como medio. Conoce los problemas de cara a la 
verosimilitud, específicamente dentro del género de los textos de 
viaje, no se diga con respecto a la natural resistencia con la que se 
tomaría el evolucionismo una vez postulado. Esta concientización 
al reforzar o al refutar fuentes, citando no solo a eruditos de la 
comunidad intelectual, sino también a testigos que le acompaña-
ran en el viaje, lo posiciona inmediatamente dentro de la tradición 
y el diálogo científico, complementarios ambos de la experiencia y 
conocimiento de la empresa exploratoria. 24 

Darwin se inserta dentro de esta tradición al usar bibliografía 
referencial y mezclarla con la experiencia de campo, en una 
relación paradójica que hace imposible borrar sus huellas después 
de la expedición.25 Las islas son vistas como desiertas en los textos, 
pero ya no lo son en la realidad porque los escritos atraen cada 
vez a más científicos, expediciones de viaje y turismo de élite, 
mientras que el Estado intenta colonizarlas con presos. El gobierno 
ecuatoriano realiza intentos por ocupar el territorio en aras de la 
producción agrícola, enviando empresarios y dándoles total potes-
tad sobre el lugar, mano de obra gratuita proporcionada por los 
reos, y facilidades legales para asegurar el éxito de sus operaciones. 
No sorprende el hecho de que, en numerosas ocasiones, el estado 
ecuatoriano, a finales del siglo XIX e inicios del XX, por apuros 
económicos y por la poca productividad del lugar, quiso vender, 
alquilar o negociar las islas a cambio de ayudas o prebendas eco-
nómicas a países acreedores o políticamente importantes como 
Francia, Inglaterra y Estados Unidos (Luna Tobar 103–30). 

Pero antes de la popularización global de las islas la visita de 
un escritor estadounidense intenta relatarlas desde una cosmo-
visión distinta. Apoyándose en leyendas del lugar así como en 
percepciones dependientes de la interpretación de la naturaleza y 
la filosofía constitutiva de su país de origen, esta narración logra 
contrarrestar parcialmente la visión del laboratorio así como 
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la de la maravilla y el jardín edénico. La parodia que escribe 
Herman Melville pone en duda la episteme del individuo, pero 
no deja de manifestarse en ella un interés político en el cual las 
Galápagos sirven de pretexto para postular su ideología. Si bien 
la popularidad de Las Encantadas … es menor a la del texto de 
Darwin, su lectura contribuye a avivar la impresión maniquea 
concerniente a las islas así como a mitificar el lugar usando una 
matriz alterna.
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La relación entre el Transcendentalismo  
y las Galápagos
The Encantadas, or Enchanted Isles  
de Herman Melville

Herman Melville realizó un viaje a las Galápagos en 1841 
y publicó, en 1856, una colección de cuentos titulada The 
Encantadas, or Enchanted Isles Esta publicación se hizo bajo  
el seudónimo Salvator R. Tarnmoor1 y varios relatos tocantes al 
tema vieron luz en Putnam’s Monthly Magazine, a partir de 1854. 
Posteriormente, debido a una recepción crítica favorable (Beecher 
88),2 sus narraciones se reeditaron para aparecer juntas en Piazza 
Tales. Es común encontrar estos relatos como parte de antologías 
junto con “Benito Cereno” o “Bartleby el escribidor,” así como 
resulta frecuente leer que la canonicidad del autor se establece a 
partir de su novela más célebre, específicamente durante la rein-
terpretación que se hiciera de ella en el siglo XX. Tomando esta 
reinserción como punto de partida, es de particular importancia 
observar una perspectiva distinta de cara a sus obras breves, 
concretamente en cuanto a la postura filosófica norteamericana del 
siglo diecinueve y su poética constitutiva, la cual Harold Bloom lee 
como una antítesis al pensamiento transcendentalista.3 

Esta tensión se hace evidente por el escepticismo con el que 
Melville leyera la obra de Emerson en cuanto a la especificidad 
del paisaje4 y el modo como reconstruyera su significado.5 Una 
sustancia principal de su poética, según esta lectura, vendría a ser 
el concepto del espacio6 vis à vis su cuestionamiento, a través de 
la apropiación, para postular un rechazo al transcendentalismo 
que va condicionando la construcción narrativa de las Galápagos. 
Las islas le permiten proyectar un imaginario anti-imperial y 
anti-biológico, a través de su polisemia cartográfica y espacial 
desde América Latina.7 Esta empresa del escritor estadounidense 
permite interpretar las consecuencias del texto en cuanto al 
ideal norteamericano del archipiélago, porque si es que Melville 
intenta socavar “the American system of expansionism and abuse 
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of executive power” (Lawson 49), o desplazar el énfasis hacia 
una postura combativa por medio de una narrativa de las islas, 
¿cuáles serían sus efectos enunciativos y cómo se vería afectado 
su imaginario a posteriori? ¿De qué modo se apropia el autor del 
contexto histórico-político ecuatoriano y cómo se puede releer la 
parodia en el ámbito nacionalista y en el extranjero? ¿Cómo afecta 
la recreación distópica de las islas el desarrollo de una “realidad” 
latinoamericana?

Una de las interpretaciones comunes tocantes a las Galápagos 
de este autor tiene que ver con una reiteración constante de la 
perversidad de la atmósfera insular:

… Melville stresses his view that this world was created evil, 
and that it has remained basically unchanged from the moment 
it “exploded into sight” (…) The central theme which binds 
the cycle together and connects it with other Piazza tales is 
the effect of evil on life. Here is Melville’s Inferno, ringed 
like Dante’s into various circles of damnation. (…) Melville 
emphasizes that this “hell” is a real place [the Galapagos], 
within the framework of time and space. (Newbery 50) 

Se ha vuelto usual rastrear las fuentes que inspiraran sus relatos, 
a la vez que se muestra en ellas un retorno a una percepción mani-
quea entre la isla como infierno o como paraíso, siendo sustancial 
utilizar un eje valorativo de moralidad. Esta vez, al contrario de 
Darwin que propusiera implícitamente, y a conveniencia, que 
el archipiélago se definiera con respecto a un origen, Melville 
recrea un espacio percibido como una culminación definida por 
lo infernal, cuya descripción de fracaso es evidente.8 La inserción 
desdeñosa de estos cuentos de viaje en la tradición narrativa de 
las islas reproduce, transformada, una suerte de representación 
monstruosa más deudora de la retórica colonial que de la román-
tica, o que de aquella de orden científico, y se resiste a acoplarse a 
la matriz naturalista propuesta por Darwin. Las islas se leen como 
una distopía9 en la que se habla de una “maldición” particular a 
ellas, sustentada por un nivel mimético falaz, que le permite a un 
crítico plantear que las islas son realmente como Melville las pre-
senta (Albrecht 465).10 Fuera de cierta ingenuidad inherente que 
se desprende de esta aseveración, resulta revelador entender cómo se 
configura el archipiélago hacia fuera desde una contradicción que 
es fuente de un exotismo mal entendido. Sin un conocimiento 
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contextual del entorno como punto de partida es imposible pedir 
continuidad a partir de él;11 y algunas de las reseñas del libro de 
Melville que aparecieron al momento de su publicación tocan el 
tema, aunque se enfocan en una línea estética específica: 

“A more vivid picture of the fire-and-barren cursed Gallipagos 
[sic] we have never read” wrote the reviewer for the New York 
Atlas (…) Thomas Powell of the New York News described 
“The Encantadas” as a series of beautifully written sketches 
“exerting an indefinable but irresistible sway over the imagina-
tion.” These sketches could be “read and dwelt upon again and 
again, like [the most] gorgeous poem,” wrote Powell, adding 
that Melville’s “magnificent description of scenery, sea and 
cloud-land” possessed “the glowing richness [and] exquisite 
coloring” that distinguished the poetry of Tennyson. (citado en 
Beecher 88–95) 

Concomitantes con la interpretación tradicional entre ruptura 
humana y natural, las reseñas favorables se postulan sin reparos 
pero no mencionan la ambigüedad ni los pasajes que no aluden 
a la distopía sino a un lugar encantador, dependiente del conoci-
miento natural y moral del receptor. El paisaje, en Melville, está 
diferenciado a partir de las relaciones entre el detalle de la percep-
ción fenomenológica y la distancia entre las islas que componen el 
archipiélago, así como a partir de las disparidades que se encuen-
tran supeditadas a cada una de ellas y a la variación que hubo de 
encontrar al visitarlas. Es como si las islas mismas le exigieran una 
explicación que estuviera más allá de sí mismas, como lo estaba la 
postulación filosófica y política que Melville pretendía rechazar. 

Como el panorama de cada isla es diferente, así como lo son su 
flora y fauna a pesar de su proximidad, surge un error de lectura 
al asumir que el archipiélago es homogéneo, de una sola entidad 
geográfica o espacialmente uniforme. La tradición narrativa no 
captura estas diferencias por la imposibilidad mimética, pero 
tampoco lo hace porque los viajeros que las visitaran no fueron 
capaces de ir a cada una de ellas. Las disparidades se deben en 
parte a la forma como las superficies de formación antigua han 
desarrollado un microclima tropical, porque la actividad volcánica 
de las islas viejas se encuentra prácticamente extinta.12 La geografía 
es dispar dentro de cada isla y va creando una variable que se ve 
aumentada por el tiempo de la experiencia que los autores que 
escribieron sobre ellas intentaron retratar. Es decir, con la engañosa 
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duración de la estadía y del extrañamiento del viajero, algo impor-
tante en la medida en la que resulta crucial entender que ninguna 
exploración hasta aquella fecha fuera de estancia prolongada, sino 
que todas fueran someras, incapaces a priori de pintar un cuadro 
un poco más integral, algo imposible y que solamente se intentará 
a partir de finales del diecinueve.13 

La proyección temporal que hace Melville se manifiesta en una 
anticipación constante, de espera por el despliegue de un futuro 
incierto, aunque en ese futuro solo se revele el acervo cultural del 
emisor del discurso. Las narraciones de viaje galapaguenses son el 
ejemplo casi perfecto para entender las relaciones entre la interpre-
tación cosmopolita que dice más del enunciador que del espacio 
que visita. Esta variable habrá de cambiar en el siglo XX cuando 
se empiece a componer obras a partir de la vivencia prolongada en 
el archipiélago, donde el referente ya no se apoya tanto en el pasar 
transitorio e intenta esquivar textos anteriores. En Las Encantadas, 
según los cambios en el paisaje, las alteraciones antropológicas 
con respecto al entorno son poco significativas y en ellas se ve un 
desplazamiento desde el ser humano hacia la atmósfera que lo 
moviliza, pero al mismo tiempo su relación se ve complejizada 
al ser el lugar el que muta y no sus habitantes. Melville asimila 
estos cambios al desestabilizar la representación de la naturaleza 
matizada por el pensamiento transcendentalista, y los expone 
explicitando la variabilidad del paisaje y deteniendo el tiempo, 
cuestionando así algunos de los conceptos del Manifest Destiny.14 
Este texto contradice el ensayo “Naturaleza” de Emerson, publi-
cado en 1836, por la forma como socava la idea de saber mirar la 
belleza natural derivada del platonismo, en la cual se supone que 
la estética del paisaje está en función de una conexión espiritual 
con el ser humano; específicamente de cara a la perspectiva y a 
la luz como mediadores de la experiencia según el filósofo norte-
americano.

Melville enfatiza la importancia de las perspectivas y con ellas 
la de la interpretación y la probabilidad de que se perciban las islas 
de modo indeterminado, precisamente lo contrario a lo propuesto 
por Emerson al escribir, por ejemplo: “the landscape which 
they compose, is round and symmetrical” (4). Melville plantea: 
“In view of the description given, may one be gay upon the 
Encantadas? Yes: that is, find one gayety, and he will be gay. And, 
indeed, sackcloth and ashes as they are, the isles are not perhaps 
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unmitigated gloom. (…) even the tortoise, dark and melancholy 
as it is upon the back, still possesses a bright side (…) Enjoy the 
bright, keep it turned up perpetually if you can, but be honest, 
and don’t deny the black” (“The Encantadas” 139).

El primer vistazo es la mera superficie, carente de esencia 
pero definible bajo una luz original, mientras que la verdadera 
esencia que sí subyace, cuando más se reflexiona y se mira, deja 
entrever propiedades dóciles. Bajo esta tonalidad la representa-
ción melvilleana regenera una idea neoplatónica y no aristotélica, 
senda por la cual circulaban los seguidores de Humboldt, Darwin 
principalmente, y con los cuales el autor de Moby-Dick estableció 
un diálogo confrontado. El énfasis, por otro lado, no está en el 
paisaje o los animales mismos, sino en la forma de comprenderlos, 
en la relación que se pudiera derivar de ellos en cuanto a una escala 
moral, y en el modo de sacar conclusiones supuestamente precisas 
pero deducidas de algo impreciso, o inventadas con relación a algo 
indefinible (Specq 151); estas deducciones de desestabilización son 
aquellas hechas por los autores canónicos de literatura de viaje y 
exploración. De cara a la tensión entre el naturalista británico y el 
escritor norteamericano se ha escrito que: “Franklin has suggested 
that Melville is attacking Darwin in this sketch by showing him-
self to be the more careful observer. He finds more varieties of 
birds and discerns more order on the rock than the naturalist does. 
Melville seems also to parody Darwin when he carefully describes 
the penguins on the lowest part of the island” (Albrecht 469).

Sería incierto pretender mostrar que uno observa con mayor 
cuidado que otro, pero el comentario es conveniente por cuanto 
ilustra que la fuerza de expresión en el autor de Las Encantadas 
está en otra esfera, no en el origen entendido como la explica-
ción transcendental ni tampoco en la que trata de hacerlo por 
medio de la biología. Debido a su incapacidad por proponer 
una respuesta alterna al creacionismo, o al transcendentalismo, 
plantea otras inquietudes y hace hincapié en la interpretación 
individual y en la percepción del narrador y del lector. Así lo 
corrobora la epígrafe del segundo cuento, perteneciente al poema 
de Edmund Spenser “The Fairy Queen” (1758) que, refiriéndose 
a la tortuga, señala: “Fear naught, then said the palmer, well 
avized, / For these same monsters are not these indeed, / But are 
into these fearful shapes disguized”15 (138). La tortuga, descrita 
de modo monstruoso, actúa como un significante para esconder 
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el significado desconocido de cierta verdad, que no se deriva ni 
de la experiencia ni de la razón necesariamente, sino de algo que 
no se siente ni comprende pero que, paradójicamente, se puede 
mostrar. No se debe olvidar que el título del relato es “Two sides 
to a tortoise,” una suerte de explicitud en cuanto a la teoría de 
la recepción. La recepción estaría ligada a la mirada del viajero-
escritor y a la intensidad de la luz; señala Richard Fogle: “The most 
perfect human perspective cannot attain to full unity of vision. 
Some islands remain invisible, and there is always the infinitely 
fading horizon” (51). El manejo de las técnicas de la múltiple 
puesta en escena resulta engañoso de cara a la percepción del 
fenómeno, especialmente al abrir un haz de potenciales efectos que 
para el autor son inexplicables en su transcendencia. 

Con respecto a la mirada, en el primer cuento, comenta el 
narrador:

Nay, such is the vividness of my memory, or the magic of my 
fancy, that I know not whether I am not the occasional victim 
of optical delusion concerning the Gallipagos. For, often in 
scenes of social merriment, and especially at revels held by 
candlelight in old-fashioned mansions, so that shadows are 
thrown into the further recesses of an angular and spacious 
room, making them put on a look of haunted undergrowth 
of lonely woods, I have drawn the attention of my comrades 
by my fixed gaze and sudden change of air, as I have seemed 
to see, slowly emerging from those imagined solitudes, and 
heavily crawling along the floor, the ghost of a gigantic tortoise. 
(Melville, “The Encantadas” 138)

La mirada aparece atada a los cambios constantes de las 
herramientas pictóricas que se repiten en otros cuentos y que nunca 
dejan claro el paisaje, en permanente inestabilidad. Ya el hecho de 
que ambos autores propongan una lectura experiencial, la una 
absoluta y la otra incompleta, basada en la vista, permite entender 
cómo la naturaleza se presenta inacabada, fuera de la matriz 
religiosa o científica. Si en el caso de Darwin se da importancia a 
los sentidos y a la forma cómo éstos internalizan la percepción, el 
autor de Moby-Dick se centra en su imposibilidad al transmitir un 
resultante indefinible, apartado del método positivista, y que la 
contemplación no puede sujetar en su alteridad:
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I gaze far up, and behold a snow-white angelic thing, with 
one long lance-like feather thrust out behind. It is the bright 
inspiring chanticleer of ocean, the beauteous bird, from its 
bestirring whistle of musical invocation (…); … beholding 
some tatterdemalion outlaw, staff in hand, descending its 
steep rocks toward you, conveys a very queer emotion to a 
lover of the picturesque (…); Its aspect was heightened, and yet 
softened, by the strange double twilight of the hour. (…); The 
twilight was just enough to reveal every striking point, without 
tearing away the dim investiture of wonder (…); Its birdlime 
gleams in the golden rays like the whitewash of a tall lighthouse 
(…); The blacker that cloud by day, the more may you look for 
light by night. (Melville, “The Encantadas” 141–51)

Puesto que el aspecto cromático tiende a cambiar, un aspecto 
relativizado por el que mira, también lo hace el lugar, y por ende 
la descripción que pasa de la perdición del mundo destinado a 
caer en el abismo, a su opuesto, un lugar valioso y útil para los 
navegantes. El beneficio que pudieran brindar las islas se lee así:

But not only was the place a harbor of safety, and a bower of ease, 
but for utility in other things it was most admirable. Barrington 
Isle is, in many respects, singularly adapted to careening, refit-
ting, refreshing, and other seamen’s purposes. Not only has it 
good water, and good anchorage, well sheltered from all winds by 
the high land of Albemarle, but it is the least unproductive isle of 
the group. Tortoises good for food, trees good for fuel, and long 
grass good for bedding, abound here, and there are pretty natural 
walks, and several landscapes to be seen. Indeed, though in its 
locality belonging to the Enchanted group, Barrington Isle is so 
unlike most of its neighbors that it would hardly seem of kin to 
them. (Melville, “The Encantadas” 154)

Esta noción cambiante depende de la utilidad matizada por la 
coyuntura del explorador que busca dar información ventajosa 
para otros viajeros futuros. El elemento de orden práctico en la 
descripción que se acaba de transcribir es un vivo ejemplo de 
cómo la literatura de viaje transforma el espacio para exhibir 
cualquier potencial provecho que se pudiera obtener del lugar, 
y Melville no viene a ser excepcional en este sentido. Una bahía, 
por ejemplo, no es una bahía sino un puerto comercial,16 y las 
tortugas no se presentan como animal exótico necesariamente, 
sino como alimento de fácil cacería. El poder de la mirada, en 
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tanto gnoseología, y la forma de capturar el paisaje a través de 
ella, conlleva la suposición de una manera ilusoria de detener el 
tiempo. Esta idea se plantea de modo similar a como la imagen 
dialéctica propone la suspensión del enunciado para desarrollar y 
explicitar la idea de la experiencia surrealista, por dar un ejemplo. 
Si bien algunos atribuyen características similares a la retórica 
darwiniana,17 la forma insistente con la cual Melville se enfoca en 
el estancamiento del tiempo es distinta porque la del británico es 
dependiente directa del proceso evolutivo y la del norteamericano 
tiene que ver con la incertidumbre.18 En ella la presencia del ser 
humano es irreconciliable con la de la naturaleza, de por sí inson-
dable.19 Por la estructura natural de los cuentos, el detenimiento 
del tiempo y del paisaje no están explicitados: “… our initial ques-
tion in approaching Melville’s work—which we will here begin to 
do in the light of Darwin—will be what is at stake in attempts to 
represent or write a world in which nothing is stable, but always 
on the go, moving, changing, or becoming different” (Jonik 
181–82); y en la narración se presentan asimétricos. El enfoque es 
una cuestión de énfasis vis à vis la inmovilización, que es artificial 
y posible por medio del lenguaje, el cual propende al fracaso y se 
manifiesta antitéticamente por medio de las elipsis. 

Al mismo tiempo se refuta esta variabilidad de la percepción, 
un ejercicio lúdico de contradicción que potencia en síntesis 
dialéctica la ambigüedad de la recepción. Por ejemplo, en el 
primer relato: “But the special curse, as one may call it, of the 
Encantadas, that which exalts them in desolation above Idumea 
and the Pole, is that to them change never comes; neither the 
change of seasons nor of sorrows” (Melville, “The Encantadas” 
135); más adelante: “However wavering their place may seem by 
reason of the currents, they themselves, at least to one upon the 
shore, appear invariably the same: fixed, cast, glued into the very 
body of cadaverous death (…) The great feeling inspired by these 
creatures was that of age: dateless, indefinite endurance” (137–40); 
y culmina diciendo: “… for the most part an archipelago of aridi-
ties, without inhabitant, history, or hope of either in all time to 
come” (151). Más abajo, en el relato de la chola, escribe: “Hunilla 
now sought to settle precisely in her mind, to an hour, how long 
it was since the ship had sailed, and then, with the same precision, 
how long a space remained to pass. But this proved impossible. 
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What present day or month it was she could not say. Time was her 
labyrinth, in which Hunilla was entirely lost” (165).

Esta aparente estasis contradice la variación entre el mundo 
espantoso y pintoresco que presentara en otros capítulos, porque si 
las islas no cambiaran sería imposible percibir el aspecto cromático 
que el narrador relata con insistencia. Este componente paródico 
en detrimento del discurso hegemónico del transcendentalismo y 
aquel incipiente de la biología, reafirma aquella ilusión óptica y le 
permite enfatizar la ambigüedad al lector, no solo con respecto a la 
impresión del paisaje como mero espectador, sino también como 
un ente que participa de él:

If now you desire the population of Albemarle, I will 
give you, in round numbers, the statistics, according to 
the most reliable estimates made upon the spot:

Men none
Anteaters unknown
Man-haters unknown
Lizards 500,000
Snakes 500,000
Spiders 10,000,000
Salamanders unknown
Devils do.

Making a clean total of 11,000,000
 (Melville, “The Encantadas” 149)

Melville desvirtúa la especulación científica que Darwin se 
arriesgara a postular utilizando el vacío que le es propio al vehícu-
lo de transmisión visto, propiamente, como la herramienta más 
eficaz para dar un significado tanto sintético como analítico a la 
proposición evolutiva; intenta así deconstruir la matriz positivista. 
Es aquí donde su reproducción funciona porque la observación del 
narrador no puede ser más insustancial, así como su escritura más 
deudora de la ficción20 que de la poética de la literatura de viaje 
o de la narración exploratorio-científica, como se entendieran en 
el siglo XIX. El engaño de la mirada es tan evidente como aquel 
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que postula el lenguaje, tanto como las descripciones a las que solo 
con una luz adecuada, o con su ausencia, se puede acceder y que 
ondulan con respecto al observador. La recepción del observador-
narrador se reproduce con agujeros hechos adrede, datos falaces y 
vacilantes, moviéndose y presentándose sin sustento. 

Si en el texto del Beagle los ojos del espectador-narrador sirven 
para dar veracidad a la narración, los del narrador de Melville 
se usan para anular la figura del testimonio ocular creando una 
ilusión particular al momento de objetivar la experiencia. La 
recolección de datos y las constantes contradicciones en la repre-
sentación pictórica se debilitan desde su fuente: no resulta casual 
el uso del seudónimo con el que publica los cuentos, hecho que 
desequilibra la credibilidad autoral. De modo similar, el apoyo 
bibliográfico, específicamente aquel que se cita en pies de página 
o en el texto mismo, solía ser una de las unidades vertebrales de 
construcción de autoridad a partir de la filosofía positivista, y es 
inmanente a la literatura de viajes paradigmática. Esta autoridad 
se fracciona y pone en duda las fuentes y la experiencia del trabajo 
de campo.

La autoridad narrativa no está dada a priori sino que se va cons-
truyendo a partir de una serie de tejidos escriturales que viajeros 
como Humboldt y Darwin conocían y usaban a la perfección, y 
que Melville rebate tensionándolos y burlándose de ellos. Esta 
tensión se crea oponiéndose a una narración conforme con textos 
de viaje, al racionalizar las elipsis y los vacíos contrapuestos a la 
escritura exploratoria que pretende, pedagógicamente, explicarlo 
todo para llenar la lectura tanto de curiosidades exóticas como 
de datos resultantes de experimentos, con sus causas y efectos. 
Las elipsis concuerdan con la dificultad de deducir la empresa 
evolutiva y entenderla en su integridad, al ser algo ominoso que se 
busca pero que no se puede hallar, sea cual sea el esfuerzo, mucho 
menos explicarse o entrar en harmonía con él. En el primer cuento, 
las Galápagos se definen ubicadas en medio de un “empty ocean” 
(“The Encantadas” 134); vaciedad que concuerda con la elipsis al 
final del mismo relato al que cierran cinco asteriscos seguidos de la 
palabra Memento, con respecto a los “horripilantes” recuerdos que 
el narrador tiene de su visita al archipiélago (138); sin mencionar 
el cuadro “explicativo” citado arriba y la inefabilidad del narrador 
en el cuento de la chola abandonada.21 
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Este relato permite entrever las relaciones en su especificidad 
contextual porque después de narrar cómo Hunilla hubo de 
quedarse sola en una de las islas, cuenta el narrador: “And now 
follows—,” sin que nada siga, lo que hace pensar en el poco 
control narrativo frente al entorno que tiene el autor. Al inicio 
del párrafo se lee: “Against my own purposes a pause descends 
upon me here. One knows not whether nature doth not impose 
some secrecy upon him who has been privy to certain things” 
(“The Encantadas” 165). Repite un párrafo más abajo: “When 
Hunilla—” sin que haya descripción alguna después de la raya, 
sino un espacio en blanco, enfatizado por un salto abrupto. Del 
mismo modo, cuando el capitán del barco, en el mismo relato, in-
terroga a la chola acerca de los días de naufragio que iba marcando 
con el pasar del tiempo, Hunilla le responde con incógnitas. El 
diálogo es el siguiente: 

“There were more days,” said our captain; “Many, many more;  
why did you not go on and notch them, too, Hunilla?” 

“Señor, ask me not.” 
“And meantime, did no other vessel pass the isle?” 
“Nay, señor; —but—”
“You do not speak; but what, Hunilla?” 
“Ask me not, señor.” 
“You saw ships pass, far away; you waved to them; they passed on—

was that it, Hunilla?” 
“Señor, be it as you say.” 
Braced against her woe, Hunilla would not, durst not, trust the 
weakness of her tongue. Then when our captain asked whether 
any whaleboats had—But no, I will not file this thing complete 
for scoffing souls to quote, and call it firm proof upon their side. 
The half shall here remain untold. Those two unnamed events 
which befell Hunilla on this isle, let them abide between her and 
her God. In nature, as in law, it may be libelous to speak some 
truths. 

(“The Encantadas” 167)

Estos silencios en el diálogo son significativos porque no ocultan 
su imposición, es decir la manipulación retórica y la facilidad para 
enfatizarla, nunca tan evidente como pretendiera presentarla la 
narrativa naturalista y la transcendentalista. Los silencios mues-
tran también la poca capacidad para entender el entorno natural, 
sea por medio de la razón o la experiencia; insiste en una falla 
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epistemológica a la que el narrador no puede acceder. Al resaltar 
la inefabilidad del personaje, y la del narrador, interrumpiendo 
los diálogos para intentar explicar la afasia lingüística, el autor 
expone dentro y desde el lenguaje lo poco factible, y difícil, que es 
razonar sobre el espíritu natural.22 Este método es eficiente porque 
utiliza la inefabilidad, una técnica retórica propia al género, pero 
además sugiere que la imposibilidad de contar también surge por 
un evento traumático, intenso, que se ha llegado a incorporar 
en el personaje, primero, y en el narrador, después. En el mismo 
cuento entra en juego lo que Mary Louise Pratt llamaría “zona 
de contacto” (8),23 creando un vacío agregado dado el desfase de 
transcripción entre lo que Hunilla supuestamente dice y lo que el 
narrador cuenta, mediando la traducción del español al inglés que 
realiza el capitán.24 Se reaviva el debate de pertenencia lingüística 
que enuncia los límites del conocimiento como aquellos impuestos 
por el lenguaje, pero también reaparece el problema de la traduc-
ción, o interpretación bilingüe, con relación a los dos idiomas que 
definieran a las islas desde su descubrimiento.25

La vaciedad del lenguaje y su traducción son mecanismos para 
reafirmar el fenómeno de la esencia natural que va a contrapelo 
de la episteme tradicional del individuo en cuanto a las capas 
narrativas que lo interpelan. Lo que se lee viene a ser la traducción 
de una lengua extraña, que en realidad no lo es, y de experiencias 
que no se dicen o no se mencionan. La traducción del capitán 
pudiera ser “completa”—algo a priori improbable—pero la trans-
cripción del narrador no lo es, porque al imponer las elipsis en la 
diégesis, los diálogos imposibles de los personajes y el seudónimo 
del autor, entra en juego la resistencia al significado por su parte 
narratológica. El silencio emula y reafirma aquel vacío entre el 
conocimiento de la naturaleza y el espíritu del hombre proclive 
a crear un discurso “en negativo,” que sale en pérdida antes de 
iniciarse y que por esta reducción se vuelve meramente potencial, 
pero nunca real. Es difícil no vincular el conflicto entre el inglés 
y el español y su traducción con el título bilingüe del libro y con 
los nombres de las islas en los que se confrontan ambas lenguas, 
si bien los guiños aluden a varias reproducciones del drama 
shakesperiano The Tempest.26 

La discrepancia de nomenclatura se altera automáticamente 
porque el inglés no predomina solamente en el orden geográfico y 
conceptual, sino que también lo hace en la ficción y es el idioma 
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de pertenencia y circulación en cuanto al consumo de literatura 
de viaje. Es el que prevalece como herramienta definitoria del 
lugar durante este siglo, a pesar de que el territorio ya era parte 
del Ecuador legalmente y la nomenclatura en español ya estuviera 
establecida. El mismo relato ejemplifica el mutismo local versus la 
afluencia verbal extranjera, porque el personaje hispanohablante, 
Hunilla, no es capaz de expresarse mientras que los personajes de 
habla inglesa sí lo son. 

El relato de este personaje tiene, además, un tinte local por la 
determinación histórica del personaje y su origen, y porque el 
autor compone el cuento a partir de su condición de habitante del 
lugar, consciente de la recepción del texto a partir del condiciona-
miento espacial. A pesar de que no se encuentra referencia histó-
rica alguna con respecto a su veracidad, es excepcional ver como 
el relato intenta representar las islas desde una matriz “nacional.” 
Melville no tiene una idea concreta de lo que implicaba vivir allí 
en el siglo XIX y su simpatía por Hunilla no es genuina; de ahí que 
su narración no deje de recordar a “todos aquellos que hacen de los 
otros un uso puramente alegórico, que es dictado, no por la iden-
tidad de estos otros y por el conocimiento que se puede tener de 
ellos, sino por un proyecto ideológico autónomo concebido fuera 
de todo contacto con ese pueblo llamado a servir exclusivamente 
de ejemplo e ilustración” (Todorov 385). Melville usa modelos 
arquetípicos—el náufrago, el capitán, el salvaje—no porque le 
interese componer con exactitud desprejuiciada sus rasgos propios, 
sino porque se le hacen indispensables para criticar la ideología 
dominante de los Estados Unidos y su base de violencia expansiva. 

No debe olvidarse el debate constante en aquel país, del 
cual este autor era partícipe, sobre la imposición del presidente 
James Polk (1795–1849) para apropiarse de Tejas en 1845, y 
ganar la guerra contra México en 1848 para también adueñarse 
de California, Nevada, Utah, Colorado y Wyoming (Lawson 
45). Melville jerarquiza el conflicto tocante al espacio frente a la 
organización imperial de su país en el siglo XIX. Si la ausencia de 
fronteras y el modelo del open land vienen a ser una característica 
esencial para entender la política estadounidense en el diecinueve, el 
océano pacífico vendría a operar como un espacio liminar en el cual 
el autor de Las Encantadas quiere imponer una frontera natural, 
superpuesta a aquella de orden legal, o por lo menos abierta 
a cierta duplicidad de significado que permita negociarlo con 



72

Capítulo cuatro

respecto a sus variaciones. No debería sorprender que la recepción 
tradicional de Melville en el siglo pasado se rigiera por una tensión 
política (Ziegler 56). 

A partir de la lectura histórica que hace David Olson de la novela 
melvilleana más conocida, se puede traer a colación un concepto 
de americanidad que se extienda y sobrepase aquel acuñado para 
Norteamérica únicamente (52). El propio Olson manifestó que la 
exploración forzada del espacio, continental y marítimo, era un 
componente crucial de la historia de los Estados Unidos, dando a 
entender que Moby-Dick bien puede ser uno de los textos funda-
cionales que lo refleje (Ziegler 55). Melville trasciende el concepto 
patriótico y postula una visión en la cual Latinoamérica es parte 
integral, como entelequia, de una visión política estadounidense, 
desplazando el énfasis de la expansión hacia la libertad.27 El espa-
cio dúctil sirve para enfatizar la perspectiva regional en el cuento 
de Hunilla donde se evidencia un cambio estructural que alterna 
las impresiones del extranjero, en sus primeros relatos, con leyen-
das históricas y personajes locales en los últimos, y viene a ser rara 
avis por cuanto es difícil precisar la dicotomía entre unos y otros. 
La chola carece de libertad en la isla pero, a la vez, no se convierte 
en un personaje bárbaro ni irracional; aunque el narrador la  
censure nos dice claramente que Hunilla es católica, que habla y 
puede comunicarse con la tripulación del Acushnet, que razona 
de modo similar al capitán; muestra sensibilidades demasiado 
humanas para retratarla como a un salvaje. 

Este episodio crea un cambio en el libro, como señala Jonathan 
Beecher: “… two central features of the work are its division into 
five paired sketches and the overall movement of the work from 
images of a cursed and blasted nature to accounts of the doomed 
communities established on the islands by the human beings 
washed up on their shores” (88–95). No es útil revisar la estructura 
detalladamente porque los cuentos se concibieron para publicarse 
en revistas, sin intención de libro aparente, sino más bien para 
circular aislada y periódicamente.28 Sin embargo, no le falta razón 
al advertir el cambio, cuyos giros surgen a partir del cuarto y 
quinto cuentos donde las variaciones empiezan a dejar de lado el 
espacio e intentan centrarse en la historia y leyendas de las islas. Se 
puede intuir la derrota del visitante que no ocurre necesariamente 
por el entorno en sí, sino por su falla epistemológica. ¿Cómo no 
cotejar, y cuestionar, la disparidad estructural de Las Encantadas 
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con el pragmatismo que el propio Deleuze supo percibir en la 
obra?:

… first of all an affirmation of a world in process, an 
archipelago. Not even a puzzle, whose pieces fitted together 
would constitute a whole, but rather a wall of loose uncemented 
stones, where every element has a value in itself but also in 
relation to others: isolated and floating islands, islands and 
straits, immobile points and sinuous lines—for Truth always 
has jagged edges. (Essays Critical 86) 

La imagen del rompecabezas planteada por Deleuze es útil para 
entender el modo como se construye el paisaje a partir de cada 
uno de los cuentos, que operan como piezas de una figura mayor 
opuesta a aquella propuesta por Darwin que es, supuestamente, 
total. La individualización conceptual de los relatos se coteja con 
la individualización espacial de las islas, a pesar de pertenecer al 
mismo archipiélago, y se refleja en la diversidad de autores que 
Melville cita al enfatizar la tradición literaria galapaguense. Por 
otro lado, al hablar del paisaje, Emerson argumenta que éste solo 
se puede experimentar como un todo, como un cuadro que al 
experimentarse es capaz de integrar todas sus partes (3). Si bien 
en la segunda parte del libro los cuentos relatan, primeramente, 
lo que otros exploradores, corsarios y piratas hubieron de escribir 
sobre las Galápagos con anterioridad, después se narra sobre 
aquellos personajes históricos que no fueron necesariamente 
visitantes de países imperiales. Al cambiar el punto de vista 
desde un lente exterior (viajeros de habla inglesa como Colnett, 
Cowley, Porter) a uno interior con la chola Hunilla y el rey de 
los perros (actores locales como Villamil u Olmedo), el texto 
de Melville toca un punto álgido, relacionado con la asimilación 
poética del lugar a partir de las correspondencias nacionales e 
internacionales.29 ¿Cómo incorpora el relato de los perros, por 
ejemplo, el tumulto político del recién fundado Ecuador que por 
extensión se manifiesta en las Galápagos, lugar en el cual Melville 
presenta una república absurda?30

El relato titulado “Charles’s Isle and the Dog-King”31 es un 
ejemplo de dos facetas en cuanto a la definición del imaginario 
de las islas, desde dentro y fuera, en lo tocante a la narrativa 
fundacional. Si bien Fogle encomia a Melville porque recrea las 
islas con mucha imaginación (34), no resulta difícil establecer 
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un eje conector entre la historiografía y el esquema medular del 
cuento, cuyo personaje principal está basado en José de Villamil32 
(1788–1865). Villamil fue uno de los criollos más influyentes en 
el Ecuador de aquel entonces, quien tuvo la idea de apropiarse del 
archipiélago33 en nombre del país y explotar guano que, según él 
mismo, abundaba en el territorio, aunque más tarde se comproba-
ría que esto fuera un engaño para obtener ayuda gubernamental 
en su proyecto personal de colonización (Destruge 5–11, Luna 
Tobar 99–101).

La figura de Villamil es ambigua no solo en la ficción, 
sino también en la narrativa histórica, por sus intenciones de 
establecerse en el archipiélago para beneficio individual o para 
aquel que tuviera la clase dominante de la que dependía y 
formaba parte. Villamil34 también ejemplifica la conducta de 
una corriente minoritaria pero dominante que se encontraba 
ávida por obtener beneficios comerciales ya libres del virreinato, y 
porque pertenecía a una élite criolla escindida de la nueva realidad 
ecuatoriana por demás dispar en cuanto a educación, cultura y 
origen, compuesta de una gran población indígena y mestiza, 
poco cohesionada en cuanto a la recién fundada república. No 
es arriesgado sugerir que Melville intenta minar su figura por 
la condición oligárquica del criollo, cuya importancia radica en 
el hecho de que, supuestamente, representaba los intereses del 
Ecuador y contrarrestaba aquellos ansiados por potencias extran-
jeras. Su habilidad para convencer al primer presidente Flores y 
unir esfuerzos junto con Olmedo, entonces prefecto del Guayas, 
se formó el doce de febrero de 1832 cuando el país tomó posesión 
de las islas y las bautizó como Archipiélago del Ecuador, nombre 
que nunca llegó a establecerse para designar el lugar.

La primera expedición nacional hacia el territorio insular 
convocada por él tenía la misión de viajar: “… para que reconozca 
las islas Galápagos y tome posesión de ellas en nombre del 
Gobierno del Ecuador, haga los primeros cimientos en las pobla-
ciones, establezca el orden civil, levante la bandera nacional, le 
proclame al Gobierno del Ecuador en aquel feraz territorio que 
por la primera vez nace a la luz de la sociedad” (citado en L. F. 
Borja 264). Este testimonio ilustra una ambición por desarrollar 
una empresa civilizada en un territorio específico, discurso 
entusiasta común en la época pero inexistente tanto en la realidad 
del Ecuador continental como en la del archipiélago, porque ni 
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la civilidad ni la fecundidad deseadas en uno y otro lugar estaban 
presentes. El autor de Moby-Dick conoce esta ilusión patriótica y la 
retrata creando un opuesto a aquella del discurso oficial. 

El primer informe que hizo Villamil sobre las Galápagos 
cuenta:35 

Temperatura deliciosa 60 a 65° Fahrenheit. Agua abundante 
y buena. Tierra fértil, pues produce la de las dos zonas. Puede 
mantenerse una población de 12.000 habitantes. Actualmente 
hoy 48 parcelas cultivadas de terreno y 51 cabañas. Supónese 
que habrá una población de 400 personas. Hay un camino de 
3.000 mts. de largo y 10 de ancho y se proyecta extenderlo a 
400 mts. Hay un manantial de agua que da 80 galones por 
hora y el agua puede ser conducida por cañería de bambú; pero 
en 1833 el Presidente Flores ordenó que los criminales fueran 
deportados a las Galápagos y desde entonces la colonia se 
transformó en un sitio peligroso. (Pérez Pimentel, Diccionario 
biográfico)

Los únicos textos concernientes a las Galápagos que Villamil 
escribió tienen que ver, por un lado, con la apropiación de las 
islas y por otro con las condiciones del entorno para instaurar 
un comercio próspero con fines de exportación. No menciona 
ningún beneficio que se pudiera conseguir por medio de la pesca, 
abundante recurso inexplotado hasta aquel entonces de no ser por 
los balleneros extranjeros. El ímpetu ecuatoriano que se evidencia 
en la empresa colonizadora de las Galápagos, viciado por una 
búsqueda de modernidad, es opuesto a la tesitura que Melville 
defiende, no se diga a la que postula Darwin, y reaviva el desfase 
representativo entre el escritor nacional y el extranjero. La crítica 
de Villamil debería interpretarse contra las corrientes civilizadoras 
y su ideología dominante; y el fracaso del rey de los perros en el 
relato en relación a administrar el capital humano y el territorio 
como el verdadero fracaso de la empresa de Villamil. 

En el cuento, el narrador advierte: “The history of the king of 
Charles’s Island furnishes another illustration of the difficulty of 
colonizing barren islands with unprincipled pilgrims” (158).36 
El término pilgrim, cargado de referencias obvias, remite al 
colonizador que Melville desea criticar: “… deflating any heroism 
pretension—the explorers or tourists, no matter” (Specq 152); 
burlándose de la ambición por expandirse del Destino Manifiesto 
popularizado en los Estados Unidos.37 La historia que se narra en 
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el cuento de Melville con respecto a Villamil enfatiza su afán de 
militar criollo que accede a recibir las islas como parte de pago por 
sus servicios: 

… the Creole—I forget his name—volunteered to take his 
pay in lands. So they told him he might have his pick of the 
Enchanted Isles, which were then, as they still remain, the 
nominal appanage of Peru. The soldier straightway embarks 
thither, explores the group, returns to Callao, and says he will 
take a deed of Charles’s Isle. Moreover, this deed must stipulate 
that thenceforth Charles’s Isle is not only the sole property of 
the Creole, but is forever free of Peru, even as Peru of Spain. To 
be short, this adventurer procures himself to be made in effect 
Supreme Lord of the Island, one of the princes of the powers of 
the earth. (“The Encantadas” 156) 

En este pasaje vuelve cierta complejidad territorial de cara 
a la cuestionada soberanía del archipiélago entre el Perú y el 
Ecuador,38 y se reflexiona, por otro, sobre los procesos indepen-
dentista y colonizador en relación a la expansión estadounidense. 
La reacción de Melville ante éstos últimos es de censura porque 
la empresa emancipadora americana intentaría emular las civili-
zaciones europea y norteamericana en aras de la ansiada moder-
nidad, dominadoras en aquel horizonte de la matriz civilizatoria. 
El escepticismo de Melville en cuanto al postulado del Manifest 
Destiny se hace evidente así como su forma de rechazar el que 
fuera propuesto por las narraciones darwinianas.39 El pasaje 
correspondiente a Villamil también muestra uno de los principales 
fenómenos que definirían a las islas desde su descubrimiento, 
que es un valor siempre mutante. Recordemos los supuestos 
diamantes que mencionaba Berlanga, el “descubridor” de las islas, 
así como las riquezas que pregonaba Sarmiento de Gamboa, los 
picos de los pinzones de Darwin, hasta llegar al guano propuesto 
por Villamil. Melville, consciente a lo mejor del endeudamiento 
monetario y militar de las repúblicas latinoamericanas debido a la 
emancipación, toca un punto sustancial que tiene que ver con el 
territorio como un bien cedente del patrimonio, que sirve como 
garantía hipotecaria, y no como territorio soberano constitutivo 
de la nación.40 Son tantas las ocasiones en las cuales el gobierno  
del Ecuador intentó vender, alquilar, usar como garantía de 
préstamos, o trocar las islas, que es inútil enumerarlas.41 Esto 
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ocurrió desde la época de Flores hasta inicios del siglo XX, y 
nunca llegó a concretarse de forma definitiva aunque la ocupación 
estadounidense sí ocurrió durante la Segunda Guerra Mundial.42

La venta o arriendo del territorio insular se vuelve por casi cien 
años uno de los puntos críticos de apreciación del lugar puesto que 
se cree, en el Ecuador, que no tiene otra valía significativa. Esta 
percepción cambia durante la primera mitad del siglo XX dadas las 
consecuencias de las intervenciones estadounidenses. La primera 
por la construcción del canal de Panamá y la otra por la Segunda 
Guerra Mundial; cambios geopolíticos que desde fuera emulan la 
narrativa extranjera de apropiación publicada hasta aquel entonces, 
e imponen su imaginario desde el global hegemónico. Pero este 
relato también es ejemplar porque mimetiza con alguna fidelidad 
la historiografía política ecuatoriana y la de su satélite insular. 
El tumulto post-independencia, aquello que Melville describe 
como “la única ley es estar sin leyes,” es una alegoría del Ecuador 
de la época que “… al finalizar el siglo XIX se contarían 11 
constituciones, 29 presidentes, dictadores y encargados del poder, 
4 guerras civiles, infinidad de cuartelazos y pronunciamientos 
militares, varios intentos de secesión, etc. La República gamonal o 
la situación oligárquica sin hegemonía, parece constituir la única 
explicación coherente …” (M. Chiriboga, “Las fuerzas” 306).

Es factible que cuando Melville viajó por Sudamérica pudiera 
presenciar parte de este caos, incluso tuvo que presentarse ante un 
juez ecuatoriano para quejarse por el trato del capitán del Acushnet 
que lo llevó a las Galápagos.43 Los disturbios y la violencia del 
diecinueve cuajan con la decisión de mandar presos a las islas, una 
movida astuta desde el punto de vista diplomático por más deplo-
rable que suene, porque garantizaba la ocupación del territorio por 
ciudadanos del país, lo cual evitaba cualquier tipo de incursión 
colonizadora por parte de otras naciones que pusiera en duda la 
soberanía del Ecuador. Pero colonizar las islas con criminales dio 
pie a una determinada violencia fundacional, no como una frac-
ción social, sino como una norma vista en una serie de altercados 
causados por la explotación de estos individuos en aras de la 
utilidad del negocio y del mal llamado progreso en provecho 
de empresarios como Villamil. Villamil era representante de una 
burguesía incipiente cuyas principales intervenciones se regían por 
la importación de modelos eurocéntricos de significación cultural 
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y política. Este capital humano gratuito se torna en una forma 
legal de esclavitud44 que es imposible de mantener o de controlar 
a largo plazo, si bien funcionó por mucho tiempo durante el siglo 
XIX sin resistencia verdadera por parte de la sociedad ecuatoriana. 
Este fenómeno se verá retratado en los pocos textos escritos por 
ecuatorianos sobre el archipiélago en el diecinueve, de tesitura 
romántica inicialmente pero en formato de crónica sangrienta 
y morbosa a posteriori, evidenciando la distancia que media 
entre lo que asumen Darwin y Melville sobre las Galápagos, y 
lo que al Ecuador le interesa del lugar. Si el primero reafirma 
una idea central para entender parte del pensamiento moderno, 
el país que las administra quiere deshacerse de ellas y apoyar a 
cualquier empresario que quiera aventurarse a explotarlas, es decir 
a transformarlas utilizando un modelo capitalista. 

Los prejuicios del texto de Melville reafirman ciertos arquetipos 
en su oposición a la filosofía de Emerson y el cuento que mejor 
los ejemplifica es “Hood’s Isle and the Hermit Oberlus.” En él se 
toma prestada la historiografía local, y el personaje está basado en 
el marino irlandés Patrick “fatherless Oberlus” Watkins, como lo 
narrara ya David Porter.45 Este náufrago representa al “monstruo, 
al esclavo grotesco y a la crueldad” que mencionara Specq (171),46 
y es un personaje que ha vivido en las islas por tanto tiempo que su 
aspecto ha mutado, así como su conducta, dando a entender que 
las consecuencias de una estancia prolongada en el lugar tienden 
a asimilarse antropocéntricamente. Si es que la verdad última está 
dada por una deidad y la naturaleza es su reflexión en el mundo 
natural, como planteaba Emerson, un ecosistema “inerte y mons-
truoso” como se entendiera en el siglo diecinueve a las Galápagos, 
no solamente evidencia una desfiguración de Dios, sino también 
una creación truncada a partir de su reflejo. La relativización re-
ligiosa que Darwin deconstruye con los argumentos positivistas, 
Melville rebate a través de la reelaboración de las estructuras narra-
tivas canónicas bajo un sistema de apropiación y regeneración de 
significado material. 

La descripción del náufrago se encuentra tan semejante en la 
narración de Porter que puede interpretarse, en Melville, como 
una parodia de multiplicación; escribió el primero: “The appear-
ance of this man, from the accounts I have received of him, was 
the most dreadful that can be imagined; ragged clothes, scarce 
sufficient to cover his nakedness, and covered with vermin; his 
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red hair and beard matted, his skin much burnt, from constant 
exposure to the sun, and so wild and savage in his manner and 
appearance, that he struck every one with horror” (Porter 37).

Para cotejarlo con lo que escribió Melville: 

His appearance, from all accounts, was that of the victim of 
some malignant sorceress; he seemed to have drunk of Circe’s 
cup; beastlike; rags insufficient to hide his nakedness; his 
befreckled skin blistered by continual exposure to the sun; 
nose flat; countenance contorted, heavy, earthy; hair and beard 
unshorn, profuse, and of fiery red. He struck strangers much as 
if he were a volcanic creature thrown up by the same convulsion 
which exploded into sight the isle. All bepatched and coiled 
asleep in his lonely lava den among the mountains, he looked, 
they say, as a heaped drift of withered leaves, torn from autumn 
trees (…) more like a savage’s war sickle than a civilized hoe 
handle. (“The Encantadas” 177)

Dos tradiciones tan similares, al superponerse, reafirman el 
topos del salvaje invertido pero también permiten ver hasta qué 
punto el espacio influencia al colonizador, hasta mimetizarlo. 
Antes de este cuento se encuentra aquel de la chola, creando una 
contraposición para causar la ruptura estructural resignificando 
los límites narrativos fijados por la tradición anglosajona. La pre-
sencia incómoda del extranjero, que de plano no puede entender 
o adaptarse al entorno local sino por medio de la asimilación 
natural, emula aquella que defiende la expansión imperialista. 
Esto ocurre porque la dificultad no estaría en invadir el espacio, 
sino en sobrevivir dentro de él, a la vez que una dificultad mayor 
estaría en comprender como este territorio puede tanto afirmar, así 
como refutar, una postulación teórico-científica occidental al ser 
un no-lugar que se puede usar para comprobar o no la ideología 
del que las visita, hasta transformarlo. El tema del náufrago era, 
desde el siglo XVIII, ya manido, y se había convertido en un tópi-
co de la literatura de viajes, empezando por Robinson Crusoe. No 
cuesta creer entonces que hubiera un náufrago ecuatoriano, Ca-
milo Casanova, quien fuera desterrado hacia el lugar en 1901 por 
tres años y medio. El caso del náufrago criollo no se relaciona de 
manera directa con aquel que recrearan Defoe, Porter y Melville, 
pero sí es útil para repensar textos locales y las consecuencias de 
la violencia textual foránea al momento de valorar el lugar. Un 
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texto prácticamente desconocido que se publicó un año antes que 
Las Encantadas, escrito en español, reflexiona sobre este tema y la 
incipiente identidad ecuatoriana utilizando las Galápagos como 
pretexto.
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Los piratas en Galápagos  
y la formación del estado-nación
El pirata del Guayas de Manuel Bilbao

Manuel Bilbao nació en Chile en 1827 y murió en Argentina casi 
setenta años más tarde, país en el que viviera por un tiempo, así 
como viviera en el Perú por algunos años y en el Ecuador, exiliado, 
por seis meses. Bilbao conjuga la figura del intelectual u hombre 
público del siglo XIX latinoamericano habiendo sido, además de 
abogado, escritor, diplomático y traductor. Aunque sus obras más 
conocidas sean historiográficas1 su relativa fama surge por haber 
escrito, en 1852, la “primera” novela chilena y por fundar la lite-
ratura de ficción galapaguense en español con la publicación, en 
Guayaquil y en Lima de El pirata del Guayas (1855)2 (Quiroz 9).3 
Esta novela se puede leer como una ficción fundacional dado que 
muestra “the inextricability of politics from fiction in the history 
of nation-building” (Sommer 5–6).

Este concepto es útil pero resulta insuficiente por cuanto 
no captura la importancia, dentro de la marginalidad, de las 
Galápagos, si bien permite explicar un afán por retratar al país de 
modo comprensivo en su proyección futura después de la inde-
pendencia. Carlos Burgos Jara escribe: “se relaciona básicamente 
con las novelas decimonónicas que promueven modelos cohesivos 
de nación, justamente en el momento postcolonial en que estos 
modelos se hacían necesarios ante el caos y las fracturaciones 
internas que vivían los nacientes Estados hispanoamericanos” 
(Entensión 73). Aunque el género fundacional ecuatoriano no 
sea la novela sino la crónica periodística, como muestra el mismo 
Burgos Jara (Entensión 67–75), El pirata del Guayas antecede en 
casi una década a La Emancipada (1863), texto que este crítico 
posiciona como pionero en detrimento del que postula Sommer, 
Cumandá o un drama entre salvajes que se publicó en 1879 (237–
40).4 No es de importancia, por otro lado, la anticipación de un 
texto a otro en cuanto a su significación dado que ningún origen 



82

Capítulo cinco

es ratificación de validez, así como tampoco aporta una discusión 
tocante a su género. 

Algo válido para destacar dentro de los textos de poética 
constitutiva latinoamericana, a pesar de que se los menciona 
poco, es que en ellos se encuentran también libros sobre piratas. 
Esto resulta ejemplar si se toma en cuenta que casi ningún texto 
compuesto durante el XIX se encontraba al margen de una agenda 
literaria en aras de fomentar, al menos en teoría, la construcción 
del estado-nación: 

At the time when national identities were being delineated and 
national projects were emerging in Spanish America, piracy 
ceased to be viewed exclusively as an ignoble act performed 
by foreigners; it also became a form of heroism. This shift in 
the fictional portrayal of the pirate reflects the absence of a 
hegemonic discourse capable of defining the nations’ identity 
and of controlling the official imaginings that help secure a 
collective national consciousness. (Gerassi-Navarro 72)

El pirata del Guayas5 tiene los componentes epítomes de la 
ficción fundacional6 propensa a una lectura alegórica en la cual se 
evidencia un análisis del estado político y formativo del Ecuador, 
que no tiene cohesión alguna:

It is the erotic rhetoric that organizes patriotic novels (…) 
The classic examples in Latin America are almost inevitably 
stories of star-crossed lovers who represent particular regions, 
races, parties, economic interests, and the like. Their passion 
for conjugal and sexual union spills over to a sentimental 
readership in a move that hopes to win partisan minds along 
with hearts. (Sommer 2–5)

El pirata, figura de alta subjetividad emocional, permite 
entender la imposibilidad de la ficción fundacional a la vez que 
desmaterializa, por medio de la violencia, cualquier fraternidad 
posible en cuanto al proyecto civilizatorio institucional moderno 
que el país quería adoptar en aquella época. Bilbao escribe al 
comienzo de su obra “Los hechos que han originado este trabajo 
son tomados del proceso criminal que existe en la escribanía 
de Guayaquil. El que dudase puede ocurrir a ese archivo. Los 
nombres de los bandidos son otros de los que aquí se ponen” (18). 
Este apartamiento explícito entre la escritura de ficción y la crónica 
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suscita una prefiguración de algo que vendrá a apoyarse más en la 
historia política y su coyuntura que en cualquier exégesis depen-
diente del texto. La realidad ecuatoriana de mediados del siglo 
diecinueve, de por sí agitada pero también apegada a la matriz 
colonial—Nick Mills escribe: “… el Ecuador republicano e inde-
pendiente de 1845 se distinguía solo superficialmente del Ecuador 
colonial de 1780” (162)—es semejante a aquella que aparece en la 
obra.7 Que Bilbao se permita citar sus fuentes en una manifiesta 
estrategia de autenticidad revela una ansiada preocupación no solo 
por la recepción de su texto, sino también por su composición 
en tanto texto fundante. Una lectura transparente sugiere que 
esta ansiedad ocurre por lo inverosímil del relato mismo, pero es 
más productivo requerirle al autor una postulación categórica en 
cuanto a la filosofía moral. Es decir, así como al pirata Briones 
no le importan las consecuencias de sus actos porque cree en la 
justicia de propia mano, el condicionamiento por parte del autor 
a leer su libro como algo verdadero distorsiona el imaginario de 
las Galápagos, y del Ecuador, desde el punto de vista teleológico. 

De modo similar a como la ética filosófica plantea tangencial-
mente el problema de la anonimia, Bilbao es consciente de cómo 
sus potenciales lectores le darán más importancia a lo posible, lo 
conocido, aquello que es real, que llega a tener mayor fuerza prác-
tica que aquello que no lo es; de ahí que la crónica periodística se 
considere el formato posible para narrar algo ficticio pero pragmá-
tico en su aplicación. Diseminar la historia solo es importante en 
la medida en la que se la pueda utilizar en el país, y en la región, 
de cara al conocimiento específico de las relaciones de poder 
criollo y terrateniente. Estas relaciones abarcan la época post-
independencia, la falibilidad del sistema judicial y penitenciario, 
la tensión geopolítica, la manifestación del capital cultural y sus 
posibilidades de resistencia a la jerarquía criolla de élite reciente-
mente configurada. 

Esta especificidad narrativa no es resultante de un modelo a 
seguir en cuanto al concepto fundacional, algo que no llega a 
precisarse en detalle en el diecinueve, porque el estado-nación 
indeterminado necesitaba de una producción cultural y marginal 
desprovista de la particularidad independentista. Esto parecía poco 
plausible e indefinible en ese horizonte, pero había dado paso ya a 
una serie de conflictos causados, entre otros, por la dicotómica y 
por demás reduccionista división entre liberales y conservadores; 
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específicamente: “Lo que debió ser uno, cada vez más grande, más 
unificado, más totalizado,—la Gran Colombia—se dividió en 
varias parcialidades menores. Sin delimitaciones geográficas preci-
sas que habrían de convertirse en los límites nacionales del futuro” 
(Carrión ix). El pirata del Guayas captura este desvío así como 
algunos de los debates esenciales de institución republicana tales 
como las alianzas caudillistas y dictatoriales, o la búsqueda de un 
modelo político moderno, fuera este europeo o estadounidense. 
Pero también permite mostrar una diferenciación de los pocos 
habitantes de las Galápagos y los ecuatorianos continentales con 
respecto a la separación entre una conducta trastornada, como la 
del pirata, personaje principal, y otra supuestamente razonada, 
como las autoridades a las que somete y boicotea. 

El enloquecimiento del personaje se puede leer como una divi-
sión entre dos estadios de la euforia antes y después de la reclusión 
y el castigo, lo que permite mostrar cierta lógica de irracionalidad 
específica de cara al siglo diecinueve latinoamericano. La novela se 
enfrenta a la marginalidad reproduciendo crónicas de prensa sobre 
un preso que escapó de las Galápagos, secuestró embarcaciones 
y mató a sus tripulaciones para llegar a Guayaquil como héroe,8 
cotejando la figura del reo y la del corsario con la del país antes y 
después de su emancipación. Este paralelismo refleja una lucha 
idealista que es difícil de ganar por la fuerza, aunque sea ésta la 
única vía posible, a pesar de que, al mismo tiempo, sea factible 
mostrar una violencia sinsentido que solo se puede racionalizar 
mediante la matriz política. ¿Se refiere a una razón en la que 
gobierna la lógica de lo irracional, como sugiere Foucault?,9 ¿o a 
una en la cual el supuesto preso, una vez enloquecido, razona de 
mejor modo que la institución que lo recluye? 

Comenta el narrador:

Entre estos hombres iban personas meritorias, que extraviadas 
por un odio personal a los mandatarios del Ecuador, creían lícito 
abrirse puertas de la patria con el cañón de la conquista. Hom-
bres de bien, que desesperados por la proscripción, juzgaban 
como el único recurso de arribar al seno de sus familias idolatra-
das, aquel medio condenado por los códigos de la civilización. 
(…) Era el azote de la humanidad que salía de un desierto, para 
conquistar la fuerza del puñal, el poder. (Bilbao 13–14)

Bajo la lente del derecho natural la violencia es algo habitual 
o normal, casi común, siempre y cuando el fin que se busca se 
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normativice como algo justo. Pero la novela intenta desviarse de 
este razonamiento al problematizar su construcción histórica utili-
zando el concepto de violencia como un constructo, precisamente, 
historiográfico. La discusión se desplaza desde la supuesta natura-
lidad de la violencia hacia la reevaluación de los argumentos que 
garanticen la legitimación de los objetivos que se buscan a través 
de ella. La tendencia a pensar, verdaderamente, que la violencia 
no puede ser un fin en sí mismo sino un medio para alcanzar un 
objetivo mayor, en este caso romántico. ¿Cuál sería la validez de 
este objetivo último, teleológicamente hablando, en la constitu-
ción del estado-nación latinoamericano? ¿Cómo llegar a ubicarlo e 
intentar definirlo de cara a la construcción de las Galápagos y sus 
imaginarios local y mundial? Algunas observaciones similares a las 
citadas arriba van en manifiesta contradicción con el molde, des-
gastado, de civilización y barbarie, y desestabilizan la producción 
de significado emanada desde el estado y desde sus instituciones de 
modo más evidente a como se desestabilizara aquella significación 
mercantil propuesta por Villamil. 

Las reflexiones sobre el exilio—tema que preocupa a Bilbao 
de modo evidente—, o sobre la reforma penal, pero más que 
nada sobre la pena de muerte, que viene a ser, esta última, la 
peor violencia ejecutada de forma legal contra el individuo, 
tampoco están separadas de la matriz del derecho natural o de 
su cuestionamiento de legitimación. Además de una discusión, a 
ratos ambigua, sobre la violencia, el incesto y el adulterio, todas 
nacidas de una supuesta determinación histórica del sujeto deudor 
de la colonia, el narrador critica:

… al espíritu conservador que por tantos años ha detenido 
el desarrollo moral y material en estos países, con detrimento 
de las ideas republicanas (…) al extremo de poner en duda el 
porvenir independiente y libre a que la revolución americana 
nos condujo (…) El código criminal estatuía esas reglas de 
barbarie y a la vez otras muchas que aún imperan como un 
monumento de la degradación humana … por ese espíritu 
servil que encadena la carrera de la civilización a la ciega 
obediencia y a la conservación ridícula de cuanto se nos legó 
con la conquista (…). (Bilbao 17–18)

Si bien la postura ideológica del autor no se oculta, la matriz 
mimética que condiciona la lectura del libro desde el comienzo 
se ve contradicha, dando paso a una suerte de ruptura del orden 



86

Capítulo cinco

narrativo y constitutivo al verse bajo el prisma de la ficción funda-
cional. La diégesis oscila, deteniéndose a ratos, en juicios de valor 
según una lógica viciada a favor del establecimiento de una consti-
tución del país en la que las Galápagos funcionan como detonante, 
y la figura del pirata sirve como un modelo, siempre insuficiente, 
que presupone la existencia del propio proceso fundacional latino-
americano como algo sentido en la experiencia más que razonado 
en la lógica. Es decir, se presenta como una imposibilidad que 
retrata una lucha entre opuestos románticos liberales versus otros 
de orden más moderado. Así el valor simbólico del pirata se reivin-
dica a partir de un mítico lugar común siempre polémico, porque 
no era la primera vez que Guayaquil se veía amenazada por filibus-
teros de cuyos saqueos en el siglo XVII, aún bajo la protección del 
virreinato, todavía se tenía memoria.

La escritura sobre las islas propuesta por Bilbao se ve matizada 
por una verosimilitud impostada en cuanto a la historiografía; por 
una división entre el margen y la norma legal; por un hálito de 
narrativa romántica no difícil de imaginar por el contexto; por la 
convulsión política del Ecuador decimonónico; y por el modo 
como se la presenta lo más alejada posible de la modernidad, tan 
anhelada por los próceres fundantes:

En este sitio árido y melancólico, apartado de toda 
comunicación con el resto del mundo; donde las lluvias caen 
con la fuerza del granizo, los vientos soplan con la violencia del 
huracán; donde de día el calor despliega su fuerza abrumadora 
y de noche el aire esparce un frío penetrante, donde el alimento 
es escaso, dificultoso y miserable y donde no se oye otro ruido 
que el estallido de las olas y el bramar de los huracanes; en este 
desierto poblado de insectos y de miseria se encontraba el lugar 
que las autoridades habían destinado para la purificación de los 
criminales del Ecuador. (20)

Después de esta descripción se narra la manera como Bruno, 
el personaje principal trasunto del Briones real, y siete reos más 
habitan en las islas esperando “injustamente” el transcurso de sus 
sentencias. A la imagen del pirata la antecede aquella del recluso 
atormentado, y si el reo sirve para construir un discurso en el 
que prima el encierro bajo un dominio legislativo de coerción y 
explotación, metáfora del orden peninsular, el pirata encarna su 
antítesis libertaria. El pirata muestra una ausencia de fronteras de 
cara a la libertad anhelada desde la colonia y retoma con fidelidad 
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el entusiasmo por la empresa de autonomía que se había formado 
a inicios del XIX, al margen de las leyes monárquicas para imponer 
las propias a posteriori, aunque éstas fueran al comienzo más idea-
listas que verdaderamente aplicables. Bilbao intenta defender una 
razón argumentada en detrimento de una belicosidad que pueda 
entenderse a pesar de no tener otra opción para su legitimidad 
más que la historia colonial: “The pirate’s freedom to choose their 
way of life was possible only through violence. Writers discussing 
their future national projects may have felt an affinity with piracy 
primarily because Spanish Americans had been able to build their 
independent nations only through the use of violence” (Gerassi-
Navarro 7).

Rodrigo Lazo plantea que Bruno convence a sus compañeros 
con el uso apropiado de la retórica más que con el de la fuerza 
(231); la libertad supuestamente absoluta, justificada por medio de 
la fuerza, y que al final del relato fracasa, se contrapone a aquella 
que intenta emular el pensamiento de una sociedad liberal progre-
sista que el narrador favorece. Surge una contradicción en cuanto 
a la percepción histórica y real del lugar vis à vis los intereses de la 
nación recién por formarse representada por los colonos continen-
tales. Dado que la posesión del archipiélago, según la expedición 
financiada por el Estado y comandada por el gobernador Villamil, 
era establecer cierto orden civil, no deja de llamar la atención que 
mientras esto se proponía se empezara por ocupar las islas con 
presos.10 Villamil cuenta que en Galápagos vivía con “soldados 
de cuerpos insurreccionados de la República (…) y otros tal vez de 
peor condición” (citado en L. F. Borja, 265). Él mismo reclamó, 
con éxito, que se le otorgaran los títulos de propiedad de terrenos 
en las Galápagos, lo cual obligó a que se redactaran informes 
situacionales de la empresa colonizadora desde que ésta hubiera de 
iniciarse al tomar posesión de ellas. 

Un informe, escrito por el General Hernández, las describe: 

Los pobladores (…) desmontaron y sembraron más de dos 
cuadras de tierra que a mi salida ofrecía a la vista las primeras 
muestras de producción: (…) la Floreana es una bellísima isla 
que puede tener como setenta millas en contorno y cuyo suelo 
particularmente desde una milla de las orillas del mar para el 
interior en su extremo feraz: allí hemos encontrado diversas 
plantas de los climas templados, cuyos frutos estaban a su 
mayor perfección: la papa entre otras es tan buena como la 
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que se produce en los departamentos del interior. (…) la abun-
dancia de agua, un excelente temperamento, la abundancia de 
peces, la inmensa cantidad de tortugas de mar y tierra que se 
encuentra a cada paso (…) es muy frecuentada por los buques 
empleados en la pesca de la ballena, (…) el año pasado más de 
setenta buques llegaron a su puesto (…) si la isla produjese los 
víveres que necesitan todos los buques vendrían allá en lugar 
de ir a otros puertos. (…) En el lugar a donde se va a fundar 
la población que ha sido nombrada por los pobladores Asilo 
de Paz se levantó un altar debajo de un techo rústico y por la 
primera vez fue celebrado el servicio divino. (citado en L. F. 
Borja 266)

La diferencia entre lo que narra Bilbao y lo que escribe 
Hernández empieza por formar una narrativa confrontada en la 
cual contrasta la violencia de la piratería con el Asilo de Paz, hoy 
destino turístico. Hay que recordar cómo el primero describe 
un “sitio árido y melancólico” donde los vientos soplan “con 
la violencia del huracán,” el alimento es “escaso, dificultoso y 
miserable,” y el paisaje es “un desierto poblado de insectos y de 
miseria.” La imagen de las islas que las autoridades estatales y la 
empresa colonizadora privada intentan promulgar defiende una 
valía agrícola y comercial progresista; es decir un conato de la tan 
anhelada civilización o modernidad institucional, irreal no solo en 
el país sino más que nada en las islas. Se sabe que las dificultades 
de asentamiento en las Galápagos eran enormes dada la carencia de 
infraestructura y de mano de obra, el apartamiento geográfico y 
la falta de transporte marítimo, infrecuente entre el continente 
y el archipiélago.11 Es precisamente la mano de obra uno de los 
factores clave para las autoridades y la empresa villamiliana, pues 
ambas estaban convencidas de que la obtendrían sin costo. A partir 
de ella nace la idea de la colonia penal con absoluta conciencia de 
las posibilidades de producción, y circulación provenientes de la 
comercialización del guano.

Al año de su llegada, Villamil escribe un informe, en 1833, en 
el cual explica que:

Los primeros pobladores están ya en estado de mantener 
continua ocupación (…) se han realizado mis esperanzas hasta 
hoy y tal es el prospecto que prevén, que creo si el gobierno 
les permitiese su ingreso al Ecuador, muy pocos o ninguno 
aprovecharía de la gracia, la razón está muy a la vista, todos 
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tienen plantaciones que después de cubrir sus necesidades les 
deja un sobrante mensual y en dinero sonante (…) Apenas 
podría creer que estas son las mismas personas que ahora un 
año saqué la mayor parte de las cárceles del Estado. (citado en 
Latorre, El hombre 416–19)

Tal y como se lee en este informe al prefecto de Guayaquil los 
presos estaban satisfechos e incluso felices por trabajar allí por el 
incentivo económico y por estar encaminados hacia una supuesta 
reforma. Esta articulación del conflicto que se oculta en una lucha 
por la ganancia de capital, con el negocio del guano, transforma 
cierto código de apreciación del paisaje persiguiendo una senda 
estructurada por el paraíso transformado: no importa el origen 
desde el punto de vista teológico y filosófico de las islas, sino aquel 
en el cual se pueda prometer una refundación de la prosperidad, 
por un lado, pero moral, por otro, más importante por la consti-
tución nacional del estado reciente. Si la experiencia galapaguense 
siempre fue organizada a partir del vacío local, abandono de auto-
ridades e intervenciones extranjeras, ahora pretende sistematizarse 
a partir del orden y la superación modernos, sin importar ninguna 
otra matriz de significación que no sea la empresarial o la política. 
Aunque se intenta eliminar la variedad de otros posibles significa-
dos, el esfuerzo resulta insuficiente por el simple hecho de que el 
empirismo comercial no explica ningún conflicto de hegemonía 
cultural en un espacio tan problemático, sino que sirve de vehículo 
para articular otros conflictos que explican la tensión insular en la 
actualidad. 

En párrafos aledaños, sin embargo, Villamil comenta sobre un 
problema de disciplina y menciona que vive alejado de los presos, 
en el valle, desde la ejecución de Miguel Pérez. Este individuo 
ejemplifica un caso en el cual se reitera la problematización de la 
violencia en la fundación del estado-nación. Pérez fue condenado 
a muerte por orden gubernamental y fue Villamil quien debía 
llevar a cabo su ejecución. El hecho de que lo hiciera contextualiza 
la homogeneidad, o continuidad, con el orden virreinal y la 
dicotomía evidente entre la normatividad y el borde social que  
la permite definirse como un modo de percibir la falta de la 
ansiada modernidad. No es casual que la pena de muerte sea uno 
de los ejes centrales de la novela y que, necesariamente, se relacione 
con la comunidad de presidiarios galapaguenses que la colonizaran 
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a la fuerza. ¿Cuál es el costo social al intentar fundar una empresa 
por medio de la violencia desdeñando el capital humano fuera de 
cualquier legalidad? 

En oposición al discurso oficial El pirata del Guayas va 
construyendo una atmósfera pesimista de cara a las políticas 
que debían alterarse después de la emancipación virreinal y 
que no cambiaron realmente, y que chocan con, por da un 
ejemplo, el informe de Hernández en el que se resalta, falaz-
mente, el abundante tráfico comercial entre las Galápagos y el 
continente. Escribe Larrea: “… el aislamiento del grupo insular 
alejado de las ordinarias vías marítimas del Pacífico, privado 
de medios de comunicación con las ciudades del Continente, 
mantenía a los pocos habitantes de las remotas islas fuera de la 
protección de las leyes y lejos de la acción defensiva de verdaderas 
autoridades” (148). La ubicación privilegiada que utilizaran los 
piratas británicos para boicotear a la Corona española no volverá a 
tener importancia sino hasta el siglo XX, dado un azar geopolítico 
no inmanente a las islas o al Ecuador, relacionado con la cercanía 
al Canal de Panamá. Este es uno de los obstáculos para intentar 
llegar a una percepción del archipiélago ecuatoriano despojada de 
prejuicios, si bien esto resulta imposible a priori, y es que las islas 
se definen como sitios estratégicos de cara a referencias externas 
más que como espacios por sí mismos. 

Este fenómeno crea un significante de espacio abierto al cual se 
le puede otorgar cualquier significado que desestime, a veces para 
bien, la jerarquía nacional o la potestad estatal. Al tratarlas como 
un referente políticamente simple y no como un sitio propio por 
modelar una constitución, las islas se reconstruyeron localmente 
como un espacio anti-moderno lleno de antisociales. Paradóji-
camente, las Galápagos vienen a ser un espacio crucial para la 
modernidad occidental desde la empresa darwiniana, un modelo 
que permite reafirmar el impulso razonado hacia la matriz episte-
mológica en el pensamiento moderno. Dicha esencia, postulada 
por el evolucionismo y sus consecuencias en la episteme de 
Occidente, transforma al lugar en una especie de oikos inagotable, 
un espacio al que es imperativo volver repetidamente porque es, al 
menos en teoría, un ejemplo del primer lugar, o del primer hogar, 
de origen total y transcendental. Es decir, un punto que explica 
el salto teórico hacia una ontología razonada; en el ámbito local, 
sin embargo, su representación se plantea a partir de la violencia y 
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el abandono. Este fenómeno depende, en parte, del modo como 
la isla-presidio es un territorio ilegible que funciona como un 
pretexto interpretativo, y permite evidenciar una tensión de sobre-
imposición entre lo civilizado y lo bárbaro porque los pobladores 
de la isla provienen del continente. Si bien se intenta crear una 
prisión alejada para proteger a la sociedad ecuatoriana, en ese 
lugar, al mismo tiempo, se encuentra una memoria traumática de 
la monstruosidad que dado su aislamiento no se mimetiza con la 
sociedad (Edmond y Smith, Islands in History 16). 

El pirata del Guayas es un opuesto total de los informes oficiales 
sobre cómo se vive en las Galápagos, especialmente en lo referente 
al grupo de presidiarios:

El código criminal estatuía esas reglas de barbarie (…) que 
imperan como un monumento de la degradación humana a 
causa de una indolencia reprochable, por un olvido siniestro 
de los gobiernos, por falta de luces para inquirir las reformas 
sociales (…) Tenían la creencia de considerar al criminal no 
como a un ser desgraciado, sino como a un enemigo monstruoso 
que dejaba de ser hombre para siempre. (Bilbao 15–16)

Los presos conformaban la mayoría de habitantes y eran vistos 
por las autoridades como mano de obra gratuita, como entes tras-
tornados, o simplemente como parte del paisaje. Si como plantea 
Rod Edmond, “these places of custody and banishment became 
identified with the bodies they enclosed” (“Abject Bodies” 145), 
la identidad ilegal vendría a ser el primer imaginario local de cara 
a la definición de las Galápagos en el Ecuador, y el aislamiento 
punitivo como un espectáculo que más tarde se convertirá en mer-
cantil. La fundación de las islas frente a una estructura social de 
ilegalidad intensifica algunas contradicciones, entre ellas el conflic-
to entre el inglés y el español, o aquel entre lo antropocéntrico y la 
biota. El análisis de Bilbao viene a ser reductivo, es decir a partir de 
la individualidad de los reos y sus relaciones con el sistema social 
que los interpela, intentando aplicar cierto concepto de las iden-
tidades a través de la anécdota histórica como partes que forman 
el todo nacional, que es elusivo y complejo por un lado pero, por 
otro, específico en sus falencias. 

No debería sorprender que “… las islas están viviendo un 
intenso y veloz proceso de formación de un ‘sentimiento de 
diferencia’ y de una ‘conciencia de comunidad.’ Ambos procesos 
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son el principio de una identidad arraigada” (Ospina 10). Sin 
arriesgarse a articular cuales serían las relaciones en este proceso 
de formación esta cita no sirve para concebir la especificidad de las 
diferencias de clase que los galapaguenses sienten al relacionarse 
con los ecuatorianos continentales. A partir de las significaciones 
identitarias el ciudadano galapaguense se ve diversificado del 
ciudadano continental por un mejor nivel socioeconómico, pero 
hay una conceptualización anterior que se manifiesta a partir de 
la representación del espacio, aquella que se creara a partir de la 
narrativa que pretendió reconstruir las islas ya sea desde la fábula 
creacionista, ya sea desde la metrópoli, ya sea desde el mito funda-
cional dentro del Ecuador mismo. 

El fluir de presidiarios hacia las islas, en el diecinueve, pretende 
cortar sus nexos (anti)sociales con el continente, impostando 
seguridad, pero a la vez creando un efecto contrario sostenido 
por un movimiento de resistencia a aquel que procurara definirlas 
como un satélite aislado políticamente del país. Los presos 
vinculan de una u otra forma al archipiélago con el país por su 
procedencia mientras que, al mismo tiempo, los textos extranjeros 
lo dividen teóricamente. El informe de Hernández ya citado no 
menciona a la comunidad de reos y Villamil se refiere a éstos 
contradictoriamente y con cierto recelo. Es un ejemplo de como 
este criollo latifundista crea un imaginario entendido, en inglés, 
como seagirt—algo “rodeado por el mar”—, un concepto fijo en 
el cual el territorio insular se define por lo que lo rodea y no por 
lo que puede brindar de sí (Gillis 19–31). No es curioso que para 
Villamil, así como para los funcionarios oficiales, el progreso, 
concebido del mismo modo como se lo concibiera en América 
Latina, fuera el criterio principal para representar el lugar. 

Al inventar una identidad insular deudora de la institución 
penal que pretende excluir a la población marginal del país, 
la ficción criolla procura desviar el debate constitutivo hacia 
una especificidad cosmopolita. Sobre este tema es de particular 
interés observar la oda que José Joaquín de Olmedo (1780–1847) 
compuso para Villamil a modo de agradecimiento por haber 
rebautizado a la isla James con su nombre. El autor de “La victoria 
de Junín” escribió: “Ces îles fortunées qu’un esprit agissant / 
Naguères a données à l’Écuador naissant, / Verront fleurir bientôt, 
dans leurs flancs étonnés, / Le riz et l’ananas, et les épis dorés”12 
(88). La intervención del poeta nacional, quien fuera amigo de 
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Bolívar y primer vicepresidente del Ecuador, apadrina la colo-
nización insular desde el perfil intelectual, enfatizando, como 
siempre, los criterios ideales de desarrollo comercial y agrario.13 
Es elocuente que el poema esté escrito en francés, componente 
del imaginario cosmopolita para entender los elementos y la 
interrelación simbólica de la cultura francófona en su subjetividad 
jerárquica de cara a la carencia de cosmopolitismo. Similar a la 
idea de imitación de la metrópoli, en el doceavo verso de la oda, 
Olmedo escribió: “Hommes, plantes, troupeaux, arts, plaisirs, 
mœurs / et lois” (88).

El poema es más engañoso que aquella narrativa emanada desde 
el discurso oficial porque contrasta con la representación que hace 
Bilbao de las Galápagos y revela una consideración inusual para 
con el territorio insular por parte de una de las figuras más impor-
tantes e influyentes del Ecuador. El interés de Olmedo es de doble 
faz; por un lado ejemplificar el modelo francés como la única vía 
cosmopolita y por otro responder a una vanidad propia, instaurada 
por la práctica onomástica que fuera una constante desde el descu-
brimiento de las Galápagos. El tema bautismal que históricamente 
refleja el vaivén imperial y cierta debilidad de la nación ecuatoriana 
para defender la soberanía conceptual y cartográfica, se reaviva y 
pretende ser central al proyecto de creación del estado-nación del 
siglo XIX. Con este afán intenta, aunque fracasa, rehabilitar la 
extensión estatal y predominio de la república utilizando las islas 
como modelo, aunque los nuevos nombres que Villamil utilizó 
nunca se pudieron establecer.14 

Apadrinar el progreso cosmopolita como lo hace Olmedo se 
convierte en algo tan predecible como romántico, pero carente de 
análisis, a posteriori, de un cambio esencial de la matriz virreinal 
en cuanto a la constitución y al sistema productivo. Al revisar 
el informe de Hernández y leerlo bajo el argumento del capital 
humano, por ejemplo, no debe llamar la atención que se esperara 
que los presos trabajaran gratis para los latifundistas. Durante el 
siglo XIX todavía operaba el sistema de terratenientes y los factores 
de producción se podían comparar con aquellos que funcionaran 
en el virreinato, del mismo modo como la estructura social se 
veía aún dividida en castas implícitas, como plantea Flor María 
Rodríguez-Arenas: “… una minoría de propietarios terratenientes 
regionales controló la forma en que se elegía el gobierno, a la 
vez que dominaba completamente la vida social consagrando 
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la existencia de las desigualdades de raza y clase, mantenía la 
esclavitud y el tributo” (x). 

En las islas se quiso implementar el sistema clásico productivo 
derivado de las haciendas continentales y por este motivo se 
entiende cómo la figura del preso-pirata es resistente al discurso 
oficial y a ciertas narraciones extranjeras, a menos que los emisores 
del discurso hegemónico se pudieran servir de ella (Latorre, 
Manuel J. Cobos 78). Pero esta figura no es incómoda para la 
incipiente crónica latinoamericana que iba constituyéndose casi 
a la par de las naciones, como plantean Burgos Jara y Sommer. 
Existe una fascinación romántica por las narraciones de aventuras 
que permite emular las pugnas de la época post-independencia 
como ningún otro género. La conversión del reo oprimido en 
pirata libertario muestra un movimiento que va alterando no 
solo la estasis que causara el aislamiento geográfico de las islas y 
del Ecuador, con respecto a Latinoamérica y a Occidente, sino 
también aquel de orden político. Este movimiento, en la novela, 
proporciona varias claves para una interpretación sobre la conse-
cución de la independencia y la formación estatal y republicana.15

El movimiento es uno de los criterios principales en cuanto a la 
definición de la nación ecuatoriana de cara al antes o al después de 
la independencia, contradice frontalmente el estancamiento que 
se definiría en las narrativas de náufragos y en aquellas que enfa-
tizan el paisaje y la biota. Con respecto a estas últimas el ejemplo 
epítome sería The Voyage of the Beagle y con respecto a las primeras 
el cuento de Melville tocante al náufrago irlandés. Los relatos 
de náufragos no están despojados de la episteme neoimperial y 
tanto el preso como el pirata, como los representa Bilbao, soca-
van la noción de isla desierta que se fijaba con insistencia en el 
imaginario galapaguense de entonces, desde Berlanga y Sarmiento 
de Gamboa, pasando por Dampier y Cowley. Escribe Beer: “A 
pristine island, an unpopulated land, a desert island: all these are 
part of the myth of possession and solitude figured by Robinson 
Crusoe. ‘Desert’: not sand, but without others. Who are the 
others?” (“Island Bounds” 33).

Bilbao escoge la figura del filibustero porque le permite insertar 
el discurso de la potestad nacional y porque, convenientemente, el 
barco del que los presos logran apoderarse para escapar de la cárcel 
insular “tenía la bandera de los Estados Unidos de Norteamérica” 
(50). Al narrar este movimiento, Bilbao refuta por descarte la 
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percepción impuesta de isla desierta que los textos en inglés pre-
tendieran afirmar: “The decision to call an island uninhabited is 
always a cultural choice. It marks out what forms of life are felt 
as kin by the dominant speaker; it sweeps aside all other classes 
of life (…) The assumption that islands are either inhabited or 
uninhabited, as if according to some aboriginal fiat, has itself come 
under scrutiny by bio-geographers in recent years” (Beer, “Island 
Bounds” 40–41). Aunque el “aborigen” no aplica a las Galápagos 
dada la carencia de indígenas sirve para trazar un paralelo en el 
cual los presidiarios pasan a ser invisibles para el discurso domi-
nante, sea éste ecuatoriano o no, escrito en inglés o en español. 
Dicho de otro modo, en esta novela la subjetividad presencial 
del Otro, reafirmada a través del tópico del pirata y del preso, 
pasa a ser medular para confrontar a las narraciones provenientes 
del razonamiento occidental. Bilbao define a los presos de modo 
particular, ya que frente a la autoridad estadounidense éstos eran 
“reos políticos” pero frente a la ecuatoriana retoman la figura del 
náufrago.16 Mientras algunos textos canónicos se centran en narrar 
cómo el náufrago conquista el paisaje y transforma al lugar en un 
espacio habitable moldeado a su ontología, este texto se centra 
en narrar el escape y la violencia, confrontándose con su modo 
de vida estático para convertirlo en pirata. Si la figura del náufrago 
presenta una buena oportunidad para que los escritores extranjeros 
postulen sus intereses, aquella que recrea Bilbao con el preso que se 
convierte en pirata, se da para contrarrestarla y a la vez manifestar 
los suyos. 

En esta transformación entre uno y otro estadio de los perso-
najes históricos el océano opera como espacio de negociación de 
identidad donde se da la transformación, en la novela, de presos/
náufragos convertidos en piratas, desprovistos de raciocinio 
epigonal de la norma pero nunca carentes de lógica constitutiva. 
Esta lógica está apoyada en una violencia necesaria acorde con 
el contexto, plantea Michel Foucault: “Water and navigation 
certainly play this role. Confined on the ship, from which there is 
no escape, the madman is delivered to the river with its thousand 
arms, the sea with its thousand roads, to that great uncertainty 
external to everything” (9). La barbarie se define por una carencia 
de lógica que se muestra en la insensatez del aislamiento forzado 
y la pena de muerte. Insensatez porque las empresas piráticas no 
tuvieron oportunidades de éxito al momento de tomar control del 
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país en el siglo diecinueve.17 Los intentos de golpe de estado y el 
modo como se desarticulaban poderes de uno a otro bando para 
instalar gobiernos concertados por las élites pudientes, venían 
desde dentro de éstos y se fraguaban con alianzas estratégicas más 
poderosas y efectivas que las románticas que fingidamente los 
filibusteros emprendieron. Escribe Gerassi-Navarro: “The pirate—
with his provocative images of both terror and freedom—came to 
embody the difficulties many nations experienced in their quest 
for national formation” (4).

Este es otro de los motivos por los cuales se intenta dar mayor 
verosimilitud al relato, con el fin de recrear imaginariamente 
una tensión política que tenía orígenes en esferas oligárquicas 
más poderosas, conscientes de la historia de Guayaquil y sus 
anteriores encuentros con corsarios. La obra tuvo bastante acogida 
al momento de publicarse, lo que explica su reedición a inicios 
del siglo XX.18 La popularidad que se atribuye a El pirata muestra 
una de las formas de representación popular de las Galápagos en el 
imaginario ecuatoriano, acaso la primera de ellas que se difundiera 
ante la nación con buen tiraje. Esta representación no es depen-
diente de la sensación imperialista que se exhibe en las relaciones 
angloparlantes anteriores y posteriores. Asimismo, la narración de 
Bilbao no es ajena a la autoridad gubernamental, y tampoco se 
desentiende de la potestad del Ecuador sobre el archipiélago y sus 
escasos habitantes porque no está exenta de una reflexión crítica 
tocante al sistema judicial. 

En vista de que el autor es un intelectual polifacético, célebre en 
círculos sudamericanos selectos y proviene de una clase criolla con 
curiosidad política representativa de las “reputadas familias santia-
guinas,” es lógico que en su novela se hable de temas inherentes al 
debate constitutivo de Latinoamérica (Quiroz 18). Este fenómeno 
inicia una senda de matices locales y próximos a la realidad social 
en cuanto al modo de mirar las islas desde dentro versus aquel que 
se instituiría desde fuera. Pero el texto de Bilbao no está desposeído 
de la imagen medular espectacular19 que recrea algo inverosímil, 
con el agravante de que su obra se esparce por Latinoamérica como 
no lo hicieran las narraciones anglosajonas. Su discurso regenera 
el paternalismo reinante del siglo XIX del ajado debate entre civi-
lización y barbarie, y paradójicamente lo que no logran del todo, 
ni de modo tan explícito, Melville o Darwin, Bilbao consigue con 
facilidad al mostrar “la barbarie” in situ. Los personajes parecen 
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diseñados para ello; por ejemplo: Ángela espera un hijo de Bruno, 
quien es su medio hermano, característica endogámica frecuente 
entre las poblaciones aisladas consideradas salvajes. A momentos 
este fenómeno resurge en las narraciones de Occidente como uno 
de los componentes de la barbarie junto con, por dar un ejemplo, 
el canibalismo.

La ruptura familiar es significativa porque la consolidación 
de un núcleo doméstico en el entorno melodramático es uno 
de los principales factores que se repite en la narración funda-
cional. Esta barbarie según el autor chileno sería una condición 
aprendida e instaurada por un mal manejo social, legal y estatal 
de las autoridades, y no provendría de una práctica consuetudi-
naria cultural de tal o cual grupo antropológico inherente a ella: 
“Un desgraciado a quien ustedes han sacrificado, repuso Bruno, 
ustedes los del gobierno que me arrebataron a mi Ángela; que me 
abrieron los ojos acompañándome con los criminales de la cárcel; 
que me hicieron perder la vergüenza arrastrando una cadena por 
las calles; ¡que me infamaron azotándome! Yo era un hombre 
honrado, que solo pensaba en trabajar” (Bilbao 71). Cuando se 
lo condena a muerte, exclama: “La justicia de los hombres me ha 
perdido haciéndome bandido de honrado que era” (115, cursiva 
en el original).

Bilbao sugiere que el bárbaro existe como producto del sistema, 
especialmente el desarrollado en torno a la matriz colonial:  
“… ese espíritu servil que encadena la carrera de la civilización a 
la ciega obediencia y a la conservación ridícula de cuanto se nos 
legó con la conquista, que llamamos status quo” (16). Los editores 
que reimprimieron su obra son, además, conscientes del comienzo 
de la revolución liberal ecuatoriana que inició con la presidencia 
de Eloy Alfaro (1895), seguida por el gobierno de Leonidas Plaza 
quien, a pesar de ser más conservador que su antecesor, desde 1901 
“llevó a cabo las reformas liberales más radicales” (Ayala Mora 
35). El Telégrafo, el periódico que reeditó la novela, fue un diario 
influyente que pretendía suscitar un cambio legal a sabiendas de 
la constitución afín a la ideología liberal que habría de redactarse 
en 1906, la denominada Carta Magna, en el segundo mandato de 
Alfaro que duró hasta 1911. 

Este texto sirve para apadrinar una constitución liberal y es 
cómodo para los liberales incluso cincuenta años después de su 
publicación inicial. Las rediciones responden al exotismo pero más 
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que nada a la ambición política liberal que buscaba la aprobación 
popular y burguesa de la famosa Carta. Bilbao es conocedor de 
la fundación de la nación en la cual se hace notoria la marcada 
diferencia de clases donde las Galápagos, como presidio, represen-
tan el último escalafón en oposición a la metrópolis. La imagen 
del salvaje, así como la del reo y la del pirata, despierta interés y 
morbo en la sociedad ecuatoriana y latinoamericana y reaviva la 
idea de la isla-presidio como lugar romántico. Los textos histó-
ricos anteriores relatan cómo bucaneros y filibusteros, ingleses o 
estadounidenses en su mayoría, desde su descubrimiento en el 
siglo XVI, usaban el archipiélago como guarida por los alimentos, 
por la ubicación y también por la carencia de control del país y 
su falta de habitantes (Sylva Charvet, “Las Islas Galápagos” 253–
303). Esto influye en el futuro de la región y en el modo cómo 
la ola de visitantes y estudios de biología, filosofía y teología que 
causara Darwin en la comunidad internacional se la definiera. En 
el extranjero es o bien un destino turístico o bien un laboratorio 
que atrae por la curiosidad que despiertan su flora y fauna; pero en 
el Ecuador la atracción florece por otros motivos hasta mediados 
del siglo XX, dependientes por lo general de sucesos violentos: 
“… the compelling appeal of the penal colony as a tourist site” 
(McMahon, “Gilded Cage” 196).

La violencia con la que principiara la representación 
galapaguense en el Ecuador desató un entusiasmo casi enfermo 
en la población que era muy dispar a la exaltación oficial que 
pretendía labrar fortunas comerciales buscando las simientes de la 
modernidad, por un lado, o usar las Galápagos como ficha de canje 
o alquiler para asegurarse otros beneficios políticos mundiales, 
por otro. Una vez más se desplaza el modo de valorarlas según la 
agenda y la autoridad del escritor y del discurso dominante, quien 
al final del texto manifiesta que “la indignación pública pedía un 
castigo ejemplar para monstruos de que no se tenía idea” (Bilbao 
114). No es casual que esta novela se reimprimiera a inicios del 
siglo XX junto con otras crónicas sangrientas que intentaron 
capturar aquel “error fundamental de la política colonizadora 
[que] fue la de llevar a las islas no sólo a desterrados a quienes se 
acusaba de revolucionarios, sino a criminales comunes, a escorias 
y desechos de la sociedad” (Larrea 148). Por lo general, en la 
bibliografía sobre el tema, no se cuestiona la isla como presidio 
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sino al tipo de reos que debieron ocuparla, lo que permite entrever 
hasta qué punto la ansiedad por alcanzar un arquetipo de civilidad 
influyó en el imaginario de las Galápagos y como se articuló como 
una localidad destinada a la reclusión. 

Este fenómeno llega a instaurarse con absoluta comodidad en 
la historia y la sociedad ecuatorianas, carente de un aparato crítico 
que lo cuestione. Las otras dos crónicas rojas que el periódico El 
Telégrafo publicó junto con El pirata en 190420 reafirman esta 
condición, crónicas que servirán para narrar las Galápagos en el 
siglo XX dentro del Ecuador. Estas aparecerán tanto en el libro 
de Naveda, Galápagos a la vista, como en el de Idrovo, Galápagos, 
huellas en el paraíso, pasando por los textos de historiografía de 
Latorre o aquellos de ficción histórica como el de Donoso Game 
o el de Yáñez Cossío.21 Las obras ecuatorianas que representan al 
archipiélago incluyen, en mayor o menor medida, los crímenes y 
el terror de finales del siglo XIX, y no el capítulo del Voyage of the 
Beagle.

La historia de Manuel Cobos—quien estableció allí la hacienda 
“El progreso” explotando y esclavizando a sus empleados—ha 
tenido mayor repercusión e interés para escritores e historiadores 
ecuatorianos que la del pirata Briones, acaso por la poca difusión 
de la novela, sin ninguna redición desde 1904 hasta la actualidad. 
Los asesinatos del tal Cobos, y de otras autoridades a manos de sus 
empleados y peones, fueron un referente casi obligado dentro del 
país para establecer la imagen conveniente para el discurso oficial 
y la idea de un sitio incontrolable. Así se intentó justificar la negli-
gencia administrativa para intentar venderlas o alquilarlas, incluso 
se llegó a sugerir convertirlas en un protectorado francés. Una 
idea del lugar que perduró por casi medio siglo mucho más atrac-
tiva que la aburrida teoría del científico inglés, por ejemplo: “Las 
colonias, o grupos de colonos, eran una especie de micro estado en 
el cual reinaba un tirano del cual, de vez en vez, se sublevaban los 
trabajadores y asesinaban” (Sylva Charvet, “Colonialismo” 718). 

Dentro de esta coyuntura, el libro de Bolívar Naveda fue el 
proyecto más ambicioso por parte de un ecuatoriano de cara a la 
definición del archipiélago frente a estas sublevaciones románticas, 
la biota, las leyendas, las leyes, la historia y la geografía, entre 
otras cosas. El texto de Hugo Idrovo, por otro lado, es ejemplar 
en cuanto a la percepción que se tiene de las islas en la actualidad, 
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especialmente desde su globalización y apertura al turismo. En 
ambas obras se vislumbra una noción definitoria relacionada con 
dos aspectos. El primero es el espectáculo público-mercantil, 
maravilloso y exótico que preludiaran Darwin, Berlanga, 
Sarmiento de Gamboa y Melville con fuerza distinta, así como 
Bilbao en el entorno naciente de la república. El segundo es un 
intento de búsqueda de la identidad ecuatoriana durante la post-
modernidad y la migración continental de ecuatorianos hacia el 
archipiélago. 
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La construcción de la identidad  
galapaguense y ecuatoriana
Galápagos a la vista de Bolívar Naveda

En 1949 el Congreso del Ecuador declaró a la obra Galápagos a la 
vista de Bolívar Naveda un texto de importancia nacional porque 
“revela datos que han sido hasta ahora desconocidos respecto de 
las Islas Galápagos y por el interés científico que encierra” (5). El 
cabildo quiteño la declaró ganadora del Premio Tobar por “el valor 
científico y el aporte de beneficio para el país” (9); lo que impulsó 
una redición en 1952 por la Casa de la Cultura. También recibió 
crítica favorable por parte de Benjamín Carrión,1 Isaac Barrera2 y 
el historiador Abel Romeo Castillo.3 La obra de Naveda evidencia 
un renovado interés por el archipiélago ecuatoriano en el siglo XX 
debido a acontecimientos de coyuntura local y extranjera. El autor 
lo escribió durante la crisis de identidad causada por la pérdida 
diplomática y militar del país frente al Perú, después de la guerra 
de la década del 40. Esta crisis se propuso construir una identidad 
renovada a como diera lugar, creando ficciones historiográficas 
con el afán de unir a la nación.4 Por este motivo su representación 
de las islas posee una “comunidad de geografía y de paisaje como 
sustento de la identidad” (Carvajal 250). 

La fisura identitaria y su reconstitución vienen a ser el principal 
filtro de cantidad de textos escritos durante la década del 50 en 
el Ecuador, y aquellos autores que se interesaron por retratar la 
provincia insular ecuatoriana no son una excepción, incentivados 
por la atracción de extranjeros hacia el lugar. Un acontecimiento 
de importancia fue el establecimiento de una colonia extranjera 
que intentó instalarse en las Galápagos, fenómeno relacionado 
con el auge del turismo de élite a partir de las expediciones que 
llegaron después de Darwin. Hubo una réplica, a esta última, de 
expediciones científicas regidas por Hooker, Wallace, Grisebach, 
Wolf y Wagner, entre otros (Larrea 177). Más tarde vinieron 
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otras, tripulaciones periodísticas en su mayoría, siendo la más 
importante la de William Beebe por presentar, ilusoriamente, una 
verdadera posibilidad de viajar hacia el lugar y colonizarlo. 

Este movimiento de turismo elitista hacia el archipiélago emula 
aquel que impusieran los textos antes y después de la postulación 
de la tesis evolucionista, y tiene especial fuerza en lectores extran-
jeros que buscan un asilo escindido de la modernidad a comienzos 
del siglo XX. De modo opuesto, los ecuatorianos prefieren no ir 
hacia allá porque el lugar no presta ninguna de las comodidades 
modernas y donde no se halla ningún tipo de indicio para pro-
gresar sino un atraso, como lo evidencia la violencia de los presos 
contra los terratenientes. El citado Beebe visitó el archipiélago en 
1923 y escribió quizás uno de los libros más atractivos y difundidos 
del territorio en el siglo XX, titulado Galapagos, World’s End. En 
este texto las islas aparecen como un paraíso donde las tierras son 
cultivables y pueden alimentar a cien mil personas, entre otras 
aseveraciones hiperbólicas. Esto incentivó la fundación de “La 
sociedad de colonizadores de Galápagos” iniciada por un grupo de 
noruegos, la cual fracasara por las dificultades de asentamiento. La 
popularidad de las islas también se acentuó por la visita de perio-
distas nacionales y extranjeros,5 no se diga por un programa radial 
estadounidense que narraba la ficticia historia de un náufrago de 
Galápagos que se transmitió por más de una década en los Estados 
Unidos (Worden 33). 

José Ortega y Gasset interpretó el libro de Beebe como una 
creación mítica propia a la literatura de viaje y luego pasó a 
describir al archipiélago como un “rebaño de islas negras, perdidas 
en el Océano, bloques de lava bruna que terminan en una encía 
de cráteres” (529). Esta pintura tal vez reafirme la condición efec-
tista con la que se intenta representar al archipiélago a partir del 
centenario de la visita de Darwin, alrededor de 1935, cuya noticia 
apareció en diversas revistas estadounidenses y en el New York 
Times:6

A hundred years ago tomorrow Charles Darwin first landed 
from the warship Beagle on Chatham Islands in the Galapagos 
Archipelago, which lies some 500-odd miles west of America 
under the Equator. “By far the most important event in 
my life,” he wrote in his pocketbook, the one which “has 
determined my whole career.” It was an event also important in 
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the history of human thinking—so important that philosophers 
and scientists everywhere are celebrating it. For it was in 
the Galapagos that Darwin saw the great truth of evolution 
unfolded. (Kaempffert, citado en Worden 45)

Las Galápagos tenían fama antes de la postulación de la selección 
natural dada la hegemonía de los textos de viaje prevalente en el 
siglo XIX, y el tópico repetido deudor de la autoridad colonial 
inglesa.7 La revista Harper’s publicó un reportaje que mencionaba 
la posibilidad de cazar toros (ver figura 5):

Figura 5: Nótese como el paisaje no tiene ningún referente endémico de 
las islas; esta escena podría llevarse a cabo en cualquier lugar del mundo. 
Además de ballenas y tortugas, hay evidencia de la cacería de chivos salvajes 
financiada por el estado para erradicarlos ya a finales del siglo XX, aunque 
la cacería de toros también fuera una posibilidad Harper’s 24.

Fuera de los constructos que capitalizaran su significado 
por el centenario de la expedición de Darwin, al principal 
criterio de visibilidad e importancia en cuanto a la noción 
galapaguense fundamental, se suman conceptos imaginarios de 
variada inclinación. Además de la cuestión geopolítica ahora 
viene a ser posible la cacería de toros, las aventuras de náufragos, 
presos y piratas, y la experiencia de observar biota irrepetible 
en un entorno paradisíaco. El agravante es que parece factible 
y cómodo ir a visitarlas y quedarse en ellas, aún cuando se sabe 
que no cuentan con infraestructura. Un elemento adicional que 
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vigoriza la importancia del territorio corresponde a su favorecida 
ubicación próxima al Canal de Panamá, así como una constante 
preocupación por la soberanía dada la expansión norteamericana 
y una amenaza de invasión peruana.8 Luna Tobar escribe: “… se 
aproximaba la fecha de la apertura del Canal de Panamá y que 
afectaba directamente a la islas Galápagos, lo que exigía más que 
nunca el tomar medidas para hacer efectiva nuestra presencia en 
las islas, pues para entonces, la colonización parecía ser la única 
forma de mostrar dominio en el archipiélago” (130).

Si en un momento la obsesión por colonizar las islas y poblarlas 
con familias ecuatorianas se tornó urgente, específicamente en 
1901, luego de algunos años el discurso sobre las Galápagos se 
transformó en algo netamente mercantil, por medio de intentos 
repetidos por arrendarlas o venderlas.9 El oficialismo no valoró las 
islas por los criterios de modernidad que se desprendieran de su 
importancia científica o filosófica, sino por la cantidad de capital 
inmediato que pudieran generar. Es más evidente la contradic-
ción constante sobre su valía porque por un lado son “estériles 
y costosas de mantener,” pero por otro resultan ser “de las más 
importantes del mundo” (Alfaro 33–34, Luna Tobar 412). Esta 
discordancia está relacionada con la vaciedad de significado del 
significante insular y con lo poco que se conocía de él, además 
del imaginario foráneo que se había creado por la tesis evolucio-
nista y subsiguientes expediciones, que dan a entender que la 
valía está en visitarlas y no en explotarlas, pero que no se llegan a 
entender del todo en el país. 

El desfase por apreciar el lugar entre extranjeros y locales 
crea una corriente cada vez más abundante de información y de 
atracción que obliga a que algunos periodistas ecuatorianos se 
dirijan allí para comprobar, refutar o exponer las percepciones 
procedentes de fuera y aquellas originadas desde dentro. Este 
fenómeno desemboca en la publicación, en Ecuador, de una serie 
de crónicas tanto en periódicos como en revistas, así como la 
aparición de una serie de libros de viaje semejantes en formato y 
contenido. No sorprende la forma cómo se fue estableciendo un 
imaginario antes de la visita de los autores, en especial en lo con-
cerniente a la visión del paraíso que invita a reconocerse y rehacerse 
en las islas, aunque consciente de una valía geopolítica más que 
biológica. Pero el renovado atractivo por las Galápagos ocurre por 
la Segunda Guerra Mundial y por la supuesta posibilidad de que el 
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Canal fuera destruido por un ataque japonés; dada esta situación 
se comienza a investigar a las colonias extranjeras que habitaban 
en el archipiélago con sospecha, especialmente por el arribo de una 
“baronesa” austriaca acusada de espía.10 

El interés por las islas es regenerativo y mutante, atizado por la 
ocupación norteamericana desde 1941 a 1946 para la defensa del 
paso marítimo panameño, y siempre proclive al romanticismo, al 
misterio y a la posibilidad de fabular. Si bien fue Nicolás Martínez 
uno de los pioneros en publicar un texto de viaje ecuatoriano 
sobre el archipiélago, con Impresiones de un viaje a Galápagos 
en 1934, los principales y más completos son Galápagos: mito 
y realidad en 1948 de Rafael Borja; Galápagos, las últimas Islas 
Encantadas en 1947 de Paulette de Rendón; Galápagos: el hombre, 
la tierra y el paisaje en 1948 de Gerardo Chiriboga; Galápagos: 
tragedia y esperanza en 1954 de Aurelio Aillón; y el de Ernesto 
Campos Plaza, Por las Galápagos en 1953. No es casual que estos 
títulos fueran publicados al terminarse la guerra mundial y después 
de la desocupación de la base norteamericana pero, por su ambi-
ción representativa, estos textos no son más que un pequeño jardín 
frente a la catedral que construyera Bolívar Naveda. 

Las reseñas del libro mencionan la “totalidad” de contenido y 
la erudición, la investigación científica y de archivo, y el trabajo 
de campo. Si bien este autor no fue el primero en habitar en 
Galápagos por un periodo de tiempo considerable—dos años 
según él mismo—su permanencia es importante porque cambia 
el modo de escribirlas y conocerlas estilado hasta aquel entonces, 
dado que análisis anteriores provenían de vistazos relativamente 
rápidos.11 Escribe Ribadeneira sobre el libro de Naveda: “Debo 
felicitar por el gran esfuerzo tanto en la observación directa, 
como en la recolección de datos” (571); y Arias: “No es un 
viajero circunstancial que anota en su diario el deslumbramiento 
o la novedad de las visiones, solamente. Naveda estuvo en el 
Archipiélago por largo tiempo. Observó …” (565). 

No deja de ser la ambición por abarcar la mayor cantidad 
de temas la característica más peculiar del libro. En él se puede 
encontrar desde poemas modernistas hasta fotografías de la poca 
infraestructura construida hasta aquel entonces, pasando por leyes 
o reglamentos vigentes, mapas realizados en relación al continente 
americano o al australiano, y leyendas de cada una de las islas 
seguidas de sus descripciones científicas. Naveda se arriesga e 
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incluye hipótesis sobre el origen volcánico del archipiélago, la flora 
y la fauna de cada una con su clasificación taxonómica, el clima, 
tablas estadísticas sobre la población de ganado e incluso sobre los 
perros salvajes que las habitan, incluida la cantidad de buques que 
las visitan al año, el número de familias con la cantidad de tierra 
que posee cada una y sus modos de supervivencia. 

La supuesta universalidad epistemológica que trae a colación 
Naveda es transcendental para cuestionar las fronteras descriptivas 
de las islas, y muestra como no son suficientes las narrativas 
de viaje o de exploración, así como tampoco lo son aquellas 
tocantes a las aventuras de piratas o presos, o los repetitivos 
estudios correspondientes a la tesis de la selección natural. Si el 
pirata del Guayas no tenía fronteras para navegar, el narrador de 
Naveda tampoco se ve constreñido por ellas al escribir. El discurso 
científico tradicional se intersecta con uno en el cual se intro-
ducen narrativas sociales, políticas e institucionales que gravitan 
alrededor del nacionalismo, traspasando los discursos anteriores 
y desestabilizando la matriz fundacional. El autor califica su 
libro de producción “literaria verdadera,”12 tal vez sin ironía pero 
consciente de una lectura en la cual sea propicio este tropo para 
entenderlo, especialmente después de señalar que su principal 
objetivo es reflexionar sobre los animales y las riquezas naturales 
(Naveda 17). El choque entre la representación concerniente a las 
ciencias y la imagen tocante a las ficciones que intentaron narrar 
el archipiélago es evidente de modo dialéctico; este conflicto 
muestra la violencia textual que se impusiera desde fuera e intenta 
contrarrestarla subvirtiéndola y proponiendo una poética propia, 
que arranca bajo un concepto de integridad o suma de todas las 
anteriores y la inclusión sorpresiva de otros criterios tales como 
el marco legal y la pertenencia nacional. Las referencias directas 
o indirectas dentro del texto mismo, a distintos autores, al ser 
tantas operan como una pieza que complementa la vivencia del 
autor, como una suerte de práctica, en oposición a la aproximación 
teórica. 

Naveda es consciente de que uno de los criterios importantes 
para valorar las islas en el exterior se relaciona con el exotismo 
o con el cientifismo, y por este motivo el primer capítulo arranca 
con la posición geográfica, la situación continental, la forma-
ción del archipiélago, análisis topográficos, geológicos, etcétera, 
para terminar con un breve análisis del clima. Ninguna de estas 
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características permite develar la calidad “literaria” del libro, pero 
sí mostrar rasgos del paisaje y geografía del archipiélago como 
ocurría en los textos fundacionales y aquellos compuestos en 
inglés. Aparece una variación con respecto a las representaciones 
galapaguenses habituales porque Naveda inicia, con eficacia, a 
labrar una figura basada en las islas por sí mismas, ya no como 
un satélite adherido al Ecuador o como un espacio separado de él. 
Entiéndase esta independencia narrativa como un componente 
dialéctico entre ella y su nexo nacional, desde dentro del país, con 
sus habitantes, costumbres, leyes e historia, no como una imagen 
referencial dependiente del continente. La diferencia con respecto a 
las narrativas foráneas que se habían escrito, cuyo impacto borrara 
la potestad del Ecuador sobre las islas, resulta significativa. Escribe: 
“Es mi objeto relacionado más con el afán patriótico que con el 
interés personal” (Naveda 17).

El criterio nacionalista del autor se transparenta, acaso 
exagerado por un ímpetu “invasor” tanto conceptual, tocante a los 
textos escritos desde el siglo XVI, y aquel real, relativo a la guerra 
con el Perú y a la pérdida del territorio ecuatoriano después de 
su conclusión. Esto obligará a la formación de un nacionalismo 
ferviente, el cual se ve exacerbado ante la expansión de los Estados 
Unidos en el continente americano. Si bien la relación biográfi-
ca de un autor con su texto no arroja luces transcendentales en 
cuanto a su interpretación, la aproximación patriótica viene a 
ser un dispositivo importante al momento de representar las islas 
por algunos motivos. Primeramente, aunque anacrónico, por el 
concepto de la ficción como creadora de identidad que propone 
Sommer y el rol en el proyecto de conformación de la nación. En 
segundo lugar porque la evidencia textual sugiere que Naveda 
utiliza numerosas técnicas narrativas para oponer resistencia a la 
fuerza textual y política foráneas, donde la exaltación desmesurada 
de lo nacional y lo patriótico, en detrimento de lo extranjero, viene 
a ser una pieza bien estructurada, reiterativa, que de tanto martillar 
llega a fisurar la retórica extranjera para mostrar los intereses que 
oculta. Y en tercer lugar porque la migración hacia las Galápagos 
y la residencia legal o ilegal en ellas se define hasta hoy en día por 
una suerte de condición individual de nacionalidad. 

Naveda intenta crear una cohesión sistemática de los compo-
nentes narrativos y del territorio, escribiendo, por ejemplo, sobre 
el paisaje en jerga científica pero sobre sus habitantes en lenguaje 
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poético. Las ambivalencias del lenguaje y sus saltos muestran una 
pugna contextual de orden histórico-social que gravita en torno 
a la época en la cual se proponía “acabar con la colonización del 
lenguaje modernista, usando para ello como arma el lenguaje de la 
realidad” (Cevallos 157).13 En el segundo capítulo—“Fisionomía 
de las islas”—las define a todas usando la misma organización: una 
descripción especializada de la biota y del entorno a la que le sigue 
alguna leyenda concerniente a la colonia de habitantes, usando un 
lenguaje estéticamente sensible. Es decir que la rivalidad y parcia-
lidad entre los dos lenguajes propone un espacio narrativo, una 
suerte de heteroglosia, en el cual la seducción del viaje se mezcla 
tanto con el proyecto nacional como con la etnografía, la biología, 
el realismo social y otros temas. Este énfasis en los habitantes de 
Galápagos y la iniciación de un folclor tradicional del archipiélago 
constituye una exploración singular, inexplotada hasta entonces 
por los escritores extranjeros, y desatendida por la gran mayoría de 
autores locales que enfatizaban más el espacio que sus habitantes. 
El estudio de las creencias de la gente que lo habita fue, hasta 
la publicación navediana, un elemento de poca importancia en 
cuanto a la incorporación de una identidad galapaguense relacio-
nada con el Ecuador, si bien a partir de fines del siglo pasado y a 
comienzos del presente dichos análisis se han vuelto comunes.14 

La valía científica tiene mayor peso en el extranjero y Naveda 
inicia por mostrarla minuciosamente pero sorprende, de pronto, 
al incluir algún poema o reflexión personal, lo que tiende a des-
virtuar cualquier intento de objetividad o de rigor investigativo 
a pesar de que éstos se tornen probados por su proclividad a 
citar fuentes verificables. Describe el mar con estos versos: “¡Oh, 
dulces lejanías; horizontes en brumas; / de las olas, de tonos 
cambiantes, las espumas …!” (Naveda 53). El capítulo donde está 
esta descripción arranca con una fisionomía teórica no carente 
de detalles geográficos: “[San Cristóbal] tiene 24 millas de largo 
por 8 de ancho; los picos de la extremidad sudoeste alcanzan una 
altura de 759 metros” (48); de pronto hace una pausa y escribe: 
“La playa, siempre risueña, está poblada por pescadores (…) su 
personalidad es clara, no admite confusiones ni para la misma 
efusión” (53). 

Esta escritura oscilante entre las ciencias naturales y la descrip-
ción literaria puede leerse como una tomadura de pelo, pero se 
convierte en el leitmotiv de la obra donde el autor va inclinándose 
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cada vez más por la segunda en perjuicio de la primera. Las anéc-
dotas que relata tienen un sabor a cuadro de costumbres que 
proviene del realismo social, mezcladas con historias seductoras, 
no carentes de humor o de drama, las cuales se van hilando 
conforme va reconstruyendo el imaginario ya no biológico sino 
folclórico. El autor intenta re-crear la isla como una “ficción de 
los orígenes [que] produce la ficción de una herencia y de una 
filiación” (Carvajal 215). Al utilizar un nivel mimético popular y 
de tinte local, pero exótico a la vez, propone una suerte de aproxi-
mación sociológica que muestra la migración y roce entre colonos 
ecuatorianos y extranjeros. Al final del primer capítulo cuenta, 
por ejemplo, que encontró a un habitante de Estonia definido 
como “un Crusoe de Galápagos” que interactúa los domingos 
con una “dama vieja, acostumbrada a dominar con un arte 
incomparable los corazones de los marinos” (Naveda 60); explica 
que la mujer era una prostituta de Guayaquil y que fue deportada 
hacia el archipiélago y terminó involucrada con el asesino de un 
representante político de las islas (61). 

Estos componentes retóricos se crean por lo menos de dos 
modos, el primero en su afán por mostrar armonía con lo natural, 
la cual se manifiesta en la narración poética y la de las leyendas. 
El segundo está relacionado con la posibilidad de que los colonos 
puedan “progresar” en las islas, entiéndase económicamente, sea 
por medio de la pesca, la agricultura, o el turismo naciente. Las 
dos variantes se presentan y se complementan por una constante 
desaprobación del manejo estatal, debido a la dejadez guberna-
mental, falta de infraestructura, transporte, o servicios básicos, 
problemas contrastados con las ventajas que posee la región y su 
potencialidad si es que fueran a superarse. Escribe en su conclu-
sión: “… todo lo expuesto sirve para demostrar concretamente los 
verdaderos valores del archipiélago de Colón que, por razones de 
una fatal indolencia o menosprecio, no ha alcanzado un nivel 
de progreso ni de propia evolución a través de muchas centurias” 
(Naveda 532).

Estos “verdaderos valores” que menciona Naveda dan a entender 
que anteriormente habría solo valores fabricados por los cuales se 
midiera la importancia del espacio. Desde los diamantes en las 
playas y el oro y las riquezas de los relatos coloniales, hasta el labo-
ratorio evolucionista, los tesoros y los náufragos de las narraciones 
decimonónicas. Se puede ver que la tesitura principal de Darwin 
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tiene poco peso cuando se la contrasta con una necesidad social, 
siendo la primera conceptual y poco aplicable en el entorno del 
país que las administra y la segunda urgente, casi un deber, en 
especial para llegar a conformar un proceso hacia lo moderno. 
No solo la postulación científica tendría poco peso sino también 
cualquier tradición narrativa que no incluyera la denuncia social 
con un engagément evidente para relatarlas. Si Naveda intenta 
incluir “todo” lo referente a las Galápagos en su libro es con el fin 
de volver a fundar un imaginario y así poder desvirtuar el anterior. 
Intenta persuadir a sus lectores de que hay la posibilidad de encon-
trarse y rehacerse en ellas, desde el punto de vista identitario, así 
como de progreso para el Ecuador, siempre y cuando el estado y 
los habitantes aporten con “civismo y amor a la patria.” 

Uno de los criterios para evaluar el abandono estatal del 
archipiélago está ligado a la pertenencia, civil o legal, de la 
nacionalidad ecuatoriana en cuanto a la residencia de colonos en 
las islas: “… nacen niños en Galápagos que no son inscritos en los 
Registros, por desidia, por olvido o simplemente porque no hay 
libros de Registro Civil; niños que existen con existencia natural, 
pero no tienen vida civil, ni patria, ni derechos ciudadanos” 
(G. Chiriboga, Galápagos 31). La identidad, la pertenencia, era 
una preocupación válida durante la época de un modo especí-
fico, aunque hoy en día también lo sea dentro de un contexto 
diferente.15 La nacionalidad/residencia sigue siendo un criterio 
al momento de definir la situación de las islas, en especial con 
respecto a la colonización y a la legalidad de explotación y trabajo. 
Naveda acaso muestra una base en contraposición a lo extranjero 
que pretende distanciar de su postulado; algo que Theodor Adorno 
llamaría “hundirse en el provincianismo de la patria chica” (Notas 
96). La identidad se torna por demás elusiva desde cualquier 
enfoque, y en el siglo XXI el poder insular controla estrictamente 
la residencia y procedencia de los visitantes no solo extranjeros 
sino también ecuatorianos. Este criterio se introdujo a inicios 
del siglo XX por una serie de intentos fallidos de colonización de 
entre los cuales cabe resaltar la migración de noruegos, alrededor 
de treinta familias que formaron “La sociedad de colonizadores” 
antes mencionada.16 

Es de especial interés notar como una incursión extranjera 
conllevara mayor entusiasmo que cualquier empresa nacional de 
colonización; antes de la iniciativa noruega hubo varios intentos 
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y proyectos ecuatorianos de establecimiento, no se diga aquellos 
instaurados en el XIX por los hacendados Cobos, Gil y Valdizán, 
entre otros. La idea de que los noruegos desearan instalarse en 
el lugar también indica una de las perspectivas que, desde fuera, 
se habían hilvanado contrapuestas con el imaginario local que 
menospreciaba a las islas al funcionar como presidio. No es la cua-
lidad de isla desierta que afecta al imaginario ecuatoriano per se, 
sino aquella en la cual se las define como un sitio violento y poco 
acogedor; casi un opuesto a aquel que los colonizadores noruegos, 
estadounidenses o alemanes poseyeran al llegar. El imaginario forá-
neo, desde este enfoque, elimina el factor antropocéntrico y perpe-
túa el concepto paradisíaco asociado a aquel de la isla deshabitada. 
Esta diferencia en el nivel interpretativo se relaciona también con 
la poca o nula presencia del estado ecuatoriano en el lugar, salvo 
por la institución correccional, siendo este factor un componente 
fundamental para la tesis de Naveda. Si por un lado la colonia 
noruega pretende encontrar un paraíso deshabitado, por otro, los 
ecuatorianos proyectan la impresión de la ausencia burocrática, 
ejecutiva y judicial; ausencia que se hace patente por la presencia 
ominosa de la colonia penal y sus sangrientas historias. La isla está, 
según este imaginario nacional, desprovista de servicios básicos, 
protección y de ninguna posibilidad de supervivencia; por ello 
el autor advierte continuamente que la vida galapaguense sin el 
apoyo del gobierno puede ser dura en extremo.

Una de las consecuencias inmediatas de las quejas de 
abandono, que tanto colonos como periodistas difundían, fue 
la notoria contradicción de que: “… el estado incentivó la 
masiva colonización por un lado (no regularizó y mandó gente 
cada vez que pudo) y restringió la compra de terrenos por parte 
de extranjeros por otro—con el fin de proteger el patrimonio 
territorial (…) Se intentaba convertir cada isla en propiedad 
exclusiva de una persona o familia, total terratenientes, lo cual 
fracasó rotundamente” (Sylva Charvet, “Colonialismo” 719–20). 
El fracaso de la colonización por parte de ecuatorianos continen-
tales tal vez explique el hecho de que se volviera a declarar a las 
Galápagos como recinto carcelario en el siglo XX donde, según 
el mismo Naveda, los reos “cumplían su condena desnudos y 
hambrientos” (398). 

El envío indiscriminado de criminales a las islas volvió a 
reinsertar, momentáneamente, una división antropológica entre 
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el continente y el archipiélago, escisión espacial que Naveda cues-
tiona al mencionar que “el colono de Galápagos no es un criminal 
ni un leproso” (417). 17 La noción del criminal junto con la del 
leproso, de génesis bíblica, se puede interpretar como una ansiedad 
común al momento de definir la condición insular porque es 
un espacio que se presta de mejor forma para la cuarentena. Al 
hablar de la lepra, escribe Edmond: “the disease was persistently 
racialised and sexualised” (Islands in History 16). Las historias que 
Naveda relata representan la vida de seres al margen de la norma 
social ecuatoriana, fuera de un estado “natural” o de las “buenas 
costumbres.”18 La segregación estatal de seres no conformes a él se 
torna en material narrativo para el autor quien, especularmente, 
cuestiona y usa el concepto de los penados como entes “abyectos” 
para desvirtuarlo. De igual modo lo entendiera Kristeva, quien 
define lo abyecto como lo que las naciones se ven obligadas a 
expulsar para poder mantener un orden mental y social (citado 
en Edmond, “Abject Bodies” 135). La política de exiliar a seres 
abyectos se relaciona con la jurisdicción política y la soberanía 
nacional condicionadas por las fricciones diplomáticas fallidas con 
el Perú, y las consecuencias del conflicto bélico con ese mismo país 
mientras Naveda escribiera su libro, sin dejar de lado, la ominosa 
presencia de los Estados Unidos y el apadrinamiento de la doctrina 
Monroe por parte de Theodore Roosevelt. 

No se puntualiza a los penados como entes matizados por un 
concepto criminal que imparte el caos, sino como una muestra 
de la sociedad, desprovista de la violencia explícita que retratara 
Bilbao. Esta violencia, en Naveda, resulta seductora a sabiendas 
de que existían todavía dificultades de asentamiento. La muestra 
social que vive en las islas se asemeja a la sociedad ecuatoriana 
pero no es del todo igual, y por ello desde mediados del siglo 
XX se puede ver el inicio de la formación de una conciencia de 
identidad insular compuesta por la migración de ecuatorianos 
y de extranjeros; una construcción en constante flujo, siendo la 
tercera provincia de mayor crecimiento poblacional del país.19 
El autor se arriesga a definir a los colonos de Galápagos como 
personas con “herencia divina e inalienables derechos” (Naveda 
417), aludiendo, anacrónicamente pero de modo eficaz, a una 
especie de Destino Manifiesto criollo. Antes de esta cita cuestiona 
el ímpetu expansivo estadounidense y el hecho de que al desocupar 
la base que los soldados norteamericanos ocuparan en las islas, 
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destruyeran la infraestructura que podría haber servido a los 
galapaguenses.20 

Naveda inserta la conexión universal entre el entorno y sus 
habitantes propia al Transcendentalismo pero subvertida al 
contexto ecuatoriano con el objetivo final de deshacerse de un 
influjo “invasor” e implantar otro de orden patriótico. Así su 
texto no está desprovisto de un intento por maravillar: “… el 
archipiélago de Colón ha sabido encarnar en todo instante y a 
través de los tiempos las supremas inquietudes de sus moradores 
(…) ofreciéndoles el triple espectáculo del pasado, del presente 
y del porvenir” (Naveda 155). Vuelve a reiterarse, además del 
espectáculo, un concepto temporal como criterio de evaluación 
y escritura, el cual recuerda tanto a las empresas narrativas de 
la selección natural como a aquellas que escribiera Melville. La 
absorción de la teoría del científico inglés se resignifica a partir 
del “prestigio” y no a partir del “descubrimiento” en sí, porque 
desplaza la importancia del origen que se instalara en el siglo XIX y 
que siguiera definiendo a las Galápagos durante el siglo pasado.21 
Al dar mayor importancia a la popularidad, o a una cierta repu-
tación de poseer un territorio singular, y no al concepto mismo, 
Naveda está revaluando la posibilidad de apropiarse de la narrativa 
darwiniana. El autor es consciente de la violencia textual extran-
jera y soslaya la narrativa foránea para postular la suya. El orgullo 
que describe vis à vis la teoría de la selección natural, en la cual 
las Galápagos ocupan un lugar crucial, entabla un razonamiento 
crítico medular para un imaginario que no hacía más que crecer 
desde inicios del siglo XX. Esta pretensión creada coge fuerza y los 
colonos residentes, incluso de hoy en día, se identifican con ella, 
como comenta Ospina: “Esos insulares doblemente aislados en los 
pequeños espacios conocidos de las islas pobladas han adoptado 
una imagen paradisíaca de las islas influenciada por las imágenes 
turísticas y por la sensación de orgullo nacional que ellas evocan al 
ser un patrimonio de importancia mundial” (83–84). 

No sorprende que Darwin esté relegado al quinto capítulo 
donde aparecen pocos detalles sobre su tesis evolucionista, que 
no se explica del todo y cuando se lo hace se usa lenguaje poético, 
lleno de percepciones solipsistas y juicios de valor: “… necesitamos 
conservar la especie ontológica, fecundar los huevos de la nueva 
ideación, y luego morir, pero con el espectáculo del cielo estrellado 
sobre nuestras cabezas y el sentimiento del deber en el fondo del 
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corazón” (Naveda 232). Naveda apadrina la noción espectacular 
nacional pero critica aquella que seguía creciendo a medida que se 
iba popularizando dentro de una narrativa global, y esta última se 
enfatiza más que textos como el Voyage of the Beagle. Se menciona 
o interpreta una relación política más que una teoría; esta relación 
tiene que ver con la valoración de lo propio y sugiere la paradoja de 
cómo un extranjero supo estimar las islas ecuatorianas hace más 
de cien años y los ecuatorianos no pueden hacerlo hasta ahora, 
resaltando el concepto de “hacer país.”

La importancia de refilón que otorga a la visita de Darwin 
alude a la publicación del Origin of the Species y a una narración 
escueta de la visita del Beagle, en la cual no se destaca el hecho 
de que el científico utilizara las teorías, por dar un ejemplo, de 
Malthus, y que cambiara las ediciones de sus otros textos para 
acomodar la publicación del Origin …; no se diga el hecho de que 
la nave inglesa fuera un survey ship.22 Se evidencia un cambio en 
cuanto a la recepción por parte de los intelectuales ecuatorianos 
sobre el viaje del Beagle y las observaciones escritas a posteriori; 
los textos citados anteriormente de Martínez, de Rendón, G. 
Chiriboga y Aillón, entre otros, propagaban cierto acatamiento 
y consideración especiales con Darwin, e intentaban combinar 
la presunción patriótica a la admiración que sintieran por él y 
a lo que el Ecuador le debía, dejando de lado cuestionamientos 
críticos sobre su expedición. Esta ceguera proclive a la ostentación 
de poseer un territorio único obligaba a transformar cualquier 
percepción de las islas con el fin de resaltar, a veces exclusivamente, 
los componentes beneficiosos, incluso si éstos fueran indeseables 
como la instauración de la colonia penal o las empresas seudo-
esclavistas de los hacendados decimonónicos. Galápagos a la vista 
ignora la valoración extranjera, sea de quien sea, para enfocarse en 
la nacional. 

De potencial lectura paródica, las islas que describe tienen la 
posibilidad de reformar a los presos y en ellas es posible hallar 
tesoros, sirenas, piratas, en pleno siglo XX. Su tono novelesco, 
así como su prosa modernista,23 sirven para exaltar la cuestión 
chovinista, separándose con intención de la veta perteneciente 
a la historia natural decimonónica constituida por autoridades 
anteriores. Es consciente del contexto local durante el gobierno 
de Galo Plaza, quien “realizó un esfuerzo de modernización del 
aparato del Estado y de readecuación de la economía ecuatoriana 
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a las condiciones de la nueva presencia imperialista que se conso-
lidaba” (Ayala Mora 39). La presencia imperialista que menciona 
el historiador está relacionada con la hostilidad y la desazón 
hacia el Perú y con la ocupación de la isla Baltra por parte de los 
Estados Unidos, además de con el corolario de la doctrina Monroe 
que Roosevelt apoyara hasta inicios de la década del treinta con 
respecto a Latinoamérica, si bien en 1933 ya se hablaría de la 
política del Buen Vecino y el Panamericanismo. No obstante, un 
revelador informe estadounidense del distrito naval en Panamá, 
en 1942, redactado por un tal comandante Foster, habla de la 
“adquisición permanente de todo el archipiélago de Galápagos o al 
menos un área más amplia para las bases del Ejército y la Marina. 
Esta adquisición puede hacerse por compra o por arriendo a largo 
plazo (como en Guantánamo)” (citado en Latorre, El hombre 328).

La mención de Guantánamo funciona como una bandera roja 
en la discusión e inmediatamente trastorna el imaginario insular 
local. Este detonante crea temor y vuelve a mostrarse una fragili-
dad evidente sobre cualquier invasión posterior; la isla como un 
espacio a la deriva, desprovisto de una entidad soberana que la 
defienda de la apropiación por parte de otras naciones. Dentro 
de este contexto, era esencial que el gobierno mantuviera una 
población creciente en el lugar y dado que no poseía los recursos 
marinos ni militares resulta lógico ver como se inclinó por atraer 
civiles y mandar más presos. Por este motivo, el autor intenta 
persuadir al lector no solo de que en las Galápagos se puede vivir 
mejor, sino que asentarse allí sería un deber nacional. Alude al 
crecimiento económico que durante los años cincuenta impulsó 
al Ecuador—basado básicamente en la agricultura, tema reite-
rativo en su narrativa—y que prometía cierta estabilidad para la 
población que se aventurase a vivir en el archipiélago. Debía 
intentar convencer a los lectores sobre los potenciales beneficios de 
la colonización sobre los que él mismo tenía ciertas dudas porque 
varios intentos anteriores habían fracasado. El capítulo posterior 
al de Darwin está dedicado a la industrialización y afirma que las 
islas se ofrecen generosas a las perspectivas de mejora nacional. A 
continuación da un listado de factibilidad de la pesca y la fauna 
con capacidad para producir réditos, luego incluye fotografías 
de los animales y termina, paradójicamente, mencionando las 
distintas reuniones cumbres realizadas con el fin de preservar los 
recursos del territorio. 
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Sobre la preservación, la “presencia imperial” vuelve a ser 
relevante porque se difundía por el interés en la dominación 
geopolítica cuyo representante principal, disfrazado en comitivas 
diplomáticas, solía ser el gobierno estadounidense en el siglo 
XX, así como lo fuera el británico durante el XIX. Por otro lado, 
empezó el acercamiento foráneo dispuesto a imponer políticas 
ambientalistas que no tomaban en cuenta la realidad social del 
país anfitrión y que se iniciaron en el Ecuador por la presencia de 
ecuatorianos y extranjeros que explotaban los recursos naturales 
sin prever sus consecuencias a mediano y largo plazo. La inver-
sión ocurrió en el sector turístico, de gran beneficio económico 
que convenientemente pasó a autodenominarse ecológico. Este 
desfase se impone desde el mercado, situando al estado en segundo 
plano, y también se encuentra presente en el siglo XXI, y es un 
referente obligado en cuanto al criterio de desarrollo económico 
que acrecienta la migración nacional hacia la provincia. 

Las principales inversiones de capital para la explotación del mal 
llamado ecoturismo provienen de fuera, así como los turistas que 
mayores recursos exigen y que tienen mayor poder adquisitivo, por 
lo cual los réditos que se generan en las islas tienden a salir de ellas. 
Los habitantes locales, de origen ecuatoriano, sean continentales 
o insulares, poseen pocas empresas de envergadura, la mayoría de 
ellos trabaja para el gobierno o tiene un vínculo indirecto con él 
(Latorre, El hombre 387). Estos dependen de los extranjeros y de 
sus empresas como empleados y no como inversionistas; escribe 
Latorre: “Fue el comienzo de la era del turismo internacional 
[1973] que con los años iba a dominar” (386).

Galápagos a la vista preludia cierta tensión ecológica a partir 
de la década del cincuenta con la segunda edición, pues en ella  
se habla de declarar a las Galápagos parque nacional, en 1958.24 Se 
habían realizado cumbres internacionales anteriormente—1924, 
1931, 1937, 1947—con el fin de evaluar el ecosistema y su 
fragilidad, ambos exacerbados por la supuesta falta de control local 
y por la carencia de recursos del país para protegerlas. Aparece un 
ejemplo de uno de los desacuerdos sobre lo que la comunidad 
internacional percibía y lo que la ecuatoriana deseaba lograr. 
Por este motivo, el autor enumera, artículo por artículo, la ley 
especial de pesca vigente, recalcando que toda licencia la otorga 
el gobierno. A dicha ley le sigue el reglamento sobre la visita de 
yates de turismo y un breve recuento de la Misión Cultural del 
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Ecuador que intentó llevar maestros de escuela hacia las islas en 
1938, bajo el lema “ahí está flameando el pendón nacional, ahí está 
el civismo” (Naveda 338). Hay proclividad a resaltar un proceso 
de cambio fundacional cuyas iniciativas desde el archipiélago van 
tomando fuerza a medida que las que vienen de fuera intentan 
crecer y apropiarse del espacio. 

Por primera vez hay una resistencia insular desde dentro, y si 
bien la técnica del patriotismo hiperbólico tiene poco sustento, 
aquella que incluye el marco legal posee mayor fuerza porque 
redefine las fronteras legislativas oficiales y aquellas de orden 
narrativo que hasta entonces describieran a las Galápagos. Pero 
también porque se muestra la forma como la inherente contra-
dicción entre las leyes naturales y aquellas que pertenecen a las 
sociedades chocan, en especial las que se encuentran regidas por 
el capitalismo y que se empezarían a manifestar después de la 
publicación de Galápagos a la vista (Grenier 56). Esta resistencia se 
torna evidente dado el repertorio de diversos elementos diegéticos: 
adicionalmente a las leyendas y poemas, consulta y cita algún 
registro oficial, sea éste de leyes del derecho marítimo, de la histo-
riografía o de la historia natural, además de las fuentes primarias y 
de trabajo de campo. El octavo capítulo titulado “Galápagos en la 
Segunda Guerra Mundial” tampoco está exento de una crítica diri-
gida al neocolonialismo, donde Naveda hace referencia a otras islas 
tales como Cuba, Puerto Rico, las Islas Vírgenes, Haití y República 
Dominicana con respecto a la amenaza estadounidense. 

Esta conexión entre islas mayores y las Galápagos, no 
desprovista de fuerza ilustrativa, permite develar uno de los puntos 
centrales que le interesa defender y el contexto de las condiciones 
de producción del libro. Se sugiere que la cuestión de autoridad en 
lo que concierne a una constitución isleña, siendo el mar Caribe 
uno de los mejores ejemplos, es por demás endeble y no tiene 
protección real, aun cuando estos territorios estuvieran habitados y 
constituidos como repúblicas. Los espacios insulares operan como 
significantes sin potestad a los cuales es factible otorgar un signifi-
cado solo a través de la extensión del poder neocolonial. A través 
de esta conexión se puede observar que la fragilidad de la isla y la 
facilidad de ocupación no ocurren únicamente en el ámbito dis-
cursivo y retórico, sino también en el político y material, definido 
en el espacio geográfico y físico, más importante para las ansias 
políticas imperiales por su poca posibilidad de defensa. 
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El autor es consciente de que resulta imposible narrar dicho 
espacio del modo tradicional y propone un repertorio de registros 
alternativos que funcionan para cuestionar la insularidad de la 
narración, como se la entendiera hasta entonces. ¿Cómo narrar 
las islas solamente utilizando el componente científico?, ¿cómo 
hacerlo únicamente mediante del elemento literario? El criterio 
de evaluación del texto navediano de la totalidad viene a ser un 
razonamiento insensato y está destinado al fracaso. Más relevante 
es el modo como preludia el porvenir del territorio y como se 
refleja un cambio, y el inicio de la era global se ve matizado en ella, 
que hasta el siglo veintiuno compone el imaginario de las islas. 
Para contrarrestar y definir un curso de acción, se permite citar 
una serie de resoluciones hechas por el presidente, el congreso, 
la comunidad galapaguense, e incluso el Plan General de la 
Cooperativa Agrícola Industrial Ecuatoriana, en detalle. 

El uso del código civil, o del penal para distanciarse de la 
política de destierro de los reos, o de la Cooperativa Agrícola, 
o de las leyes de pesca y turismo, entre otros, viene a constituir 
un elemento textual medular de resistencia hacia la globaliza-
ción del territorio, y opera como el marco de un cuadro que 
impide su deterioro y resalta el contenido de la pintura, en este 
caso un paisaje local que el mismo autor se ha propuesto volver 
a pintar. Esto ocurre por la reorganización y complementación 
de las fronteras narrativas, y porque muestra las iniciativas ela-
boradas y estudiadas que sí se estaban tomando con respecto a la 
constitución e instauración de esta provincia como un ingrediente 
necesario para el país, en aras de una formación de identidad 
que incluyera al territorio en cuestión. El libro evidencia que la 
organización política y los gobiernos sí llevaron a cabo manejos 
administrativos importantes a pesar de la falta de recursos, y 
que los estaban realizando cuando él vivía allí, aunque no deja 
de repetir que carecieron de constancia y no fueron exitosos por 
distintos motivos. 

Esto cobra otro viso interpretativo al momento de contrarrestar 
los intereses internacionales que pedían intervenir en las islas y 
que sustentaban, como principal punto de argumentación, la 
incapacidad del Ecuador para un manejo adecuado del lugar. Esta 
torpeza administrativa, según estos grupos de interés, operaba en 
el ámbito geopolítico y en el orden ambiental, y esta última cues-
tión vino a ser el nuevo método de entrada para establecer políticas 
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que afectaran al lugar desde fuera. Sin duda, lo sigue siendo hasta 
ahora concomitantemente con el ecoturismo y los intereses eco-
nómicos que ambas entidades hubieron de establecer con mayor 
fuerza. Vuelve la imagen manida del Ecuador indefenso, casi tanto 
como las especies en vías de extinción que antes poblaran las islas 
y que ahora solo se encuentran en pocas de ellas. El ingreso de 
turistas no hace más que crecer y junto con él se va creando una 
red enorme de intercambios y consecuencias que afectan tanto al 
imaginario conceptual de las Galápagos como a su territorio, a sus 
habitantes y al Ecuador continental, mientas que el sentimiento 
de “isla” empieza a perderse. A partir de la segunda mitad del siglo 
XX, específicamente durante las décadas de los sesenta y setenta, el 
archipiélago empezó a transformarse en una fuente de explotación 
turística y se valoró por los réditos que esta actividad habría de 
traer más que por la investigación científica, o por su ubicación 
geopolítica.25

El intento por refundar la narrativa galapaguense, una empresa 
casi perdida de antemano, sí cambia el curso de las representaciones 
nacionales en una medida pero tiene poco efecto en aquellas que  
son extranjeras. La re-composición identitaria propuesta por 
Naveda se convierte en una composición real, cuya heterogeneidad 
narrativa se parece a una étnica y social de los habitantes que 
pueblan este espacio. La prosperidad, sin embargo, no está 
desprovista de consecuencias y una de las principales se muestra 
por un salto de la representación que se resiste a verse atada a la 
globalización hacia una en la cual la recibe con los brazos abiertos; 
este es el caso del texto que se analiza a continuación, compuesto 
por Hugo Idrovo en 2005.
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La fuerza del mercado  
y la perspectiva ecocrítica
Galápagos: huellas en el paraiso de Hugo Idrovo

La relación mercantil afecta la imagen insular a partir de finales 
del siglo XX e inicios del XXI, la cual se desata con violencia 
por el turismo y aparece en textos que apadrinan este sector 
bajo la consigna ecológica. Dichos textos operan por medio del 
lenguaje del mercado tejiendo una nueva relación que define a las 
Galápagos en la actualidad y que explica, desde múltiples pers-
pectivas, su creciente flujo migratorio y actividad comercial. Este 
concepto las transforma y adhiere a ellas la importancia basada 
en lo que se puede observar y experimentar al visitarlas por un 
periodo de tiempo determinado siempre y cuando se base en una 
transacción comercial. Este criterio no abarca encuentros trans-
culturales en cuanto a la idiosincrasia ecuatoriana y la foránea, 
y tampoco de cara a lo que Beer (“Island Bounds” 34) y Manes 
(15–29) consideran parentescos universales entre seres humanos 
y animales. ¿Qué ocurre cuando el punctum se desplaza desde una 
colectividad específica hacia el entorno que la permite sustentarse? 
Dice Manes:

… for animistic cultures, those that see the natural world 
as inspirited, not just people, but also animals, plants, and 
even “inert” entities such as stones and rivers are perceived 
as being articulate and at times intelligible subjects, able to 
communicate (…) in addition to human language, there is 
also the language of birds, the wind, earthworms, wolves, and 
waterfalls—a world of autonomous speakers whose intents one 
ignores at one’s peril. (15)

En el siglo XXI la matriz valorativa se problematiza al mantener 
un flujo turístico que requiere de mayor utilización de recursos 
de la que el ecosistema pueda aguantar. Vuelve el espectáculo que 
se mencionara desde el descubrimiento potenciado por textos de 
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enunciación distinta, si bien ahora esta idea estaría vinculada con 
la imagen postmoderna de la vitrina que perfecciona la reproduc-
ción de las islas para la venta de sus experiencias. A través de esta 
reproducción el comercio turístico disemina mundialmente las 
peculiaridades del archipiélago1 y sus vías de circulación piden un 
registro que se acomode a la venta de la insularidad, similarmente 
a como Adorno planteara la cesión de la cultura a la matriz eco-
nómica al referirse al lenguaje de la mercancía2 (Prismas 13–14).

Galápagos: huellas en el paraíso, de Hugo Idrovo, muestra el 
cambio ambiental “provocado por mercancías”3 y una de las 
consecuencias de la violencia textual y el modo como el signifi-
cante insular da cabida a la mercantilización del espacio. El autor, 
promotor cultural y dirigente político, cantante de cierta fama y 
residente en las islas por varios años, ha publicado libros históricos 
sobre esta provincia además de dirigido un documental sobre la 
ocupación de la isla Baltra por parte de las tropas estadounidenses. 
Su actividad incesante así como su autopromoción condicionan 
la recepción de sus textos elaborados por un lenguaje vacío, 
de mercado. Pareciera que “el autor debe transformarse en 
instrumento, incluso convertirse en cosa, si no quiere sucumbir a 
la maldición del anacronismo en medio de un mundo reificado” 
(T. Adorno, Notas 118). Las representaciones galapaguenses del 
escritor guayaquileño responden a una condición en la cual su 
contexto y modos de difusión dejan de constreñirse a un lugar 
específico para posicionarse en uno de orden global. Se ve incen-
tivado por la potencialidad de las Galápagos en cuanto a destino 
turístico especial: “… the island is also a paradoxical and contested 
space, one that represents a condensation of the tension between 
land and water, centre and margin, and, relative to a national 
perspective, between reflective insularity and an externalising 
globalization” (McMahon, “Encapsulated” 21).

La literatura de ventas, siempre aspirante a convertirse en global, 
proviene de un núcleo definido por el espectáculo debordiano 
que tan propiamente engloba el imaginario actual, cosechando 
los frutos de aquel sembrado en el siglo XIX por Darwin y 
sus seguidores: “Aujourd’hui laboratoire exceptionnel pour les 
naturalistes, les Galápagos sont confrontées aux convoitises d’un 
tourisme international avide de spectaculaire” (Grenier 9). La 
condición de aislamiento tocante a una conducta pasiva y acrítica 
del Ecuador vis à vis la oferta de servicios no solo corresponde a 
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la identidad a la cual le es inherente cierto aislamiento. De allí 
que surja un interés particular en relación a cómo se presenta en 
la literatura galapaguense contemporánea dicha condición, ya no 
definida en torno al espectador pasivo sino también al turista, que 
vendría a ser un espectador activo, consumidor de experiencias, 
sujeto que opera también como un formador de identidad.4 Los 
libros que definen a esta literatura, sin duda ejemplificada en el 
texto de Idrovo, se publican en ediciones de lujo y son financiados 
por instituciones internacionales cuyos intereses son identificables 
con relativa facilidad. Por ejemplo: Huellas en el paraíso se editó 
en formato quarto, tiene papel fotográfico, es de tapa dura y se 
vende tanto en español como en inglés. El producto final es una 
sinécdoque del espacio que representa, es decir una muestra que 
compendia la supuesta totalidad de lo que ésta promete al visitante 
y al consumidor. Si la isla es una joya para el aparato colonizador, 
como señala McMahon (“Encapsulated” 24), los libros de colec-
ción vienen a ser el catálogo que la ofrece a sus clientes dándola a 
conocer y a la vez presentando diferentes alternativas para llegar a 
ella. Una de estas alternativas se compone con respecto al idioma 
de presencia dominante pues Huellas reafirma el asentamiento y 
difusión—componente ahora más importante que nunca—de las 
narrativas bilingües que se introdujeron durante el siglo XVII y 
que ahora son una de las piezas fundamentales para materializar la 
expresión mercantil global. 

Este tipo de textos transparenta una valoración de la provincia y 
no se restringe a un vehículo de transmisión específico, sino a uno 
en el cual la expresión visual reorganiza los atractivos de las islas, 
especialmente desatando la tensión entre palabra e imagen con un 
fin comercial. Esta es una característica propia al lenguaje mercantil 
y una de las vías idóneas por medio de las cuales la espectacularidad 
se posiciona, revelando a la vez una tendencia a la superficia-
lidad entendida y valorada por el retorno que otorga la visita 
circunstancial, sin reflexionar sobre su impacto en el medio am-
biente y en la identidad social que se va construyendo en el mismo 
lugar. Las consecuencias del turismo se manifiestan en el ecosis-
tema, obvio, pero afectan al entorno social ecuatoriano también, 
fenómeno que se muestra en la ola migratoria hacia el archipiélago 
y los roces entre residentes y visitantes. Esta afluencia no ha parado 
de crecer y ha condicionado la insularidad hasta diferenciarla de la 
nacional más allá del componente de clase y del económico. Los 
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habitantes galapaguenses se identifican con un distanciamiento 
de exclusividad territorial frente a los continentales, desarrollando 
cierto orgullo “cosmopolita” por el territorio aislado más que por 
la nación. A las islas llegan visitantes de todo el mundo, distintas 
culturas, idiomas e instituciones, así como la constante atención 
de los medios virtuales y prensa escrita.5 

Esto no quiere decir que dentro de las islas no existan marcadas 
diferencias entre sus habitantes y sus relaciones de pertenencia, 
pero sí que las Galápagos pasan de ser un territorio marginal en el 
siglo decimonono a conformar un centro, global-turístico, fuera 
del Ecuador, que atrae tanto a extranjeros—visitantes e investi-
gadores pero también inversionistas—como a ecuatorianos de 
una diversidad de provincias. No obstante, los ecuatorianos no 
solamente se ven cebados por la favorable situación financiera, 
sino también por la imagen seductora del lugar que tal vez siempre 
han deseado conocer a pesar de la dificultad debida a los costos de 
viaje y alojamiento.6 

Este centro de significados potenciales se restituye pero es 
esencialmente imaginario, edificado por medio de narrativas que 
no dejan de ser construcciones viciadas por el marketing y el mito 
del origen, distorsionado en cuanto a como lo concibiera Darwin. 
Este es uno de los motivos por los cuales se crea una identidad 
diferenciada por la construcción textual, proclive a favorecer las 
leyes del mercado y no a contribuir con el establecimiento de 
una identidad nacional identificable, asumiendo que exista, cual-
quiera que sea. El territorio se vuelve incómodo para el propio 
país dada la inestabilidad del imaginario y sus influencias, y por 
lo que se puede verificar en él en cuanto a la existencia de múlti-
ples colectividades que no necesariamente sienten empatía con la 
nación. No es casual que Huellas intente establecer una dialéctica 
histórica entre el Ecuador continental y las islas, con el fin de 
anexarlas apaciblemente a la idea nacional. El autor tal vez no sea 
consciente de que la filiación supone un capital más comercial que 
identitario; su libro es un recuento de una historia muy sencilla 
de las Galápagos, desprovista de cualquier problemática social 
en torno al presidio, o global en torno a la apropiación universal 
del espacio por otros países desde el capítulo de Berlanga hasta 
el último, llamado “El dominio del presente.” En el prefacio, el 
autor simplifica la interpretación del estado actual de las islas por 
medio del ajado concepto del infierno-paraíso;7 lo cual sirve para 
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entender cómo es posible reducir el problema entre los locales 
en dos posturas que no toman en cuenta el aparato colonial, 
la fundación del estado-nación, el imaginario identitario, la 
maquinaria de la mercadotecnia y todo el aparato crítico que éstos 
deberían desatar, sin mencionar el capital cultural o su inserción 
en la literatura mundial. 

En este libro se da a entender que existe una ilusión de indepen-
dencia económica frente al país y al mundo que los habitantes del 
archipiélago dan por sentada. Debido a ella, se crea una trayectoria 
retórico-mercantil, y ambiental, que proviene de ciertos grupos 
de interés con el concepto universal tocante a la isla establecido a 
priori. Huellas ignora el aparato de actores heterogéneo, desde la 
sociedad civil hasta grupos considerados minoritarios, pasando por 
administraciones municipales, provinciales y nacionales:

Countries of Latin America now account for nearly 15 
percent of global coverage of protected areas. Governance of 
environmental conservation has included civil society groups, 
ranging from nongovernmental organizations (…), indigenous 
groups and federations, communities, and political networks 
(…), as well as state agencies from municipal to national 
levels, international organizations, and multilateral lenders. 
At the same time, increased scientific, technological, and legal 
capacities have been designed to support the protected areas and 
thereby promote environmental conservation. (Zimmerer  83)

Al olvidar a estos actores, Idrovo apoya la noción capitalista 
que abarca todos los potenciales discursos sobre las Galápagos. 
La isla se aprisiona en sí misma dentro de una relación en la cual 
cualquier diferencia, si la hubiera, se define por la dimensión de 
los réditos: un criterio tan potente que desdibuja o desenfoca 
cualquier otro. Debido a que el archipiélago es pequeño, y a la 
condensación de su significado, hay un mayor intercambio entre 
los distintos grupos de “la noción capitalista” que mencionan 
Hurrell y Kingsbury (citados en Grenier 15–16), lo cual propende 
a generar una urgencia de discusiones o narrativas sobre el futuro 
del lugar, su imagen en el extranjero y una identidad vinculada al 
capital social.8 La pequeñez del espacio permite que la discusión 
no desborde hacia la generalidad y hacia la inacción total, de 
modo que “may become a necessary and immovable point along 
the line of vision within the organising perspective and ideology 
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of globalised relations” (McMahon, “Encapsulated” 23). La isla, 
como tal, viene a ser uno de los núcleos generadores de la cuestión 
ecocrítica de globalización que se va gestando continuamente a 
partir de la narrativa que la compone y aquella que le permite 
auto-generarse. Esta generación desencadena una peculiaridad 
dado que en la supuesta marginalidad de la insularidad vendrían 
a darse los elementos coyunturales precisos para la creación de 
discusiones sustanciales de un pensamiento ecológico y mercantil 
integral, a pesar de que estas discusiones tiendan a evitarse por los 
actores que se benefician del statu quo.

McMahon plantea una relación de tamaño simbólico en cuanto 
a la isla y a lo que representa con respecto a otros lugares de mayor 
envergadura: “the particular way the island miniature lays claim 
to comprehending this enormousness is elucidated by Leibniz’s 
formulation of the monad” (“Gilded Cage” 192). Es llamativo 
porque Grenier sugiere, por otro lado, que las Galápagos son un 
espacio abierto (en francés: “espace ouvert”), dada la accesibilidad 
diferencial entre los países interesados en las islas y el Ecuador: 
“inégale maitrise des moyens de transport qu’ont les acteurs 
qu’il intéresse” (62). Esto causa, según él, que cualquier esfuerzo 
estatal se debilite al estar tan separado, geográficamente, del 
continente.9 Esto no ocurre solo por el transporte subsidiado, por 
dar un ejemplo—resulta tal vez más fácil ir a las Galápagos para 
un extranjero que para un ecuatoriano que viva en el continente, 
a pesar de que los precios son menores para este último por una 
tarifa diferenciada—, sino también por el poder de las empresas 
que crean, o abren, el espacio para otras que están por venir por 
simple ley de mercado libre. 

Si bien es verdad que la dificultad de acceso tuvo consecuen-
cias con respecto a la administración del archipiélago, en especial 
a inicios del siglo XX, que es la época a la que alude Grenier, 
se debe notar que la presencia estatal en el lugar va de la mano 
con la dificultad de asentamiento. Esta postura otorga mayor 
importancia a los visitantes que a las islas por sí mismas y sus 
colonos residentes, dando la ilusión de que sin medios de transporte 
turísticos con el continente las Galápagos no podrían funcionar. 
Este énfasis en el espacio abierto jerarquiza arbitrariamente al com-
ponente insular, pero aquel que equipara a la isla con la mónada 
sugiere conexiones mayores que se aproximan a una definición 
postmoderna del imaginario del archipiélago. En su acepción 
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básica, a decir de Leibniz, viene a ser cada “sustancia indivisible,” 
pero diferente, que crea el universo. Este concepto funciona a nivel 
teórico pero parece poco adecuado para comprender la realidad 
social ecuatoriana y el porqué del entusiasmo colectivo al notar los 
réditos que las Galápagos pueden dar al país. La contraposición 
entre el espacio abierto y la mónada no deja de ser una cuestión 
de redundancia de la polarización de perspectiva—que ocurre 
también entre los conservacionistas y aquellos que no se adhieren 
a su discurso—, y se puede interpretar como una consecuencia 
de la dicotomía infierno-paraíso que se estableciera en el discurso 
occidental desde el siglo XVI y que Idrovo vuelve a retomar.10 

Este tema reaparece para aludir a un criterio de apreciación cuya 
vigencia se transparenta cada vez más en la actualidad. Este mani-
queísmo surge desde el enfoque ecocrítico para intentar entender 
algo que solo admite extremos, pero que no presenta soluciones 
más allá del ademán retórico de arrimarse a uno u otro bando, 
cualquiera de ellos poseedor de nociones excluyentes, en las cuales 
prima la ceguera ideológica.11 Uno de los efectos de este fenómeno 
es que desde la isla se presentan discusiones fértiles en cuanto a la 
globalización insular, sea a favor o en contra del desarrollo susten-
table o la preservación a rajatabla. A partir de allí se vislumbra un 
posicionamiento del discurso que pretende incluir al territorio en 
la argumentación generada desde él mismo, y ya no desde fuera 
única y necesariamente. Este discurso funciona como génesis 
de políticas públicas y de cuestiones galapaguenses que intentan 
responder a las necesidades de los grupos de interés dominantes; 
precisamente el tema que Idrovo evita y su postulación permite 
entender la conformidad del grupo social al que pertenece. 

Resulta transcendental reorganizar una base administrativa 
multifacética porque muchos de sus actores no tienen espacio en 
la narrativa propuesta por Idrovo. Por un lado el autor se queja 
de la población extranjera por obtener beneficios de lo que les 
pertenece a los galapaguenses, pero por otro él mismo depende 
de sus métodos de comercialización y vías de promoción.12 
Zimmerer escribe “In addition to nature protection per se, political 
and economic functions of conservation areas in these countries 
have ranged from legal, territorial, and business based (e.g., 
tourism) to serving as important discursive foundations of national 
sustainability efforts and as a way of thinking in popular media and 
increasingly in the personal subjectivities of citizens” (85).
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La confrontación entre los pobladores de “dentro” y aquellos 
de “fuera” se siente verdaderamente en el lugar, pero enfatizar 
con insistencia desde el victimismo la mayor valía de los primeros 
desdeña indiscriminadamente a actores que sí poseen una pre-
ocupación ambiental o social verdaderas. Los grupos de interés 
conservacionistas suelen articularse a partir de organizaciones 
internacionales que, para bien y para mal, desatan una resistencia 
creada de estructuras transnacionales intentando combatir “the 
growing dominance of neoliberal policies and a new wave of 
globalization in the 1990s, exemplified in the World Trade 
Organization, led to increasing resistance by environmental 
justice movements in emerging nations and complex new forms 
of cross-scale partnership, such as the World Social Forum and the 
Via Campesina, sites of ongoing contestation of global develop-
ment paradigms under U.S. hegemony” (Deere y Royce, citado 
en Schmink y Jouve-Martín 6). El origen surge nuevamente como 
criterio de evaluación del imaginario galapaguense, aunque esta 
vez responda más a una negociación y preocupación práctica sobre 
el devenir del archipiélago.

Edmond y Smith proponen reintegrar a la isla en la discusión 
postcolonial con el fin de compensar por la alienación a la que 
fuera sometida desde el inicio de las narraciones occidentales: 

Both suggest a different kind of relation between island and 
sea, refuting the idea of islands as isolated outcrops of meaning 
in an immense oceanic void. Instead, they offer a culturally 
specific sense of the contiguity of island and sea, of blurred 
margins rather than structured oppositions, and in doing so 
they open up ways of reintegrating islands back into history 
from which they have frequently been excluded. (Islands in 
History 2)

Esta noción daría a entender que el proceso global, no solo en 
las Galápagos, es inevitable e imposible de repeler, a la vez que 
propone borrar las fronteras maniqueas. Estas fronteras serían 
un referente del cual se sujeta un enfoque opuesto al inclusivo-
exclusivo, tomando en cuenta más los matices del proceso que 
los resultados: “Islands, then, can perform as images of both 
separation and connection. This dialectic of boundedness and 
connection allows islands to be related more readily to the human 
psyche than other geographical configurations” (Edmond y 
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Smith, Islands in History 4). La conexión o aislamiento del imagi-
nario no son factores “reales,” sino impuestos en su gran mayoría 
por los textos que pretenden borrar la primera y reafirmar la 
segunda propuesta, o viceversa, dependiendo de una conveniencia 
coyuntural. Por ejemplo, los mismos habitantes galapaguenses 
exigen independencia estatal y descentralización para el estableci-
miento de políticas locales, mientras que desean aliviar sus preocu-
paciones utilizando grupos de interés internacionales que deben, y 
quieren, canalizar sus esfuerzos a través del Estado para mantener 
legalidad internacional y popularidad en el país. 

El concepto de isla no siempre funciona como una metáfora de 
separación y vinculación como plantea Edmond, principalmente 
si se lo compara con territorios de biota especial. Dichos lugares, 
por ejemplo zonas selváticas del Ecuador como el Yasuní, poseen 
características asociativas similares: sitios importantes cuando se 
discute tal o cual política de conservación, pero nunca medulares 
en cuanto a un nexo del imaginario nacional. ¿Cómo negociar esta 
significación paradojal? Al visualizar este imaginario nacional y dar 
énfasis a la fragilidad del territorio versus una instancia en la cual 
se puedan crear políticas de protección, o desarrollo sustentable, se 
crea cierta condición de inestabilidad. Esta condición proviene de 
la falta de consenso entre intereses extranjeros y nacionales, y entre 
sujetos locales de una misma procedencia que posee objetivos 
distintos, precisamente por la heterogeneidad del territorio. 
La inestabilidad contribuye a borrar el nexo de las islas con el 
continente y a complicar el proceso de unión estatal y nacional, 
que nunca llegó a plasmarse del todo y que, dada la dificultad de 
organización para proponer vías alternas, es proclive a escindirlas 
más aún de su referente político. Se crea la ilusión de que el único 
eje conector entre estas diversas capas es aquel del beneficio eco-
nómico. Esto explica el poco cuestionamiento del libro de Idrovo, 
quien es consciente del desequilibrio y propone una concertación 
defendida desde lo mercantil.

Esta inestabilidad, en palabras de Michael Handelsman, posee 
representatividad en cuanto a la época global en el Ecuador: 
un caso de estudio particular puesto que se trata de un país 
dolarizado, que se ubica en el centro del continente geográfica-
mente pero que funciona desde la “periferia” (52). A pesar de 
su acierto en cuanto al posicionamiento y condiciones del país, 
la tesis de Handelsman no incluye a las Galápagos, uno de los 
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espacios de mayor ejemplaridad, donde se muestran la resistencia 
o el apropiamiento por parte de la élite cultural de la violencia 
de la globalidad mediática, turística y comercial. Las islas son 
un componente único dentro de un Ecuador que es “altamente 
representativo del continente” debido a su “carácter paradigmá-
tico (…), especialmente, en lo que respecta a la cultura como un 
campo artístico literario fértil en reflexiones y búsquedas de una 
identidad nacional elusiva y truncada por varios siglos de colonia-
lismo y colonialidad” (Handelsman 9). 

Uno de los criterios para la discusión de cara a la interpretación 
de la globalización desde la mitad del mundo tiene que ver con 
el modo de reacción de los artistas ecuatorianos ante la amenaza 
global. Desde este enfoque, es interesante observar como Idro-
vo parece no tener conflicto con el mercado: Huellas retoma y 
adapta el lenguaje mercantil en un proceso de asimilación que se 
hace evidente con la multiplicidad de registros imagen-texto, no 
se diga el punto de vista acrítico y cierta vaciedad de contenido, 
si bien la figura del autor se muestre como una autoridad en el 
tema. Por dar un ejemplo, incluye una serie de ilustraciones y 
fotografías entre las cuales destaca, según el autor, un mapa de 
Las Encantadas “pintado” por Herman Melville (Idrovo, Huellas 
14). En otro pie de foto, en la página treinta y cuatro, escribe: “La 
cacería del gigante de los mares, tal como lo vio y pintó Herman 
Melville en Las Encantadas” [sic]. Tanto la ilustración del mapa, 
como la de la cacería de la ballena, que el autor atribuye al escritor 
norteamericano, fueron hechas por el artista estadounidense 
Mallette Dean (1907–75) para una edición especial de The 
Encantadas, costeada por William Wreden en 1940. Además de 
aseverar que Melville las pintó el autor también asegura que The 
Encantadas fue una novela y no una colección de cuentos. 

Confundir a los autores muestra no solo carencia de rigor 
investigativo, sino también y sobre todo, cómo la representación 
global se define más por el atractivo espectacular. Dicho de otro 
modo, más importante es el efecto, el impacto que esta enuncia-
ción errónea pueda crear que su significación, atada al lenguaje de 
vitrina del turismo. Se instaura una primera e unívoca lectura tanto 
del paisaje como de la historia y de los textos que los componen, y 
no se profundiza o cuestiona nada fuera de ella. El error es mayor 
en lo que concierne a un libro de colección, de gran tiraje y edición 
bilingüe, que circulará también en el extranjero y cuya edición fue 
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financiada por el Banco Internacional del Ecuador. Este fenómeno 
evidencia una desarticulación de consecuencias inciertas a poste-
riori, particularmente si se considera la dimensión y la presencia 
del autor de Moby-Dick en el canon literario. 

Tal presentación de The Encantadas vincula a Galápagos de 
forma tangencial con el autor de “Bartleby,” lo cual fomenta una 
mirada efímera en cuanto a la interpretación del texto melvilleano 
en sí, para desplazar la importancia desde el texto mismo hacia la 
ilustración que supuestamente se desprende de él. Dicho de otro 
modo, se reproduce una lectura de The Encantadas que no es del 
autor, sino de un ilustrador que no se cita, y no se alude a la colec-
ción de relatos, sino a una supuesta novela que Melville escribiera 
sobre las islas, dando cuenta de que la autoridad del escritor es 
suficiente para escribir estupideces y no ser cuestionado. Estos 
descuidos resaltan el efecto del enunciado y su inmediatez, y calzan 
con la naturaleza del autor, pero no llegan a ser tan flexibles para 
permitirse el trocar las obras de un autor por las de otro.

Por dar otros dos ejemplos vale la pena mencionar que la carta 
de descubrimiento de Berlanga que se reproduce en Huellas en el 
paraíso no especifica su criterio de edición. Volviendo al pasaje 
mencionado en el primer capítulo, el autor simplemente reescribe 
“pensamos que eran piedras de diamantes” en vez del correcto 
“pisamos piedras” (Idrovo, Huellas 16). Así como en la página 
veintiséis incluye un grabado de tropas españolas matando lobos 
marinos e indígenas nativos, que retratan algo que nunca llegó 
a ocurrir en las Galápagos. Este grabado presenta una imagen, 
según Idrovo, mimética en cuanto a la ocupación del continente 
americano, pero muy alejada de la verdad en cuanto a la de las 
islas. Como se sabe, el asentamiento en ellas fue particular preci-
samente porque estaban deshabitadas, y las invasiones extranjeras 
ocurrieron por medio de naciones anglosajonas, bucaneros y piratas 
no definidas por confrontación indígena alguna, ya bien entrado 
el siglo XVIII. El grabado, atribuido a un autor anónimo, se 
encuentra en línea similar a aquellos pintados por Théodore De Bry 
que se prestan para introducir la visión monstruosa de América. 

En vista de que el contenido es dudoso el texto se diluye 
en tanto componente diegético, para dar paso a entender y 
valorar al libro como objeto. El objeto sirve como muestra de 
promoción de las islas o como un “principle around which 
the surrounding system seems to cohere” (Derrida, citado en 
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McMahon, “Encapsulated” 22). Desde este punto de vista 
funciona como una sinécdoque pero también como una ventana 
por medio de la cual se otorga una breve entrada al potencial visi-
tante, así como una fuente de creación del lugar amoldada por la 
retórica de ventas. La re-creación de las islas esta vez posee un con-
cepto similar al que definiera Deleuze, pero dicha recreación, que 
en los textos de Sarmiento de Gamboa o de Melville fuera depen-
diente de la ficción y en los de Bilbao o Darwin fuera dependiente 
de la historia política o de las ciencias naturales, ahora emerge bajo 
la reificación. Una de las características de este producto viene a ser 
un catálogo de lo que ofrece el territorio insular a sus visitantes; es 
decir la historia del lugar mezclada con fotos y representaciones de 
paisajes y animales extraordinarios a los cuales es posible acceder. 
Da la impresión de que la técnica es similar a aquella utilizada 
por los escritores de viaje del siglo XIX en cuanto a la utilidad de 
las zonas descritas para viajeros e inversionistas posteriores. Esta 
reificación, entendida como una transformación cuyo objetivo 
final es la venta de la experiencia, con el fin de impulsar la pros-
peridad de un grupo selecto de agentes, se ofrece como un acto 
presencial inolvidable.13

La banalidad de la experiencia al leer a Idrovo crea un imagi-
nario galapaguense moldeado por el turismo por la cantidad 
de entidades que se necesitan para regularlo o apadrinarlo. Lo 
que en un comienzo fuera una aventura exclusiva poco a poco, 
para ciertas élites, se ha ido transformando en una visita trivial e 
insignificante, y para muchos de ellos carente del aura mágica que 
debiera prometer.14 La supuesta trivialidad del territorio no deja 
de ser otro constructo que motiva a que se acentúen los esfuerzos 
por promocionar las islas cada vez más, de distintos modos, con 
el fin de combatirlo. Las agencias turísticas intentan renovar la 
lista de atractivos o el modo de presenciar el archipiélago para 
variar y desmentir la presunta insignificancia, a tal punto que no es 
necesario bajarse del barco para sentir la experiencia de la tortuga. 
Mucho del turismo de élite de mayores recursos contrata tours que 
poseen barcos de gran comodidad, que no requieren que los turis-
tas pisen los pueblos del archipiélago ni entren en contacto con los 
locales, algo deseable para cumplir la promesa de la isla desierta. 
Desde este enfoque lo presencial y la vitrina textual de Huellas se 
conjugan perfectamente para gestar el fenómeno de la visita, y va 
dejando de lado dos aspectos importantes de valoración inicial. El 
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primero es aquel que pertenece a la investigación científica: puesto 
que el interés principal está en el turismo, la mayor cantidad de 
recursos se destina a desarrollar esta rama de producción, dejando 
de lado los recursos necesarios para cualquier avance investigativo 
aunque haya aun un discurso que lo sustente. Un investigador 
que trabajó en la Fundación Darwin, entrevistado por Grenier, 
comenta: “On passe son temps, ici, à remplir des formulaires pour 
obtenir n’importe quoi, de l’essence pour le véhicule tout-terrain, 
du papier, de la main d’œuvre, etc. Je me suis constamment senti 
employé en dessous de mes capacités (…) j’ai passé 70% de mon 
temps à résoudre des problèmes administratifs, et le reste dans des 
questions de science appliquée, et je n’ai rien publié” (110–11).

Menor importancia a la investigación científica parece indicar 
que la noción del laboratorio va perdiendo poder frente a la 
regularización del mercado, y como éste mantiene una presencia 
constante que se manifiesta en todos los niveles, borrando ima-
ginarios alternos. El laboratorio, que en un inicio fuera puro, 
poseedor de especímenes únicos, se va desvaneciendo a medida 
que el comercio va avanzando con fuerza desmesurada. Esto 
quiere decir que los estudios científicos no se presentan como un 
componente necesario al momento de especificar sobre las islas. 
Puesto que regiones de estudio similares no existen en otros países, 
una sobreexplotación científica también acarrea una pérdida de 
interés, por un lado, y una concientización sobre su impacto, 
por otro. Algunas fundaciones constituidas para estudiar los 
impactos de estudios de investigación, por lo general, recaudan 
mayores cantidades de dinero que las instituciones estatales en 
menor tiempo, evidenciando así la fuerza de la matriz clientelar 
en cuanto a la definición del imaginario insular. No obstante, su 
conexión real con la sociedad e identidad galapaguense siempre 
es menor que aquella que el estado fomenta, en parte porque la 
mayoría de sus administradores no deja de ser extranjera (Grenier 
112). Lo opuesto ocurre con las entidades estatales y se va creando, 
como consecuencia, cierta resistencia por parte de los habitantes 
locales.15 Huellas evita estos temas, no menciona estudio científico 
alguno y se limita a resumir hechos historiográficos, anécdotas 
populares y problemas mundanos y evidentes de la comunidad. 

En estas menudencias radica su valor. Algo que captura de modo 
satisfactorio es cierta desazón e incertidumbre de los habitantes del 
lugar, así como de los sujetos que poseen intereses pedestres en él, 
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con detalles y ejemplos específicos de gente que el autor conoce 
y que da una u otra opinión sobre temas actuales. Existe una 
preocupación constante por el devenir y por las consecuencias 
del mal manejo de las islas. Desde este enfoque la imagen de la 
“huella” entendida como consecuencia de la pisada que el movi-
miento antropocéntrico, tanto extranjero como nacional, hubiera 
de dejar a lo largo del siglo XX. Cabe recalcar que la “elusiva y por 
demás indefinible” identidad nacional y galapaguense, resulta ser 
un concepto molestoso y de reiterada búsqueda en un sinnúmero 
de autores ecuatorianos: Ospina, Naveda, Latorre, y el mismo 
Idrovo no se cansan de citar leyendas, estadísticas o presentar 
reflexiones para intentar establecer un folclor acaso uniforme 
con el que se busca una empatía nacional, así como algún patrón 
societario que se pueda interpretar a conveniencia para explicar lo 
que ocurre en las Galápagos. Las leyendas galapaguenses, tantas y 
tan variadas como las de cualquier otro territorio latinoamericano, 
pueden leerse casi como una modificación o ramificación más de 
ciertos cuentos fundacionales, y poco aportan en aras de conformar 
un pasado común singular y monolítico, por demás inexistente. 

Tal interpretación de identidades no existe desde el punto de 
vista tradicional, sino que está en constante movimiento. En esta 
característica se encuentra un valor indeterminado que produce el 
ver a la propia heterogeneidad como la única identidad insular.16 
Si bien el sentimiento de diferencia, acuñado por Ospina, 
entre locales y continentales ecuatorianos, conlleva una serie de 
problemas de adaptación, inclusión y exclusión, también presenta 
una saludable intransigencia de cara a la uniformidad impostada 
e ilusoria de lo que sería ser ecuatoriano. Esta uniformidad se 
pretende imponer vis à vis la colonización y la residencia de los 
habitantes en Galápagos. Uno de los fines de la homogeneización 
falaz, en cuanto a un pasado común entre la población que nunca 
ocurrió, intenta adecuar un debate unívoco para implementar 
políticas estatales o negociar con mayor facilidad su ejecución. 
El sentimiento diferenciado resalta las discrepancias de identidad 
y no las semejanzas y, por tanto, inquieta y desentona, cuestio-
nando el principio mismo de los rasgos propios de la colectividad 
nacional. 

Este debate es imprescindible para poder tomar en cuenta 
los agentes que en el Ecuador continental poseen poca partici-
pación en el ámbito político, pero que en las islas mantienen 
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mayor presencia, cuestionando un discurso o postura rígidos que 
se hubieran de importar desde el continente hacia la provincia 
insular. No se trata de remplazar un discurso identitario o político 
unívoco por otro, sino de cuestionar la idea misma de sentimiento 
unificado de identidad, dando la bienvenida a la pluriculturalidad 
con sujetos históricamente excluidos del discurso dominante. 
Esto se muestra en la oposición entre grupos distinguidos de 
la población nacional y una más “cosmopolita” que vive en el 
archipiélago. De la primera dos ejemplos importantes son la 
comunidad indígena salasaca, de la provincia de Tungurahua, 
cada vez más creciente que permanece en condición irregular 
en el territorio, y aquella compuesta por afroecuatorianos de la 
provincia de Esmeraldas; ambas comunidades, en el continente, 
no poseen ni por asomo la representatividad de clase que ostentan 
en las Galápagos. Si algo tiene de interesante la mercantilización 
del archipiélago, por demás fértil en un ámbito aparentemente 
aislado, es que permite, al menos momentáneamente, la expresión 
por parte de las consideradas minorías históricas del Ecuador, 
tomando la heterogeneidad como punto de partida. Estas mino-
rías han adquirido cierto capital cultural, adquisitivo y político 
para expresar sus intereses; si bien dichos intereses se pueden 
evaluar desde un punto de vista mercantil, enceguecedor, en 
cuanto a otros componentes y sus consecuencias a posteriori. 

La pregunta debería desplazarse, en vez de centrarse en cuál 
viene a ser el sentimiento de diferencia insular, o en develar su 
innegable existencia, más conveniente sería preguntarse cómo esa 
diferencia puede deshacer el sistema binario de identidad insular 
contra aquel establecido por la identidad continental: lo que se 
suele llamar colonos versus visitantes. Las islas cuestionan el binario 
a cada momento y no lo corroboran, basta con ver a los individuos 
que las componen en las esferas centrales y marginales, sean éstas 
estatales o privadas. La identidad híbrida, desde el punto de vista 
de la cultura extranjera, por lo menos, viene a ocupar un espacio 
importante y a operar como una entidad con proyección hacia el 
cosmopolitismo del lugar. El mestizaje de identidades es saludable 
aunque: “… for many scholars Creole continues to imply people 
without history, located in a geopolitical space that conjures up a 
tabula rasa or the utopias associated with desert islands” (Lionnet 
26, cursiva en el original). Esta cita muestra cierta perspectiva por 
medio de la cual el discurso dominante se construye. El problema 
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es que la población está, o estuvo, siempre mutando y por tanto 
no comparte un pasado, cultura o raza comunes que se puedan 
definir bajo los parámetros nacionales tradicionales. Por otro lado, 
la referencia a la utopía que hace Lionnet es la alegoría evidente 
al paraíso que aparece en Huellas. Lo Creole, entendido en los 
estudios anglosajones como “métissage, mestizaje, hybridity” (24), 
sería tal vez una de las identidades diferenciadas que vendrían a 
representar de algún modo relativamente satisfactorio el proceso 
galapaguense actual, pero siempre entendido como una forma de 
resistencia. Una de las diferencias se relaciona con la ausencia del 
factor antropocéntrico hasta bien entrado el siglo XX. Desde este 
matiz los textos de literatura colonial y de literatura de viaje ejem-
plifican de un modo conceptual el mestizaje contra-puesto al sis-
tema maniqueo de valorar el archipiélago. El texto paradigmático 
que viene a representar una hibridez narrativa en el siglo XX sería 
el de Bolívar Naveda, aunque El pirata del Guayas podría también 
tolerar tal lectura. 

Si bien el libro mimetiza con alguna fidelidad cierta 
problematización de la comunidad local de habitantes, cuestiona 
débilmente o en casi nada a las empresas extranjeras, o al estado y a 
su participación con respecto al deterioro y la situación actual de la 
provincia. Se transparenta una apatía cómplice, asentada y fomen-
tada desde un modo de vida “mejor” en cuanto a las oportunidades 
que el Ecuador continental no ofrece versus aquellas que el archi-
piélago sí brinda a sus pobladores. El mismo autor, quien ostenta 
un cargo público de importancia, mantiene un programa radial 
y funciona como un sujeto actante en cuanto al debate insular, 
pertenecería de manera ejemplar a esta élite. No sorprende que 
reproche a los lugareños que mantienen un discurso crítico, y que 
evite hablar de las empresas turísticas, el aparato comercial y el 
Estado. Al hablar de la cantidad de habitantes cada vez mayor su 
preocupación parece desviarse hacia lo que, en su opinión, es algo 
valioso para el futuro de la provincia con relación a los jóvenes: 
“Ventajosamente, a mediados de los años noventa se abrieron a 
una práctica atlética que equilibró la balanza, y es la esencia misma 
de la comunión del hombre y la creación: el surfing” (Idrovo, 
Huellas 248). Que Idrovo postule una tendencia a este deporte 
como una ventaja—uno de muchos ejemplos de una mirada 
superficial—, o que se dedique a narrar anécdotas sobre como la 
señal televisiva peruana hubiera de influenciar sobre la relación 
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política del continente con las islas, muestra su poca formación 
y una apatía política creada en parte por la comodidad que la 
reificación ha ido labrando desde fines del siglo pasado. 

Esta postura se refuerza por la importancia de la imagen 
turística por encima del texto narrado, imagen en la cual prima el 
incentivo al viaje y la exploración bajo la lente ecológica, enten-
dida como parque de atracciones y presentada románticamente. 
En cuanto a las imágenes que retratan la biota de las Galápagos 
resulta edificante ver cómo operan las que se usan en publicaciones 
periódicas y en libros de colección o turismo: 

El 98% de las imágenes censadas representa la naturaleza 
y el 2% incluye seres humanos (turistas que aparecen en la 
foto). Esto hace creer que las Galápagos están deshabitadas 
y se crea una representación por la cual los humanos serían 
personas venidas a visitar las islas enteramente consagradas a la 
protección de la naturaleza. La gran mayoría de las fotos (71%) 
refiere a la fauna, la flora y los paisajes marinos y litorales. El 
interior solo representa el 27% de las tomas. (Grenier, citado 
en Ospina 42)

Grenier propone que las fotografías muestran un recorrido 
similar a aquel que ofrecen los tours adquiridos por los visitantes. 
El libro de Idrovo se ciñe a esta estrategia desde un punto de vista 
doble, con un discurso dirigido a lectores nacionales y otro a los 
extranjeros, dando a entender que su mirada difiere y es de mayor 
autoridad por su cargo y ubicación local. Si bien la mirada del 
autor en realidad diverge de la que un habitante del continente 
pudiera tener, su interpretación no deja de ser frívola, envuelta 
en un paquete que siempre intenta vender. En contraposición, a 
lo mejor no frontal pero divergente, la mirada que libros como 
Huellas poseen del archipiélago carece de lo que, en el actual 
debate ecocrítico latinoamericano, se entiende por “ciudadanía 
ambiental” (environmental citizenship).17 Este concepto, de uso 
renovado y ciertamente acuñado con especificidad, alude a la 
identidad: “The growth of the identity dimension has led to an 
increasing attention to the discursive and performative contexts 
in which citizenship is represented and contested; these contexts 
are the sites of the cultural constitution of citizenship” (Orlove, 
Taddeir, Podestá y Broad 118). La relevancia de la ciudadanía 
ambiental en el caso de las Galápagos se define por cómo el 
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territorio bajo la administración actual, y su contexto, restauran 
la identidad dominante. Al reinstaurarla, o intentar redefinirla, 
los parámetros entendidos en la teoría por lo menos deberían 
comprender “environmental issues in which individuals engage as 
members of political collectivities, rather than economic, social, 
cultural, or religious collectivities” (119).

El concepto de ciudadanía ambiental propone una vía que 
pretende remover una estasis reinante en cuanto a la apatía y a la 
comodidad que la prosperidad comercial ha tejido, con bastante 
éxito, en el archipiélago. Es iluso anhelar que solamente el factor 
político puede actuar en favor o en detrimento de la problemática 
ambiental; precisamente el mejor ejemplo de una resistencia de 
orden cultural a la globalización galapaguense se puede encontrar 
ya, por dar un ejemplo, en el poeta cuencano Efraín Jara Idrovo, 
quien vivió en las islas por un tiempo considerable. Sus poemas 
compuestos allí, en la década del sesenta, se prestan para una 
lectura que devela un “escenario cósmico” (Vintimilla 8) en el cual 
la armonía proviene de un paisaje que solo la poesía es capaz de 
descifrar. El paisaje en este autor no es americano, en el sentido 
identitario de la palabra que retrataban los poetas ecuatorianos 
de su generación, sino un paisaje universal cuya ventana principal 
son las Galápagos. No únicamente el componente político podría 
dialogar con la colectividad, sino también aquel que pertenece a 
la élite cultural. La poesía de Jara Idrovo presenta una alternativa 
para narrar las islas desde una subjetividad que no es sentimental, 
pero tampoco pragmática en relación a la identidad ni a los 
avatares del mercado, y que no ostenta beneficio a posteriori. Se 
transparenta en ella una veta existencial que se encuentra despojada 
de la cotidianeidad local que se intenta presentar en Huellas en el 
paraíso, la cual, en vez de presentar problemas que aquejan al 
territorio, oculta muchos de ellos con una retórica efectista y con 
poco sentido crítico. 
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Dentro de las posibles formas de complementar el estudio habría 
que proponer una lectura de Herman Melville desprovista de sus 
correspondencias con aquello que se entiende por americanidad, 
y con la especificidad de su obra de cara a la novela fundacional 
americana. Si Moby-Dick es uno de sus textos inaugurales, 
¿cómo establecer una conexión entre este tipo de obra y aquellas 
compuestas en América Latina que tienen ambiciones semejantes? 
En especial en lo tocante a la autonomía del espacio y su creación, 
supuestamente, emancipada de Europa. ¿Es factible pensar 
que las Galápagos, como espacio y como texto, pueden operar 
como un vínculo para abrir el diálogo hacia la conformación 
de una americanidad similar? Dicho de otro modo, el espacio 
insular, ¿puede leerse como una resistencia hacia la conformidad 
estructural europea y pasar a formar una especie de entelequia con 
la estadounidense?

La representación evanescente de la retórica de viajes se permea 
hacia otros campos, entre ellos el legislativo. Es factible conjetu-
rar que la inestabilidad de las narrativas que retratan las islas se 
repite al momento de establecer un marco legal y se hace difícil 
conjugar legislaciones globales con las impuestas a beneficio de los 
pobladores locales. La teoría desprovista de un trabajo de campo 
in situ vendría a ser un limitante de toda investigación narrativa; la 
importancia de una interpretación de las islas que solamente puede 
proporcionar el desplazamiento del sujeto de enunciación hacia 
ellas parece imposible de obviar. Pero si a partir de la visita al lugar 
se puede proponer una mirada más, a partir de análisis sociales que 
tomen en cuenta el componente demográfico, por dar un ejemplo, 
o el geográfico, por dar otro, se podrían proponer otras áreas de 
investigación. Dado que uno de los ejes principales del proyecto 
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intenta rastrear los inicios de la retórica de una literatura de viajes 
pertinente a la construcción del espacio, otras disciplinas seguro 
pudieran enriquecerlo. 

Al hablar de representaciones de paisaje, espacio, naturaleza, es 
obligatorio centrarse en la interpretación de las imágenes, lenguaje 
que desde el siglo XIX ya tiene fuerte presencia, no se diga en 
la actualidad. Sería provechoso incluir un corpus visual cuyo 
criterio de selección se ciña a la reconstrucción y refundación del 
mito identitario, además de la enorme manifestación comercial 
que interviene en la actualidad en las Galápagos. ¿Cómo afecta 
al imaginario el cambio del lenguaje verbal al visual? ¿Acaso las 
imágenes se superponen al discurso literario, creando un texto 
nuevo que da la ilusión de una representación “moderna” ya 
instalada en el Ecuador? O ¿las representaciones visuales pueden 
interpretarse como un ente separado de sus precursoras verbales?

Es difícil evaluar las implicaciones de un análisis cuyo espacio 
de estudio se regenera constantemente. Las Galápagos han desen-
cadenado una fertilidad narrativa, convertida ya en topoi tanto al 
momento de esbozar una idea reafirmadora de la modernidad de 
cara al creacionismo darwiniano, como también en la época actual 
en cuanto a la fragilidad del ecosistema. Pero también las islas se 
han constituido históricamente como un espacio inagotable para 
la ficción, a menudo más atractivo para autores extranjeros que 
para ecuatorianos.1 Si algo tiene de interesante la lectura y escri-
tura del archipiélago es la forma conceptual como ejemplifica que 
la retórica, y todo el campo semántico de poder que gravita a su 
alrededor, así como su recepción y contexto, pueden llegar a tener 
más peso que el referente. La composición de estos discursos tiene 
un fin identificable con relativa facilidad, y al desplazar el énfasis 
desde el lugar, y sus habitantes, hacia el concepto de su repre-
sentación, siendo este lugar un espacio incómodo para lo real, se 
puede entablar un diálogo teórico del porqué de la configuración 
de una zona crucial que no ha sido estudiada exhaustivamente 
desde la literatura. Dicho diálogo no fluye hacia una condición 
satisfactoria de resolución, que se cuestiona desde la inmanencia 
misma de la constitución de las islas. Las Galápagos, por tanto, no 
serían un lugar, sino un espacio, como planteara De Certeau, en el 
que se da una fluidez de desplazamientos donde “intervienen los 
vectores de dirección, velocidad y tiempo, por lo tanto carece de 
univocidad y de estabilidad” (Colombi 297). 



141

Conclusión

La diferenciación entre la impostada estabilidad o su ausencia, 
tanto en el nivel del imaginario como en el de la identidad 
política, está asociada a varios de los niveles discursivos que 
subyacen al discurso hegemónico dominante. Dichos niveles no 
siempre entran en conflicto con la hegemonía pero sí pueden 
mostrar cierta resistencia a ella, además de evidenciar tendencias 
divergentes—especialmente en el siglo XXI—a la interpretación 
de un conjunto de islas que se renuevan al momento de narrarse y 
de visitarse. Los textos pasan a recrear una idea de mayor impor-
tancia no solo que el lugar mismo (al convertirse en espacio), sino 
también que los sujetos que lo habitan. Percibir este fenómeno es 
importante porque la argumentación sobre la representación de 
las Galápagos siempre encuentra un flujo de circulación mediática 
al que se da prioridad: sus vías de comunicación primarias son 
inmediatas y globales, primeras planas, noticieros internacionales, 
foto-reportajes, crónicas de viaje, documentales, textos de ficción y 
ensayos académicos. Esta difusión no es gratuita y trae consigo una 
agenda que, a su vez, genera un movimiento a partir de su imagen 
y de su narrativa. 

Martín Caparrós, por ejemplo, propone que el discurso 
ecológico opera como un engaño de los países industrializados 
para hacer creer, especialmente a las naciones en vías de desarrollo, 
que el statu quo económico, social y político de dichos países es 
aceptable. El engaño consistiría en que generar un cambio hacia 
un modelo de desarrollo y mejor calidad de vida de naciones como 
la ecuatoriana no convendría en absoluto a las potencias. Pero la 
tesitura de Caparrós presenta un problema fundamental: si bien 
las lecturas y escrituras del archipiélago parecen inagotables, los 
recursos que se demandan de él no lo son, y sus carencias son 
parcialmente sencillas de cuantificar para mostrarlo. La pujanza 
económica de las islas, tercera del Ecuador después de la capital 
y de Guayaquil en cuanto a generación de réditos, de ninguna 
manera borra las consecuencias que acarrean la pesca excesiva, la 
destrucción del hábitat natural y el cambio de conducta causado 
en ella por el turismo que se encuentra fuera de control en la 
actualidad. 

Este desgaste, en vez de incentivar el desarrollo, devela el 
triunfo de un sistema que opera únicamente regido por las 
leyes del mercado, bajo un proceso sustentado por una indus-
tria que se postula abiertamente como la vía exclusiva para la 
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mejoría socioeconómica. Dicha vía se intenta presentar como una 
colaboración nacional e internacional en aras de una calidad de 
vida mejor para ambas partes, pero su impacto, amortiguado por 
la imagen mesiánica de lo ecológico, tiende a pasar a segundo 
plano al momento de evaluarlo. Esta industria apadrina un 
procedimiento no sostenible que requiere un superávit de recursos 
que no son inmanentes al lugar sino introducidos para sustentarla. 
Después de agotarlos, lo único que quedaría es la elaboración 
de una narrativa de ilusión de lo inagotable de la experiencia, 
del paisaje, del viaje, para justificar la posterior introducción de 
más recursos para que pueda seguir funcionando. Más grave 
viene a ser la fabricación de un discurso que pretende desviar la 
mirada hacia otras manifestaciones del problema provocado por 
el turismo; abundan ejemplos, desde el flujo de la migración o el 
abandono administrativo, hasta la diversificación de la identidad 
o el neoimperialismo: a todos ellos se los presenta como causantes 
del problema más que como extensiones de él. 

Si, como plantea Georges Van Den Abbeele, todo viaje 
implica una escritura en la cual se configura un orden tanto de 
la experiencia del viajero como de la que es sujeto el espacio, 
ambos definidos por una matriz económica, la narrativa de viajes 
galapaguense ejemplifica el oikos como un “origen y fin absoluto 
de todo movimiento” (xviii). La conceptualización del oikos 
muestra uno de los matices que puedan definir de manera más 
precisa al imaginario galapaguense actual. Así como la apuesta 
de Van Den Abbeele pone todo su énfasis en la pérdida o la 
ganancia conceptualmente cuantificables por la economía, uno 
pudiera adherirse a una tesitura en la cual los textos de viaje de 
las Galápagos se definieran únicamente como una búsqueda de 
la siempre elusiva identidad ecuatoriana. Puesto que existe un 
vaivén de intereses por definir el fenómeno de representación de 
las islas a partir de una u otra perspectiva, atrae más la vigencia y la 
importancia del lenguaje hegemónico que colabora con el sistema 
imperante. ¿Cómo se reconstituye este lenguaje para resistir algún 
orden cultural, político o académico?

El lugar mismo opera como un significante vaciado de significa-
ción que debe llenarse a toda costa, y en ella se regeneran diversos 
imaginarios cuyo lenguaje funciona como algo total, desde el 
concepto de una identidad heterogénea atada a la migración de 
distintas nacionalidades del país, hasta el de paraíso terrenal que 
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repiten las agencias de viaje y que motiva la migración extranjera 
para establecerse allí. Tanto desde un contexto pre-moderno 
dependiente de la metrópoli, como desde el esbozado por Darwin, 
la violencia textual se perpetúa y lo único que se ve alterado 
son los sujetos que la propagan, dependiendo de sus intereses, 
de la coyuntura política y del poder económico-discursivo que 
gobierna durante su enunciación. Es transcendental comprender 
la facilidad con la cual se recrean la narraciones del espacio, que 
parece ser más dúctil y cambiante por su condición inmanente de 
insularidad, y cómo las recreaciones a lo largo del tiempo dieron 
paso a la condición actual. Por ejemplo, el mito del origen, a 
partir de la teoría por la cual se conoce a las Galápagos, acarrea 
una impostada homogeneidad textual que dice poco acerca de la 
violencia fundacional del país en el siglo XIX, y de la búsqueda 
de cosmopolitismo durante la época. Esto es importante porque 
dicha homogeneidad fue abriéndose un camino retórico del cual, 
con facilidad, el turismo se fue apropiando desde mediados del 
siglo pasado hasta hoy. 

Existen discursos alternos pero no forman parte del imaginario 
popular y, por lo general, no forman parte de la discusión concep-
tual porque contradicen el discurso instaurado por el comercio. 
La intensidad de las operaciones mercantiles, ahora mismo, está 
borrando la condición de “insularidad” de las Galápagos: su 
conexión con el continente es cada vez mayor, no solo a través de 
los sistemas financieros, sino también a través de un movimiento 
de traslado cultural, político y social, de inmediatez informática 
y logística. Debido a esto, las preguntas críticas deberían susti-
tuirse por otras. ¿Cuáles serían las consecuencias principales de 
una pérdida de la condición insular del archipiélago? ¿Es posible 
que este fenómeno despierte una resistencia por parte de sus 
habitantes ante la cada vez mayor escasez de recursos? O ¿es que 
tal vez se constituya como un ente que pretende acoger con total 
comodidad al mercado? Además, ¿es posible que la pérdida de 
insularidad sea un constructo retórico que pretenda anexar las islas 
al continente para facilitar las transacciones entre uno y otro lugar?

Una consecuencia previsible de la privación del sentimiento 
insular puede surgir en el momento en el cual los residentes 
permanentes, y los visitantes temporales, se percaten de que 
la única diferencia entre este lugar y otros destinos turísticos 
mundiales, como Ibiza o Cancún, puede ser el tamaño y el precio 
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de los cocteles. En el mejor de los casos, esta carencia del efecto de 
aislamiento de las islas estimula una confrontación crítica de cara al 
aparato dominante y frente a la manipulación estatal de la protec-
ción ecológica del lugar, así como a las instituciones que se aferran 
al mito creado por Darwin. Una de las principales dificultades al 
momento de interpretar los textos galapaguenses tiene que ver con 
intentar desarrollar un pensamiento crítico que tome conciencia 
de la importancia y responsabilidad de sus representaciones a lo 
largo de la historia del espacio, incluso en la actualidad. Es decir, 
se hace necesario percatarse de la dificultad, por un lado, y de la 
necesidad, por otro, de mostrar consciencia social al narrar un 
significante tan susceptible al vaivén (geo)político y económico 
nacional y global, así como de las repercusiones que se pudieran 
desatar de dichas narraciones. Un ejemplo extremo, por parte de 
cronistas o historiadores ecuatorianos, sería el rumor publicado 
en el periódico El Comercio, diario de mayor circulación nacional, 
de que los alemanes que vivían en Galápagos fueron enviados por 
Hitler para anexar las islas a Alemania (Luna Tobar 247). Otro 
ejemplo, no menos extremo, sería la tesitura del historiador que 
asegura la existencia de una ominosa “maldición de la tortuga,” 
la cual se ensañó con los primeros colonos que habitaron en la 
provincia. 

Resulta fascinante contraponer textos como estos dos últimos 
con aquellos canónicos y “oficiales,” pues muchas veces poseen 
más semejanzas que diferencias. Si las Galápagos operan como un 
significante de la modernidad para Occidente, para el Ecuador, 
dicho espacio, se definió como antimoderno, si bien esta paradoja 
ha cambiado a fines del siglo XX. La característica más común a los 
acercamientos críticos que defienden la primera idea es entender a 
las islas como un paraíso, pero si dicha conceptualización se repite 
hasta componer el discurso homogéneo que se viene discutiendo, 
también se puede mostrar la generación de un discurso escindido 
con los textos de Melville y de Bilbao, pues ambos presentan 
varios niveles de resistencia. Con respecto a Bilbao, una lectura 
se relaciona con la construcción de la identidad galapaguense vis 
à vis la isla como presidio, y el sistema penitenciario como una 
institución que suscita dependencia de la fundación del Ecuador. 
Visto bajo esta lente, el espacio insular se transforma en un terri-
torio incómodo, ya no bucólico, cuestionando la construcción 
imperante y forzada que el texto de la selección natural presenta 
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y que la industria turística explota hasta ahora. Aunque radical, 
vale repetir la hipótesis de que si la violencia, y no el edén, opera 
como un marcador identitario de constitución republicana, la 
identidad criminal vendría a ser la primera que se instaurara en 
el archipiélago ecuatoriano. La ruptura que muestra El pirata del 
Guayas funciona como evidencia de un discurso social diferente 
de aquel que se desarrollara fuera del estado, y es relevante hoy en 
día para entender, por ejemplo, cómo la diferenciación textual se 
torna en diferenciación social, visible a través del surgimiento de 
comunidades ecuatorianas minoritarias, como la indígena salasaca 
o la afroecuatoriana, que actualmente habitan en las Galápagos. 

La posibilidad de aplicar a otros campos las conclusiones 
que se desprenden de la construcción textual de las Galápagos 
no depende tanto de las conclusiones en sí mismas, sino del 
proceso utilizado para obtenerlas. Es decir, centrar el análisis en 
el movimiento retórico e intentar conceptualizarlo a partir del 
emisor y del receptor para aplicarlo a otros espacios similares. 
Dichos espacios en los cuales el imaginario, y los usos narrativos 
del viaje al que se adhieren, al analizarlos, deben ser eficaces al 
definir una tesitura cultural, histórica, social, biológica, etc. Si 
la literatura de viaje desde la modernidad hasta hoy en día se 
postula como uno de los géneros discursivos más poderosos y 
populares, a partir del siglo XXI tiene una potencialidad distinta. 
Una causa de este cambio podría ser la emergencia y prominencia 
del lenguaje visual en lugar del lenguaje verbal, el cual puesto que 
pretende ser más notorio, por no decir público, es más eficaz para 
generar demanda. La cuestión principal no es identificar el clásico 
referente a la inmediatez de acceso a través de las nuevas tecno-
logías; tampoco se trata de repetir aquello de que éstas borran la 
frontera temporal y presencial que prometen a sus usuarios. Lo 
que interesa es ver cómo se perpetúa la misma narrativa de viaje 
y exploración que siempre ha existido, y sus técnicas retóricas 
tópicas enfundadas en nuevos medios de producción, distribución 
y acceso. En su mayoría, las tecnologías suponen un cambio de 
formato que modifica el contenido a pesar de que el referente sigue 
siendo el mismo, y dichos cambios prácticos le deben sus técnicas 
de representatividad a la genealogía de sus precursores de viaje más 
que al desarrollo tecnológico. 

El surgimiento de nuevos formatos de representación durante 
la postmodernidad y, concretamente, aquellos que prometen la 
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visita virtual, acrecientan el desplazamiento de turistas, empresas 
y organismos estatales hacia las islas. El flujo se acentúa porque 
dichos métodos dan la ilusión de ser más eficientes—sobre todo 
en cuanto a su circulación—al momento de manipular su refer-
ente mediante la mímesis del paisaje, el espacio, la cultura, etc. 
La espectacularidad tiene un impacto inicial mayor en el campo 
visual, y la realidad documentada por los reportajes, la propaganda 
y las crónicas, se hace pasar con bastante éxito por una narrativa 
“real” para los consumidores. Dado que cada vez hay más relatos 
de viaje a las Galápagos y posibilidades de realizarlos de modos 
distintos—una de las diferencias radicales está supeditada al 
presupuesto del viajero, mientras más alto, más arriesgada o más 
lujosa promete ser la experiencia—cada vez hay más turistas que 
las visitan para comprobar las representaciones consumidas a 
priori. El consumo es doble: por un lado el de la representatividad, 
sea cual sea “el lenguaje de la mercancía” y, por otro, el presencial 
para la comprobación del primero. ¿Debo visitar todas las islas del 
catálogo o solamente aquellas que prometen ser las más llamativas? 
¿Tengo que ver al Solitario George2 con mis propios ojos?, ¿es 
realmente una tortuga diferente de tantas otras que viven allí? 
El doble consumo vende la idea de que la experiencia y el cono-
cimiento pre-adquirido que permite contrastarla, o verificarla, son 
necesarios y se complementan. 

Si algo tiene de interesante analizar un pedazo del Ecuador 
escindido de él geográfica y conceptualmente, es la posibilidad de 
comprender la muestra de la gestación identitaria desde dentro y 
desde fuera del país. No se trata de intentar redefinir el espacio ni 
el objeto referencial que lo designa, empresa imposible como ya lo 
muestra Naveda, sino de configurar la mediación del sujeto que 
compone su narrativa. Al comprender, por ejemplo, la creación 
del vacío del significante insular que se llena de una significación 
a medida que aparecen discursos interesados en un beneficio 
concreto que se emana de ella, se puede comprender un “vacío” 
inherente a ciertas regiones latinoamericanas y ecuatorianas. Un 
ejemplo sería la región amazónica del Ecuador vis à vis la explo-
tación petrolera, o los bosques húmedos en cuanto a la potestad 
indígena, y los conflictos que pudieran surgir de ambos casos. Las 
narrativas de estos espacios no están desprovistas de un fenómeno 
similar a aquel que las Galápagos sufrieron desde 1535, aunque 
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hay una diferencia sustancial: en la isla existe una condensación 
espacial que no puede ocurrir en ningún lugar continental. Plantea 
Frances Bartkowski: “… we have much to learn from the collision 
of identities, as fragmentarily framed as they may be, in order to 
understand why we must construct them even if only to discover 
their misrecognized morphologies” (xvii).

Un fenómeno recurrente de cara a la configuración de espacios 
similares se relaciona con la forma de institucionalizar los discursos 
que las describen, en especial si provienen de una autoridad 
reconocida. La recepción de Darwin en el país es el ejemplo 
que de mejor forma ilustra una univocidad que se disfraza de 
progresista para esconder argumentaciones alternas. Si Darwin 
se convirtió en institución fue para propagar la idea de perte-
nencia a la modernidad tan anhelada históricamente por las 
naciones latinoamericanas, fenómeno del cual el Ecuador no se 
ve exento. Después de que el discurso evolucionista se reafirmó, 
creó un sentimiento de distinción entre ecuatorianos insulares 
y continentales. Pero la institucionalización por la cual se ha 
creado un orgullo de pertenencia a un espacio que se imagina ser 
mejor que la nación a la que pertenece, no deja de ser una ficción 
elaborada a partir de otra originada con anterioridad. 

La ficción refundacional muestra una crisis de pertenencia y 
su necesidad de acceder a un espacio nuevo en el que se pueda 
redefinir lo ecuatoriano. Si el deseo, en este caso de mostrar la 
identidad nacional, es siempre carencia, la incompletitud de las 
islas permite la escritura de ficciones que pretenden ajustarse más 
a la realidad de los pobladores. Es decir, la fabulación de la identi-
dad galapaguense diferenciada se debe a la falta de un mito que la 
unifique, y así como el discurso capitalista se apodera del espacio 
para sus fines mercantiles, aquel de la élite cultural se apropia del 
mismo espacio para postular un sistema de equivalencias. Desde 
este punto de vista las Galápagos siguen siendo un laboratorio en 
el que se fragua una teoría concomitante con el grupo de interés 
que aspira diseminarla. Así como hay una redefinición identitaria 
constante, existe una reformación material del espacio que ocurre 
debido a las erupciones volcánicas que van formando islas nuevas 
con el pasar del tiempo; esta comparación desplaza la energía 
antropocéntrica a un segundo plano, para centrarse en una de 
orden geocéntrico. La aporía que característicamente define a 
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los espacios insulares se está disolviendo, lo cual no significa que 
el concepto de soberanía en el Ecuador continental se pueda 
interpretar en las Galápagos del mismo modo, así como tampoco 
es factible hacerlo desde una perspectiva global.
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Narrativas Insulares
	 1.	  Sobre el descubrimiento de restos humanos pre-coloniales en 
Galápagos véase el libro Archaeological Evidence of Pre-Spanish Visits to  
the Galapagos Islands de Heyerdahl y Skjølsvold, en obras citadas. 
	 2.	  Según el CENSO de 2012 la población actual de las Galápagos es  
de 25.124 habitantes; según Idrovo la población en 2005 era de alrededor de 
30.000, incluidos turistas (Galápagos 248).
	 3.	  Según el censo de 2010, el 21,4% de los habitantes de las islas trabaja 
para el Estado, el 36,2% para un empleador privado y el 20,9% por cuenta 
propia. 
	 4.	  La edición facsímil de esta carta se puede encontrar al final, como 
anexo. 
	 5.	  No fue sino hasta 1973 que las islas Galápagos se convirtieron en 
provincia ecuatoriana. 
	 6.	  El libro de Idrovo es de formato quarto (30 cm x 24 cm) en edición de 
lujo, contiene fotografías, grabados y pinturas.
	 7.	 Según el último censo, el 18,9% de la población masculina de las islas 
son oficiales, operarios o artesanos; el 16,6% trabajan en servicios y ventas; el 
12% en ocupaciones elementales.
	 8.	  Novela olvidada e importante cuya última edición tuvo lugar en 1904 
y que, gracias a este estudio, se ha vuelto a editar y publicar en 2012.
	 9.	  Dice Pierre Bourdieu: “Sería preciso ponerse de acuerdo sobre a qué 
se llama contracultura. Lo que por definición resulta difícil o imposible. Hay 
contraculturas: todo lo que permanece al margen, fuera del establishment, 
exterior a la cultura oficial … sería fácil mostrar que el discurso ecologista, 
con su estilo de caravana, pedaleo libre, turismo ecológico, teatro con los pies 
descalzos, etc., …” (12). 

Capítulo uno
	 1.	  Según Walter Mignolo el género relatorio se divide en por lo menos 
dos tipos: “Los textos del descubrimiento se diferencian de este modo, de 
los de la conquista no sólo por su tema, sino por la dimensión que tal tema 
adquiere: en el caso del descubrimiento la carta (información verbal en la que 
se describe la posición de las nuevas tierras) es complemento de la carta (el 
mapa, información gráfica donde se diseña la posición de las nuevas tierras)” 
(“Cartas” 60). 
	 2.	  Berlanga escribe: “… porque la primera [isla] boxaria quatro o cinco 
leguas, e la otra boxaria diez o doze leguas.” Otro ejemplo: “yo tomé el altura 
para saber en qué paraje estaban estas islas, y están dende medio grado hasta 
grado e medio de la Equinocial, a la banda del Sur” (539–40).
	 3.	  El segundo mapa sería el de Gerard Mercator en 1569, pero el 
más popular fue el de Abraham Ortelius en 1570 (Larrea 16). La edición 
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cartográfica de Ortelius tuvo mayor difusión pues se realizaron por lo menos 
trece más entre 1570 y 1584, lo que permitió que se diera a conocer el 
archipiélago a nivel mundial y que, a partir del mapamundi y de las visitas 
de bucaneros y piratas, cada vez se hicieran representaciones más detalladas 
del lugar y sus alrededores (Larrea 98–99). El nombre está mal escrito tanto 
en el mapa de Mercator como en el de Ortelius, “y: de los galopegos” en el 
primero, “Ins: de los galepegos” en el segundo.
	 4.	  Mignolo habla de cognición y Olson escribe en The World on Paper 
(1994): “the ‘organized vision’ which generated the voyages of discovery was 
a theoretical conception of the world as represented by maps” (204).
	 5.	  Olson explica “Our graphic systems not only preserve information but 
also provide models which allows us to see our language, our world and our 
minds in a new way” (258).
	 6.	  Al hablar de autoridad salta a la vista el ejemplo, sobre la posibilidad 
de leer los textos coloniales como ficción, de Marcelino Menéndez y Pelayo 
sobre el Inca Garcilaso en Orígenes de la novela (1905), así como la tesis 
central del célebre libro Metahistory (1973) de Hayden White, y el ensayo de 
Carlos Fuentes “La épica vacilante de Bernal Díaz del Castillo” (1990); véase 
obras citadas. 
	 7.	  Varios autores han conjeturado que Tupac Inca Yupanqui llegó a las 
Islas Galápagos según lo documentan Olaf Holm (79–122), Alfredo Luna 
Tobar (12–23), Marcos Jiménez de la Espada (10–23) y Hermann Buse de la 
Guerra (859–928). 
	 8.	  Tomado de la conferencia sobre El Carnero que dictó la profesora en la 
Universidad de Boston, véase obras citadas. 
	 9.	  Sobre este tema es difícil encontrar un ejemplo contemporáneo a 
Berlanga mejor argumentado que el de Michel de Montaigne en su ensayo 
“De los caníbales”: “I find (from what has been told me) that there is nothing 
savage or barbarous about those peoples, but that every man calls barbarous 
anything he is not accustomed to; it is indeed the case that we have no other 
criterion of truth or right-reason than the example and for of the opinions 
and customs of our own country” (231).
	 10.	 Escribe Dampier: “There he found such plenty of land turtle, that he 
and his men eat [sic] nothing else for three months (…) They were so fat that 
he saved fifty jars of oil out of those that he spent: this oil served instead of 
butter, to eat with doughboys or dumplins [sic]” (109–10).
	 11.	  Todas las citas de nombres propios de cara a las nombres indígenas de 
las islas constan así en los originales porque no existe concenso en cuanto a 
cómo escribirlos.
	 12.	  Con respecto a la fabulación, un ejemplo sobre lo que William Hacke 
escribió: “And between York and Albemarle Island lieth a small one, which 
my Fancy led me to call Cowley’s enchanted island; for we having had a fight 
of it upon several Points of the Compass, it appeared always in as many diffe-
rent Forms, sometimes like a ruined Fortification; upon another point like a 
great City, etc.” (10).
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	 13.	  Grenier cita este pasaje de Dampier y lo traduce mal, cambiando 
“barren islands” por “îles desolées,” y “pretty big rivers” por “belles rivières” 
(59); este tipo de errores sigue siendo común. 
	 14.	  No es mi intención ahondar en el tema de la transcripción pero 
sí mencionar que Latorre no explicita sus criterios de edición, así como 
tampoco lo hacen los otros dos autores que parecen haber acudido a éste para 
reproducir el documento y no a su fuente original.
	 15.	  ¿Cómo pretender interpretar los textos cuando no existe siquiera un 
consenso ecdótico? ¿Con qué autoridad editorial se realizan estas transcrip-
ciones y bajo qué condiciones de financiamiento?
	 16.	  Idrovo ha publicado por lo menos dos libros sobre las islas así como 
realizado un documental sobre la ocupación estadounidense de la isla Baltra 
durante la Segunda Guerra Mundial. La figura del autor como autopromotor 
de su obra lo traduce en una mercancía como apuntó Theodor Adorno; éste 
es uno de los temas del último capítulo.
	 17.	  Dicha búsqueda genera una duda en cuanto a la real importancia 
del territorio que muta a través del tiempo en base a la génesis narrativa 
y no a la experiencial. Interpretaciones como las de los autores citados 
pueden recordar—mutatis mutandis—al texto canónico de Mary Louise 
Pratt Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (1992), y lo que ella 
denomina la vanguardia capitalista. Este concepto aplicado a la literatura 
de viaje explica el llamado que exploradores como Stevenson—aunque el 
ejemplo paradigmático sería Humboldt—hicieron en el siglo XIX para que 
vinieran industrias inglesas a explotar las minas sudamericanas, se construye-
ran puertos, rieles y carreteras para crear un endeudamiento inicial pagadero 
únicamente por medio de las riquezas que se pretendían extraer a futuro 
(143). El simple hecho de usar la palabra “diamantes” reimpresa y reeditada 
descuidadamente, mediada por una suerte de economía libidinal, ha dado 
margen para hallar esta potencial lectura si bien la conexión con la teoría de 
Pratt suene desproporcionada para evidenciarlo.
	 18.	  Según ambos autores, Rivadeneira fue el primero que utilizó el 
calificativo de “Encantadas.” 
	 19.	  Para información detallada sobre los nombres de cada isla véase Latorre 
(El hombre 58–62).
	 20.	  Más adelante se elabora sobre la leyenda de Sarmiento de Gamboa 
que originara estos nombres. Según Jiménez de la Espada, Ninachumbi es 
“Isla de Fuego” y Haguachumbi es “Isla de fuera o de más afuera” (31). Buse 
de la Guerra explica los significados así: “Auachumbi [aua o agua=foráneo/
chumpi=motivos menudos (en tejidos)=¿conjunto de islas de vistosos 
contornos?], y como Ninachumbe [nina=fuego (¿volcán?)/chumpi=motivos 
menudos (en tejidos)=islas de vistosos contornos]” (citado en Kauffmann 
Doig 671). La nomenclatura, así como los paréntesis y corchetes son del autor.
	 21.	  Este pasaje recuerda lo que comenta Darwin sobre el nombre de un 
tipo de avestruz en Bahía Blanca: “… a very nearly perfect specimen has been 
put together, and is now exhibited in the museum of the Zoological Society.  
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Mr. Gould, in describing this new species, has done me the honour of calling 
it after my name” (Darwin, The Origin of Species and The Voyage of the Beagle 
107).
	 22.	  El título de la novela de la célebre escritora ecuatoriana Alicia Yánez 
Cossío lo dice todo: Esclavos de Chatham (2006).
	 23.	  El título completo es: “Carta a su Majestad de Fray Tomás de Berlanga, 
describiendo su viaje desde Panamá á Puerto Viejo, e los trabajos que padeció 
en la navegación.”
	 24.	  Sobre la autoridad y el testimonio, véase Rolena Adorno (210), en 
obras citadas.

Capítulo dos
	 1.	  Solamente se conoce la “Segunda” parte de la historia de los Incas, no 
se han encontrado ni la primera ni la tercera que el autor menciona en su 
libro. El título de esta crónica varía con el tiempo, la edición más nueva lo 
titula Historia de los Incas, y la primera Segunda parte de la historia general 
llamada índica, la cual por mandado del excelentísimo señor don Francisco de 
Toledo, virrey, gobernador y capitán general de los reinos del Pirú y mayordomo 
de la casa real de Castilla, compuso el capitán Pedro Sarmiento de Gamboa.
	 2.	  1844–1917.
	 3.	  Citado en Larrea: “una isla de admirable grandeza (…) la cual siempre 
les parecía que la cubría una niebla, entraban en ella muchas ensenadas y 
aun junto a la costa se veían grandes montañas, y dicen algunos que vieron 
humos y otros no” (49).
	 4.	  No matizar este fenómeno suscita interpretaciones como la de 
Ospina, quien explica la visión infernal-paradisíaca del archipiélago así: 
“Originalmente en Galápagos convivieron dos proyectos colonizadores; 
el de los extranjeros europeos que buscaban el paraíso perdido alejándose 
de aquella civilización de la que se sentían desengañados; y el de los 
colonizadores ecuatorianos que buscaban exactamente lo contrario, es decir 
acercar las islas al progreso” (15).
	 5.	  A Ortega y Gasset la excursión del explorador Beebe—véase obras 
citadas—hacia las Galápagos, le recuerda los viajes que iniciaron los “griegos 
continentales” (527). 
	 6.	  Específicamente Buse de la Guerra y el propio Kauffman Doig. 
	 7.	  Viene a la mente un pasaje de Fernández de Oviedo en el cual acude a 
las novelas de caballerías para describir su impresión de México.
	 8.	  Lo más importante de estas teorías, entre ellas la Schema Theory, es 
que pretenden explicar la generación de dos fenómenos que en Sarmiento 
de Gamboa son evidentes: la representación ficticia del referente como real, 
y la instauración de dicha representación como una verdad asumida en sus 
receptores. Según Richard Gerrig, el cerebro del lector recrea algo llamado 
situation models al momento de leer; cuando el ser humano lee realiza un 
viaje que lo abstrae de la realidad y que trae consigo un movimiento mental 
dependiente del contexto y de lo que la ciencia cognitiva llama schemata: el 
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conocimiento y visión cosmogónica pre-adquiridos a la lectura (6–13). Esto 
permite explicar lo que Walton llama el reality principle, fenómeno en el cual 
el lector no puede hacer absolutamente nada para afectar el transcurso de la 
diégesis narrativa a pesar de que ésta contradiga su schemata (citado en Gerrig 
14). De acuerdo a este investigador el reality principle ocurre siempre que 
leemos: “Walton’s arguments in favor of being transported, I argue, apply 
equally to both fictional and non-fictional narratives” (14). Las preguntas 
principales que intenta responder son: ¿qué pasa en el cerebro cuando leemos 
ficción? ¿Es diferente a lo que ocurre cuando leemos textos no ficticios? ¿Qué 
infiere el lector automáticamente al leer? ¿Quién decide si nuestras lecturas 
son ficticias o no?
	 9.	  Su condición de “insularidad” se está perdiendo en la actualidad; este 
tema se analiza en el último capítulo. 
	 10.	 Esta oposición de epistemes recuerda a una de las tesis centrales de 
Escribir en el aire (1994) de Cornejo Polar; especialmente al capítulo sobre 
Valverde y Atahualpa, en el que se muestra la tensión entre oralidad y 
escritura. 
	 11.	  Sobre este tema, véase en especial el concepto de Autopsy planteado por 
Pagden, en su libro European Encounters with the New World from Renaissance 
to Romanticism (1993).
	 12.	  “… vuestros santos abuelos (…) descubrieron las Indias, pobladísimas 
de ánimas a quien se pudiese mostrar el camino del cielo, y abundantísimas de 
todo género de inestimables tesoros” (19).
	 13.	  Escribe otro historiador: “Y se certificará del hecho de la verdad de 
la pésima y más que inhumana tiranía de estos incas y de los curacas parti-
culares, los cuales no son, ni nunca fueron, señores naturales, sino puestos 
por Tupac Inca Yupanqui, el mayor y más atroz y dañoso tirano de todos. 
(…) porque Vuestra Majestad y sus antepasados reyes santísimos impidieron 
sacrificar los hombres inocentes y comer carne humana, el maldito pecado 
nefando y los concúbitos indiferentes con hermanas y madres, abominable 
uso de bestias, y las nefarias y malditas costumbres suyas” (Cabello de Balboa 
23).
	 14.	  Cabello de Balboa, al igual que Berlanga, no se atrevió a denominar 
las islas con algún nombre, hecho que justifica de la siguiente manera: “… el 
auerse dado poco por buscallas á los Principes que an gobernado este Piru es 
causa de que nos sean ocultas, y ansi las pongo yo en mi Mapa con nombre 
de huérfanas, por no auer tenido padre que las rescate” (324). 
	 15.	  De acuerdo a la teoría minimalista de la lectura de Gerrig, todos in-
ferimos un significado básico al leer, el cual está supeditado a los schemata 
(26–39); esta teoría no presenta nada que tal vez Isser o Genette no hubieran 
dicho ya, sino que intentan verificarlo por métodos empíricos, estudiando la 
actividad en el cerebro al momento de leer. 
	 16.	  El término que usa es unfinished modernity.
	 17.	  Este libro ha cambiado de título varias veces. The Voyage of the Beagle 
es el más reciente; el primero de 1839 es The Narrative of the Voyages of H. M. 
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Ships Adventure and Beagle; Darwin escribió el último volumen: Journal and 
Remarks 1832–1836. De esto trata el siguiente capítulo. 

Capítulo 3
	 1.	  El Beagle hizo dos expediciones, la primera sin Darwin al mando de 
King en 1828, y la segunda comandada por Fitzroy, quien lo admitió como 
compañero en 1831.
	 2.	  Journal of Researches into the Geology and Natural History of the Various 
Countries Visited by H.M.S.
	 3.	  Escribió Engel: “In its influence on modern man’s outlook upon the 
world, no voyage since Columbus matches the voyage described in this 
book” (citado en Franklin, 353).
	 4.	  Hay un total de doce ilustraciones en la segunda edición; la primera no 
tiene ninguna. 
	 5.	  Supuesta ausencia de ecuatorianos, porque en las Galápagos vivían 
algunos presos, además de personal administrativo gubernamental. Tal vez la 
génesis de la identidad galapaguense sea precisamente una de reclusión. 
	 6.	  Entiéndase este concepto aquí como lo planteara Baudrillard.
	 7.	  Véase Lansdown y Worden en obras citadas. 
	 8.	  Comenta Grenier: “Darwin insiste en effet sur l’importance des lieux, 
des étendues, de leur extension ou de leur isolement (ou de la modification de 
celui-ci), dans la formation, l’évolution et la disparition des espèces …” (55).
	 9.	  No deja de ser curioso como la noción del satélite es todavía un 
criterio de percepción: Ospina, en su libro Identidades en Galápagos, utiliza la 
siguiente epígrafe: “El archipiélago es un pequeño mundo y, en cierto modo, 
un satélite de América” (22). 
	 10.	  En The Origin dice que en Galápagos hay desterrados “de la república 
del Ecuador” pero no detalla nada más (387).
	 11.	  Menciona, de refilón en The Voyage, cierta colonia penal cuyos penados 
son “… personas de color, que han sido desterradas por crímenes políticos de 
la república del Ecuador” (387).
	 12.	  Sobre el tema del presidio y sus implicaciones para la modernidad 
latinoamericana véase el capítulo 5 sobre la novela El pirata del Guayas. 
	 13.	  Es poco probable que lo conociera, la carta de Berlanga no se reeditó 
hasta bien entrado el siglo diecinueve y, que yo sepa, nunca se tradujo al 
inglés. 
	 14.	  Comenta Burgos Jara: “Probablemente fue ése el periodo más turbu-
lento de la vida nacional en el siglo XIX [1839–1859]; una época plagada 
de guerras civiles, luchas ideológicas e inestabilidad socioeconómica” 
(Entensión 67); y también Paladines: “El Ecuador nació, entonces, debilitado 
al extremo, cuando (…) se acordó su separación de la Gran Colombia y se 
dictó la Constitución de 1830 …” (200).
	 15.	  No es arriesgado afirmar que no se lee a Darwin en español transcurrido 
un tiempo considerable, la primera traducción de The Origin of Species se 
realizó en 1877 (Menéndez y Pelayo 386).
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	 16.	  De igual manera lo entiende Edmond: “The beginnings of evolu-
tionary science in Darwin’s voyage to the Galapagos Islands and Wallace’s 
exploration of the Malay Archipelago demonstrated the capacity of islands 
to serve as laboratory environments, whose life forms preserved in delicate 
equilibrium evidence of a developmental trajectory” (Islands in History 3).
	 17.	  Por la parte española de esta misión vinieron Jorge Juan y Santacilia y 
Antonio de Ulloa, autores del célebre Relación histórica del viaje a la América 
meridional (1748), texto ejemplar de “la vanguardia capitalista” según Mary 
Louise Pratt. 
	 18.	  Afirma De Certeau: “Only the appeal to the senses and a link to 
the body seem capable of bringing closer and guaranteeing, in a single but 
indisputable fashion, the real that is lost in language” (68).
	 19.	  Según Grenier la ecología se fundó en 1866 en gran medida por el 
énfasis que Darwin pone sobre el espacio-lugar como determinantes del 
origen de la vida (95). 
	 20.	  Sobre esta cuestión, comenta Pagden: “The ability to bear witness in 
this way was, for obvious reasons, to mark off those who had been there from 
those who had not” (52), mientras que Darwin escribe: “… I was very nearly 
being an eye-witness to one of those atrocious acts which can only take place 
in a slave country” (39); más adelante agrega: “We were told a fact, which 
I would not have credited, if I had not had partly ocular proof of it” (129); 
continúa: “… the hot dry deserts of Northern Chile, vividly brought before 
my eyes” (405); y finalmente: “It is a most magnificent testimony to the power 
of the British nation. (…) My first feeling was to congratulate myself that I 
was born an Englishman” (443, la cursiva es mía). Todas las citas son de la 
edición The Origin of Species and The Voyage of the Beagle.
	 21.	  Recordemos a Deleuze: “… it is true that from the deserted island it 
is not creation but re-creation, not the beginning but a re-beginning that 
takes place. The deserted island is the origin, but a second origin. From it 
everything begins anew” (Desert 13, la cursiva es mía).
	 22.	  Como señala Engels: “… what we are seeing (…) is the elevation of 
Darwin to the status of scientific sage, a Victorian cultural type described 
famously by Carlyle, and evident in some of the iconography of Darwin that 
begins to appear in the late 1860s, culminating in the great memorial statue 
erected in the British Museum” (58).
	 23.	  Dugard comenta: “It is the lack of concern of the birds and animals, 
their freedom from fear that gives the islands a Garden of Eden atmosphere” 
(8).
	 24.	  Escribe Darwin, por ejemplo: “… abruptly conical hills are 
characteristic of the formation which Humboldt designates as gneiss-granite” 
(The Origin of Species and The Voyage of the Beagle 43).
	 25.	  Villoro la explica mejor: “… buscar la lección de la naturaleza equivale 
a modificarla: no podemos borrar nuestras huellas” (84). 
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Capítulo 4
	 1.	 Tanto Specq (145) como Henry Adams (Museum of Art, Carnegie 
Institute, Pittsburgh) piensan que este seudónimo alude al pintor barroco 
Salvator Rosa (1615–73). 
	 2.	 La cita en inglés es: “One of the best received of Melville’s tales” (88).
	 3.	 La cita de Bloom, no exenta de cierto humor, dice así: “Unable to 
accept Emersonianism, or to reject it totally, Melville cultivated antithetical 
revenges upon the Sage of Concord … [he] remained unhappily haunted by 
the ‘deadly’ Trascendentalist” (xi). 
	 4.	 Para Emerson, Dios era la realidad última e única y la naturaleza su 
proyección en la Tierra (Copleston 263). 
	 5.	 Escribe Hymowech: “… there is no novelist perceived as more skeptical 
of Emerson’s work at the time than Melville, skepticism made possible the 
very impersonality he ‘rebukes’” (9, cursiva en el original).
	 6.	 Para la diferencia entre espacio y lugar, que es la que Jonik utiliza más 
adelante, ver De Certeau en obras citadas. 
	 7.	 Olson escribe: “Melville (…) revises Kantian spatial intuition (in terms 
of congruence and projective space) in Moby-Dick, transforming Kant’s map-
ping of space into a writing of local, flexible physicality” (123).
	 8.	 El narrador comenta: “In no world but a fallen one could such lands 
exist” (136).
	 9.	 Beecher, quien circula por caminos semejantes, señala: “Yet one 
approach that I find suggestive is to consider ‘The Encantadas’ as a kind of 
dystopia—or, better perhaps, as a series of variations on the dystopian theme” 
(88, la cursiva es mía).
	 10.	 La cita completa es: “Physically, the islands are pretty much the way 
Melville presents them in ‘The Encantadas’” (465).
	 11.	 Sobre este tema Fitzroy escribió: “We landed upon black, dismal-
looking heaps of broken lava, forming a shore fit for Pandemonium. 
Innumerable crabs and hideous iguanas started in every direction as we 
scrambled from rock to rock. Few animals are uglier than these iguanas; they 
are lizard-shaped, about three feet in length; of a dirty black color: with a 
great mouth, and a pouch hanging under it; a kind of horny mane upon the 
neck and back; and long claws and tail” (486).
	 12.	 Ahora se sabe que estas islas reciben mayormente la corriente marina 
centroamericana, que es más templada, mezclada con la fría de Humboldt, 
pero no reciben la corriente de Cromwell que es, en parte, responsable de la 
característica temperatura del territorio y muchas de sus singularidades (Lato-
rre, El hombre 11–15). Estas islas son las que se ubican más al sureste y poseen 
más verdura, lagunas, lluvias y tierras altas; consecuentemente, aparentan ser 
menos hostiles para el visitante. Esto sin tomar en cuenta la estación de la 
garúa, cuando la corriente de Humboldt permanece por medio año y crea un 
efecto primaveral evidente, sobre todo en lo que concierne a la vegetación. 
	 13.	 Darwin permaneció alrededor de cinco semanas, Melville incluso 
menos tiempo, no se diga Berlanga o Sarmiento de Gamboa, pues el primero 
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alrededor de una semana según su bitácora de viaje, y con respecto al 
segundo no existe evidencia alguna de que hubiera puesto un pie allí. 
	 14.	 Como plantea Jonik: “As in the cetology chapters from Moby-Dick, 
Melville emphasizes in the sketches how the physicality of living nature defies 
any scientific system of closed or fixed classification” (31).
	 15.	 La cita está en el Canto XII.
	 16.	 Acá parafraseo una de las ideas del artículo de Daniel Defert “The 
Collection of the World,” véase obras citadas. 
	 17.	 El principal ejemplo es el de Worden, quien escribe: “He [Darwin] 
imparts the general feeling that these islands have been time-locked and have 
gone untouched by the changes” (88).
	 18.	 Un componente medular de la teoría de la evolución es mostrar que 
toma miles de millones de años en realizarse, de allí el comentario de Worden 
en el pie de página anterior. 
	 19.	 Sobre el mismo tema dice Albrecht: “The changelessness of the islands 
reflects the endless and unchanging exploitation and fraud by human beings 
of one another. In other works written about the time of ‘The Encantadas’ 
the same theme appears” (477). 
	 20.	 Aunque en los últimos cuentos, como se explica más abajo, tiene más 
influencia de la historiografía ecuatoriana. 
	 21.	 En él se narra el rescate de una mujer llamada Hunilla (una “chola” 
peruana) abandonada por un barco francés en una de las islas. Vivía allí con 
su esposo español y su hermano indígena. El marido y el hermano constru-
yen una lancha para poder salir y al probarla zozobran y mueren, dejando a 
Hunilla sola, en la más absoluta desolación. 
	 22.	 Comenta Fogle, sin mucho aporte, “Melville again and again pays trib-
ute to complexity during these sketches. The final truth is hard to fix” (39). 
	 23.	 Escribe Pratt: “One coinage that recurs throughout the book is the 
term ‘contact zone,’ which I use to refer to the space of imperial encounters, 
the space in which peoples geographically and historically separated come 
into contact with each other and establish ongoing relations, usually involv-
ing conditions of coercion, radical inequality, and intractable conflict” (8).
	 24.	 El narrador comenta: “Her story was soon told, and though given in 
her own strange language was as quickly understood, for our captain, from 
long trading on the Chilean coast, was well versed in the Spanish” (161).
	 25.	 Los nombres en inglés y en español iniciaron ya esta tendencia durante 
el siglo anterior.
	 26.	 Dice Jonik: “… John Dryden and William Davenant’s 1667 The 
Tempest, or the Inchanted Island, Thomas Shadwell’s 1674 The Tempest, or, the 
Enchanted Isle, Thomas Duffet’s The Mock Tempest, or, the Enchanted Castle 
[published] the same year …” (192).
	 27.	 Según Olson, el concepto de libertad en Melville se definía por el 
modo de abrumar a la naturaleza que le es inmanente al ser humano (citado 
en Ziegler 58).
	 28.	 Dice Jonik al respecto: “The structure of the sketches also seems to 
betray any fixed categorization. Indeed, critics have often had difficulty in 
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understanding how the ‘structure’ of the sketches should be articulated, 
and to which genre they should be assigned. Are they a collection of travel 
sketches? Are they fiction? Are they nature writing? Are they an allegory? 
How do they fit into the ‘plan’ of the Piazza Tales?” (191). Personalmente 
creo que las Piazza Tales responden a una recopilación de las obras dispersas 
publicadas hasta 1856 por Melville. 
	 29.	 En realidad no se vislumbra una conciencia ecuatoriana, sino un lugar 
fuera de la episteme eurocéntrica perteneciente a Latinoamérica.
	 30.	 El autor usa la palabra Riotocracy, del inglés riot: disturbio, motín 
(159).
	 31.	 El cuento del rey de los perros cuenta como un caudillo intenta esta-
blecer un reinado en las islas, una suerte de nación autónoma, declarándose 
rey. La población de la isla se subleva y declara una nueva república, única, 
que “prospera” bajo la consigna de no tener ley alguna. 
	 32.	Tanto Albrecht (473) como Lazo (217) concuerdan acertadamente en 
que el personaje representa a Villamil. 
	 33.	 Inevitable no citar a Vonnegut, quien escribe en su novela Galápagos: 
“… no other nation wished to own it [the archipelago]. But then in 1832, 
one of the smallest and poorest countries in the planet, which was Ecuador, 
asked the peoples of the world to share this opinion with them: that the 
islands were part of Ecuador. No one objected. At the time, it seemed a 
harmless and even comical opinion. It was as though Ecuador, in a spasm 
of imperialistic dementia, had annexed to its territory a passing cloud of 
asteroids” (18).
	 34.	 Criollo nacido en Nueva Orleans cuando la región aún pertenecía a 
Francia, venía de una familia española acaudalada y su perfil se define clara-
mente como el de un empresario o militar más que como el de un verdadero 
intelectual gestor de la independencia (118–19).
	 35.	 Villamil fue gobernador pero viajaba frecuentemente fuera de las islas; 
en 1842 intentó quedarse más tiempo porque la colonización se había vuelto 
difícil, sin embargo preparó un informe desalentador. En 1853 presentó su 
proyecto para la explotación de guano, el cual se aprobó; regresó con un 
grupo de norteamericanos para llevarlo a cabo. En 1862 fundó la “Empresa 
Agrícola y Pecuaria de Cristóbal” con un famoso contrabandista y obtuvo el 
50% de derechos sobre el ganado de Chatham (Destruge 5–11). 
	 36.	 Pilgrims: no resulta difícil traducir esta palabra con la connotación 
teocéntrica, en español, muy específica, sin embargo, en cuanto a la 
fundación de los Estados Unidos. 
	 37.	 El peregrino viajero recuerda también al ensayo de Thoreau “Walking,” 
en el cual escribe: “I wish to speak a word for nature, for absolute Freedom 
and Wildness, as contrasted with a freedom and Culture merely civil …” (1).
	 38.	 Aunque el asunto esté zanjado desde hace mucho impresiona leer la 
cantidad de argumentos a favor de una y otra postura, y cabe mencionar que 
Hunilla, el personaje del octavo cuento, es de nacionalidad peruana. 
	 39.	 Vale la pena recordar un pasaje de Moby-Dick: “But if the doctrine of 
Fast-Fish be pretty generally applicable, the kindred doctrine of Loose-Fish 
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is still more widely so. That is internationally and universally applicable. 
What are the Rights of Man and the Liberties of the World but Loose-Fish? 
What all men’s minds and opinions but Loose-Fish? What is the principle 
of religious belief in them but a Loose-Fish? What to the ostentatious smug-
gling verbalists are the thoughts of thinkers but Loose-Fish? What is the great 
globe itself but a Loose-Fish? And what are you, reader, but a Loose-Fish and 
a Fast-Fish, too?” (414–15).
	 40.	 Escribe Luna Tobar: “… la oferta que hace Flores de las islas Galápagos 
estaba destinada aparentemente a pagar la deuda que manteníamos con 
Inglaterra por su ayuda a nuestra independencia” (74).
	 41.	 Según Luna Tobar el presidente Robles pidió autorización al congreso 
“para contratar un empréstito con la garantía de las Islas Galápagos,” y a pesar 
de que se le dieron las facultades en 1858 esto no sucedió (114–15). Los 
franceses también quisieron arrendarlas pero Napoleón III se opuso porque 
“no valían tanto como se pensaba” (121). Añade que “en 1866 los tenedores 
ingleses de los bonos de la deuda de la independencia del Ecuador volvieron 
a hacer insistentes insinuaciones de que aceptarían su pago a cambio de la 
cesión de una, varias o todas las islas del archipiélago de las Galápagos” (122), 
la deuda era de entre 20 y 25 millones de dólares. También señala: “… por 
dos ocasiones buscaría Alfaro solucionar los problemas económicos del país 
con alguna forma de cesión del archipiélago y, si no lo hizo, fue por la des-
favorable reacción de la opinión pública que, afortunadamente para el país, 
siempre tuvo el acierto y el cuidado de consultar” (154). A la vez que informa 
que los Estados Unidos, en 1906, negociaron arrendar las Galápagos por 99 
años a cambio de diez millones de dólares (186).
	 42.	 Una anécdota cuenta que el estudiante ecuatoriano Rafael Pólit 
Narváez afirmó que se habían vendido las islas. Eloy Alfaro lo metió preso 
y luego lo mandó a las Galápagos para que “cuide que no se vendan” (Luna 
Tobar 153). 
	 43.	 Según Larrea, Manuela Sáenz lo ayudó con los trámites (128).
	 44.	 La lectura de Specq del cuento sobre el náufrago Oberlus se relaciona 
con este tema, asunto muy controvertido y de ineludible discusión en la 
época, y que Melville parece detestar (170). 
	 45.	 La novela del escritor español Vázquez-Figueroa, La iguana (1982 y 
1992), se basa en las aventuras de Oberlus durante su vida en las Galápagos. 
	 46.	 La cita completa: “The Encantadas gives us a nightmare world, a world 
of monsters and slaves, grotesque and violent, over which Mammon reigns 
supreme. It is a world not only abandoned by God, but deserted by faith. 
The madness and cruelty …” (Specq 171).

Capítulo 5
	 1.	 Historia del general Salaverry (1853), Historia de Rosas (1868) y 
Compendio de la geografía del Perú (1856).
	 2.	 Sobre sus obras literarias dice Quiroz: “Es posible distinguir una breve 
etapa novelística en la producción intelectual de nuestro autor, puesto que la 
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totalidad de sus obras de ficción—en rigor sólo tres—fueron compuestas en 
el lapso de tres años (1852–55), aunque fueron posteriormente revisadas y 
corregidas” (10). 
	 3.	 Este texto se volvió a editar y publicar tanto en Chile (Valparaíso, 
1865) como en Argentina (Buenos Aires, 1871) y en Ecuador, por diario El 
Telégrafo de Guayaquil, en 1904 (Quiroz 9–10). Esta última reimpresión fue 
un compendio en el que constan, además del texto de Bilbao, dos crónicas 
adicionales sobre la muerte de empresarios ecuatorianos tiránicos a manos de 
sus trabajadores en sendas haciendas del territorio insular; el libro se titula Los 
crímenes de Galápagos (Archipiélago de Colón), véase obras citadas.
	 4.	 Acertadamente, Burgos cuestiona a la novela como género fundacio-
nal en Ecuador y propone el relato periodístico, algo que no sorprende en 
absoluto y cuyas semillas se pueden rastrear ya en la obra de Eugenio Espejo 
desde el siglo XVIII. No obstante, El pirata del Guayas contradice su postura 
pues no fue escrita por entregas sino publicada como novela y, al contrario de 
la tan ansiada cohesión, postula solo caos en el recién fundado Ecuador.
	 5.	 Caso similar al de la novela Cumandá o un drama entre salvajes, 
en donde los dos protagonistas, Carlos y Cumandá, resultan ser medios 
hermanos. 
	 6.	 Un chico de baja condición, Bruno, se enamora de Ángela pero su 
matrimonio es imposible porque, nos enteramos al final del texto, resulta ser 
su media hermana. Bruno, sin saberlo, roba y mata por dinero y así poder 
escapar con ella, que está esperando un hijo suyo. Se lo captura, se lo azota, 
se lo humilla públicamente y se lo deporta al presidio galapaguense, de donde 
escapa al mando de su empresa pirática en busca de “venganza.” Una vez 
capturado, se lo condena a muerte no sin antes contarle que su madre fue 
adúltera y que producto de ello su amada es su hermana; al final se alegra de 
ir a la horca.
	 7.	 La novela arranca en 1852, época en la cual se temía que el 
ex-presidente y general Flores intentara usurpar el poder a Urbina, presidente 
desde 1851. Se sabía que Flores, quien fue el primer mandatario del Ecuador, 
se encontraba reuniendo hombres para tal propósito y se avizoraba una 
invasión a Guayaquil, pues se tenía noticia de que se encontraba cerca y de 
que era una cuestión de días para que desembarcara con sus tropas. Ayala 
Mora lo resume así: “Cuando el Caudillo [Flores] se hizo elegir Presidente 
por una segunda y hasta una tercera vez y puso en vigencia una constitu-
ción, la Carta de Esclavitud (1843), que establecía la dictadura perpetua, 
la reacción nacional acaudillada por la oligarquía guayaquileña lo echó del 
poder (1845). Los años subsiguientes los pasó organizando invasiones al 
Ecuador con mercenarios extranjeros, al servicio de España y el Perú” (30).
	 8.	 Briones y sus acompañantes, presidiarios todos, se jactaron de sus 
hazañas, pues alegaban haber peleado por la patria y derrotado al invasor 
que iba a derrocar al presidente. Si bien los piratas esperaban una recepción 
heroica fueron capturados y sentenciados a muerte cuando llegaron al 
territorio ecuatoriano (Luna Tobar 80–81, Larrea 137–38).
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	 9.	 Según la lectura de Howard, Foucault “… suggests that the 
incarceration of the insane through institutions of our own making enables 
us to distinguish between truth and madness and the marginal and the 
normal” (26).
	 10.	 Escribe Latorre: “Ninguno de los colonos iba como confinado, sino 
como colonizador voluntario, pero entre las recomendaciones que llevaba la 
comisión estaba la de buscar un lugar para un ‘presidio’ que el Gobierno se 
proponía mantener en aquellas islas” (El hombre 74).
	 11.	 Incluso cerca de 1930, refiriéndose al fracaso de la colonia noruega que 
intentara vivir en las Galápagos, señala Latorre: “… un archipiélago donde 
no había una infraestructura mínima ni comunicación permanente con el 
continente” (El hombre 243).
	 12.	 El resto del poema: “Alors, ô Villamil, quand la nuit étoilée / 
Surprendra les travaux chéris de la journée, / Le Florien satisfait mêlera dans 
ses chants / Ton nom, et sa Filis, tes bienfaits et ses champs: / Entouré de 
ses fils, et caressant son chien, / Il redira toujours que sur le sol florien / Tu 
appelas le premier, parmi ces déserts bois, / Hommes, plantes, troupeaux, 
arts, plaisirs, mœurs / [et lois, / Tous les biens de la paix ... de Cérès tous les 
dons, / Qui révèlent aux mers le bonheur des nations” (88). 
	 13.	 Tuvieron varias discrepancias importantes, una de ellas en torno al 
célebre “Canto a Bolívar.” Para una interpretación nueva del tema léase el 
artículo de Burgos Jara “Olmedo y Bolívar en conflicto: Una relectura de ‘La 
victoria de Junín: Canto a Bolívar’” (2008). 
	 14.	  Según Latorre la colonización de Villamil por “su ilusión de ser dueño 
del archipiélago” cambió los siguientes nombres: de Chatham a Mercedes; de 
Indefatigable a Bolivia; de Duncan a Ana; y de James a Olmedo (77).
	 15.	 Específicamente cuando el narrador se refiere a los presos: “… consti-
tuyendo, según ellos, un gobierno independiente, que no reconocía potestad 
superior en la tierra ni tenía obligación de obedecer a hombre alguno que se 
presentara en adelante, imponiéndoles cargas. Se creían libres y con facultad 
de hacer por sí lo que las autoridades del Ecuador habían hecho con ellos” 
(49). 
	 16.	 Bruno dice: “… mantenernos en ese desierto que dejamos, sufriendo 
hambres y desnudez y cuanto usted sabe; usted era el carcelero de nuestras 
vidas, el verdugo destinado a hacernos cavar el sepulcro de la desesperación” 
(62).
	 17.	 Indica Lazo: “Given the vacuum in social control, pirates can vie for 
control with governmental authorities” (230–31).
	 18.	 En la edición de El pirata del Guayas publicada por El Telégrafo de 
Guayaquil en 1904, los editores (…) muestran gran sorpresa ante el hallazgo 
de esta obra de Bilbao: “… En la primera parte reproduciremos la obrita 
titulada “El pirata del Guayas” […] es rarísima y casi podemos asegurar que 
el ejemplar que poseemos es el único que existe en Guayaquil; pues la edición 
fue destruida y el referido ejemplar ha sido uno de los pocos que se salvaron 
y procede del archivo de Rocafuerte. En la época en que se dio a la luz hizo 
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una gran sensación, y nuestros ancianos le recuerdan con gran interés; pero 
las nuevas generaciones no le conocen y creemos que prestarán toda atención 
a esas páginas conmovedoras o terribles en las que palpita uno de los dramas 
más interesantes de la vida real” (citada en Quiroz, 10).
	 19.	 Entiéndase la espectacularidad definida por Guy Debord. 
	 20.	  La hacienda de Manuel Cobos “El Progreso” duró desde 1879 hasta 
1904 cuando fue asesinado, hecho que desencadenó la publicación de 
crónicas sobre los crímenes en las islas. 
	 21.	 Los de Latorre son La maldición de la tortuga (1980–90), El hombre 
en las Islas Encantadas: la historia humana de Galápagos (1999) y Manuel 
J. Cobos, emperador de Galápagos (1991); el de Donoso Game se titula El 
cacique de las Galápagos (1994); y el de Yánez Cossío Esclavos de Chatham 
(2006).

Capítulo 6
	 1.	 “Sin hipérbole, pero también sin regateos empequeñecedores creo que 
(…) es un aporte fundamental a la bibliografía ecuatoriana de los últimos 
años. Libro definitivo que, prácticamente, cubre la integralidad del tema, 
abordándolo por todos los ángulos de contemplación posibles (…) El libro 
se complementa con la más amplia información estadística que ha podido 
recogerse hasta hoy sobre las islas” (Naveda 549–53). 
	 2.	 “Reúne la descripción pintoresca con el dato científico (…) Es una 
valiosa contribución al conocimiento del territorio patrio y el lector estará 
satisfecho (…) Un deseo sincero de servir a la patria” (Naveda 563).
	 3.	 “Todo lo que pueda interesar al lector curioso o despreocupado está 
incluido en la obra Galápagos a la vista (…) que ahora va a aparecer en forma 
de libro con 600 páginas de texto, interesante, útil y de muy patriótica inten-
ción” (Naveda 568). 
	 4.	 Como propone Iván Carvajal: “… Rasgos de esta ‘esquizofrenia’ 
[establecer el patriotismo] entre el afán del intelectual que tiene que crear o 
recuperar la patria y el afán del artista que quiere crear un poema, los encon-
tramos ya en la narrativa social (…) Ahí donde prima el interés pedagógico, 
ahí donde interviene desnuda la posición ideológica” (227).
	 5.	 Margret Wittmer, autora de Postlagernd Floreana: Ein außergewöhnliches 
Frauenleben am Ende der Welt (1949), colona alemana quien viviera allí con 
su familia durante la época y fuera relacionada con historias de espionaje, 
menciona seis visitas de periodistas entre 1932 y 1942 (Grenier 82–83).
	 6.	 Ortega y Gasset, con deliberada imprecisión, escribe: “El caso del 
delfín es de los más extraños, los escolásticos subrayan ya como un atributo 
específico de la humanidad la risibilitas, la aptitud para la risa y sonrisa. ‘La 
alegría del delfín’ fuera un espléndido título bajo el cual, equivocadamente, 
podía hacerse un profundo estudio de psicobiología o un vaudeville” 
(528). Sigue: “… intimar con dos hórridas iguanas: la de mar y la de tierra, 
representantes en postrera degeneración de la gran raza heráldica de los 
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dragones, de los saurios” (530). La noción del vodevil así como aquella 
tocante a la mitología que señala Ortega y Gasset predice, acertadamente, la 
forma como se evaluará a las Galápagos en el futuro, específicamente de cara 
a la estructura mercantil.
	 7.	 Worden escribe: “Harper’s (1852–1975), Atlantic Monthly (1882–
2002), National Geographic (1921–88), and the New York Times (1899–2001) 
[sic] illustrate that the islands were first popularized by their mysterious and 
otherworldly appeal and only later by their scientific value” (29–30).
	 8.	 Morote, investigador peruano, señala que “las Islas Galápagos del 
Ecuador influyen en la seguridad de nuestra costa norte en el papel que debe 
desempeñar el Perú como líder … Fueron conquistadas por Tupac Yupanqui. 
Bolívar entregó a Guayaquil, a la sazón peruana, a la Gran Colombia, pero 
no las islas que están frente a dichas costas nacionales … Ecuador siempre ha 
logrado nuevos territorios en desmedro del Perú. Debe aclararse la posesión 
por parte del Ecuador del Archipiélago de Galápagos … islas con nombre 
quechua” (citado en Luna Tobar 318). El pleito fronterizo con el Perú se 
solventó recién en 1995 con la firma del Acta de Brasilia.
	 9.	 En un discurso al Congreso de 1901 el presidente Eloy Alfaro dijo: 
“Además debe pensarse seriamente en la colonización de las principales Islas, 
estableciendo familias ecuatorianas en ellas; familias que deben recibir del 
Estado la subvención necesaria hasta que adquieran su modo de vivir en el 
nuevo territorio. Sin colonización ecuatoriana en el archipiélago, la sobe-
ranía de la República sería nominal y estaría sujeta a todos los caprichos y 
vaivenes de las colonias extranjeras” (33–34). Aproximadamente quince años 
más tarde, en una circular al gobernador de Guayaquil, él mismo escribió: 
“He recibido insinuaciones para arrendar el Archipiélago de Galápagos a los 
Estados Unidos de Norteamérica, por el precio de 15 millones de dólares y 
el tiempo de noventa y nueve años (…) Desde que formamos una Nación 
independiente y soberana, no hemos reportado utilidad alguna de las Islas 
mencionadas; sino antes bien nos han ocasionado gastos para conservarlas 
y mantener en ellas la soberanía ecuatoriana. Por lo general los terrenos son 
estériles; siendo muy limitada la zona productiva y adecuada para la agri-
cultura. Pero, en cambio, el grupo de estas islas se presta para el desarrollo 
en grande de la pesca (…) industria que formaría una fuente inagotable de 
riqueza (…) Aparte de esto, la posición geográfica de nuestro archipiélago, lo 
colocará entre los más importantes del mundo de Colón, tan luego como se 
abra el Canal de Panamá” (citado en Luna Tobar 412).
	 10.	 La novela de Vásconez Hurtado, Galápagos. La Isla de los gatos negros 
(1981), se basa en estos sucesos. 
	 11.	 El autor critica que “Los miembros de la UNP alcanzaron a surcar 
las aguas del Archipiélago y recoger de las playas isleñas desconsoladoras 
impresiones, que a su retorno fueron publicadas en los rotativos de la capital. 
La delegación de periodistas permaneció en Galápagos poco menos de un 
mes, tiempo que resulta muy estrecho para conocer bien solo una de las islas 
grandes” (Naveda 379). 
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	 12.	 Naveda escribe en el prólogo: “… el pasado histórico y de leyenda del 
Archipiélago de Colón, me ha sugerido verter una gota de agua en el océano 
de valiosas producciones literarias, adoptando un plan de composición 
sencillo, ameno y ajustado a la más estricta verdad” (16).
	 13.	 Cevallos también escribe: “Es la primera línea de fuga dentro de esta 
geografía (…) es también la primera hacia el proyecto de Estado nacional 
(…) En la esfera del lenguaje y en el marco de un proyecto nacional, se puede 
ver al realismo como una superación del modernismo” (157).
	 14.	 Ospina, Idrovo y Grenier, véase obras citadas. 
	 15.	 En especial después de la guerra que se mantuvo con el Perú por 
motivos limítrofes y que desembocaría con la firma del Protocolo de Río de 
Janeiro en 1942 donde, según Ayala Mora, “se cedía la mitad del territorio 
que el Ecuador había reclamado históricamente” (38).
	 16.	 Latorre escribe lo siguiente: “La expectativa de los ecuatorianos por la 
llegada de los colonos nórdicos era grande y se imaginaban que transforma-
rían las islas y los mares adyacentes” (El hombre 236).
	 17.	 Escribe Naveda: “La colonia penal se fundó el año 1944, con el propó-
sito de enviar a ese lugar a los rateros reincidentes, para que fueran sometidos 
a un régimen de reeducación, hasta por el tiempo de cinco años. Después se 
hizo costumbre sin que nadie lo hubiera autorizado legalmente, remitir toda 
clase de delincuentes, sin sujeción a ningún régimen carcelario, ni ninguna 
ley, únicamente por el arbitrio de hombre sin experiencia, (…) se puso en 
práctica (…) los métodos más inhumanos, tales como trabajos especiales, 
quizá fuera el alcance humano, la ley de fuga y otros procedimientos (…) 
habían 231 penados (…) unos caían al abismo de las piedras por su debi-
lidad, y otros morían de inanición” (468–69). Según Ospina la segunda 
colonia penal se estableció en 1946 y se desalojó en 1959 (10). Según Latorre 
duró mucho más: “Ya desde esta época los gobiernos tomaron la costumbre 
de deportar a los opositores políticos, como castigo y para silenciarlos; 
costumbre que duraría hasta la década de 1970” (El hombre 341).
	 18.	 Habla de prostitutas (Naveda 60–61), espías y asesinos (82–90), 
marinos desertores (101–07), ex-militares enfermos cuyo “espectro errante 
se muestra las noches” (112) y piratas, entre otros personajes (162–63) que se 
presentan románticos y proclives a reformarse si es que el Estado lo quisiera.
	 19.	 Ospina escribe: “Galápagos es un verdadero laboratorio de la cons-
trucción de identidades sociales a ritmos vertiginosos (…) no es raro que el 
proceso migratorio hacia Galápagos haya sido muy intenso desde fines de los 
años setenta (…) convirtiéndola en la tercera provincia de mayor crecimiento 
del país” (2).
	 20.	 Se suponía que después de la ocupación de la isla Baltra la marina 
estadounidense entregaría las instalaciones construidas a las autoridades 
del Ecuador pero se dejó muy poco. Lo más útil, sin duda, fue la pista del 
aeropuerto, en Baltra, la misma que se usa hoy en día. La infraestructura que 
se pudo demoler fue demolida, e incluso se lanzaron vehículos y equipos 
al mar. La instalación de una base de los EEUU, fue nefasta dado que los 
soldados practicaron tiro al blanco con los lobos marinos y las iguanas, y que 
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se comieron todas las tortugas de la isla, explicando así la ausencia total de 
estos animales en el lugar (Sylva Charvet, “Colonialismo” 715). De cualquier 
modo, la armonía con el paisaje o el medio ambiente que se pudiera plantear 
a priori se ve cuestionada por dicha base.
	 21.	 Escribe Naveda: “… debemos acariciar las ideas que tiendan a 
mantener el prestigio de su descubrimiento [de Darwin]” (232).
	 22.	 Sí se menciona a sus precursores, principalmente a su abuelo Erasmo 
Darwin y al naturalista francés Lamarck. 
	 23.	 El modernismo latinoamericano estuvo presente en el Ecuador hasta 
la década de los treinta, aunque esto sea debatible. No sorprende entonces 
notar que la escritura de Naveda hable de tópicos tales como sirenas, suspiros 
esotéricos, o que incluya expresiones como “surca Ulises con sus naves” (72–
74). Hay que recordar que modernistas como Gómez Carrillo y Asunción 
Silva, además de otros tales como Martí, Darío y Nájera, escribieron crónica 
de viajes. 
	 24.	 Latorre: “Hay un momento histórico que vale la pena resaltar: la 
visita de los dos científicos europeos Eibl-Eibesfeldt y Bowman en 1958 
para constatar la situación real del Archipiélago (…) El resultado fue animar 
al Ecuador a declarar Parque Nacional para conservarlo y respaldar a La 
Fundación Charles Darwin, las dos instituciones para conservar Galápagos” 
(El hombre 8–9).
	 25.	 En septiembre de 1978 la UNESCO declaró a las islas patrimonio 
natural de la humanidad. 

Capítulo 7
	 1.	 “El espectáculo, como tendencia a visualizar, merced a diversas 
mediaciones especializadas, un mundo que ya no es directamente accesible, 
encuentra normalmente en la vista el sentido humano privilegiado (…) La 
mercancía es la ilusión efectivamente real, y el espectáculo es su manifestación 
general (…) El espectáculo es un dinero sólo para mirar” (Debord 43–59). 
	 2.	 Decía Paul Valéry: “No hay mercado, no hay intercambio sin lenguaje; 
el primer instrumento de todo tráfico es el lenguaje, se puede decir aquí 
(dándole un sentido convenientemente alterado) el célebre enunciado: Al 
comienzo fue el Verbo. Fue necesario que el Verbo precediera al acto mismo 
del comercio” (16).
	 3.	 El concepto original es commodity-induced environmental change.
	 4.	 Explicado por Debord: “El sistema económico basado en el aislamiento 
es una producción circular de aislamiento (…) todos los bienes seleccionados por 
el sistema espectacular constituyen asimismo sus armas para el refuerzo cons-
tante de las condiciones de aislamiento de las ‘muchedumbres solitarias’” (48, 
cursivas en el original).
	 5.	 Lo efímero de la visita no crea una continuidad o un verdadero 
beneficio de este tipo de intercambios. 
	 6.	 Ospina: “en las islas existe una sociedad ‘próspera’ si la medimos con 
las trágicas medidas de la sociedad ecuatoriana” (1). 
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	 7.	 Idrovo escribe: “De manera que en Galápagos, a diario surgen 
polaridades para el modo de la destreza en el vivir. Todo depende del 
lugar en el amplio espectro de realidades y desacuerdos en el que a cada 
uno le corresponda estar. Por ejemplo, con gran frecuencia he visto que 
entre la gente bien de las islas, la charla nunca evita un sufrido análisis de 
los insondables problemas que bullen sin solución a la vista. Muy por el 
contrario, en compañía de aquellos isleños de pura cepa, cuyas callosas 
manos huelen a tierra fresca o a entrañas de bacalao, siempre he tenido que 
dar gracias por hacerme creer (…) que en lugar de conflictos solo hay lugar 
para un regocijo que jamás imaginé” (10). 
	 8.	 La cita completa de Grenier: “Sans en faire pour autant ‘la dernière 
instance’ de toute explication, la notion de capitalisme permet en effet de re-
grouper un ensemble très vaste de facteurs qui déterminent en grande partie 
l’histoire des sociétés contemporaines avec la Terre. (…) il existe, outre des 
contradictions entre les impératifs du capitalisme et ceux de la préservation 
de la planète, une ‘dichotomie entre l’interdépendance écologique mondiale 
et la fragmentation du système politique international’” (15–16).
	 9.	 Grenier escribe más adelante: “La loi se dissout ainsi dans la distance 
séparant l’État d’un espace ouvert où il n’a pas les moyens d’être présent” 
(74–75).
	 10.	 Escribe Idrovo: “Una tarde en San Cristóbal me hicieron una pregunta, 
¿Galápagos, infierno o paraíso? Mi respuesta osciló ante aquella alegoría de 
que según nuestra actitud, Galápagos a una misma hora y como parte de su 
embrujo, puede crearnos esa impresión” (8). 
	 11.	 La postura de Turner resume este problema; no concuerdo con ella 
necesariamente: “The polluter and the ecology freak are two faces of the same 
coin; they both perpetuate a theory about nature that allows no alternative 
to raping it or tying it up in a plastic bag to protect it from contamination” 
(45). 
	 12.	 Escribe Idrovo: “… los operadores de turismo, guías, técnicos en 
preservación son gente ‘de afuera,’ una suerte de advenedizos que pertenecen 
a un estrato cultural y social diferente y que gozan, aparte de frecuentes y 
millonarios donativos internacionales, de ingresos y sueldos fijos durante 
todo el año por usufructuar de lo que por historia y derecho les pertenece a 
los galapagueños” (230).
	 13.	 Debord: “Al ser un subproducto de la circulación de mercancías, la 
circulación humana considerada como consumo, el turismo, remite funda-
mentalmente al ocio que consiste en visitar aquello que se ha vuelto banal. 
La ordenación económica de la frecuentación de lugares diferentes es ya, por 
sí sola, la garantía de su equivalencia. La modernización no ha extinguido 
únicamente el tiempo de los viajes, les ha hurtado también la realidad del 
espacio” (144).
	 14.	 En 2012, se declaró el estado de emergencia en las Galápagos porque 
el turismo se encuentra fuera de control, el lugar y el ecosistema no resisten 
la cantidad ingente de visitantes: más de cien mil en 2004 (Idrovo 239). 
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	 15.	 Según Grenier la administración del Parque Nacional Galápagos recibe 
$250,000 por año, la Fundación Darwin $450,000 y el nuevo proyecto “The 
Galapagos Islands Biosphere Reserve: an Analysis of Biological Diversity and 
Human Impact” ya ha recaudado $480,000 (111).
	 16.	 Es oportuno citar a Bhabha: “… we find ourselves in a moment of 
transit where space and time cross to produce complex figures of difference 
and identity, past and present, inside and outside (…) cultural hybridity that 
entertains difference without an assumed or imposed hierarchy (…). The 
Western metropole must confront its postcolonial history, told by its influx 
of postwar migrants and refugees, as an indigenous or native narrative inter-
nal to its national identity (162).
	 17.	 La noción de ciudadanía ambiental se diferencia, principalmente, de 
la clásica noción de política pública de cuidado del medio ambiente de los 
politólogos, por su particular enfoque en países en vías de desarrollo y por un 
análisis no necesariamente normativo. 

Conclusión
	 1.	 Desde Kurt Vonnegut hasta el mexicano Ignacio Padilla y el español 
Alberto Vázquez-Figueroa, pasando por autores de ficción especulativa como 
Jennifer Bassett, y libros de literatura infantil y juvenil cuya ingente cantidad 
imposibilita listarlos. Hay algunos escritores ecuatorianos que también han 
escrito sobre las Galápagos: Pedro Jorge Vera, Leonardo Valencia, además del 
mencionado Jara Idrovo, por dar tres ejemplos. 
	 2.	 La BBC hizo un documental sobre esta tortuga, que califica como “el 
animal más solitario del planeta.” George murió en junio de 2012 por causas 
naturales, tenía alrededor de cien años.
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Sobre el libro

Esteban Mayorga
Galápagos: Imaginarios de la evolución textual  
en las islas encantadas
PSRL 77

Este libro intenta mostrar la representación textual de las islas 
Galápagos desde su descubrimiento hasta nuestros días. El 
argumento principal sugiere que la descripción de este espacio 
crucial para la modernidad, dada la retórica de los escritores de 
viajes y ficción, transforma el área insular para concebir formas 
alternativas del proyecto de construcción nacional en América 
Latina. Como resultado de las empresas coloniales, excursiones 
científicas, crónicas periodísticas o expediciones, la escritura de 
viaje de las Galápagos condiciona la formación del estado y su 
imaginario nacional. Esto ocurre por el capital simbólico que posee 
archipiélago y por el deseo de los intelectuales latinoamericanos de 
pertenecer a un territorio cosmopolita.

El espacio insular funciona como un significante vacío donde 
los viajeros pueden comunicar su propio significado al narrar 
las experiencias de sus viajes. Este fenómeno crea una división 
conceptual y política entre la identidad de las islas y la nación 
ecuatoriana. Dichas ambigüedades narrativas crearon una ruptura 
que condujo a variaciones fundamentales en la forma en que los 
habitantes locales y entidades extranjeras interpretan las Galápagos 
hoy en día, ya que su literatura refleja una tensión particular de 
cara a las tendencias migratorias en las islas, así como los intereses 
globales que prevalecen en la apropiación del espacio.



About the book

Esteban Mayorga
Galápagos: Imaginarios de la evolución textual  
en las islas encantadas
PSRL 77

This book, written in Spanish, takes a literary and cultural studies 
model to explain the textual representation of the Galapagos 
islands since their discovery until present day. The main argument 
suggests that the depiction of this crucial space for modernity, given 
the rhetoric of travel and fiction writers, transforms the insular 
area in order to conceive alternate forms of the nation-building 
project in Latin America. As a result of colonial enterprises, 
being scientific excursions, journalistic pieces or expeditions, 
travel writings of the Galápagos condition the formation of the 
state and its national imagery through the symbolic capital of 
the archipelago and the desire of Latin American intellectuals to 
belong to a cosmopolitan territory. 

The insular space functions as an empty signifier where travelers 
are able to communicate their own signified upon narrating 
the experiences of their journeys. This phenomenon creates a 
conceptual and political division between the identity of the isles 
and the nation of Ecuador. The narrative ambiguities created a 
rupture leading to fundamental variations in the manner in which 
local inhabitants and foreign entities interpret the insular province 
nowadays, as the literature of the Galápagos reflects a scale of 
friction and migratory tendencies into the islands, as well as global 
interests that prevail in the appropriation of the space. 
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Este libro aborda las distintas maneras en las que el archipiéla-
go de las Galápagos ha sido representado y tergiversado, usado 
y abusado en las narrativas de viaje a lo largo de historia. El 
autor argumenta de forma muy convincente que, ya estén los 
autores a servicio de los imperios (español, británico, etc.) o sean 
ecuatorianos nacionales, sus representaciones de las Galápagos 
fueron mediadas siempre por intereses específicos que rara vez 
tuvieron en cuenta las islas o a los isleños mismos. El estudio 
abarca una impresionante cantidad de textos producidos a lo largo 
de cuatro siglos en diferentes idiomas y escritos en tradiciones y 
géneros diferentes (memoria, historia, ficción). Es un libro bien 
pensado y estructurado de erudición excelente que aporta una vida 
nueva al campo de estudios culturales latinoamericanos. 

Veronica Salles-Reese, Georgetown University

This book addresses the different ways the Galapagos archipelago 
has been represented or misrepresented, used and misused in 
travel narratives throughout history. The author argues quite 
convincingly that, whether the authors were at the service of 
empires (Spanish, British, etc.) or were Ecuadorian nationals, their 
representations of the Galapagos were always mediated by specific 
interests that seldom took into account the islands or the islanders 
themselves. The study covers an impressive number of texts 
produced over four centuries in different languages and written in 
different traditions and genres (memoirs, history, fiction). It is a 
well thought out and structured book of superb scholarship that 
gives new life to the field of Latin American Cultural Studies.

Veronica Salles-Reese, Georgetown University
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