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Jakob Christoph Heller, Erik Martin und Sebastian Schönbeck

Potenzen und Logarithmen
Endlichkeit in der Europäischen Romantik

eln xð Þ = lnðe xð ÞÞ
„Die Welt muß romantisirt werden. So findet man den urspr[ünglichen] Sinn wieder.
Romantisiren ist nichts, als eine qualit[ative] Potenzirung“,1 so der Beginn eines viel-
zitierten Novalis-Fragments, das oftmals als Ausdruck einer genuin romantischen
Überbietungspoetik verstanden wird. In ihm wird der Welt ein unendlicher Schein2

zugeschrieben, der mit Friederich Schlegels ähnlich paradigmatischer und 1798 pu-
blizierten Formel von der unabschließbaren „progressiven Universalpoesie“3 korre-
spondiert. Seltener wird das Fragment von Novalis zu Ende gelesen:

Umgekehrt ist die Operation für das Höhere, Unbekannte, Mystische, Unendliche – dies
wird durch diese Verknüpfung logarythmisirt – Es bekommt einen geläufigen Ausdruck. ro-
mantische Philosophie. Lingua romana. Wechselerhöhung und Erniedrigung.4

In diesem Kernstück frühromantischer Theorie wird also auf die Umkehropera-
tion der Potenzreihen verwiesen, auf den Logarithmus. Der Hinweis auf diese
Operation der ‚Verendlichung‘ trifft einen philosophischen Ausgangspunkt der
Frühromantik: Sie kam in gewisser Weise von der Unendlichkeit her, nämlich
von der Philosophie Spinozas. Gegen die wirkmächtige Spinoza-Interpretation
von Friedrich Heinrich Jacobi, nach der vom Unendlichen zum Endlichen kein
Übergang denkbar sei,5 wendet sich die frühromantische Philosophie und Poetik.
Schon der junge Schelling schrieb in den Philosophischen Briefen über Dogmatis-

 Novalis: Logologische Fragmente II. In: ders.: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs.
Bd. 2: Das philosophische Werk I, hg. v. Richard Samuel. Stuttgart 1960, S. 531–563, hier S. 545
(Herv. i. O.).
 Vgl. Novalis: Fragmente, S. 545.
 Friedrich Schlegel: Athenäums-Fragmente. In: ders.: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe.
Bd. 2: Charakteristiken und Kritiken I (1796–1801), hg. v. Hans Eichner. Paderborn/München/
Wien 1967, S. 165–255, hier S. 182.
 Novalis: Fragmente, S. 545 (Herv. i. O.).
 Vgl. Friedrich Heinrich Jacobi: Über die Lehre des Spinoza in Briefen an den Herrn Moses Men-
delssohn. Breslau 1785, S. 14. Ausführlicher zur Problemstellung im Kontext der nachkantischen
Philosophie vgl. Manfred Frank: „Unendliche Annäherung“. Die Anfänge der philosophischen
Frühromantik. Frankfurt a. M. 2011.
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mus und Kriticismus (1795) in Bezug auf Jacobi, „daß eben jener Uebergang vom
Unendlichen zum Endlichen das Problem aller Philosophie“6 darstelle. Das Prob-
lem der Philosophie Spinozas war, so fasst es Hegel rückblickend zusammen, dass
nur „das Nichtbesondere, das Allgemeine wahrhaft wirklich [...] substantiell [sei].
Die Seele, der Geist ist ein einzelnes Ding, ist als solches beschränkt; das, wonach
er ein einzelnes Ding ist, ist eine Negation, und er hat so nicht wahrhafte Wirk-
lichkeit.“7 Hegels Interpretation wirft das Problem auf, dass Spinoza von einer
einzigen Substanz (natura naturans) ausgeht und Endliches nur als (negative) Be-
stimmungen derselben (natura naturata) versteht. Das wiederum bedeutet, dass
dem Individuellen als dem bestimmten Endlichen keine substanzielle Existenz
zukomme. Die frühromantische Theoriebildung verschärft diesen problemati-
schen Kern des Individuationsprinzips, so etwa der junge Friedrich Schlegel in
seiner Jenaer Vorlesung über Transzendentalphilosophie (1800/01):

Es ist die Frage, die man an die Philosophie macht, und auf deren Beantwortung alles an-
kommt; nämlich: Warum ist das Unendliche aus sich herausgegangen und hat sich endlich
gemacht? – das heißt mit andren Worten: Warum sind Individua? Oder: Warum läuft das
Spiel der Natur nicht in einem Nu ab, so daß also gar nichts existirt?8

Das ist die eine Seite des Endlichkeitsproblems in der Romantik: die philosophi-
sche Verteidigung der Endlichkeit gegen die Anmaßung des Absoluten. Die an-
dere Seite des Problems besteht darin, dass die Romantik durchaus nicht bereit
war, Endlichkeit lediglich als „unbeendbaren Bezug zu sich selbst“9 zu denken,
wie es Foucault im Kapitel Analytik der Endlichkeit seiner Ordnung der Dinge lapi-
dar als Kennzeichen der Moderne hinstellt. Vor allem Hegel10 verwahrte sich da-

 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Philosophische Briefe über Dogmatismus und Kriticismus.
In: ders.: Historisch-Kritische Ausgabe. Bd. I.3, hg. v. Hartmut Buchner/Wilhelm G. Jacobs/Anne-
marie Pieper. Stuttgart 1982, S. 1–113, hier S. 82.
 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke in zwanzig Bänden. Bd. 20: Vorlesungen über die Ge-
schichte der Philosophie III, hg. v. Eva Moldenhauer/Karl Marcus Michel. Frankfurt a. M. 1986,
S. 165.
 Friedrich Schlegel: Transzendentalphilosophie. In: ders.: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe.
Bd. 12: Philosophische Vorlesungen I (1800–1807), hg. v. Jean-Jacques Anstett. Paderborn/Mün-
chen/Wien 1964, S. 1–105, hier S. 39 (Herv. i. O.).
 Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften. Frank-
furt a. M. 1974, S. 384.
 Das Verhältnis der deutschen Romantik zum deutschen Idealismus, mithin zu Hegel, ist Ge-
genstand (unendlicher) Debatten. Mit Frederick Beiser halten wir es zumindest in der Endlich-
keitsfrage für heuristisch produktiv, eher die Gemeinsamkeiten der beiden Strömungen als ihre
Unterschiede zu betonen. Vgl. Frederick C. Beiser: German Idealism. The Struggle against Subjec-
tivism, 1781–1801. Cambridge, Mass./London 2002. Auch Walter Jaeschke spricht von „Hegels Am-
bivalenz“ gegenüber dem „‚romantischen Denken‘“ und zeigt damit auf, dass Hegel auch als
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gegen, jede Vermittlung des Endlichen mit sich selbst als logisch hinreichend an-
zuerkennen, wie es Feuerbach und Marx später versuchten. Vielmehr war er sich
schon früh

darüber im klaren, daß [die genuine] Endlichkeit nur im Rahmen einer Absolutheitsphi-
losophie garantiert werden kann. Die genuine Endlichkeit, die er aber grundsätzlich von der
„absoluten Endlichkeit“ unterscheidet, versteht Hegel als „eine Produktion des Absoluten“
selbst.11

Auch wenn Hegels Versuch der Synthese von Endlichem und Unendlichem, dem
Absoluten und dem Bedingten vor allem durch die prominente Kritik Kierke-
gaards12 in der Rezeption meist dahin (miß-)gedeutet wurde, dass Hegel dem End-
lichen, Kontingenten und Geschichtlichem zu wenig Gewicht gegeben, ja sie in
seinem logizistischen System aufgelöst hätte, bleibt dieser Versuch gleichsam ein
Fingerzeig auf die Problemlage der Endlichkeit in der Romantik, die weder als
Selbstbezug der Kontingenz verabsolutiert noch vom Unendlichen absorbiert
werden konnte.

„... so muss das Produciren absolut aufhören“

Das Problem der Endlichkeit – wie es sich für die Romantiker:innen stellt – ist
indes kein rein philosophisches, was schon Schlegels Hinweis auf die Rolle der
Darstellung anzeigt. Im Gegenteil ist die Philosophie für Schlegel – und die Früh-
romantik im Allgemeinen – eine „von allen Seiten [...] hilfsbedürftige Wissen-
schaft“,13 die für ihre Gegenstände auf die Darstellungsleistungen der Künste
angewiesen ist. Insofern stellt sich auch für die Poetologie ein der Philosophie
analoges Problem: die Spannung zwischen dem Endlichen und Unendlichen. Frei-
lich liege das eigentliche Wesen der progressiven Universalpoesie darin, „daß sie
ewig nur werden, nie vollendet sein kann. Sie kann durch keine Theorie er-

Kritiker der Romantik dasselbe theoretische Problem zu lösen suchte. Vgl. Walter Jaseschke: He-
gels Kritik an der Romantik. In: Europäische Romantik. Interdisziplinäre Perspektiven der For-
schung. Hg. v. Helmut Hühn/Joachim Schiedermair. Berlin/Boston 2015, S. 157–169, hier S. 157.
 Rolf Ahlers: Endlichkeit und absoluter Geist in Hegels Philosophie. In: Zeitschrift für philoso-
phische Forschung 29 (1975), H. 1, S. 63–80, hier S. 65.
 Vgl. Reinhard Romberg: Endlich. In: Historisches Wörterbuch der Philosophie. Bd. 2: D–F.
Hg. v. Joachim Ritter. Darmstadt 1972, S. 481–487, hier S. 486.
 Friedrich Schlegel: Philosophische Lehrjahre. In: ders.: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe.
Bd. 19: Philosophische Lehrjahre II (1796–1806), hg. v. Ernst Behler. Paderborn/München/Wien
1971, S. 1–259, hier S. 25.
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schöpft werden, und nur eine divinatorische Kritik dürfte es wagen, ihr Ideal cha-
rakterisieren zu wollen.“14 Auch Schelling sieht den Text als radikal offenen Ge-
genstand an, wenn er im Kunstkapitel seines Systems des transscendentalen
Idealismus (1800) postuliert, ein wahres Kunstwerk sei „einer unendlichen Ausle-
gung fähig [...] als ob eine Unendlichkeit von Absichten darin wäre.“15 Dieser Offen-
heit im Modus des ‚als ob‘ entspricht aber auch ein (realer) Abschluss, den Schelling
produktionsästhetisch konzipiert. Im wahren Kunstwerk nämlich vereinigt das
Genie Notwendigkeit (Natur, Objekt) und Freiheit (Bewusstsein, Subjekt), sodass es
an der Grenze beider liege und die „Charaktere beyder in sich“ vereinigen müsse.16

Da eine subjektive Tätigkeit immer ins Grenzenlose führt und freies Handeln not-
wendig ein unendliches, nie vollständig realisiertes ist, muss im Kunstwerk, damit
es objektiv werde, die Darstellung notwendigerweise zu einem Ende kommen:

Wenn dieser Punct [d. i. die Identität von Subjekt und Objekt] in der Production erreicht ist,
so muss das Produciren absolut aufhören, und es muß dem Producirenden unmöglich seyn,
weiter zu produciren, denn die Bedingung alles Producirens ist eben die Entgegensetzung der
bewußten und der bewußtlosen Thätigkeit, diese sollen hier aber absolut zusammentreffen.17

Die Spannung zwischen dem notwendigen Zum-Ende-Kommen-Müssen des Kunst-
werks und der unendlichen Produktivität des Subjekts wird am prägnantesten
in der Gattung des Fragments realisiert, die paradigmatisch für eine „Krise des
Endes“18 in der Neuzeit steht. Das Fragment stellt die Dialektik von Endlichkeit (des
Werks, der Lebensdauer) und Unendlichkeit (der Produktion, der Lebenskraft) aus;
während Leben und Roman jederzeit abzubrechen drohen, ohne zu ihrer notwendi-
gen Schließung zu kommen, gestaltet das Fragment den willkürlichen Abbruch und
damit das Potenzial unendlicher Fortsetzung.

Geschlossene Narrative und ihre Sinngaranten kommen aus der Mode, man
ist bestrebt die Kontingenz des Lebens einzufangen: „Der Roman ist ein Leben, als
Buch.“19 Zum Verständnis von Novalis’ Satz ist es hilfreich, ihn mit der Roman-

 Schlegel: Philosophische Lehrjahre, S. 183.
 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: System des transzendentalen Idealismus. In: ders.:
Werke. Historisch-kritische Ausgabe. Bd. 9.1, hg. v. Harald Korten/Paul Ziche. Stuttgart 2005,
S. 320.
 Schelling: System des transzendentalen Idealismus, S. 312.
 Schelling: System des transzendentalen Idealismus, S. 314 f.
 Karlheinz Stierle: Die Wiederkehr des Endes. Zur Anthropologie der Anschauungsformen.
In: Das Ende. Figuren einer Denkform. Hg. v. Karlheinz Stierle/Rainer Warning. München 1996,
S. 578–599, hier S. 586.
 Novalis: Teplitzer Fragmente. In: ders.: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs.
Bd. 2: Das philosophische Werk I, hg. v. Richard Samuel. Stuttgart 1960, S. 596–622, hier S. 599
(Herv. i.O.).
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theorie der Aufklärung zu kontextualisieren, wie sie Christian Friedrich von
Blanckenburg in seinem Versuch über den Roman (1774) entwickelt. Für Blancken-
burg orientiert sich die Poetik des Romans an der Form der Biographie, d. h. das
(endliche) Leben der Romanfigur ist als sinnhaftes, als zu einem Ziel hin gebildetes
darzustellen.20 Auch weitere Fragmente von Novalis nähern Leben und Roman ei-
nander an, scheinbar in Übereinstimmung mit Blanckenburg: „Alle Zufälle unse-
res Lebens sind Materialien, aus denen wir machen können, was wir wollen. [...] –
erstes Glied einer unendlichen Reihe, Anfang eines unendlichen Romans.“21 Die
hier genannte ‚Unendlichkeit‘ sollte allerdings hellhörig machen, insofern sie eben
jene behauptete Kontingenz und damit Aufhebung jeder immanenten Sinngebung
ins Spiel bringt – ein unendlicher Roman wäre hypothetisch ein bedeutungsloser
Text, dem die Schließungsfigur fehlt. In der Praxis führt die romantische Roman-
poesie freilich keineswegs zu ‚unendlichen‘ Romanen, sondern im Gegenteil zu ab-
gebrochenen, fragmentarischen, aufgegebenen. Ist dies bei Novalis’ Heinrich von
Ofterdingen (1800) und den Lehrlingen zu Sais (1798/99) noch durch den (ganz un-
metaphorischen) Tod des Autors bedingt, so gilt dies nicht – um nur einige der be-
kannteren frühromantischen Romanprojekte zu nennen – für Ludwig Tiecks Franz
Sternbalds Wanderungen (1798), Friedrich Schlegels Lucinde (1799), Dorothea Schle-
gels Florentin (1800) oder Clemens Brentanos Godwi (1801).

Unabhängig von den realen Romanfragmenten ermöglicht das Fragment in
seiner romantischen Konzeption eine doppelte Perspektivierung: Das Fragment
ist (kontingent) bedingt, insofern es augenscheinlich abgeschlossen ist, also zu
einem Ende kommt. Und das Fragment ist zugleich (notwendig) unbedingt, inso-
fern sein Ende gewissermaßen – so ließe sich Helmut Schanzes Rekonstruktion
zusammenfassen22 – aus sich selbst, autonom und frei gesetzt ist; nicht aus einer
inhaltlichen Überlegung heraus, sondern rein formal. Im Fragment wird also be-
wusst ausgestellt, was jedem Kunstwerk notwendig gegeben ist – Endlichkeit –,
und zugleich drängt sich die (eigentlich freiwillige Deutungs-)Arbeit als Notwen-
digkeit auf.

 Vgl. Rüdiger Campe: Form and Life in the Theory of the Novel. In: Constellations 18 (2011),
S. 53–66.
 Novalis: Vermischte Bemerkungen / Blüthenstaub. In: ders.: Schriften. Die Werke Friedrich von
Hardenbergs. Bd. 2: Das philosophische Werk I, hg. v. Richard Samuel. Stuttgart 1960, S. 412–464,
hier S. 437–439.
 Vgl. Helmut Schanze: Erfindung der Romantik. Stuttgart 2018, S. 39–42.
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‚Vollendet wie ein Igel‘

Ein Beispiel hierfür ist das Werk Karoline von Günderrodes. Günderrodes Auf-
nahme und Einsatz von Schellings Konzept der Vermittlung von Unendlichkeit
und Endlichkeit über die Kunst23 (oder analog: die Natur) liefert nicht nur einen
Beleg für die enge Affinität von romantischer Philosophie und Literatur, sondern
mithin dafür, dass in der Romantik auch mit poetologischen Mitteln am Endlich-
keitskomplex gearbeitet wird. Dies ließe sich anhand einer ganzen Reihe von
Texten Günderrodes nachweisen, besonders erhellend jedoch anhand von Ein
apokaliptisches Fragment (1804), in dem ein namenloses Ich davon träumt, „auf
einem hohen Fels im Mittelmeer“24 zu stehen und eine traumhaft-surreale Natur-
szenerie wahrzunehmen. Der Text, eine Kontrafaktur der Offenbarung des Johan-
nes, besteht aus fünfzehn nummerierten Absätzen von recht geringem Umfang,
die ein Erleben des Ichs schildern, beginnend mit einer Diskrepanz zwischen der
inneren Zeitwahrnehmung und dem am Außen erkennbaren Zeitverlauf. Nach-
dem die Erzählinstanz am Ende des vierten Abschnittes einschläft, gelingt eine
Symbiose zwischen innerer und äußerer Zeit; das Ich löst sich im Ozeanischen
auf. Mit dem Erwachen am Beginn des achten Abschnitts bleibt diese Erfahrung
als „dunkles Gefühl“25 zurück und löst eine Sehnsucht nach dem erlösenden Ein-
tritt über das Ende in die Unendlichkeit aus.

15. Drum, wer Ohren hat zu hören, der höre! Es ist nicht zwei, nicht drei, nicht tausende, es
ist Eins und alles; es ist nicht Körper und Geist geschieden, daß das eine der Zeit, das andere
der Ewigkeit angehöre, es ist Eins, gehört sich selbst, und ist Zeit und Ewigkeit zugleich, und
sichtbar, und unsichtbar, bleibend im Wandel, ein unendliches Leben.26

Das Fragment endet mit einer Reflexion über erstens, philosophisch, das Prinzip
der All-Einheit und zweitens, selbstreferenziell-poetologisch, die numerische Rei-
henlogik der Zahlen, über ihre implizite Zeitlichkeit, die Günderrode auf die Zahl
‚eins‘ konzentriert. Kerngedanke ist hier das Zusammendenken der Endlichkeit

 Vgl. Karoline von Günderrode: Sämtliche Werke und ausgewählte Studien. Historisch-
kritische Ausgabe. Bd. 3: Kommentar, hg. v. Walter Morgenthaler. Frankfurt a. M./Basel 2006,
S. 344. Zu Günderrodes Rezeption von Schellings Philosophie der Kunst vgl. jüngst Joanna Rais-
beck: Karoline von Günderrode. Philosophical Romantic. Cambridge 2022 sowie Dalia Nassar/
Kristin Gjesdal: Women Philosophers in the Long Nineteenth Century: The German Tradition. Ox-
ford 2021, S. 75–80.
 Karoline von Günderrode: Ein apokaliptisches Fragment. In: dies.: Sämtliche Werke und aus-
gewählte Studien. Bd. 1: Texte, hg. v. Walter Morgenthaler. Frankfurt a. M./Basel 2006, S. 52–54,
hier S. 52.
 Günderrode: Apokaliptisches Fragment, S. 53.
 Günderrode: Apokaliptisches Fragment, S. 54.
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und Unabschließbarkeit der numerischen Reihe wie der Trennung von Körper und
Geist und der Kategorien Zeit und Ewigkeit. Die Dualismen kommen im prozessua-
len „zugleich“ überein, das darüber hinaus als Verweis auf die Schlegel’sche Lösung
des Un-/Endlichkeitsproblems gelten kann. Dass sich dieser Gedanke im formalen
Aufbau der Fragmentreihe mit seinen nummerierten Abschnitten spiegelt, indem
der 15. Abschnitt die Vielheit auf die Einheit – auf „Eins und alles“ – zurückwendet,
bindet den Text zugleich zurück an seinen Titel. Der letzte Abschnitt erinnert uns:
Wir lesen Ein apokaliptisches Fragment – und verweist grundsätzlich auf die früh-
romantische Poetik des Fragmentarischen.

Ein apokaliptische Fragment ist nicht nur Zeugnis für Günderrodes umfas-
sende Auseinandersetzung mit der Schelling’schen Naturphilosophie. Als Beispiel
für die romantische Faszination mit der Denkfigur der All-Einheit, des neuplato-
nischen hen kai pan schließt es ebenso an die frühromantischen Poetologien des
Fragments an. Das Fragment, das – so Schlegel in seinem vielzitierten (und gleich
mehrfach pointierten) 206. Athenäums-Fragment – „gleich einem kleinen Kunst-
werke von der umgebenden Welt ganz abgesondert und in sich selbst vollendet
sein [soll] wie ein Igel“,27 ist zusammen mit der Allegorie und der Ironie die Ant-
wort der romantischen Poetik auf das Problem der Fassung bzw. der Darstellung
des Unendlichen im Endlichen. Das Besondere am Fragment ist, dass es seine
Endlichkeit zugleich formal ausstellt und im Verweis überschreitet. Manfred
Frank erkannte die herausragende Bedeutung des Fragments als Lösung des Pro-
blems, auf das Allegorie und Witz nur Teilantworten geben:

Als Äußerung des zerrissenen Bewußtseins trägt das Fragment also folgenden Widerspruch
aus: Es stiftet Einheit im Chaos, denn es beerbt die synthesewirkende Kraft der absoluten
Einheit; aber es lenkt die Bindungskraft des Absoluten von der Unendlichkeit ab in die Ein-
zelheit, d. h., es stiftet gerade nicht Totalität, sondern ein Gesamt (‚Chaos‘) von Individual-
Positionen, deren jede der anderen widerstrebt.28

Das Fragment ist Ausdruck der Zerrissenheit des Bewusstseins – also der „Zer-
splitterung des Bandes zwischen Einheit und Unendlichkeit in einem mythisch
projizierten ‚Ur-Ich‘“29 – in endlicher Form. Günderrode verschärft und reflek-
tiert in ihrem Apokaliptischen Fragment die Schlegel’sche Fragmenttheorie auf
vielfache Weise: (i) Indem der Text auf der Ebene der Diegese die Zerrissenheit
des Subjekts als metaphorisch verhandelten Gegenstand ausstellt, wird die Aus-

 Schlegel: Athenäums-Fragmente, S. 197.
 Manfred Frank: Allegorie, Witz, Fragment, Ironie. Friedrich Schlegel und die Idee des zerris-
senen Selbst. In: Allegorie und Melancholie. Hg. v. Willem van Reijen. Frankfurt a. M. 1992,
S. 124–146, hier S. 134.
 Frank: Allegorie, Witz, Fragment, Ironie, S. 134.
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drucksrelation Subjekt/Fragment auf das Subjekt ‚zurückgebogen‘; nicht mehr
der Text ist zerrissen – im Gegenteil, er ist relativ folgerichtig strukturiert und
durch das summative letzte Fragment abgeschlossen –, sondern das Subjekt er-
fährt die Gattungslogik des romantischen Fragments gleichsam am eigenen Leibe.
(ii) Die punktuell wiederhergestellte Einheit des ‚Ur-Ichs‘ schafft eine unmögliche
Sprecherinnen- und Begehrensposition. Bettina von Arnim hat in ihrem an Günder-
rode adressierten Brief über das Apokaliptische Fragment dieses Problem präzise
erkannt, wenn sie den furchteinflößenden Begehrensschwund artikuliert, der das
intersubjektive Verhältnis im Moment der imaginierten Auflösung erfasst: „[I]ch
kann keine Fragmente schreiben, ich kann nur an Dich schreiben [...]. Zeit und
Ewigkeit, das ist mir alles so weitläufig, da fürcht ich Dich aus den Augen zu verlie-
ren“.30 Im Absoluten ist keine Liebe, denn streng genommen dürfte es im Fragment
kein ‚Ich‘ geben, das empfinden könnte: „Erlöset war ich von den engen Schranken
meines Wesens, und kein einzler Tropfen mehr, ich war allem wiedergegeben“.31

(iii) Die darstellungstechnische Aporie wiederholt sich auf anderer Ebene im Ver-
hältnis der Textstruktur zum Titel des Textes: Ein apokaliptisches Fragment umfasst
15 Abschnitte: Ist es also ein Fragment oder mehrere? Eine mögliche Antwort wäre
freilich auch, dass es gar kein Fragment ist, weil es eine zusammenhängende
‚Handlung‘ präsentiert und diese im 15. Abschnitt zusammenfassend reflektiert.

‚Ein abgedankter Fabelkönig‘

Im Apokaliptischen Fragment zeigt sich ein weiteres Problemfeld des romanti-
schen Endlichkeitsdenkens, nämlich Geschichte bzw. Geschichtsvorstellungen.
Mit der Sattelzeit, respektive deren Kondensation in der Französischen Revolu-
tion und ihrer Schreckensherrschaft, zeigt sich das Scheitern aller Fortschritts-
narrative. Zudem verweist die Notwendigkeit der darstellenden Vermittlung auf
ein Vakuum, das der Plausibilitätsverlust des Masternarrativs vom ‚Großen Fi-
nale‘ der Geschichte, der Apokalypse, hinterließ. Die Immanenz des Endes ver-
steht Frank Kermode nicht so sehr als Säkularisierung des Heilsgeschehens in der
Geschichte, etwa Marxismus als Millenarismus, wie es auch Hans Blumenberg
Karl Löwith vorhält,32 sondern als Tilgung jeglicher Teleologie aus der Geschichte.

 Günderrode: Kommentar, S. 89.
 Günderrode: Apokaliptisches Fragment, S. 54.
 Vgl. Hans Blumenberg: Legitimität der Neuzeit. Frankfurt a. M. 1966, S. 22. Blumenbergs Kritik
bezieht sich auf Karl Löwith: Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Die theologischen Vorausset-
zungen der Geschichtsphilosophie. Stuttgart 2004.
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Die transtemporale Heilserwartung wird zur beständigen Zeit der Krise: „No lon-
ger imminent, the End is immanent.“33

Während sich für die Frühromantik noch ein Schwanken feststellen lässt zwi-
schen der eschatologischen Perspektive eines Novalis und der unendlichen Perfekti-
bilität, die in Friedrich Schlegels Idee der „grenzenlos wachsende[n] Klassizität“34

ihren Niederschlag findet, sind sich die mittlere und die späte Romantik samt ihren
idealistischen Begleiterscheinungen einig in der Imagination eines Schlusspunktes
der historischen Entwicklung. Geschichte ist insofern endlich, als sie auf eine letzte
Synthese hinsteuert (Hegel) – oder, das wäre die These des späten Friedrich Schle-
gels, insofern sie auf die Vereinigung aller zerrissenen Vermögen des Menschen hin-
zielt.35 Der Gedanke der Endlichkeit oder Abschließbarkeit, ob nun unter deutlicher
Markierung seiner christlich-theologischen Herkunft oder nicht, strukturiert die an-
thropologischen, naturphilosophischen, historiographischen und ästhetischen Ent-
würfe der Romantiker:innen gegen Ende der Epoche nicht nur, er ‚semantisiert‘ sie
in gewissem Maße, indem er – wie Kant es in seiner Antwort auf die Frage, warum
die Menschen sich überhaupt ein Ende vorstellen müssen, formuliert – den Schre-
cken eines Schauspiels, „das gar keinen Ausgang hat und keine vernünftige Absicht
zu erkennen gibt“,36 bannt.

Das Ende als ästhetisch-poetologisches Problem wird im spätromantischen
Verzicht auf die Fragmentform und andere Verfahren des Wechselspiels zwi-
schen ‚Verendlichung‘ und ‚Verunendlichung‘ sichtbar. Exemplarisch lässt sich
die Entwicklung an Ludwig Tieck illustrieren, dessen frühromantische Werke
mittels metaleptischer Schleifen und Ironisierungen der Ironie einen unendli-
chen Reflexionsprozess inaugurieren, während die späteren Novellen gerade-
wegs topische Abschlüsse – etwa die komödienhafte Hochzeit – inszenieren; statt

 Frank Kermode: The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction. Oxford 2002, S. 25.
Zum vorhergehenden vgl. auch Kermode: Sense of an Ending, S. 28. Kermode versteht so – kritisch
formuliert – jedes Ende eines literarischen Textes gewissermaßen als immanente Schwundform
der Apokalypse. Vgl. dazu Ben Jones: Apocalypse without God. Apocalyptic Thought, Ideal Poli-
tics, and the Limits of Utopian Hope. Cambridge 2022, S. 27–32.
 Schlegel: Athenäums-Fragmente, S. 182.
 Vgl. Friedrich Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Bd. 10: Philosophie des Lebens
und Philosophische Vorlesungen, insbesondere über Philosophie der Sprache und des Wortes,
hg. v. Ernst Behler. Paderborn/München/Wien 1969. Zur Differenz des (Un-)Endlichkeitsdenkens
bei Hegel und Schlegel vgl. Ernst Behler: Zum Verhältnis von Hegel und Friedrich Schlegel in der
Theorie der Unendlichkeit. In: ders.: Studien zur Romantik und zur idealistischen Philosophie.
Bd. 2. Paderborn/München/Wien 1993, S. 119–141.
 Immanuel Kant: Das Ende aller Dinge. In: ders.: Werkausgabe in 12 Bänden. Bd. 11: Schriften
zur Anthropologie, Geschichtsphilosophie, Politik und Pädagogik, hg. v. Wilhelm Weischedel.
Frankfurt a. M. 1977, S. 173–190, hier S. 179.
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der ‚unendlichen Fahrt‘ imaginiert Tieck, wie in der Novelle Der Jahrmarkt (1832),
den Ausflug.

Das spätromantische Begehren nach einem Bedeutung garantierenden Ab-
schluss gilt in einer fast ironischen Volte auch für die Reflexion des romanti-
schen Programms selbst; versuchen die Romantiker:innen doch, ihrem eigenen
Projekt einen Sinn abzugewinnen, indem sie es für beendet – wenngleich nicht
für vollendet – erklären. Heinrich Heine etwa bezeichnet sich – unter kommen-
tarwürdiger Verwendung theologisch-politischen Vokabulars – in einem Brief
an Karl August Varnhagen von Ense als „letzte[n] und abgedankte[n] Fabelkö-
nig“ des „tausendjährige[n] Reich[s] der Romantik“37 und Joseph von Eichen-
dorff beginnt seinen Artikel Zur Geschichte der neuern romantischen Poesie in
Deutschland (1846) mit dem Ende und der Sinnfrage:

Noch ist kein Menschenalter vergangen, seit die moderne Romantik, wie eine prächtige Rakete,
funkelnd zum Himmel emporstieg, und nach kurzer wunderbarer Beleuchtung der nächtli-
chen Gegend, oben in tausend bunte Sterne spurlos zerplatzte. [...] Woher der rasche Wechsel?
Was hat diese Poesie verbrochen, daß sie überhaupt einmal Mode werden, und eben so schnell
wieder aus der Mode kommen konnte? – Zur Verständigung dieser befremdenden Erschei-
nung und ihrer historischen Notwendigkeit, wollen wir Reichtum, Schuld und Buße der Ro-
mantik in folgenden kurzen Umrissen noch einmal an uns vorübergehen lassen.38

Romantiker:innen wie Heine und Eichendorff, Tieck und Clemens Brentano, Doro-
thea und Friedrich Schlegel betreiben in ihren spätromantischen Texten erstens
die Revision und zweitens die Schließung des von ihnen ‚begründeten‘ Diskurses.
An die Stelle der von Deutung uneinholbaren Praxis und der unendlichen Ausle-
gung tritt die Setzung – sei es im werkpolitischen Schulterklopfen mit Blick auf das
Geleistete (wie bei Tieck) oder in der Verteidigung der Leistungen gegen die zeitge-
nössische Kritik, wie sie etwa die jungdeutsche Bewegung an der Romantik übt.

Endliche Naturen

Ein anderes Terrain, auf dem sich das Endlichkeitsdenken in der Romantik deut-
lich zeigt, ist das der Natur, wird doch die Endlichkeit auch im Zuge des Tempora-

 Heinrich Heine: Brief an Karl August Varnhagen von Ense, 3.1.1846. In: ders.: Säkularausgabe.
Werke, Briefwechsel, Lebenszeugnisse. Bd. 22: Briefe 1842–1849, hg. v. der Klassik Stiftung Wei-
mar und dem Centre National de la Recherche Scientifique. Berlin 1972, S. 181–182, hier S. 181.
 Joseph von Eichendorff: Zur Geschichte der neuern romantischen Poesie in Deutschland.
In: ders.: Werke in sechs Bänden. Bd. 6: Geschichte der Poesie. Schriften zur Literaturgeschichte,
hg. v. Hartwig Schultz. Frankfurt a. M. 1990, S. 13–60, hier S. 13.
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lisierungsdrucks der Naturgeschichte zum Problem: Um 1800 wird ‚die Natur‘
zum Gegenstand von Verzeitlichungsprozessen,39 Aussterbensdiskursen40 und
Erschöpfungsnarrativen.41

Die Fassung einer ‚endlichen Natur‘ lässt sich vor allem in der Biologie, der
Geologie und Ökonomie, aber auch der Physik ausmachen. Die unhistorische his-
toria naturalis – wie sie im Systema naturae (1735) Carl von Linnés und in der
Histoire naturelle (1749–1789) von Georges-Louis Leclerc, Comte de Buffon ihren
Ausdruck fand42 – wird nun durch eine Geschichte der Natur abgelöst. Geschicht-
lichkeit ist hier gerade durch Irreversibilität gekennzeichnet. Zunächst sind es die
Katastrophen, welche den Zeitstrahl in eine unhintergehbare Abfolge von Zäsu-
ren, von Momenten eines ‚Vorher‘ und ‚Nachher‘ teilen; wie etwa in Buffons Les
Époques de la Nature (1778) oder Georges Cuviers Recherches sur les ossemens de
Quadrupèdes (1812) gezeigt wird.43

Lassen sich vergangene Katastrophen der Erdgeschichte, zumal wenn sie zum
Aussterben von oder zur Entstehung neuer Arten beigetragen haben, als paradig-
matische Beispiele für den Einbruch der Endlichkeit in die Geschichte sehen, sind

 Vgl. Wolf Lepenies: Das Ende der Naturgeschichte. Wandel kultureller Selbstverständlichkei-
ten in den Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts. München 1976, sowie neuere Publikatio-
nen: Michael Gamper (Hg.): Ästhetische Eigenzeiten der Wissenschaften. Hannover 2020; Kathrin
Schär: Erdgeschichte(n) und Entwicklungsromane. Geologisches Wissen und Subjektkonstitution
in der Poetologie der frühen Moderne. Goethes Wanderjahre und Stifters Nachsommer. Bielefeld
2021; David Schulz: Die Entdeckung der geologischen Tiefenzeit und die Geschichtskonzeptionen
zwischen Aufklärung und Moderne. Berlin/München/Boston 2020; Friedrich Balke/Bernhard Sie-
gert/Joseph Vogl (Hg.): Mikrozeit und Tiefenzeit. Paderborn 2019.
 Vgl. Leander Scholz/Georg Toepfer (Hg.): Aussterben. Diskurse zum Verlust von Vielfalt.
Göttingen 2024 (im Erscheinen).
 Hier ist die nicht zuletzt die Thermodynamik zu nennen, die dem gesamten Weltall eine unauf-
schiebbare Grenze vorschreibt. Zur Interaktion der Thermodynamik mit der Literatur vgl. Barri
J. Gold: ThermoPoetics. Energy in Victorian Literature and Science. Cambridge, Mass. 2010. Zu den
Verschiebungen der ‚maschinellen‘ Hintergrundmetaphorik in der Konzeption von Leben und Natur
um 1800 vgl. die Beiträge in Patricia A. Gwozdz/Jakob Christoph Heller/Tim Sparenberg (Hg.): Maschi-
nen des Lebens – Leben der Maschinen. Zur historischen Epistemologie und Metaphorologie von Ma-
schine und Leben. Berlin 2018.
 Hier wäre zu differenzieren: Schon bei Buffon ist ein veränderter naturgeschichtlicher Um-
gang mit der Zeit zu erkennen. Vgl. Sebastian Schönbeck: ‚Die Zeit aber scheint sich wider sie
verschworen zu haben‘. Die naturgeschichtlichen Eigenzeiten des Bibers von Linné über Buffon
bis Goethe. In: Ästhetische Eigenzeiten der Wissenschaften. Hg. v. Michael Gamper. Hannover
2020, S. 195–225, hier S. 206–212.
 Auch die Physik kennt spätestens seit Carnots Réflexions sur la puissance motrice du feu et sur
les machines propres à développer cette puissance (1824) irreversible Zeit als Vektor der zuneh-
menden Entropie. Zur Rolle der Katastrophe in der literarischen Verhandlung der Erdgeschichte
vgl. Oliver Völker: Langsame Katastrophen. Eine Poetik der Erdgeschichte. Göttingen 2021.
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mögliche, überstandene oder zukünftige Katastrophen gewissermaßen ein Sinnbild
für die Grenzen menschlicher Prognostik. Tendierten (früh-)neuzeitliche Modelle
der Naturgeschichte dazu, die Zukunft gewissermaßen vorwegzunehmen, da spä-
tere Zustände eines mechanizistisch gedachten Systems sich bei allem Wissen um
frühere Parameter voraussagen ließen (etwa von einer unendlichen Intelligenz
eines Laplace’schen Dämons) oder die Zukunft stillzustellen, da die Naturgeschichte
ein „zeitloses Rechteck“44 bildete, wird in späteren Vorstellungen der Phylogenese
im Anschluss an Buffons Epoques die Katastrophe zum Paradigma eines nicht vor-
hersehbaren Ereignisses absoluter Kontingenz.45 Vor Augen wird damit geführt,
dass Individuen und in letzter Konsequenz auch Arten jederzeit zu Ende gehen
können. Cuviers Fossilienfunde verweisen auf die vergangene Existenz von Arten,
die er nicht zu den gegenwärtigen rechnet, und ihr Aussterben.46 Dabei paralleli-
siert er mitunter den Tod individueller Lebewesen mit dem von Arten. Die Entste-
hung neuer Arten erklärt Cuvier wiederum mit Schöpfungsakten nach natürlichen
Katastrophen. ‚Katastrophe‘ bezeichnet hierbei den Punkt, hinter den nicht sinnvoll
prognostiziert werden kann, stellt also die menschliche Endlichkeit aus, die wie-
derum mit der Figur des letzten Menschen radikalisiert verhandelt wird.

Ein weiteres Moment romantischer ‚endlicher Natur‘ ist die Sorge um endli-
che Ressourcen. Obwohl es paradox anmutet, war gerade die Abwendung vom
nachwachsenden Rohstoff Holz (und damit vom Nachhaltigkeitskonzept) hin zur
fossilen Reserve Kohle eine energetische Möglichkeitsbedingung der „Großen
Transformation“, d. h. dem Übergang von der agraren zur industriellen Gesell-
schaft.47 Die Zeit ab 1750, die Ära eines gewaltigen Modernisierungsschubs mit ex-
ponentiellem Zuwachs an Wissen und Waren, ging mit dem Wissen um die
prinzipielle Erschöpfbarkeit der „[u]nterirdischen Wälder“48 der Steinkohle ein-
her. Paradigmatischer Ausdruck einer prinzipiell nicht zu lösenden Knappheit
drückt sich etwa in Thomas Robert Malthus’ An Essay on the Principle of Popula-
tion (1798) aus, welcher den Rahmen zu Texten wie Mary Shelleys The Last
Man (1826) vorzeichnete. Die hier verkürzt angerissene Umweltgeschichte, mit-

 Foucault: Die Ordnung der Dinge, S. 172.
 Was Darwin nicht gehindert hat, diese Kontingenz innerhalb seines Systems als Variation für
sich arbeiten zu lassen; seine Evolution ist gewissermaßen die Einhegung der großen Katastro-
phe in viele kleine – Aussterben der Arten ist konstitutiver Bestandteil seiner Vorstellung der
evolutionären Entwicklung.
 Georg Toepfer: Tod. In: ders.: Historisches Wörterbuch der Biologie. Bd. 3: Parasitismus –
Zweckmäßigkeit. Stuttgart/Weimar 2011, S. 510–536, hier S. 525.
 Vgl. Karl Polanyi: The Great Transformation. New York/Toronto 1944.
 Bereits 1693 veröffentlichte der Jurist Johann Philipp Bünting das Traktat Silva Subterranea,
Oder vortreffliche Nutzbarkeit des unterirdischen Waldes der Steinkohle. Vgl. Rolf Peter Sieferle:
Der unterirdische Wald. Energiekrise und industrielle Revolution. München 1982.
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samt ihrer großen Umbrüche im Zuge von Verzeitlichung und Verendlichung, bil-
det eine (sozio-)historische Seite der im vorliegenden Band behandelten Texte.

Zu den Beiträgen

Die erste Sektion, Poetologien der Endlichkeit, versammelt Beiträge, die der literatur-
und medienwissenschaftlichen Reflexion des Endes in romantischen Texten gewid-
met sind. Andrea Polascheggs Beitrag geht von der Beobachtung der Prävalenz
letaler Schlüsse in der romantischen Lyrik aus, die in anderen Epochen der Lyrikge-
schichte so nicht gegeben ist. Ihr Aufsatz liest die medienpoetische Synchronisation
des Gedichtendes mit dem Lebensende als epochengeschichtliche und gattungspoeti-
sche Symptomatik und skizziert insbesondere den Zusammenhang der letalen Enden
mit der Gattung des (romantischen) Lieds.

Jana Schuster betrachtet die medialen Voraussetzungen von Anschaulichkeit
und Begrenztheit einer ‚schönen Ordnung‘ des Weltalls von Barthold Heinrich Bro-
ckes und Albrecht von Haller über Jean Paul bis hin zu Adalbert Stifter. Im Mittel-
punkt steht dabei der theologische und poetologische Umgang mit dem unendlichen
Raum und seiner (In-)Kommensurabilität mit dem menschlichen Sensorium und li-
terarischen Darstellungsformen. Eine der von ihr herausgearbeiteten Pointen sol-
cher Reflexion ist Stifters Desavouierung der Unendlichkeit der Romantik. Diese
versteht Schuster als Effekt einer endlichen Aisthesis; nämlich als atmosphärische
Widerspiegelung des menschlichen Blickes statt einer Eröffnung des unendlichen
Kosmos.

Stammen Schusters Beispiele aus dem Register des Erhabenen, gelangt Ale-
xander Kling zu einer ähnlichen Einsicht im Register des Komischen. Er betrach-
tet das Unendlichkeitsstreben der Romantik (wie ihr stetes Scheitern) als eine Art
Nonsense-Komik. Ein einschlägiges von ihm verhandeltes Beispiel ist Ludwig
Tiecks Lustspiel Prinz Zerbino oder die Reise nach dem guten Geschmack (1797).
Kling weist nach, dass das Lesedrama, welches als unspielbar gilt und dessen
Form auf Entgrenzung aus ist, in seinen Handlungsorten genau dem Set an Stan-
dard-Prospekten entspricht, die Stereotype der Bühnenpraxis um 1800 waren. Die
Unendlichkeit des Spiels ist auch hier ein Endlichkeitseffekt.

Im Mittelpunkt von Paul Strohmaiers Beitrag steht der italienische Dichter
Giacomo Leopardi und dessen idiosynkratisches Verhältnis zur Romantik wie
auch auch zum Pathos des apokalyptischen Endes. Strohmaier zeigt, wie Leopar-
dis Polemik um eine poesia romantica einerseits auf die Antike zurückgreift, an-
dererseits auf eine absichtsvoll kultivierte Weltfremdheit zur Kultur und den
politischen Leidenschaften der eigenen Gegenwart hindeutet. Die ultima verba
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vom absoluten Ende sind somit immer nur vorletzte Worte, paenultima verba,
und bezeichnen so ein Ende, das immer neu anfangen muss.

Erik Martin analysiert die Wechselwirkung der Kategorien von Sinnhaftigkeit
und Endlichkeit im romantischen Diskurs. Anhand von Juliusz Słowackis An-
helli (1838) und seiner ambivalenten Stellung innerhalb des polnischen Messianis-
mus zeigt Martin, wie ein geschlossenes – finales – Ende des literarischen Textes
eine Öffnung des messianischen Sinnkontextes zeitigen kann und vice versa.

Die Sektion Geschichte und Endlichkeit widmet sich dem Ende der Geschichte
und zugleich dem der romantischen Epoche. Als ein mögliches Ende des romanti-
schen Schreibens untersucht Elisa Ronzheimer Ludwig Tiecks späten Roman Vitto-
ria Accorombona (1840). Für Ronzheimer betreibt Tieck eine Monumentalisierung
der Romantik mit den Mitteln des Klassizismus, was einem Versuch gleichkommt,
der eigenen Kunst selbstmächtig ein Ende zu setzen. Dabei zeigt ihr Beitrag, wie
der Roman die eigene Endlichkeit insofern transzendiert, als dass die mittels des
Monuments fixierte Erinnerung die Züge der künftigen Kommemoration des künst-
lerischen Werks prospektiv vorwegnimmt.

Fasst Tieck das Ende als Vollendung auf, untersucht Jakob Christoph Heller
zwei Eigenhistorisierungen der Romantik, die die eigene Epoche als gescheitert
inszenieren: Joseph von Eichendorffs und Heinrich Heines Literaturgeschichten.
Eichendorff sieht die Romantik an ihr Ende gekommen, weil sie ihre heilsge-
schichtliche Aufgabe – die Rekatholisierung – verkannt habe; laut Heine habe die
Romantik sich mit dem Ende der Kunstperiode überlebt und führe ein gewisser-
maßen untotes Dasein, dem Heine ein Ende setzt. So oder so, beide finalisieren,
was Schlegel eigentlich als unabschließbares Projekt – die progressive Universal-
poesie – verkündet hatte. Wie sie sich dabei in Relation zur postulierten offenen
Progressivität stellen, steht im Mittelpunkt des Beitrages.

Dass die Romantik aber auch bis zu ihrem Ende progressiv poetisch bleiben
kann, zeigt Philipp Kohl mit einer Analyse der Rezeption von Endzeitnarrativen
beim polnisch-russischen (Post-)Romantiker Józef Julian Sękowski/Senkovskij.
Kohls These besteht darin, dass Senkovskij die scheinbar eindeutig lesbaren Zeug-
nisse von Endkatastrophen, wie Ruinen und Fossilien, als flottierende Zeichen
liest. Übertragen auf die Epochendiagnose des Endes der Romantik ergibt sich
auch hier kein endzeitliches, sondern ein serielles Modell. Nicht nur die ‚Enden
der Erdgeschichte‘ sind multipel, auch die ‚Enden der Romantik‘ sind es, zu
denen sich Senkovskij als Grenzfigur in Beziehung setzt.

Ebenfalls als eine Serialität von Enden liest Dirk Uffelmann Zygmunt Krasińskis
Ungöttliche Komödie (1833), nämlich als das Ende von Staatlichkeit, Adelsherrschaft,
romantischer Liebe, Innerlichkeit, und nicht zuletzt auch als Endlichkeit des Klassen-
friedens, des Klassenkampfes und, im Rahmen einer katastrophisch-apokalyptischen
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Lesart, der ganzen Welt, bis am Schluss das „maximale Nichts, aber kein unendliches
Nichts“ übrigbleibt.

Die letzte Sektion gilt den endlichen Naturen und der endlichen ‚Natur‘ im
Sinne der Naturgeschichte und den endlichen Individua, wie sie in diesem Rah-
men und in dem von literarischen Imaginationen erscheinen. Sebastian Schön-
beck zeigt in seinem Beitrag, dass in der Zeit, in der Jean-Baptiste Cousin de
Grainville an Le dernier homme (1805) schreibt, das Wissen vom Ende der Natur
bereits zirkulierte. Grainville kann auf die Darstellungen zeitlicher Abstraktionen
zurückgreifen, wie sie in der europäischen Naturgeschichte des achtzehnten Jahr-
hunderts, insbesondere in Buffons Histoire naturelle, problematisiert wurden.
Beide Probleme, die Erzählbarkeit des Anfangs wie des Endes der Natur, führt
Grainville zusammen und übersetzt sie in die Form literarischer Figuren.

Rebekka Rohleder untersucht das Ressourcendenken in Mary Shelleys The Last
Man und Malthus’ Essay on the Principle of Population. Beide Texte werden Rohle-
der zufolge vom Chronotopos der Endlichkeit bestimmt: Shelley verwende primär
räumlich begrenzte oder abgeschlossene Orte wie Küsten und Inseln; Malthus die
„prescribed bounds“ bestimmter Wachstumsfunktionen. Malthus’ Nachdenken
über die politisch-ökonomischen Grenzen des Bevölkerungswachstums zeige sich,
so legt Rohleder nahe, in den endlichen Chronotopoi bei Shelley, die hier zu limina-
len Räumen der Freiheit werden können.

Ebenfalls um die Parallelen zwischen Politik und Poetik geht es Jennifer Ste-
vens. Sie liest Lord Byrons apokalyptisches Gedicht Darkness (1816) nicht nur im
Kontext einschlägiger Literatur über Heilsvorstellungen und Naturkatastrophen,
sondern auch als Ausdruck von sozialer Ungerechtigkeit und Reaktion auf diese,
wie sie etwa in den Corn Laws manifestiert waren. Byrons Darkness sei somit
Ausdruck einer neuen, säkularen Form der Apokalyptik, die als Krisenreaktion
auf klimatische, soziale und politische Probleme antworte.

Clemens Günther untersucht die Verkargung der Landschaft in Sergej Ak-
sakovs (früher) Lyrik und (später) Prosa. Günthers These ist, dass die Selbsttrans-
positionen in Aksakovs Spätwerk, in dem er seine frühen, romantisch geprägten
lyrischen Versuche prosaisiert, wesentlich von einem neuen Verständnis der
Natur der Steppe motiviert werden. Die Reflexion des Schwindens natürlicher
Ressourcen wie Wasser, Wälder und Wildtiere erforderte, so Günther, eine neue
Form der Darstellung, die eine Historisierung dieses Prozesses und eine andere
Leseransprache erlaubte.

Am Beispiel von Heinrich von Kleists Der Findling (1811) untersucht Lea Liese
Krankheit als eine Grunderfahrung menschlicher Endlichkeit. Kleists Novelle liest
sie im Kontext der romantischen Medizin, in der Verzeitlichungstendenzen und
-narrative an Bedeutung gewinnen: Man systematisierte nicht nur die – bereits
auf Galen zurückgehende – Beobachtung, dass Dauer, Auftreten und Abklingen
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von Krankheitssymptomen einer spezifischen Zeitspanne unterliegen, sondern
machte Zeitlichkeit zum wichtigen Unterschiedskriterium im nur mehr graduell
gedachten Verhältnis von Gesundheit und Krankheit. Diese pathologische Tempo-
ralitätslogiken zeigen sich Liese zufolge in Der Findling, die somit als Krankheits-
geschichte verstanden wird.

Oliver Völker untersucht die (erd-)geschichtlich zurückblickende Perspektive in
literarischen und geologischen Diskursen des frühen neunzehnten Jahrhunderts
und arbeitet dabei eine Metaphorik von Schriftlichkeit und Lesbarkeit heraus, die
in einem engen Zusammenhang mit einer Zeitlichkeit von Endlichkeit steht. Vor
allem anhand von Charlotte Smiths Langgedicht Beachy Head (1807) zeigt Völker,
wie die Arbeit an den materiellen Spuren einer über den Menschen hinausweisen-
den Geschichte zugleich die literarische Poetik und Zeitstruktur verändert.

Dank

Ausgehend von der Fokussierung auf das Endlichkeitsdenken und dessen Figuratio-
nen in der europäischen Romantik spannt der vorliegende Band somit ein Panorama
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Entdeckung. Wir hoffen, dass dies als Komplement zu den in der Forschung vielfach
diskutierten Absolutheitsfigurationen des romantischen Diskurses neue Perspektiven
auf die europäische Romantik eröffnet.

Der Band geht zurück auf die gleichnamige Tagung, die vom 21. bis zum 23.
April 2022 am Interdisziplinären Zentrum für die Erforschung der Europäischen
Aufklärung in Halle (Saale) stattfand. Den Mitarbeiter:innen des IZEA sind wir für
die Gastfreundschaft und Unterstützung im Vorfeld und vor Ort zu größtem Dank
verpflichtet. Allen voran gilt unser Dank der Direktorin des IZEA, Prof. Dr. Elisa-
beth Décultot, die sich mit Freude auf diesen Ausflug in nicht-aufklärerische Ge-
filde eingelassen hat. Dr. Andrea Thiele und Josephine Zielasko danken wir für die
unschätzbare und tatkräftige Hilfe bei der Planung und Organisation. Die studenti-
schen Hilfskräfte Jil Boßmann, Anni Hagedorn und Julia Pfeiffer garantierten das
Gelingen der Veranstaltung vor Ort und in der Vorbereitung; auch ihnen gilt
unser großer Dank. Überhaupt möglich wurde die Tagung durch die großzügige
Förderung der Fritz Thyssen Stiftung, der wir zu großem Dank verpflichtet sind.

Der vorliegende Band, der die Ergebnisse der Tagung dokumentiert, hätte
ohne die finanzielle Unterstützung der Fritz Thyssen Stiftung nicht realisiert wer-
den können. Den Open-Access-Publikationsfonds der Universität Bielefeld und
der Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg ist es zu verdanken, dass Buch
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und Beiträge der Öffentlichkeit ohne Bezahlschranken zugänglich sind. Für ihr
gründliches Korrektorat danken wir zudem Ronja Rieger. Den Herausgeber:innen
der Reihe spectrum Literaturwissenschaft/spectrum Literature danken wir für die
Aufnahme des Bandes in die Reihe, und schließlich gilt unser Dank dem Verlag
De Gruyter und insbesondere Marcus Böhm, der die Entstehung des Bandes mit
Rat, Unterstützung und Geduld begleitete.
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I Poetologien der Endlichkeit





Andrea Polaschegg

„Da wär’s auf einmal still“
Letale Finale romantischer Gedichte

Aufriss: Romantische Todespassion

„Ich möcht’ am liebsten sterben, / Da wär’s auf einmal still.“1 Mit diesen Versen
endet Joseph von Eichendorffs berühmtes Lied („In einem kühlen Grunde“) und
vollzieht eine jener letalen Schlusswendungen, denen sich dieser Beitrag widmet.
Dabei soll der Versuch unternommen werden, die epochengeschichtliche und gat-
tungspoetische Symptomatik des literarischen Kalküls auszuloten, das faktische
Gedichtende mit dem thematischen Lebensende kurzzuschließen. Geleitet wird
dieses Unterfangen von der Annahme, dass es sich bei einer solchen Finalisie-
rungsstrategie nicht um eine bloße kompositorische Spielerei handelt, sondern
ihr eine Signifikanz innewohnt, die über den einzelnen Text hinausweist und auf
größere poetologische oder weltanschauliche Zusammenhänge hindeutet. Und
diese Annahme wiederum fußt auf der Einsicht, dass mit dem Einsatz tödlicher
Textschlüsse eine medienpoetische Synchronisation ins Werk gesetzt wird, die
ebenso voraussetzungsreich wie weitreichend ist.

Für das individuelle Leben wie für den individuellen Text gilt schließlich glei-
chermaßen, dass sie – einmal begonnen – auch irgendwann bzw. irgendwo enden,
und zwar ohne einen (prä)determinierten Zeitpunkt oder Modus ihres prinzipiell
unvermeidlichen Endes mitzuführen. Wo Textende und Tod de facto zusammenfal-
len, da potenzieren sich mithin die Schließungseffekte im Schwerefeld einer Kon-
tingenz, die den literarischen Textverlauf nicht weniger bestimmt als den Gang des
Lebens. Denn entgegen anders lautender Gerüchte, die in der medienbedingten ‚Li-
nearität‘ sprachlicher Äußerungen die Anlage zu einer determinierten Abfolge er-
kennen wollen, stellt sich die Frage ‚What next?‘ im discours eines literarischen
Textes grundsätzlich als eine ebenso offene wie im Verlauf des Lebens.2

In der Tragödie haben diese potenzierten Finalisierungseffekte bekanntlich
besonders nachhaltig gewirkt. Immerhin konnte sich deren manifest mortales

 Joseph von Eichendorff: Lied. In: ders.: Sämtliche Gedichte. Versepen, hg. v. Hartwig Schultz.
Frankfurt a. M. 2006, S. 84.
 Zum schlechten Ruf der Linearität innerhalb der literaturwissenschaftlichen Theoriebildung
und zur medienbedingten Kontingenz des Textverlaufs vgl. die Überlegungen in Andrea Pola-
schegg: Der Anfang des Ganzen. Eine Medientheorie der Literatur als Verlaufskunst. Göttingen
2020, bes. S. 65–102, 173–182.

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783111426129-002
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Ende als gattungskonstitutives Moment behaupten, das rückwirkend den gesam-
ten Ablauf des Dramas steuert: „Der eigentlich dramatische Verlauf“, so heißt es
in Hegels Vorlesungen über die Ästhetik, „ist die stete Fortbewegung zur Endkata-
strophe.“3 Unter dem retrograden Einfluss dieser „Endkatastrophe“ präsentierte
sich jede Handlungsfolge innerhalb der Stücke als eine kausallogisch zwingende,4

sodass alle Kontingenz als ‚episch‘ aus dem Bereich des eigentlich Dramatischen
eskamotiert werden konnte5 und die Tragödie als ein Sprachkunstwerk unter ste-
ter „Finalspannung“6 erschien, die sich erst im letalen Finale auflöst.

Allerdings findet sich unter den literarischen Gattungen schwerlich eine zweite,
die weniger Anspruch darauf erheben kann, Leitgattung der deutschen Romantik ge-
wesen zu sein, als die Tragödie. Zwar hat die literaturwissenschaftliche Kanonisierung
romantischer Literatur mit ihrer Tendenz zur Abblendung der nicht eben geringen
Zahl epocheneinschlägiger Tragödien aus der Feder Brentanos, Tiecks, Fouqués, Ar-
nims und natürlich Zacharias Werners, die selbst Gerhard Schulz nur als „Dram[en]
im Umkreis des Romantischen“ gelten lässt,7 einen nicht unwesentlichen Beitrag zur
vermeintlichen Evidenz dieses Befundes geleistet, sodass unter dem Schlagwort „ro-
mantische Tragödie“ letztlich allein Schillers entsprechend untertitelte Jungfrau von
Orleans rubriziert wird.8 Doch die Annahme, dass dem Roman, dem Märchen und
der Lyrik eine ungleich größere Bedeutung für die spezifisch romantische Poetik zu-
kommt als der Tragödie, besitzt gleichwohl ein gerüttelt Maß an Plausibilität.

Wenn ich mich im Folgenden bei der Sondierung des tödlichen Endes anstelle
der romantischen Erzählliteratur auf die Lyrik konzentrieren will, dann sicher
nicht, um die greise Idee von einem genuin lyrischen Kern oder gar Wesen der
Romantik zu reanimieren,9 sondern zunächst einmal aufgrund der Beobachtung,

 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke in zwanzig Bänden. Bd. 15: Vorlesungen über die Ästhe-
tik III, hg. v. Eva Moldenhauer. Frankfurt a. M. 2014, S. 488.
 „Die Handlung ist geschlossen und schlüssig, sie ist linear und kontinuierlich. Nichts ereignet
sich, was nicht aus dem Vorausgegangenen logisch sich ableiten ließe.“ Volker Klotz: Geschlos-
sene und offene Form im Drama. 8. Aufl. München 1976, S. 26.
 „Aus der Absolutheit des Dramas beruht auch die Forderung nach der Ausschaltung des Zu-
falls, nach Motivierung. Das Zufällige fällt dem Drama von Außen zu. Indem es aber motiviert
wird, wird es begründet, das heißt im Grund des Dramas selbst verwurzelt.“ Peter Szondi: Theo-
rie des modernen Dramas. Frankfurt a. M. 1963, S. 18.
 Manfred Pfister: Das Drama: Theorie und Analyse. München 1977, S. 147.
 Gerhard Schulz: Die deutsche Literatur zwischen Französischer Revolution und Restauration.
Teil 2. München 1989, S. 596.
 Friedrich Schiller: Die Jungfrau von Orleans. Eine romantische Tragödie. Berlin 1802. https://
haab-digital.klassik-stiftung.de/viewer/image/771424175/13/, (letzter Zugriff: 19.05.2022).
 Zu dieser Tradition der Epochengeschichtsschreibung vgl. zusammenfassend: John Fetzer: Die
romantische Lyrik. In: Romantik-Handbuch. Hg. v. Helmut Schanze. 2. Aufl. Stuttgart 2003, S. 311–
335, bes. S. 311–313.

22 Andrea Polaschegg

https://haab-digital.klassik-stiftung.de/viewer/image/771424175/13/
https://haab-digital.klassik-stiftung.de/viewer/image/771424175/13/


dass die letzten Verse romantischer Gedichte einen Hang zum Letalen aufweisen,
der in anderen Epochen der Lyrikgeschichte – soweit ich das überblicke – keine
Entsprechung findet, und zwar weder quantitativ noch qualitativ. Einige Beispie-
lemögen dies illustrieren.

Novalis etwa schließt nicht von Ungefähr seine sechste und damit letzte
Hymne an die Nachtmit der Strophe:

Hinunter zu der süßen Braut,
Zu Jesus dem Geliebten,
Getrost die Abenddämmrung graut
Den Liebenden Betrübten.
Ein Traum bricht unsre Banden los
Und senkt uns in des Vaters Schoos.10

Damit schlägt er den Bogen zurück zum elliptischen Eingangsappell des Gedichts:
„Hinunter in der Erde Schoos / Weg aus des Lichtes Reichen / Der Schmerzen
Wuth und wilder Stoß / Ist froher Abfahrt Zeichen.“11 Und gräbt dem gesamten
Zyklus an dessen Ende sein sakral-erotisiertes Grab, was der Athenäumsdruck
mit dem programmatischen Hymnen-Titel Sehnsucht nach dem Tode vorweg-
nimmt.12 Clemens Brentano wiederum legt in seiner Kontrafaktur von Hölderlins
Hälfte des Lebens dessen zentrale Spiegelungs-Komposition gerade dadurch offen,
dass er sie mit einem ostentativ tödlichen Finale versieht: „Aber es tauchet der
Schwan ins heilignüchterne Wasser / Trunken das Haupt, und singt sterbend dem
Sternbild den Gruß.“13 Die letzten Worte von Friedrich Schlegels titelgebender
Rose, im Musen-Almanach auf das Jahr 1802 datiert und durch Franz Schuberts
Vertonung berühmt geworden,14 lauten: „Mein kurzes junges Leben / Wollt’ ich
noch sterbend sagen.“15 Zusammen mit der Blume lässt der Dichter hier also auch
das Gedicht verwelken. Ludwig Tieck wiederum beendet sein Lied Der Trost-

 Novalis: Hymnen an die Nacht. In: ders.: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs.
Bd. 1: Das dichterische Werk, hg. v. Paul Kluckhohn/Richard Samuel. Darmstadt 1960, S. 130–157,
hier S. 156.
 Novalis: Hymnen an die Nacht, S. 152.
 Novalis: Hymnen an die Nacht, S. 153.
 Clemens Brentano: In dir ringelt die Träne. In: ders.: Sämtliche Werke und Briefe. Historisch-
kritische-Ausgabe. Bd. 2.2: Gedichte 1807–1813, hg. v. Michael Grus. Stuttgart 2019, S. 139. Zur Auf-
deckung des Hölderlin’schen Spiegelmotivs durch Brentanos Kontrafaktur vgl. Karl Eibl: Der
Blick hinter den Spiegel. Sinnbild und gedankliche Bewegung in Hölderlins Hälfte des Lebens.
In: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 27 (1983), S. 222–235, bes. S. 228.
 Franz Schubert: Die Rose. In: ders.: Werke. Bd. 7: 1822–1823, hg. v. Eusebius Mandyczewski.
Leipzig 1895, S. 18–20.
 Friedrich Schlegel: Die Rose. In: Musen-Almanach für das Jahr 1802. Hg. v. August Wilhelm
Schlegel/Ludwig Tieck. Tübingen 1802, S. 139 f.; Friedrich Schlegel: Die Rose. In: ders.: Friedrich
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lose16, 1799 erstmals angestimmt vom Hirten Heinrich in Leben und Tod der Heili-
gen Genoveva, mit dem Aufruf: „Hier im stillen einsam grünen Thal, / Such zum
Troste dir ein Grab zumal –“17 und verleiht diesem Todes-Appell durch den per
definitionem schweigenden Gedankenstrich als finalem Satzzeichen zusätzlichen
Nachdruck. Karoline von Günderrode versieht ihre Ariadne auf Naxos mit einem
latent suizidalen Schluss: „Des Herzenswunde hüllt sich gern in Gräbernacht“,18

den Adelbert von Chamisso heroisch wendet, wenn er die titelgebenden Zwei Gre-
nadiere aus seiner freien Übertragung von Pierre-Jean de Béranger ihre Selbstop-
ferungsabsicht mit den Worten bekunden lässt: „Dem Kaiser folgen wir, bereit /
Für ihn zu bluten und zu sterben.“19 Joseph von Eichendorff bringt seinen eben-
falls titelgebenden Gärtner 1817 mit assonant-rhythmisierten Spatenstichen unter
die Erde, die einen Zug ins Unerbittliche haben: „Und grabe fort und singe / Und
grab’ mir bald mein Grab“,20 während Justinus Kerner das finale Sterben mit
einer ganz eigenen Klangdramaturgie unterlegt, indem er sein Alphorn mit den
doppelsinnigen Versen enden lässt: „Und nimmer wird gesunden / Dies Herz, bis
es verhallt.“21 Und Helmina von Chézy, die ihre zweibändige Gedichtsammlung
von 1812 bereits mit einem sechsteiligen Totenopfer eröffnet hat und eine ausge-
prägte Neigung zu mortalen Schlusswendungen besitzt, beendet ihr Einsames
Weh mit der Strophe:

Nun muß ich weinen, sterben,
Doch nicht an deiner Brust,
Nun ist die Thräne bitter,
Nun ist der Tod ohne Lust!22

von Schlegel’s sämmtliche Werke. Zweyte Original-Ausgabe. Bd. 9: Gedichte. Erster Theil. Wien
1846, S. 133.
 Ludwig Tieck: Der Trostlose. In: ders.: Gedichte. Erster Teil. Dresden 1821, S. 144.
 Ludwig Tieck: Leben und Tod der heiligen Genoveva. Ein Trauerspiel. In: ders.: Tieck’s Schrif-
ten. Bd. 2: Leben und Tod der heiligen Genoveva. Der Abschied. Leben und Tod des kleinen Roth-
käppchens. Berlin 1828, S. 1–272, hier S. 11.
 Karoline von Günderrode: Ariadne auf Naxos. In: dies.: Sämtliche Werke und ausgewählte
Studien. Historisch-kritische Ausgabe. Bd. 1: Texte, hg. v. Walter Morgenthaler. Frankfurt a. M./
Basel 2006, S. 80.
 Béranger’s Lieder. Auswahl in freier Bearbeitung von Adelbert von Chamisso und Franz Frei-
herrn von Gaudy. 2. Aufl. Leipzig 1845, S. 146.
 Joseph von Eichendorff: Gärtner. In: ders.: Werke in sechs Bänden. Bd. 1: Sämtliche Gedichte.
Versepen, hg. v. Hartwig Schultz. Frankfurt a. M. 1987, S. 227.
 Justinus Kerner: Die lyrischen Gedichte. Stuttgart u. a. 1854, S. 146 (Herv. A.P.).
 Helmina von Chézy: Einsames Weh. In: dies.: Gedichte der Enkelin der Karschin. Bd. 2.
Aschaffenburg 1812, S. 19.
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Dabei unterstreicht sie den Schmerz dieses Finales durch den einzigen Reim des
Liedes („Brust“/„Lust“), in den sie mit anapästischem Schwung hineinspringt und
so den Jambenfluss der gesamten Komposition ostentativ abschneidet: „Nŭn īst
dĕr Tōd ŏhnĕ Lūst.“ Selbstverständlich darf auch das finale Ausrufungszeichen
nicht fehlen, mit dem von Chézy die meisten ihrer tödlichen Gedichtschlüsse or-
thografisch besiegelt: Das vermeintlich heitere Ständchen endet mit den Versen
„Du, aller Huld und Schönheit reich, / Gieb mir den Kuß, den Tod zugleich!“23, Ein
Seufzer schließt mit: „Sterben ist seelig / An Deiner Brust!“24 und die Winterblume
haucht mit den Worten „Wann Tod! Dein Mund mich küßt, / Willkommen, sey ge-
grüßt!“25 das Leben des Gedichtes aus.

Lebensbedrohung des lyrischen Ichs

Der Beispielreigen ließe sich spielend über weitere Seiten fortsetzen, doch bereits
in den zitierten Versen deutet sich das breite Spektrum literarischer Gestaltungs-
mittel an, das in Gedichten der Romantik aufgeboten wird, um die Texte auf allen
erdenklichen Ebenen mortal zu finalisieren. Gleichzeitig wird hier aber auch der
spezifisch lyrische Operationsraum dieser Finalisierung erkennbar, dessen Kontu-
ren – und darin liegt der zweite Grund für meine Konzentration auf die Lyrik – im
Zeichen des Todes besonders markant hervortreten: Wie Klaus W. Hempfer in
seiner überzeugenden lyriktheoretischen „Skizze“ mit dankenswerter Klarheit
herausgearbeitet hat, besteht die „prototypische Äußerungsstruktur“ lyrischer
Texte in der „Simultaneität bzw. Koinzidenz von Sprechsituation und besproche-
ner Situation“,26 die dasselbe Zeigefeld der Sprache teilen mitsamt der zugehöri-
gen Hier-Jetzt-Ich-Deixis.27 Altstrukturalistisch reformuliert, fallen im lyrischen
Äußerungsakt also die Ebenen von discours und histoire zusammen, deren Tren-
nung in narrativen Texten von der Erzählinstanz garantiert wird.28 Dank dieser

 Helmina von Chézy: Ständchen. In: dies.: Gedichte der Enkelin der Karschin. Bd. 2. Aschaffen-
burg 1812, S. 35.
 Helmina von Chézy: Ein Seufzer. In: dies.: Gedichte der Enkelin der Karschin. Bd. 2. Aschaf-
fenburg 1812, S. 21.
 Helmina von Chézy: Winterblume. In: dies.: Gedichte der Enkelin der Karschin. Bd. 2. Aschaf-
fenburg 1812, S. 34.
 Klaus W. Hempfer: Lyrik. Skizze einer systematischen Theorie. Stuttgart 2014, S. 29.
 Hempfer: Lyrik, S. 34. Zum Zeigefeld der Sprache und ihrer deiktischen Origo vgl. nach wie
vor grundlegend: Karl Bühler: Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache. 3. Aufl. Stutt-
gart 1999, S. 79–82, 102–120.
 Vgl. Gérard Genette: Die Erzählung. Paderborn 2010, S. 11.
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Instanz lassen sich Tod und Sterben im Erzählten einhegen, ohne auf das Erzäh-
len überzugreifen und es zu gefährden. In der Lyrik dagegen besteht das ‚Gesche-
hen‘ im Äußerungsakt der redenden Stimme selbst, auf die der thematisierte Tod
potentiell zurückschlägt.29 Und das wiederum führt zu der aparten Konstellation,
dass im finalen Reden über den Tod das lyrische Ich zugleich sein Überleben si-
chern muss, damit das Gedicht nicht abbricht, bevor das Sterben zur Sprache
kommen kann. In seinem letalen Finale stellt sich mithin der lyrische Text selbst
zur Disposition, was die Tendenz romantischer Gedichte zu dieser Art der Schlie-
ßung umso bemerkenswerter macht.

Sobald dagegen eine Erzählinstanz die Bühne der Dichtung betritt, löst sich
diese existenzielle Konstellation auf, und es kann auf der Ebene der histoire nach
Herzenslust gestorben werden, gerne auch an deren Ende. Unter den narrativen
Formen der Literatur hat die Ballade von dieser Möglichkeit am umfänglichsten
Gebrauch gemacht, dicht gefolgt von der Romanze als ihrer kleinen Schwester, und
dies epochenübergreifend.30 Von Bürgers Lenore und Herders Wilhelms Geist über
Schillers Kraniche des Ibycus und Goethes Braut von Korinth, Chamissos Löwen-
braut und Uhlands Des Sängers Fluch, Drostes Die Schwestern und Heines Belsatzar,
Hebbels Der Heideknabe und Fontanes John Maynard bis Kolmars Dantons Ende
und Brechts Tarpeja steuern zahllose balladeske Texte mit tragödienhafter Zielstre-
bigkeit auf den Tod zu, ohne dass die Erzählstimme und damit der discours da-
durch im Mindesten bedroht würden:

Dem Vater grauset’s, er reitet geschwind,
Er hält in den Armen das ächzende Kind,
Erreicht den Hof mit Mühe und Not;
In seinen Armen das Kind war tot.31

Ein derart problemloser Weg der finalen Thematisierung des Todes steht der lyri-
schen Äußerungsinstanz nun aber gerade nicht offen. Das von ihr adressierte
Sterben rückt der Stimme selbst auf den Leib und muss im Zuge der todesaffinen

 Freilich lässt sich der finale Tod der discours-generierenden Sprecherinstanz auch unter
erzählliterarischen Bedingungen realisieren. Doch wie die Erschießung des Erzählers am Schluss
von Wolf Haas’ – wie wir inzwischen wissen, nur vermeintlich – letztem Brenner-Krimi von 2003
durchaus exemplarisch zeigt, bleiben solche Versuche letztlich Spiel. Vgl. Wolf Haas: Das ewige
Leben. Hamburg 2003, S. 221.
 Vgl. Gottfried Weissert: Ballade. 2. Aufl. Stuttgart 1993 sowie die Beiträge in Andrea Bartl/Co-
rina Erk/Martin Kraus u. a. (Hg.): Die Ballade. Neue Perspektiven auf eine traditionsreiche Gat-
tung. Würzburg 2017.
 Johann Wolfgang Goethe: Erlkönig. In: ders.: Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaf-
fens. Bd. 2.1: Erstes Weimarer Jahrzehnt 1775–1786, hg. v. Hartmut Reinhardt. München/Wien
1987, S. 74–75.
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Äußerung eigens auf Distanz gehalten werden, damit die poetische Rede nicht
plötzlich abreißt.

Diesen spannungsreichen Zusammenhang hat Clemens Brentano in seiner
Ballade Hermann, des treuen Gottschalks Sohn mit einer hübschen metapoeti-
schen Schlusswendung sichtbar gemacht: Der titelgebende Hermann hat gerade
vom Liebestod seiner Geliebten in ihrer Kerkerhaft erfahren und stirbt ihr jetzt
nach, indem er sich in sein Schwert stürzt, was die Erzählinstanz zum Anlass
nimmt, über den eigenen Untergang zu resonieren:

Da eilt er zu dem Wasserschloss
Wo böß die Schiffe standen
Und macht sich mit dem Schwerte los 95
Aus seines Kerkers Banden.

Und stürzt hinab ins kühle Haus
Wo Liebchen liegt gefangen,
O Liebchen, breit’ die Arme aus
Ihn treulich zu umfangen 100

Und läg’ gefangen im kühlen Haus
Die mich so hart betrogen,
Sie hätte, eh dies Lied noch aus
Mich auch hinab gezogen –32

Geschützt durch den Konjunktiv irrealis der letzten Strophe, spielt der Erzähler hier
unter dem Eindruck des gerade von ihm geschilderten Selbstmords sein Schicksal
als ein lyrisches Ich durch, dem selbst das „Liebchen“ gestorben ist.33 Dann hätte
der Tod, so das erzählinstanzliche Gedankenspiel, die schützende Einfriedung der
histoire verlassen und den gewaltsamen Sturz der Erzählinstanz aus dem eigenen
discours-Leben angestoßen, sodass die texttragende Stimme in einem herrlichen Pa-
radox zum Schweigen gebracht worden wäre, „eh dies Lied noch aus“ (V. 103). Die
textperformativen Konsequenzen eines solchen Sprechersuizids lässt Brentano zu-
mindest erahnen, indem er seinem Gedicht den orthografischen Schlusspunkt vor-
enthält und an dessen Stelle den Gedankenstrich schweigen lässt.

 Clemes Brentano: Hermann, des treuen Gottschalks Sohn. In: ders.: Sämtliche Werke und
Briefe. Historisch-kritische-Ausgabe. Bd. 2.1: Gedichte 1801–1806, hg. v. Bernhard Gajek/Michael
Grus. Stuttgart 2012, S. 69–76, hier S. 73.
 Die poetisch kategoriale Differenz zwischen der erzählten Geliebten und jener der Äuße-
rungsinstanz selbst wird im Text ironisch markiert und so bewusst gehalten: Im Unterschied zu
Hermanns Geliebter, die als Inbegriff der Treue erscheint, sieht sich der Erzähler von der seinen
„hart betrogen“. Brentano: Hermann, V. 102.

„Da wär’s auf einmal still“ 27



In just dieses poetisch-existenzielle Paradox aber haben sich die romanti-
schen Lyrikerinnen und Lyriker – Clemens Brentano eingeschlossen – offenbar
forciert gestürzt, sodass sich die Frage nach dem besonderen Versprechen des le-
talen Finales umso dringlicher stellt.

Das Lied und der Tod

Eines dieser Versprechen scheint textkompositorischer Art und nur mittelbar ein
spezifisch romantisches zu sein. Wie sich im ausgeprägten Todeshunger der Bal-
ladenschlüsse bereits gezeigt hat, vom entsprechenden Appetit des Tragödienen-
des ganz zu schweigen, lassen sich Texte durch die Synchronisation ihres Endes
mit dem Sterben auf eine Weise schließen, der etwas Endgültiges und mithin
Zwingendes eignet. Diese End-Gültigkeit steht freilich quer zu der tatsächlichen
oder vermeintlichen Selbstverpflichtung romantischer Programme auf Progres-
sion und Unendlichkeit, wie sie nicht zuletzt von der vielbeschworenen Poetik
des Fragments verbürgt wird.34 Doch auf der Ebene der konkreten Dichtungspra-
xis besitzen Schlüsse dieser Art ein Vermögen, das sie durchaus auch für romanti-
sche Dichterinnen und Dichter attraktiv machen konnte, zumal mit Blick auf die
besondere lyrische Form, die nicht von ungefähr die eingangs angeführten Bei-
spiele dominiert: Abgesehen von Brentanos Hölderlin-Kontrafaktur und Günder-
rodes Ariadne auf Naxos handelt es sich bei allen diesen Beispielen um die
finalen Verse von Liedern. Auch Novalis hat für seine letzte Hymne eine zeitge-
nössisch beliebte Liedstrophe gewählt35 und den Zyklus auf diese Weise mit sei-
nen Geistlichen Liedern verklammert.36

Wie die literaturwissenschaftliche Forschung bis in die 1980er Jahre hinein
noch wusste, inzwischen aber recht nachhaltig vergessen zu haben scheint, avan-

 Vgl. dazu zuletzt noch einmal kontrovers: Dieter Burdorf: Ist das romantische Fragment ein
Fragment? In: Geschichte der Germanistik 55/56 (2019), S. 5–16; Takuto Nito: Friedrich Schlegel
und Funktionswandel des Fragments um 1800. Eine mediengeschichtliche Studie zur literari-
schen Öffentlichkeit. In: Neue Beiträge zur Germanistik 18 (2019), H. 2, S. 45–61; Jochen Strobel:
„Fragment“ und Fragment als romantische Praxis um 1800 und in der Moderne (Novalis, Nietz-
sche, von der Wense). In: Formen ins Offene. Zur Produktivität des Unvollendeten. Hg. v. Hanna
Delf von Wolzogen/Christine Hehle. Berlin 2018, S. 173–194.
 Vgl. Horst Joachim Frank: Handbuch der deutschen Strophenformen. 2. Aufl. Tübingen/Basel
1992, S. 437–440.
 Novalis: Geistliche Lieder. In: ders.: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs. Bd. 1:
Das dichterische Werk, hg. v. Paul Kluckhohn/Richard Samuel. Darmstadt 1960, S. 159–177; zu den
Geistlichen Liedern vgl. differenziert Herbert Uerlings: Friedrich von Hardenberg, genannt Nova-
lis. Werk und Forschung. Stuttgart 1991, S. 250–276.
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cierte das Lied Mitte des achtzehnten Jahrhunderts innerhalb der sich formieren-
den Großgattung ‚Lyrik‘ zu einer poetologisch ebenso klar konturierten wie em-
phatisierten Dichtungsform, deren spezifischer Charakter keineswegs von einer
tatsächlichen Vertonung des Textes abhing, sondern über das genuin literari-
sche Kriterium der Sangbarkeit bestimmt war.37 Von Klopstock als sprachlich
und kompositorisch schlichtes Gegenstück zur elaboriert-erhabenen Ode ge-
setzt38 und von Herder zum Paradigma internationaler Volkspoesie erklärt,39

galt das Lied seit der Wende zum neunzehnten Jahrhundert schlechterdings als
„lyrisches Gedicht im populären Styl“40 – ein Verständnis, zu dessen Etablierung
die romantische Bewegung mit ihrer eigenen Popularisierung des Liedes einen
nicht unwesentlichen Beitrag geleistet hat. Das gilt nicht allein für das Wunder-
horn-Projekt,41 sondern auch für die zahllosen Lieder in den romantischen Ro-
manen von Franz Sternbalds Wanderungen und dem Heinrich von Ofterdingen
über Godwi und die Gräfin Dolores bis zu Ahnung und Gegenwart. Denn in diesen
Liedeinlagen42 wirkten ausgeprägte Zentrifugalkräfte, die sie binnen kürzester
Zeit aus den prosaischen Werkzusammenhängen herauskatapultiert haben, wo
sie – sei es mit, sei es ohne musikalische Unterlegung – eigene Erfolgsgeschichten
schrieben.43

 Vgl. komprimiert: Otto Knörrich: Lied. In: ders.: Lexikon lyrischer Formen. 2. Aufl. Stuttgart
2005, S. 133–139, hier auch die Auflistung der einschlägigen Forschung bis in die 1980er Jahre.
 Vgl. dazu grundlegend Hans-Henrik Krummacher: Lyra. Studien zur Theorie und Geschichte
der Lyrik vom 16. bis zum 19. Jahrhundert. Berlin/Boston 2013, S. 77–211.
 Johann Gottfried Herder: Von Ähnlichkeit der mittlern Englischen und Deutschen Dichtkunst.
In: ders.: Sämtliche Werke. Bd. 25: Poetische Werke, hg. v. Bernhard Suphan. Hildesheim 1968,
S. 63–72.
 Friedrich Bouterwerk: Fr. Bouterwek’s Ästhetik. Zweiter Theil: Theorie der schönen Künste.
Leipzig 1806, S. 353.
 Vgl. dazu nach wie vor grundlegend: Heinz Rölleke: Des Knaben Wunderhorn – eine romanti-
sche Liedersammlung. Produktion, Distribution, Rezeption. In: Von Volkston und Romantik. Des
Knaben Wunderhorn in der Musik. Hg. v. Antje Tumat. Heidelberg 2008, S. 95–114.
 Eine beeindruckende Bestandsaufnahme der Einlagen hat Martina Steinig vorgelegt: Martina
Steinig: „Wo man singt, da lass’ dich ruhig nieder ...“. Lied- und Gedichteinlagen im Roman der
Romantik. Berlin 2006.
 Eine systematische literaturgeschichtliche Aufarbeitung dieser Popularisierungswege und
-wirkungen steht noch aus. Die wenigen Beiträge zum Thema stammen aus der Musikwissen-
schaft und legen den Akzent weniger auf die tatsächliche Popularisierung der Lieder als auf ihre
Transformationen zum Kunstlied. Vgl. exemplarisch: Hartwig Schultz: „Schläft ein Lied in allen
Dingen“. Die Lieder Joseph von Eichendorffs und ihre Vertonungen. In: Joseph von Eichendorff.
Tänzer, Sänger, Spielmann. Hg. v. Ute Jung-Kaiser. Hildesheim 2007, S. 3–13; Ursula Wiedemann:
Die musikalische Brentano-Rezeption. In: Die Brentano. Eine europäische Familie. Hg. v. Konrad
Feilchenfeld/Luciano Zagari. Tübingen 1992, S. 146–171; Irmgart Scheitler: „... aber den lieben Ei-
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Damit erfüllten die romantischen Lieder die Anforderungen Hegels an diese
Gattung vollumfänglich, falls sie den betreffenden Paragrafen der Ästhetik nicht
allererst angeregt haben, wo es heißt:

[J]edes Lied [muss] nicht sowohl eine Darstellung der Persönlichkeit des Sängers als solchen
als eine Gemeingültigkeit haben, welche vielfach anspricht, gefällt, die gleiche Empfindung
anregt und so nun auch von Munde zu Munde geht.44

Für die konkreten Belange des Textschlusses noch relevanter als das Gattungs-
prinzip kollektiver Affirmierbarkeit und selbständiger Verbreitung ist allerdings
die prinzipielle Fortsetzungsoffenheit des Lieds, die es durch seine strophische
Form gewinnt.

Anders als das in der Romantik bekanntlich ebenso beliebte Sonett,45 dessen
Finale nach vierzehn Versen, im zweiten Terzett, immer schon feststeht und – zu-
sammen mit der dort vorgesehenen Schlusspointe – im Wortsinne berechenbar
ist, schreibt sich das Lied Strophe für Strophe weiter, ohne dass sein Ende durch
die Komposition gesetzt wäre oder in irgendeiner Weise zwingend erschiene.
Eine gewisse Antizipierbarkeit wird hier einzig durch den Reim geschaffen,46

doch auch dies zumeist nur innerhalb der einzelnen Strophen. Wer in autor-
schaftlicher Verantwortung sein Lied dem Fortsetzungssog der gattungseigenen
Formgebung entziehen wollte – sei es aus werkpoetischen, wirkungspoetischen
oder poetologischen Rücksichten –, der oder die musste auf der Ebene der Dar-
stellung mithin zu einem starken Schluss greifen. Und die maximale Schließung
ist nun einmal der Tod.

Im letalen Finale von Liedern treffen also, stärker noch als in anderen For-
men der Lyrik, unter dem Vorzeichen einer existenziellen Thematik äußerungs-

chendorff hatten wir gesungen“. Beobachtungen zur musikalischen Rezeption von Eichendorffs
Werk. In: Aurora 44 (1984), S. 100–123.
 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik III. Auf der Grundlage der
Werke von 1832–1845 neu edierte Ausgabe. Hg. v. Eva Moldenhauer/Karl Markus Michel. 3. Aufl.
Frankfurt a. M. 1996, S. 457.
 Vgl. dazu Gertrud M. Rösch: „Sonetten-Überschwemmungen“. August Wilhelm Schlegels poeto-
logische Erneuerung des Sonetts. In: Sonett-Gemeinschaften. Die soziale Referentialität des Sonetts.
Hg. v. Mario Gotterbarm/Stefan Knödler/Dietmar Till. Paderborn 2019, S. 145–157; Alexander Nebrig:
Der Streit als Spiel mit dem Sonett in der Romantik. In: Gelehrte Polemik im 18. Jahrhundert.
„Theologisch-polemisch-poetische Sachen“. Hg. v. Kai Bremer/Carlos Spoerhase. Frankfurt a. M.
2015, S. 315–329; Thomas Borgstedt: Der Raum des romantischen Sonetts. Der Raum des Gedichts
und die Verräumlichung des Sonetts. In: Aurora 70/71 (2010/11), S. 81–99.
 Zum präfigurativen Effekt des Reims vgl. August Wilhelm Schlegel: Vorlesungen über philoso-
phische Kunstlehre. In: ders.: Kritische Ausgabe der Vorlesungen. Bd. 1: Vorlesungen über die Äs-
thetik I, hg. v. Ernst Behler. Paderborn/München/Wien 1989, S. 1–178, hier S. 46.
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und gattungspoetische Dynamiken in durchaus konfligierender Weise aufeinan-
der: Das Kalkül, die potentiell endlose Strophenfolge des Liedes auf semantischer
Ebene mit einem unhinterschreitbaren Schluss zu versehen, lenkt dessen Mortali-
tät auf die lyrische Stimme zurück, deren discours-Vitalität eigens erhalten wer-
den muss, damit sie sie nicht verstummt, bevor das „Lied noch aus“. Welche
poetischen Energien durch den Reibungswiderstand zwischen kompositorischer
Todessehnsucht und performativer Überlebenssicherung des lyrischen Ichs frei-
gesetzt werden können und worin genau deren Attraktivität für die romantische
Dichtung bestand, sei im Folgenden exemplarisch an den beiden produktivsten
Lieddichtern der Epoche nachvollzogen.

Sound of Silence: Brentano

Clemens Brentanos Neigung zu mortalen Schließungsfiguren hat sich keineswegs
auf seine Lieder beschränkt. Erinnert sei nur an den generationsübergreifenden
Leichenberg am Ende der Geschichte vom braven Kasperl und dem schönen Annerl
oder an den wiederholten Todesreigen im Godwi rund um das Grabmal Violettens
und den nicht enden wollenden Abschied des Romans von seinem verstorbenen
Erzähler Maria in dessen „fragmentarische[r] Fortsetzung“.47 Insofern lässt sich
das erste Lied des Godwi, dem nahezu vierzig weitere folgen, durchaus als morto-
poetologisches Programm lesen, zumal es aus der Feder des Harfners Werdo
Senne stammt, der es in seinem Brief an Lady Hodefield mit der Bemerkung ein-
leitet: „Meine Hülle vermag die Glut meines Herzens nicht mehr zu umfassen, ich
werde bald ein Aschenhaufen in mich selbst zusammensinken.“48

Das Lied besitzt eine zeitgenössisch weit verbreitete Form49 und umfasst fünf
Strophen, deren erste gleich den assonant-alliterativen Ton anschlägt, mit dem
Brentano so häufig seine Liedtexte selbst zum Klingen bringt:

Weste säuseln; silbern wallen
Locken um den Scheitel mir.
Meiner Harfe Töne hallen
Sanfter durch die Felsen hier.
Aus der ew’gen Ferne winken 5

 Clemens Brentano: Godwi. In: ders.: Sämtliche Werke und Briefe. Historisch-kritische-Ausgabe.
Bd. 16: Prosa I, hg. v. Werner Bellmann. Stuttgart 1978, S. ??–??, hier SWB XVI, S. 485–576.
 Brentano: Godwi, S. 76.
 Vgl. Horst J. Frank: Handbuch der deutschen Strophenformen. 2. Aufl. Tübingen/Basel 1993,
S. 621–626.
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Tröstend mir die Sterne zu.
Meine müden Augen sinken
Hin zur Erde, suchen Ruh.50

Angetrieben vom onomatopoetischen „[S]äuseln“ des Westwindes setzt sich das
Lied in Gang. Im Medium der selbstreferenziellen ‚Harfentöne‘ wird dieses topi-
sche Frühlingsversprechen des Zephirs allerdings sofort konterkariert durch die
alliterativ angeschlossenen „silbern wallen[den] Locken“, die das lyrische Ich im
‚Herbst des Lebens‘ situieren. Folgerichtig dimmt sich der helle Ton des Anfangs
in V. 4 zu einem vokalisch „[s]anfter[en]“ „[H]all[]“ ab, der – nach einem kurzen
Aufschwung zu den binnengereimten ‚fernen Sternen‘ (V. 5 f.) – zusammen mit
dem Blick niedersinkt und im Klangdunkel der finalen „Ruh“ (V. 8) mündet.
Damit ist die Gesamtdynamik des Gedichts vorweggenommen, das in den folgen-
den Strophen unter dem Vorzeichen des Todes Hoffnung und Untergang, Trost
und Schmerz immer neu ineinander verschlingt und auf ein Finale zuläuft, in
dessen geisterhaften Klängen der angekündigte Tod bereits realisiert ist.

In der Schlussstrophe lässt Brentano – wie schon in der ersten – das lyrische
Ich als Sänger sprechen. Dessen Harfe wird nun allerdings zum Medium eines
Dritten, das sich in einer fünffachen Onomatopoesie (im Zitat kursiviert) den
Hörerinnen und Hörern der Verse direkt wahrnehmbar macht, in deren Reihen
das Ich schließlich zurücktritt.

Schwermuth glänzt des Mondes Helle
In mein thränenloses Aug’,
Schatten schweben durch die Zelle, 35
Seufzer lispeln, Geisterhauch
Rauschet bang’ durch meine Saiten,
Horchend heb’ ich nun die Hand,
Und es pochen, Trost im Leiden,
Todtenuhren in der Wand.51 40

Dass sich das mondlichtbeschienene „Aug’“ zwei Zeilen später durch einen unreinen
Reim in jenen „[H]auch“ auflöst (V. 34 f.), der wiederum das assonant angeschlos-
sene „Rausche[n]“ der Harfensaiten produziert, markiert die beginnende Transfor-
mation der lyrischen actio in eine passio, der das Geräusch der „Todtenuhren in der
Wand“ (V. 40) ihr unmittelbar bevorstehendes Ende anzeigt. Die Dringlichkeit dieser
akustischen Sterbe-Anzeige wird von Brentano dadurch noch unterstrichen, dass er
die vom Volksglauben verbriefte und literarisch immer wieder mobilisierte Toten-

 Brentano: Godwi, S. 76.
 Brentano: Godwi, S. 77 (Herv. A.P.).

32 Andrea Polaschegg



uhr52 in gänzlich untopischer Weise zu „Todtenuhren“ vervielfacht und sie vor
allem nicht, wie üblich, „picken“ lässt,53 sondern „pochen“macht (V. 39).54 Im letzten
Vers steht der Tod also bereits hörbar ungeduldig vor der Tür und bildet zugleich
den klanglichen Schlusspunkt einer bemerkenswerten assonanten Reihe, die den
Klang der letzten drei Verse bestimmt. Diese Reihe beginnt nicht von ungefähr mit
dem „Horchend“ (V. 38), setzt sich über das lautmalerische „Pochen“ in der nächsten
Zeile fort, um dann den syntaktisch so irritierend beiläufig eingeschobenen „Trost“
aufzunehmen und schließlich in der „Todtenuhr“ an ihr Ende zu kommen.

Das Versprechen des Todes, dem das Gedicht – wie so viele aus Brentanos
Feder – seine gesamte Dynamik verdankt, erfährt hier noch einmal eine poeti-
sche Verdichtung, die das ersehnte Sterben des lyrischen Ichs unmittelbar nach
Abschluss des letzten Verses nachgerade erzwingt. Dass dieses Ich zuvor sein Be-
gleitinstrument einer dritten Instanz überantwortet hat, die im Klang der Schluss-
verse selbst wahrnehmbar wird, und dass es damit ostentativ auf die Seite der
Hörenden wechselt, die sterben können, ohne die textkonstitutive Stimme abrei-
ßen zu lassen, scheint mir eine ebenso kluge wie lustvolle Bewältigungsstrategie
der Fährnisse des letalen Finales lyrischer Texte zu sein.

Repräsentativ für Brentanos Lyrik ist sie insofern, als dieser guitar man der
deutschen Romantik seine Lieder häufig mit einem mehr oder minder orphisch
gefärbten Sänger-Ich ausstattet und ihnen dadurch einen metapoetischen Zug
verleiht, der von der Klang-Dramaturgie des Sprachmaterials aisthetisch gekon-
tert wird, sodass das tödliche Ende das Lied auf sämtlichen seiner Ebenen tan-
giert. An zwei weiteren Beispielen sei das kurz illustriert.

Am Rheine schweb ich her und hin
Und such den Frühling auf

 Dabei handelt es sich um das Geräusch von Holzwurmlarven, das als akustisches Vorzeichen
eines nahenden Todes im Zimmer gedeutet wurde. Vgl. Art. „Todtenuhr“. In: Deutsches Wörter-
buch von Jacob und Wilhelm Grimm in dreiunddreißig Bänden. Bd. 21, Abt. 1, bearbeitet v. Mat-
thias Lexer u. a. Leipzig 1935, Sp. 624.
 So etwa in der berühmten Einlassung von Leonce in Büchners Lustspiel: „Das Picken der To-
tenuhr in unserer Brust ist langsam, und jeder Tropfen Blut mißt seine Zeit, und unser Leben ist
ein schleichend Fieber.“ Georg Büchner: Leonce und Lena. In: ders.: Dichtungen, hg. v. Henri Po-
schmann. Frankfurt a. M. 2015, S. 91–142, hier S. 116.
 Dass ihm darin gerade die große Sprach-Klang-Künstlerin des neunzehnten Jahrhunderts, An-
nette von Droste-Hülshoff, nachgeeifert hat, ist kein Zufall. In deren Das erste Gedicht heißt es
über den Geist der Burg eindrücklich: „Und sieht ihn das Gesinde / Am Fahnenschafte stehn, /
Sich, wirbelnd vor dem Winde, / Mit leisem Schreie drehn, / Dann pocht im Schloßgemäuer /
Gewiß die Totenuhr, / Oder ein türkisch Feuer / Frißt grimmend unterm Flur.“ Annette von
Droste-Hülshoff: Das erste Gedicht. In: dies.: Sämtliche Werke in zwei Bänden. Bd. 1: Gedichte,
hg. v. Bodo Plachta/Winfried Woesler. 2. Aufl. Frankfurt a. M. 2003, S. 326.
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So schwer mein Herz, so leicht mein Sinn
Wer wiegt sie beide auf.

Die Berge drängen sich heran, 5
Und lauschen meinem Sang,
Sirenen schwimmen um den Kahn,
Mir folget Echoklang.55

So beginnt das 1802 entstandene titellose Lied, das die schwebende Bewegung der ers-
ten Strophe mit einer hellen Tonspur unterlegt, die sich in der zweiten Strophe mit
den a-Lauten des Reimes mischt („heran“ – „Sang“ – „Kahn“ – „Klang“) und dadurch
den metapoetischen Einschlag des Textes verstärkt. In den folgenden fünf Strophen
nimmt das Lied dann im Wortsinne Fahrt auf und steuert in Fließrichtung von Rhein
und Text auf die Liebe zu („O Liebes Ziel so nah so fern, / Ich hole dich noch
ein“, heißt es in der sechsten Strophe56). Diese Liebe manifestiert sich in einem
„[g]eweihte[n] Kind“, das in den letzten vier Strophen direkt adressiert wird und
dabei die Form einer blauen Blume annimmt, die– vor dem Hintergrund des Ofter-
dingen ebenso überraschend wie für Brentanos Poetik bezeichnend– den Tod bringt:

Geweihtes Kind erlöße mich, 25
Gieb meine Freude los,
Süß Blümlein ich erkenne dich
Du blühtest mir mein Looß,

In Frühlingsauen sah mein Traum
Dich Glockenblümlein stehn, 30
Vom blauen Kelch zum goldnen Saum,
Hab ich zu viel gesehn,

Du blauer Liebeskelch in dich
Sank all mein Frühling hin,
Vergifte mich, umdüfte mich, 35
Weil ich dein eigen bin.

Und schließest du den Kelch mir zu
Wie Blumen abends tun,
So lasse mich die letzte Ruh
Zu deinen Füßen ruhn.57 40

 Clemens Brentano: Am Rheine schweb ich her und hin. In: ders.: Sämtliche Werke und Briefe.
Historisch-kritische-Ausgabe. Bd. 2.2: Gedichte 1807–1813, hg. v. Michael Grus. Stuttgart 2019,
S. 21–24, hier S. 21.
 Brentano: Am Rheine schweb ich her und hin, S. 21.
 Brentano: Am Rheine schweb ich her und hin, S. 21 f.
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Das Sterben beginnt zunächst schleichend, indem der akustisch eng mit dem
„[B]lümlein“ (V. 27/30) verbundene „Frühling“ (V. 29/34) auf propositionaler
Ebene in einem „Liebeskelch“ (V. 33) versinkt, dessen heller Ton die gesamte
vorletzte Strophe samt Reim durchzieht und das ersehnte „[U]mdüften“ über
eine minimale klangliche Transformation im Wortsinne „[v]ergifte[t]“ (V. 35).
Der olfaktorische Reiz wird dadurch in ein süßes Todesversprechen verwan-
delt, das der sich verlässlich schließende Kelch der letzten Strophe („Wie Blu-
men abends tun“, V. 38) besiegelt. Hier will das lyrische Ich dann, selbst in
stetem Sinken begriffen, seine „letzte Ruh“ (V. 39) finden, was dank der aben-
teuerlichen figura etymologica (‚die Ruhe ruhen‘) auch gelingt: Zu den „Füßen“
von Blume und Text vergeht das Sänger-Ich im finalen „[R]uhn“ (V. 40), und
seine Stimme verklingt in dessen sonorem Schlusslaut.

Wie ernst es Brentano mit diesem tödlichen Ende gewesen ist, zeigt ein Blick
in die zweite Fassung des Textes aus demselben Jahr mit ihrer zusätzlichen
Schlussstrophe, die im narrativen Modus und mit ausgeprägter Lakonie das ge-
samte Gedicht rückwirkend als Lied eines Rheinschiffers ausweist:

So sang zu einem schönen Kind
Ein Schiffer auf dem Rhein,
Da trieb ihn schnell der Wispelwind
Ins Bingerloch hinein.58 45

Das für Brentanos Lieder poetisch so ungemein belebende Sterben erscheint –
dafür sind die letzten beiden Beispiele durchaus exemplarisch – vornehmlich in
Gestalt des Liebestods, und es ist den Texten zumeist bereits vom ersten Vers an
eingeschrieben, sodass das letale Finale tatsächlich den Charakter eines telos trägt.

Auf einmal tot: Eichendorff

Einen anderen Weg schlägt Joseph von Eichendorff ein, der unter den Romantike-
rinnen und Romantikern – neben der ebenfalls ausgeprägt mortalitätsaffinen Hel-
mina von Chézy59 – am exzessivsten mit dem Kurzschluss von Textende und
Lebensende experimentiert hat. Den Liebestod mobilisiert er dabei seltener als
Brentano. Vor allem aber synchronisiert er in der Regel nicht den gesamten Text-
verlauf mit einem Sterbeprozess, sondern er verschaltet dessen mediale Transitorik
mit unterschiedlichen Bewegungssemantiken – dem Wandern, Reiten, Schiffen,

 Brentano: Am Rheine schweb ich her und hin, S. 24.
 Vgl. die obigen Ausführungen.
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Fliegen, Streifen, Ziehen –, um sie erst in den letzten Versen ins Letale umschlagen
zu lassen, und das zuweilen in einer überraschenden Wende. Das lässt sich auch in
dem eingangs bereits anzitierten Gedicht beobachten, das sich durch den Erstveröf-
fentlichungstitel Lied60 als gattungsprogrammatischen Text lesbar macht:

Lied

In einem kühlen Grunde,
Da geht ein Mühlenrad,
Meine Liebste ist verschwunden,
Die dort gewohnet hat.

Sie hat mir Treu versprochen, 5
Gab mir ein’n Ring dabei,
Sie hat die Treu gebrochen,
Mein Ringlein sprang entzwei.

Ich möcht’ als Spielmann reisen
Weit in die Welt hinaus, 10
Und singen meine Weisen,
Und gehn von Haus zu Haus.

Ich möcht’ als Reiter fliegen
Wohl in die blut’ge Schlacht,
Um stille Feuer liegen 15
Im Feld bei dunkler Nacht.

Hör’ ich das Mühlrad gehen,
Ich weiß nicht, was ich will,
Ich möcht’ am liebsten sterben,
Da wär’s auf einmal still.61 20

Die zyklische Bewegung des initialen „Mühlenrad[s]“ (V. 2), die sich motivisch in den
„Ring“ (V. 6) der zweiten Strophe hinein verlängert, wird an deren Ende mit dem
‚Entzweispringen‘ abgebrochen und von einer gerichteten Dynamik abgelöst: „reisen
[...] in die Welt“ (V. 9 f.) – „fliegen [...] in die [...] Schlacht“ (V. 13 f.), jeweils eingefasst
in den Sprechakt des Wunsches. Nun treten Wünsche, dem Märchenprotokoll fol-
gend, stets als dreifache auf, und der Aufbau des Lieds schürt diese Erwartung
zusätzlich durch die parallel gebauten Eingangsverse „Ich möcht’ als Spielmann rei-

 Im Erstdruck ist der Text mit dem Verfassernamen Florens versehen. Vgl. Joseph von Eichen-
dorff: Lied. In: Deutscher Dichterwald. Hg. v. Justinus Kerner/Friedrich Baron de La Motte Fou-
qué/Ludwig Uhland. Tübingen 1813, S. 40.
 Eichendorff: Lied, S. 84.
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sen“ (V. 9) in der dritten Strophe und „Ich möcht’ als Reiter fliegen“ (V. 13) in der
vierten, was eine entsprechende Fortsetzung in der Schlussstrophe nachgerade ein-
fordert. Dass just dies nicht passiert, sondern mit dem plötzlich wieder hörbaren
‚Gehen‘ des Mühlenrads die vektorierte Bewegung erneut zyklisch geschlossen und
damit auch dem Wünschen jedes Ziel genommen wird („Ich weiß nicht, was ich
will“, V. 18), erzeugt einen energetischen Stau, der sich in den beiden Schlussversen
entlädt und dem letalen Finale eine besondere Wucht verleiht: Ausgerechnet im
kompositorisch ersehnten dritten „Ich möcht’“ (V. 18) artikuliert sich der Sterbe-
wunsch des lyrischen Ichs, der ebenso unerwartet in den Text einbricht wie dessen
performative Umsetzung im plötzlichen Verstummen des Lieds unmittelbar darauf:
„Da wär’s auf einmal still“ (V. 20). Gegen die hörbare Endgültigkeit dieser Grabes-
stille kann die konjunktivische Einfassung des letzten Verses nicht antrösten, zumal
die mortale Codierung der Stille auf die vorangegangenen Verse zurückwirkt. Nicht
nur schreibt sie sich in die vermeintliche Soldatenromantik der vierten Strophe ein
und nährt den Verdacht, um die „stille[n] Feuer“ würden nach „blut’ge[r] Schlacht“
womöglich doch tote Reiter „liegen“ (V. 14 f.), sondern im Lichte des final verstum-
menden „Mühlrad[s]“ (V. 17) gewinnt auch der „kühle[] Grund[]“ (V. 1), in dem es
sich anfangs dreht, morbide Züge. Die zwischenzeitliche Vorwärtsbewegung des
Lieds wird hier zirkulär geschlossen, sodass man tatsächlich von einem Moment der
Unendlichkeit sprechen kann, der allerdings im Zeichen des Todes steht und seine
kompositorische Dynamik erst vom letalen Ende her bezieht.

Analog verfährt Eichendorff in seinem Trinklied, dessen gattungsprogramma-
tischer Titel nichts weniger erwarten lässt als den Tod und das mit den vermeint-
lich heiteren Versen einsetzt:

Was klingt mir so heiter
Durch Busen und Sinn,
Zu Wolken und weiter,
Wo trägt es mich hin?62

Im Folgenden treten dem lyrischen Ich die Götterfiguren Bacchus und Venus vor
Augen, deren Putti ein ritterliches Gartenfest ausrichten, auf dem ein mohn- und
lilienbekränzter Jüngling erscheint. Er trägt eine Fackel, die er „plötzlich“ (V. 65)
umkehrt, woraufhin die Welt des Festes schweigend versinkt und sich ihre „Blu-
men“ zu „Sternen“ wandeln, die „oben [...] kühl [...] funkeln“ (V. 71–73). Das Lied
endet mit der doppelten Apostrophe:

 Joseph von Eichendorff: Trinklied. In: ders.: Sämtliche Gedichte. Versepen, hg. v. Hartwig
Schultz. Frankfurt a. M. 2006, S. 195–196, hier S. 195.
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O Jüngling vom Himmel,
Wie bist du so schön!
Ich laß das Gewimmel, 75
Mit dir will ich gehen!

Was will ich noch hoffen?
Hinauf, ach hinauf
Der Himmel ist offen,
Nimm, Vater, mich auf!63 80

Und von diesem finalen Todeswunsch her erscheint der anfängliche Klang, der
das lyrische Ich „[z]u Wolken und weiter“ (V. 3) trägt, bereits als Fingerzeig des
Endes von Lied und Leben.

Tatsächlich markieren viele der tödlichen Schlüsse von Eichendorffs Liedern
das Ende einer Bewegung in die Weite, die häufig durch ein imperativisches „wei-
ter“ über eine virtuelle Grenze hinausgetrieben wird. So endet Die Stille mit den
irenischen Versen: „Ich wünscht’, ich wäre ein Vögelein / Und zöge über das
Meer, / Wohl über das Meer und weiter, / Bis daß ich im Himmel wär’!“,64 was im
Soldatenlied kriegerisch gewendet wird: „Wie wird es da vorne so heiter, / Wie
sprühet der Morgenwind, / In den Sieg, in den Tod und weiter / Bis daß wir im
Himmel sind!“65

Das Lied Im Abendrot spielt das in Form des Wanderns durch und lässt das
tödliche Finale dabei – orthographisch unterstützt durch den Gedankenstrich vor
Beginn des Schlussverses – einmal mehr mit einer gewissen Unvermitteltheit
einsetzen:

O weiter, stiller Friede!
So tief im Abendrot
Wie sind wir wandermüde – 5
Ist das etwa der Tod?66

Selten finden Leben und Text indes ein derart abruptes Ende wie im metapoeti-
schen Frühling („Und wenn die Lerche hell anstimmt“), der den Fliegenden mit
den Versen verabschiedet:

 Eichendorff: Trinklied, S. 198.
 Joseph von Eichendorff: Die Stille. In: ders.: Sämtliche Gedichte. Versepen, hg. v. Hartwig
Schultz. Frankfurt a. M. 2006, S. 163.
 Joseph von Eichendorff: Soldatenlied. In: ders.: Sämtliche Gedichte. Versepen, hg. v. Hartwig
Schultz. Frankfurt a. M. 2006, S. 188–189, hier S. 189.
 Joseph von Eichendorff: Im Abendrot. In: ders.: Sämtliche Gedichte. Versepen, hg. v. Hartwig
Schultz. Frankfurt a. M. 2006, S. 371–372, hier S. 372.
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Den Himmel dann, das blaue Meer
Der Sehnsucht grüßt er treu, 10
Da stammen Lied’ und Sänger her
Und spüren’s immer neu.

Die dunklen Gründe säuseln kaum,
Sie schau’n so fremd herauf,
Tiefschauernd fühlt’ er, ’s war ein Traum – 15
Und wacht im Himmel auf.67

Umso häufiger tritt das hier angedeutete Motiv der Heimkehr als Dynamisie-
rungsmoment der Bewegung in den Tod auf, dem schließlich auch die Schluss-
verse der berühmten Mondnacht ihren todessehnsüchtigen Unterton verdanken:
„Und meine Seele spannte / Weit ihre Flügel aus, / Flog durch die stillen Lande, /
Als flöge sie nach Haus.“68 Besonders eindrücklich hat Eichendorff dieses Motiv
im Lied Winter ausgestaltet, das sich als transformierte Fortschreibung von „In
einem kühlen Grunde“ liest und von den Strophen eingefasst wird:

Wie von Nacht verhangen,
Wußt’ nicht, was ich will,
Schon so lange, lange
War ich totenstill.
[...]
Nun so trag’mich weiter,
Wo das Wünschen aus –
Wie wird mir so heiter,
Roß, bring mich nach Haus!69

Der Sterbefigur der Heimkehr – sei es mit, sei es ohne den „Himmel“ als explizitem
Endpunkt – mag etwas Tröstliches eignen, doch einen teleologischen Charakter ge-
winnt das finale Sterben in Eichendorffs Liedern dadurch nicht. Zu dominant ist
das Überraschungsmoment der finalen Wendungen ins Letale, zu ungerichtet sind
die vagantischen Wander-, Flug- und Zugwege der Texte und zu sehr bestimmt der
Antrieb des (immer) „Weiter“ die todes-sehnsüchtige Textbewegung, den der Dich-
ter nutzt, um forciert die Grenzen und Möglichkeiten einer tödlichen Schließung

 Joseph von Eichendorff: Frühling. In: ders.: Sämtliche Gedichte. Versepen, hg. v. Hartwig
Schultz. Frankfurt a. M. 2006, S. 377.
 Joseph von Eichendorff: Mondnacht. In: ders.: Sämtliche Gedichte. Versepen, hg. v. Hartwig
Schultz. Frankfurt a. M. 2006, S. 322–323, hier S. 323.
 Joseph von Eichendorff: Winter. In: ders.: Sämtliche Gedichte. Versepen, hg. v. Hartwig
Schultz. Frankfurt a. M. 2006, S. 233–234, hier S. 233 f.
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auszuloten und dabei die (Fort-)Existenz von Lied und Stimme ebenso ins Spiel zu
bringen wie sie aufs Spiel zu setzen.

Koda: Das Ende vom Lied

Die Synchronisation von Text- und Lebensende im Ereignisraum des Lieds hat – so
viel lässt sich nach diesem kursorischen Durchlauf festhalten – erstaunliche Pro-
duktivkräfte freigesetzt, deren kompositorische Realisierungen von einer ebenso
bemerkenswerten individual-poetischen Prägung zeugen. Die werkgeschichtliche
Trag- und poetikgeschichtliche Reichweite dieser Gestaltungsstrategien des letalen
Finales haben im Rahmen dieses Beitrags freilich nicht ansatzweise ausgelotet wer-
den können. Auch muss offenbleiben, ob die merkliche Tendenz der tödlichen
Schlüsse zur metapoetischen Reflexion tatsächlich auf einen ursächlichen Zusam-
menhang hindeutet, also unmittelbar aus dem drohenden Durchschlag des Ster-
bens auf die lyrische Stimme und damit den discours resultiert, oder ob sie sich
aus allgemeineren gattungspoetischen Dynamiken herschreibt. Dass die Faszina-
tion für das finale Sterben selbst eine Epochensignatur besitzt, scheint mir ange-
sichts der skizzierten Fülle und Vielfalt entsprechender Enden in der romantischen
Lieddichtung offenkundig zu sein, wenngleich sich das Ende der Todespassion ly-
rikgeschichtlich nicht leicht bestimmen lässt.

Heinrich Heine jedenfalls arbeitet noch mit dieser Finalisierungsstrategie,
um sie allerdings – in Fortschreibung der Eichendorff’schen Überraschungspoe-
tik – auf die ironische Spitze zu treiben, wenn er etwa im dritten Stück der Heim-
kehr aus dem Buch der Lieder („Mein Herz, mein Herz ist traurig“) die friedvoll-
frühlingshafte Szenerie im letzten Vers abrupt in ihr Gegenteil umschlagen lässt,
wo es über den „rotgeröckte[n] Bursche[n]“ vor dem Wachhäuschen heißt:

Er spielt mit seiner Flinte,
Die funkelt im Sonnenrot,
Er präsentiert und schultert –
Ich wollt, er schösse mich tot.70

Und im Finale des LXIII. Stücks („Wer zum erstenmale liebt“) verzichtet der Dich-
ter sogar gänzlich auf jede konjunktivische Einhegung oder temporale Verschie-
bung des Sterbens und formuliert durchschlagend präsentisch:

 Heinrich Heine: Mein Herz, mein Herz ist traurig. In: ders.: Historisch-kritische Gesamtaus-
gabe der Werke in sechzehn Bänden. Bd. 1.1: Buch der Lieder, hg. v. Manfred Windfuhr. Ham-
burg 1975, S. 209–210.
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Ich, ein solcher Narr, ich liebe
Wieder ohne Gegenliebe!
Sonne, Mond und Sterne lachen,
Und ich lache mit – und sterbe.71

Auch der lange als „Weltschmerz“-Dichter72 rubrizierte Nikolaus Lenau greift zumin-
dest in seiner ersten Gedichtsammlung von 1832 noch beidhändig auf mortale
Schließungsfiguren zurück,73 im Lied Herbstgefühl etwa. Diesen hinreißenden Beitrag
zum Segment schlechtgelaunter Literatur hat Lenau erstmals im November 1831 in
einem sehr persönlichen Brief an Justinus Kerner niedergelegt, und zwar versehen
mit einem lakonischen Nachsatz, der einen letzten wichtigen Fingerzeig auf den ro-
mantischen Faszinationskomplex des letalen Finales gibt. „Mir ist,“ so leitet Lenau
seine Verse ein, „als wäre etwas in mir gerissen, zerschnitten. Hilf, Kerner! Hier er-
halten Sie ein Herbstblatt, das meinem Herzen entfallen ist.“74 Das anschließende
Lied endet mit den Strophen:

An den Bäumen, welk und matt,
Schwebt des Laubes lezte [sic] Neige; 10
Niedertaumelt Blatt für Blatt,
Und verhüllt die Waldessteige;

Immer dichter fällt es, will
Mir den Reisepfad verderben,
Daß ich lieber halte still, 15
Gleich am Orte hier zu sterben.

Und wenn Lenau diesen Schluss brieflich mit den Worten kommentiert: „Ja, ster-
ben ist das Ende vom Lied“,75 dann wendet er sich nicht allein selbstironisch
gegen die eigene Komposition. Vielmehr nimmt er eine Redewendung beim Wort,

 Heinrich Heine: Wer zum erstenmale liebt. In: ders.: Historisch-kritische Gesamtausgabe der
Werke in sechzehn Bänden. Bd. 1.1: Buch der Lieder, hg. v. Manfred Windfuhr. Hamburg 1975,
S. 275.
 Vgl. exemplarisch: Herbert Zeman: Nikolaus Lenau und der europäische Weltschmerz. Wien
1997; Wynfrid Kriegleder: Weltschmerz und Romantik in Österreich. In: Lenau-Jahrbuch 23 (1997),
S. 45–57.
 Vgl. Nikolaus Lenau: Gedichte. Stuttgart/Tübingen 1832.
 Nikolaus Lenau: An Justinus Kerner v. 15. Nov. 1831. In: ders.: Werke und Briefe. Historisch-
kritische Gesamtausgabe. Bd. 5.2: Briefe 1812–1837. Text, hg. v. Hartmut Sterinecke. Wien 1989,
S. 121–124, hier S. 123. Auf diese Briefstelle hat mich Jana Mende hingewiesen, der ich dafür herz-
lichst danke.
 Lenau: An Justinus Kerner, S. 123.
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die im Deutschen seit der Frühen Neuzeit den unerfreulichen Ausgang eines Ge-
schehens oder einer Unternehmung bezeichnet76 und sich eben dem traurigen
Ende alter Lieder verdankt77 – jener Dichtung also, die dank ihrer Popularisie-
rung um 1800 als „Volkslieder“ (Traditions-)Geschichte geschrieben haben.

In der romantischen Passion für das letale Finale kommt das sprichwörtliche
‚Ende vom Lied‘ also tatsächlich zu sich selbst und verleiht im Gegenzug den aus-
gefeilt schlichten Kompositionen eines Brentano oder Eichendorff jene Patina des
Eigentlichen, die ihr Überleben bis heute sichert – obwohl oder womöglich ge-
rade weil die lyrische Stimme dabei stets auf der Grenze des eigenen (Über-)Le-
bens balanciert.

 Die Belegstellen im DWDS reichen bis ins sechszehnte Jahrhundert zurück, nehmen mit dem
ausgehenden achtzehnten Jahrhundert aber merklich zu. Vgl. die Korpustreffer für „Ende vom
Lied“ aus dem aggregierten Referenz- und Zeitungskorpus des Digitalen Wörterbuchs der deut-
schen Sprache. https://www.dwds.de/r/?q=Ende+vom+Lied&corpus=public&date-start=1465&date-
end=2018&genre=Belletristik&genre=Wissenschaft&genre=Gebrauchsliteratur&genre=Zeitung&
format=full&sort=date_asc&limit=50, (letzter Zugriff: 04.06.2022).
 Vgl. Lutz Röhrich: Lied. In: ders.: Lexikon der sprichwörtlichen Redensarten. Bd. 3. 3. Aufl.
Freiburg/Basel/Wien 1982, S. 601.
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Jana Schuster

Grenzen des Himmels, Ende der Schau
All, Äther und Atmosphäre um 1800, bei Jean Paul und bei Stifter

Im Dunkeln sehen: Anschauung des Alls um 1800

Caelorum perrupit claustras, er hat die Schranken der Himmel durchbrochen – so
lautet der Grabspruch des 1822 verstorbenen deutsch-britischen Astronomen Wil-
helm/William Herschel, der 1781 mit einem selbstgefertigten Spiegelteleskop den
Uranus entdeckt und das bekannte Sonnensystem damit um das Doppelte ver-
größert hatte. Auch einige der seinerzeit vieldiskutierten Phänomene kosmischen
Nebels konnte der von Herder als zweiter „Prometheus“ gefeierte Herschel1 op-
tisch zu Einzelsternen auflösen. Für die Schau der Himmelskörper auch im
nachkopernikanischen All durfte demnach gelten, was Lukrez schon für den
gleichfalls dezentralen, isotropen Weltraum der Vorsokratiker konstatiert hatte:
„nulla est finis“.2

Für Alexander von Humboldt, der das Epitaph 1845 im ersten Kosmos-Band
zitiert,3 verbindet sich mit dieser teleskopischen Erweiterung der „Weltanschau-
ung“ – bei Humboldt konkretes Privileg und Gebot des Auges4 – das Versprechen,
der menschliche Sehsinn könne sukzessive auch den unendlichen Weltraum
durchmessen.5 In äußerster Spannung bleibt Humboldts Grenzerweiterungspa-
thos dabei an die Rahmensetzung der antiken theoría tou kosmou, der Schau der

 Johann Gottfried Herder: Adrastea. Dritter Band. Sechstes Stück. 1802. In: ders.: Werke in zehn
Bänden, hg. v. Martin Bollacher u.a., Bd. 10: Adrastea, hg. v. Günter Arnold. Frankfurt a. M. 2000,
S. 477–569, hier S. 511.
 Titus Lucretius Carus: De rerum natura. Welt aus Atomen. Lateinisch/Deutsch, hg. v. Karl Büch-
ner. Stuttgart 2015, S. 160.
 Alexander von Humboldt: Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung. Bd. 1. Stutt-
gart/Tübingen 1845, S. 91.
 „Das Auge ist das Organ der Weltanschauung. Die Erfindung des telescopischen Sehens hat seit
drittehalb Jahrhunderten den späteren Generationen eine Macht verliehen, deren Grenze noch
nicht erreicht ist.“ Humboldt: Kosmos, Bd. 1, S. 86.
 Das Teleskop kompensiert somit den „Bruch“ der neuzeitlichen Kosmologie „mit dem Sichtbar-
keitspostulat“ der traditionellen Astronomie, bestätigt aber mit jedem Vorstoß in zuvor unsicht-
bare Dimensionen nur den prinzipiell uneinholbaren „Rückstand der Sichtbarkeit gegenüber der
Wirklichkeit“. Hans Blumenberg: Die Genesis der kopernikanischen Welt. Frankfurt a. M. 1981
[1975], S. 722.
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Natur als ein Ganzes,6 gebunden, die dem Entwurf einer physischen Weltbeschrei-
bung mit der „Würde des großartigen Wortes Kosmos“7 noch ein letztes Mal die
alte Leitvorstellung einer schönen Wohlordnung des großen Ganzen vorgibt. Tat-
sächlich postuliert Humboldt mit dem Begriff des ‚Kosmos‘ genau die Anschaulich-
keit und Begrenztheit einer ‚schönen Ordnung‘, die dem ins End- und Konturlose
sich entziehenden neuzeitlichen All gerade fehlen. In der neuzeitlichen Kosmologie
wie in den von dieser gespeisten Imaginarien kosmischer Räume geht es mithin
um die Bedingungsmöglichkeiten einer nunmehr auch von curiositas getriebenen
contemplatio coeli stellati in der Konfrontation mit einem Universum, dessen uner-
messliche Dimensionen nur zum allergeringsten Teil von Leuchtkörpern markiert
werden.

Es war Giordano Bruno gewesen, der gegen Ende des 16. Jahrhunderts das bei
Kopernikus noch auf die eine Sonne zentrierte, geschlossene und endliche Univer-
sum radikal entgrenzt und dezentriert, im eigenen Selbstverständnis mithin „die
Mauern des endlichen Kosmos aufgebrochen“ hatte.8 Theologisch hochproblema-
tisch hatte er auf den Weltraum zugleich das Gottesattribut des Infiniten übertragen9

und mit der „Vergöttlichung des Raumes“ auch einer „Verräumlichung Gottes“10 Vor-
schub geleistet. In der Konsequenz dehnte sich nicht nur der Anspruch der altehr-
würdigen Himmelsschau auf den unendlichen Raum aus; entlang der topischen
Verortung des Transzendenten im Himmel wurde dem mit göttlichen Attributen in-
vestierten neuzeitlichen All zudem angetragen, auf der medialen Folie endlos ver-

 Siehe hierzu Joachim Ritter: Landschaft. Zur Funktion des Ästhetischen in der modernen Ge-
sellschaft. In: ders.: Subjektivität. Sechs Aufsätze. Frankfurt a. M. 1974, S. 141–163, hier S. 153.
 Sein Unternehmen beschreibt Humboldt als den Versuch, „das All (τὸ πᾶν) zu umfassen und
zu beschreiben, wie es die Würde des großartigen Wortes Kosmos, als Universum, als Weltord-
nung, als Schmuck des Geordneten, erheischt“. Humboldt: Kosmos, Bd. 1, S. 80.
 Blumenberg: Die Genesis der kopernikanischen Welt, S. 448.
 So programmatisch schon im Titel der Schrift De l’infinito, universo e mondi von 1584. Zur neu-
zeitlichen „Infinitisierung des Universums“ und der drohenden Absorption der Überweltlichkeit
Gottes durch den unendlichen Raum siehe Alexandre Koyré: Von der geschlossenen Welt zum un-
endlichen Universum. Übersetzt von Rolf Dornbacher. Frankfurt a. M. ³2017 [engl. 1957], hier S. 8.
Cusanus vor Bruno und Newton nach ihm hielten demgegenüber an dem Begriff des ‚unermessli-
chen‘ Raumes (immensum) fest, um das infinitum allein Gott vorzubehalten. Siehe ebd., S. 95–102.
Als Gottesattribut hatte sich die Unendlichkeit unter dem Einfluss Plotins in der Negativen Theolo-
gie der Spätantike durchgesetzt. Zu den lastenden „Paradoxien“, die das Unendlichkeitsattribut in
der Theologie schon des Mittelalters und, nach Brunos Transfer in die Kosmologie, noch für New-
ton und dessen Konzeption des absoluten Raumes verursachte, siehe Hans Blumenberg: Die Legiti-
mität der Neuzeit. Erneuerte Ausg. Frankfurt a. M. 1996, S. 87–98, hier S. 89.
 Albrecht Koschorke: Die Geschichte des Horizonts. Grenze und Grenzüberschreitung in litera-
rischen Landschaftsbildern. Frankfurt a. M. 1990, S. 36.
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vielfältigter Welten- und Sternenräume auch einen Vorschein der seligen Gottes-
schau, der visio Dei beatifica, aufleuchten zu lassen. In diesem Sinn erhebt Friedrich
Schleiermacher 1799 im Kontext der Bruno- und Spinoza-Rezeption um 180011 und
unter bewusstem Verzicht auf einen personalen Gottesbegriff das „Anschauen des
Universums“ als der Gesamtheit gesetzmäßig wirkender Kräfte zur „allgemeinste[n]
und höchste[n] Formel der Religion“: Zeichne diese sich durch „Sinn und Geschmack
für das Unendliche“ aus, so ermögliche das All ein „staunendes Anschauen des Un-
endlichen“ aus dem „Innern des Gemüths“ heraus.12 Die Aporien dieses Begehrens
nach ästhetischer Vermittlung des Unendlichen fordern, mit der konsequenten
Durchsetzung der kopernikanischen Wende im 18. Jahrhundert, auch die Dichtung
neu heraus. Im Zentrum der kosmopoetischen Imaginationen steht dabei das
unvermittelte Widerspiel von Licht und Dunkel bzw., physikalisch gewendet,
die Unsichtbarkeit des Lichts im All: Während sich das Sternenlicht im Anschluss an
lichtmetaphysische Vorstellungen als Abglanz transzendenter göttlicher Herrlichkeit
begreifen lässt, wird das absolute Dunkel des Raums als anästhetische Leere erlebt,
die nur im Absehen von der konkreten Anmutung des ‚Nichts‘, im dialektischen Um-
schlag zu einer gesteigerten mystischen Erfahrung von Präsenz umgedeutet werden
kann.13 In unvermitteltem Kontrast stehen einander diese Extreme bei Novalis ge-
genüber, der 1799 im Allgemeinen Brouillon „Licht“ als „die Action des Weltalls“ und
„das Auge“ (wie später Humboldt) als vorzüglichen „Sinn für das Weltall“ statuiert,
dessen „Religion“ nun einmal der „Sonnendienst“ sei.14 In mystischer Verinnerli-

 Die 1789 von Jacobi im Kontext seiner Spinoza-Kritik veröffentlichte Auswahl von Passagen
aus Brunos Dialog De la causa, principio et uno (dt. Von der Ursache, dem Anfang und dem Einen)
wurde, gegen Jacobis Absichten, „zu einem der einflußreichsten Texte des deutschen Idealismus“,
der letztlich unter dem „Patronat Brunos“ stehen sollte. Blumenberg: Die Genesis der kopernika-
nischen Welt, S. 443, 450. 1802 erschien Schellings Dialog Bruno oder über das göttliche und natür-
liche Princip der Dinge, der die Philosophie des Nolaners neuplatonisch interpretiert.
 Friedrich Schleiermacher: Über die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Verächtern.
Hg. v. Günter Meckenstock. Berlin/New York 1999, S. 81, 80, 68, 101.
 Namentlich der spätantike Kirchenvater Gregor von Nyssa hatte gegen die platonische Hoch-
schätzung des Lichts und des Gesichtssinns für eine eigene, mystische Erfahrung der Dunkelheit
als unsichtbarer göttlicher Präsenz plädiert. Im Sinne der schlechthinnigen Unerkennbarkeit Got-
tes verfocht er zugleich die Einführung des Unendlichkeitsattributs in die Theologie.
 Novalis: Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Hardenbergs. Bd. 2: Das philosophisch-
theoretische Werk, hg. v. Hans-Joachim Mähl. Darmstadt 1999, S. 698, 408. In dem „Leben der
Planeten“ „in abwechselnder Erleuchtung und Verdunklung“ durch die Sonne in deren Zentrum
sieht Novalis den „Sonnendienst“ modelliert, den die „uralte Kindliche Religion der Parsen“ als
wahre „Religion des Weltalls“ entwickelt habe. Ebd., S. 408.

Grenzen des Himmels, Ende der Schau 45



chung rühmt dagegen die erste der Hymnen an die Nacht von 1800 die „unendlichen
Augen“, welche „die Nacht“, das Dunkel, „in uns geöffnet“.15

Klopstock hatte sich zur Nobilitierung des Dunkels auf die paulinische Escha-
tologie berufen: Seine Oden, die im Religiösen den „Schauplatz des Erhabnen“16

und dessen anschauliches Korrelat im bestirnten All finden, begreifen im Sinne
von 1 Kor 13,12 die „Nacht der Welten“17 als dunklen Spiegel des Ewigen, der sich
postmortal lichten und ein ungetrübtes „Anschaun Gottes“18 eröffnen werde. Im
Ersten Gesang des Messias kreist die sinnlich-abstrakte Darstellung der interpla-
netaren Räume, auf welche die christliche Heilsgeschichte von Klopstock hier aus-
gedehnt wird, um das zentrale Geheimnis göttlichen Lichts: Das grenzenlose All
ist Schauplatz einer visio Dei, die den Seraphim (hebr. „die Glühenden“), den vom
göttlichen Leuchten selbst Affizierten, vorbehalten bleibt – an der die ‚heilige Poe-
sie‘ aber ihren konstruktiven Anteil hat.

Die frühaufklärerischen Versuche, die Unendlichkeit des neuzeitlichen Welt-
raums und die anikonische Unanschaulichkeit des entsprechenden Weltbilds in
einen philosophisch-poetischen Diskurs menschlicher Selbstverständigung und -ver-
ortung zu integrieren, zeugen demgegenüber von ungleich höherer Verunsicherung:
Extrem heikel setzt die physikotheologische Entzifferung des mundus sensibilis in
Barthold Heinrich Brockes’ Irdischem Vergnügen in Gott 1721 just mit dem Ausfall
des menschlichen ‚Gesichts‘ im Dunkel des Alls ein. Während Titel und alttestament-
liches Motto des gleichnamigen Gedichts das ‚Firmament‘, mithin den antiken Fix-
sternhimmel, als sinnliche Manifestation göttlicher „Herrlichkeit“ beschwören, sieht
sich das Ich unter der niederschlagenden Gewalt des abgründigen dunklen Raums
akut vom Selbstverlust bedroht; es muss sich mit den Paradoxa der Negativen Theo-
logie und der cusanischen Koinzidenzlehre behelfen, um, gegen den Augenschein,
in der „unmäßig-tieffen Höle“ des Alls das ideelle „Bild“ göttlicher „Ewigkeiten“, in
der „ungeheure[n] Gruft“ des leeren Raums die Fülle „unsichtbaren Lichts“ zu ent-

 Novalis: Hymnen an die Nacht. In: ders.: Werke, Bd. 1: Das dichterische Werk, hg. v. Richard
Samuel. Darmstadt 1999, S. 147–177, hier S. 151 (Athenäum). Vgl. die vielzitierte Passage aus dem
von Hemsterhuis inspirierten 16. Blüthenstaub-Fragment: „Wir träumen von Reisen durch das
Weltall: ist denn das Weltall nicht in uns? Die Tiefen unsers Geistes kennen wir nicht. – Nach
Innen geht der geheimnisvolle Weg.“ Novalis: Werke, Bd. 2, S. 233.
 Friedrich Gottlieb Klopstock: Von der heiligen Poesie. In: ders.: Der Messias. Gesang I–III. Text
des Erstdrucks von 1748. Studienausgabe. Hg. v. Elisabeth Höpker-Herberg. Bibliograph. erg.
Ausg., Stuttgart 2000, S. 114–127, hier S. 117.
 Friedrich Gottlieb Klopstock: Ode über die Allgegenwart Gottes (1758). In: ders.: Oden. Hg. v.
Horst Gronemeyer/Klaus Hurlebusch. Berlin/New York 2010, Bd. 1, S. 144–157, hier S. 150 f.
 Friedrich Gottlieb Klopstock: Das Anschaun Gottes (1759). In: ders.: Oden, Bd. 1, S. 160–168,
hier S. 162.
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decken bzw. vielmehr zu postulieren und der behaupteten ‚Allgegenwart‘ Gottes
auch die eigene Existenz anheimzustellen.19

Dieses Problem der Selbstverortung verschärft sich noch, wenn – wie in Hallers
Unvollkommenem Gedicht über die Ewigkeit von 1743 – das All auch konsequent ver-
zeitlicht wird: Insofern hier noch der „Sternen stille Majestät“ im Rauch kosmischer
Vergänglichkeit aufgeht,20 muss jede ästhetische Himmelsschau im Zeichen des Er-
habenen und Schönen als nichtig erscheinen. Kants enthusiastisches Lob Hallers in
der Allgemeinen Naturgeschichte und Theorie des Himmels von 1755 unterschlägt,
dass dessen ‚unvollkommene‘, resignative Ode auch im Rekurs auf Mathematik und
Theologie zu keinem „positiven Begriff der Unendlichkeit“21 gelangen kann. Diesseits
von Schleiermachers religiöser Schau des Universums als ultimativer Folie des Gött-
lich-Unendlichen wird auch in der Romantik für den entgrenzten, verzeitlichten
Weltraum um einen solchen positiven Unendlichkeitsbegriff und vor allem um des-
sen sinnliche Vermittlung in ästhetischer Anschaulichkeit gerungen. Wo die Imagi-
nation angesichts eines radikal unanschaulichen Unermesslichen an ihre Grenzen
stößt, sieht sich auch romantische Unendlichkeitsemphase auf die Probe gestellt.

 Hrn. B. H. Brockes, Lt. Com. Palat. Cæs. und Rahts-Herrn der Stadt Hamburg, Irdisches Ver-
gnügen in Gott, bestehend in Physicalisch- und Moralischen Gedichten Erster Theil […]. Fünfte
neu-übers. und verb. Aufl., Hamburg 1732, S. 3. In Problemstellung und Lösungsoption steht Bro-
ckes’ Firmament damit in Kontinuität zum Nachvollzug der kopernikanischen Wende in der
frühneuzeitlichen Mystik, so prominent in Jacob Böhmes Morgen-Röte im Aufgangk von 1612,
deren 19. Kapitel den Durchbruch zur bedrohten Gottes- und Heilsgewissheit just über den An-
fechtungen im Anschauen der „grosse[n] Tieffe“ des Alls schildert. Jacob Böhme: Morgen-Röte im
Aufgangk. In: ders.: Werke, hg. v. Ferdinand van Ingen. Frankfurt a. M. 1997, S. 9–506, hier S. 335.
Gerade die Unanschaulichkeit des neuzeitlichen Universums provoziert bei Böhme also die mys-
tische Schau ‚im Geiste‘ als radikale „Inversion“. Siehe hierzu Michael Neumann: „Wunder und
Wercke des Herren“. Innovation und Vermittlung im mystischen Wissen vom Himmel. In: Dyna-
mische Figuren. Gestalten der Zeit im Barock. Hg. v. Joel B. Lande/Rudolf Schlögl/Robert Suter.
Freiburg i.Br./Berlin/Wien 2013, S. 273–298, hier S. 285. Auf der „Durchschaulich-heit der sicht-
baren Weldt“ auch im All insistiert dagegen der frühe Böhme-Biograph und -Herausgeber Ab-
raham von Franckenberg, der durch das teleskopische „Fern-gesicht“ (und auf Basis der
referierten Schriften Brunos) auch die „bißanhero versigelte Pforte zu der Gestirneten Tieffe“
neu „auffgeschlossen“ sieht und die Sternenschau – darin wegweisend für Brockes und die
Physikotheologie – „zu höherem Erkändnüß Gottes“ neu legitimiert. Abraham von Francken-
berg: Aufmunterung an die Schauer in den Wundern des Allerhöchsten […]. In: ders.: Oculus
Sidereus Oder/ Neu-eröffnetes Stern-licht und Fern-gesicht […]. Danzig 1644, o.P. Siehe hierzu
Neumann: Wunder, S. 287–298.
 D. Albrechts von Haller, königl. Groß-Britannischen Hofraths […] Versuch Schweizerischer
Gedichte. Sechste, rechtm., verm. und veränd. Aufl., Göttingen 1751, S. 203–210, hier S. 206.
 Hartmut Böhme, Gernot Böhme: Das Andere der Vernunft. Zur Entwicklung von Rationalitäts-
strukturen am Beispiel Kants. Frankfurt a. M. 1985, S. 202 (Herv. i. O.).
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In Auseinandersetzung mit dem physikalischen Wissen von der Ausbreitung
des Lichts wird hier nun die Vorstellung eines unsichtbaren raumfüllenden Medi-
ums relevant, wie es die zeitgenössische Astronomie für die Fortpflanzung des
Lichts im Weltraum veranschlagt: Ein derart umfassendes Medium stiftet Konti-
nuität und Kontiguität, eröffnet Bezüge, impliziert Alleinheit.22 Die poetische Ein-
bildung empfiehlt sich, dieses latente Schlüsselmedium zu versichtbaren und
damit sowohl die ansonsten unsichtbare energetische Fülle des vermeintlich lee-
ren Raums als auch die Aufgehobenheit der kreatürlichen Existenz im unüber-
sehbaren kosmischen Ganzen fiktional zu erweisen. Hier setzt Jean Pauls spätes
Prosastück Traum über das All aus dem letzten, unvollendeten Roman Der Komet
an, der 1822, im Sterbejahr Herschels drei Jahre vor Jean Pauls eigenem Tod, vor-
liegt. In dieser Traumerzählung, die von aktuellen Größenberechnungen der in-
terstellaren Räume ihren Ausgang nimmt, zeigt sich das im All unsichtbare Licht
dem Träumer in einer überwältigenden Vision, die unter anderem an Vorstellun-
gen der spätantiken Gnosis anschließt. Von der Dynamik der progressiven Grenz-
erweiterung verlagert sich das Kernproblem kosmologischer Imagination damit
auf das Medium, das den vermeintlich leeren Zwischenraum der Sterne erfüllen
soll und unter dem Namen ‚Äther‘ (griech. „der Leuchtende, Brennende“) als
feinstoffliches Trägerelement schon bei Bruno Grundbedingung der Philobatie,
der Lust an der Weite im heimlichen „Gefühl des Getragenseins“, gewesen war.23

Im Sinne des Horror vacui-Postulats rettete der spekulative Äther, den auch die
Physik bis Einstein als hypothetisches Hintergrundmedium zur Ausbreitung des
Lichts unterstellte, noch für die augenscheinliche Leere zwischen den Welten das
neuplatonische Prinzip göttlicher Fülle24 – und eben darum ist es auch Jean Paul
zu tun: Der späte All-Traum im Komet trotzt den unermesslichen Räumen die visi-
onäre Erscheinung des göttlichen Lichtäthers geradezu ab, nimmt diese ultimative
Überspannung des visuellen Begehrens zuletzt aber in das kindliche Wonnegefühl
liebevollen Angeblicktseins zurück und legt damit als Motivation noch der ekstati-
schen Vision das menschliche Bedürfnis nach dem bestätigenden Wechselblick frei.

Adalbert Stifter radikalisiert diesen Rückzug ins beschränkte menschliche
Maß zu einer abgründigen Verunsicherung der All-Schau von deren physikalisch-
optischen Möglichkeitsbedingungen her: Die Luftschifferin, die in seiner Erst-
lingsnovelle Der Condor von 1840 ohnmächtig aus der Schwellenzone zum All
unter die dichte irdische Lufthülle zurückgebracht werden muss, hat – im Sinne

 Vgl. Stefan Börnchen: „Alles ist eins“. Romantische Metaphorologie des Mediums. Paderborn
2021.
 Böhme/Böhme: Das Andere der Vernunft, S. 185.
 Zu Äther und Licht siehe Gernot Böhme, Hartmut Böhme: Feuer, Wasser, Erde, Luft. Eine Kul-
turgeschichte der Elemente. 2. Aufl., München 2010, S. 143–163.
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von Jean Pauls Giannozzo – den „Rausch des Äthers“ endgültig „ausgeschlafen“.25

Macht Jean Paul das Infinitum des neuzeitlichen Weltenraums im spekulativen
Medium des Äthers zum visionären Schauplatz einer göttlichen Lichtfülle, die
den Schauenden heillos überfordert, so schreibt Stifter den in anderen Traum-
dichtungen Jean Pauls konzedierten kosmischen Nihilismus fort und definiert die
Grenzen der sichtbaren Lichtausbreitung als unwiderrufliches Ende der aisthesis
und des Ästhetischen. Die romantische Unendlichkeitssuggestion sieht sich damit
nun auch optisch-konkret auf die tellurische Zone des Atmosphärischen verwie-
sen, deren Schleier tatsächlich nichts (mehr) hinter sich zu verbergen hat.

Allmedium Äther: Jean Pauls Traum über das All

Sowohl das Romantische wie das Erhabene sind bei Jean Paul jeweils durch ihr
Verhältnis zur Unendlichkeit charakterisiert. Der 1812 in die zweite Auflage der
Vorschule der Ästhetik neu eingefügte § 22 vom „Wesen der romantischen Dicht-
kunst“ definiert das „Romantische“ als „das Schöne ohne Begrenzung, oder das
schöne Unendliche“.26 Fließend sind damit die Grenzen zum Erhabenen, welches
§ 27 als das „angewandte Unendliche“,27 der Aufsatz Über die natürliche Magie der
Einbildungskraft im Anhang zum Leben des Quintus Fixlein von 1795 als das „ange-
schauete[ ] Unendliche“28 bestimmt.

Der „wahrhaft romantisch-unendliche[ ] Stoff“ besteht für die Vorschule in
dem „Verhältnis unserer dürftigen Endlichkeit zum Glanzsaale und Sternenhim-
mel der Unendlichkeit“.29 Wie bei Brockes, Klopstock und Schleiermacher dient
das Universum als äußerster Vorwurf zur Vorstellung göttlicher Unendlichkeit;
die Metapher degradiert es hier aber zum Bildspender, an dem nun die romanti-
sche Sehnsucht in ihrer Eigendynamik profiliert wird: Als das „Ungeheuere und
Unermeßliche“ – das immensum des kopernikanischen Weltraums ist hier seman-
tisch zum horrendum eingefärbt – hat der „Himmel“ nach der christlichen ‚Vertil-

 Jean Paul: Komischer Anhang zum Titan. II. Des Luftschiffers Giannozzo Seebuch. In: Sämtli-
che Werke, hg. v. Norbert Miller. Darmstadt 2000, Abt. I, Bd. 3: Titan. Komischer Anhang. Clavis
Fichtiana, S. 925–1010, hier S. 961.
 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik. In: ders.: Sämtliche Werke. Abt. I, Bd. 5: Vorschule der Äs-
thetik. Levana. Politische Schriften, S. 7–456, hier S. 88 (Herv. i. O.).
 Jean Paul: Vorschule, S. 106 (Herv. i. O.).
 Jean Paul: Leben des Quintus Fixlein. In: ders.: Sämtliche Werke. Abt. I, Bd. 4: Kleinere Erzäh-
lungen. Schriften, S. 7–260, hier S. 201.
 Jean Paul: Vorschule, S. 88.
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gung‘ der Sinnenwelt „seine Tiefe“ für eine „unendliche Sehnsucht“ geöffnet,30

welche sich das gottgleiche infinito des Bruno’schen Alls selbst zum dynamischen
Seinsmodus angeeignet hat. Sofern nun als zugleich anthropologisches wie kos-
mologisches Grundprinzip „eine Harmonie zwischen Leib und Seele, Erden und
Geistern zugelassen“ sei, müsse „der geistige Gesetzgeber ebenso am Weltall sich
offenbaren, als der Leib die Seele und sich zugleich ausspricht“. Dem Universum
darf demnach eine eigene „geistige Mimik“31 unterstellt werden – und just um
diese mimische Offenbarung dessen, was Jean Paul apersonal und abstrakt die
„dynamische[] Fülle der Gottheit“ nennt,32 ist es dem späten Traum über das All
zu tun.

Das Prosastück, das die komische Geschichte von Nikolaus Marggraf auf das
kosmische Erhabene öffnet, findet sich als letzte der ernsten Ausschweife für Lese-
rinnen im Anhang des 1820 veröffentlichten ersten von drei Bändchen. Nachdem
sich „Dr. Jean Paul Fr. Richter“33 in der Vorrede des Romans als ein Himmelskun-
diger vorgestellt hat, tritt in dem Traum über das All ein diegetisches Ich auf, das
nach der Lektüre eines geognostischen Aufsatzes über die Frage der Leere oder
Fülle des Alls sinniert: „Himmel! dacht’ ich, welche Leerheit ertränkte das All,
wenn nichts voll wäre als einige schimmernde verstäubte Stäubchen, die wir ein
Planetensystem nennen.“34 Jean Pauls wortspielerische Ironie um das Paradox er-
tränkender (nicht etwa erstickender) Leere und ein längst nicht mehr nur als
Himmel über der Erde apostrophierbares All35 zielt auf die ‚ernste‘ kosmologisch-
theologische Frage nach der Möglichkeit eines Vakuums, wie es gegen den vorso-
kratischen Atomismus schon die aristotelische Naturphilosophie und später das
scholastische horror vacui-Postulat als gottesunwürdige Nichtigung des Raums
verworfen hatten. Auf der ironisch ausgestellten Absurdität unermesslicher
Leere beharrt auch der Ich-Erzähler bei Jean Paul noch für ein Universum, in
dem „nach Herschel“36 räumliche Distanzen zugleich zeitliche Differenzen für

 Jean Paul: Vorschule, S. 93.
 Jean Paul: Vorschule, S. 97.
 Jean Paul: Vorschule, S. 106.
 Jean Paul: Der Komet oder Nikolaus Marggraf. Eine komische Geschichte. In: ders.: Sämtliche
Werke. Abt. I, Bd. 6: Späte Erzählungen. Schriften, S. 563–1036, hier S. 573.
 Jean Paul: Der Komet, S. 682.
 Nach dem Deutschen Wörterbuch ist „himmel von der wurzel ham decken ausgehend […] und
hat die eigentliche bedeutung einer decke oder eines daches der erde“. Deutsches Wörterbuch
von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm. Bd. 10, Sp. 1332. Zit. nach der digitalisierten Fassung im
Wörterbuchnetz des Trier Center for Digital Humanities, Version 01/23, https://www.woerterbuch
netz.de/DWB (letzter Zugriff: 01.06.2024).
 Jean Paul: Der Komet, S. 682.
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den Beobachter sind.37 Die physikalische Ätherhypothese schließt er zu diesem
Zweck mit der spekulativen zeitgenössischen Seelenlehre kurz: Wie das Licht die
„ungeheuern Räume zwischen der Erde und dem fernsten Nebelfleck“ ‚durch-
ströme‘, so könne der interstellare Äther – analog zu dem im menschlichen Körper
gebundenen Ätherleib der Seele – schließlich auch das All beseelen und vergeisti-
gen: „[K]ann in diesen Lichtströmen nicht ebensogut eine Geisterwelt wohnen als
im Äthertropfen des Gehirns dein Geist?“38 Das anthropologische „Simultaneum“39

von Körper und Geist steht damit für ein ebensolches von sichtbaren Weltkörpern
und unsichtbaren ätherischen Kräften ein.

Evidenz für die schon in Brockes’ Firmament – wider den Augenschein – unter-
stellte Fülle unsichtbaren Lichts im All liefert bei Jean Paul prompt ein Traum,40 in
dem sich der schimmernde Ätherleib des Ichs aus der Körperhülle befreit, um auf
Geheiß einer blitzenden zweiten Gestalt, seines Seelenführers, allein kraft seiner
Gedanken mit Lichtgeschwindigkeit durch das All zu fliegen.41 Dem rasanten Flug,
der dem durch die Räume Rasenden ein Werden und Vergehen von Welten im Zeit-
raffer suggeriert, eröffnet sich die privative Unendlichkeit einer gestaffelten Reihe
von Welten, wie sie sich von der Erde aus nur teleskopisch durch fortwährend po-
tenzierte Fernrohre andeutet. Gegenläufig zu dem Grenzüberschreitungspathos je-

 Wie das Ich eingangs referiert, liegen die „fernsten Milchstraßen in einer Weite von uns“,
dass „ihr Licht, das heute in unser Auge kommt, schon vor zwei Millionen Jahren ausgegangen,
so daß ganze Sternenhimmel schon erloschen sein könnten, die wir noch fortschimmern sehen“.
Jean Paul: Der Komet, S. 682.
 Jean Paul: Der Komet, S. 682.
 Jean Paul: Das Kampaner Tal. In: ders.: Sämtliche Werke. Abt. I, Bd. 4, S. 561–716, hier S. 563.
 Es ist der Kunstgriff von Johannes Keplers 1634 postum veröffentlichtem Somnium seu astro-
nomia lunae (Der Traum), eine empirisch (noch) nicht beweisbare wissenschaftliche Hypothese
oder Theorie – bei Kepler die Erdrotation, hier das ätherische Plenum des Weltraums – in der
Traumfiktion anschaulich und damit plausibel werden zu lassen.
 Aufgegriffen wird damit eine Spekulation von Charles Bonnet: Essai analytique sur les facul-
tés de l’ame. Copenhague 1782, p. 484: „Nous pourrons donc nous transporter au gré de la nôtre
Volonté, dans différens points de l’Espace, & peut-être avec une vitesse égale à celle de la Lu-
mière.” Poetische Prätexte für den Allflug bei Jean Paul finden sich erneut bei Brockes: In dem
Gedicht Die Bewegung der Sternen aus dem Vierten Teil des Irdischen Vergnügens von 1732 befreit
sich der Geist des Ichs „aus seines Cörpers Schrancken, / Und wagt es, sich […] Ins tieffen Him-
mels tieffste Tieffe, / […] einzusencken“. Die Fülle der himmlischen Lichter, die sich dort eröffnet,
ist überwältigend. Brockes: Irdisches Vergnügen in Gott, Bd. 4, 2. Aufl., Hamburg 1735, S. 6–8, hier
S. 7. In dem Gedicht Der Wolken- und Lufthimmel fliegt der Geist des Ichs wiederum „wie ein
Strahl“ durch das „Boden-lose Meer“ des „nie begriff’nen Raums“, um Aussicht zu gewinnen auf
das am Ende angebetete „allgegenwärtige[ ] Licht“, das – „ob gleich unsers Cörpers Augen“ un-
sichtbar – „der Ewigkeit Unendlichkeit erfülle[ ]t“. Barthold Heinrich Brockes: Der Wolken- und
Lufthimmel. In: ders.: Irdisches Vergnügen in Gott. Bd. 2, Hamburg 1727, S. 3–13, hier S. 7, 9, 13.
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doch, das Herschel nachgerühmt werden sollte, „ermattet[]“ Jean Pauls Traum-Ich
an der Überfülle des Alls, das, wie der Begleiter erklärt, „kein Ende“ und „keinen
Anfang“ hat.42

Kants Naturgeschichte des Himmels hatte das All von einem definiten An-
fang an zu einer gesetzmäßigen Entwicklung gebildeter Welten aus dem Chaos
verzeitlicht und mit dieser Zielrichtung die Rationalität und Schönheit des anti-
ken Kosmos zu retten versucht.43 Die Schönheit des Himmels blieb dabei Garant
der göttlichen Wohlordnung: „Wenn in der Verfassung der Welt, Ordnung und
Schönheit hervorleuchten; so ist ein GOtt.“44 Was Kant postuliert, erschließt
sich Jean Pauls Traum-Ich in der unübersichtlichen Flucht von Galaxien und
schier endlosen dunklen Zwischenräumen gerade nicht. Als der haltlose Allflug
auch noch die Lichtgeschwindigkeit übertrifft, droht der „Edelstein des lichten
All“ vielmehr in ein „tote[s] Meer des Nichts“45 zu versinken, da Sehen und
Sichtbarkeit völlig ausfallen. An diesem negativen Höhepunkt beschwichtigt der
Begleiter den „Kleinglaubige[n]“ und enthüllt ihm die ganze Wahrheit, die
genau der Eingangshypothese des wachen Ichs entspricht:

„Vor Gott besteht keine Leere; um die Sterne, zwischen den Sternen wohnt das rechte All.
Aber dein Geist verträgt nur irdische Bilder des Überirdischen; schaue die Bilder!“ Siehe! da
wurden meine Augen aufgetan, und ich sah ein unermeßliches Lichtmeer stehen, worin die
Sonnen und Erden nur als schwarze Felseninseln verstreut waren […].46

In der Vision erschließt sich das infinitum des neuzeitlichen Alls als ozeanisch un-
begrenzter Hort göttlichen, meta-physischen Lichts, dessen Fülle auch dort noch
Kontinuität stiftet, wo die begrenzte Geschwindigkeit des empirischen Lichts Ab-
gründe eines vermeintlichen ‚Nichts‘ und nur im fortgesetzten Flug des Träumen-

 Jean Paul: Der Komet, S. 683. Überwältigung und dialogische Feststellung raum-zeitlicher End-
losigkeit haben ihr Vorbild in Schillers (von Klopstock beeinflusster) Ode Die Gröse der Welt von
1782, in dem zwei Wanderer im Weltall aufeinandertreffen: „‚Steh! du seegelst umsonst – vor dir
Unendlichkeit!‘ / ‚Steh! du seegelst umsonst – Pilger auch hinter mir! – […]‘“ Friedrich Schiller:
Die Gröse der Welt. In: Schillers Werke. Nationalausgabe, begr. von Julius Petersen, fortgeführt
von Lieselotte Blumenthal, Benno von Wiese und Siegfried Seidel, hg. v. Norbert Oellers. Bd. 1:
Gedichte in der Reihenfolge ihres Erscheinens (1776–1799), hg. v. Julius Petersen/Friedrich
Beißner. Weimar/Stuttgart 1992, S. 102.
 Zu dieser „Verlegung der kosmischen Rationalität in die Zeit“ siehe Blumenberg: Die Genesis
der kopernikanischen Welt, S. 73.
 Immanuel Kant: Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels, oder Versuch von
der Verfassung und dem mechanischen Ursprunge des ganzen Weltgebäudes nach Newtonischen
Grundsätzen abgehandelt. Königsberg/Leipzig 1755, S. 168.
 Jean Paul: Der Komet, S. 684.
 Jean Paul: Der Komet, S. 685.
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den, in fortlaufender Narration überbrückte Lücken im Gefüge von Raum und
Zeit aufgerissen hat.47 Was dem Visionär hier sichtbar wird, ist der ‚Leuchtende‘
selbst, der in der Naturphilosophie eines Lorenz Oken vergöttlichte Äther.48 Dem
Träumenden wird hier einsichtig, dass es sich mit Licht und Dunkel, Leben und
Tod genau umgekehrt verhält als gedacht:

[D]ie Unsterblichkeit wohnte in den Räumen, der Tod nur auf den Welten. – Auf den Son-
nen gingen aufrechte Schatten in Menschengestalt, aber sie verklärten sich, wenn sie von
ihnen zogen und im Lichtmeer untergingen […].49

Dieses ‚Lichtmeer‘ bzw. „Licht-All“,50 das den eingangs vom wachen Ich kritisier-
ten „Irrtum“51 von der Leere zwischen den Welten Lügen straft, korrespondiert
Vergöttlichungen des Lichts, wie sie Jean Paul in Vermittlung Herders aus der Re-
ligion des Zoroaster sowie aus der frühchristlichen Gnosis bekannt gewesen sein
können.52 Der Traum syn-ästhetisiert diese Vorstellungen zu einer energetischen

 Die Fiktion des Allflugs, dessen Eigenzeit und Verlauf auch durch Räume jenseits des Lichts,
über die Lichtgeschwindigkeit hinaus, narrative Einheit und Kohärenz schaffen, schließt auch
„neue Lücken in der kosmologischen Ordnung“, die Herschels leistungsstarke Riesenteleskope er-
öffnet hatten. Reto Rössler: Weltgebäude. Poetologie kosmologischen Wissens der Aufklärung.
Göttingen 2019, S. 505. Nur entlang der fiktionalen Erlebniskurve des Ichs, im Prozess des eigen-
bewegten Beobachtens im Wechsel von Licht, Dunkel und ‚Nichts‘, konstituieren sich Raum und
Zeit, ist das All als einheitlicher Zusammenhang darstellbar.
 „Der Aether ist die erste Realwerdung Gottes, die ewige Position desselben. Gott und Aether
sind identisch.“ Lorenz Oken: Lehrbuch der Naturphilosophie. Bd. 1. Jena 1809, S. 44.
 Jean Paul: Der Komet, S. 685. Variiert ist hier die Vorstellung der interplanetaren Palingene-
sie, die es etwa Herders ‚Gesprächen‘ Über die Seelenwandrung von 1785 erlaubte, die von Kant
im All betrachtete „Charte der Unendlichkeit“ (Kant: Allgemeine Naturgeschichte, S. 116) als
„glänzende Charte unsrer weitern Wallfahrt“ zu begrüßen. Johann Gottfried Herder: Über die
Seelenwandrung. In: ders.: Werke in zehn Bänden. Bd. 4: Schriften zur Philosophie, Literatur,
Kunst und Altertum, hg. v. Jürgen Brummack. Frankfurt a. M. 1994, S. 425–476, hier S. 447. In der
Unsterblichkeitsdiskussion des Kampaner Tals von 1797 war die „voyage pittoresque durch Plane-
ten“ von Jean Pauls Alter Ego-Figur noch verworfen worden. Jean Paul: Das Kampaner Tal, S. 611.
 Jean Paul: Der Komet, S. 685.
 Jean Paul: Der Komet, S. 682.
 In seiner vielfach kritisierten, von Jean Paul verteidigten Genesis-Interpretation liest Herder
die Schöpfung des Lichts in Gen 1,3 als Kernvorstellung auch der zoroastrischen Lichtreligion, die
„Alles nach unendlichen Stuffen der Läuterung in […] dem grossen Lichtmeere, woraus alles ward,
zusammenfließe[n]“ lasse. Johann Gottfried Herder: Älteste Urkunde des Menschengeschlechts. In:
ders.: Werke in zehn Bänden. Bd. 5: Schriften zum Alten Textament, hg. v. Rudolf Smend. Frank-
furt a. M. 1993, S. 179–660, hier S. 471). Ähnlich nimmt die frühchristliche Gnosis ein überströmen-
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Szenographie der Kräfte und Intensitäten im neuzeitlichen All, mithin zu einem
‚dynamisch-qualitativ Erhabenen‘ im Sinne der Vorschule (§ 27):

In den Räumen glänzte, tönte, wehte, hauchte nur Leben und Schaffen im Freien des All;
die Sonnen waren nur gedrehte Spinnräder, die Erden nur geschoßne Weberschiffchen zu
dem unendlichen Gewebe des Isis-Schleiers, der über die Schöpfung hing und der sich ver-
längerte, wenn ihn ein Endlicher hob.53

Anschaulich wird damit eine zwar „lebendige[ ] Unermeßlichkeit“, die das Traum-
Ich aber „allein“54 und bedürftig zurücklässt, da sein seraphischer Begleiter im
Glanz aufgegangen ist. Es bedarf eines An-Halts, der die göttliche Lichtfülle in den
personalen Blick, in das vertraute Gegenüber einer Menschengestalt zurücknimmt:

Da schiffte und drang aus der Tiefe durch alle Sterne ein dunkler Weltkörper fliegend das
hohe Lichtmeer herauf, und eine Menschengestalt wie ein Kind stand auf ihm […]. Endlich
stand unsere Erde vor mir, und auf ihr ein Jesuskind; und das Kind blickte mich so hell und
mild und liebevoll an, daß ich erwachte vor Liebe und Wonne. – –55

Nicht die visionäre Schau des Unendlichen im Medium energetischer Potenzen
des Lichts gewährt hier für einen Augenblick die „Unsterblichkeit der Religion“
wie nach Schleiermacher,56 sondern der Liebesblick des personalen Mittlers, in
dem christologisch der absolute Gegensatz von Endlichkeit und Unendlichkeit

des Glanz- und Lichtmeer als Reservoir göttlicher Fülle und eigentliche Heimat der in die Körper-
welt versprengten Lichtseelen an: das Pleroma (griech. „die Fülle“). Kongenial bieten sich solche in
Licht und Dunkelheit symbolisierten dualistischen Konzepte für Jean Pauls Vorstellung von einem
ätherischen „Geisterreich“ als „Träger und Meer“ des „Körper- oder Welten-Reich[s]“ an. Jean Paul:
Vorschule, S. 97. Der geträumte Flug durch das All setzt nicht nur die von Herschel neu bemesse-
nen Dimensionen von Raum und Zeit in Szene; die erflogene Staffel immer entfernterer Galaxien
bis hin zur ultimativen Erleuchtung des Reisenden entspricht, in gleichsam umgekehrter Folge,
zudem einer Vorstellung des Gnostikers Basilides, der eine Flucht von 365 angelischen Geisterrei-
chen bei abnehmender Klarheit vom göttlichen Ursprung fort annahm. Jean Paul hat diese Idee
des Basilides, den die Levana als „alte[n] Irrlehrer“ anführt, im Rahmen seiner Recherchen zur An-
gelik exzerpiert. Jean Paul: Levana. In: ders.: Sämtliche Werke. Abt. I, Bd. 5, S. 515–874, hier S. 601.
Siehe Monika Schmitz-Emans: Engel in der Krise. Zum Engelsmotiv in der romantischen Ästhetik
und in Jean Pauls Roman Der Komet. In: Jahrbuch der Jean-Paul-Gesellschaft 38 (2013), S. 111–138,
hier S. 134, die auf den Traum über das All allerdings nicht eingeht.
 Jean Paul: Der Komet, S. 685 f.
 Jean Paul: Der Komet, S. 686.
 Jean Paul: Der Komet, S. 686.
 Schleiermacher: Über die Religion, S. 115.
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aufgehoben und dem All ein menschliches Sinnzentrum (zurück-)gegeben ist57 –
aber in Gestalt des Kindes, nicht des stellvertretend leidenden Erlösers.58

Der liebende Gegenblick des Jesuskindes59 hebt den Blick jenes ‚toten‘ Christus
auf, welcher in dem nihilistischen Traumbild des Ersten in den Siebenkäs eingela-
gerten Blumenstücks die Höhle des göttlichen Sonnenauges im All leer gefunden
hat. In dem heilbringenden Blick schon des Christ-Kindes beschneidet der Traum
über das All das Christentum – laut der Vorschule die „Mutter“ der romantischen
Poesie60 – um genau jene endzeitlich-eschatologischen Dimensionen, welche die
Rede des toten Christus ins Materialistisch-Sinnlose treibt, um den Alpträumer auto-
suggestiv vom Atheismus abzuhalten. Der barocken Abschreckungsästhetik der
Rede, die schauerliche Untote in der heillosen Ewigkeit eines rein materiellen neu-
zeitlichen Weltraums zeigt, steht hier im Traum über das All die Überforderung des
Sehers gerade durch die ästhetische Abundanz der Seinsfülle im göttlichen Licht
gegenüber.

Die sprachliche Evokations- und Bildkraft versagt dagegen nicht in ihrer an-
schaulichen Vermittlung des abstrakten energetischen Geschehens im ‚Lichtall‘.
In dem „Isis-Schleier“, der hier nicht den Schöpfergott, sondern die „Schöpfung“
‚zeigt und verhüllt‘,61 spiegelt sich vielmehr die sprachliche Textur als ein „unend-
liche[s] Gewebe“62 um das ultimative Signifikat göttlicher Liebe, das sich zuletzt

 Gemäß dem Prolog des Johannes-Evangeliums und dem Glaubensbekenntnis von Nicäa
rühmt etwa Klopstocks Ode Das Anschaun Gottes die Schau von „Des Vaters Klarheit / In Jesu
Christi Antlitz“: „Hosianna! Hosianna! / Die Fülle der Gottheit / Wohnt in dem Menschen / Jesu
Christo!“ Klopstock: Das Anschaun Gottes, S. 164, 166.
 Zu Jean Pauls ambivalenter Haltung gegenüber Christus als heilsgeschichtlich notwendiger
Erlöserfigur siehe Götz Müller: Jean Pauls „Rede des todten Christus vom Weltgebäude herab,
daß kein Gott sei“. In: ders.: Jean Paul im Kontext. Gesammelte Aufsätze. Hg. v. Wolfgang Riedel.
Würzburg 1996, S. 104–124.
 Nach § 24 der Vorschule speist sich der Anthropozentrismus kosmischer Weltanschauung aus
der Erfahrung familialer Liebesblicke, sodass „wir diese geistige Mimik des Universums, wie ein
Kind die elterliche, erstlich ganz zu verstehen wähnen und zweitens ganz auf uns allein beziehen
wollen“. Jean Paul: Vorschule, S. 97 f. Der späte Traum über das All rehabilitiert dieses Blick- und
Sinnbegehren.
 Jean Paul: Vorschule, S. 89.
 Im synkretistischen Weltraum von Klopstocks Messias im Erstdruck von 1748 verbirgt ein
„vom Lichte gewebte[r] ätherische[r] Vorhang“ das „Allerheiligste Gottes“. Klopstock: Der Mes-
sias, I. Gesang, S. 14, 20, V. 188, 329. Die angelische Lichtgestalt, die das träumende Ich bei Jean
Paul begleitet, kündigt anfangs an, diesem in der Tradition der Gottesschau das „wahre All
zeige[n] und verhülle[n]“ zu wollen. Jean Paul: Der Komet, S. 683.
 Jean Paul: Der Komet, S. 686.
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fokussiert im Blick des göttlichen Kindes zu erkennen gibt.63 Auch die romanti-
sche Sehnsucht kehrt an diesem Extrem um: nicht das göttliche Unendliche im
Endlichen ist mehr ihr Ziel, sondern das vertraute Endliche im Unendlichen, in
dessen Schranken der erschöpfte Geist ein- und heimkehren kann.64

Archemedium Atmosphäre im anästhetischen All:
Stifters Condor

Stifters 1840 in der Wiener Zeitschrift für Kunst, Theater, Literatur und Mode ver-
öffentlichte Erstlingsnovelle Der Condor nimmt nicht nur die bei Jean Paul als
Traumgesicht lizenzierte Versichtbarung des über-irdischen Lichts zurück; sie de-
mentiert vielmehr jede ästhetische Qualität des Lichts jenseits der atmosphäri-
schen Diffusion – um im Gegenzug die irdische Lufthülle selbst als Archemedium
des Ästhetischen zu profilieren.

Erzählt wird die doppelte Sozialisationsgeschichte des jungen Malers Gustav
und seiner emanzipatorisch gesinnten Schülerin Cornelia, die „erhaben“65 sein
will über die patriarchalischen Bande ihres Geschlechts und zu diesem Zweck an
einer Ballonfahrt teilnimmt. Das Luftschiff ist nach dem von Humboldt beschrie-
benen amerikanischen Kondor benannt, der sich von allen Vögeln am höchsten
in die Luft erheben könne;66 entsprechend gerät der Flug in extreme, von der

 Auch das ‚Sprachgitter‘ des Textes – im Hesperus-Roman gilt der „Sternenhimmel“ als „Sprach-
gitter“ der Stille, hinter dem ein „Geist“ oder „Gott“ erwartet wird (Jean Paul: Hesperus oder 45
Hundposttage. Eine Lebensbeschreibung. In: ders.: Sämtliche Werke. I. Abt., Bd. 1: Die unsichtbare
Loge, Hesperus, S. 471–1236, hier S. 1135) – ist in dieser Allegorie des Lesens auf ein Auge jenseits
des Gitters verwiesen. Kritischer sieht Barbara Hunfeld die „kosmische Textur“ des Lichtalls im
Traum über das All in einer „dematerialisierten Sprache überirdischer Fülle“ zu „Partikeln“ ‚zerfal-
len‘, die am Ende „nichts bezeichnen[ ] als sich selbst“. Barbara Hunfeld: Der Blick ins All. Reflexio-
nen des Kosmos der Zeichen bei Brockes, Jean Paul, Goethe und Stifter. Tübingen 2004, S. 111.
 Zu fragen wäre, ob Jean Paul in der Erschöpfung des träumenden Ichs angesichts der energe-
tischen Überfülle des visionären Raums mit der Textmetapher des ‚unendlichen‘, bei jedem Lüf-
tungsversuch sich noch ‚verlängernden‘ Gewebes nicht auch eine Erschöpfung durch das eigene
Produktionsprinzip, die Überfülle sprachlicher Bildkreationen, figuriere.
 Adalbert Stifter: Der Condor. In: ders.: Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe,
hg. v. Alfred Doppler/Wolfgang Frühwald. Bd. 1,1: Studien. Journalfassungen, hg. v. Ulrich Ditt-
mann. Stuttgart/Berlin/Köln/Mainz 1978, S. 11–31, hier S. 16.
 Breiter rezipiert als Humboldts französischsprachige Naturgeschichte des Kondor wurde si-
cherlich eine ausführliche Anmerkung zum andinen Kondor in den Ideen zu einer Physiognomik
der Gewächse schon seit der ersten Ausgabe von Alexander von Humboldt: Ansichten der Natur.
Tübingen 1808, S. 157–278, hier S. 212–218. Stifter setzt den von Humboldt bezogenen Titel seiner
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zeitgenössischen Luftfahrt noch unerreichte Höhen zum fiktionalen Experiment
auf die physikalisch-physiologischen Wahrnehmungsbedingungen am äußersten
Rand der schiffbaren Luft bzw. des optischen Filters der dichteren Atmosphäre.

Die vier Prosastücke, die nach dem Vorbild des Siebenkäs als Nachtstück,
Tagstück, Blumenstück und Fruchtstück betitelt und über Zeitsprünge und Per-
spektivwechsel hinweg zu einem novellistischen „Bilder-Kabinett[ ]“67 arrangiert
sind, treiben ein um dramatische Augen-Blicke kreisendes intermediales Spiel
zwischen Malerei und Text, um besonders beider Vermögen in der Darstellung
von Lichteffekten engzuführen.

Im Kernstück der Novelle, dem in die kosmische Nacht führenden Tagstück,
steigt Cornelia in Begleitung wissenschaftlich-technisch versierter männlicher
Luftschiffer in den „äußersten Äther“68 auf, wie hier nun aber nicht das spekula-
tive Allmedium der Kosmologie, sondern die höheren, dünneren Luftschichten
genannt werden. Aus dieser von unbemannten Ballons erst um 1900 erreichten
Grenzzone des irdischen Milieus wird der Heldin nach der vogelperspektivischen
Verfremdung der Erdoberfläche zu einem Muster von Farbflecken und Lichtrefle-
xen zuletzt auch ein proto-astronautischer Blick ins All jenseits der Atmosphäre
zugemutet. Annotiert durch erläuternde Fußnoten, die im Erstdruck ikonisch
durch Asteriske bezeichnet werden,69 heißt es in Übernahme von Cornelias Erleb-
nisperspektive durch die auktoriale Erzählinstanz:

[A]ber das Himmelsgewölbe, die schöne blaue Glocke unserer Erde, war ein ganz schwarzer
Abgrund geworden, ohne Maß und Grenze in die Tiefe gehend✶✶ – das Labsal, das wir so ge-
dankenlos genießen, war hier oben ganz verschwunden, die Fülle und Flut des Lichtes auf
der schönen Erde. Wie zum Hohne wurden alle Sterne sichtbar✶✶✶ – winzige, ohnmächtige
Goldpuncte, verloren durch die Öde gestreut – und endlich die Sonne, ein drohendes Gestirn,
ohne Wärme, ohne Strahlen, eine scharf geschnittene Scheibe, aus wallendem, blähenden,
weißgeschmolzenen Metalle glotzte sie mit vernichtendem Glanze aus dem Schlunde – und
doch nicht einen Hauch des Lichtes festhaltend in diesen wesenlosen Räumen […].70

Erstlingsnovelle strukturanalog zu jenem von Jean Pauls letztem Roman: ‚Der Condor‘ / ‚Der
Komet‘. In der Differenz der Flugobjekte und -sphären ist auch die Wende vom All zur Erdatmo-
sphäre markiert.
 Jean Paul: Vorschule, S. 198.
 Stifter: Der Condor, S. 20.
 Ironisch reflektieren die Asteriske im Verweis auf Fußnoten auf derselben Druckseite zudem
das mit der Heldin geteilte optische Orientierungsbedürfnis im Raum, hier das der Augen beim
Lesen. Die Buchfassung der Novelle im ersten Band von Stifters Studien aus dem Jahr 1844 redu-
ziert die fünf Fußnoten zum Tagstück auf drei ausgelagerte Endnoten und nimmt damit auch die
Reflexion auf die Ikonizität des Druckbilds und die synchrone Zweistimmigkeit eines in Narra-
tion und Erläuterungen gespaltenen Textes zurück.
 Stifter: Der Condor, S. 21.
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Der ent-täuschende Blick auf die Sonne jenseits der irdischen Lufthülle raubt
dem Zentralgestirn jede ästhetische Anmutung von Erhabenheit oder Herrlich-
keit, wie sie – etwa im Strahlenkranz – erst die Diffusion des Lichts im atmosphä-
rischen Medium erzeugt.71 Abgeleitet aus den physikalischen Gesetzmäßigkeiten,
die in den Fußnoten mitgeliefert werden, setzt Stifters Science Fiction hier astro-
nautische Sichtbedingungen jenseits optischer Interferenzen des Lichts mit der
Luft in Szene: Die strahlen-, geist- und seelenlos ‚glotzende‘Metallscheibe, die Cor-
nelia im luftleeren Raum erblickt,72 demontiert den Kern der „solaren Ordnung“73

in der lichtmetaphysischen Tradition der abendländischen Philosophie wie in
jedem emphatischen Heliozentrismus nach Kopernikus.74

Invertiert ist hier auch das platonische Höhlengleichnis: Hatte der Neuplato-
nismus die trügerische Höhlenoptik auf die Grenzen des gesamten weltlichen
Kosmos ausgedehnt, jenseits dessen erst das wahre Licht vorherrsche,75 so liegt in

 Siehe hierzu auch Jana Schuster: „Lichtschleier“. Zu Stifters Ästhetik der Atmosphäre. In: Fleck,
Glanz, Finsternis. Zur Poetik der Oberfläche bei Adalbert Stifter. Hg. v. Thomas Gann/Marianne
Schuller. Paderborn 2017, S. 35–60.
 Als Hauptbedeutung für das Verb ‚glotzen‘ aus der indogermanischen Wurzel ✶ghel- für ‚glän-
zen, schimmern‘ führt das Deutsche Wörterbuch „starr blicken“ an; verwandt ist altnordisch
glotta für ‚höhnisch lachen, so dasz man die zähne zeigt‘. Art. ‚Glotzen‘. In: Deutsches Wörter-
buch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm. Bd. 8, Sp. 221. Zit. nach der digitalisierten Fassung
im Wörterbuchnetz des Trier Center for Digital Humanities, Version 01/23, https://www.woerter
buchnetz.de/DWB (letzter Zugriff: 01.06.2024). Wie zu Beginn der Novelle, als ein leuchtendes Kat-
zenauge zu Gustavs Dachfenster herein-„glotzt[]“ (Stifter: Der Condor, S. 11), markiert das Verb
gerade in der anthropomorphisierenden Verlebendigung das nicht-intentionale Glänzen von
selbstleuchtender oder Licht reflektierender Materie; das Glotzen des Gestirns wie des Tiers
steht damit im äußersten Gegensatz zu jenem souveränen Gottesblick, den die christliche Ikono-
graphie analog zum Strahlenkranz der Sonne als allsehendes Auge im trinitätssymbolischen
Dreieck darstellt.
 Bettine Menke: Rahmen und Desintegrationen. Die Ordnung der Sichtbarkeit, der Bilder und
der Geschlechter. Zu Stifters Der Kondor. In: Weimarer Beiträge 44.3 (1998), S. 325–363, hier
S. 331.
 Kopernikus sieht seine Theorie gerade durch die buchstäblich kosmische ‚Schön-Ordnung‘
einer zentral gesetzten Sonne bestätigt, wie Humboldt im zweiten Kosmos-Band zitiert: „‚Durch
keine andere Anordnung‘, sagt er [Kopernikus; Anm. J.S.] begeistert, ‚habe ich eine so bewun-
dernswürdige Symmetrie des Universums, eine so harmonische Verbindung der Bahnen finden
können, als da ich die Weltleuchte (lucernam mundi), die Sonne, die ganze Familie kreisender
Gestirne lenkend (circumagentem gubernans astrorum familiam) wie in die Mitte des schönen
Naturtempels auf einen königlichen Thron gesetzt.‘“ Alexander von Humboldt: Kosmos. Entwurf
einer physischen Weltbeschreibung. Bd. 2. Stuttgart/Tübingen 1847, S. 347.
 Siehe Hans Blumenberg: Licht als Metapher der Wahrheit. In: ders.: Ästhetische und meta-
phorologische Schriften. Auswahl u. Nachwort von Anselm Haverkamp. 5. Aufl., Frankfurt a. M.
2017, S. 139–171, hier S. 144.
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Stifters Tagstück jenseits der atmosphärischen Höhle keine Wahrheit, weil dort
keine Schönheit mehr ist: Wie eine Anmerkung erläutert, wird das von der Sonne
ausgehende Licht „in den gegenstandlosen Räumen“76 des Alls nicht mehr sichtbar,
weil ein vermittelndes Medium fehlt. Den defizitären Ausgangspunkt für Jean
Pauls metaphysisch grundierte Äthervision, die Unsichtbarkeit des Lichts in der
materiellen Leere des Alls, schreibt Stifter damit unwiderruflich fest.

Zugleich wird die Atmosphäre als vitales Milieu akzentuiert: Die Protagonis-
tin kollabiert in der extrem dünnen Höhenluft, die mangels Schallübertragung
auch ihren Hilferuf erstickt, und muss ohnmächtig zur Erde zurückgebracht wer-
den. Die metaphysischen Implikationen ihres Blicks ins Jenseits der atmosphäri-
schen Hülle – eines um die Licht empfangende Erde, nicht, wie in der Metaphysik
des Lichts, um die Lichtquelle gelegten Schleiers – indiziert ein Zitat aus der Rede
des toten Christus: Die heimgekehrte Luftschifferin, die am ‚unerträglichen‘ „Him-
mel“ erst zum wahren, demütigen „Weib“ geworden77 und nunmehr einsichtig
die Funktion der Künstlermuse zu übernehmen bereit ist, betet zu Maria als
„Mutter der Waisen“78 – eine Selbstbeschreibung, die unmotiviert bleibt, solange
sie nicht im Anklang an Jean Pauls toten Christus als existentielle Deutung der
conditio humana im neuzeitlichen All gelesen wird.79 Die intertextuelle Referenz
lädt Cornelias traumatischen Sonnenblick mit derselben buchstäblich apokalypti-
schen Offenbarungsqualität auf, die der Schreckensblick ins leere Weltenauge für
den toten Gottessucher Christus hat:

 Stifter: Der Condor, S. 21.
 Das quasi-gottväterliche Verdikt des alten Luftschiffers lautet: „[D]as Weib erträgt den Him-
mel nicht – […].“ Stifter: Der Condor, S. 22.
 Stifter: Der Condor, S. 29.
 Als Randfigur tritt bei Gustavs Besuch im Hause der wohlsituierten Familie Cornelias eine „ält-
liche Frau“ auf, die als Cornelias „Amme“ vorgestellt wird; dass eine solche Kinderfrau die noch un-
verheiratete Tochter des Hauses hier umsorgt, betont den sozialen Status der Familie und impliziert
nicht zwingend den Tod von Cornelias Mutter, der auch sonst nicht nahegelegt wird. Stifter: Der
Condor, S. 24, 28. Die gerade „vor dem Marienbilde“ von Stifter ausgestellte Geschlechterpolitik –

„ein demüthig Blümchen“ am Revers des Künstlers will Cornelia nach ihrem Fall aus stolzer Höhe
künftig sein (Stifter: Der Condor, S. 29) – bemäntelt nur den nihilistischen Unruheherd, der sich in
der fiktionalen Antizipation des astronautischen Blicks jenseits der Erdatmosphäre auftut. Als Ad-
ressatin eines Gebets der Gottvaterlosen empfiehlt sich die menschlich-irdische Mutter des Gottes-
sohnes in ihrer traditionellen theologischen Rolle der Brückenbauerin zwischen Himmel und Erde;
als solche verfolgt sie auch in dem auf die Rede folgenden Zweiten Blumenstück von Jean Pauls Sie-
benkäs, dem Traum im Traum, neben Christus vom seligen „Ufer der zweiten Welt“ aus voll Mitge-
fühl die Leiden der Sterblichen als Traumgesicht. Jean Paul: Siebenkäs. In: ders.: Sämtliche Werke.
Abt. I, Bd. 2: Siebenkäs. Flegeljahre, S. 7–566, hier S. 277.
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„Ich ging durch die Welten, ich stieg in die Sonnen und flog mit den Milchstraßen durch die
Wüsten des Himmels; aber es ist kein Gott. […] Und als ich aufblickte zur unermeßlichen
Welt nach dem göttlichen Auge, starrte sie mich mit einer leeren bodenlosen Augenhöhle an
[…] Wir sind alle Waisen, ich und ihr, wir sind ohne Vater.“80

‚Starrende‘ Höhle, ‚glotzende‘ Scheibe – es ist der Nullpunkt der Schau, der Aus-
fall des ersehnten ultimativen Gegenblicks, der die unerwidert Schauenden zu va-
terlosen Waisen im kontingenten All macht.81 Anders als Jean Pauls Rede nimmt
Stifter sein an die Frau delegiertes Nihilismus-Experiment nicht in die Fiktion
eines Alptraums zurück, verleiht diesem aber eine konstruktive Pointe, insofern
sich ex negativo die Erdatmosphäre als Reservat und Refugium nicht nur des Le-
bendigen, sondern auch des Ästhetischen im All konturiert. Denn der Land-
schaftsmaler Stifter, dessen eigene Gemälde vor Erscheinen der Novelle in Wien
ausgestellt waren,82 führt den scharfen Kontrast von atmosphärischem Lichtspiel
und kosmischer Ödnis auch mit der zeitgenössischen Konkurrenz von Malerei
und photographischer ‚Lichtzeichnung‘ eng und verleiht seiner Wissenspoetik
des Lichts und der Atmosphäre damit eine medienpolitische Volte: Das ‚starrende‘
„gelbe[ ] Licht“ nämlich, das an der Grenze zum All die Gesichter der Luftschiffer
„scharf zeichnet[ ]“, lässt diese in Cornelias Wahrnehmung so „gespenstig“ er-
scheinen „wie in einer laterna magica“.83

Während aber die auf Wände oder wallende Schleier projizierten Phantas-
magorien der Zauberlaterne durch optische Diffusion unheimlich wirkten, er-
schrecken die Gesichter auf Stifters Ballonfahrt durch äußerste Scharfzeichnung,
die ebenso mortifizierend wirkt, wie man es den Daguerreotypien nachsagte, für
deren Aufnahmen die Porträtierten zehn Minuten lang absolut reglos verharren
mussten. Der extreme Hell-Dunkel-Kontrast im All jenseits des atmosphärischen
Spiels von Lichtern, Farben und Schatten alludiert insofern die zeitgenössisch
auch in der Wiener Zeitschrift vieldiskutierte Medienkonkurrenz von Malerei und

 Jean Paul: Siebenkäs, S. 273 (Herv. i. O.).
 Emanuels Allvision im Hesperus vor dem blinden Julius ist dagegen vom imaginären gottvä-
terlichen Liebesblick getragen: „[W]enn das ewige Grab nie voll wird und der ewige Sternenhim-
mel nie leer: […] wer erblickt und erhält denn uns kleine Menschen aus Staub? – Du, Allgütiger,
erhältst uns, du, Unendlicher, […] du siehest uns, du liebest uns –“. In solcher Heilsgewissheit
kann noch „das brausende schlagende Welten- und Sonnenmeer“ als „ein einziges Kind in sei-
nem [Gottes; Anm. J.S.] Arm“ anthropomorphisiert werden. Jean Paul: Hesperus, S. 891.
 Siehe Volker Mergenthaler: ‚Stücke‘, ‚Bilder‘ und ‚Daguerreotype‘. Stifters „Condor“ und die
Künste. In: Darstellungsoptik. Bild-Erfassung und Bilderfülle in der Prosa des 19. Jahrhunderts.
Hg. v. Thomas Althaus. Bielefeld 2018, S. 183–199, hier S. 183–185.
 Stifter: Der Condor, S. 21.
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Daguerreotypie.84 Der schwarze Weltraum, aus dessen monströs zum ‚Schlund‘
animierter Tiefe der ‚vernichtende‘ Metallglanz der Sonne geistlos ‚glotzt‘, liest sich
damit auch als invertiertes allegorisches Zerrbild einer zu riesigen Dimensionen ent-
grenzten camera obscura, einer photographischen Dunkelkammer hinter einem –

hier nach innen – ‚glotzenden‘ Objektiv, unter dessen Belichtung die Gesichter der
Luftschiffer so haltlos und ontisch fragwürdig erscheinen wie substanzlose Geister
einer Zauberlaterne oder die an Platos Höhlenwände geworfenen Scheinbilder.85

Kein göttliches Auge hinter der Blende steht hier für eine jenseitige Sphäre des
Wahren – was in Stifters Inversion des Höhlengleichnisses allein ästhetisch maß-
geblich bleibt, ist ein Medieneffekt: der farbige Schein unter- und innerhalb der
Erdatmosphäre.86

Der An-Ästhetik des Weltraums, in dem sich nichts zu sehen gibt als geister-
hafter Hyperrealismus, kontrastiert Stifter mit Malerei und Sprache zwei mediale
Gegenmodelle, die ihre Potentiale gerade an dem entfalten, wozu die Daguerreo-
typie nach allgemeinem Urteil nicht fähig war: an der Darstellung atmosphäri-
scher Reize.

Im initialen Nachtstück der Novelle, dem fiktiven Tagebuchauszug des Ma-
lers, der den Ballonaufstieg erwartet, wird im Medium ästhetischer Beschreibung
nachvollziehbar, wie das Malerauge am Nachthimmel neu zu sehen lernt, wenn
der Tagebuchschreiber die mit malerischer Sensibilität beobachteten atmosphäri-
schen Lichtspiele einer irdischen Mondnacht sprachlich zu fassen sucht.87 Das fi-
nale Fruchtstück präsentiert wiederum in der Sicht eines Ausstellungsbesuchers
in Paris die malerische Umsetzung der eingangs im Tagebuch beschriebenen at-

 Siehe die Zitate bei Mergenthaler: Stücke‘, der die Ausgestaltung dieser Konkurrenz in der
Novelle selbst allerdings nicht berücksichtigt.
 Zur historischen Komplementarität von laterna magica und camera obscura siehe Friedrich
A. Kittler: Die Laterna magica der Literatur. Schillers und Hoffmanns Medienstrategien. In: Athe-
näum 4 (1994), S. 219–237. Bezeichnenderweise lautet der Kurztitel, den Kittlers Aufsatz in der
durchlaufenden Kopfzeile dieser Zeitschrift trägt, nicht „Die Laterna magica“, sondern – verse-
hentlich oder programmatisch – „Die Camera obscura“.
 Hier unterscheidet sich Stifters physikalisch-optische Perspektive fundamental von Goethes
neuplatonisch und kabbalistisch inspirierter Spekulation auf Transzendenz hinter dem „farbigen
Abglanz“ des Lebens. Johann Wolfgang Goethe: Faust II. In: ders.: Sämtliche Werke. Briefe, Tage-
bücher und Gespräche, hg. v. Hendrik Birus u.a., Abt. I, Bd. 7.1: Faust. Texte, hg. v. Albrecht
Schöne. Frankfurt a. M. 1999, S. 206, V. 4727. Bei Stifter ist vielmehr das im atmosphärischen Me-
dium zu Farben gebrochene und gestreute Licht selbst vitales Urbild des gespenstisch-fahlen
Lichtspiels am äußersten Rand der irdischen Lufthülle.
 „Der Mond hatte sich von den Dächern gelöset, und stand hoch im Blau, ein Glänzen und ein
Flimmern und Leuchten durch den ganzen Himmel begann, durch alle Wolken schoß Silber, von
allen Blechdächern rannen breite Ströme desselben nieder, und an die Blitzableiter, Dachspitzen,
Thurmkreuze waren Funken geschleudert.“ Stifter: Der Condor, S. 12.
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mosphärischen Phänomene in zwei Mondgemälden Gustavs, die ein nunmehr
personaler Erzähler aufgrund ihrer eindringlichen Lichtwirkung emphatisch als
„wirkliche Mondnächte“88 feiert: als ästhetische Potenzierung mimetischer Abbil-
dung – oder mechanischer Photo-Graphie.89

Mit gleichermaßen wissenschaftlich und malerisch geschultem Blick weist Stif-
ter der menschlichen aisthesis generell und der auf Entgrenzung und Verschmel-
zung angelegten romantischen Ästhetik im Besonderen einen klar definierten
Wirkungsraum zu – in einem Atmosphärischen, das so konkret zu verorten und so
begrenzt ist wie die globale Lufthülle, die dessen physikalischen Bedingungsgrund
bildet. Hatte Brentanos Godwi das Romantische als ein chromatisch tönendes „Per-
spectiv“ zur Durch-Sicht (per-spicere) auf eine andere, transzendente Dimension de-
finiert,90 hatte Goethe das Romantische mit den „Bilder[n] einer Zauberlaterne“,
einem „prismatische[n] Farbenbild“ und den „atmosphärischen Farben“ vergli-
chen,91 so deckt Stifter die physikalischen Bedingungen auf, welche die Erdatmo-
sphäre zum eigentlichen Archemedium des Romantisch-Diffusen machen, in dem
ein Unendliches aufscheinen kann, das jenseits seiner Brechung im Endlichen gar
nicht scheint.

 Stifter: Der Condor, S. 30.
 Die optischen Nachbilder, die das lange Betrachten der ausgestellten Mondstücke auf der
Netzhaut der Betrachterin hervorruft, werden ähnlich wie die Beobachtungen des Malers im
Nachtstück als ein „Flimmern und Leuchten und Glitzern und Regen und Weben“ evoziert. Stif-
ter: Der Condor, S. 31. Wie der ontische Status dieser visuellen Phänomene ist hier nun aber auch
jener der Diegese fundamental verunsichert: Die nunmehr homodiegetische Erzählinstanz kann
der unbekannten „Dame […] vor den Gemälden“ eine Identität ausdrücklich nur unterstellen:
„Cornelia, hätt’ ich ihr nachrufen mögen – gerade so hätte sie aussehen müssen.“ Stifter: Der
Condor, S. 30, 31. Obwohl der projektive Charakter dieser Identifikation einer Ausstellungsbesu-
cherin mit der Heldin der vorangegangenen ‚Stücke‘ derart exponiert wird, gleitet die Erzählung
unversehens in eine neuerlich souveräne Übersicht, wenn die Wirkung der Bilder bis ins Augen-
innere der unbekannten Schönen verfolgt und auktorial mit dem Schaffen des (wie Humboldt)
inzwischen „in den Anden“ tätigen Malers synchronisiert wird. Stifter: Der Condor, S. 31.
 „Alles, was zwischen unserm Auge und einem entfernten zu Sehenden als Mittler steht, uns
den entfernten Gegenstand nähert, ihm aber zugleich etwas von dem seinigen mitgiebt, ist ro-
mantisch. […] das Romantische ist also ein Perspectiv oder vielmehr die Farbe des Glases und die
Bestimmung des Gegenstandes durch die Form des Glases.“ Clemens Brentano: Godwi oder das
steinerne Bild der Mutter. Ein verwilderter Roman von Maria. In: ders.: Werke, hg. v. Friedhelm
Kemp/Wolfgang Frühwald. Bd. 2: Godwi. Erzählungen. Nacherzähltes. Drei scherzhafte Abhand-
lungen. Beiträge aus Zeitungen und Zeitschriften, hg. v. Friedhelm Kemp. 3. Aufl., München 1980,
S. 7–459, hier S. 258 f., 262.
 Johann Wolfgang von Goethe: Tagebucheintrag 28.8.1808, notiert durch Riemer [1808]. In:
ders.: Sämtliche Werke. Abt. II, Bd. 6: Napoleonische Zeit, hg. v. Rose Unterberger. Frankfurt a. M.
1993, S. 362.
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Auch jene „Unendlichkeit“, deren „Bild“ nach Carl Gustav Carus das Blau des
irdischen Himmels „als Inbegriff von Luft und Licht“ vor Augen stellt,92 erweist
sich demnach als optischer Effekt der Atmosphäre, die vor dem Dunkel des Alls
aufleuchtet, sobald das Sonnenlicht auf sie trifft und beide aneinander erst sicht-
bar werden lässt.93 Der physisch-konkrete Hinter- und Ab-Grund dieser Ästhetik,
die nicht mehr visionär erfüllte Ödnis des unendlichen Raumes, die Stifter gegen
Jean Paul und Brockes als factum brutum festhält, kappt auch die für die romanti-
sche Unendlichkeitssuggestion so zentrale Dimension einer dem Seeleninneren
korrespondierenden Tiefe als Reservoir des Wahren, Eigentlichen.94

Der Horizont des Unendlichen schließt sich, schließt sich als ästhetische Anmu-
tung ins atmosphärische Medium selbst ein95 – der blaue Himmel aber, der Licht
und Dunkel des Alls optisch-chromatisch vermittelt, behält das Attribut des Nicht-
mehr-Erhabenen, des von Jean Paul auf das kosmische immensum übertragenen
‚Ungeheuren‘: Noch bevor Cornelia ihren Schreckensblick auf eine ‚glotzende‘ Sonne
in kosmischer Ödnis tut, der sie demütig unter den blauen Schutzmantel der Wai-
senmutter Maria zurückkehren lässt, schaut der Maler Gustav am morgendlichen
Ende des initialen Nachtstücks der Novelle schon auf „einen ungeheuren, klaren,
heitern, leeren Himmel“.96

 Carl Gustav Carus: Neun Briefe über Landschaftsmalerei. Geschrieben in den Jahren 1815 bis
1824, 2. verm. Aufl., Leipzig 1835, S. 203–279, hier S. 222.
 Eine der Fußnoten zu Stifters Tagstück erklärt das Himmelsblau – wissenschaftshistorisch
vor der Integration des Lichts in die elektromagnetische Wellentheorie – noch im Sinne von Goe-
thes Farbenlehre aus „dem von der Erde allerseits emporgeworfenen Licht, wovon blau wieder
gegen die Erde zurückfällt“. Stifter: Der Condor, S. 20 f. (Herv. i. O.). Hier schließt sich eine Ver-
mutung an, weshalb die auf die Erde zurückblickende Cornelia keinen blauen Planeten, sondern
eine goldene Erdoberfläche wahrnimmt: „[D]aher die Erde vom äußern Weltraum gesehen, gol-
dig glänzend erscheinen muß, wie die anderen Planeten.“ Stifter: Der Condor, S. 21.
 Siehe Inka Mülder-Bach: Tiefe: Zur Dimension der Romantik. In: Räume der Romantik. Hg. v.
Inka Mülder-Bach/Gerhard Neumann. Würzburg 2007, S. 83–102. Dem Realismus kommt nach Ab-
drängung der Tiefe verstärkt die Einstellung auf die Fläche und Oberfläche zu.
 Eine „Schließung des Horizonts“ mit „Wiederkehr der Grenze“ attestiert der nachromanti-
schen Literatur Albrecht Koschorke: Die Geschichte des Horizonts, S. 218. Stifters (Text-)Welten
zeigen von hier aus zwar eine Tendenz zur planimetrischen „Einebnung“ (Koschorke: Die Ge-
schichte des Horizonts, S. 302), die Dimension des Atmosphärischen – nicht nur des engeren Me-
teorologischen – wirkt aber als energetischer Unruheherd am medialen Bedingungsgrund der
Sichtbarkeit fort.
 Stifter: Der Condor, S. 15 (Herv. i. O.).
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Alexander Kling

Angewandte Endlichkeit
Dinge, Komik und Theater – oder: Von der Endlichkeit zur
Unendlichkeit und zurück (Tiecks Prinz Zerbino, Hoffmanns Der
vollkommene Maschinist)

„[D]enken Sie die Wand“

Im Wintersemester 1798/99 besuchte Henrik Steffens die Vorlesungen Johann
Gottlieb Fichtes zur Wissenschaftslehre in Jena und berichtet darüber folgendes:

„Meine Herren“, sprach er [d. i. Fichte], „fassen Sie sich zusammen, gehen Sie in sich ein, es
ist hier von keinem Aeußern die Rede, sondern lediglich von uns selbst.“ – Die Zuhörer
schienen so aufgefordert, wirklich in sich zu gehen. [...] „Meine Herren“, fuhr [...] Fichte
fort, „denken Sie die Wand“, – ich sah es, die Zuhörer dachten wirklich die Wand und es
schien ihnen allen zu gelingen. – „Haben Sie die Wand gedacht?“ fragte Fichte. „Nun, meine
Herren, so denken Sie denjenigen, der die Wand gedacht hat.“ – Es war seltsam, wie jetzt
offenbar eine Verwirrung und Verlegenheit zu entstehen schien. Viele der Zuhörer schienen
in der That denjenigen, der die Wand gedacht hatte, nirgends entdecken zu können, und ich
begriff nun, wie es wohl geschehen könnte, daß junge Männer, die über den ersten Versuch
zur Spekulation auf eine so bedenkliche Weise stolperten, bei ihren ferneren Bemühungen
in eine sehr gefährliche Gemüthsstimmung gerathen konnten.1

Steffensʼ Bericht wird durch Fichtes eigene Texte bestätigt.2 Ziel des Lehrversuchs
ist es, das Bewusstsein des Ichs zum Gegenstand der Reflexion zu machen. Der
Weg dorthin verläuft über die Wand als paradigmatische Form einer materiellen
Begrenzung. Das Ich, so Fichte, „vergißt sich“ im „Denken des Objects“ und „ver-
schwindet“ in diesem. Das Denken der Wand erzeugt also zunächst einen Selbst-
verlust, der dann durch die Rückwendung auf „das [D]enkende“ umso stärker zu

 Henrich Steffens: Was ich erlebte. Aus der Erinnerung niedergeschrieben. Bd. 4. Breslau 1841,
S. 79 f.
 Vgl. Johann Gottlieb Fichte: Wissenschaftslehre nova methodo. Kollegnachschrift K. Chr.
Fr. Krause 1798/99. Hg. v. Erich Fuchs. Hamburg 1982, S. 28 f.; Johann Gottlieb Fichte: Das System
der Sittenlehre nach den Prinzipien der Wissenschaftslehre [1798]. Hg. v. Hansjürgen Verweyen.
Hamburg 1995, S. 18 f.
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einer Bewusstwerdung des Ichs führen soll, das dabei auch die eigene „freie Thä-
tigkeit“ erkennt.3

Fichte geht es mit der Erkenntnis der Freiheit des Ichs auch um eine Befrei-
ung von den materiellen Dingen. Blickt man indes auf Steffensʼ Bericht, fällt auf,
dass dieser Vorgang Hindernisse aufweist – die Zuhörer ‚stolpern‘ auf dem Weg
von der Wand zum Ich, und so nimmt die Szene komische Züge an. Latente
Komik ist ein ständiger Begleiter der Philosophie Fichtes. Nicht nur wurde sie als
Diskursparodie aufgefasst,4 auch die von Fichte gesetzte Vormachtstellung des
‚Ichs‘ gegenüber dem ‚Nicht-Ich‘ wurde als Mittel des Spotts gebraucht, etwa nach-
dem ihm im Jahr 1795 Studenten mit Steinen ein Fenster eingeworfen hatten. „Sie
haben also das absolute Ich“, so schreibt Goethe in diesem Zusammenhang an
Christian Gottlob Voigt, „in großer Verlegenheit gesehen, und freylich ist es von
den Nicht Ichs, die man doch gesetzt hat, sehr unhöflich durch die Scheiben zu
fliegen.“5 Dadurch, dass Fichte die Freiheit des Ichs verabsolutiert, wird sein ‚Ge-
troffen-werden‘ von einem materiellen Nicht-Ich zum komischen Ereignis. Fichte
erinnert damit an den Philosophen Thales, der mit dem Blick in den Sternenhim-
mel seine Aufmerksamkeit auf die fernsten Dinge richtet, dabei aber die nächsten
nicht bemerkt, in einen Brunnen stürzt und von einer thrakischen Magd verlacht
wird.6

Die Analogie zwischen Fichte und Thales verdeutlicht, dass es sich bei der
Komik, die Fichtes Philosophie wie ein Schatten begleitet, um eine strukturelle
Konstellation handelt. Versuche, das Begrenzte zu entgrenzen, das Bedingte auf
das Unbedingte, das Endliche auf das Unendliche auszurichten, führen immer
auch die Möglichkeit eines komischen Scheiterns mit sich. Bedenkt man, dass die
Ausrichtung auf das Unbedingte und Unendliche einen Kern der Epochensignatur
der Romantik bildet – Walter Benjamin spricht von einem „Kultus des Unendli-
chen“7 –, stellt sich die Frage, wie auf dieser Grundlage im Kontext der Romantik

 Fichte: Wissenschaftslehre nova methodo, S. 29.
 Vgl. David Martyn: Fichtes romantischer Ernst. In: Sprachen der Ironie – Sprachen des Ernstes.
Hg. v. Karl Heinz Bohrer. Frankfurt a. M. 2000, S. 76–90. Zu denken wäre auch an Jean Pauls Cla-
vis Fichtiana (1800).
 Johann Wolfgang Goethe: An C.G Voigt, 10.04.1795. In: ders.: Werke. Sophien-Ausgabe. Abt. IV,
Bd. 10: Goethes Briefe, 9. August 1792–31. December 1795, hg. v. Bernhard Suphan/Eduard von der
Hellen. Weimar 1892, S. 250.
 Zur Thales-Anekdote vgl. Hans Blumenberg: Der Sturz des Protophilosophen – Zur Komik der
reinen Theorie, anhand einer Rezeptionsgeschichte der Thales-Anekdote. In: Das Komische.
Hg. v. Wolfgang Preisendanz/Rainer Warning. München 1976, S. 11–64.
 Walter Benjamin: Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik. In: ders.: Gesam-
melte Schriften. Bd. I.1: Abhandlungen, hg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser.
Frankfurt a. M. 1991, S. 7–122, hier S. 25. Vgl. auch Sebastian Gießmann: Die Romantik und das
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die Kippfigur zwischen dem Unendlichen und dem Endlichen in Erscheinung
tritt. Dem soll im Folgenden anhand von drei Feldern nachgegangen werden: den
Dingen, der Komik und dem Theater. Für alle drei Felder ist zu zeigen, dass
ihnen, erstens, Merkmale der Begrenztheit, Bedingtheit und Endlichkeit zu eigen
sind, die Romantik sie aber, zweitens, entgrenzt und auf das Unbedingte und Un-
endliche ausrichtet, dabei aber wiederum, drittens, die materiellen Dinge eine ko-
mische Widerständigkeit aufweisen können. Im Zuge dieser Vorgänge werden die
Dinge komisch, die Komik wird dinglich und beides verdichtet sich, etwa in Lud-
wig Tiecks Prinz Zerbino (1797) und E.T.A. Hoffmanns Der vollkommene Maschi-
nist (1814), in Szenen, die mittels der (Theater-)Dinge Parodien der Romantik ins
Werk setzen, die gleichwohl als dezidiert romantisch gelten können.

Die (Un-)Endlichkeit der Dinge

„Wir suchen überall das Unbedingte, und finden immer nur die Dinge.“8 Mit die-
ser Sentenz eröffnet Novalis seine Blüthenstaub-Fragmente (1798). Das Fragment
wurde häufig als Formulierung romantischer Sehnsucht verstanden, eine tiefer-
greifende Lesart kommt indes nicht umhin, den antithetischen und dynamischen
Charakter der Sentenz zu erkennen: Nicht nur steht dem Suchen das Finden, dem
entgrenzten Raum („überall“) die entgrenzte Zeit („immer“), dem abstrakten Un-
bedingten die konkreten Dinge gegenüber, durch das fehlende matching von Ge-
suchtem und Gefundenem eröffnet das Fragment auch eine räumlich wie zeitlich
entgrenzte Wiederholungsschlaufe und damit eine Spielart der romantischen
Ironie.

Eine weitere Auffälligkeit im ersten Blüthenstaub-Fragment ist die Wahl des
Personalpronomens „Wir“. Damit wird die Suche nach dem Unbedingten als eine
kollektive markiert. Tatsächlich wird in zeitgenössischen Texten, z. B. in Schellings
Frühschrift Vom Ich als Prinzip der Philosophie (1794), Schleiermachers Abhandlun-
gen Über die Religion (1799) oder August Wilhelm Schlegels Vorträgen Ueber Littera-
tur, Kunst und Geist des Zeitalters (1803), die Befreiung von den materiellen Dingen
auf der einen, die Hinwendung zum Unbedingten und Unendlichen auf der ande-

Unendliche. Grenzgänge zwischen Ästhetik und Ökonomie. In: Weimarer Beiträge 52 (2006), H. 2,
S. 165–190.
 Novalis: Vermischte Bemerkungen / Blüthenstaub 1797/98 (Synoptischer Paralleldruck). In: ders.:
Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Hardenbergs. Bd. 2: Das philosophisch-theoretische
Werk, hg. v. Hans-Joachim Mähl. Darmstadt 1999, S. 225–285, hier S. 227. Vgl. zum Fragment Jurij
Striedter: Die Fragmente des Novalis als „Präfiguration“ seiner Dichtung. München 1985, S. 24–39.
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ren Seite mit einer Epochendiagnose verknüpft.9 Das gegenwärtige Zeitalter der
Aufklärung habe sich durch einen Nützlichkeitsimperativ an die materiellen Dinge
und deren Endlichkeit gebunden; zum Zweck der Befreiung müsse dieser Zustand
überwunden werden, und zwar durch eine Ausrichtung auf das Unendliche.10 Ge-
lingen könne dies, so August Wilhelm Schlegel, durch die Anwendung eines „trans-
cendentalen Idealismus“ in der Dichtung – mit diesem verfüge der „Dichter“ über
einen „Zauberstab“, um „mit Leichtigkeit den Geist zu verkörpern, und das Materi-
elle zu vergeistigen“.11

Überlegungen zu einer Epochenkonstellation, die anhand eines vorherrschen-
den Dingbezugs formuliert werden, finden sich auch in Jean Pauls Vorschule der
Ästhetik (1804), wenn er der antiken plastischen Poesie, die sich in den „Grenzen
der Vollendung“ bewege, die christlich romantische Poesie gegenüberstellt, die er
als „das Schöne ohne Begrenzung, oder das schöne Unendliche“ beschreibt.12 Jean
Pauls Unterscheidung adressiert eine historische Makroebene, ebenso weist sie
aber auch einen gegenwartsdiagnostischen Charakter auf: Zwar gebe es derzeit ein

 Zu den Formen des Dingbezugs der Romantik vgl. Christiane Holm/Günter Oesterle (Hg.): Schläft
ein Lied in allen Dingen? Romantische Dingpoetik. Würzburg 2011; sowie Jakob Christoph Heller/
Erik Martin/Sebastian Schönbeck (Hg.): Ding und Bild in der europäischen Romantik. Berlin/Bos-
ton 2021.
 Vgl. etwa Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Vom Ich als Princip der Philosophie oder über
das Unbedingte im menschlichen Wissen [1795]. In: ders.: Schriften. Bd. 1: 1794–1800, hg. v. Man-
fred Frank. Frankfurt a. M. 1985, S. 39–134, hier S. 47 f. (Vorrede), S. 85–92 (§ 14); Friedrich Schlei-
ermacher: Über die Religion. Rede an die Gebildeten unter ihren Verächtern, (2.–) 4. Aufl.
In: ders.: Kritische Gesamtausgabe, Abt. 1, Bd. 12: Über die Religion, (2.–) 4. Aufl., Monologen
(2.–) 4. Aufl., hg. v. Günter Meckenstock. Berlin/New York 1995, S. 1–321, hier S. 150–175; August
Wilhelm Schlegel: Ueber Litteratur, Kunst und Geist des Zeitalters. In: ders.: Kritische Ausgabe
der Vorlesungen. Bd. 2.1: Vorlesungen über die Ästhetik (1803–1827), hg. v. Ernst Behler. Pader-
born/München/Wien u. a. 2007, S. 197–253, hier S. 219–253.
 Schlegel: Ueber Litteratur, S. 251.
 Jean Paul: Vorschule der Ästhetik. In: ders.: Werke. Bd. 5, hg. v. Norbert Miller. 3. Aufl. Mün-
chen 1963, S. 7–456, hier S. 83, 88. Was Jean Paul hier als historisch-diachrone Unterscheidung
anführt, wurde anhand der Merkmale ‚Vollendung‘ (Klassik/Klassizismus) und ‚Unendlichkeit‘
(Romantik) auf das Literatursystem um 1800 umgelegt. Vgl. Fritz Strich: Deutsche Klassik und Ro-
mantik oder Vollendung und Unendlichkeit. Ein Vergleich. 5. Aufl. Bern/München 1962. Ohne die
Unterscheidung von Vollendung/Unendlichkeit als „Pole des Menschentums“ (Strich: Klassik und
Romantik, S. 330) zu bestimmen sowie ausgehend von der Betonung einer Komplementarität der
beiden Seiten, die jeweils auf die „beginnende Moderne“ reagierten, wird das Begriffspaar wei-
terhin zur Beschreibung der Epochensignatur um 1800 herangezogen. Vgl. Christine Lubkoll/Gün-
ter Oesterle/Stephanie Waldow: Gewagte Experimente und kühne Konstellationen. Kleists Werk
zwischen Klassizismus und Romantik. Einleitung. In: Gewagte Experimente und kühne Konstella-
tionen. Kleists Werk zwischen Klassizismus und Romantik. Hg. v. Christine Lubkoll/Günter Oes-
terle. Würzburg 2001, S. 7–19, hier S. 9–11.
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„Geschrei nach Objektivität“, dieses müsse aber wirkungslos bleiben, „da zu Objek-
tivität durchaus Objekte gehören, diese aber neuerer Zeit teils fehlen, teils sinken,
teils (durch einen scharfen Idealismus) gar wegschmelzen im Ich.“13 Was in ande-
ren zeitgenössischen Positionen mit der Überwindung des Dinglichen und Endli-
chen gewünscht und gefordert wird, wertet Jean Paul als vorherrschende Tendenz.
Ergänzend stellt er sodann fest, dass die Dinge, die Eingang in die romantische Poe-
sie gefunden haben, „mehr als Buchstaben und Zeichen denn als Körper“ in Er-
scheinung treten.14

Die herangezogenen Beispiele veranschaulichen, dass der romantische „Kultus
des Unendlichen“ mit einer dezidierten Überwindung der Dinge einhergeht: Die
Dinge werden übersprungen, in ihrer Widerstrebigkeit aufgehoben, verzaubert,
weggeschmolzen und in Zeichen verwandelt. Wenn nun aber August Wilhelm Schle-
gel davon spricht, dass mit dem „Zauberstab“ der Poesie nicht nur das Materielle
vergeistigt, sondern ebenso der Geist verkörpert werden soll, wird deutlich, dass
dies nur eine Seite einer Doppelbewegung ist.15 Auch in Novalisʼ programmatischem
„Die Welt muß romantisiert werden“-Fragment ist eine solche Doppelbewegung zu
erkennen: Im Sinn einer „Wechselerhöhung und Erniedrigung“ soll zum einen „dem
Gemeinen ein[] hohe[r] Sinn, dem Gewöhnlichen ein geheimnisvolles Ansehn, dem
Bekannten die Würde des Unbekannten, dem Endlichen ein[] unendliche[r] Schein“
gegeben werden, zum anderen soll aber die gleiche „Operation für das Höhere, Un-
bekannte, Mystische, Unendliche“ angewandt werden.16 Die Ausrichtung auf das Un-
endliche und Unbedingte ist somit gekoppelt an eine Gegenbewegung, die zum
Endlichen und zu den Dingen führt. Dass diese Gegenbewegung tendenziell unterbe-
lichtet geblieben ist – Benjamins Rede vom romantischen „Kultus des Unendlichen“

 Jean Paul: Vorschule, S. 73.
 Jean Paul: Vorschule, S. 93. Als Beispiele nennt Jean Paul „Reliquien“, „Kruzifixe“, „Hostien“,
„Glocken“ und „Heiligen-Bilder“. Man könnte dieses Dinginventar um Novalisʼ blaue Blume,
Tiecks Runentafel, Hoffmanns Nußknacker oder Eichendorffs Marmorbild erweitern.
 Zu dieser Doppelbewegung vgl. auch Christiane Holm/Günter Oesterle: Einleitung. In: Schläft
ein Lied in allen Dingen? Romantische Dingpoetik. Hg. v. Christiane Holm/Günter Oesterle. Würz-
burg 2011, S. 7–26, hier S. 8; Jakob Christoph Heller/Erik Martin/Sebastian Schönbeck: „Die Er-
kenntnis der Duplizität“. Zum Verhältnis von Ding und Bild in der europäischen Romantik.
In: Ding und Bild in der europäischen Romantik. Hg. v. Jakob Christoph Heller/Erik Martin/Sebas-
tian Schönbeck. Berlin/Boston 2021, S. 1–20, hier S. 2; Alexander Kling: Die Romantik, das Unbe-
dingte und die Dinge. In: Dinge. Handliche Bibliothek der Romantik. Band 11. Hg. v. Alexander
Kling. Berlin 2023, S. 9–17, hier S. 11.
 Novalis: Vorarbeiten zu verschiedenen Fragmentsammlungen 1798. In: ders.: Werke, Tagebü-
cher, Briefe Friedrich von Hardenbergs. Bd. 2: Das philosophisch-theoretische Werk, hg. v. Hans-
Joachim Mähl. Darmstadt 1999, S. 311–424, hier S. 334.
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mag hier als Beleg genügen –, kann darauf zurückgeführt werden, dass die Rückwen-
dung vom Unendlichen zum Endlichen, vom Unbedingten zu den Dingen bereits in
den romantischen Texten häufig als Störung der ersten Bewegung in Erscheinung
tritt und dabei mithin Züge des Komischen annimmt. Das gilt nicht nur für Fichte,
wenn er von den Steinen als einem materiellen Nicht-Ich getroffen wird, sondern
auch für Novalisʼ erstes Blüthenstaub-Fragment. In der Forschung wurde festgestellt,
dass das Finden der nichtgesuchten Dinge einem komischen Stolpern gleicht.17

Hinzufügen ließe sich dieser Überlegung, dass es sich bei der endlosen Wiederho-
lungsschlaufe von Suchen und Finden im Sinne Hegels um eine „schlechte [...] Un-
endlichkeit“ handelt – es ist ein Vorgang, der „fortwährend dasselbe wiederholt“,
dadurch „immer im Endlichen stehenbleibt“18 und so letztlich Nonsens-Züge an-
nimmt. Das epochale „Wir“ des Fragments gleicht damit einer Slapstickfigur, die
auch in anderen romantischen Texten ihren Auftritt hat, etwa bei E.T.A. Hoffmann.19

Dass die Bewegung zum Unendlichen und Unbedingten Gefahr läuft, auf komi-
sche Weise an den banalen Alltagsdingen zu scheitern, ist in Friedrich Schlegels
54. Lyceums-Fragment (1797) zu beobachten: „Es gibt Schriftsteller die Unbedingtes
trinken wie Wasser; und Bücher, wo selbst die Hunde sich aufs Unendliche bezie-
hen.“20 Zunächst fällt auf, dass Schlegel die Begriffe des Unbedingten und des Un-
endlichen nahezu synonym verwendet. Dabei deutet sich die Möglichkeit an, dass
beide Begriffe zu Floskeln eines romantischen Jargons werden. Mit Blick auf diese
potentielle Floskel- und Jargonhaftigkeit polemisiert Schlegel gegen solche ‚Schrift-
steller‘, deren Texte ein ‚schlechtes‘ Romantisieren betreiben, das durch den Ver-
such gekennzeichnet ist, alle Dinge und Wesen auf das Unendliche zu beziehen,
selbst die, die sich aufgrund ihrer banalen Existenz hierfür in keiner Weise eignen.
Dass solche Versuche Züge des Lächerlichen tragen, liegt auf der Hand. Ebenso ist

 Vgl. Johannes F. Lehmann: „Das Vorhandenseyn einer Körperwelt“ – Widerständige Dinge in
der romantischen Komiktheorie von Stephan Schütze und bei E.T.A. Hoffmann. In: Schläft ein
Lied in allen Dingen? Romantische Dingpoetik. Hg. v. Christiane Holm/Günter Oesterle. Würz-
burg 2011, S. 121–134, hier S. 125.
 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke in 20 Bänden. Bd. 8: Enzyklopädie der philosophischen
Wissenschaften im Grundrisse 1830. Erster Teil: Die Wissenschaft der Logik. Mit mündlichen Zusät-
zen, hg. v. Eva Moldenhauer. Frankfurt a. M. 1986, S. 199.
 Dass Wiederholungen eine Grundfigur des Komischen darstellen, vertritt nicht erst Henri
Bergson in Le rire (1900), bereits in Stephan Schützes Versuch einer Theorie des Komischen (1817)
findet sich diese Überlegung. Schützes Theorie wurde als eine „erste Komiktheorie des slapstick“
ausgewiesen und dabei auch auf die Texte E.T.A. Hoffmanns bezogen. Vgl. Lehmann: „Das Vor-
handenseyn einer Körperwelt“, S. 127, 129–134.
 Friedrich Schlegel: Lyceums-Fragmente [1797]. In: ders.: Kritische-Friedrich-Schlegel-Ausgabe.
Abt. 1, Bd. 2: Charakteristiken und Kritiken I, hg. v. Ernst Behler. Zürich 1967, S. 147–163,
hier S. 154.
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aber festzustellen, dass Schlegel damit der romantischen Doppelbewegung gerade
nicht Rechnung trägt, denn nach dieser wären die genannten ‚Schriftsteller‘, die
das Unbedingte und Unendliche in alles einprägen, was in ihre Finger kommt,
nicht als schlechte Poeten abzuqualifizieren, im Gegenteil müsste ihr Verfahren als
ein dezidiert romantisches anerkannt werden. Dementsprechend hat, um das Bei-
spiel nochmals aufzugreifen, E.T.A. Hoffmann in die banalsten Alltagsdinge – Kaffee-
kannen, Türknaufe, Nachttöpfe – die Züge einer magischen Hinterwelt eingesenkt
und so die Spannung zwischen Poesie und Prosa, Erhabenheit und Komik, Unend-
lichkeit und Endlichkeit zur Grundausrichtung seiner Texte gemacht.

Die (Un-)Endlichkeit des Komischen

Erscheinungsformen des Komischen stellen sich ein, wenn Handlungsintentionen
in ihrem Verlauf unterbrochen und umgelenkt werden. Je enger dabei die Hand-
lungsintention mit der Art ihrer Durchkreuzung in Kontrast steht, desto stärker ist
der komische Effekt. Wenn die endlichen Dinge auf das Unendliche ausgerichtet
werden sollen, sich dabei aber ihre persistente Materialität als widerständig er-
weist, entspricht das genau diesem Mechanismus des Komischen, der in ähnlicher
Form wiederum bereits in der Thales-Episode zu erkennen ist – die Episode wurde
dementsprechend zu einem zentralen Bezugspunkt verschiedener Komiktheorien.21

Einerseits kann man damit sagen, dass für die Komik – wie auch für die Dinge –

Prinzipien der Begrenzung, des Bedingten und Endlichen entscheidend sind. An-
dererseits ist jedoch nicht zu übersehen, dass die romantischen Theorien, etwa
von August Wilhelm Schlegel und Friedrich Ast, das Komische dezidiert auf das Un-
endliche ausrichten. Anstatt von der Begrenzungskraft der Dinge auszugehen –

Brunnen, Wände, Steine –, richten beide den Fokus auf die Freiheit und Willkür
des Subjekts als dem entscheidenden Faktor des Komischen.22 Der „Komiker“, so

 Angestoßen durch den Eröffnungsbeitrag von Hans Blumenberg ist dies etwa der Fall in eini-
gen Beiträgen des Sammelbandes Das Komische der Forschungsgruppe Poetik und Hermeneutik.
Ohne direkten Bezug auf Thales klingt dieser Mechanismus des Komischen des Weiteren bei
Wolfgang Iser mit der Komik als „Kipp-Phänomen“ sowie bei Karlheinz Stierle mit der „Fremdbe-
stimmtheit“ an. Vgl. Wolfgang Iser: Das Komische: ein Kipp-Phänomen. In: Das Komische. Hg. v.
Wolfgang Preisendanz/Rainer Warning, München 1976, S. 398–402; Karlheinz Stierle: Komik der
Handlung, Komik der Sprachhandlung, Komik der Komödie. In: Das Komische. Hg. v. Wolfgang
Preisendanz/Rainer Warning, München 1976, S. 237–268.
 Vgl. August Wilhelm Schlegel: Vorlesungen über philosophische Kunstlehre (Jena 1798–1799).
In: ders.: Kritische Ausgabe der Vorlesungen. Bd. 1: Vorlesungen über die Ästhetik I (1798–1803),
hg. v. Ernst Behler. Paderborn/München/Wien u. a. 1989, S. 1–154, hier S. 93–95; Friedrich Ast: Sys-
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Ast, „vernichtet [...] die Welt, indem er sie aller Nothwendigkeit und Vernunftmäs-
sigkeit entfesselt“, er betreibe eine „freye[] Umbildung aller Dinge“, zudem raube
er „dem Menschen alle Tugend und Selbständigkeit, um ihn rein unendlich, d. h.,
unbestimmt und willkührlich, in seiner Thorheit und Narrheit darzustellen.“23

Eine Passage, in der nicht nur der Zusammenhang von Dingen und Komik,
sondern auch von Endlichkeit, Unendlichkeit und Romantik explizit aufgerufen
wird, findet sich zu Beginn des siebten Programms von Jean Pauls Vorschule der
Ästhetik:24

Wir haben der romantischen Poesie im Gegensatz der plastischen die Unendlichkeit des
Subjekts zum Spielraum gegeben, worin die Objekten-Welt wie in einem Mondlicht ihre
Grenzen verliert. Wie soll aber das Komische romantisch werden, da es bloß im Kontrastie-
ren des Endlichen mit dem Endlichen besteht und keine Unendlichkeit zulassen kann? Der
Verstand und die Objekten-Welt kennen nur Endlichkeit. Hier finden wir nur jenen unendli-
chen Kontrast zwischen der Idee (der Vernunft) und der ganzen Endlichkeit selbst. Wie
aber, wenn man eben diese Endlichkeit als subjektiven Kontrast jetzo der Idee (Unendlich-
keit) als objektiven unterschöbe und liehe und statt des Erhabenen als eines angewandten
Unendlichen jetzo ein auf das Unendliche angewandte Endliche, also bloß Unendlichkeit
des Kontrastes gebäre, d. h. eine negative? Dann hätten wir den humour oder das romanti-
sche Komische.25

Jean Paul greift hier, erstens, nochmals die Unterscheidung von plastischer und ro-
mantischer Poesie auf. Dabei zeigt sich abermals, dass die romantische Poesie für
ihn durch Unendlichkeit gekennzeichnet ist, die als solche der Auflösung der mate-

tem der Kunstlehre oder Lehr- und Handbuch der Aesthetik zu Vorlesungen und zum Privatge-
brauche. Leipzig 1805, S. 231–242. Die Nähe Asts zu Schlegel ergibt sich daraus, dass er an dessen
Jenaer Vorlesungen über die philosophische Kunstlehre teilgenommen und Nachschriften zu die-
sen angefertigt hat – auf der Grundlage dieser Nachschriften wurden wiederum Schlegels Vorle-
sungen ediert. Als Überblick zu den Komiktheorien um 1800 vgl. Alexander Kling/Johannes
F. Lehmann: Stephan Schütze und seine Komiktheorie. Zur Einführung. In: Stephan Schütze: Ver-
such einer Theorie des Komischen. Mit weiteren komiktheoretischen Texten Schützes, Einleitung,
Schriftenverzeichnis und Anmerkungen. Hg. v. Alexander Kling/Johannes F. Lehmann. Hamburg
2022, S. VII–CIV, hier S. XXV–LXXII.
 Ast: System der Kunstlehre, S. 235, 237.
 Es sei hier zumindest darauf hingewiesen, dass die verschiedenen Theorien ein geteiltes Re-
flexionsfeld bilden. So hat Ast Jean Pauls Vorschule rezensiert, wobei er die hier entwickelten
komiktheoretischen Ausführungen auf der Grundlage seiner eigenen und Schlegels Position kriti-
siert. Jean Paul spricht in der zweiten Auflage der Vorschule dementgegen von der „neuere[n]
Schlegel-Schelling-Astische[n] Definition des Komischen“; dieser stellt er die „allerneueste“ Theo-
rie Schützes gegenüber; anschließend entfaltet er seine eigene Theorie. Jean Paul: Vorschule,
S. 104. Schütze schließlich hat in seinem Versuch einer Theorie des Komischen explizit auf Jean
Paul, implizit auf die Theorien Schlegels und Asts Bezug genommen.
 Jean Paul: Vorschule, S. 124 f.
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riellen Dinge Vorschub leistet – „wie in einem Mondlicht“ verlieren sie „ihre Gren-
zen“. Zweitens stellt Jean Paul fest, dass die Komik sich im Unterschied zum Ro-
mantischen durchgehend im Raum des Endlichen bewegt – sie ergibt sich aus dem
„Kontrastieren des Endlichen mit dem Endlichen“. Drittens fragt Jean Paul, wie auf
dieser Grundlage das Romantische und das Komische – also das Unendliche und
das Endliche – zusammenfinden können, sodass aus dieser Kombination eine
Form des Komischen entsteht, die er als Humor und als das „romantische Komi-
sche“ bezeichnet.26 In der Forschung wurde die Passage als Ausgangspunkt von
Jean Pauls Humorkonzeption immer wieder aufgegriffen, sie hat dabei aber auch
zu einigem Kopfzerbrechen geführt.27 Es ist hier nicht der Ort, dem genauer nach-
zugehen. Stattdessen sollen allein zwei Verständnisweisen von Jean Pauls Formulie-
rung einer „angewandte[n] Endlich[keit]“ diskutiert werden.

Endlichkeit auf die „Idee“ als das Unendliche anzuwenden, lässt sich, erstens,
so verstehen, dass das Abstrakte und Allgemeine durch das Konkrete und Beson-
dere versinnlicht wird. Jean Paul spricht dementsprechend von einer „komische[n]
Individuation“ und skizziert in diesem Zusammenhang ein Schreibverfahren der
Digression, das er selbst in seinen literarischen Texten umgesetzt hat.28 Nach Ralf
Simon wird mit diesem Schreibverfahren das Endliche „in sich endlos“; die ‚ange-

 Zur argumentativen Konzeption der Vorschule, deren vorausgehende Passagen auf diesen
Punkt zulaufen, vgl. Ralf Simon: Die Idee der Prosa. Zur Ästhetikgeschichte von Baumgarten bis
Hegel mit einem Schwerpunkt bei Jean Paul. München 2013, S. 211–258. Simon kommt in diesem
Zusammenhang auch auf die Dinge zu sprechen, allerdings stehen diese Ausführungen in Wider-
spruch zu seinen Überlegungen an anderer Stelle. So heißt es einmal: „Jean Paul bleibt die Ant-
wort nicht schuldig: Im Komischen individualisiert sich das Allgemeine ins Körperliche, in den
konkreten Zusammenstoß mit den Dingen.“ Simon: Die Idee der Prosa, S. 239. An anderer Stelle
lautet hingegen der Befund, dass in der Vorschule „seltsamerweise das Ding nicht thematisiert“
wird; eine theoretische Erfassung der von den Dingen ausgehenden Komik habe erst Friedrich
Theodor Vischer vorgelegt. Ralf Simon: Gespensterkomik (Goethes Balladen). In: Gleichzeitigkeit
des Ungleichzeitigen. Formen und Funktionen von Pluralität in der ästhetischen Moderne. Hg. v.
Sabine Schneider/Heinz Brüggemann. München 2011, S. 59–75, hier S. 75. Zum einen kann man in
der Gegenläufigkeit dieser Beobachtungen die Schwierigkeit erkennen, die Jean Pauls Humor-
konzeption bereitet. Zum anderen ist festzustellen, dass eine von den Dingen her argumentie-
rende Komiktheorie nicht erst von Vischer entworfen wird, sie findet sich bereits in Schützes
Versuch einer Theorie des Komischen.
 Vgl. Maximilian Bergengruen: Schöne Seelen, groteske Körper. Jean Pauls ästhetische Dyna-
misierung der Anthropologie. Hamburg 2003, S. 212 f.
 Jean Paul: Vorschule, S. 140. Jean Paul führt folgenden Satz als Beispiel an: „[D]er Mensch denkt
neuerer Zeit nicht dumm, sondern ganz aufgeklärt, liebt aber schlecht.“ Dieser Satz sei voller Abs-
traktionen, die für den Humor konkretisiert, individualisiert und versinnlicht werden müssten,
etwa indem „der Mensch“ zeitlich und räumlich als „Friedrichstädter“ bestimmt werde. Nehme
man solche Ersetzungen des Abstrakten durch das Konkrete für den ganzen Satz vor, hätte man
schließlich z. B. folgende Reformulierung: „Und so erleuchtet [...] der Friedrichstädter sich allein
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wandte Endlichkeit‘ führe zu einer „listenlange[n] Aufzählung kurioser Endlichkei-
ten“; der dabei generierte Humor sei „als ästhetisches Prinzip der Prosa die Positi-
vierung der schlechten Unendlichkeit“.29

Eine zweite Verständnisweise der ‚angewandten Endlichkeit‘ ergibt sich, wenn
das Romantische stärker in den Vordergrund gerückt wird. In dieser Hinsicht ver-
steht Maximilian Bergengruen die Anwendung der Endlichkeit so, dass der Roman-
tik, während sie vom Unendlichen schwadroniert, das Wissen über die Endlichkeit
und Begrenztheit der Welt untergeschoben wird. „Durch diesen ‚Trick‘“, so Bergen-
gruen, „wird das Romantische nicht nur lächerlich gemacht, sondern kann [...]
‚intendiert‘ komisch werden.“30 Mit dieser Verständnisweise der ‚angewandten
Endlichkeit‘ wird der Romantik eine Selbstparodie unterstellt – sie wird zum Rol-
lenspiel, wobei aus dem Unendlichkeitspathos stets die Endlichkeit hervorlugt und
das romantische Komische sich in ein Komisch-werden der Romantik verwandelt.

Mit der ‚angewandten Endlichkeit‘, mit der das Konkrete und die Grenzen
des romantischen Unendlichkeitspathos in den Blick geraten sollen, rücken die
Dinge wieder verstärkt ins Zentrum der Komiktheorie. Umgekehrt lässt Jean Paul
jedoch keinen Zweifel daran, dass auch in seiner Theorie das Subjekt den Vorrang
hat vor dem Objekt: Das „Komische“ wohne „nie im Objekte [...], sondern im Sub-
jekte.“31 Entsprechend dieser Privilegierung muss die ‚angewandte Endlichkeit‘
als Operation des Subjekts verstanden werden, die ihrerseits eine Signatur des
Unendlichen bzw. Endlosen trägt. So führt zum einen die Konkretion des Abstrak-
ten durch die digressive Schreibweise gerade nicht zu einer Verfestigung, son-
dern einer Verflüchtigung der Dinge. Zum anderen hat Bergengruen darauf
hingewiesen, dass mit der ‚angewandten Endlichkeit‘ zwar der „Unendlichkeit
Endlichkeit parodistisch unterlegt“ werde, dies könne aber „nur in der subjekti-
ven Unendlichkeit stattfinden. Und der [...] muß wiederum Endlichkeit unterlegt
werden usw. usw.“32 Die Anwendung der Endlichkeit erweist sich somit als unab-
schließbarer Vorgang, in dem Unendlichkeit von Endlichkeit, Endlichkeit von Un-
endlichkeit eingeholt wird.

In einem deutlichen Kontrast – gerade im Hinblick auf die Konstellation von
Komik und Dingen, Endlichkeit und Unendlichkeit – zu den romantischen Komik-
theorien sowie zu Jean Paul steht die Position Stephan Schützes. Entgegen der Ge-
wichtung des Subjektpols geht Schütze davon aus, dass Komik nicht durch die

und sein Papier und verachtet Ungeheuer und Fische um sich her ganz.“ Das, so kommentiert Jean
Paul, „ist der obige Satz“. Jean Paul: Vorschule, S. 140.
 Simon: Die Idee der Prosa, S. 250.
 Bergengruen: Schöne Seelen, S. 217.
 Jean Paul: Vorschule, S. 110.
 Bergengruen: Schöne Seelen, S. 218.
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„Dichtung von Möglichkeiten“ geschaffen, sondern in der „objective[n] Welt“ „ent-
deckt“ werden müsse.33 In der Rede vom Unendlichen sieht er einen „Scherwenzel“,
ein begrifflich-floskelhaftes Passepartout.34 Grundsätzlich ergibt sich für Schütze
das Komische aus der Spannung zwischen der menschlichen Freiheit und seinen
auf Ziele gerichteten Handlungsintentionen auf der einen, den dabei in Erschei-
nung tretenden Abhängigkeiten von seiner materiellen Umwelt auf der anderen
Seite: „So viel Dinge aber nöthig sind, um die Freyheit auszuüben, so viel Fälle sind
auch möglich, sie zu beschränken. Und in jeder möglichen Beschränkung eröfnet
sich auch wieder eine Quelle des Lächerlichen“.35

In Zusammenhang mit Schützes allgemeinen komiktheoretischen Ausführun-
gen ergeben sich zwei engere Bezugspunkte zur Romantik. Zum einen kommt
Schütze explizit auf ein „Komische[s] romantischer Art“ zu sprechen. Mit dieser
Art des Komischen habe man es zu tun, wenn „Hindernisse“, die den Menschen
bei seinen Tätigkeiten stören, von „todten Gegenstände[n]“ ausgehen, die „für
den Augenblick selbst vernünftig scheinen“.36 Das „Komische romantischer Art“
ergibt sich also aus einer Personifizierung der Dinge als subjektförmige Objekte,
die aktiv und scheinbar bewusst die menschlichen Handlungen begrenzen und
bedingen. Zum anderen stellt sich ein Bezugspunkt zur Romantik über die an-
thropologische Fundierung von Schützes Komiktheorie ein. Schütze versteht den
Menschen, in der Tradition der aufgeklärten Anthropologie, als homo duplex, als
geistig-körperliches Doppelwesen. Mit der Romantik hängt dies insofern zusam-
men, als Schütze Geist und Körper mit dem Unendlichen und Endlichen verbindet
und aus der Spannung der beiden die Komik hervorgehen lässt:

Denn so steht auch der Mensch da, der, halbverwurzelt im Boden, hinauf verlangt zum
Lichte, und auf diese Weise Körper mit Geist, Sinnlichkeit mit Freyheit, das Irdische mit
dem Göttlichen verbindet. Aus dieser zwiefachen Richtung geht auch die Möglichkeit des
Komischen hervor [...].37

 Stephan Schütze: Versuch einer Theorie des Komischen. In: ders.: Versuch einer Theorie des
Komischen. Mit weiteren komiktheoretischen Texten Schützes, Einleitung, Schriftenverzeichnis
und Anmerkungen, hg. v. Alexander Kling/Johannes F. Lehmann. Hamburg 2022, S. 1–171,
hier S. 15.
 Stephan Schütze: Rezension von Friedrich Theodor Vischer: Über das Erhabene und Komi-
sche [1838]. In: ders.: Versuch einer Theorie des Komischen. Mit weiteren komiktheoretischen
Texten Schützes, Einleitung, Schriftenverzeichnis und Anmerkungen, hg. v. Alexander Kling/Jo-
hannes F. Lehmann. Hamburg 2022, S. 192–205, hier S. 193.
 Schütze: Versuch einer Theorie des Komischen, S. 25.
 Schütze: Versuch einer Theorie des Komischen, S. 20.
 Schütze: Versuch einer Theorie des Komischen, S. 16.
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In einer Terminologie, die an Schelling angelehnt ist,38 entwirft Schütze hier eine
Theorie jenes komischen Mechanismus, wie er dem Lachen der thrakischen
Magd gegenüber Thalesʼ Brunnensturz sowie dem Spott Goethes gegenüber Fich-
tes Begegnungen mit den materiellen Nicht-Ichs zugrunde liegt. Auch das von der
Romantik mitgeführte Potential des eigenen Komisch-werdens durch die Span-
nung zwischen der Ausrichtung auf das Unendliche und Unbedingte auf der
einen und dem „Vorhandenseyn einer Körperwelt“39 auf der anderen Seite rückt
so in den Fokus der Komiktheorie.

Die (Un-)Endlichkeit des Theaters – Tiecks Prinz
Zerbino

Nachdem Ludwig Tieck ihn zuvor um ein Referenzschreiben für eine Bewerbung
ans Frankfurter Theater gebeten hat, entwirft Goethe im Dezember 1801 eine ab-
lehnende Antwort, die zugleich sein Verständnis des Theaters zu erkennen gibt.
Das Theater scheine zwar „an das Ideale zu gränzen“, tatsächlich hänge es aber
von „gemeinen und [...] geringen Mitteln ab“; wer „Ideen“ auf dem Theater „reali-
siren“ wolle, müsse den „realistischen Theil der ganzen Anstalt“ beherrschen.40

Entsprechend seiner langjährigen Leitung des Weimarer Hoftheaters geriert sich
Goethe hier als erfahrener Theaterpraktiker. Umgekehrt spricht er Tieck jegliche
Ausrichtung auf das Praktische der Bühnenwirklichkeit mit der Aussage ab, dass
seiner „dramatische[n] Poesie“ die „theatrale Richtung“ fehle.41

Goethes Ausführungen bestimmen das Drama über die Wirklichkeits- und
Materialitätszwänge des Theaters. Seine Bewertung von Tiecks Dramatik als
atheatral lässt sich auf die Komödie Prinz Zerbino, oder die Reise nach dem guten

 Zum Verhältnis von Schütze und Schelling vgl. Kling/Lehmann: Stephan Schütze und seine
Komiktheorie. Zur Einführung, S. L–LIX.
 Schütze: Versuch einer Theorie des Komischen, S. 52.
 Johann Wolfgang Goethe: An Ludwig Tieck, Konzept, 16.12.1801. In: Schriften der Goethe-
Gesellschaft. Goethe und die Romantik. Bd. 1: Briefe mit Erläuterungen, hg. v. Karl Schüddekopf/
Oskar Walzel. Weimar 1898, S. 295–296, hier S. 295. Der tatsächlich an Tieck geschickte Brief hat
einen anderen Wortlaut. Vgl. Johann Wolfgang Goethe: An Ludwig Tieck, 17.12.1801. In: ders.:
Werke. Sophien-Ausgabe. Abt IV, Bd. 15: Goethes Briefe 1801–1802, hg. v. Bernhard Suphan/Edu-
ard von der Hellen. Weimar 1894, S. 297.
 Goethe: An Ludwig Tieck, S. 295.
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Geschmack (1799) beziehen.42 Als Fortsetzung des gestiefelten Katers – so der Un-
tertitel – steht der Zerbino einerseits in der Tradition von Tiecks parabatischen
Komödien, in denen „die Bühne mit sich selbst Scherz“ treibe.43 Andererseits
weist die Form des Zerbino auf die Universaldramen voraus, die im Werk Tiecks
ab 1800 an die Stelle der parabatischen Komödien treten und die in der For-
schung als besonders „bühnenuntauglich[e]“ Lesedramen gelten.44 Für den Zer-
bino steht die Bühnentauglichkeit hingegen noch zur Diskussion. Goethe hatte
Tieck 1799 dazu aufgefordert, das Stück auf einen Handlungsstrang zu begrenzen,
um es aufführbar zu machen.45 Tieck lehnt dies zwar ab – er habe sich in die
„Form wie vergafft“, die „so wunderbar Epik und Drama verschmelzt“46 –, den-
noch erwägt er in den folgenden Jahren eine Überarbeitung und bittet Karl Wil-
helm Ferdinand Solger hierzu um eine Einschätzung. Diese fällt eindeutig aus:
„Von dem Ganzen“ könne man sagen, „daß es zu sehr auseinandergeht“, „der dra-

 Ludwig Tieck: Prinz Zerbino oder die Reise nach dem guten Geschmack. Gewissermaßen eine
Fortsetzung des gestiefelten Katers. Ein deutsches Lustspiel in sechs Aufzügen. In: ders.: Schrif-
ten. Bd. 10. Berlin 1828.
 Ludwig Tieck: Vorbericht. In: ders.: Schriften. Bd. 1. Berlin 1828, S. V–XLIV, hier S. VIII. Tieck
verweist hier auch darauf, dass er für seine parabatischen Komödien Der gestiefelte Kater und
Die verkehrte Welt „die Bühne und ihre Einrichtungen im Auge behalten“ habe. Vgl. Tieck: Vorbe-
richt, S. XX, XXV. Vgl. zur parabatischen Komödie der Romantik Uwe Japp: Die Komödie der Ro-
mantik. Typologie und Überblick. Tübingen 1999, sowie zu den Texten Tiecks im Kontext des
romantischen Dramas Claudia Stockinger: Das Drama der deutschen Romantik – ein Überblick
(Tieck, Brentano, Arnim, Fouqué und Eichendorff). In: Goethezeitportal (2004). http://www.goethe
zeitportal.de/db/wiss/romantik/stockinger_drama.pdf, (letzter Zugriff: 03.12.2022).
 Japp: Die Komödie der Romantik, S. 4. Das Lesedrama wurde immer wieder anhand der Tren-
nung von Dramentext und Theater beschrieben. Vgl. etwa Georg Lukács: Zur Soziologie des mo-
dernen Dramas. In: ders.: Werkauswahl. Bd. 1: Schriften zur Literatursoziologie, hg. v. Peter
Ludz. 5. Aufl. Berlin 1972, S. 261–295; sowie als knappen Überblick Peter W. Marx: Lesedrama.
In: Handbuch Drama. Theorie, Analyse, Geschichte. Hg. v. Peter W. Marx. Stuttgart/Weimar 2012,
S. 293–295. Das Drama der Romantik stellt in Hinsicht auf diese Trennung sicher einen Höhe-
punkt dar, entscheidend vorangetrieben wird sie aber bereits mit der Dramenpoetik des Sturm
und Drang. Wenn sich Goethe also auf die Realität des Theaters beruft, dann wendet er sich
gegen eine Form, an deren Ruf er selbst beteiligt war. Zum romantischen Drama als Lesedrama
vgl. die Beiträge von Gerhard Schulz und Ludwig Stockinger in Uwe Japp/Stefan Scherer/Claudia
Stockinger (Hg.): Das romantische Drama. Produktive Synthese zwischen Tradition und Innova-
tion. Tübingen 2000.
 Tieck selbst berichtet hiervon. Vgl. Ludwig Tieck: Schriften. Bd. 6. Berlin 1828, S. V–LIV,
hier S. LII.
 Ludwig Tieck: An Solger, 30.01.1817. In: Karl Wilhelm Ferdinand Solger: Nachgelassene Schrif-
ten und Briefwechsel. Bd. 1, hg. v. Ludwig Tieck/Friedrich von Raumer. Leipzig 1826, S. 499–502,
hier S. 502.
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matische Plan“ sei „nicht recht gerundet“, wäre er „mehr concentrirt“, würde
„manches Einzelne weniger auseinanderfallen und weniger weitläufig werden“.47

Die überbordende Form des Zerbino, die in der Bewertung, nicht in ihrer Ge-
stalt strittig ist,48 lässt sich ohne Weiteres am Stück selbst nachvollziehen. Ein
Handlungsstrang gilt der Reise des Prinzen Zerbino – dem Sohn Gottliebs und der
Prinzessin aus Der gestiefelter Kater –, der zur Heilung einer Verrücktheit auf die
Suche nach dem guten Geschmack geschickt wird. Die mit dem Motiv der Reise
verbundene Entgrenzung wird dadurch gesteigert, dass sie an kein Ende gelangt –
der gute Geschmack wird nicht gefunden, statt einer sinnhaften Schließung weist
sich das Stück selbst die Kriterien der Substanzlosigkeit, Unabgeschlossenheit
und Sinnlosigkeit zu.49 Bei zwei Figuren, Zerbino und seinem Begleiter Nestor,
führt dies im sechsten Akt zum Wunsch nach einer Selbstauslöschung. Die beiden

 Karl Wilhelm Ferdinand Solger: An Tieck, 23.03.1816. In: ders.: Nachgelassene Schriften und
Briefwechsel. Bd. 2, hg. v. Ludwig Tieck/Friedrich von Raumer. Leipzig 1826, S. 387–389,
hier S. 388.
 Die in der Rezeption immer wieder aufscheinende Ambivalenz der Bewertung des Zerbino
ergibt sich aus zwei konträren Bezugspolen: Wird ausgehend vom Theater geurteilt, muss das
Auseinanderstreben der Form als Mangel an Schließung und Konzentration angesehen werden –

das ist die Position Goethes und Solgers. Umgekehrt kann diese Form aber affirmativ auf die ro-
mantische Universalpoesie bezogen werden. In diese Richtung verweist das wertschätzende Ur-
teil Friedrich Schlegels. Vgl. Friedrich Schlegel: Geschichte der europäischen Literatur. In: ders:
Kritische-Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Abt. II, Bd. 11: Wissenschaft der europäischen Literatur.
Vorlesungen, Aufsätze und Fragmente aus der Zeit von 1795–1804, hg. v. Ernst Behler. Zürich
1958, S. 3–188, hier S. 94. Die unterschiedlichen Bewertungen setzen sich in der Forschung fort.
Armin Gebhardt: Ludwig Tieck. Leben und Gesamtwerk des „Königs der Romantik“. Marburg
1997, S. 93, lehnt den Zerbino als unsinnig und unspielbar „bis ins Unerträgliche“ ab; Eckehard
Catholy: Das deutsche Lustspiel. Von der Aufklärung bis zur Romantik. Darmstadt 1982, S. 240,
spricht von einer „Inkonsequenz“, die auf die ästhetisch verfehlten Universaldramen voraus-
weise. Nach Adriana Marelli: Ludwig Tiecks frühe Märchenspiele und die Gozzische Manier.
Eine vergleichende Studie. Köln 1968, S. 145, dokumentiert der Zerbino hingegen „eine neue Rich-
tung des Tieckschen Schaffens“, da „dieses von allem materiellen Theater entblößte Lesedrama“
ein „Versuch“ sei, „in das erahnte und erstrebte Neuland romantischer Kunst vorzustoßen.“ Die
aktuellere Forschung hat ebenfalls den Status als Lesedrama betont und dies mit den Merkmalen
der Entgrenzung, Unabschließbarkeit und Endlosigkeit verbunden. Vgl. Stefan Scherer: Witzige
Spielgemälde. Tieck und das Drama der Romantik. Berlin 2003, S. 339.
 Bereits im Prolog ist davon die Rede, dass „diesem lustigen, aus Luft gewebten / Gedichte der
Verstand so gänzlich fehle“. Tieck: Zerbino, S. 5. Auch die ungewöhnliche sechsaktige Struktur
wird eigens reflektiert, wenn es heißt, dass ein „Vorhang“, der „sechsmal sich aufgerollt“ hat,
dies mit „gleichem Grund“ ein „siebentes“ und „ebenso zum achten, neunten mal“ machen
könnte. Tieck: Zerbino, S. 311. Das Stück kommt also nach dem sechsten Akt an ein Ende, doch
verweist dies auf eine potentielle Endlosigkeit, zumal das Ende „ohne alle Ursach“ sei, zumindest
„[w]enn Willkür nicht hinreichend Ursachʼ ist“. Tieck: Zerbino, S. 311.
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wollen das „tolle Gedicht“ zurückdrehen, um es „endlich [zu] überwinden“.50

Während sie an einer „Maschine“ drehen, kehrt sich nach Angabe des Nebentex-
tes der Zeitverlauf tatsächlich um: „Verwandelt sich in das vorige Feld [...]. Ver-
wandelt sich wieder in die freie Sandfläche, in der Ferne Aussicht auf Heidekraut,
der Poet geht wieder sinnend umher“.51 Zerbino und Nestor werden schließlich
aufgehalten, unter anderem mit dem Argument, dass durch das Zurückdrehen
das Ende des Stücks in eine noch weitere Ferne rücke.52

Die Beobachtungen zum Zerbino legen es nahe, dass man es mit einer Komö-
die im Sinn der romantischen Komiktheorien zu tun hat – das Stück unterwirft
sich keinen Begrenzungen, stattdessen inszeniert es eine maximale Willkür, die
die Konzentration und Endlichkeit des Theaters aufbricht und so das Unendliche
aufscheinen lässt. Versagt damit am Zerbino die bisher in Rechnung gestellte dop-
pelte Bewegungsrichtung vom Endlichen zum Unendlichen und zurück? Zunächst
ist mit Blick auf diese Frage festzustellen, dass die materiellen Dinge durchaus
ihren Auftritt haben, insbesondere im fünften Akt. Nestor kommt hier in den
„Garten der Poesie“, wo er auf sprechende Blumen und ein Dichterpantheon
trifft, dem unter anderem Sophokles, Dante und Cervantes angehören. All dies
führt bei Nestor, einer aufgeklärten Philisterfigur, jedoch zu keiner romantischen
Begeisterung, statt des „phantastische[n] Narrenkram[s]“ wünscht er sich „or-
dentliche Eßwaaren“.53 Es kommt zu folgendem Dialog:

DER TISCH: O wie glücklich ist die Kreatur zu preisen, die endlich zu Erkenntniß kommt,
und statt müßig zu sein, nützlich ist.

NESTOR: Wer spricht denn hier so vernünftig? [...]

DER TISCH: Ich bin es, der hier vor Dir steht, mit meinem Namen Tisch genannt.

NESTOR: Aber mir schwindelt, mir vergehn die Sinne; ich habe so etwas noch niemals
gehört.

DER TISCH: Ich freue mich, daß nun das Essen bald auf meine Oberfläche wird gesetzt wer-
den, dann nimmst Du meinen Bruder, den Stuhl, setzest Dich vertraulich und lächelnd zu
mir heran, und ich bin Dir eine nützliche Bequemlichkeit.

[...]

 Tieck: Zerbino, S. 331.
 Tieck: Zerbino, S. 330, 332.
 Tieck: Zerbino, S. 332.
 Tieck: Zerbino, S. 283.
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DER TISCH: Wie freuen wir uns, daß wir nicht mehr draußen als elende grüne Bäume im

Freien stehn, und rauschen und uns schütteln [...]. Hier sind wir zu einem nützlichen Zweck

umgearbeitet und erzogen.54

Dass in einem so phantastischen Text wie dem Zerbino die Dinge aus dem diegeti-
schen Rahmen heraustreten und als Mitspieler am Handlungsgeschehen teilneh-
men, ist kaum eine Überraschung. Überraschend ist jedoch, wie sie dies tun.
Schütze verknüpft das „Komische romantischer Art“ nicht nur damit, dass die
Dinge belebt und vernünftig erscheinen, ebenso ist für ihn entscheidend, dass sie
gegen den Menschen und seine Intentionen handeln. In der Interaktion Nestors mit
den Möbeln ist das Gegenteil der Fall: Weder verhalten sich die Dinge widerständig
noch kommt es zu einem slapstickhaften Geschehen, stattdessen ergibt sich die
Dingbelebung allein aus ihrer Partizipation am dramatischen Dialog – und dabei
stellen sich die Möbel, in Form einer ironischen Gegenbewegung zum Text, als auf-
geklärte Dinge dar, die ihre Transformation zu nützlichen Kulturdingen affirmie-
ren und nicht im Sinn einer romantischen Geschichtstriade als Entfremdung von
den ‚rauschenden Wäldern‘ beklagen.55 In Hinsicht auf die Bifurkation von Aufklä-
rung und Romantik erweisen sich die Möbel somit als verquere Wesen – ihre ironi-
sche Konzeption ergibt sich aus der Spannung, dass sie sprechen und was sie
sprechen: Einerseits wurden sie, im Sinn August Wilhelm Schlegels, mittels eines
poetischen „Zauberstab[s]“ belebt, andererseits artikulieren sie im Zuge dieser Be-
lebung Prinzipien, die mit diesem Zauberstab überwunden werden sollten. Sie sind
als zauberhaft belebte Dinge genauso philiströs wie ihr menschliches Gegenüber;
ihnen fehlt, wie Nestor feststellt, jeglicher „Idealismus“, vielmehr sind sie ganz auf
die „zweckmäßig[e] [...] Einrichtung der schönen Welt“ bezogen.56

Auf die Möbel-Szene folgt mit dem anschließenden Szenenwechsel eine Öff-
nung ins Weite und Erhabene:

Gebirge.

Zerbino tritt auf.

ZERBINO: Verirrt wandrʼ ich umher und kann aus diesen Felsen, aus diesen Labyrinthen den
Rückweg nicht finden. [...] Die Natur liegt groß und unermeßlich vor mir [...]. Wie nichtig und

 Tieck: Zerbino, S. 284 f.
 Ironie ist hier im Sinn der dramatischen Ironie zu verstehen, das heißt als Spannung, die sich
aus den verschiedenen Kommunikationsebenen des Dramas sowie der „Diskrepanz zwischen
der von der Figur intendierten Bedeutung und der Deutung durch das Publikum“ ergibt. Manfred
Pfister: Das Drama. Theorie und Analyse. 11. Aufl. Köln/Weimar/Wien 2001, S. 89.
 Tieck: Zerbino, S. 287.
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klein erscheint mir hier die Existenz, die mir immer so groß dünkte, wie lächerlich der
Zweck, um dessentwillen ich mich hier befinde.57

Der Schritt von der engen Wohnstube zum offenen Gebirge vollzieht sich in nur
einem Szenenwechsel. Im Folgenden kommen Quellen, ein Bergstrom, ein Sturm
sowie Berggeister zu Wort und artikulieren dabei das unendliche Gewebe der
Natur. Zerbino kann diese Offenbarung der Natur jedoch nicht ertragen und
muss von Shakespeare, dem er im Verlauf der Szene begegnet ist, aus dem Ge-
birge herausgeführt werden. Sein nächster Auftritt ist in einer Teegesellschaft.

Was hier exemplarisch an einer Passage beschrieben wurde, gilt für das ge-
samte Stück: Die Oppositionen von Endlichkeit und Unendlichkeit, begrenzten
Kulturdingen und entgrenzten Naturdingen, Zweckmäßigkeit und Willkür, Sinn
und Unsinn werden in ein dynamisches Hin-und-Her überführt. Ein wesentlicher
Faktor dieser Dynamik ergibt sich aus der Gestaltung und Abfolge der einzelnen
Szenen. Sämtliche Szenenbeschreibungen seien hier einmal aufgelistet:

[E]in dichter Wald; Pallast; Marktplatz; Zimmer des Prinzen Zerbino; Freie Landschaft, mit
einem kleinen Landhause; Zimmer im Pallast; Saal der Akademie; Wald; Vorsaal der Akade-
mie; Dorus Landhaus; Königliches Zimmer; Saal; Großes Gericht; Das Innere der Höhle des
Polykomikus; Wildverwachsner Wald; Höhle des Polykomikus; Dorus Landhaus; Wald. Vor
der Höhle des Polykomikus; Dorus Garten; Der Pallast; Allegorische Schmiede; Auf einem
Berge; Pallast; In der Mühle, Tagesanbruch; Vor einem Wirtshause; Stube in der Schenke;
Wald; Die Wüste; Polykomikus in seiner Höhle;Wald; Feld und Hain; Der Garten; Ein Zimmer;
Gebirge; Der Hof; Theegesellschaft; Pallast; Freie Sandfläche; Feld; Eine andre Gegend; Die
Wüste; Der Hof; Feld; Gefängniß; Platz vor Dorus Hause; Großer Cirkus58

Die Liste veranschaulicht, dass im Zerbino Endlichkeit zwar inhaltlich in Szene
gesetzt wird, die Form aber entschieden auf eine Entgrenzung ausgerichtet ist.
Wie verhält sich nun aber diese Form der Darstellung, der es um Entgrenzung
geht, zu ihrer eigenen dinglichen Gestaltung? Tieck, darauf ist nochmals hinzu-

 Tieck: Zerbino, S. 293.
 Zwei Szenenbeschreibungen bedürfen einer Erläuterung, Zum einen handelt es sich bei der
Szene „Eine andre Gegend“ um die Textstelle, in der Zerbino und Nestor versuchen, das Stück zu-
rückzudrehen. Die ‚Andersheit‘ der Szene ergibt sich demnach aus dem ‚Außerhalb‘ der theatralen
Illusion – es ist eine Szene unter der ‚Szene‘ – hier befand sich üblicherweise die Theatermaschine-
rie, mit der auch die Kulissen bewegt werden konnten. Vgl. – als Text, in dem die ‚gemeinen und
geringen Mittel‘ des Theaters ausführlich dargelegt werden – Christian Ludwig Stieglitz: Schau-
spiel-Haus, Schauplatz, Opern-Haus, Comödien-Haus, Theater. In: ders.: Encyklopädie der bürgerli-
chen Baukunst, in welcher alle Fächer dieser Kunst nach alphabetischer Ordnung abgehandelt
sind. Ein Handbuch für Staatswirthe, Baumeister und Landwirthe. Bd. 4: N–Sche. Leipzig 1797,
S. 535–701, hier S. 645. Zum anderen stellt die Szene „Großer Cirkus“ einen Kreis dar, in dem sich
„Gottlieb auf dem Thron“, sein „ganzer Hof“ sowie die „ganze Nation als Zuschauer umher auf
Gerüsten“ versammeln. Tieck: Zerbino, S. 379.
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weisen, hatte ein grundlegendes Interesse an der Materialität der Bühne – das
zeigen seine parabatischen Komödien, die jene ‚gemeinen und geringen Mittel‘
der Theaterpraxis in Szene setzen, die nach Goethe als realistische Unterlage den
Idealismus des Theaters bedingen. Des Weiteren gibt sich ausgerechnet in der
wohl ‚überdrehtesten‘ Szene des Zerbino eine deutliche Ausrichtung auf die zeit-
genössischen Theatermittel zu erkennen: Folgt man den historischen Beschreibun-
gen, waren die Kulissen über eine Leine miteinander verbunden und konnten
über eine Drehtechnik sowohl auf die als auch von der Bühne gezogen werden.59

Genau diese Technik kommt zum Einsatz, wenn Zerbino und Nestor das Stück zu-
rückdrehen – das Phantastische der Zeitmanipulation und die gewöhnlichen Mit-
tel des Theaters fallen hier zusammen.60

Ist man derart aufmerksam geworden für die Bühnentechnik im Zerbino,
lässt sich diese auch anhand der Heterogenität der Szenengestaltungen weiterver-
folgen. Friedrich Weinbrenner führt in einer Abhandlung aus dem Jahr 1808, die
dem Neubau des Karlsruher Theaters gewidmet ist, die folgenden 16 Prospekte
als Grundausstattung an:

„Stadtprospect“, „gothisch gewölbter Rittersaal“, „gothische Vorhalle“, „römischer Prunk-
saal“, „minder kostbarer bürgerlicher Saal“, „simples bürgerliches Zimmer“, „ganz gewölb-
tes altes gothisches Zimmer“, „Bauerstube“, „Gefängnis“, „Gartenprospect“, „kurzer dichter“
und ein „entfernter Waldprospect, in dessen Hintergrund man Dörfer und eine entfernte
Bergkette sieht“, „Gebirgs-Prospect“, „Prospect einer Stadt oder gothischen Burg“, „Dorf[]“,
„Luft- oder See-Prospect“61

 Der technische Vorgang wird zeitgenössisch folgendermaßen beschrieben (die Buchstaben
beziehen sich dabei auf eine Bildskizze): „Um nun dieses Vorziehn und Zurückziehn aller Coulis-
sen auf beyden Seiten der Bühne auf einmahl vorzunehmen, so werden die Leinen, d, über die
horizontalen Rollen, h, hinweg geführt, bis in den Grund der Bühne, wo sie alle zusammen über
eine große Rolle oder Scheide, i, gehen. Vor dieser Rolle befindet sich eine Trommel, k, die an
einer Welle, l, steckt, welche zugleich durch die größere Trommel, m, geht. Von der Rolle, i, wer-
den die Leinen über die Trommel, k, geführt. Um die große Trommel, m, ist ein Seil gewickelt,
das von da um den Haspel, n, herum geht. Wird nun dieser Haspel in Bewegung gesetzt, so wird
durch die daran befindliche Leine die Trommel, m, herumgedreht, und zu gleicher Zeit auch die
Trommel, k, wodurch alle Leinen, d, sich auf diese Trommel wickeln, und daher eine Coulisse
vor, die andere zurück ziehn.“ Stieglitz: Schauspiel-Haus, S. 679.
 Zur Zeitlichkeit im Zerbino vgl. Manfred Frank: Das Problem „Zeit“ in der deutschen Roman-
tik. Zeitbewusstsein und Bewusstsein von Zeitlichkeit in der frühromantischen Philosophie und
in Tiecks Dichtung. Paderborn/München/Wien u. a. 1990, S. 354–363. Frank hebt dabei in erster
Linie auf das „Spiel mit der Willkür“ ab.
 Friedrich Weinbrenner: Über Theater in architektonischer Hinsicht. Mit Beziehung auf Plan
und Ausführung des neuen Hoftheaters zu Carlsruhe. Tübingen 1809, S. 28–30.
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Neben dieser Aufzählung stellt Weinbrenner fest, dass die „mannichfaltigen Verset-
zungsstücke“ so miteinander zu kombinieren sind, dass „die meisten unserer jetzi-
gen Theaterstücke mit denselben auf anständige Art“ aufgeführt werden können.62

Vergleicht man diese Grundausstattung an Prospekten, die sich in ähnlicher Form
auch in anderen zeitgenössischen Texten aufgelistet findet,63 mit den Szenenbe-
schreibungen im Zerbino, ist nicht zu übersehen, dass mit dieser Ausstattung alle
Szenen umgesetzt werden können. Einzige Ausnahmen sind die ‚leeren‘ Landschaf-
ten, die allerdings unter Hinzunahme einzelner Dekorationselemente – die in den
entsprechenden Szenen auch genannt werden64 – keinen großen Darstellungsauf-
wand erfordern, sowie die Szene „Eine andre Gegend“, die jedoch mit der Theater-
maschine gerade im ‚Außenhalb‘ der Theaterdekorationen verortet ist. Die
vermeintliche Unendlichkeit des Zerbino lässt sich also mit einem geringen Set
an Standard-Prospekten umsetzen. Von einer ‚angewandten Endlichkeit‘ kann
dabei insofern gesprochen werden, als es sich bei diesen Standard-Prospekten
um Stereotype der Bühnenpraxis um 1800 handelt. Man muss sich nur vorstel-
len, wie Zerbino seine Rede von der unermesslichen Natur im Angesicht der kli-
scheehaften Kulissen vorträgt, oder wie die belebten Möbel – ähnlich wie in
Shakespeares A Midsummer Nightʼs Dream (1595/96) und Gryphiusʼ Absurda Co-
mica (1657) – von menschlichen Darstellern verkörpert werden, um zu erken-
nen, auf welch komische Weise hier der romantische „Kultus des Unendlichen“
mit der materiellen Endlichkeit der Bühnenwirklichkeit in Kontrast gerät.

Schluss: E.T.A. Hoffmanns Der vollkommene
Maschinist

Ein Problem der hier vorgelegten Lektüre des Zerbino liegt ohne Frage in ihrer Ex-
klusivität – weder in der historischen Rezeption noch in der Forschung spielt die
vorgeschlagene Brechung der romantischen Unendlichkeitskonzeption an der ma-
teriellen Endlichkeit des Theaters eine Rolle. Auch der Text selbst legt eher eine
Lesart ausgehend von den romantischen Ding- und Komiktheorien nahe. Evidenz
gewinnt die Argumentation allenfalls dann, wenn sich – neben den erkennbaren

 Weinbrenner: Über Theater in architektonischer Hinsicht, S. 30.
 Vgl. Stieglitz: Schauspiel-Haus, S. 684 f.
 Für die Szenen „Wüste“ wird z. B. ein „Felsen“ mit einem „Fenster“ (Tieck: Zerbino, S. 97) bzw.
eine „Höhle“ benötigt (Tieck: Zerbino, S. 338), in der Szene „Freie Sandfläche“ soll „Heidekraut“
sichtbar sein (Tieck: Zerbino, S. 319), die Szene „Feld“ muss einen Wald andeuten, da aus diesem
im Verlauf der Szene eine Figur heraustritt. Tieck: Zerbino, S. 325.
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Bezügen zu den materiellen Praktiken des zeitgenössischen Theaters im Text – für
die Anwendung der Endlichkeit des Theaters auf die Unendlichkeitskonzeption
weitere historische Beispiele anführen lassen. Abermals verweisen in diese Rich-
tung zumindest Tiecks parabatische Komödien, die in der Darstellung das Darstel-
lende sichtbar machen, um so den realen Untergrund des theatralen Idealismus
offenlegen. Ein weiterer Text, in dem dieses Verfahren explizit reflektiert wird, ist
E.T.A. Hoffmanns Der vollkommene Maschinist aus den Kreisleriana 1–6 (1814). Die
Logik dieses kurzen Textes besteht darin, dass ein vermeintlich von seinem Kunst-
enthusiasmus geheilter Johannes Kreisler einen Brief an den Maschinisten und den
Dekorateur eines Theaters schreibt, um ihnen zu erklären, wie sie sich gegen die
Machenschaften der Dichter und Musiker zu Wehr setzen sollen. Zunächst be-
schreibt Kreisler, wie Dichter und Musiker (als Vertreter des Idealen sowie der
Ideen) auf der einen, Dekorateur und Mechanist (als Vertreter des Realen sowie
der ‚gemeinen und geringen Mittel‘) auf der anderen Seite üblicherweise gemein-
sam an der Hervorbringung eines theatralen „Total-Effekt[s]“ arbeiten, mit dem die
Zuschauenden „auf unsichtbaren Fittigen“ aus dem engen „Theater heraus“ in die
Weite des „fantastische[n] Land[s] der Poesie getragen“ werden.65 Gerade eine sol-
che Illusion sieht Kreisler aber als Gefahr für die Zuschauenden an, denn sie wer-
den auf diese Weise von „fantastische[m] Zeug“ überhäuft, sodass sie im Theater
keine „vernünftige Erholung“ mehr finden können.66 Dem sollen sich nun Dekora-
teur und Maschinist mittels einer ‚Sabotagetaktik‘ widersetzen. Anstatt zum Zustan-
dekommen der Illusion beizutragen, mit der das Theater zugunsten des Vogelflugs
der Phantasie verschwindet, sollen sie die Illusion brechen und das Theater als
Theater sichtbar machen. Die Liste an Möglichkeiten, die Kreisler hierzu aufzählt,
ist lang – es sei nur ein Beispiel angeführt:

Was soll ich von Ihren schauerlichen heimlichen Mondgegenden sagen, Herr Dekorateur,
da jeden Prospekt ein geschickter Maschinist in eine Mondgegend umwandelt. Es wird näm-
lich in einem viereckigen Brett ein rundes Loch ausgeschnitten, mit Papier verklebt und in
den hinter demselben befindlichen rotangestrichenen Kasten ein Licht gesetzt. Diese Vor-
richtung wird an zwei starken schwarz angestrichenen Schnüren herabgelassen und siehe
da, es ist Mondschein!67

Hieß es bei Jean Paul noch, dass im romantischen Mondlicht die „Objekten-Welt“
ihre Konturen verliert, will umgekehrt Kreisler das romantische Mondlicht in sei-

 E.T.A. Hoffmann: Der vollkommene Maschinist. In: ders.: Werke in sechs Bänden. Bd. 2.1: Fan-
tasiestücke in Callotʼs Manier. Werke 1814, hg. v. Hartmut Steinecke. Frankfurt a. M. 1993, S. 72–
82, hier S. 73.
 Hoffmann: Der vollkommene Maschinist, S. 75.
 Hoffmann: Der vollkommene Maschinist, S. 80.
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ner Kulissenhaftigkeit kenntlich machen. Hier geht es explizit um eine mittels
Bühnenmaterialität vorgenommene Anwendung des Endlichen auf das von der
theatralen Illusion angestrebte Unendliche. Dabei legen die Bühnendinge, die sich
als solche zu erkennen geben, en passant die Kulissenhaftigkeit romantischer
Topoi frei, die auf die ‚gemeinen und geringen Mittel‘ ihrer Erzeugung – Farbe,
Bretter und Papier – heruntergebrochen werden.

Bei Hoffmann findet sich in aller Deutlichkeit die Brechung des (durch Illusi-
onsmittel hervorgebrachten) Unendlichen an der Endlichkeit der Theaterappara-
tur. Dass dies hier so entschieden als Verfahren konzipiert wird, mag entsprechend
der historischen Konstellation plausibilisieren, dass auch in Tiecks Zerbino diese
Brechung eine Rolle spielt, wenn auch in subtilerer Form – das Stück inszeniert
Formen der Entgrenzung, führt dabei aber zugleich als Gegenbewegung die Be-
grenzungen durch die Theaterapparatur mit sich. Die größere Eindeutigkeit in Hin-
sicht auf das Verfahren darf indes nicht darüber hinwegtäuschen, dass auch bei
Hoffmann eine Widerständigkeit bestehen bleibt. So ist es durchaus unklar, wie
man Kreisler verstehen soll: Wenn er es mit der Illusionsdurchbrechung tatsäch-
lich ernst meint, würde er einer „vernünftige[n] Erholung“ als Funktion des Thea-
ters das Wort reden.68 Handelt es sich hingegen um rhetorische Ironie, die das
Gegenteil des Gesagten meint, würde er für ein Illusions- und Effekttheater plädie-
ren, das aber in romantischen Texten häufig auf Ablehnung gestoßen ist.69 Bei die-
sen beiden Optionen, die jeweils nicht überzeugen, liegt es nahe, dass man es

 Dass es in Hoffmanns Text um die Affirmation theatraler Verfremdungstechniken geht, ver-
tritt Manfred Momberger: Sonne und Punsch. Die Dissemination des romantischen Kunstbegriffs
bei E.T.A. Hoffmann. München 1986, S. 78–82. Überzeugend ist dies insofern, als am Ende von
Kreislers Brief Shakespeare als Gewährsmann zitiert wird. Jedoch muss Momberger Kreislers
Rede von der „vernünftige[n] Erholung“ übergehen.
 Vgl. E.T.A. Hoffmann: Über die Aufführungen der Schauspiele des Calderon de la Barca auf
dem Theater in Bamberg [1812]. In: ders.: Sämtliche Werke in sechs Bänden. Bd. 1: Frühe Prosa,
Briefe, Tagebücher, Libretti, juristische Schriften. Werke 1794–1813, hg. v. Gerhard Allroggen.
Frankfurt a. M. 2003, S. 625–630. Hingewiesen sei hier darauf, dass Hoffmann während seiner
Zeit in Bamberg selbst Theaterkulissen gemalt hat; darüber berichtet er mehrfach in seinem Ta-
gebuch, wobei eine Abwechslung zwischen einer poetischen und einer prosaischen Stimmung zu
beobachten ist. Vgl. E.T.A. Hoffmann: Tagebücher 1803–1813. In: ders.: Werke in sechs Bänden.
Bd. 1: Frühe Prosa, Briefe, Tagebücher, Libretti, Juristische Schriften. Werke 1794–1813, hg. v. Ger-
hard Allroggen. Frankfurt a. M. 2003, S. 325–488, hier S. 387–418. Auch im Rahmengespräch von
Tiecks Phantasus – im direkten Umfeld von Der gestiefelte Kater, Die verkehrte Welt und einigen
Theateranekdoten, die von Illusionsbrüchen und Theaterrequisiten handeln – wird ein solches
Effekt-Theater zurückgewiesen. Vgl. Ludwig Tieck: Phantasus [1812]. In: ders.: Schriften in zwölf
Bänden. Bd. 6: Phantasus, hg. v. Manfred Frank. Frankfurt a. M. 1985, S. 681 f.
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letztlich mit einer Spielart romantischer Ironie zu tun hat, die alle Positionen ver-
unsichert und keinen eindeutigen Sinn zustande kommen lässt. Damit aber lugt
mit dem Sinnüberschuss hinter dem angewandten Endlichen wieder das Unendli-
che hervor. Wäre das nicht der Fall, hätte man es wohl mit einem reinen Endli-
chen, aber kaum mehr mit der Romantik zu tun.
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Paul Strohmaier

(Paen)ultima verba
Leopardis Imaginarium des Endes

Leopardi als Krypto-Romantiker

Die Kanonisierung Giacomo Leopardis als bedeutendsten Lyriker der italieni-
schen Romantik ist so geläufig, dass man zuweilen vergisst, dass er selbst eine
solche Einordnung als ‚romantisch‘ wohl als Beleidigung empfunden hätte. In sei-
nem Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica (Rede eines Italieners
über die romantische Poesie) – einer polemischen, diskursiv jedoch folgenarmen
Replik auf Ludovico di Bremes Osservazioni sul ‚Giaurro‘ di Byron (Anmerkungen
zu Byrons ‚The Giaour‘), die im Januar 1818 im Mailänder Spettatore italiano er-
scheinen – lässt er an dem, was er dort als romantische Dichtung bezeichnet,
kein gutes Haar.1 Dabei geht es in dieser literarischen Mikro-Querelle bei näherer
Betrachtung weniger um eine Tendenz in der Literatur der eigenen Gegenwart
als vielmehr um den Stellenwert der Antike und der klassischen Literaturen.2 Wo
di Breme die Antike als Referenzgröße für eine moderne Literatur ausdrücklich
verabschiedet, bleibt sie für Leopardi unabdingbar.3 Die besonderen Merkmale,

 Auch in einem verwandten Kontext lassen sich Leopardis Vorbehalte gegen die ,romantischeʻ
Literatur seiner Zeit erkennen. Hatte Madame de Staël in der Januar-Ausgabe der Biblioteca ita-
liana 1816 unter dem Titel Sulla maniera e la utilità delle traduzioni (Über Arten und Nutzen der
Übersetzungen) einen Beitrag veröffentlicht, der dem italienischen Publikum eine Öffnung für die
v. a. deutsche und englische Literatur der Gegenwart empfahl, um der italienischen Literatur zu
neuer Lebendigkeit zu verhelfen, lehnt Leopardi in einer (nicht abgedruckten) Replik dieses Ansin-
nen grundlegend ab und favorisiert eine Ausrichtung an den bewährten Klassiker der griechi-
schen, lateinischen und italienischen Literatur. Die Literatur der Gegenwart betrachtet er hingegen
als ephemeres Modephänomen. Giacomo Leopardi: Lettera ai Sigg. Compilatori della Biblioteca Ita-
liana in risposta a quella di Mad. la Baronessa di Staël Holstein ai medesimi. In: ders.: Poesie e
prose. Bd. 2, hg. v. Rolando Damiani. 12. Aufl. Mailand 2016, S. 434–440. Zu Leopardis ablehnender
Haltung gegen di Breme aber auch gegen Madame de Staël vgl. Arnaldo di Benedetto: Leopardi
und die Romantik. In: Leopardi und die europäische Romantik. Hg. v. Edoardo Costadura/Diana di
Maria/Sebastian Neumeister. Heidelberg 2015, S. 15–34, hier S. 23–27.
 Die hier angedeutete italienische ‚Debatte‘ über die Romantik verbleibt vielfach virtuell und
ist zu wesentlichen Teilen eine kontrafaktische literarhistorische Rekonstruktion. Leopardis
heute als bedeutsam angesehene Texte zum Thema bleiben zu dessen Lebzeiten unveröffentlicht.
Auch Alessandro Manzonis Brief Sul romanticismo (Über die Romantik) an den Marchese Cesare
d’Azegli aus dem Jahre 1823 erscheint erst 1846.
 Tatsächlich ist in der italienischen Romantik das Bemühen um eine Versöhnung von Romantik
und Klassizismus weit stärker ausgeprägt als in anderen (west)europäischen Literaturen. Mi-

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783111426129-005
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die er in der antiken Poesie exemplarisch vorgebildet findet, besonders immagi-
nazione, fantasia und originalità, sind aber solche, die andernorts umstandslos
als ‚romantisch‘ durchgehen würden.4 Während also andere Romantiker die Spu-
ren und Vorläufer romantischer Poesie nach der Antike suchen, findet Leopardi
sie in dieser selbst.5 Zwei wesentliche Charakteristika Leopardis, die in dieser Po-
lemik um eine (wie auch immer gefasste) poesia romantica hervortreten, sind
auch für die literarischen Formatierungen des Endes zentral, um die es in der
Folge gehen soll: Der ungebrochene Rekurs auf die Antike einerseits, der gelegent-
liche Ironisierungen nicht ausschließt, andererseits eine gewisse, wohl auch ab-
sichtsvoll kultivierte Weltfremdheit, eine eingeübte Distanz zur Kultur und den
politischen Leidenschaften der eigenen Gegenwart, die etwa dazu führt, dass er
das Losungswort ‚romantisch‘ nur in einer eher marginalen Akzeption zur Kennt-
nis nimmt und sich für den umfangreicheren, europaweit geführten Diskurs zur
literarischen Romantik nur beiläufig interessiert.6 Leopardis Modellierungen
eines allgemeinen Weltendes rekurrieren damit kaum auf die zeitgenössischen

chael Caesar betont so die „natura concilitatrice“ (versöhnliche Natur) der italienischen Roman-
tik, während Alberto Asor Rosa die romantische ‚Revolution‘ in Italien als „rivoluzione mode-
rata“ (gemäßigte Revolution) beschreibt. Michael Caesar: Romanticismo. In: Enciclopedia della
letteratura italiana Oxford-Zanichelli. Hg. v. Peter Hainsworth/David Robey/Pasquale Stoppelli.
Bologna 2004, S. 681–682, hier S. 682; Alberto Asor Roa: Storia europea della letteratura italiana
II. Dalla decadenza al Risorgimento. Turin 2009, S. 430.
 Edoardo Costadura, Diana di Maria und Sebastian Neumeister bemerken daher treffend: „Wie
kaum ein anderer repräsentiert Leopardi das komplexe Spannungsverhältnis zwischen italieni-
scher Moderne und europäischer Romantik, ein Verhältnis, das von einer Reihe von mehr oder
minder produktiven Missverständnissen geprägt ist. Als dezidierter Gegner der ‚romantischen
Poesie‘ setzt ihr Leopardi eine Poetik entgegen, deren Grundbausteine gleichwohl romantischer
Provenienz sind oder zu sein scheinen.“ Edoardo Costadura/Diana di Maria/Sebastian Neumeis-
ter: Vorwort. In: Leopardi und die europäische Romantik. Hg. v. Edoardo Costadura/Diana di
Maria/Sebastian Neumeister. Heidelberg 2015, S. 9–13, hier S. 13. Dennoch wird, überwiegend in
der italienischen Forschung, Leopardi immer wieder auch zum Anti-Romantiker stilisiert, so
etwa in Pier Vincenzo Mengaldo: Leopardi anti-romantico, e altri saggi sui ‚Canti‘. Bologna 2012.
Die Annahme einer (zumindest entfernten) ‚Familienähnlichkeit‘ (Wittgenstein) von Leopardi
und ‚Romantik‘ scheint insgesamt jedoch interessanter und schlüssiger, weshalb die von Novella
Bellucci vorgeschlagene Formel eines „romantisme anti-romantique“ mit Blick auf Leopardi die
wohl treffendste Kennzeichnung bleibt. Vgl. Novella Bellucci: Leopardi. Un romantisme anti-
romantique. In: Critique 2009, H. 6, S. 584–591.
 Vgl. hierzu den Zibaldone-Eintrag vom 22. Oktober 1828. In: Giacomo Leopardi: Zibaldone.
Bd. 2, hg. v. Rolando Damiani. 2. Aufl. Mailand 2015, S. 2975 [= 4415].
 Im Zibaldone verfährt Leopardi weit differenzierter als in den beiden bereits angeführten, po-
lemischen Texten. Während sich im analytischen Index des Zibaldone unter den Lemmata „Ro-
mantici“ (Romantiker) und „Romanticismo“ (Romantik) durchweg negative Urteile finden,
gruppieren sich um das Lemma „Romantico“ (romantisch) mehrere Reflexionen, die in Richtung
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Verschiebungen im Gefüge okzidentalen Wissens, die nach Foucault etwa zum
Anbruch eines „âge de l’histoire“7 und einer neuen Episteme um 1800 führen. So
sind es nicht die destabilisierenden Befunde der Geologie oder gar ein ‚Fossilien-
Schock‘, die sich in Leopardis Ausformungen dieses Endes niederschlagen, viel-
mehr greift er hierin – wie im Folgenden zu zeigen sein wird – auf jüdische,
christliche und antike Wissens- und Diskurstraditionen zurück, die er nicht zu-
letzt gegen eine aus dem achtzehnten Jahrhundert ererbte Ideologie der Perfekti-
bilität und eines unendlichen Fortschritts wendet.

Um den gedanklichen Raum von Leopardis Reflexion von Ende und Endlich-
keit abzustecken und deren leitende Grundintuition herauszuarbeiten, aus der
sich die axiologische Einordnung dessen, was im Falle eines Menschheits- oder
gar Weltendes verschwinden würde, ergibt, ist ein Kontrastbeispiel hilfreich, ge-
nauer eine berühmt gewordene Passage aus Alexander von Humboldts Kosmos.
Humboldt schreibt dort:

[D]er glanzvolle Sternenteppich, die weiten Himmelsräume gehören einem Weltgemälde an,
in dem die Größe der Massen, die Zahl zusammengedrängter Sonnen oder aufdämmernder
Lichtnebel unsere Bewunderung und unser Staunen erregen, dem wir uns aber, bei schein-
barer Verödung, bei völligem Mangel an dem unmittelbaren Eindruck eines organischen Le-
bens, wie entfremdet fühlen.8

In Humboldts Schilderung eines unendlich ausgedehnten Universums geht das
Staunen über dessen unermessliche Weiten einher mit einem Gefühl der Fremd-
heit. Besticht die supralunare Sphäre durch ihre menschenferne Erhabenheit, gilt
das eigentliche Augenmerk doch der sublunaren Sphäre, in der allein sich dank
der Kategorie des Lebendigen jenes Spiel komplexer Wechselwirkungen aufzei-
gen lässt, was das zentrale Anliegen von Humboldts Kosmos ist.9 Humboldts Hal-
tung kontemplativer Ergriffenheit bildet einigermaßen präzise die Gegenintuition
zu Leopardi, dem negativen Wertakzent, den er Mensch und Kosmos beilegt und
dem man näherkommt, wenn man einen weiteren deutschsprachigen Autor zu

von Leopardis eigener Poetik der rimembranza verweisen und überdies die Bezeichnung ‚roman-
tisch‘ in exemplarischer Weise für die Antike beanspruchen.
 Michel Foucault: Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Paris 1966,
S. 229.
 Alexander von Humboldt: Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung. Hg. v. Ottmar
Ette/Oliver Lubrich. Berlin 2014, S. 40.
 Dies entspricht der Blickregie in Humboldts ‚Weltgemälde‘, die „mit den Tiefen des Weltraums
und der Region der fernsten Nebelflecke“ beginnt, um sich schließlich „dem luft- und meerum-
flossenen Erdsphäroid, seiner Gestaltung, Temperatur und magnetischen Spannung“ und „der
Lebensfülle, welche, vom Lichte angeregt, sich an seiner Oberfläche entfaltet“, zuzuwenden.
Humboldt: Kosmos, S. 38.
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Wort kommen lässt, der seinerseits ein eifriger Leser Leopardis war.10 In Die
Welt als Wille und Vorstellung skizziert Arthur Schopenhauer ein durchaus ge-
genläufiges ‚Weltgemälde‘:

Im unendlichen Raum zahllose leuchtende Kugeln, um jede von welchen etwan ein Dutzend
kleinerer beleuchteter sich wälzt, die inwendig heiß, mit erstarrter, kalter Rinde überzogen
sind, auf der ein Schimmelüberzug lebende und erkennende Wesen erzeugt hat – dies ist
die empirische Wahrheit, das Reale, die Welt.11

Vor dem Hintergrund dieser Unterscheidung zwischen geozentrischer Behaglich-
keit und „Schimmelüberzug“ tendiert Leopardi recht klar in Richtung Schimmel.

Im Folgenden soll zunächst in groben Zügen Leopardis Naturbegriff und des-
sen besondere Genealogie thematisiert werden, um in einem zweiten Schritt
nachzuverfolgen, wie dieser in einer kleinen Serie von Texten in den Operette
morali12 die Grundlage eines lustvoll und in immer neuen Anläufen imaginierten
Weltendes bildet. Abschließend soll das generelle Verhältnis von Nichts, Nichtung
und Imagination bei Leopardi, besonders anhand des Zibaldone dei pensieri, Leo-
pardis Gedankentagebuch, das er von 1817–1832 führte, näher bestimmt werden.

Natura matrigna: Leopardis Naturmythologem

In den Operette morali zeigt sich Leopardis Naturbegriff oder treffender: sein My-
thologem von einer natura matrigna, einer Stiefmutter Natur, mit besonderer Präg-
nanz in dem Dialogo della Natura e di un Islandese (Dialog der Natur mit einem
Isländer). Der Isländer hat den illusionären Charakter menschlichen Glücksstre-

 Im 46. Kapitel des zweiten Buchs von Die Welt als Wille und Vorstellung heißt es über den
Dichter von Recanati: „Keiner jedoch hat diesen Gegenstand so gründlich und erschöpfend be-
handelt wie in unsern Tagen Leopardi. Er ist von demselben ganz erfüllt und durchdrungen:
überall ist der Spott und Jammer dieser Existenz sein Thema, auf jeder Seite seiner Werke stellt
er ihn dar, jedoch in einer solchen Mannigfaltigkeit von Formen und Wendungen, mit solchem
Reichtum an Bildern, daß er nie Überdruß erweckt, vielmehr durchweg unterhaltend und erre-
gend wirkt.“ Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung. In: ders.: Sämtliche
Werke. Bd. 2, hg. v. Wolfgang Freiherr von Löhneysen. 11. Aufl. Frankfurt a. M. 2018, S. 754.
 Schopenhauer: Welt als Wille und Vorstellung, S. 11.
 Als Sammlung von insgesamt 24 kürzeren Prosatexten, die Dialoge, (pseudo-)mythologische
Erzählungen, fingierte Fragmente und (pseudo-)wissenschaftliche Abhandlungen enthält, bilden
die Operette morali nicht nur eine Summe von Leopardis philosophischen und anthropologi-
schen Reflexionen, sondern zugleich den vielleicht fantasievollsten und variationsreichsten Text
der italienischen Romantik.
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bens durchschaut und für ein ruhiges, bescheidenes Leben fernab aller zwischen-
menschlichen Verbindlichkeiten optiert. Doch auch die Natur, deren Wirkungen
ihm fernab aller anthropogener Ablenkungen umso deutlicher vor Augen treten,
durchkreuzt unablässig seinen Versuch, eine „vita oscura e tranquilla“13 zu führen,
sei es durch Hitze, Kälte, Sturmwinde, Erdbeben, reißende oder giftige Tiere und
dergleichen mehr. Im Inneren Afrikas betritt er nunmehr einen Flecken Erde, der
zuvor noch von keinem Menschen betreten wurde, und sieht sich plötzlich einer
über alle Maße großen Frau gegenüber, die an einem Berg lehnt und deren Antlitz
zwischen Schönheit und Schrecklichkeit changiert: die Natur selbst. Ihr klagt der
Isländer sein Leid, rätselt über das Warum der menschlichen Glücklosigkeit, die
Feindseligkeit des Universums, um schließlich zu folgern:

[M]i risolvo a conchiudere che tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli altri animali, e di
tutte le opere tue; che ora c’insidii ora ci minacci ora ci assalti ora ci pungi ora ci percuoti
ora ci laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti; e che, per costume e per instituto, sei
carnefice della tua propria famiglia, de’ tuoi figliuoli e, per così dire, del tuo sangue e delle
tue viscere.14

[I]ch ziehe daraus den Schluss, dass du die offene Feindin der Menschen und anderen Tiere
und all deiner Schöpfungen bist: Bald lauerst du uns auf, bald drohst du uns, bald greifst du
uns an, bald stichst du, schlägst du oder zerreißt du uns, und ständig misshandelst oder ver-
folgst du uns und bist aus Gewohnheit und Konstitution der Henker deiner eigenen Familie,
deiner Kinder und gleichsam deines eigenen Fleisches und Blutes.15

Die Natur als Folterknechtin ihrer eigenen Kinder; doch antwortet die solcherma-
ßen Inkriminierte in einer für Leopardi typischen Weise, indem sie den implizi-
ten Anthropozentrismus des Isländers freilegt:

Quando io vi offendo in qualunque modo o con qual si sia mezzo, io non me n’avveggo, se
non rarissime volte: come, ordinariamente, se io vi diletto o vi benefico, io non lo so; e non
ho fatto, come credete voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali azioni, per dilettarvi o gio-
varvi. E finalmente, se anche mi avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io non me ne
avvedrei.16

 Giacomo Leopardi: Operette morali. In: ders.: Poesie e prose. Bd. 2, hg. v. Rolando Damiani.
12. Aufl. Mailand 2016, S. 3–279, hier S. 77. Die deutschen Übersetzungen der Operette morali
stammen aus folgender Ausgabe: Giacomo Leopardi: Opuscula moralia oder Vom Lernen, über
unsere Leiden zu lachen. Übers. v. Burkhart Kroebner. Berlin 2017. Alle weiteren Übersetzungen
aus dem Italienischen erfolgen durch den Verfasser, P.S.
 Leopardi: Operette morali, S. 80.
 Leopardi: Opuscula moralia, S. 137.
 Leopardi: Operette morali, S. 81
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Wenn ich euch verletze, wie und womit auch immer, merke ich es nur selten, so wie ich es
auch gewöhnlich nicht weiß, wenn ich euch erfreue und wohltue, denn ich habe nie etwas
getan und tue nichts, um euch zu erfreuen oder zu nützen, wie ihr meint. Und selbst wenn
es mir unterlaufen sollte, euer ganzes Geschlecht zu vernichten, würde ich es nicht
merken.17

Was immer den Menschen also Glück oder Leid bringen mag, geht nicht auf eine
verborgene Intention der Natur zurück. Vielmehr handelt es sich dabei um letzt-
lich indifferente Epiphänomene, um Kollateralschäden oder Kollateralfreuden
eines übergreifenden Prozesses, der vor allem der Erhaltung des Universums ins-
gesamt dient. Schließlich bilde jenes selbst „un perpetuo circuito di produzione e
distruzione“18 (einen unablässigen Kreislauf von Hervorbringung und Zerstö-
rung), in welchem der Mensch nur ein Element des Wandels unter anderen ist.
Auf die anthropozentrischen Erwartungen des Isländers an die Natur reagiert
diese, indem sie – wenn auch in Gestalt einer menschenförmigen Prosopopöie19 –
ihren radikalen ‚Allomorphismus‘20 enthüllt.

Das hier besonders deutlich hervortretende Leitmythologem von einer na-
tura matrigna, die ihre eigenen Kinder schlachtet und auffrisst, gewinnt Leopardi
als eminenter klassischer Philologe weniger aus zeitgenössischen Diskursen als
vielmehr aus einer originellen Relektüre des antiken Kanons. Anders als in jener
idealisierenden Verklärung der alten Literaturen, wie sie für den europäischen
Klassizismus typisch ist, nähert sich Leopardi antiken Autoren teils aus beinahe
ethnologischer Perspektive, bezieht in seine Konstruktion der Antike auch entle-
genere Texte ein, die jenes kulturelle Hintergrundrauschen aus Aberglaube,
Magie und wissenschaftlichen Fehlleistungen laut werden lassen, das in klassizis-

 Leopardi: Opuscula moralia, S. 138.
 Leopardi: Operette morali, S. 82.
 Dieses enunziatorische Paradox, welches sich daraus ergibt, dass der thetische Gehalt des
Textes seiner rhetorischen Formatierung zuwiderläuft, wie hier in Form der Natur, die in
Frauengestalt mitteilt, dass sie anthropomorph nicht zu erfassen ist, zeigt sich auch in anderen
Operette morali, besonders etwa in Il Copernico. Dialogo, wo die Entzauberungsleistung des Ko-
pernikus in einem mythologischen Setting verhandelt wird, das nach Aussage des Textes durch
die kopernikanische Wende bereits diskreditiert wurde und nur im Modus des ironisierten Als-
ob noch einmal zitiert wird.
 Der Begriff ‚Allomorphismus‘ als Alternative zu einem durch menschliche Maßstäbe vereng-
ten, ‚anthropomorphen‘ Naturbegriff stammt aus dem Bereich des Ecocriticism. Vgl. Greg Garr-
ard: Ecocriticism. 2. Aufl. London 2012, S. 167–169. Ein jüngster Versuch, auch Leopardi für die
Sache der Écopoétique in Anspruch zu nehmen, überzeugt jedoch weniger, da dieser Leopardi
einen anhand von Heideggers Physis-Denken entwickelten Naturbegriff unterschiebt, der nahezu
sämtliche expliziten Äußerungen Leopardis zu natura souverän ignoriert. Vgl. Jean-Claude Pin-
son: Pastoral. De la poésie comme écologie. Seyssel 2020, S. 31 f., 42, 149 f.
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tischen Kontexten durch die Beschränkung auf eine kleine Klasse von Gipfeltex-
ten üblicherweise ausgeblendet wird.21 Durch diesen originellen Zugang zu einem
an sich bis zum Überdruss bekannten Kanon gelingt es Leopardi etwa auch, eine
pessimistische Strömung in der griechischen und römischen Literatur freizule-
gen, die seine eigene Überzeugung von der Unmöglichkeit der felicità beglaubigen
kann. In diesem Zusammenhang erweist sich eben auch die natura matrigna als
ein bereits in der Antike immer wieder, wenn auch verhalten anklingender
Topos, wie etwa im Proömium zum siebten, der Anthropologie gewidmeten Buch
von Plinius’ Naturalis historia:

Principium iure tribuetur homini, cuius causa videtur cuncta alia genuisse natura magna,
saeva mercede contra tanta sua munera, non ut sit satis aestimare, parens melior homini
an tristior noverca fuerit. ante omnia unum animantium cunctorum alienis velat opibus;
ceteris varie tegimenta tribuit testas, cortices, coria, spinas, villos, saetas, pilos, plumam,
pinnas, squamas, vellera; truncos etiam arboresque cortice, interdum gemino, a frigoribus
et calore tutata est: hominem tantum nudum et in nuda humo natali die abicit ad vagitus
statim et ploratum, nullumque tot animalium aliud ad lacrimas, et has protinus vitae princi-
pio; at Hercule, risus praecox ille et celerrimus ante Xl. diem nulli datur.22

Der Vorrang wird mit Recht dem Menschen zugewiesen werden, da um seinetwillen die
große Natur alles andere erschaffen zu haben scheint, wenngleich sie gegen ihre so großen
Gaben einen grausamen Preis setzte, so daß man nicht klar entscheiden kann, ob sie dem
Menschen mehr eine gütige Mutter oder eine herbe Stiefmutter gewesen ist. Vor allem klei-
dete sie ihn allein von allen Lebewesen in fremde Erzeugnisse; alle anderen versah sie in
mannigfacher Weise mit Bedeckungen, mit Schalen, Rinden, Lederhäuten, Stacheln, zottigen
Haaren, Borsten, Haarfäden, Flaum, Federn, Schuppen und Wolle; Stämme und Bäume hat
sie sogar mit Rinde, manchmal sogar mit einer doppelten, gegen Frost und Hitze geschützt:
nur den Menschen setzt sie am Tage seiner Geburt nackt und auf der bloßen Erde sogleich
dem Wimmern und Weinen aus, und kein anderes von so vielen Lebewesen den Tränen,
und zwar bereits beim Eintritt in das Leben; das Lächeln aber, fürwahr, jenes voreilige und
ganz flüchtige, ist keinem vor dem vierzigsten Tage vergönnt.23

Der Mensch als Mängelwesen einer stiefmütterlichen Natur findet sich auch in
Ciceros De re publica (3,1), in Philons De posteritate Caini (162) und Laktanz’ De
opificio dei (3,2).24 Während in den genannten Texten das Mythologem von der

 Exemplarisch hierfür steht Leopardis Saggio sugli errori popolari degli antichi (Untersuchung
über die volkstümlichen Irrtümer der Alten), den er bereits im Alter von siebzehn Jahren verfasste.
 Gaius Plinius Secundus: Naturkunde. Lateinisch/Deutsch. Bd. 7. Hg. u. übers. v. Roderich
König. München 1975, S. 12.
 Gaius Plinius Secundus: Naturkunde, S. 14.
 Ausführlich hierzu vgl. Emanuela Andreoni Fontecedro: Natura di voler matrigna. Saggio sul
Leopardi e su ‚natura noverca‘. Rom 1993.
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Natur als noverca (bzw. gr. μητρυιά) jedoch als Ausgangspunkt dient, ein Lob
menschlicher Kultur anzustimmen, welche die harschen Ausgangsvoraussetzun-
gen der Spezies Mensch durch ingeniöse Kunstfertigkeit überwindet, verharrt
Leopardi bei der Negativität dieses Anfangsszenarios. Entscheidend bleibt für ihn
die grundsätzliche Nicht-Gemeintheit des Menschen durch die Natur. Leopardis
Naturbegriff positioniert sich damit einerseits gegen physikotheologische Mo-
delle, die im achtzehnten Jahrhundert noch sehr präsent sind,25 ebenso aber
gegen jeglichen Begriff von Perfektibilität, wie er für aufklärerische Fortschritts-
narrative strukturbildend bleibt.26 Zugleich unterscheidet sich Leopardis natura
matrigna von geläufigeren romantischen Naturkonzeptionen, indem die Natur
hier nicht als Grund oder Quelle konnotiert wird, als moralisch-ontologisches
Fundament, dem man sich etwa gegen eine instrumentell vereinseitigte Vernunft
wieder anzunähern habe.27 Erst vor diesem Hintergrund wird nachvollziehbar,
wieso die imaginative Antizipation eines Welt- oder zumindest Menschheitsendes
in den drei nun zu behandelnden Operette morali als teils geradezu heiteres Sujet
inszeniert werden kann.

Kosmoklasmus: Variationen des Endes
in Leopardis Operette morali

Den ersten Teil dieser apokalyptisch-postapokalyptischen Mikroserie innerhalb
der Operette morali bildet der Dialogo di un folletto e di uno gnomo (Dialog zwi-
schen einem Kobold und einem Gnom). Der Gnom, der in seinem unterirdischen
Reich der Erzadern und Edelmetalle schon länger nichts mehr von den Menschen
vernommen hat, begibt sich an die Erdoberfläche, um nachzusehen, ob diese
etwas im Schilde führen. Dort trifft er auf einen Kobold, der ihm vom Aussterben
der Menschheit berichtet. Die Ätiologie dieses Untergangs interessiert Leopardi
dabei nicht. Er wird recht allgemein auf ein Überhandnehmen menschlicher Las-

 Vgl. hierzu Bortolo Martinelli: Il pastore e l’astronomo. La scena del ‚Canto notturno‘. In: Otto/
Novecento 23 (1999), H. 2, S. 5–66, der zahlreiche Beispiele besonders aus der astronomischen
Traktatliteratur des achtzehnten Jahrhunderts anführt.
 Für eine Analyse von Leopardis „antiprogressismo“ am Leitfaden des Zibaldone vgl. Antonio
Prete: Il pensiero poetante. Saggio su Leopardi. Mailand 1980, S. 125‒139. Der Begriff der Perfekti-
bilität wird auch innerhalb der Operette morali explizit verhandelt, sowohl in La scommessa di
Prometeo (Die Wette des Prometheus) als auch im Dialogo di Timandro e di Eleandro (Dialog zwi-
schen Timandros und Eleander).
 Vgl. hierzu, ausgehend von Rousseau, Charles Taylor: Sources of the Self. The Making of the
Modern Identity. Cambridge, Mass. 1989, S. 355–367.
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ter zurückgeführt. Das Augenmerk des Dialogo gilt vielmehr der mehrfach getä-
tigten Feststellung, dass mit dem Verschwinden der Menschen eigentlich nichts
Nennenswertes passiert sei und dass die machina mundi weiter wie am Schnür-
chen läuft:

FOLLETTO: Ma ora che ei [d. i. gli uomini] sono tutti spariti, la terra non sente che le manchi
nulla, e i fiumi non sono stanchi di correre, e il mare, ancorchè non abbia più da servire
alla navigazione e al traffico, non si vede che si rasciughi.

GNOMO: E le stelle e i pianeti non mancano di nascere e di tramontare, e non hanno preso
le gramiglie.28

KOBOLD: Jetzt aber, wo sie alle verschwunden sind, hat die Erde nicht das Gefühl, dass ihr
etwas fehle, und die Flüsse sind es nicht müde geworden zu fließen, und obwohl das Meer
nicht mehr der Schifffahrt und dem Handel zu dienen hat, sieht man es nicht austrocknen.

GNOM: Und die Sterne und Planeten gehen weiterhin auf und unter und haben keine
Trauer angelegt.29

Kobold und Gnom treten damit in die Rolle des letzten Zeugen, dem es obliegt die
Katastrophe nach deren Abschluss zu artikulieren und – womöglich – einem noch
unbekannten Gedächtnis zu überantworten.30 Leopardis Text versteht sich somit
als eine Art controcanto jener pathetisch aufgeladenen Apokalypsen, indem das
Maximalereignis möglichen Sinns – das (vermeintliche) Ende aller Dinge – zur
sinnfreien Marginalie im Lauf der Welt herabgestuft wird. Die heiter-belustigte Per-
spektive der beiden nicht-menschlichen Sprecher zeigt sich unter anderem auch in
einer infantilisierenden und abwertenden Semantik, derer sich beide bedienen,
um über die untergegangene Spezies Mensch zu sprechen: die Menschen werden
als „furfanti“ (Gauner), „monelli“ (Schlingel oder Lausbuben) bezeichnet und ihre
Gesamtheit gar als „ciurmaglia“ (Gesindel).31

Während sich der Dialogo der Strategie einer unmöglichen Gesprächssituation
bedient, wie man sie etwa aus der Tradition der Totengespräche kennt, greifen die
beiden anderen Operette der genannten Serie auf das Format der Manuskriptfik-

 Leopardi: Operette morali, S. 37.
 Leopardi: Opuscula moralia, S. 62 f.
 Zur Figur des letzten Menschen und dessen paradoxaler Zeugenschaft vgl. Eva Horn: Zukunft
als Katastrophe. Frankfurt a. M. 2014, S. 45–76.
 Leopardi: Operette morali, S. 33, 34, 35.
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tion zurück.32 Im Cantico del gallo silvestre (Gesang des Waldhahns)33 betont das
Herausgeber-Ich eingangs detailreich die Schwierigkeiten der Texttradition und
der Übersetzung:

[S]i è trovato in una cartapecora antica, scritto in lettera ebraica, e in lingua tra caldea, tar-
gumica, rabbinica, cabalistica e talmudica, un cantico intitolato, Scir detarnegòl bara
letzafra, cioè Cantico mattutino del gallo silvestre: il quale, non senza grande fatica, nè
senza interrogare più d’un rabbino, cabalista, teologo, giurisconsulto e filosofo ebreo, sono
venuto a capo d’intendere, e di ridurre in volgare come qui appresso si vede.34

Tatsächlich fand sich in einem antiken Pergament, geschrieben in hebräischer Schrift und
in einer Sprache irgendwie zwischen Chaldäisch, Targumisch, Rabbinisch, Kabbalistisch
und Talmudisch, ein Gesang mit dem Titel Schir detarnegòl bara letzafra, das heißt Morgen-
gesang des urigen Hahns. Nicht ohne beträchtliche Mühe und nicht ohne wiederholte Nach-
frage bei mehr als einem Rabbiner, Kabbalisten, jüdischen Theologen, Rechtsgelehrten und
Philosophen ist es mir schließlich gelungen, ihn zu verstehen und in unser Idiom zu über-
setzen, wie hier anschließend zu sehen.35

Der Morgengesang des Hahns, der in der Folge in Prosa mitgeteilt wird, entwirft
das Los der Menschen anhand eines einzigen Tages, der exemplarisch zugleich
das gesammelte Unglück menschlicher Existenz vor Augen führt. Im Zuge einer
mitlaufenden Analogisierung von Tagesabschnitten und Menschenaltern, ent-
spricht der Morgen der hoffnungsvollen Kindheit und Jugend, Mittag und Nach-

 Die Wahl des Formats Manuskriptfiktion ließe sich, neben einer Ironisierung philologischer
Praxis, mit der Leopardi bestens vertraut war, auch als Strategie der Distanzierung begreifen;
eine Dimension dieses Verfahrens, auf das Umberto Eco in der Postille zu seinem Roman Il nome
della rosa verweist, dessen Vorbemerkung selbst eine postmoderne Summa des Genres Manu-
skriptfiktion bildet. Vgl. Umberto Eco. Postille a Il nome della rosa. In: ders.: Il nome della rosa.
Mailand 2020, S. 581–617, hier S. 590 f.
 Schon die Übersetzung des Titels dieser Operetta bereitet Schwierigkeiten, da es sich bei dem
gallo silvestre um eine von Leopardi erfundene, zoologisch nicht belegte Vogelart handelt. Die
hier zitierte deutsche Übersetzung der Operette morali übersetzt silvestre (eig. ‚Wald-‘ bzw.
‚Wild-‘) – durchaus eigenwillig – als ‚urig‘ („Das Krähen des urigen Hahns“). Unter Rückgriff auf
Leopardis ausgedehnte Reflexionen zur Etymologie, die den gesamten Zibaldone durchziehen,
hat Donatella Martinelli jedoch darauf hingewiesen, dass lat. silva, von dem silvestre abgeleitet
ist, eine mögliche Übersetzung des gr. ὕλη darstellt, das etwa Aristoteles als Bezeichnung der Ma-
terie verwendet, welches aber in seiner Erstbedeutung ‚Wald‘ bzw. ‚Holz‘ bedeutet. Das überra-
schende Adjektiv silvestre lässt sich damit vor dem Hintergrund von Leopardis etymologischen
Überlegungen im Zibaldone so erklären, dass es den Hahn gleichsam als Stimme der Materie
selbst ausweisen soll; eine Filiation, an der jede Übersetzung freilich scheitern muss. Vgl. Dona-
tella Martinelli: ,Ad matutinumʻ. Nota sul ,Cantico del gallo silvestreʻ di Leopardi. In: Strumenti
critici 19 (2004), S. 287–295, hier S. 293–295.
 Leopardi: Operette morali, S. 161.
 Leopardi: Opuscula moralia, S. 173.
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mittag dem mühevollen und zunehmend desillusionierten Erwachsenenalter, der
Abend mit seiner unvermeidlichen Erschöpfung schließlich dem gebrechlichen
Alter. Dabei teilt der Hahn, wenig überraschend, die Überzeugung Leopardis von
der Vergeblichkeit dieser allgemeinen Geschäftigkeit, deren letztes Ziel stets die
Erlangung einer strukturell unmöglichen felicità bildet, denn, so die Worte des
Hahns: „Certo l’ultima causa dell’essere non è la felicità; perocchè niuna cosa è
felice.“ (Gewiss ist der letzte Grund des Seins nicht das Glück, denn nichts ist
glücklich.)36 Aus diesem Befund des Hahns ergibt sich folgerichtig, dass das Leben
insgesamt nur durch die Beimischung einer kleinen Dosis Tod erträglich ist,37

durch den Schlaf also, der die tagtäglich Altgewordenen umfängt, um sie am
nächsten Tag wieder in das Spiel von Täuschung und Enttäuschung, von inganno
und disinganno zu entlassen. Der Gesang des Hahns erweist sich somit als pessi-
mistische Kontrafaktur des Schöpfungslobs, wie man es etwa im 104. Psalm
oder – vielleicht noch einschlägiger für den italienischen Kontext – in den Laudes
creaturarum des Francesco d’Assisi findet.38 Doch auch der illusionslose Lobge-
sang des Hahns hält gegen Ende – zumindest nach leopardianischen Maßstäben –

ein Quäntchen Trost bereit, indem er sich des Topos vom mundus senescens,39

von der ihrerseits alternden Welt bedient. Unter Anlegung eines großzügigen
Zeitrahmens weise nämlich auch das scheinbar ewige Universum Spuren des Al-
terns auf, sodass auch sein Ende und ‚Tod‘ gesichert seien. Im letzten Abschnitt
wechselt das Tempus daher vom generalisierenden Präsens ins prophetische
Futur:

[C]osì l’universo, benchè nel principio degli anni ringiovanisca, nondimeno continuamente
invecchia. Tempo verrà, che esso universo, e la natura medesima, sarà spenta. E nel modo
che di grandissimi regni ed imperi umani, e loro maravigliosi moti, che furono famosissimi
in altre età, non resta oggi segno nè fama alcuna; parimente del mondo intero, e delle infi-
nite vicende e calamità delle cose create, non rimarrà pure un vestigio; ma un silenzio
nudo, e una quiete altissima, empieranno lo spazio immenso. Così questo arcano mirabile e
spaventoso dell’esistenza universale, innanzi di essere dichiarato nè inteso, si diluegerà e
perderassi.40

 Leopardi: Operette morali, S. 163; Leopardi: Opuscula moralia, S. 176.
 „Tal cosa è la vita, che a portarla, fa di bisogno ad ora ad ora, deponendola, ripigliare un poco
di lena, e ristorarsi con un gusto e quasi una particella di morte.“ (So ist das Leben: Um es ertra-
gen zu können, muss man es von Zeit zu Zeit ablegen und ein bisschen Atem schöpfen, sich mit
einem Vorgeschmack des Todes oder gleichsam einem kleinen Stück von ihm erquicken.) Leo-
pardi: Operette morali, S. 163; Leopardi: Opuscula moralia, S. 176.
 Der Text ist in kommentierter Form zugänglich: Francesco d’Assisi: Laudes creaturarum. In: An-
tologia della poesia italiana. Duecento. Hg. v. Cesare Segre/Carlo Ossola. Turin 1999, S. 22–24.
 Vgl. hierzu G.J.M. Bartelink: Mundus senescens. In: Hermeneus 42 (1970), S. 91–98.
 Leopardi: Operette morali, S. 165.
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[S]o wird auch das Universum, obwohl es sich zu Beginn des Jahres wieder verjüngt, dennoch
beständig älter. Der Tag wird kommen, da dieses Universum und die Natur selbst erloschen
sein werden. Und wie von den einstigen Reichen der Menschen und ihren wunderbaren Er-
rungenschaften, die zu ihrer Zeit hochberühmt waren, heute kein Anzeichen mehr zu sehen
und keine Kunde zu hören ist, so wird von der ganzen Welt und den unzähligen Wechselfäl-
len und Katastrophen der geschaffenen Dinge keine Spur bleiben; nur nacktes Schweigen und
tiefste Ruhe werden den unendlichen Raum erfüllen. Und so wird das wunderbare und
schreckliche Geheimnis des universellen Seins, bevor es erklärt und begriffen worden ist, sich
auflösen und vergehen.41

Den Endpunkt jener thanatophilen Grundtendenz des Universums selbst bildet
somit die Verheißung eines unendlich ausgedehnten Schlafs, einer „quiete altis-
sima“, in welcher sich die Menschheit als bloßes Gerücht in der Stille des leeren
Raums zerstreut. Der Cantico del gallo silvestre generalisiert das im Dialogo antizi-
pierte Ende der Menschheit zum Ende des Universums selbst, indem also auch kein
Kobold oder Gnom mehr übrigbleiben, um über die törichte Menschheit zu lästern.
So deutlich der Cantico damit eschatologische Erzählmuster zitiert, so wenig ge-
winnt das Ende aller Dinge hier die Prägnanz eines präzisierbaren katastrophi-
schen Ereignisses. Das Ende verdankt sich vielmehr einer in den ontologischen
Code der Dinge selbst eingeschriebenen Tendenz zu Verschleiß und Obsoleszenz.
Irgendwann ist das Universum eben unrettbar kaputt.

Doch ist diese Fokussierung auf ein definitives Ende nur eine Erzählvariante
unter anderen. Bereits im unmittelbar folgenden Frammento apocrifo di Stratone
da Lampsaco (Apokryphes Fragment des Straton von Lampsakos) stimmt Leopardi
eine kosmologische Palinodie an. Straton lebte vom vierten bis dritten vorchristli-
chen Jahrhundert und übernahm etwa 288 v. Chr. als Nachfolger Theophrasts die
Leitung des Peripatos.42 Wie es sein Beiname ‚der Physiker‘ anzeigt, befasste er
sich vor allem mit Problemen der Naturphilosophie und lehnte dabei metaphysi-
sche oder theologische Erklärungen von Naturphänomenen ab. Im siebzehnten
und achtzehnten Jahrhundert wurde sein Name noch einmal bekannt, weil Na-
turforscher, die sich gegen eine Bevormundung ihrer Forschung durch Metaphy-
sik und Theologie wandten, ‚Stratoniker‘ genannt wurden. Während der Cantico
das Ende aus einem eher eschatologischen Erzählregister heraus thematisiert, re-

 Leopardi: Opuscula moralia, S. 178.
 Vgl. Art. „Straton von Lampsakos“. In: Enzyklopädie Philosophie und Wissenschaftstheorie.
Bd. 7: Re–Te. Hg. v. Jürgen Mittelstraß. Stuttgart 2018, S. 540 f. Für eine ausführliche Darstellung
der Rezeption Stratons von Lampsakos bis ins achtzehnte Jahrhundert, die auch dem Umstand
Rechnung trägt, dass hierin aus den wenigen überlieferten Fragmenten Stratons ein ganzes na-
turphilosophisches System herbeikonjekturiert wurde, vgl. Adolfo Forlini: Leopardi e la teologia
naturale. Un contesto per il ,sistema di Stratoneʻ. In: Rivista di letterature moderne e comparate
50 (1997), H. 4, S. 387–420.
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kurriert das Frammento auf das konzeptuelle Repertoire des Endes in der antiken
Naturphilosophie. Auch hier wird das Fragment, das wohlweislich als apokryph
ausgewiesen wird, im Rahmen einer philologisch-pedantischen Manuskriptfiktion
mit Herausgeberpräambel dargeboten. Anders als der Cantico ist das Frammento
jedoch überzeugt von der Ewigkeit der Materie, die zwar immer wieder neue For-
men annehmen kann, selbst aber nicht aufhören kann zu sein. Aus dieser Unvor-
denklichkeit der Materie und dem Prinzip ewigen Wandels ergibt sich logisch
auch die Perspektivierung des Endes, wie es Leopardi hier entwirft:

Venuti meno i pianeti, la terra, il sole e le stelle, ma non la materia loro, si formeranno di
questa nuove creature, distinte in nuovi generi e nuove specie, e nasceranno per le forze
eterne della materia nuovi ordini delle cose ed un nuovo mondo. Ma le qualità di questo e
di quelli, siccome eziandio degl’innumerabili che già furono e degli altri infiniti che poi sa-
ranno, non possiamo noi nè pur solamente congetturare.43

Wenn die Planeten, die Erde, die Sonne und die übrigen Sterne verschwunden sein werden,
nicht aber ihre Materie, werden sich aus dieser neue Kreaturen bilden, unterteilt in neue
Gattungen und Arten, und aus den ewigen Kräften der Materie werden neue Ordnungen
und eine neue Welt entstehen. Doch über die Eigenschaften dieser und jener, wie auch der
zahllosen, die es früher gegeben hat, und der ebenso zahllosen, die es in Zukunft noch
geben wird, können wir nicht einmal Vermutungen anstellen.44

Das Straton untergeschobene Fragment geht über das wenige, was über diesen
selbst bekannt ist, deutlich hinaus und rekombiniert die ihm zugeschriebene
atheistische Kosmologie mit dem eigentlich stoischen Konzept der Ekpyrosis, der
Vorstellung eines zyklisch auftretenden, reinigenden Feuertods der Welt, nach
dem alles wieder von vorne beginnt. Eine nicht unerhebliche Radikalisierung in
Leopardis Frammento besteht jedoch in der irreduziblen Verschiedenheit der auf
solche Art entstehenden und vergehenden Welten. Während die Stoa noch von
einer ewigen Wiederkehr des Gleichen, von der immer neu sich vollziehenden
Ausführung eines invarianten kosmologischen Bauplans ausging,45 können hier
noch nicht einmal Vermutungen über die Beschaffenheit der unendlichen Zahl
vergangener und künftiger Welten und ihrer Bewohner angestellt werden. Wie
das Ende der Menschheit im Dialogo ist hier also auch das Ende des Universums
ein Ereignis ohne Ereigniswert. Die serielle Unendlichkeit der Welten garantiert
die Nichtigkeit jeder einzelnen.

 Leopardi: Operette morali, S. 171.
 Leopardi: Opuscula moralia, S. 203.
 Zu diesem Aspekt der Ekpyrosis als Palingenesie vgl. Rainer Nickel (Hg.): Stoa und Stoiker.
Griechisch/Lateinisch/Deutsch. Bd. 1. Berlin/Boston 2014, S. 319–321 (= Fragment 288).
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Wie diese drei Operette morali, in denen das Menschheits- oder Weltende
verhandelt wird, erkennen lassen, geht es Leopardi kaum darum, eine letztgül-
tige, philosophisch, theologisch oder wissenschaftlich fundierte Theorie über das
Ende aller Dinge zu entwerfen. Gerade die Vielzahl der Modellierungen, die er
unternimmt, zeigt vielmehr, dass das eigentliche Faszinosum in der immer wie-
der neu ansetzenden Beschäftigung mit der Figur des Endes liegt. Um diese Faszi-
nation des Endes besser zu verstehen, seien in aller gebotenen Kürze ein paar
Bemerkungen zu Leopardis Reflexion über die immaginazione eingeschaltet.

Endspiele der Einbildungskraft: immaginazione
und nulla

Die Rolle der Imagination in Leopardis Denken und Dichten ist grundsätzlich ambi-
valent. Mittels einer epochalen Zäsur, die insbesondere an Schillers Unterscheidung
des Naiven und des Sentimentalischen erinnert,46 unterteilt Leopardi die Ge-
schichte der Menschheit in zwei Makroperioden. In der ersten, in welcher die
Menschheit noch vollständig befangen in den Suggestionen ihrer Imagination
leben konnte, war die anthropozentrische Ausrichtung der Natur selbstverständ-
lich und das Weltganze konnte als harmonischer Kosmos erfahren werden. An
einem bestimmten Punkt jedoch, den Leopardi nie wirklich präzisiert, wird dieser
„molle / pristino velo“47 (weiche / Schleier der ersten Zeit), den die Imagination
über die tatsächliche Beschaffenheit der Welt legte, im Zuge eines irreversiblen di-
singanno, einer grundlegenden Desillusionierung zerrissen. Mit dem Anbruch die-
ser modernen Zeit sind die inganni der Imagination jedoch nicht passé. Sie nehmen
nur andere Formen an und werden durchweg getragen von dem Verlangen nach
felicità. So werden etwa Wissen, Ruhm oder Liebe zu solchen sekundären inganni
und auch Leopardis Dichtung selbst wird zum selbstreflexiven inganno, da sie das
Wissen um ihren Status als bloßes Als-ob in sich selbst zur Darstellung bringt. Die

 Leopardi, der weder Deutsch noch Englisch beherrschte, hat Schillers Abhandlung Über naive
und sentimentalische Dichtung nicht gekannt. Ein Vergleich von Schillers Die Götter Griechen-
lands mit Leopardis Alla primavera o delle favole antiche (An den Frühling oder Über die Fabeln
der Alten) aus den Canti lässt jedoch zahlreiche Analogien erkennen, wobei die für Schiller insge-
samt leitende Idee einer ‚Versöhnung‘ bei Leopardi kein Äquivalent findet. Zu dieser Unversöhn-
barkeit vgl. auch Bellucci: Romantisme anti-romantique, S. 590.
 Giacomo Leopardi: Inno ai patriarchi o De’ principii del genere umano (Hymne an die Patri-
archen oder Über die Anfänge des Menschengeschlechts). In: ders.: Poesie e prose. Bd. 1, hg. v.
Rolando Damiani. 12. Auf. Mailand 2016, S. 36–39, hier S. 39, V. 101 f.
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Imagination ist bei Leopardi damit zunächst eine Quelle von Täuschungen, die den
tatsächlichen, dysphorischen Charakter der menschlichen Existenz verbergen. Dem
modernen, desillusionierten Bewusstsein jedoch bietet sie zugleich Formen der
Kompensation. An eben diesem Punkt ist mit Blick auf das Ende eine originelle Ent-
deckung Leopardis entscheidend. Die rätselhafte Kompensationsleistung der Imagi-
nation angesichts der ungemilderten Negativität menschlicher Existenz besteht für
Leopardi im besten Fall gerade nicht in deren Beschönigung oder in einer wie auch
immer gearteten Form von Eskapismus. Vielmehr erreicht die Imagination in der
Auslotung dieser Negativität einen Punkt, an dem Verzweiflung und Niedergeschla-
genheit umschlagen in ruhige Heiterkeit, sogar Lebendigkeit.48 Bereits in einem
Eintrag aus dem Zibaldone dei pensieri vom 4. Oktober 1820 und damit rund vier
Jahre vor Entstehung der ersten Operette morali schreibt Leopardi:

Hanno questo di proprio le opere di genio, che quando anche rappresentino al vivo la nul-
lità delle cose, quando anche dimostrino evidentemente e facciano sentire l’inevitabile infe-
licità della vita, quando anche esprimano le più terribili disperazioni, tuttavia ad un’anima
grande che si trovi anche in uno stato di estremo abbattimento, disinganno, nullità, noia e
scoraggimento della vita, o nelle più acerbe e mortifere disgrazie [...]; servono sempre di
consolazione, raccendendo l’entusiasmo, e non trattando nè rappresentando altro che la
morte, le rendono, almeno momentaneamente, quella vita che aveva perduta. E così quello
che veduto nella realtà delle cose, accora e uccide l’anima, veduto nell’imitazione o in
qualunque altro modo nelle opere di genio (come p. e. nella lirica che non è propriamente
imitaz.), apre il cuore e ravviva.49

Es ist die Besonderheit genialer Werke, dass wenn sie uns auf lebendigste Weise die Nichtig-
keit der Dinge vor Augen stellen, wenn sie uns das unvermeidliche Unglück des Lebens in
aller Deutlichkeit vorführen und es uns fühlen lassen, wenn sie sogar die schrecklichste Ver-
zweiflung zum Ausdruck bringen; sie einer großen Seele, die sich auch in einem Zustand
äußerster Niedergeschlagenheit, Enttäuschung, Nichtigkeit, von Überdruss und Lebensun-
mut, oder im bittersten und todbringenden Unglück befinden mag, stets zum Trost gerei-
chen, indem sie die Begeisterung neu entfachen, und indem sie von nichts handeln und
nichts darstellen als den Tod, geben sie ihr [d. i. der großen Seele], zumindest für den Mo-
ment, jenes Leben wieder, das sie verloren hatte. Und so öffnet das, was in der Wirklichkeit
betrachtet, die Seele betrübt und tötet, in der Nachahmung betrachtet oder in irgendeiner
anderen Weise in genialen Werken (wie z. B. in der Lyrik, die im eigentlichen Sinne keine
Nachahm. ist), das Herz und belebt.

 Auch Karl Heinz Bohrer findet in seiner Würdigung Leopardis als Exponent „ästhetischer Ne-
gativität“ keine rechte Erklärung für dieses paradox anmutende Kippmoment. Vgl. Karl Heinz
Bohrer: Ästhetische Negativität. München 2002, S. 80–89.
 Leopardi: Zibaldone, Bd. 1, S. 270–271 [= 259–260]. Arthur Schopenhauer, der den Zibaldone,
der 1898–1900 erstmals gedruckt wurde, noch nicht kennen konnte, hat in seiner Lektüre Leopar-
dis dieses Moment des Umschlags kongenial erkannt. Vgl. das Zitat oben in Anm. 10.
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Leopardi verfährt hier rein deskriptiv und bietet keine Erklärung an für dieses
ästhetische Paradox im Angesicht der Negativität. Es ist jedoch genau dieser kon-
traintuitive Umschlag einer meditatio mortis in Lebendigkeit, der die abweichen-
den Formatierungen des Endes in den Operette morali besser begreifen lässt. Die
imaginative Ausmalung des Endes ist immer zugleich die Ausmalung des Endes
der Imagination selbst und ihrer unablässigen Produktion von inganni. Sie bilden
einen Modus der Einbildungskraft, in dem diese so tun kann, als gäbe es sie selbst
nicht mehr; einen, wenn man so will, meta-inganno vom Ende aller inganni.50

Hier zeigt sich also jenes Paradox, das Kant in Das Ende aller Dinge für die Imagina-
tion eines radikalen Endes ausgemacht hat, indem der Augenblick, der die sinnliche
Welt für beendet erklärt, zugleich der erste Augenblick nach der Zeit sein soll, und
beides so „in ein und dieselbe Zeitreihe gebracht wird, welches sich widerspricht.“51

Weder die oben genannten opere di genio noch die Imagination des Letzten und des
Endes können so den ersehnten Sprung aus der Zeit realisieren. Sie funktionieren
immer nur, wie Leopardi selbst einräumt, „momentaneamente“ (momenthaft). Die
ultima verba vom absoluten Ende sind somit immer nur vorletzte Worte, paenultima
verba, und bezeichnen so ein Ende, das immer neu anfangen muss.

Schluss: Leichter leiden

Bei allem Ernst, der Leopardis Versionen des Endes in den Operette morali grundiert,
und seiner desillusionierten Analyse des unheilbaren Unglücks menschlicher Exis-
tenz zum Trotz kann ein Beitrag zu Leopardis Enden nicht enden, ohne abschließend
jenes Gegenmoment zu betonen, welches die geläufigen Einlassungen zu Leopardis
pessimismo als einseitig erscheinen lässt. Leopardis Pessimismus jedenfalls fehlt alle
gramgebeugte Schwerfälligkeit oder Verhärtung ins Misanthropische.52 Vielmehr

 Mit Blick auf den Dialogo versteht Gaspare Polizzi die nicht mehr anthropomorphe Perspekti-
vierung, die der Text vollzieht, folglich als Annäherung an die Sichtweise wie sie einer indifferen-
ten Natur zukäme („una contemplazione dello spettacolo della natura svolta dalla natura
stessa“). Gaspare Polizzi: ‚Per le forze eterne della materia‘. Natura e scienza in Giacomo Leo-
pardi. Mailand 2008, S. 102.
 Immanuel Kant: Das Ende aller Dinge. In: ders.: Werkausgabe in 12 Bänden. Bd. 11: Schriften
zur Anthropologie, Geschichtsphilosophie, Politik und Pädagogik, hg. v. Wilhelm Weischedel.
Frankfurt a. M. 1977, S. 173–190, hier S. 183.
 Vgl. hierzu explizit den Eintrag vom 2. Januar 1829 im Zibaldone: „La mia filosofia, non solo
non è conducente alla misantropia, come può parere a chi la guarda superficialmente, e come
molti l’accusano; ma di sua natura esclude la misantropia, di sua natura tende a sanare, a speg-
nere quel mal umore, quell’odio, non sistematico, ma pur vero odio, che tanti e tanti, i quali non
sono filosofi, e non vorrebbono esser chiamati nè creduti misantropi, portano però cordialmente

102 Paul Strohmaier



zeichnen sich auch die drei hier analysierten Operette in besonderem Maße durch
jenes Moment der „leggerezza“ (Leichtigkeit) aus, für die kein Geringerer als Italo
Calvino in der ersten seiner Lezioni americane ausdrücklich Leopardi als Beispiel an-
führt.53 In letzter Instanz generiert Leopardis Pessimismus damit keine distanzierte
Teilnahmslosigkeit oder theatralischen Weltschmerz, sondern weit eher – wie es An-
tonio Prete treffend formuliert hat – eine „disperata allegrezza“54 (verzweifelte Fröh-
lichkeit) oder gar verschiedene Formen der ‚Heiterkeit‘ in der philosophischen
Tradition der serenitas.55 Diese ruhige Heiterkeit findet sich auch in jener reflexiven
Distanz zur Figur des Endes, die die behandelten Texte qua romantischer Ironie
selbst einnehmen. Sie legen nicht nur das Paradox frei, dass das Ende nur imaginiert
werden kann, indem ein Fortdauern der Imagination mitimaginiert wird, sie laden
zugleich dazu ein, die Extension dieses Endes zu präzisieren. Im Zeitalter des Anthro-
pozän und inmitten eines Überangebots wohlfeiler Endzeitformate ist es vielleicht
nicht verkehrt, der Lektion Leopardis zu folgen und der apokalyptischen Vereinseiti-
gung rezenter Zukunftsszenarien anders zu begegnen: mit der Heiterkeit der Ko-
bolde und Gnome.

a’ loro simili, sia abbitualmente, sia in occasioni particolari, a causa del male che, giustamente o
ingiustamente, essi, come tutti gli altri, ricevono dagli altri uomini. La mia filosofia fa rea d’ogni
cosa la natura, e discolpando gli uomini totalmente, rivolge l’odio, o se non altro il lamento, a
principio più alto, all’origine vera de’ mali de’ viventi.“ Leopardi: Zibaldone, Bd. 2, S. 2986–2987
[=4428] (Meine Philosophie führt nicht nur nicht zur Misanthropie, wie es einem oberflächlichen
Betrachter erscheinen mag und wie es ihr viele vorwerfen; vielmehr schließt sie ihrem Wesen
nach die Misanthropie aus, zielt ihrem Wesen nach darauf ab, jenen Missmut, jenen Hass zu hei-
len und zu tilgen, den, unsystematisch, aber doch als echten Hass, so viele, die selbst keine Philo-
sophen sind und weder Misanthropen genannt noch für solche gehalten werden wollten, doch in
ihrem Herzen gegen ihresgleichen tragen, sei’s als Gewohnheit, sei’s zu besonderen Anlässen,
aufgrund des Übels, das sie – zu Recht oder zu Unrecht – wie alle anderen von den übrigen Men-
schen empfangen. Meine Philosophie erlegt die Schuld an allem der Natur auf und, indem sie die
Menschen vollständig von Schuld entlastet, richtet sie den Hass, oder doch die Klage auf ein hö-
heres Prinzip, auf den wahren Ursprung der Übel der Lebenden.)
 Italo Calvino: Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio. Mailand 2012, S. 28 f.
Die besondere Wertschätzung der Operette morali verdeutlicht Calvinos Diktum, wonach diese
ein Buch seien, das in anderen Literaturen keinerlei Entsprechung habe: „quel libro senza uguali
in altre letterature che è le Operette morali di Leopardi.“ Calvino: Lezioni americane, S. 50 (jenes
Buch, für das es in anderen Literaturen kein Vergleichbares gibt, das Leopardis Operette morali
ist). In einem Brief an Antonio Prete bekennt Calvino gar, dass alles was er schreibe, sich auf die
Operette morali zurückführen lasse: „le Operette morali sono il libro da cui deriva tutto quello
che scrivo“. Italo Calvino, Lettere (1945–1985). Mailand 2001, S. 1512 (die Operette morali sind das
Buch, aus dem sich alles ableitet, was ich schreibe).
 Antonio Prete: Il cielo nascosto. Grammatica dell’interiorità. Turin 2016, S. 141.
 Vgl. hierzu mehrere Beiträge in Milan Herold/Barbara Kuhn (Hg.): Lebenskunst nach Leo-
pardi. Anti-pessimistische Strategien im Werk Giacomo Leopardis. Tübingen 2020.
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Erik Martin

Sinn des Endes – Ende des Sinns
Juliusz Słowackis Anhelli (1838)

Der Sinn des Endes

„Warum erwarten aber die Menschen überhaupt ein Ende der Welt? und, wenn
dieses auch eingeräumt wird, warum eben ein Ende mit Schrecken?“,1 fragt Im-
manuel Kant in einem kurzen Text zur Moralphilosophie unter dem sprechenden
Titel Das Ende aller Dinge (1794). Die Antwort, zumindest auf den ersten Teil der
Frage, fällt wie folgt aus:

Der Grund [...] scheint darin zu liegen, weil die Vernunft ihnen sagt, dass die Dauer der
Welt nur sofern einen Wert hat, als die vernünftigen Wesen in ihr dem Endzweck ihres Da-
seins gemäß sind, wenn dieser aber nicht erreicht werden sollte die Schöpfung selbst ihnen
zwecklos erscheint: wie ein Schauspiel, das gar keinen Ausgang hat, und keine vernünftige
Absicht zu erkennen gibt.2

Das Ende stiftet demnach da einen Sinn, wo es einen solchen Ausgang des Lebens
zeitigen kann, an dem exitus und finis3 zusammenfallen. Die Analogie mit dem
Schauspiel, bedenkt man das „Ende mit Schrecken“ ist hier wohl die Tragödie ge-
meint, entspricht Kants Idee in der Kritik der Urteilskraft (1790), sowohl das Leben,
im Sinne einer Naturtatsache, als auch die Kunst teleologisch, also auf ein Ende hin
gerichtet, aufzufassen.4 Der Konnex von Sinn und Endlichkeit, aber auch von Fik-
tion, hat seine Quelle nicht allein in der Kritik der Urteilskraft, sondern geht zumin-
dest auf Aristoteles zurück5 und zwar sowohl auf sein Konzept des (Un-)Endlichen
in der (Meta-)Physik als auch auf seine Theorie der Tragödie.

Wie der Mainstream des griechischen Denkens hält Aristoteles das Unendliche,
verstanden als das Unbegrenzte, das apeiron, als für den Logos nicht zu erfassende

 Immanuel Kant: Das Ende aller Dinge. In: ders.: Werkausgabe in 12 Bänden. Bd. 11: Schriften
zur Anthropologie, Geschichtsphilosophie, Politik und Pädagogik, hg. v. Wilhelm Weischedel.
Frankfurt a. M. 2017, S. 173–190, hier S. 179 (Herv. i. O.).
 Kant: Das Ende aller Dinge, S. 179.
 So die zwei Grimm’schen Grundbedeutungen von „Ausgang“. Vgl. Jacob Grimm/Wilhelm Grimm:
Deutsches Wörterbuch. https://www.woerterbuchnetz.de/DWB, (letzter Zugriff: 31.03.2023). ‚Finis‘
hier in seiner Bedeutung als ‚Ziel‘, ‚Zweck‘.
 Vgl. Otfried Höffe: Immanuel Kant. 8. Aufl. München 2014, S. 279.
 Zur Übernahme Aristotelischer Motive bei Kant vgl. Höffe: Kant, S. 266.
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und daher für eine ontologisch minderwertige Erscheinung.6 Das apeiron kann
deshalb kein Gegenstand der Erkenntnis sein, weil es keine Einheit ist, sondern
definitionsgemäß immer anderes enthält als sich selbst: „Denn nicht dasjenige
ist unendlich, außerhalb dessen nichts mehr ist, sondern dasjenige, außerhalb
dessen immer noch etwas ist.“7 Weil das Unendliche stets das Unbestimmte ist,
kann auch Aristoteles’ unbewegter Beweger nicht unendlich sein, da sonst der
menschliche Geist sich nicht auf ihn als Zweckursache ausrichten könnte.8

Diese für die Sinnhaftigkeit notwendige Begrenzung auf ein Ende hin spielt
auch in der Poetik eine Rolle. Aristoteles bestimmt die Tragödie bekanntlich als
die Darstellung „einer in sich geschlossenen und ganzen Handlung“,9 wobei das
Ganze im Sinne des Handlungskomplexes das sei, „was Anfang, Mitte und Ende“10

habe. Karlheinz Stierle räumt in seiner Interpretation dieses Satzes eine „Priorität
des Endes über den Anfang“11 insofern ein, als dass dieses Ganze der Handlung

 Diese Wertung liegt bereits bei Plato vor: „Der sinnlichen Wahrnehmung bietet sich die Welt
in ihrem Werden und Vergehen, d. h. in ihrer ständigen Veränderung dar als unendliche Vielfalt.
Aber insofern sie Werden und Vergehen ist, kann man ihr das Sein nicht zuerkennen, sagt das
griechische Denken übereinstimmend; insofern ist sie vielmehr nichtseiend, wie im Sophistes er-
klärt wird. Sein hat sie erst, insofern sie auf das Unveränderliche bezogen ist [...]. So ist für Platon
das Unendliche gerade das Merkmal der Immanenz, von wo man sich zur Transzendenz erheben
soll!“ Eckehard Mühlenberg: Die Unendlichkeit Gottes bei Gregor von Nyssa. Gregors Kritik am
Gottesbegriff der klassischen Metaphysik. Mainz 1963, S. 42.
 Aristoteles: Physik, 207a 1; zitiert nach Mühlenberg: Unendlichkeit, S. 43.
 Unendlich ist der unbewegte Beweger nicht aktual, sondern potentiell, und diese, positive ge-
wertete Unendlichkeit betrifft nicht seine Macht: „[Infinity as] a positive concept, is marked by
completion, perfection and knowledge, and is applied to the power of the First Mover“. Leo Swee-
ney: Divine Infinity in Greek and Medieval Thought. New York/Bern/Frankfurt a. M. u.a 1992,
S. 143.
 Aristoteles: Poetik. Griechisch/Deutsch. Hg. v. Manfred Fuhrmann. Stuttgart 1984, S. 25.
 Aristoteles: Poetik, S. 25.
 Karlheinz Stierle: Die Wiederkehr des Endes. Zur Anthropologie der Anschauungsformen. In:
Das Ende. Figuren einer Denkform. Hg. v. Karlheinz Stierle/Rainer Warning. München 1996,
S. 578–599, hier S. 579. Die intentionale Ausrichtung des menschlichen Denkens auf ein Ende for-
mulierte, in gänzlich anderem Kontext, auch Max Scheler. Für ihn zeichnet sich Denken nicht
durch ‚Intelligenz‘ also durch Operationalität innerhalb eines Verweisungszusammenhanges aus,
sondern gerade durch die Fähigkeit, dem Verweisungszusammenhang ein Ende zu setzten, aus
ihm herauszutreten: „Ein Problem der Intelligenz wäre zum Beispiel folgendes: Ich habe jetzt
hier einen Schmerz im Arm – wie ist er entstanden, wie kann er beseitigt werden? Das festzustel-
len ist die Aufgabe der positiven Wissenschaft, der Physiologie, der Psychologie, der Medizin. Ich
kann aber denselben Schmerz [...] auch als ‚Beispiel‘ auffassen für den höchst seltsamen und
höchst verwunderlichen Wesensverhalt, dass diese Welt überhaupt schmerz-, übel- und leidbe-
fleckt ist.“ Max Scheler: Die Stellung des Menschen im Kosmos. In: ders.: Gesammelte Werke.
Bd. 9: Späte Schriften, hg. v. Manfred S. Frings. Bern/München 1976, S. 7–71, hier S. 40.
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nicht von vornherein gegeben sei, sondern sich erst vom Ende her intentional
konstruiere.12

Den aristotelischen Nexus von Endlichkeit bzw. Begrenzung und Sinn hat
Frank Kermode auf die Theorie von Fiktion überhaupt ausgeweitet. Demnach sei
das Leben des Menschen zunächst einmal eine Dauer, ein chronos im neutesta-
mentlichen Sinne einer ‚leeren Zeit‘. Diese kontingente und ungestalte Zeitmasse
wird erst durch die und in der Fiktion des Endes zu einem kairos,13 einer sinnvoll
erfüllten und strukturierten Einheit: „[C]hronos is ‚passing time‘ or ‚waiting
time‘ – that which, according to Revelation, ‚shall be no more‘ – and kairos is the
season, a point in time filled with significance, charged with a meaning derived
from its relation to the end.“14 Die paradigmatische Fiktion des Endes ist natürlich
die Apokalypse, ein absolutes (und schreckliches) Ende, das allem sich je Ereig-
nendem einen (Figural-)Sinn15 und seine höchste Erfüllung zugleich gibt.

In dem Maße aber, in dem die Apokalypse geschichtlich selbst an ein Ende
gekommen ist und im Zuge der Säkularisierung ihre Legitimität als letzte Sinnstif-
tungsinstanz verloren hat, hat auch die Literatur auf diese Situation reagiert. In
einer Welt, in der das Ende nicht mehr imminent bevorsteht, sondern gleichsam
immanent realisiert ist16 – und zwar nicht als geschichtliche erfüllbare Heilser-
wartung eines säkularen ‚Himmelreiches auf Erden‘, sondern als permanente
Krise ohne Ausgang17 –, modelliert die Literatur ihre Werke nicht mehr nach
dem Paradigma des kairos, sondern des chronos, das heißt einer offenen, un-
strukturierten Zeit. Diese „Krise des Endes“18 in der Literatur wird spätestens in
der Romantik akut und zeigt sich auch in der Spannung zwischen den zahlrei-

 Vgl. Stierle: Die Wiederkehr des Endes, S. 580.
 „To put it another way, the interval must be purged of simple chronicity, of the emptiness of
[time], humanly uninteresting successiveness. It is required to be a significant season, kairos poi-
sed between beginning and end. It has to be, on a scale much greater than that which concerns
the psychologists, an instance of what they call ‚temporal integration‘ – our way of bundling toge-
ther perception of the present, memory of the past, and expectation of the future, in a common
organization. Within this organization that which was conceived of as simply successive becomes
charged with past and future: what was chronos becomes kairos.“ Frank Kermode: The Sense of
an Ending. Studies in the Theory of Fiction. Oxford 2000, S. 46.
 Frank Kermode: Sense of an Ending, S. 47.
 Vgl. Erich Auerbach: Figura. In: Mimesis und Figura. Mit einer Neuausgabe des „Figura“-
Aufsatzes von Erich Auerbach. Hg. v. Friedrich Balke/Hanna Engelmeier. Paderborn 2016, S. 121–188.
 „No longer imminent, the End is immanent.“ Kermode: Sense of an Ending, S. 25.
 Tatsächlich scheint Kermode ähnliche Gedanken wie Hans Blumenberg zu formulieren, der
die Säkularisierungsthese Löwiths kritisierte. Der Erstdruck von Sense of an Ending erschien ein
Jahr nach der Legitimität der Neuzeit, nämlich im Jahre 1967.
 Vgl. den Beitrag von Elisa Ronzheimer in diesem Band.
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chen Endzeittexten, der millenarischen Hoffnung und der programmatischen Un-
abschließbarkeit romantischer écriture.19

Im Folgenden möchte ich auch Juliusz Słowackis Anhelli (1838), einen der zen-
tralen Texte der polnischen Romantik, in dem Spannungsverhältnis zwischen einer
dezidierten Erwartung und der kontingenten Offenheit des Endes lesen. Słowackis
Text partizipiert am Diskurs des polnischen Messianismus, einer Art ‚politischer Es-
chatologie‘. Dieser Messianismus ist ein von Adam Mickiewicz in der Pariser Emi-
gration ausgearbeitetes Konzept, nach dem Polen zwar gestorben ist – nämlich nach
den Teilungen und gleichsam endgültig nach dem gescheiterten Novemberaufstand
1830/31 –, aber auferstehen und als Christus der Völker der gesamten Welt ein
neues Zeitalter der Erlösung und des Friedens bringen wird.20 Ein literarisches Ma-
nifest des Messianismus waren Mickiewiczs Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa
polskiego (Bücher des polnischen Volkes und der polnischen Pilgerschaft, 1832), auf
die Słowacki inhaltlich und formal Bezug nimmt. Trotz dieser offenbaren Partizipa-
tion am Erlösungsdiskurs ist Słowackis Stellung innerhalb des Messianismus durch-
aus ambivalent und Anhelli scheint sowohl den messianischen Opferkult als auch
die Vorstellung der Apokalypse als Endzweck der Geschichte selbst zu kritisieren.21

Diese Ambivalenzen möchte ich vor allem am Schluss von Anhelli aufzeigen.

Anhelli und sein Ende

Anhelli ist eine Stilisierung biblischer Prosa22 im Umfang von 450 Versen verteilt auf
17 Kapitel. Słowacki begann mit der Arbeit am Text im Kloster des Heiligen Antonius
in Ghazir (Libanon) zwischen Februar und April 1837 und beendete das Werk im

 Im 116. Athenäumfragment schreibt Schlegel über die romantische Poesie „daß sie ewig nur
werden, nie vollendet sein kann“ Friedrich Schlegel: Athenäums-Fragmente. In: ders.: Kritische
Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Bd. 2: Charakteristiken und Kritiken I (1796–1801), hg. v. Hans Eich-
ner. Paderborn/München/Wien 1967, S. 165–255, hier S. 182.
 Vgl. Jana-Katharina Mende: Das Konzept des Messianismus in der polnischen, französischen
und deutschen Literatur der Romantik. Heidelberg 2020.
 Die traditionelle Forschungsmeinung geht von einer Abhängigkeit Słowackis von Mickiewicz
aus bzw. einer regelrechten ‚Einflussangst‘. Vgl. die historische Übersicht in Michał Kuziak: „An-
helli“ Słowackiego − efekt lektury mickiewiczo-logicznej. In: Prace filologiczne. Literaturoz-
nawstwo 10 (2020), H. 13, S. 51–66, sowie Ewa Łubieniewska: Sen i przebudzenie Anhellego.
In: Ruch literacki 243 (2000), H. 6, S. 623–642.
 Auch hier eine formale Anlehnung an Mickiewiczs Bücher des polnischen Volkes.
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Juni 1838 in Florenz. Sein Aufenthalt in Libanon war Teil einer größeren Orientreise,
verbunden mit der Pilgerschaft zu den heiligen Stätten des Christentums.23

Die Handlung des Textes vollzieht sich vor dem Hintergrund der Situation
der polnischen Verbannten in Sibirien. Der Ton ist postapokalyptisch: Die Kata-
strophe der Verbannung, des Novemberaufstandes und der Großen Emigration
ist bereits eingetreten, obwohl die beide letzten Ereignisse im Text nicht explizit
benannt werden. Ein Anführer der sibirischen First Nations („lud sibirskij“24),
Schaman, erwählt aus einer Gruppe neu angekommener Verbannter den Jüngling
Anhelli und macht ihn zu seinem Schüler. Gemeinsam ziehen sie durch die sibiri-
sche Eiswüste. Słowackis Sibirien mit seinen Phobotopen wie den Zuchthäusern,
Bergwerken und Gruben entstammt dem Imaginarium der polnischen Roman-
tik25 und ist hermeneutisch überkodiert: Schaman erscheint zugleich als Moses
der israelitischen Wüstenwanderung, als Dantes Höllenführer Vergil, als Johan-
nes der Täufer oder sogar als Christus selbst. Leitmotivisch klingt das Thema der
Auferweckung an, die dem polnischen Volke zuteilwerden soll:

Aby was wskrzesił, mówię, i dobył z mogiły, i uczynił was narodem, który drugi raz kład-
ziony jest w kołysce i spowity.26

Daß er euch auferwecke, sage ich, und euch aus der Gruft hebe und euch zu einem Volk
mache, zum zweitenmal in die Wiege gelegt und gewickelt.27

Vor diesem Aufscheinen der Auferweckungshoffnung wird aber das physische, mora-
lische und geistliche Martyrium der Verbannten beschrieben. So wird etwa die Poli-
tik der Russifizierung Polens, die nach dem niedergeschlagenem Novemberaufstand
noch intensiviert wurde, in Anhelli in einem dramatischen Bild kondensiert: Eine
Gruppe von polnischen Kindern soll von einem orthodoxen Priester zwangskonver-
tiert werden:

 Diese Reise war auch in den damaligen Orientdiskurses eingeschrieben. Vgl. Ryszard Przybyl-
ski: Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód. Krakau 1982.
 Juliusz Słowacki: Anhelli. In: ders.: Dzieła wszystkie. Bd. 3, hg. v. Juliusz Kleiner. Breslau 1952,
S. 9–59, hier S. 11.
 Vgl. Elżbieta Kiślak: Car-trup i Król-duch. Rosja w twórczości Słowackiego. Warschau 1991;
Monika Kostaszuk-Romanowska: Sybir Anhellego – Przestrzenią mesjanistyczną? In: Przegląd
Wschodni 1 (1991), H. 2, S. 359–364.
 Słowacki: Anhelli, S. 15.
 Juliusz Słowacki: Anhelli. Übers. v. Arnold Gahlberg. Leipzig/Wien. 1922, S. 11. Im Weiteren
wird im Fließtext Anhelli mit der Abkürzung A und Seitenzahlen zitiert, zuerst für die polnische,
dann die deutsche Ausgabe.
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A we środku gromadki siedział pop na tatarskim koniu, mający u siodła dwa kosze z chle-
bem. / I zaczął owe dzieciątka nauczać podług nowéj wiary ruskiéj i podług nowego kate-
chizmu. / I pytał dzieci o rzeczy niegodne, a pacholęta odpowiadały mu, przymilając się,
albowiem miał u siodła kosze z chlebem i mógł je nakarmić; a były głodne.

Und in der Mitte der lieblichen Schar saß ein Pope auf einem Tartarenroß, am Sattel zwei
Körbe mit Broten. / Und er hub an, die Kindlein den neuen russischen Glauben zu lehren
und den neuen Katechismus. / Und er fragte nach unwürdigen Dingen, und die Jungen
gaben ihm Antwort, indem sie ihm schön taten, denn er trug am Sattel Körbe mit Brot und
konnte sie füttern; und sie hatten Hunger. (A 16/12)

Biblische Teufelsmotive28 – Christi Versuchung in der Wüste, Steine in Brot zu
verwandeln (vgl. Lk 4,3) – werden hier mit einer Insinuation des Kindesmiss-
brauchs („unwürdigen Dingen“, „ihm schön taten“) verflochten, um das absolut
Böse zu evozieren. Glücklicherweise kann Schaman einschreiten und das Unheil
abwehren, zu Anhelli gewendet sagt er:

Użyję więc przeciwko temu księdzu ognia niebieskiego, aby go spalić, i stracę go w oczach
dzieciątek. / A skoro wyrzekł Szaman słowo przekleństwa, zapalił się ów pop na koniu i
wyszły mu z piersi płomienie, które się złączyły w powietrzu nad głową.

Also werde ich himmlisches Feuer gegen diesen Priester senden und ihn verbrennen und
vor den Augen der Kindlein will ich ihn richten. / Und als der Schaman den Fluch gespro-
chen hatte, begann jener Pope auf dem Pferde zu brennen und Flammen kamen aus seiner
Brust und schlossen sich in den Lüften über ihm. (A 17/13)

Die erfolgreiche Intervention des Schamanen an dieser Stelle ist eher die Aus-
nahme denn die Regel. Der Fokus des Textes liegt nicht so sehr auf dem russischen
Imperium als Inkarnation des Bösen oder Gefängnis der Völker, als vielmehr auf
der polnischen ‚Schuld‘, die zu dem Scheitern des Novemberaufstandes geführt
hätte und ein entsprechendes Sühneopfer verlangen würde. Anders als bei Mickie-
wicz wird das Streben nach Sühne im Anhelli aber durchaus kritisch gesehen. Im
zehnten Kapitel wird eine Auseinandersetzung der Verbannten über das richtige
politische Programm beschrieben. Es treten auf: eine Adelspartei, angeführt vom
Grafen Skir; eine demokratische Partei, angeführt „vom verkommenen Soldaten mit
Namen Skartabella, der den Boden aufteilen und Freiheit der Bauern und Gleichheit
der Edlen mit Juden und Zigeunerns verkünden“29 wollte; sowie schließlich eine re-
ligiöse Partei mit dem Priester Bonifaz an ihrer Spitze, welcher „zur Rettung der Hei-
mat ein einziges Mittel [empfahl]: hinzugehen und zu sterben, sich nicht zu wehren,

 In die semantische Reihe des Diabolischen fällt natürlich auch das „Tartarenroß“.
 Słowacki: Anhelli, S. 40. („żołnierza chudego, imieniem Skartabellę, który chciał ziemię pod-
zielić i ogłosić wolność chłopów i równość szlachty z Żydami i z Cyganami.“) Słowacki: Anhelli,
S. 35.
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gleich den Märtyrern.“30 Diese Positionen entsprechen, cum grano salis, durchaus
den politischen Standpunkten, welche in der Pariser Emigration als mögliche Optio-
nen für den zukünftigen Weg Polens diskutiert worden sind. In der Darstellung Sło-
wackis sind sie freilich verfremdet und im Fortgang der Episode auf eine absurde
Spitze getrieben. Der Disput wird nämlich auf folgende Weise entschieden:

I rzekł do nich ów doradzca: oto postawmy trzy krzyże na naśladownictwo męki Pana nas-
zego, i na tych trzech drzewach przybijmy po jednemu z najmocniejszych w każdéj gromad-
zie rycerzy; a kto najdłużéj żyć będzie, przy tym zwycięztwo. / A że umysły tych ludzi były
jakoby w stanie pijanym, znaleźli się trzej rycerze, którzy za swoje przekonanie śmierć po-
nieść chcieli i być ukrzyżowanymi, jako Chrystus Pan przed wiekami. / [...] / I zawieszono na
krzyżach ludzie owe obłąkane, i przybito im ręce ćwiekami; a ten, co był na prawo, krzyc-
zał: równość! a ten co był z lewéj, krzyczał: krew! wiszący zaś pośrodku mówił: wiara!

Und der Berater sprach zu ihnen: wir wollen drei Kreuze aufstellen, als Zeugnis vom Leiden
des Herrn, und auf die drei Holzpfähle je einen der Stärksten aus den drei Kriegerhaufen
schlagen: und wer am längsten lebt, dem ist der Sieg. / Und da die Gemüter dieser Menschen
gleichsam berauscht [wörtl. ‚betrunken‘] waren, fanden sich drei Krieger, die für ihre Über-
zeugung den Tod tragen und sich kreuzigen lassen wollten wie Christus der Herr vor Zei-
ten. / [...] / Und sie hängten jene Irren an die Kreuze, und schlugen mit Nägeln ihre Hände
daran; und der zur Rechten schrie Gleichheit! und der zur Linken schrie: Blut! und der in
der Mitte hing, sprach: Glaube!31 (A 35–36/41–42)

Die Imitatio Christi wird hier als karnevaleskes Sakrileg32 inszeniert und die Idee
des Sühneopfers wird nach dem nihilistischen Finale ihres Sinns beraubt:

Wtenczas strach jakiś ogarnął tłumy i rzekły: źle czynimy! Godziż się, aby za nasze wiary ci
ludzie ginęli niewinnie? / [...] / Rzekli więc do tych, co byli ukrzyżowani: chcecie, a zdej-
miemy was? Lecz ci im nic nie odpowiedzieli, będąc już umarłymi.

Da kam Furcht über die Menge und sie sagt: Böses tun wir! ist es denn recht, daß wegen
unseres Glaubens diese unschuldig sterben. / [...] / Da redeten sie also zu den Gekreuzigten:
wollet ihr, so holen wir euch herab? / Aber sie hatten keine Antwort mehr, denn sie waren
tot. (A 36/42–43)

Diese Episode kann als Kritik des polnischen Messianismus mit seiner obsessiven
(Selbst-)Veropferung aufgefasst werden, scheint Słowacki doch auch den Messias,
sprich Mickiewicz oder seinen erkenntnistheoretischen Ort zu kritisieren. Ein Bei-
spiel dafür ist das folgende Gleichnis Schamans:

 Słowacki: Anhelli, S. 40 („który chciał kraj zbawić modlitwą i na ocalenie kraju podawał spo-
sób jedyny: iść i ginąć, nie broniąc się, jak męczennicy.“) Słowacki: Anhelli, S. 35.
 Zu den politischen Debatten der Großen Emigration vgl. Sławomir Kalembka: Wielka Emi-
gracja. Polskie wychodźstwo polityczne w latach 1831–1862. Warschau 1971, S. 76–144.
 Vgl. Łubieniewska: Sen i przebudzenie Anhellego, S. 633.
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A oto jednego wieczora przechodzili około cichéj i stojącéj wody, nad którą rosło kilka
wierzb lamentujących i mało sosen. / A Szaman, ujrzawszy wyskakujące rybki ku zorzy
wieczornéj, rzekł: oto widzisz tę płotkę, co przeleciała przez powietrze i znów utonęła. / A
teraz opowiada siostrom swoim na dnie, że zobaczyła niebo, i opowiada o niebie różne
rzeczy, i z tego ma sławę między inszymi rybkami. / Słuchając więc powieści o niebiosach,
zapłyną do sieci i jutro będą sprzedawane na rynku.

Und eines Abends gingen sie an einem still stehenden Wasser vorbei, an dem Trauerweiden
standen und einzelne Tannen. / Und Schaman, als er die Fischlein sah, die in der Abendröte
sprangen, redete also: siehe den kleinen Fisch, der durch die Luft flog und wieder versank. /
Nun sagt er seinen Geschwistern in der Tiefe, dass er den Himmel sah und erzählt vom Him-
mel so mancherlei und hat seinen Ruhm vor den anderen. / Und da sie das Märchen vom
Himmel hören, schwimmen sie ins Netz und morgen wird man sie auf dem Marktplatz ver-
kaufen. (A 21/20)

Diese lakonische Parodie des platonischen Höhlengleichnisses im christologischen
Schlüssel ist nicht nur größtmöglicher metaphysischer Horror der Erlösungslosig-
keit, sondern auch ein Seitenhieb gegen die Propheten in den Emigrantenkreisen,
die für sich in Anspruch nehmen, Menschenfischer zu sein.

Aus einer solchen metaphysischen Ausganglage heraus kann es freilich auch
für das Gesamtnarrativ des Anhelli nicht zu einem Happy Ending kommen. So
sterben auch alle Figuren am Schluss des Textes. Schaman stirbt an den Verlet-
zungen, die ihm eine aufgebrachte Menschenmenge beigebracht hatte und An-
helli zieht mit Schamans Rentieren in dessen abgelegenes Haus weit im Norden.
Ellenai, eine geläuterte Verbrecherin, wird seine Begleiterin. Doch auch sie stirbt
und Anhelli bleibt als eine Art Letzte-Mensch-Figur in der einsamen Eiswüste zu-
rück. Schließlich stirbt auch er: „Anhelli był umarły.“ (A 75)

Doch der Tod hat ein Nachspiel. Am Grabe Anhellis sitzt der Engel Eloe, die
seinen Tod beweint, als ein Ritter auftaucht und ihn auferwecken will. Doch Eloe
erhebt Einspruch, womit der Text dann auch tatsächlich endet:

On był przeznaczony na ofiarę, nawet na ofiarę serca. Rycerzu, leć daléj, nie budź go. / [...] /
I poleciał ów rycerz ognisty z szumem jakoby burzy wielkiéj; a Eloe usiadła nad ciałem
martwego. / I uradowała się, że serce jego nie obudziło się na głos rycerza i że już
spoczywał.

Er war bestimmt zum Opfer, ja, zu einem Opfer des Herzens. Ritter, wecke ihn nicht, denn
er schläft. / [...] / Und der feurige Ritter flog gleich dem Rauschen eines großen Gewitters
davon; und Eloe ließ sich nieder über dem Körper des Toten. / Und sie freute sich, daß sein
Herz nicht erwacht war auf den Ruf des Ritters und daß er schon ruhte. (A 59/77–78)
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Exitus ohne finis

Welchen Sinn hat Anhellis Ende? Legt man den Literalsinn zugrunde, ist Anhelli
nun mal tot.33 Dieses geschlossene Ende der Narration impliziert zugleich ein of-
fenes Ende der (‚realen‘ polnischen) Geschichte. Mit Anhellis ausbleibender Auf-
erstehung endet die Heilsverheißung des Messianismus – aber mit ihm auch eine
schwer lastende Hypothek der polnischen Romantik. Der Opferkult und der
Glaube an die eigene Auserwähltheit und weltgeschichtliche Mission wurde vor
allem in neuerer Forschung als ein toxisches Erbe der Romantik angesehen.34 An-
hellis exitus ohne finis wäre, mit Kermode gesprochen, das Ende eines Finalsinns
zugunsten einer wirklich offenen, zumindest imaginativen, Zukunft für Polen im
Jahre 1838. Eine solche Interpretation wird in der postkolonialen Leseweise von
Anhelli gestützt.35 Zwar haben die sibirischen First Nations im Text keinen wirkli-
chen politischen Subjektstatus, doch die herausgestellte Position Schamans und
seine Hilfsbereitschaft gegenüber den Polen zeigt, dass zwischen den Opfern kolo-
nialer Regimes Solidarität und nicht Opferkonkurrenz um das größte Leid herr-
schen sollte.36

Doch ist Anhelli wirklich tot? Was den Text selbst angeht sind serielle Aufer-
stehungen und Tode nicht unüblich.37 Auch geht der Auferstehungshoffnung be-
kanntlich der Tiefpunkt existentieller Verzweiflung voraus.38 Solange Anhelli
auferstehungsfähig und das Ende des Textes ein potenziell offenes ist, bleibt para-
doxerweise die Rahmenbedingung der messianischen Interpretation des Werkes
geschlossen; das Paradigma des Messianismus bleibt bestehen, und Anhelli schreibt
sich darin, wenn auch widerspenstig, ein.39

 Sogar ziemlich tot; „był umarły“ statt des gebräuchlichen „był martwy“ indiziert eine Art (im
Polnischen nicht vorhandenes) Plusquamperfekt.
 Die große polnische Romantikforscherin Maria Janion bezeichnete den Messianismus als
„przekleństw[o], zgubą dla Polski“ (ein Fluch, ein Unglück für Polen). Maria Janion: List do
Kongresu Kultury, 7 października 2016. https://wyborcza.pl/7,75410,20813344,mesjanizm-to-
przeklenstwo-list-marii-janion-do-kongresu-kultury.html?disableRedirects=true, (letzter Zu-
griff: 31.03.2023).
 Vgl. Tomasz Ewertowski: Anhelli Juliusza Słowackiego – Próba odczytania postkolonialnego.
In: Słowacki postkolonialny. Hg. v. Michał Kuziak. Bydgoszcz 2011, S. 101–126.
 Diese Solidarität wurde im Zuge des Novemberaufstandes auch in der Losung „Za naszą i
waszą wolność“ (Für unsere und eure [d. i. russische] Freiheit) gefordert, als deren Urheber Joa-
chim Lelewel, Mickiewiczs akademischer Lehrer, gilt.
 Vgl. etwa Kapitel sieben, wo es zu einer mehrfachen Auferstehung und entsprechend einem
mehrfachen Sterben eines Verbannten kommt. Słowacki: Anhelli, S. 26–29.
 Vgl. Józef Ujejski: Główne idee w Anhellim Słowackiego. Krakau 1916, S. 76.
 Vgl. Łubieniewska: Sen i przebudzenie Anhellego, S. 626.
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Natürlich ist es in der Regel müßig, Überlegungen darüber anzustellen, was
mit dem Helden einer Geschichte nach deren Ende passiert, doch Słowacki hat
eine Art Fortsetzungstext zu Anhelli geschrieben, der allerdings erst postum he-
rausgegeben wurde. Es ist ein Gedicht, in dessen ersten Zeilen es gleich heißt:

I wstał Anhelli z grobu – za nim wszystkie duchy, / Szaman, Eloe ... cała ćma z grobów wsta-
wała / I wszystkie brały dawno porzucone ciała. / [...] / Wstaliśmy i ku Polszcze szli – a na
cmentarzu / Zatrzymał Szaman ową straszną duchów zgraję / I spytał głośno: „Kogo z mogil-
nych nie staje?“ / A wszyscy byli; – straszny i zimny grabarzu / Śmierci, gdzież jest twój oś-
cień, gdzie zwycięstwo twoje? / Wszyscyśmy byli – i krwi naszej poszły zdroje.40

Und Anhelli erhob sich aus dem Grab – und nach ihm alle Geister, / Schaman, Eloe ... alle
erhoben sich aus den Gräbern / Und alle nahmen die längst abgeworfenen Körper zurück. /
[...] / Wir erhoben uns und machten uns auf in Richtung Polen – und auf dem Friedhof /
Hielt Schamane diese schreckliche Rotte von Geistern auf / Und fragte laut: „Wer stand von
den Gräbern nicht auf?“ / Doch alle waren sie da; schrecklicher und kalter Totengräber /
Tod, wo ist dein Stachel, wo ist dein Sieg? / Da waren wir alle – und unser Blut floss in
Strömen.41

Rückprojiziert auf Anhelli würde dieses Gedicht also eine Auferstehung des Prota-
gonisten und somit eine Einschreibung des Textes in den Messianismusdiskurs
befürworten. Allerdings gibt es im Gedicht eine Nuance des Messianismusdiskur-
ses: Die Auferstehung wird nämlich nicht nur mit dem Schlüssel der Schauerro-
mantik gegeben – die „ową straszną duchów zgraję“ erinnert mehr an eine Horde
Zombies42 als an eine Gruppe Auferstandener –, sondern transformiert das „Ende
mit Schrecken“ zum „Schrecken ohne Ende“. Die Ströme des Bluts evozieren er-
neut die messianistische Opferthematik, die, so die nahegelegte Interpretation,
mit der Auferstehung nicht endet, sondern selbst durch die Apokalypse unab-
schließbar bleibt.

Die im Gedicht nur angedeutete Idee einer (Heils-)Geschichte als fortgesetzte
Katastrophe, entfaltet Słowacki auch in einem späteren Text Genezis z ducha (Ge-
nesis aus dem Geist), der in der Forschung mehrfach mit Anhelli zusammengele-
sen wurde.43 In Genezis z ducha wird die (katastrophische) Geschichte der Welt

 Juliusz Słowacki: I wstał Anhelli z grobu ... In: ders.: Dzieła. Bd. 1: Liryki i inne wiersze, hg. v.
Julian Krzyżanowski. Warschau 1959, S. 248.
 Soweit nicht anders angegeben sind alle Übersetzungen vom Verfasser, E.M.
 In die Romantik fällt nämlich die (Wieder-)Entdeckung des Zombies, und zwar in einer Re-
zension Charles Nodiers von Pierre C. Blessebois Text Le Zombi du Grand Pérou, ou la comtesse
de Cocagne (1697). Vgl. Charles Nodier: Mélanges tirés d’une petite bibliothèque: ou Variétés lit-
téraires et philosophiques. Paris 1829, S. 266–370.
 Vgl. etwa Jacek Lyszczyna: Anhelli genezyjski. In: Postscriptum Polonistyczne 4 (2009), H. 2,
S. 39–46. Genezis z ducha wurde von Słowacki mehrfach überarbeitet, blieb aber zu Lebzeiten
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als eine Naturgeschichte des Geistes erzählt, in der sich in einer gleichsam auf-
steigenden Spirale die Evolution44 von der Notwendigkeit zur Freiheit vollzieht.
Diese Evolution beschreibt Słowacki allerdings als eine Folge von schmerzhaften
Toden der Form, die sich als Selbstopfer ausnehmen. Beispielhaft für die Ver-
knüpfung von naturgeschichtlichen Narrativen und metaphysischer Spekulation,
sei hier die stipulierte phylogenetische Entwicklung der Schnecke angegeben:

Wtenczas to, o Panie, pierwsze a idące już ku Tobie duchy w umęczeniu ognistem złożyły ci
pierwszą ofiarę. Ofiarowały się na śmierć. Co zaś dla nich śmiercią było, to w oczach Twoich,
o! Boże, było tylko zaśnięciem Ducha w jednej, a obudzeniem się jego w drugiej, doskonals-
zej formie, bez żadnej wiedzy o przeszłości i bez żadnej przedsennej pamięci. Pierwsza więc
ofiara tego ślimaczka, który prosił Cię, Boże, abyś mu w kawałku kamiennej materii pełnie-
jszym żywotem rozweselić się pozwolił, a potem śmiercią zniszczył, była już niby obrazem
ofiary Chrystusa Pana i niestraconą została; albowiem Tyś, Panie, nagrodził tę śmierć, poja-
wioną w naturze po raz pierwszy, darem, który dzisiaj nazywamy organizmem. Z tej śmierci
jako z najpierwszej ofiary wyrodziło się najpierwsze zmartwychwstanie.45

Damals, o Herr, haben die ersten schon von Dir emporsteigenden Geister in der feurigen
Ermüdung Dir das erste Opfer gebracht. Sie haben sich dem Tode geweiht. Was aber für sie
der Tod war, in Deinen Augen, o Herr, war es nur ein Einschlafen des Geistes in einer und
sein Erwachen in einer anderen vollkommeneren Form, ohne irgendwelche Kenntnis der
Vergangenheit und ohne irgendeine Erinnerung an das vor dem Schlaf liegende. Das erste
Opfer des Schneckleins, das Dich, o Gott, bat, ihm zu gestatten, dass es sich in einem Stücke
felsiger Materie eines vollkommeneren Lebens erfreue und es dann durch den Tod zu ver-
nichten – war schon gewissermaßen ein Abbild des Opfers Christi des Herrn, und es ist
nicht verloren gegangen; denn Du, o Herr, hast diesen in der Natur zum ersten Mal erschie-
nenen Tod mit einem Geschenke gelohnt, das wir heute Organismus nennen, Aus diesem
Tode als dem ersten Opfer ist die erste Auferstehung hervorgegangen.46

unveröffentlicht; Ich zitiere im Folgenden die vierte und letzte Fassung: Juliusz Słowacki: Genezis
z ducha. In: ders.: Dzieła wszystkie. Bd. 14, hg. v. Juliusz Kleiner. Breslau 1954, S. 47–64. Die deut-
sche Übersetzung findet sich, ohne Angabe des Übersetzers in der theosophischen Zeitschrift Lo-
tusblüten; Juliusz Słowacki: Genesis aus dem Geist. In: Lotusblüten 5 (1897), H. LII–LVII, S. 397–
408, 440–452.
 Es ist anzunehmen, dass Słowacki zahlreiche Quellen zu biologischen Evolutionstheorien her-
anzog – eventuell Buffon, Bonnet, Lamarck, Geoffroy de Saint-Hilaire und Boucher de Perthes;
sie im Detail zu bestimmen bleibt schwierig, da er keine davon explizit zitiert. Vgl. Juliusz
Gromadzki: „Genesis z ducha“ a teorie ewolucji przyrodnej. In: Przegląd humanistyczny 358
(2000), S. 57–66; Kacper Kutrzeba: Genezis z Ducha, czyli o podmiotowości i naturze u Juliusza
Słowackiego. In: Ruch literacki 368 (2021), H. 5, S. 631–656. Lutosławski meint in Genezis z ducha
sogar eine Vorwegnahme Charles Darwins Theorien zu erkennen. Vgl. Wincenty Lutosławski:
Darwin i Słowacki. Warschau 1909.
 Słowacki: Genezis, S. 49.
 Słowacki: Genesis, S. 400.
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Die Idee hinter dieser Verwandlung ist, dass der Geist sich der trägen, aber
schützenden Materie entledigen soll, sodass durch die Beschleunigung des Todes
der Körper auch der geistige Schwung des Lebens beschleunigt werde,47 was letzt-
lich auch den Impetus der ganzen filozofia genezyjska ausmacht. Der Tod als
Recht der Form (śmierć jako prawo formy)48 hat hierbei eine ambivalente Funk-
tion: Einerseits ist er Möglichkeitsbedingung und Exekutionsorgan der Geistesge-
nesis, andererseits ist er, als Teil des göttlichen Plans, eine bloße „krolową mask,
powłok i szat duchowych i dotychczas jest marą bez, żadnej rzeczywistej władzy
nad stworzeniem.“ (Königin der Masken, Verhüllungen und geistigen Gewänder
und ist bis nun ein nichtiger Schatten ohne wirkliche Gewalt über die Schöp-
fung.)49 Gerade diese Einverleibung in die orthodoxe christliche Soteriologie ent-
schärft die Radikalität des Todes als einer absoluten Form und so wendet sich
auch im versöhnlichen Ende der Genezis z ducha der Erzähler an Gott und bittet
ihn, dass der eine Weg des Geistes „lud twój wybrany a drogą boleśną teraz
idący, do krolestwa Bożego zaprowadziła“ (das erlesene Volk, das jetzt den
schmerzlichen Weg wandelt, in das Reich Gottes hinaufführe).50

Endlichkeit ohne Ende

Mit der gutkatholischen Entschärfung des Todes als Form des Geistes am Ende
der Genezis z ducha verpasst Słowacki einen Gedanken, dessen Radikalität in dem
Gedicht I wstał Anhelli z grobu ... aufschien, nämlich die Schöpfung als eine unab-
schließbare Serie von Vernichtungen aufzufassen. Dieser Gedanke scheint sich
schon bei Friedrich Schlegel in der Transzendentalphilosophie (1800/01) anzudeu-
ten. Schlegel beschreibt darin das Werden der Welt, zwar nicht wie Słowacki als
Genese des Geistes, doch als eine fortwährende Selbstdarstellung Gottes: „Man
könnte dies auch ausdrücken: Gott hat die Welt hervorgebracht, um sich selbst
darzustellen.“51 Diese Darstellung ist aber nicht abgeschlossen, und auch prinzipi-
ell nicht abschließbar:

 Vgl. „bo przez przyspieszenie śmierci ciał przyśpieszał się pęd duchowy żywota.“ Słowacki:
Genezis, S. 53.
 Słowacki: Genezis, S. 53.
 Słowacki: Genezis, S. 53; Słowacki: Genesis, S. 407.
 Słowacki: Genezis, S. 64; Słowacki: Genesis, S. 452.
 Friedrich Schlegel: Transzendentalphilosophie. In: ders.: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe.
Bd. 12: Philosophische Vorlesungen I (1800–1807), hg. v. Jean-Jacques Anstett. Paderborn/München/
Wien 1964, S. 1–105, hier S. 39.
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Dieser Satz, daß die Welt noch unvollendet ist, ist außerordentlich wichtig für alles. Denken
wir uns die Welt als vollendet, so ist alles unser Thun nichts. Wissen wir aber, daß die Welt
unvollendet ist, so ist unsere Bestimmung wohl, an der Vollendung derselben mitzuarbei-
ten. Der Empirie wird dadurch ein unendlicher Spielraum gegeben. Wäre die Welt voll-
endet, so gäbe es dann nur ein Wissen derselben aber kein Handeln.52

Um dieses Handeln geht es aber doch. Die Pointe nun ist, dass diese ‚neuen
Worte‘ nicht nur additiv hinzukommen, sondern dass die Radikalität des unferti-
gen Universums darin besteht, dass vorhandene, dargestellte, Individua zerstört
werden.53 Eine Tatsache, die Schlegel in den Rang eines Axioms erhebt:

Axiom: Das wahre Leben ist nur im Tode. Nämlich Tod ist das, was entsteht, wenn das
Leben sich neutralisirt, wenn sich die Entgegensetzung aufhebt. Das gemeine Leben (in der
Entgegensetzung) ist also nicht das wahre Leben, jenes muß vernichtet werden, wenn dieses
hervorgehen soll. Hier haben wir die Punkte einer neuen Lehre – der Religion – berührt.
Die Punkte sind: Es giebt nur eine Welt, und das wahre Leben ist nur im Tode.54

Diese Radikalisierung des Todes kann als ein absolutes Recht der Form des Todes
verstanden werden.

Abschließend lassen sich drei mögliche Sinnstiftungen des Endes von Anhelli
angeben. Ist das Ende des Textes geschlossen und Anhelli tot, so führt dieses Ende
paradoxerweise aus dem geschlossenen System des Messianismus heraus in eine
offene polnische Historiographie. Ist wiederum das Ende des Textes offen, bleibt
Anhelli also auferstehungsfähig, führt dieses Ende zur semantischen Schließung
der messianischen Sinnstiftung; das messianische Narrativ bleibt erfüllt und damit
geschlossen. Als letzte Möglichkeit schließlich kann das Ende überwunden werden,

 Schlegel: Transzendentalphilosophie, S. 42.
 David Wellbery bemerkt zur Allegorie bei Schlegel: „Damit scheint sich der deMansche Inter-
pretationsvorschlag zu bewähren: Allegoriebegriff und allegorische Praxis Schlegels tragen eine
zeitlich-sprachliche Problematik aus, die die der Brüchigkeit dieser Domäne ist. Wo das Bewußt-
sein an ein Da gebunden und also ein radikal endliches ist, stellt sich das Unendliche nur dar als
Destruktion der Darstellung.“ David E. Wellbery: Rhetorik und Literatur. Anmerkungen zur poe-
tologischen Begriffsbildung bei Friedrich Schlegel. In: Die Aktualität der Frühromantik. Hg. v.
Ernst Behler/Jochen Hörisch. Paderborn/München/Wien u. a. 1987, S. 161–173, hier S. 165.
 Schlegel: Transzendentalphilosophie, S. 42.
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nicht aber die Endlichkeit. Jede Welt als Selbstdarstellung Gottes oder Genese des
Geistes, kann und muss in einer neuen Darstellung oder Form vernichtet werden,
ohne dass eine (unendliche) Vollkommenheit erreicht wird. Tod und Auferstehung
wechseln sich ab: die Weltgeschichte erscheint als fortwährender ‚Kosmoklysmus‘55

in totaler Kontingenz und Offenheit, aber ohne Offenbarung.56

 Vgl. Philipp Weber: Das Bild des Unendlichen bei Friedrich Schlegel. In: Ding und Bild in der
europäischen Romantik. Hg. v. Jakob C. Heller/Erik Martin/Sebastian Schönbeck. Berlin/Boston
2021, S. 71–92.
 Zum Schluss kann noch die Frage aufgeworfen werden, ob dies nicht eine schlechte Unend-
lichkeit sei, die Hegel in seiner Synthese des Endlichen und Unendlichen in der absoluten End-
lichkeit zu überwinden geglaubt hatte. Vgl. Daniel Unger: Schlechte Unendlichkeit. Zu einer
Schlüsselfigur und ihrer Kritik in der Philosophie des Deutschen Idealismus. München 2015. Die
Pointe bei Słowacki und Schlegel wäre aber in einer Umbesetzung der ‚schlechten Unendlichkeit‘
zu suchen: Endlichkeit muss als Darstellungsmedium stets bestehen – nicht dass man den Hori-
zont immer verschieben kann, ist wichtig, sondern dass jede (menschliche) Erfahrung sich nur
in einem horizontierten Medium vollzieht. Vgl. den Beitrag von Jana Schuster in diesem Band.
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II Geschichte und Endlichkeit





Elisa Ronzheimer

Die Enden des romantischen Romans
Literarische Verfahren der Monumentalisierung in Ludwig Tiecks
Vittoria Accorombona (1840)

Das Ende ist in Ludwig Tiecks spätem Roman Vittoria Accorombona (1840) auf
vielen Ebenen imminent. Erzählt wird die Lebensgeschichte der italienischen
Adeligen Vittoria Accoramboni (1557–1585), die – in Tiecks Darstellung zur Dichte-
rin stilisiert – in die Ränke intrigierender Adelsfamilien gerät und aufgrund von
Erbstreitigkeiten ermordet wird. Ihre Biographie bildet den Rahmen für die Er-
zählung vom Untergang der Familie Accoromboni (wie sie im Roman heißt): Vit-
torias Mutter sieht ihre ehrgeizigen Pläne für den gesellschaftlichen Aufstieg der
Familie zerstört, verfällt dem Wahnsinn und stirbt, ebenso wie ihr Bruder Otta-
vio, ein in kirchliche Intrigen verstrickter Bischof. Der Bruder Marcello, der sich
marodierenden Räuberbanden angeschlossen hat, wird für den Mord an Vittorias
erstem Ehemann, Francesco Peretti, verurteilt und hingerichtet, und der jüngste
Sohn der Familie, Flaminio, wird von den Handlangern des Grafen Luigi Or-
sini – Vittorias Mörder – erstochen. Der Erzähler kommentiert das Ende der Fa-
milie Accoromboni mit den Worten:

So war das ganze Geschlecht der Accoromboni, einst so bekannt, erloschen, untergegangen
und bald vergessen. Die Verleumdung verdunkelte den Namen der einst so hoch gepriese-
nen Vittoria, und nur mangelhafte zweideutige Zeugnisse werden von den Zeitgenossen
und den Nachkommen ihrem Namen beigefügt. Nur zu oft wird das Edle und Große von
den kleinen Geistern so verkannt und geschmäht.1

Literaturgeschichtlich gesehen deutet sich mit dieser Erzählung vom Untergang
des Familiengeschlechts der Accoromboni das Ende eines für die Romanliteratur
des neunzehnten Jahrhunderts einflussreichen narrativen Paradigmas an, das
Patricia Tobin den „genealogischen Imperativ“ genannt hat. Darunter versteht
Tobin ein narratives Erzählmuster, das sich im ‚klassischen Roman‘ des neun-
zehnten Jahrhunderts etabliere und das mit der genealogischen Erbfolge den Rah-
men für eine auf Linearität und Kausalität hin ausgerichtete Narration von

 Ludwig Tieck: Vittoria Accorombona. Ein Roman in fünf Büchern. In: ders.: Schriften in zwölf
Bänden. Bd. 12: Schriften 1863–1852, hg. v. Uwe Schweikert. Frankfurt a. M. 1986, S. 527–855,
hier S. 855.

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783111426129-007
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Zeitverläufen biete.2 Im Anschluss an Tobin hat Ulrike Vedder die literarische
Produktivität der Verweigerung des genealogischen Narrativs herausgearbeitet,
die sich um 1900 zur Untergattung des „antigenealogischen Romans“3 verdichtet,
als dessen Vorläufer sich Tiecks Roman – mit seiner ostentativen Absage an ge-
nealogische Reproduktion – verstehen lässt.

Dass die Auflösung der „narrativen Linien des Familienromans“4 inhärent
verknüpft ist mit einer Destabilisierung von Geschlechterrollen, die durch die
Familiengeschichten überhaupt erst hervorgebracht und festgeschrieben wurden,
hat Walter Erhart in seiner Studie zur narrativen Modellierung von Männlichkeit
in Familienromanen des neunzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts gezeigt. Vit-
toria Accorombona setzt den durch die Dissoziation der Familie entfachten ‚Gen-
der Trouble‘ eindrücklich in Szene: Die auffällige Abwesenheit des verstorbenen
Vaters, der als „angesehener Rechtsgelehrter“5 ein Hüter des Gesetzes gewesen
ist, bildet die Folie für den Auftritt einer Protagonistin, die zeitgenössische Kon-
ventionen von Weiblichkeit herausfordert, indem sie sich dem Ehevollzug ver-
weigert und sich durch ihre eigenständige Tätigkeit als Dichterin den Ruf einer
„poetischen Amazone“ erwirbt.6 Neben Vittoria Accorombona ist hier auch die
Nebenfigur der Margarete von Parma zu erwähnen, die als virago eingeführt
wird: „Sie war groß und stark, von männlichem Ausdruck und bräunlicher Farbe,
an Kinn und Oberlippe zeigte sich selbst ein leichtes Bärtchen.“7 Zugleich unter-
laufen die männlichen Figuren des Romans Geschlechterkonventionen – nicht
nur mit der Leerstelle des toten Familienvaters, sondern auch durch Erzähler-
und Figurenkommentare, die die auf der Figurenebene als defizitär dargestellte
Männlichkeit hervorheben.8 Vittorias Bruder Flaminio wird als „schmiegsam,

 Vgl. Patricia Drechsel Tobin: Time and the Novel. The Genealogical Imperative. Princeton/New
Jersey 1978, S. 6.
 Ulrike Vedder: Vererbung und ihre Verweigerung: Eine Form des Romans im 19. Jahrhundert.
In: Lebenswissen. Poetologien des Lebendigen im langen 19. Jahrhundert. Hg. v. Benjamin Brück-
ner/Judith Preiß/Peter Schnyder. Freiburg i.Br./Berlin/Wien 2016, S. 169–184, hier S. 176.
 Walter Erhart: Familienmänner. Über den Ursprung moderner Männlichkeit. München 2001,
S. 111.
 Tieck: Vittoria Accorombona, S. 531.
 Tieck: Vittoria Accorombona, S. 565. Vittoria Accorombona ist entsprechend als Kritik am Ver-
fall des bürgerlichen Familienmodells gelesen worden oder auch an der frühen Frauenemanzi-
pationsbewegung, die Gegenstand der Texte von Tiecks jungdeutschen Zeitgenossen war.
Vgl. Martina Schwarz: Die bürgerliche Familie im Spätwerk Ludwig Tiecks. „Familie“ als Medium
der Zeitkritik. Würzburg 2002, S. 219–279.
 Tieck: Vittoria Accorombona, S. 577 f.
 Zur „Krise der Männlichkeit“ in Tiecks Roman vgl. Martina Wagner-Egelhaaf: Verque(e)r und
ungereimt. Zum Verhältnis von Gesetz, Geschlecht und Gedicht in Tiecks Vittoria Accorom-
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fein gebaut, zart in seinem Wesen, fast mädchenhaft“9 beschrieben, ihr Ehemann,
Francesco Peretti, als „unreife[r] Jüngling“10 bezeichnet und von den Versen Tor-
quato Tassos bemerkt der Gelehrte Sperone: „Süß und lieblich, ja, aber die Männ-
lichkeit fehlt.“11

Martina Wagner-Egelhaaf hat herausgestellt, dass die Erschütterung der Geset-
zesmacht, die sich in der unzureichenden Durchsetzung des römischen Rechtssys-
tems durch den zunehmend machtlosen Papst manifestiert und durch den toten
Vater symbolisiert wird, und die Destabilisierung der Geschlechterrollen in Tiecks
Roman auf der poetologischen Ebene verknüpft sind mit einer Infragestellung der
romantischen Romanpoetik.12 Mit den Dichterfiguren Vittoria Accorombona und
Torquato Tasso, dessen Biographie kontrapunktisch mit der Vittorias verschränkt
wird, indem sich die Erzählung ihrer Lebensgeschichte an entscheidenden Wende-
punkten mit der seinen kreuzt, sowie in zahlreichen poetologischen Gesprächen
der Romanfiguren nimmt der Roman das Ende der (romantischen) Poesie in den
Blick. So lässt sich Tiecks Roman als eine Erzählung vom Untergang zweier Dichter
in einem Zeitalter kultureller und ästhetischer Dekadenz lesen – ein Dekadenznar-
rativ, das sich auch auf der Ebene der formalen Gestaltung ausprägt, indem lyri-
sche Gedichte im Text ausschließlich in prosaischer Form erscheinen. Wie in Tiecks
früheren Künstlerromanen – den Herzergießungen eines kunstliebenden Klosterbru-
ders (1797) oder Franz Sternbalds Wanderungen (1798) – werden hier, mit den Ge-
dichten der Vittoria Accorombona, die Titel tragen wie „Die Gewalt der Liebe“, „Der
schwarzbraune Bräutigam“ oder „Ernst und Trauer des Lebens“, lyrische Passagen
in den Romantext integriert.13 Vittoria Accorombona tritt damit – sowohl hinsicht-
lich ihrer Charakterisierung als freiheitsliebende und individualistische Künstlerin,
die sich den gesellschaftlichen Zwängen der Ehe verweigert und am Ideal der Lie-
besheirat festhält, als auch mit Blick auf die Topoi ihrer poetischen Produktion (me-
lancholische Liebesgedichte und fantastische Abenteuergeschichten) – als Prototyp
der romantischen Dichterin auf. Ihr dramatischer Tod versinnbildlicht entspre-
chend das Ende der romantischen Poesie, das durch die Prosaisierung der poeti-
schen Passagen auf formaler Ebene präfiguriert wird. Denn im Unterschied zu
Tiecks früheren Künstlerromanen vollzieht Vittoria Accorombona keine romanti-

bona (1840). In: Die Prosa Ludwig Tiecks. Hg. v. Detlef Kremer. Bielefeld 2005, S. 151–170,
bes. S. 162–166.
 Tieck: Vittoria Accorombona, S. 532.
 Tieck: Vittoria Accorombona, S. 652.
 Tieck: Vittoria Accorombona, S. 598.
 Vgl. Wagner-Egelhaaf: Verque(e)r und ungereimt, S. 151–170.
 Vgl. Tieck: Vittoria Accorombona, S. 581 f., 662–665, 761–763.
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sche Synthese von Poesie und Prosa, vielmehr konsolidiert der Roman die Prosai-
sierung der Poesie, wie sie für Literatur des Realismus charakteristisch sein wird.14

Schließlich wird die Endzeitperspektive des Romans durch den historischen
Kontext gerahmt, in den er sich einschreibt. Dabei ist von Bedeutung, dass Tieck
sich mit seiner Erzählung, die den Zeitraum zwischen den Jahren 1575 und 1585
umfasst, der Spätrenaissance zuwendet und damit einer Epoche, die – wie Tiecks
eigenes Leben – von politischen Unruhen geprägt war.15 Die politische Dekadenz
zeigt sich hier in den zwischen dem Kirchenstaat und den Adelsfamilien ausgetra-
genen Machtkämpfen. Die römische Kirche wird als ein korruptes System darge-
stellt, das auf Nepotimus und Intrigen beruht. Sein Oberhaupt, Papst Gregor XIII.,
hat sich aus der Politik weitgehend zurückgezogen, sich vom drängenden politi-
schen Tagesgeschäft abgewendet und „bastelt [...] immer und ewig an seinem
neuen Kalender“,16 wie eine der Romanfiguren, der mit Vittoria befreundete
Dichter Cesare Caporale, bemerkt. Dieses Machtvakuum wird gefüllt durch die
umherstreifenden Räuberbanden, die, von den Adelsfamilien engagiert, die be-
stehenden Gesetze außer Kraft setzen.

Dass neben dem Mittelalter auch die Epoche der Renaissance ein wesentlicher
Referenzpunkt bereits für die frühromantische Theoriebildung war, hat die Roman-
tikforschung eingehend herausgestellt. Ernst Behler hat gezeigt, dass sich August
Wilhelm und Friedrich Schlegel in ihren frühen literaturtheoretischen Texten auf
die italienische Renaissance berufen – damit meinen sie in erster Linie Dante, Boc-
caccio und Petrarca –, um der eigenen Modernität ein literaturgeschichtliches Fun-
dament zu verleihen. In Abgrenzung vom Kanon des Klassizismus, der sich auf die
griechische Antike gründete, nahmen die Brüder Schlegel Bezug auf die „älteren Mo-
dernen“, wie sie die Dichter der italienischen Renaissance auch nannten, und verlie-
hen damit der eigenen literarischen Richtung einen anders datierten historischen
Ursprung.17 Karlheinz Stierle hat darauf hingewiesen, dass das Renaissancebild der
Frühromantiker sich als Alternative zu dem der Aufklärung verstand: Entscheidend
hierfür war die neue Konzeption des Verhältnisses von Renaissance und Mittelalter.
Anders als viele Autor:innen der Aufklärung fassten die Brüder Schlegel die Epoche
der Renaissance nicht als einen Bruch mit dem Mittelalter und seiner vermeintli-

 Vgl. Wagner-Egelhaaf: Verque(e)r und ungereimt, S. 167 f.
 Zu Tiecks ‚progressivem Konservatismus‘ vgl. Stefan Nienhaus: Tiecks poetisches Vermächt-
nis. „Vittoria Accorombona“. In: ders.: Tieck-Lektüren. Von Peter Lebrecht zu Vittoria Accorom-
bona. Dresden 2021 (Tieck-Studien. Bd. 5), S. 201–230, hier S. 218.
 Tieck: Vittoria Accorombona, S. 563.
 Vgl. Ernst Behler: Die italienische Renaissance in der Literaturtheorie der Brüder Schlegel.
In: Romantik und Renaissance. Die Rezeption der italienischen Renaissance in der deutschen Ro-
mantik. Hg. v. Silvio Vietta. Stuttgart 1994, S. 176–195, bes. S. 181.
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chen ‚Dunkelheit‘ auf, sondern als eine moderne Epoche, die sich dem Mittelalter
geistig verpflichtet wusste.18

Das Bild der Renaissance, das die Brüder Schlegel entwarfen, um die Moder-
nität der Frühromantik historisch zu legitimieren, entspricht allerdings nicht
dem, das Tieck in seinem Roman heraufbeschwört. Denn im ausgehenden sech-
zehnten Jahrhundert ist die Blütezeit der Renaissance längst vergangen. Die lite-
raturgeschichtlichen Referenzen sind nicht länger die tre corone, sondern Ariost
und Tasso. Das der eigenen Kunst zugrunde liegende epigonale Verhältnis zur Re-
naissance bringt die Protagonistin in einem kritischen Gespräch über das Wirken
der kirchlichen Inquisition und Gegenreformation zum Ausdruck:

Ja wohl sehne ich mich in jene heitere Vorzeit zurück, in der unsre Eltern ohne Furcht vor
diesem dunkeln Geist der Kirche denken und sprechen durften. Hat das Leben doch schon
des Elends genug und des Grams, sind wir doch von allen Seiten beschränkt und gebun-
den, – so konnte man hier doch dem Spiel und dem Ernst, der Poesie wie Philosophie ihre
freie Rennbahn zu Entwickelung der edelsten Kräfte gestatten.19

Festhalten lässt sich, dass die Romantik sich in ihren Anfängen, auf der Suche
nach einem Gründungsnarrativ, wie auch gegen ihr Ende hin, mit der Reflexion
der eigenen Historizität, auf die Renaissance besinnt – wobei die Renaissance der
Schlegels eine andere ist als die Tiecks. Deutlich wird außerdem, dass Tieck in
seinem Roman mit der Auffaltung von multiplen – genealogischen und literatur-
geschichtlichen, sozialen und geschlechtertheoretischen, kunstphilosophischen,
politischen und historischen – Endszenarien die Endlichkeit des eigenen Werks
und seiner Epoche reflektiert. Dass Ludwig Tieck sich in seinem Spätwerk ‚selbst
historisch wurde‘, ist bereits mit Blick auf andere Texte, vor allem hinsichtlich
der Novellen der späten 1830er Jahre, bemerkt worden.20 Die Frage, die sich mit

 Vgl. Karlheinz Stierle: Italienische Renaissance und deutsche Romantik. In: „Italien in Germa-
nien“. Deutsche Italien-Rezeption von 1750–1850 (Akten des Symposiums der Stiftung Weimarer
Klassik, Herzogin-Anna-Amalia-Bibliothek, Schiller-Museum, 24.–26. März 1994). Hg. v. Frank-
Rutger Hausmann. Tübingen 1996, S. 373–404, bes. S. 383 f.
 Tieck: Vittoria Accorombona, S. 722. Die Reflexion von Epigonalität in Tiecks Roman hebt Bat-
tafarano hervor. Vgl. Italo Michele Battafarano: Ludwig Tiecks Spätroman „Vittoria Accorom-
bona“. In: Romantik und Renaissance. Die Rezeption der italienischen Renaissance in der
deutschen Romantik. Hg. v. Silvio Vietta. Stuttgart 1994, S. 196–218, bes. S. 198 f. Zur Epigonalität
als Textstrategie und Epochenbruch bei Tieck vgl. Gustav Frank: Tiecks Epochalität (Spätaufklä-
rung, Frühromantik, Klassik, Spätromantik, Biedermeier/Vormärz, Frührealismus). In: Ludwig
Tieck. Leben – Werk – Wirkung. Hg. v. Claudia Stockinger/Stefan Scherer. Berlin/Boston 2001,
S. 131–147, bes. S. 138 f.
 Thomas Meißner hat gezeigt, dass Tieck bereits im Phantasus beginnt, die eigene Epoche kri-
tisch zu reflektieren, sich von den katholisierenden Tendenzen der späteren Romantik abzugren-
zen und Kritik an einer epigonalen Spätromantik zu üben. Vgl. Thomas Meißner: Erinnerte
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dem Roman Vittoria Accorombona im Besonderen stellt, ist, mit welchen ästheti-
schen Verfahren Tieck das Ende – oder auch: die vielen Enden – seiner Kunste-
poche hier zur Darstellung bringt. In Vittoria Accorombona lassen sich zwei
gegenläufige ästhetische Strategien beobachten: die Auflösung der romantischen
Kunst in einen prosaischen Realismus einerseits und die klassizistische Monu-
mentalisierung der Romantik andererseits. Damit verdichtet sich in der Figur der
Vittoria Accorombona und der Erzählung ihres Endes das Problem der literatur-
geschichtlichen Einordnung eines Autors, dessen Werk, wie Gustav Frank gezeigt
hat, von epochalen Brüchen geprägt ist, die seine Kanonisierung bedeutend er-
schwert haben.21

Das „Zerfallen der romantischen Kunst“ und der
literarische Realismus

Die Prosaisierung der romantischen Poesie ist eines der Endszenarien, in das Georg
Wilhelm Friedrich Hegel die romantische Kunstform in seinen Vorlesungen über
die Ästhetik einmünden lässt.22 Hegel zufolge vollziehe sich der Zerfall der romanti-
schen Kunst auf zweierlei Weise: Entweder als ein Überhandnehmen von Objekti-
vität in der Kunst, die einem ungestalten Naturalismus anheimfalle, oder aber als
Exzess der unkontrollierten Subjektivität, die sich den Launen des Witzes über-
lasse. Im ersteren Fall stelle die nachromantische Kunst die Wirklichkeit in ihrer
„prosaischen Objektivität“23 dar, d. h. „der Inhalt des gewöhnlichen täglichen Le-
bens, das nicht in seiner Substanz, in welcher es Sittliches und Göttliches enthält,

Romantik. Ludwig Tiecks „Phantasus“. Würzburg 2007. Anhand der zwischen 1835 und 1840 ver-
fassten Novellen hat Wolfgang Lukas argumentiert, dass Tieck die Romantik wiederaufleben
lässt, um sie letztlich endgültig zu verabschieden. Vgl. Wolfgang Lukas: Abschied von der Roman-
tik. Inszenierungen des Epochenwandels bei Tieck, Eichendorff und Büchner. In: Recherches ger-
maniques 31 (2001), S. 49–83. Auf ähnliche Weise versteht auch Matthias Buschmeier Tiecks späte
Novellen als Distanzierung von der Romantik, die sich in ihrer Philologisierung und ironischen
Kontrafaktur bemerkbar mache. Vgl. Matthias Buschmeier: Wie beendet man eine Epoche? Über-
legungen zum späten Tieck. In: Altersstile im 19. Jahrhundert. Hg. v. Gerhard Neumann/Günter
Oesterle. Würzburg 2014, S. 169–192. Zur selbstreflexiven Historisierung bei Tieck vgl. Frank:
Tiecks Epochalität, S. 140.
 Vgl. Frank: Tiecks Epochalität, S. 131–133.
 Zum „Zerfallen der romantischen Kunst“ vgl. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke in zwanzig
Bänden. Bd. 14: Vorlesungen über die Ästhetik II, hg. v. Eva Moldenhauer/Karl Markus Michel. Frank-
furt a. M. 1986, S. 220–242, bes. S. 222.
 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik II, S. 222.
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aufgefaßt wird, sondern in seiner Veränderlichkeit und endlichen Vergänglich-
keit“,24 wird zum Gegenstand und ästhetischen Prinzip degenerativer romantischer
Kunst. Das Narrativ der Auflösung der romantischen Kunstform in den literarischen
Realismus des neunzehnten Jahrhunderts ist in der Forschung immer wieder aufge-
griffen worden, prominent etwa von Erich Auerbach. Auerbach leitet den Realismus
ebenfalls aus der Romantik ab, begreift diesen aber nicht als Verfallserscheinung,
sondern als Vollendung der Romantik.25 Wie er in seinem Aufsatz Romantik und
Realismus, ausgehend von Stendhal und Honoré de Balzac, argumentiert, gelinge es
dem realistischen Roman, die Tragik der menschlichen Alltagsexistenz sichtbar zu
machen – das „Pathos des irdischen Verlaufs“,26 wie er es an anderer Stelle mit
Bezug auf Marcel Proust formuliert. Damit verwirkliche der realistische Roman ein
wesentlich romantisches Projekt. Gemeinsam sei Romantik und Realismus die Ab-
kehr vom klassizistischen Prinzip der Stiltrennung, für die sich die Form des Ro-
mans insbesondere eigne. Dazu schreibt Auerbach:

Er [d. i. der Roman] ist, auch ohne den tragischen Realismus des Inhalts, wie ihn Stendhal
und Balzac gaben, keine klassische Kunstform; dazu fehlt ihm die strenge Einheit der Hand-
lung, die gleichsam monumentale Ausprägung jedes einzelnen Wortes und Satzes, kurz die
eigentümlich klassischen Eigenschaften der formalen Zucht und des Pathos. [...] Erst der ro-
mantische Historismus und noch stärker der tragische Realismus aktualisierten die ihm in-
newohnende romantische Natur, indem sie seine Fähigkeit, das Prinzip der Stilmischung
radikal und mühelos zu verwirklichen, offenbarten. Aber nicht nur mit einer der romanti-
schen Grundpositionen ist der realistische Roman verbunden; sondern wie diese eine mit

 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik II, S. 222.
 Zur Adaption des Hegel’schen Narrativs in der Literaturgeschichtsschreibung des neunzehnten
Jahrhunderts vgl. Norman Kasper: Ende im Alltag – Anfang der Beliebigkeit. Die Auflösung der ro-
mantischen Kunstform bei Hegel und der Ausklang der Romantik in der vormärzlichen Literatur-
historiografie. In: Die alltägliche Romantik. Gewöhnliches und Phantastisches, Lebenswelt und
Kunst. Hg. v. Walter Pape. Berlin/Boston 2016, S. 13–25. Die jüngere Forschung hat die vielfältigen
und vielförmigen Übergänge zwischen Romantik und Realismus eingehend herausgearbeitet.
Vgl. dazu den Sammelband von Dirk Göttsche/Nicholas Saul (Hg.): Realism and Romanticism in
German Literature/Realismus und Romantik in der deutschsprachigen Literatur. Bielefeld 2013. An-
hand von Tiecks Lyrik hat Stefan Scherer die Transformation von Romantik in Realismus (als
„Anti-Romantik“) als einen „Wechsel von der Systemreferenz auf Umweltreferenz“ dargestellt.
Vgl. Stefan Scherer: Anti-Romantik (Tieck, Storm, Liliencron). In: Lyrik im 19. Jahrhundert. Gat-
tungspoetik als Reflexionsmedium der Kultur. Hg. v. Steffen Martus/Stefan Scherer/Claudia Stockin-
ger. Bern/Berlin/Frankfurt a. M. u. a. 2005, S. 205–236, bes. S. 205.
 Erich Auerbach: Marcel Proust: Der Roman von der verlorenen Zeit. In: ders.: Gesammelte
Aufsätze zur romanischen Philologie. Hg. v. Matthias Bormuth/Martin Vialon. Tübingen 2018,
S. 286–290, hier S. 290.
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allen anderen Grundpositionen verwachsen ist, indem alle aus der gemeinsamen Quelle
eines Lebensgefühls stammen, so entstammt auch der realistische Roman der gleichen ge-
meinsamen Quelle.27

In Teilen realisiert Tiecks Vittoria Accorombona die von Auerbach konstatierte
Fortführung der Romantik im Gewand des Realismus. Sie zeigt sich in der Verbin-
dung von Tragik und Realismus, die Auerbach als gemeinsame Quelle von Roman-
tik und Realismus ausmacht, sowie im ausdrücklichen Historismus des Romans
und dem Anspruch seines Autors, durch Geschichtsrevision die tatsächliche histori-
sche Wahrheit ans Licht zu bringen. So erklärt Tieck in seinem kurzen Vorwort, er
wolle das Bild seiner Protagonistin von den Lügen bereinigen, die sich darum rank-
ten. Damit bezieht er sich insbesondere auf die Tragödie The White Devil des engli-
schen Dramatikers John Webster aus dem Jahr 1612, in dem Vittoria Accorombona
als liederliche venezianische Kurtisane dargestellt wurde.

Ein Gemälde der Zeit, des Verfalls der Italiänischen Staaten, sollte das Seelen-Gemälde als
Schattenseite erhellen, und in das wahre Licht erheben. Diese Vittoria, oder Virginia Corom-
bona oder Accorombona wird, so hofft der Dichter, die Herzen der reinen und starken Gemü-
ter für sich gewinnen, und so die Verleumdung des alten englischen Tragikers verdunkeln,
dessen poetischer Wert (im Gegensatz früherer Tage) von manchen neueren Kritikern viel zu
hoch angeschlagen ist.28

Auf der Ebene der formalen Gestaltung schlägt sich die Transformation des ro-
mantischen in den realistischen Roman (mit romantischen Wurzeln) in der be-
reits erwähnten Prosaisierung der lyrischen Passagen nieder, die in den Text
eingelassen sind. Was im frühromantischen Roman noch in poetischer Faktur in
Erscheinung trat, wird hier aufgelöst in Prosa. Einige dieser Passagen sind durch
Kontext und Interpunktion eindeutig als Gedichtparaphrasen markiert, wie etwa
eine „Canzone“, die Vittoria im Rahmen eines improvisierten Dichterwettstreits
entwirft:

Sie las eine Canzone, deren Inhalt ohngefähr dieser war: –
„Gewalt der Liebe.“
„Alles, so sagen die Dichter und viele andre Sterbliche, wird von der Liebe regiert. Ich, zu jung,
um sie zu kennen, zu schüchtern, um sie heraus zu fordern, wie soll ich sie besingen? [...]“29

 Erich Auerbach: Romantik und Realismus. In: ders.: Gesammelte Aufsätze zur romanischen
Philologie. Hg. v. Matthias Bormuth/Martin Vialon. Tübingen 2018, S. 383–392, hier S. 386.
 Tieck: Vittoria Accorombona, S. 530.
 Tieck: Vittoria Accorombona, S. 581 (Herv. i. O.).
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In Prosa paraphrasiert wird ebenfalls ein in Versen verfasster Text mit dem Titel
„Der schwarzbraune Bräutigam“, über dessen Gattungszugehörigkeit –möglicher-
weise eine Ballade – sich Vittoria selbst nicht im Klaren ist und dessen Umschrei-
bung mit den folgenden Worten beginnt:

Ich weiß nicht, soll ich diese Erfindung Ballata, oder wie die Spanier Romanze, oder nur
Grille betiteln. Sie las, und es waren in Versen ohngefähr folgende Worte: –
Der schwarzbraune Bräutigam.

„Der junge Fürst nahm Abschied von der Braut. Sie war ihm seit einem Monat anverlobt. Er
dachte nur an sie, und ritt jetzt in das Gebirge hinein, um seinen Vater zu besuchen, und
ihn auf die Ankunft der Schwiegertochter vorzubereiten.“30

Andere in Prosa gehaltene Gedichteinlagen lassen sich statt als Umschreibung
auch als direktes Zitat – und mithin als genuines Prosagedicht – lesen, wie etwa
in der folgenden Passage:

Als alles still und ruhig war, öffnete sie die Tür zum Garten und betrachtete das Licht des
abnehmenden Mondes, das rätselhaft durch die Bäume schimmerte. Dann setzte sie sich
und schrieb in wehmütiger Stimmung noch einige Gedichte nieder.

O du süße Rosenknospe! so lauteten die Verse, warum zitterst du, den Kelch, den duftenden,
zu öffnen? Der Mondschein schlummert im Grase neben dir, und breitet seine weichen,
schlaftrunkenen Arme um deine grüne kräftig schwellende Hülle.31

Ob es sich dabei um „meisterhafte Prosagedichte“32 handelt, mit denen Tieck das
moderne poème en prose vorwegnimmt, wie es Stefan Nienhaus argumentiert
hat, darf wohl zurecht bezweifelt werden. Unstrittig ist in jedem Fall die prosai-
sche Transformation der Poesie, die anders als in den Verseinlagen der früheren
romantischen Romane die gebundene Rede als ungebundene darstellt.

Die klassizistische Monumentalisierung
der Romantik

Der Dissolution der romantischen Kunstform in den realistischen Roman und der
Poesie in die Prosa steht in Tiecks Vittoria Accorombona zugleich eine andere

 Tieck: Vittoria Accorombona, S. 662 (Herv. i. O.).
 Tieck: Vittoria Accorombona, S. 723.
 Nienhaus: Tiecks poetisches Vermächtnis, S. 227.
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ästhetische Strategie des Zum-Ende-Kommens gegenüber, die eine Monumentali-
sierung der Romantik mit den Mitteln des Klassizismus betreibt, die dem (roman-
tischen) Realismus fremd ist. Verstehen lässt sich die Monumentalisierung als der
Versuch, der eigenen Kunst selbstmächtig ein Ende zu setzen und damit die ei-
gene Endlichkeit insofern zu transzendieren, als die mittels des Monuments fi-
xierte Erinnerung die Züge der künftigen Kommemoration des künstlerischen
Werks prospektiv vorwegnimmt. Ästhetisch realisiert sich diese Monumentalisie-
rung romantischer Kunst in Tiecks Roman durch die Adaption klassizistischer
Formelemente. Bemerkenswert ist etwa, dass der Aufbau von Tiecks Roman mit
seinen fünf Büchern an die Form der klassischen Tragödie angelehnt ist. Nicht
nur das Figureninventar mit seinen Helden aus dem Adelsstand könnte einem
Drama der französischen Klassik entstammen, auch die Anlage des Plots ent-
spricht dem Muster klassizistischer Tragödien des siebzehnten Jahrhunderts: In
der ‚Exposition‘ im ersten Buch wird der Fall der Familie Accorombona motivisch
mit einem lebensgefährlichen Sturz Vittorias in einen Fluss vorweggenommen;
das zweite Buch verschärft die Konflikte durch die Verwicklungen des Bruders
Marcello und den Druck von Vittorias Verehrern, die zur Heirat drängen; im drit-
ten Buch erfolgt die entscheidende – und tragische – Wendung durch die Begeg-
nung mit und die neu gefasste Liebe Vittorias zu dem Herzog von Bracciano, die
dann durch ihre Gefangenschaft eine vorübergehende Retardierung erfährt,
bevor im fünften Buch die Katastrophe über Bracciano und Vittoria und die ande-
ren Mitglieder der Familie Accorombona hereinbricht. Diese an die klassizistische
Tragödie angelehnte Grundstruktur des Romans hat bislang vor allem in einer
Quellenstudie von Christiane Keck Beachtung gefunden.33 In ihrer Textanalyse
weist Keck nicht nur auf das fünfaktige Grundmuster hin, sie zeigt auch, dass
dem Roman eine symmetrische Ordnung zugrunde liegt, die unter anderem
durch das Verhältnis der Kapitelanzahl pro Buch (4 – 6 – 4 – 6 – 8) oder durch
spiegelbildliche Verweisungen auf der Ebene der Motivik hergestellt wird.34

Untermauert wird die symmetrische Anlage der Erzählung durch die Figu-
renkonstellation Vittoria Accorombona/Torquato Tasso.35 Tiecks Adaption des
Stoffes unterscheidet sich von anderen – der John Websters wie auch der Stend-
hals – vor allem dadurch, dass seine Protagonistin als Dichterin in Erscheinung
tritt und dass ihr mit Torquato Tasso eine Spiegelfigur zur Seite gestellt wird,
deren Lebensweg in mancherlei Hinsicht parallel zu dem Vittorias verläuft. Tasso

 Vgl. Christiane E. Keck: Renaissance and Romanticism. Tieck’s Conception of Cultural Decline
as Portrayed in his „Vittoria Accorombona“. Bern 1976, S. 55.
 Vgl. Keck: Renaissance and Romanticism, S. 43–56.
 Vgl. Keck: Renaissance and Romanticism, S. 82–97, sowie Nienhaus: Tiecks poetisches Ver-
mächtnis, S. 222–225.
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selbst tritt nur zu Beginn des Romans, in einer kurzen Begegnung mit Vittoria,
auf, doch er wird an entscheidenden Wendepunkten der Erzählung erwähnt: Als
Vittoria sich nach der Heirat mit Francesco Peretti in Rom niedergelassen hat und
ihr künstlerischer und geistiger Ruhm wächst, wird von der Veröffentlichung von
Tassos Gerusalemme liberata (1581) berichtet, das von der Öffentlichkeit mit gro-
ßem Wohlwollen aufgenommen wird.36 Der imminente Untergang der Familie Ac-
corombona – die unglückliche Ehe, die Intrigen Perettis und Braccianos – werden
präfiguriert durch die Versuche Tassos, dem Fürstenhof des Luigi d’Este in Ferrara
zu entkommen.37 Später gedenkt Vittoria als Gefangene in der Engelsburg des Dich-
ters, der zur selben Zeit in einem „Narrenhause“ festgehalten wird: „Wie glücklich,
ärmster Tasso, bin ich, wenn ich mein Schicksal an dem deinigen messe!“38

Die Symmetrie der Figurenkonstellation bricht jedoch ab mit der Darstellung
der Enden von Vittoria und Tasso. Denn während Tieck seine Heldin in der Schil-
derung ihres Todes monumentalisiert, verschwindet Tasso allmählich im erzähle-
rischen Nichts. Die narrative Unterschlagung des Endes von Torquato Tasso
musste vor allem den Leserinnen und Lesern Tiecks auffallen, die das imposante
Ende noch im Ohr hatten, das Goethe seinem Tasso im Jahr 1790 verliehen hatte:

Zerbrochen ist das Steuer und es kracht
Das Schiff an allen Seiten. Berstend reißt
Der Boden unter meinen Füßen auf!
Ich fasse dich mit beiden Armen an!
So klammert sich der Schiffer endlich noch
Am Felsen fest, an dem er scheitern sollte.39

Karl Heinz Bohrer hat Goethes Tasso als Ausdruck eines „Modus [der] reflexiven
Gestimmtheit gegenüber der erlebten Zeit“40 gelesen, der ein elegisches Sprechen
der Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts vorwegnehme, das die eigene Gegen-
wart immer schon als bereits vergangene wahrnimmt.41 Diese ästhetische Form
des apriorischen Abschieds, die Goethe in seinem Tasso kultiviert, findet aller-
dings keinen Eingang in Tiecks Endzeiterzählung. Die paradigmatische Künstlerfi-

 Vgl. Tieck: Vittoria Accorombona, S. 655.
 Vgl. Tieck: Vittoria Accorombona, S. 703.
 Tieck: Vittoria Accorombona, S. 789, 788.
 Johann Wolfgang Goethe: Torquato Tasso. Ein Schauspiel. In: ders.: Sämtliche Werke, Briefe,
Tagebücher und Gespräche. Bd. 5: Klassische Dramen, hg. v. Dieter Borchmeyer. Frankfurt a. M.
1988, S. 731–834, hier S. 834, V. 3448–3453.
 Karl Heinz Bohrer: Abschied – Eine Reflexionsfigur des je schon Gewesenen (Goethe, Nietz-
sche, Baudelaire). In: Das Ende. Figuren einer Denkform. Hg. v. Karlheinz Stierle/Rainer Warning.
München 1996, S. 59–79, hier S. 59.
 Vgl. Bohrer: Abschied, S. 68.
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gur der Weimarer Klassik und ihre moderne „Abschiedssprache“42 werden hier
zunehmend ausgeblendet; an ihre Stelle tritt mit Vittoria Accorombonas monu-
mentaler Sterbeszene die Darstellung des Endes als Vollendung. Die Erzählung
von ihrer Ermordung bildet die Kulmination der Romanhandlung und setzt der
romantischen Dichterfigur der Vittoria Accorombona ein Denkmal:

Wirf das Kleid, diese Gewänder und Tücher von der Brust zurück, wenn du eines leichten
Todes sterben willst – sagte die dunkle Gestalt.

Folgsam wie ein gehorsames Kind warf sie das Nachtleibchen ab, denn sie hatte sich schon
zum Schlafen aus- und angekleidet. – Auch das Busentuch! – rief jener: – sie tat es – er zog
hierauf selbst das letzte Leinengewand von der Brust zurück, und die edle Gestalt stand in
ihrer glänzenden Schönheit, nackt bis zu den Hüften hinab, wie das herrlichste Marmor-
bildnis da, die festen, getrennten Brüste im Dämmer des wenigen Kerzenlichtes schim-
mernd. So sank sie auf den Betschemel kniend nieder. Man hätte denken sollen, der roheste
Barbar, der Cannibal müßte sich bei diesem Anblick erweichen lassen. Da stieß er den
scharfen Dolch zielend neben der Brust in den Leib. Sie sank zu Boden. [...] Wie ist Dir?
fragte er. – Kühl ist die Schneide, sprach sie lallend, – o laß jetzt – ich fühle, das Herz ist
getroffen. – Noch nicht, sprach der Schreckliche mit entsetzlicher Kälte, – noch einmal: und
wieder an einer andern Stelle stach er in den edlen, marmorweißen Körper. Da sank sie
ganz zu Boden, das Haar löste sich und schwamm in dem Blutstrom, der sich auf dem stei-
nernen Fußboden hingoß.43

Dass diese Szene sexualisierter Gewalt zugleich die Ermordung und die Vergewal-
tigung Vittoria Accorombonas darstellt, hat die Forschung vielfach herausgearbei-
tet.44 Hinsichtlich der Frage nach der ästhetischen Inszenierung des Endes fällt
dabei die ausgeprägte Theatralik der Darstellung auf. Ganz anders als die Dichter-
figur Tasso, die allmählich im Text verschwindet und in Vergessenheit gerät,
prägt sich mit der plastischen Schilderung der Gewaltszene das Ende Vittorias
den Lesenden ein; das Bild der Dichterin wird so vor dem Vergessen bewahrt.
Versteht man Vittoria als Vertreterin einer im Untergang begriffenen Kunstepo-
che – sei es die der Renaissance oder die der Romantik –, dann setzt Tieck dieser
Epoche ein Denkmal, das ihr Überdauern in der Zeit sichern und ihr Ende aufhe-
ben soll. Zu diesem Zweck bedient er sich klassizistischer Gestaltungsmuster, die

 Bohrer: Abschied, S. 78.
 Tieck: Vittoria Accorombona, S. 845 f.
 Vgl. Wagner-Egelhaaf: Verque(e)r und ungereimt, S. 170; Nienhaus: Tiecks poetisches Ver-
mächtnis, S. 213; Rita Morrien: „O du ewige, unbegreifliche Schönheit ..., wie roh gehn auch mit
dir die Menschen um“. Die Poesie der Gewalt in Ludwig Tiecks „Vittoria Accorombona“. In: Au-
rora 60 (2000), S. 147–162.
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quer laufen zur Auflösung der romantischen Kunstform in die „Prosa der Welt“45.
Deutlich tritt diese ästhetische Strategie der Monumentalisierung hervor, wenn
man den Text vergleicht mit Stendhals Novelle Vittoria Accoramboni, die wenige
Jahre vor Tiecks Roman erschien.

Das intertextuelle Verhältnis zwischen Tiecks Roman und Stendhals Erzählung,
die im März 1837 in der Revue des Deux Mondes veröffentlicht wurde, ist bis heute
nicht abschließend geklärt. Obwohl belegt werden kann, dass Tieck die Zeitschrift
kannte, finden sich keine Hinweise auf die Novelle in seinen ansonsten umfangrei-
chen Lektürenotizen, sodass nicht davon auszugehen ist, dass er sie gelesen hatte.46

Stendhals Erzählung ist deutlich kürzer als Tiecks Roman und stringenter in der
Entwicklung des Plots. Beiden gemeinsam ist der Anspruch des Erzählers auf die
Wiederherstellung der historischen Wahrheit, der sich bei Stendhal in einer Heraus-
geberfiktion äußert, die die Geschichte Vittorias als wiedergefundene Chronik aus
dem späten sechzehnten Jahrhundert präsentiert.47 Daneben aber überwiegen die
Unterschiede zwischen den Erzählungen: Wenngleich neben ihrer Schönheit auch
Vittoria Accorombonas außergewöhnliche Eloquenz hervorgehoben wird, tritt sie in
Stendhals Darstellung nicht als Dichterin in Erscheinung. Insgesamt gilt die erzähle-
rische Aufmerksamkeit hier nicht ausschließlich ihrer Figur, sondern in gleichem
Maße etwa dem Charakter des Kardinals Montalto oder dem Prozess, der Vittorias
Mördern nach ihrem Tod gemacht wird und der die politische Ordnung durch das
Rechtssystem der Republik Venedig wiederherstellt. Nicht zuletzt treten die Diffe-
renzen in Stil und Form zwischen beiden Erzählungen im Vergleich der Darstellung
von Vittorias Ende hervor, das bei Stendhal auf folgende Weise geschildert wird:

La nuit suivante, quarante hommes entrèrent dans la maison de ladite dame Accoramboni. Ils
étaient revêtus d’habits de toile taillés d’une manière extravagante et arrangés de façon qu’ils
ne pouvaient être reconnus, sinon par la voix; et, lorsqu’ils s’appelaient entre eux, ils faisaient
usage de certains noms de jargon. Ils cherchèrent d’abord la personne de la duchesse, et, l’ay-
ant trouvé, l’un d’eux lui dit: „Maintenant il faut mourir.“ Et, sans lui accorder un moment,
encore qu’elle demandât de se recommander à Dieu, il la perça d’un poignard étroit au-

 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke in zwanzig Bänden. Bd. 13: Vorlesungen über die Äs-
thetik I, hg. v. Eva Moldenhauer/Karl Markus Michel. Frankfurt a. M. 1986, S. 199.
 Vgl. dazu Keck: Renaissance and Romanticism, S. 26–30. Uwe Schweikert schließt in seinem
Kommentar zu Tiecks Roman einen Einfluss durch Stendhals Erzählung aus und verweist hinsicht-
lich der Gemeinsamkeiten zwischen beiden Adaptionen des Stoffs auf gemeinsame Quellen; hier
wird insbesondere der biographische Bericht von Johann Friedrich Le Bret: Magazin zum Ge-
brauch der Staaten- und Kirchengeschichte, wie auch des geistlichen Staatsrechtes catholischer
Fürsten in Ansehung ihrer Geistlichkeit. Vierter Theil. Frankfurt/Leipzig 1774, genannt. Vgl. Uwe
Schweikert: Kommentar. In: Tieck: Vittoria Accorombona, S. 1241–1357, bes. S. 1259–1280, 1289.
 Stendhal (Henri Beyle): Vittoria Accoramboni. In: ders.: Œuvres romanesques complètes II,
hg. v. Yves Ansel. Paris 2007, S. 993–1016.
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dessous du sein gauche, et agitant le poignard en tout sens, le cruel demanda plusieurs fois à
la malheureuse de lui dire s’il lui touchait le cœur; enfin elle rendit le dernier soupir.48

In der Nacht darauf drangen vierzig Männer in den Palast der Signora Accoramboni. In weite
Leinenkittel gehüllt, um sich unkenntlich zu machen, und sich mit Spitznamen rufend, such-
ten sie zunächst nach der Person der Herzogin. Als sie diese gefunden hatte, sagte einer von
ihnen: „Ihr müßt jetzt sterben.“ Und ohne ihr auch nur eine Minute zu kurzem Gebet zu ver-
gönnen, durchbohrte er sie unter der linken Brust mit seinem Dolch und drehte mit der
Frage, ob er ihr Herz berühre, die Waffe so lange hin und her, bis sie den Geist aufgab.49

Stendhals fast lakonische Beschreibung der Ermordung Vittoria Accorombonas
setzt sich ab von der monumentalen Theatralik, die die Todesszene bei Tieck aus-
zeichnet. Zwar sind einige plastische Details zu bemerken, wie die Einstichstelle
unter der linken Brust (die deshalb von Bedeutung ist, weil der Mörder Vittorias,
in Stendhals Erzählung ein Graf namens Paganello, später auf dieselbe Weise für
ihren Tod gerächt wird). Doch setzt diese Szene der sterbenden Vittoria kein
Denkmal, auch weil ihre Ermordung in der zweiten Hälfte der Erzählung stattfin-
det und damit nicht deren finalen Höhepunkt bildet; stattdessen richtet sich der
Fokus des Erzählers am Ende auf die gerechte Bestrafung der Täter.

Was sich also im Vergleich von Tieck und Stendhal zeigt, sind zwei ästheti-
sche Strategien, das Ende der Romantik zu denken und künstlerisch zu realisie-
ren. Stendhal steht dabei für den Beginn eines romantischen Realismus, bei dem
das Ende der Romantik sich, entsprechend dem Narrativ Erich Auerbachs, als
Transformation in einen Realismus mit romantischen Wurzeln gestaltet.50 Auch
Tiecks Roman bedient sich dieses Verfahrens, doch verfolgt er daneben eine
Monumentalisierung der romantischen Kunst mit klassizistischen Mitteln.

Brüchige Monumentalität

Tiecks Versuch, mit literarischen Verfahren Geschichte zu schreiben, lässt sich in
Beziehung zu Überlegungen der zeitgenössischen Geschichtswissenschaft setzen,

 Stendhal: Vittoria Accoramboni, S. 1008 f.
 Stendhal (Henri Beyle): Vittoria Accoramboni. Herzogin von Bracciano. In: ders.: Werke.
Bd. 5: Chroniken und Novellen. Übers. v. Friedrich von Oppeln-Bronikowski/Elida Maria Szarota/
Paul Schlicht u. a. Hg. v. Carsten Peter Thiele. Berlin 1981, S. 285–308, hier S. 285 f.
 Zum romantischen ‚Formsubstrat‘ von Stendhals Romanen und deren Narrativierung des
Endes vgl. auch Karlheinz Stierle: Die Wiederkehr des Endes. Zur Anthropologie der Anschau-
ungsformen. In: Das Ende. Figuren einer Denkform. Hg. v. Karlheinz Stierle/Reiner Warning.
München 1996, S. 578–599, bes. S. 585.
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die sich im mittleren und späteren neunzehnten Jahrhundert ebenfalls für die
historiographische und erinnerungspolitische Funktionsweise des Monuments in-
teressiert.51 Johann Gustav Droysen unterschied in seinen Vorlesungen zur Histo-
rik, die er ab 1857 hielt, zwischen Überresten, Quellen und Denkmälern als den
primären Materialien der Geschichtswissenschaft. Bei Quellen handle es sich um
intentionale Überlieferungen, Überreste hingegen stellten historische Objekte
dar, deren Quellenstatus ursprünglich nicht intendiert war und die zum Zwecke
der historischen Erkenntnis zu Quellen umfunktioniert würden.52 Als Denkmäler
fasst Droysen eine Schnittmenge zwischen Überresten und Quellen; dazu zählen
für ihn Urkunden, Inschriften, Münzen und Wappen, aber auch Kunstwerke.53

„Monumentaler Art“ seien Kunstwerke, die die Absicht verfolgten, einen histori-
schen Moment „für künftige Zeiten fest[zu]halten“:

Das Bildwerk, das Kunstwerk ist in solchen Überresten das eigentliche Denkmal; es will in
seiner Darstellung den gefeierten Vorgang für künftige Zeiten festhalten, es ist recht eigent-
lich historischer Natur. Die Kunst in ihren großen Schöpfungen ist wesentlich monumenta-
ler Art, und das Kunstwerk ist erst in seiner geschichtlichen Beziehung ganz zu fassen, und
in vollendeten Darstellungen so faßbar, daß es auch ohne Inschrift verständlich ist.54

Lisa Regazzoni hat in einer Studie des französischen Diskurses zum Monument
im späten siebzehnten und frühen achtzehnten Jahrhundert, im Anschluss an
Droysens Kategorien, die zeittheoretischen Implikationen des Konzepts herausge-
arbeitet: Denn in seiner kommemorativen Funktion war das Monument zunächst
auf eine offene Zukunft hin konzipiert, für die es die Erinnerung an ein geschicht-
liches Ereignis festhalten sollte, bevor die Geschichtsschreibung des neunzehnten
Jahrhunderts es als Quelle und damit als Schlüssel zu einer nun als offen begriffe-
nen Vergangenheit deutete.55

 Zu Tiecks Bezug zum Historismus des neunzehnten Jahrhunderts vgl. Walter Schmitz: Ludwig
Tiecks Autorschaft. Zur Kontinuitätskonstruktion eines poetischen Lebens. In: Ludwig Tieck.
Werk – Familie – Zeitgenossenschaft. Hg. v. Achim Hölter/Walter Schmitz. Dresden 2021, S. 1–44,
bes. S. 20–22.
 Vgl. Johann Gustav Droysen: Historik. Bd. 1: Rekonstruktion der ersten vollständigen Fassung
der Vorlesungen (1857), Grundriß der Historik in der ersten handschriftlichen (1857/1858) und in
der letzten gedruckten Fassung (1882). Hg. v. Peter Leyh. Stuttgart 1977, S. 70.
 Vgl. Droysen: Historik, S. 79–87.
 Droysen: Historik, S. 81.
 Vgl. Lisa Regazzoni: Unintentional Monuments, or the Materializing of an Open Past.
In: History and Theory 61 (2022), H. 2, S. 242–268, bes. S. 243. In der theoretischen und methodolo-
gischen Reflexion der Geschichtswissenschaft des zwanzigsten Jahrhunderts ist die Gegenüber-
stellung des als ‚fingiert‘ begriffenen Monuments und des als ‚faktual‘ definierten Dokuments zu
einem zentralen Gegenstand geworden: Vgl. Michel Foucault: Archäologie des Wissens. Übers. v.
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Für Droysen erlangt das Kunstwerk seine zukunftswirksame Monumentalität
nicht durch eine möglichst getreue Abbildung der historischen Wirklichkeit – d. h.
durch ästhetischen Realismus –, sondern durch sein Vermögen, das gewisserma-
ßen überzeitliche Wesen eines historischen Moments oder Akteurs in eine symbo-
lische Form zu bringen. In seinen Vorlesungen bemerkt er dazu:

Die Statue des Helden, sein malerisches Porträt soll gleichsam die Summe seines geschichtli-
chen Lebens in einer plastisch einfachen Gesamtschau repräsentieren, nicht, wie er in die-
sem oder jenem Moment war – die photographische Ähnlichkeit ist die allerelendeste }, sie
ist richtig, aber nicht wahr{ –, sondern wie ein künstlerischer Geist ihn reproduzierte, wes-
halb wohl ein Maler sagen durfte: ein gutes Porträt sei eine Predigt, d. h. sie zeigt den Men-
schen, wie er nach seinem überdauernden Wesen und rechten Inhalt ist und sein sollte.56

In diesem Sinne einer „plastisch einfachen Gesamtschau“ lässt sich von einer
Monumentalisierung der Romantik in Tiecks Roman sprechen: Seine Figur Vitto-
ria Accorombona wird zum Sinnbild romantischer Dichtung stilisiert, das die ein-
drückliche Inszenierung ihres tragischen Endes dem kulturellen Gedächtnis der
nachfolgenden Generationen einprägt. Diese Monumentalisierung lässt sich mit-
hin als eine ästhetische Strategie im Umgang mit dem Ende der eigenen Epoche
und der Endlichkeit des eigenen Werks fassen – ein Darstellungsverfahren, das in
Antizipation künftiger (Literatur-)Geschichtsschreibung die Erzählung des Endes
vorwegnimmt.57

Dass Tieck zu diesem Zweck auch auf ein klassizistisches Formenrepertoire
zurückgreift, mag darauf zurückzuführen sein, dass die klassische Kunst in der
zeitgenössischen Ästhetik mitunter als ein ‚Nullpunkt‘ im Narrativ vom Ende der
Kunst konzipiert wurde. Das hat Eva Geulen in ihrer Lektüre von Hegels Vorle-
sungen über die Ästhetik und deren Rede vom Ende der Kunst herausgearbeitet.
In seinen Überlegungen zur klassischen Kunstform und ihrer „Auflösung“58 ver-
suche Hegel, dem endlosen Enden der Kunst ein Ende zu setzen. Die als Vollen-
dung begriffene klassische Kunstform verspreche eine Vereinheitlichung der

Ulrich Köppen. Frankfurt a. M. 1981, S. 14 f.; Jacques Le Goff: Documento/Monumento. In: Enciclo-
pedia Einaudi. Bd. 5, hg. v. Ruggiero Romano u. a., Turin 1978, S. 38–43.
 Droysen: Historik, S. 87.
 Zu Ludwig Tiecks ‚Werkpolitik‘, vor allem hinsichtlich ihres Verhältnisses zur Philologie
vgl. Steffen Martus: Werkpolitik. Zur Literaturgeschichte kritischer Kommunikation vom 17. bis
ins 20. Jahrhundert mit Studien zu Klopstock, Tieck, Goethe und George. Berlin/Boston 2007,
bes. S. 371–444.
 Vgl. Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik II, S. 107–126.
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vielfältigen Enden der Kunst und damit eine Handhabe des Phänomens des
Endes selbst.59 Wenn sich die Spätromantik an ihrem Ende also auf klassizistische
Formkonventionen besinnt, mag das auch dem Versuch geschuldet sein, sich
selbst ein endgültiges Ende zu setzen – eines, das in seiner Monumentalität die
künftige Tradierung des selbstgesetzten Narrativs bereits im Blick hat.60

Gebrochen wird diese Monumentalität freilich durch die eklatante Gewaltsam-
keit von Vittorias Ende, das jedweder „klassischen Dämpfung“61 entbehrt. Elisabeth
Bronfen hat das dem ästhetischen Topos des toten Frauenkörpers inhärente Poten-
zial zur Subversion herausgearbeitet: An der Fixierung oder gar Kontrolle von
‚Weiblichkeit‘ scheitere die ästhetische Mortifikation der Frau zwangsläufig.62 Diese
unbeherrschbare Qualität eignet auch Tiecks Versuch, die Romantik in der Figur der
Vittoria Accorombona zu monumentalisieren und das Ende der eigenen Epoche mit
ihrem Tod erzählbar zu machen: Die Monumentalisierung der romantischen Poesie
in Form der gewaltsamen Ermordung einer schönen Dichterin muss zwangsläufig
scheitern an der Gewaltsamkeit des Szenarios und an der Unkontrollierbarkeit der
evozierten Bilder. Die dem Text und seiner Bildwelt eigene Widerständigkeit zeigt
sich in der Todesszene in der Verflüssigung der plastisch konturierten Gestalt Vitto-
rias. Ihr „edle[r], marmorweiße[r] Körper“63 löst sich in einen Blutstrom auf, der sich
jeder klassizistischen Figuration verweigert und damit die Forciertheit des monu-
mentalisierenden Verfahrens offenlegt, das einem Ende vorgreift, das ihm selbst
nicht zur Verfügung steht.64

 Vgl. Eva Geulen: Das Ende der Kunst. Lesarten eines Gerüchts nach Hegel. 2. Aufl. Frank-
furt a. M. 2016, S. 49: „Die klassische Kunst als das organische und organisatorische Zentrum der
Vorlesungen ist keinem idealistischen Vorurteil geschuldet, sondern verdankt sich, wie Hama-
cher mit Recht argumentiert, Hegels Bedürfnis, die endlose Vergänglichkeit der Kunst in ein
gleichsam handfestes, geographisch und historisch lokales (und in der Phänomenologie auch gat-
tungspoetisch begrenztes) Ende zu überführen und solchermaßen einzuhegen. Der Primat der
klassischen Kunst ergibt sich aus Hegels Versuch, das Ende und die Enden der Kunst auf ein
Ende festzulegen und zu beschränken. Dieser Versuch darf gelungen und mißlungen zugleich
heißen.“
 Zur Konvention als ästhetischem Schnittpunkt zwischen der „Prosa des Alltags“ und der klas-
sischen Kunst vgl. Geulen: Das Ende der Kunst, S. 58.
 Vgl. Leo Spitzer: Die klassische Dämpfung in Racines Stil. In: ders.: Romanische Stil- und Lite-
raturstudien. Bd. 1. Marburg 1931, S. 135–268.
 Vgl. Elisabeth Bronfen: Over her Dead Body: Death, Femininity and the Aesthetic. Manchester
1992, S. xii.
 Tieck: Vittoria Accorombona, S. 846.
 Ein weitaus harmonischeres Bild von der Monumentalisierung des späten Tieck, die auch
eine Versöhnung der „epochenbildenden Stilgegensätze“ Klassizismus und Romantik herbei-
führe, entwirft Walter Schmitz in seinem Panorama von Tiecks Autorschaftsinszenierungen.
Vgl. Schmitz: Ludwig Tiecks Autorschaft, S. 2 f.
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Tiecks Roman mag auf den ersten Blick unberührt von der „Krise des Endes“65

scheinen, in die das nachromantische Erzählen Karlheinz Stierles Diagnose zufolge
gerät.66 Denn Vittoria Accorombona hat keine Schwierigkeit, zum Ende zu kom-
men – ganz im Gegenteil. Doch die ‚ästhetische Doppelbödigkeit‘ seines Spätwerks,
in dem unterschiedliche Ästhetiken des Endes – zwischen prosaischem Realismus
und klassizistischer Monumentalisierung – miteinander in Konkurrenz treten, lässt
das narrative Unbehagen am Ende erahnen, dass das moderne Erzählen vom neun-
zehnten Jahrhundert an begleiten wird.

 Stierle: Die Wiederkehr des Endes, S. 586.
 Vgl. Stierle: Die Wiederkehr des Endes, S. 592.

138 Elisa Ronzheimer



Jakob Christoph Heller

Enden der Romantik
Literaturpolitische Abschlüsse des programmatisch
Unabschließbaren bei Heinrich Heine und Joseph von Eichendorff

Einleitung

Wie lässt sich die Romantik zu Ende bringen? Man kann sie beispielsweise, wie
Joseph von Eichendorff, als Feuerwerk am Nachthimmel explodieren lassen:

Noch ist kein Menschenalter vergangen, seit die moderne Romantik, wie eine prächtige Ra-
kete, funkelnd zum Himmel emporstieg, und nach kurzer wunderbarer Beleuchtung der
nächtlichen Gegend, oben in tausend bunte Sterne spurlos zerplatzte. Der Pöbel lacht, und
die Gebildeten, kaum noch vom Staunen und Entzücken erholt, reiben sich die Augen von
der Blendung und gehen gleichgültig wieder an ihre alten Geschäfte. Woher der rasche
Wechsel? was hat diese Poesie verbrochen, daß sie überhaupt einmal Mode werden, und
eben so schnell wieder aus der Mode kommen konnte? Zur Verständigung dieser befrem-
denden Erscheinung und ihrer historischen Notwendigkeit, wollen wir Reichtum, Schuld
und Buße der Romantik in folgenden kurzen Umrissen noch einmal an uns vorübergehen
lassen.1

Das 1847 erschienene populärliteraturhistorische Buch des Spätromantikers, Über
die ethische und religiöse Bedeutung der neueren romantischen Poesie in Deutsch-
land, dekretiert – „noch einmal“ – das Ende der Romantik. Ereignishaft sei ihr Er-
scheinen, „spurlos“ ihr Vorübergehen. Als „Mode“ wird sie abgewertet zu einem
bloßen Unterhaltungsschein,2 als Erscheinung, die etwas „verbrochen“ hätte, um

 Joseph von Eichendorff: Über die ethische und religiöse Bedeutung der neueren romantischen
Poesie in Deutschland. In: ders.: Werke in sechs Bänden. Bd. 6: Geschichte der Poesie. Schriften
zur Literaturgeschichte, hg. v. Hartwig Schultz. Frankfurt a. M. 1990, S. 61–280, hier S. 62. Eichen-
dorff zitiert (man könnte auch von einem Selbstplagiat sprechen) mit diesem Einstieg seine 1846
erschienene Artikelserie Zur Geschichte der neuern romantischen Poesie in Deutschland. Vgl. Jo-
seph von Eichendorff: Zur Geschichte der neuern romantischen Poesie in Deutschland. In: ders.:
Werke in sechs Bänden. Bd. 6: Geschichte der Poesie. Schriften zur Literaturgeschichte, hg. v.
Hartwig Schultz. Frankfurt a. M. 1990, S. 13–60, hier S. 13.
 Der Begriff ist bei Eichendorff negativ besetzt, wie etwa seine Verwendung zur positiven Be-
wertung Adalbert Stifters anzeigt, dessen Novellen „sich eben durch das auszeichnen, was sie
von der jetzigen Modeliteratur unterscheidet“. Eichendorff: Über die ethische und religiöse Be-
deutung, S. 276.

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783111426129-008
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„überhaupt einmal Mode [zu] werden“, wird sie aber auch in sich differenziert in
eine ‚wesenhafte‘ und eine nur ‚modische‘ Romantik. Eichendorffs furioser Abgesang,
der mit einem Arnim-Zitat „Reichtum, Schuld und Buße der Romantik“ darstellen
will, ist neueste Literaturgeschichtsschreibung und zugleich Gegenwartsliteraturkri-
tik; teleologische Rekonstruktion der literarischen Entwicklung der vergangenen Ge-
nerationen und aufgrund der Teleologie wertende Auseinandersetzung mit den
gegenwärtigen Tendenzen. In diesem Sinne entspricht Eichendorffs Vorgehen
den implizit wie explizit hegelianisch argumentierenden Literaturhistoriogra-
phien seiner Zeit.3

Damit folgt der Text der Verzeitlichungs- und Entwicklungslogik, die die Ro-
mantik – und insbesondere einer ihrer Haupttheoretiker, Friedrich Schlegel –
selbst maßgeblich instituiert hatte.4 Dass die prozessuale Perspektive von Eichen-
dorffs Literaturgeschichte sich einer frühromantischen Theoriebildung verdankt,
ist nicht überraschend: Eichendorff verkehrte während seiner Heidelberger und
Wiener Zeit in romantischen Kreisen, hörte in Wien Friedrich Schlegels Vorlesun-
gen zur Geschichte der alten und neuen Literatur (1812) und beschreibt sich in sei-
nen Memoiren selbst als Romantiker.5 Überraschend vor diesem Hintergrund ist,
dass Eichendorffs Eröffnungsgeste mit der romantischen Begriffs- und Theoriebil-
dung nur schwer vereinbar ist, zielt doch die Schlegel’sche Definition des Romanti-
schen, wie er sie sowohl in seinen frühen Athenäums-Fragmenten als auch in
seiner Wiener Vorlesung vornimmt, auf ihre Unabgeschlossenheit und ihr Werden.

 Zu dieser Doppelgestalt der Literaturhistoriographie im neunzehnten Jahrhundert vgl. Jürgen
Fohrmann: Das Projekt der deutschen Literaturgeschichte. Entstehung und Scheitern einer natio-
nalen Poesiegeschichtsschreibung zwischen Humanismus und Deutschem Kaiserreich. Stuttgart
1989, S. 69–170.
 Für eine thetische Inblicknahme des Konnex Frühromantik und Idealismus vgl. Andreas
Arndt: Die Frühromantik als Bestandteil der klassischen deutschen Philosophie. In: Europäische
Romantik. Interdisziplinäre Perspektiven der Forschung. Hg. v. Helmut Hühn/Joachim Schieder-
mair. Berlin/Boston 2015, S. 143–156. Mit Bezug auf Friedrich Schlegels Einfluss auf Hegel vgl. Jo-
hannes Korngiebel: Schlegel und Hegel in Jena. Zur philosophischen Konstellation zwischen
Januar und November 1801. In: Idealismus und Romantik in Jena. Figuren und Konzepte zwi-
schen 1794 und 1807. Hg. v. Johannes Korngiebel/Klaus Vieweg/Michael N. Forster. Paderborn
2018, S. 181–209, hier S. 190–208; Michael N. Forster: Friedrich Schlegel and Hegel. In: Idealismus
und Romantik in Jena. Figuren und Konzepte zwischen 1794 und 1807. Hg. v. Johannes Korngie-
bel/Klaus Vieweg/Michael N. Forster. Paderborn 2018, S. 137–180.
 Für die Wiener Zeit vgl. Joseph von Eichendorff: Tagebücher 1798–1815. In: ders.: Werke in
sechs Bänden. Bd. 5: Tagebücher – Autobiographische Dichtungen – Historische und Politische
Schriften, hg. v. Hartwig Schultz. Frankfurt a. M. 1993, S. 9–347, hier S. 316–345. Für die Heidelber-
ger Zeit vgl. Joseph von Eichendorff: Halle und Heidelberg. In: ders.: Werke in sechs Bänden.
Bd. 5: Tagebücher – Autobiographische Dichtungen – Historische und Politische Schriften, hg. v.
Hartwig Schultz. Frankfurt a. M. 1993, S. 416–452.
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Das berühmte 116. Athenäums-Fragment, das die romantische Poesie als „progres-
sive Universalpoesie“6 fasst, attestiert ihr nicht einfach eine Zukunft, sondern gera-
dewegs die Unmöglichkeit des Abschlusses: Die romantische Poesie habe eine
„Bestimmung“, sie „will, und soll auch Poesie und Prosa, Genialität und Kritik,
Kunstpoesie und Naturpoesie bald mischen, bald verschmelzen, die Poesie lebend
und gesellig, und das Leben und die Gesellschaft lebendig und poetisch machen“.7

Es sei „ihr eigentliches Wesen, daß sie ewig nur werden, nie vollendet sein kann.
Sie kann durch keine Theorie erschöpft werden, und nur eine divinatorische Kritik
dürfte es wagen, ihr Ideal charakterisieren zu wollen.“8 In einem solch ‚progressi-
ven‘ Konzept freilich kann „ein Ende der ‚Epoche‘ nicht vorgesehen sein; sie wird
nicht als Zeitraum, sondern als ein ‚Projekt‘ (Friedrich Schlegel) gefaßt, das sein
Ziel [...] erst jenseits des Historischen in der Utopie findet.“9 Eichendorff nun lässt
das Unabschließbare, das dem Schlegel’schen Romantikbegriff eigen ist, gleich zu
Anfang seiner Literaturgeschichte explodieren und abbrennen; das ewig Werdende
wird zusammengestaucht zu einer kurzlebigen Erhellung des Nachthimmels.

Vergleichbare Momente inszenierter Epochenenden finden sich auch bei
dem Romantiker und Romantik-Kritiker Heinrich Heine. In einem Brief an Karl
August Varnhagen von Ense schreibt Heine unter Verwendung des von der Ro-
mantik selbst nahegelegten theologisch-politischen Vokabulars und mit Blick auf
sein Versepos Atta Troll (1841): „Das tausendjährige Reich der Romantik hat ein
Ende, und ich selbst war sein letzter und abgedankter Fabelkönig.“10 Rund zehn
Jahre vor dem Brief und fünf Jahre vor dem Atta Troll, dem „Schwanengesang
der untergehenden Periode“,11 beendete Heine die Romantik bereits auf den ers-
ten Seiten seiner polemischen Schrift Die romantische Schule: „Was war aber die
romantische Schule in Deutschland? Sie war nichts anders als die Wiedererwe-

 Friedrich Schlegel: Athenäums-Fragmente. In: ders.: Charakteristiken und Kritiken (1796–1801).
Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Bd. 2: Charakteristiken und Kritiken I (1796–1801), hg. v.
Hans Eichner. Paderborn/München/Wien 1967, S. 165–255, hier S. 182.
 Schlegel: Athenäums-Fragmente, S. 182.
 Schlegel: Athenäums-Fragmente, S. 183.
 Walter Schmitz: „Die Welt muß romantisiert werden ...“ Zur Inszenierung einer Epochen-
schwelle durch die Gruppe der ‚Romantiker‘ in Deutschland. In: Germanistik und Komparatistik.
DFG-Symposion 1993. Hg. v. Hendrik Birus. Stuttgart 1995, S. 290–308, hier S. 298.
 Heinrich Heine: An Karl August Varnhagen von Ense, 03.01.1846 [Brief Nr. 1099]. In: ders.: Sä-
kularausgabe. Werke, Briefwechsel, Lebenszeugnisse. Bd. 22: Briefe 1842–1849, hg. v. den Natio-
nalen Forschungs- und Gedenkstätten der klassischen deutschen Literatur in Weimar und dem
Centre National de la Recherche Scientifique in Paris. Berlin 1972, S. 180–181, hier S. 181.
 Heine: Brief Nr. 1099, S. 181.
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ckung der Poesie des Mittelalters, wie sie sich in dessen Liedern, Bild- und Bau-
werken, in Kunst und Leben, manifestirt hatte.“12

Mit den Texten von Eichendorff und Heine begegnen sich zwei näher zu un-
tersuchende Relationierungen zu einem Diskurs, der mit Nachdruck die eigene
Epochalität inszeniert. Die Romantik betritt die Bühne mit dem Anspruch, eine
Epoche zu beenden und als bedingungslos modernes Projekt ad infinitum Schrei-
ben prozessual zu re- und ‚de‘-definieren. Mein Anliegen in diesem Beitrag ist es,
die jeweilige Modellierung des Epochenendes bei den beiden Autoren zu analysie-
ren. Warum und wie wird das romantische Werden beendet oder zum Abschluss
gebracht? Wie inszenieren Eichendorff und Heine, zwei im romantischen Diskurs
situierte Autoren, den Abschluss? Wie wird die Opposition zur romantischen
Selbstbeschreibung begründet, welche Funktion übernimmt der romantische Dis-
kurs in den jeweiligen literaturhistorischen Entwürfen? Knapp gesagt: Wie kann
ein Diskurs auf sich selbst die Leichenrede halten?

Zur Beantwortung dieser Fragen soll in einem ersten Schritt die frühromanti-
sche Konstruktion von Epochalität in den Blick genommen werden. Sie bildet die
Folie, vor deren Hintergrund erst die Setzungen des Endes bei Eichendorff und
Heine in ihren Besonderheiten deutlich werden. Dass ich entgegen der Chronolo-
gie Eichendorff vor Heine bespreche, soll den systematischen Punkt meiner Frage
unterstreichen. Heine wie Eichendorff setzen sich in Relation zur Romantik auch
insofern als sie, selbst Teil des romantischen Diskurses, mit dieser fertig werden
wollen: Heine ist „abgedankter Fabelkönig“, dessen Resignation offenbar über-
hört wurde, Eichendorff ist dem vergleichbar teilnehmender Beobachter,13 der
die Notwendigkeit sieht, „noch einmal“ die Geste des Abschlusses zu vollziehen.
Wiederholte Deklarationen und misslungene Sprechakte zeigen an, dass Chrono-
logien in der Bestimmung der mehrfachen, wiederholten, unvollendeten Enden
der Romantik vernachlässigbar sind.

 Heinrich Heine: Die romantische Schule. In: ders.: Historisch-kritische Gesamtausgabe der
Werke [Düsseldorfer Ausgabe]. Bd. 8.1: Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutsch-
land. Die romantische Schule, hg. v. Manfred Windfuhr. Hamburg 1979, S. 121–249, hier S. 126
(Herv. J.C.H.).
 Die Position des teilnehmenden Beobachters – bzw. des Beobachters, der teilzunehmen trach-
tet –, inszeniert Eichendorff eindrucksvoll in seiner Erinnerungsschrift Halle und Heidelberg, wo
ein namenlos bleibender „junge[r] Poet [...] vergeblich durch das Gittertor“ des Reichardt’schen
Gartens linst. Eichendorff: Halle und Heidelberg, S. 427–428.

142 Jakob Christoph Heller



Frühromantische Inszenierungen der
Epochenschwelle

Am Anfang des romantischen Diskurses steht eine Doppelbewegung: der Abschluss
der Klassik und die Eröffnung einer definitorisch unerschöpflichen – tendenziell
unendlichen – romantischen Schreibweise; genauer gesagt: die terminologische
Festlegung einer Epoche, die ihren Anfang im Mittelalter nahm und erst in den Jah-
ren vor der Jahrhundertwende auf den Begriff gebracht wird. Es ist insbesondere
das Athenäum, das zum Organ der programmatischen Doppelsetzung wird. Die sys-
tematische Grundlage dafür leistet Friedrich Schlegel in seinem Aufsatz Über das
Studium der griechischen Poesie (entstanden 1795, veröffentlicht 1797). Im Anschluss
an die Querelle behauptet Schlegel die antike Dichtkunst als „allgemeine Naturge-
schichte der Dichtkunst; eine vollkommne und gesetzgebende Anschauung“,14 wo-
hingegen die moderne Poesie eine künstliche sei. Sie bedürfe der „ästhetische[n]
Theorie“ als „zuverlässige[n] Wegweiser der Bildung“,15 um das der griechi-
schen Poesie ‚naturhaft‘ Gegebene auf künstlichem und also bewusstem Wege
zu erreichen. Und zu übertreffen: Denn während das Maximum der antiken
Poesie schon erreicht – sie vollendet – sei,16 könnte die moderne Poesie potenzi-
ell höherwertige Werke produzieren, da „Kunst [...] unendlich perfektibel [ist]
und ein absolutes Maximum [...] in ihrer steten Entwicklung nicht möglich“17

sei. Es ist dieses Moment der unendlichen Perfektibilität, das Schlegel wenige
Jahre später im 116. Athenäums-Fragment in seiner Definition der romantischen
Poesie wiederaufnimmt und universalisiert: Als „progressive Universalpoesie“
sei die romantische – die moderne und aktuelle – Poesie der „höchsten und allsei-
tigsten Bildung fähig; nicht bloß von innen heraus, sondern auch von außen hinein,
indem sie jedem, was ein Ganzes in ihren Produkten sein soll, alle Teile ähnlich
organisiert, wodurch ihr die Aussicht auf eine grenzenlos wachsende Klassizität er-
öffnet wird.“18 Der Schein des Natürlichen wird durch Selbstähnlichkeit als Organi-
sationsprinzip erzeugt, deren „grenzenlos wachsende Klassizität“ die aemulatio der
Naturpoesie ankündigt. Im Unterschied aber zur Formulierung im Studium-Aufsatz
kann sich hier die Poesie auf eine Theorie, die dort noch die Leitung der Produk-
tion leistet, nicht mehr beziehen:

 Friedrich Schlegel: Über das Studium der Griechischen Poesie. In: ders.: Kritische Friedrich-
Schlegel-Ausgabe. Bd. 1: Studien des klassischen Altertums, hg. v. Ernst Behler. Paderborn/Mün-
chen/Wien 1979, S. 217–366, hier S. 276.
 Schlegel: Studium, S. 272.
 Vgl. Schlegel: Studium, S. 287.
 Schlegel: Studium, S. 288.
 Schlegel: Athenäums-Fragmente, S. 182 f.
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Andre Dichtarten sind fertig und können nun vollständig zergliedert werden. Die romanti-
sche Dichtart ist im Werden; ja das ist ihr eigentliches Wesen, daß sie ewig nur werden, nie
vollendet sein kann. Sie kann durch keine Theorie erschöpft werden, und nur eine divinato-
rische Kritik dürfte es wagen, ihr Ideal charakterisieren zu wollen. Sie allein ist unendlich,
wie sie allein frei ist, und das als ihr erstes Gesetz anerkennt, daß die Willkür des Dichters
kein Gesetz über sich leide. Die romantische Dichtart ist die einzige, die mehr als Art, und
gleichsam die Dichtkunst selbst ist: denn in einem gewissen Sinn ist oder soll alle Poesie
romantisch sein.19

Diese neue romantische Poesie, die für die Kritik unerschöpflich ist (an der die Kri-
tik aber mitwirken kann), ist Aufgabe und Signum der sich konstituierenden
Gruppe der Romantiker:innen. Allenthalben inszenieren sie in ihren Texten den
Bruch mit der Vergangenheit; „in den verschiedenen Genera kultureller Rede – in
der Geschichtsphilosophie, im literarischen Werk, in der Literaturkritik – wird
eine je entsprechende Rhetorik dieses Deutungsmusters der Zeitenwende entfal-
tet“,20 die von der soteriologischen Erwartung in Novalis’ Die Christenheit oder Eu-
ropa (1799) über Ludwig Tiecks Terzinen Die neue Zeit (1799)21 bis hin zum kurzen
Abriss der Dichtungsepochen in Friedrich Schlegels Gespräch über die Poesie (1800)

 Schlegel: Athenäums-Fragmente, S. 183. Gegen die Annahme einer Diskontinuität zwischen dem
Klassischen und dem Romantischen setzt Matthias Buschmeier in seiner Lektüre der nach dem Stu-
dium-Aufsatz entstandenen altertumswissenschaftlichen Manuskripte Schlegels die These, dass das
Romantische mit Schlegel als „Synthesebegriff der antithetischen Struktur von Antike und Moderne“
zu verstehen sei: „Das Romantische, so ließe sich pointieren, ist das Klassische unter modernen Bedin-
gungen“. Matthias Buschmeier: Friedrich Schlegels Klassizismus. In: Antike – Philologie – Romantik.
Friedrich Schlegels altertumswissenschaftliche Manuskripte. Hg. v. Christian Benne/Ulrich Breuer. Pa-
derborn 2011, S. 227–250, hier S. 245. Buschmeiers überzeugende Interpretation stützt sich vor allem
auf Schlegels Auseinandersetzung mit Friedrich August Wolfs Prolegomena ad Homerum (1795). Auch
mit Bezug auf die Athenäums-Fragmente hat die These explikative Kraft, etwa mit Blick auf das recht
dunkle Ende des 116. Fragments – „[I]n einem gewissen Sinn ist oder soll alle Poesie romantisch sein“.
Für die mich leitende Fragestellung erscheint mir die Unterscheidung zwischen einerseits revolutionä-
rem Bruch zwischen Antike und Moderne (die traditionelle Interpretation in der Romantikforschung)
und andererseits synthetischem Modell, der „sich steigernde[n] Erfüllung“ im „Geschichtsablauf“
(Buschmeier: Klassizismus, S. 245), nicht signifikant, bleibt doch Kennzeichen des von Schlegel formu-
lierten romantischen Diskurses die bewusste Arbeit von Philologie und Poesie an der Herstellung
einer solchen perfektiblen Klassizität, die (mit Buschmeier) gleichermaßen die antiken wie die moder-
nen Werke betreffen kann. Entscheidend ist somit das historisch neue Bewusstsein, an der unendli-
chen Perfektibilität der Poesie zu mitzuarbeiten; es stellt den (inszenierten) Epochenbruch dar. Auch
scheint mir die Differenziertheit der Schlegel’schen philologischen Arbeit in den literarischen und po-
lemischen Texten der Frühromantik nur bedingt gegeben; hier überwiegt die Innovationsrhetorik in
Verbindung mit dem Unendlichkeitstopos.
 Schmitz: Epochenschwelle, S. 296.
 „Bald öffnet sich der wundervollen Blume / Geheimnisreiche Knospe, plötzlich bricht / Der
Kelch der ewgen Kunst zu Deutschlands Ruhme.“ Ludwig Tieck: Schriften in zwölf Bänden. Bd. 7:
Gedichte, hg. v. Ruprecht Wimmer. Frankfurt a. M. 1995, S. 412.
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und – die Gleichzeitigkeit von Praxis und Theorie ausstellend – zu August Wilhelm
Schlegels Berliner Vorlesungen über schöne Literatur (1802/03) reicht. In allen die-
sen Texte wird aus der Teilnehmerrolle eine Beobachterperspektive auf die Gegen-
wart behauptet. Die Aufklärung und das achtzehnte Jahrhundert seien, so August
Wilhelm Schlegel, „gar nicht als etwas für sich bestehendes, sondern als ein[] Über-
gang, eine Vorbereitung, eben als [...] Verbrennungsproceß“22 zu betrachten, dessen
Abschluss mit den Romantikern erreicht sei:

Mehrere meiner Freunde und ich selbst haben den Anfang einer neuen Zeit auf mancherley
Art, in Gedichten und in Prosa, im Ernst und im Scherz verkündigt, und gewisse ehrenfeste
Männer, die von keiner andern Zeit einen Begriff haben, als der, welche die Thurmglocken
anschlagen und die Nachtwächter ausrufen, haben uns aus diesen frohen Hoffnungen ein
großes Verbrechen gemacht. [...] Wir schmeicheln uns also keinesweges einer schon erfog-
ten [sic] allgemeinen Anerkennung; wir behaupten nur es seyen Keime eines neuen Wer-
dens ausgestreut: unter welchen Zeitbedingungen sie sich fruchtbar erweisen werden, läßt
sich nicht im voraus bestimmen.23

Für August Wilhelm Schlegel haben die neue Zeit und die neue Dichtung begonnen;
ihre Rezeption ist noch von Unverständnis geprägt, bewegen sich ihre aufkläreri-
schen Kritiker doch noch in den überkommenen Kategorien der vergangenen Epo-
che. Diese Ungleichzeitigkeit zwischen den Paradigmen der Produktion und denen
der Rezeption benennt August Wilhelm Schlegel als Problem der Kritik, nicht der
neuen Dichtung. Er verweist dabei auf die unvorhersehbaren Umstände zukünfti-
ger Rezeption. Sein Bruder Friedrich Schlegel gibt sich in seinem Aufsatz Über die
Unverständlichkeit (1800) deutlich selbstbewusster, indem er das bei August Impli-
zite – die Wechselwirkung von Kritik und Schreibweise – ausbuchstabiert. Ironisch
setzt er sich mit der aufklärerischen Kritik an der Dunkelheit des Athenäums aus-
einander und attestiert, dass es wohl die Ironie gewesen sei, die „unverständlich,
weil [...] noch neu war [...] in der Morgendämmerung des neuen Jahrhunderts“,
nun aber an der „Tagesordnung“ sei.24 Mit revolutionärer Verve25 und in romanti-
scher Entwendung der Aufklärungsmetaphorik wird die Unverständlichkeit als

 August Wilhelm Schlegel: Vorlesungen über schöne Literatur (1802–1803). In: ders.: Kritische
Ausgabe der Vorlesungen. Bd. 1: Vorlesungen über Ästhetik I (1798–1803), hg. v. Ernst Behler. Pa-
derborn/München/Wien 1989, S. 473–781, hier S. 537 f.
 Schlegel: Vorlesungen, S. 538 f.
 Friedrich Schlegel: Über die Unverständlichkeit. In: ders.: Kritische Friedrich-Schlegel-
Ausgabe. Bd. 2: Charakteristiken und Kritiken I (1796–1801), hg. v. Hans Eichner. Paderborn/Mün-
chen/Wien 1967, S. 363–372, hier S. 368.
 Zur Revolutionsmetaphorik, die der Aufsatz in verschiedensten Diskursfeldern in Anschlag
bringt, vgl. Eckhard Schumacher: Die Ironie der Unverständlichkeit. Johann Georg Hamann,
Friedrich Schlegel, Jacques Derrida, Paul de Man. Frankfurt a. M. 2000, S. 192–217.
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Übergangswahrnehmung unfähiger Leser:innen behauptet, die aber schließlich zur
Heranbildung neuer Rezipient:innen beitrage:

Die neue Zeit kündigt sich an als eine schnellfüßige, sohlenbeflügelte; die Morgenröte hat
Siebenmeilenstiefel angezogen. – Lange hat es gewetterleuchtet am Horizont der Poesie; [...]
bald [...] werden euch alle eure kleinen Blitzableiter nicht mehr helfen. Dann nimmt das
neunzehnte Jahrhundert in der Tat seinen Anfang, und dann wird auch jenes kleine Rätsel
von der Unverständlichkeit des Athenäums gelöst sein. Welche Katastrophe! Dann wird es
Leser geben die lesen können.26

Es ist die Naherwartung der Erfüllung der Zeitenwende, die mit den romanti-
schen Texten bereits angebrochen ist. Der romantische Diskurs behauptet sich
auf Produktions- und Rezeptionsseite als neue Epoche, die keinen Abschluss
kennt, sondern im ‚sympoetischen‘ Zusammenwirken von Dichtung und Kritik
nur die Fortentwicklung. Die „sich steigernde Erfüllung bestimmt [...] den Ge-
schichtsablauf; er vollzieht sich in fortschreitenden, immer mehr sich vergrö-
ßernden Evolutionen und die Zukunft liefert dabei gleichsam die Praxis zum Text
der Gegenwart.“27

„Wie eine prächtige Rakete“: Das romantische
Ende der Romantik bei Eichendorff

Als Joseph von Eichendorff im Jahr 1846 seinen ersten literaturhistorischen Rück-
blick auf die Romantik in den Historisch-politischen Blättern für das katholische
Deutschland veröffentlicht, sind viele der Akteure und Akteurinnen der Romantik
bereits verstorben, so etwa Achim von Arnim, Clemens Brentano, Karoline von
Günderrode und Friedrich Schlegel, andere – wie Ludwig Tieck, der seine letzte
Novelle 1840 veröffentlicht hatte – haben die literarische Bühne verlassen. Ei-
chendorff selbst war zu dem Zeitpunkt der Veröffentlichung in einer relativ un-
produktiven Schaffensphase; erst in den 1850er Jahren sollten die drei Versepen
Julian, Robert und Guiscard und Lucius erscheinen. Und so ist der Knall, mit dem
„die moderne Romantik, wie eine prächtige Rakete, funkelnd zum Himmel em-
porstieg, und nach kurzer wunderbarer Beleuchtung der nächtlichen Gegend,
oben in tausend bunte Sterne spurlos zerplatzte“,28 auch als Selbstkommentar auf

 Schlegel: Vorlesungen, S. 370 f.
 Schmitz: Epochenschwelle, S. 298.
 Eichendorff: Über die ethische und religiöse Bedeutung, S. 62.
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seine Novelle Aus dem Leben eines Taugenichts (1826) zu lesen, in der ein prächti-
ger Sommerabend samt beleuchtetem Himmel den Schlussakkord bildet:

Sie lächelte still und sah mich recht vergnügt und freundlich an, und von fern schallte im-
merfort die Musik herüber, und Leuchtkugeln flogen vom Schloß durch die stille Nacht
über die Gärten, und die Donau rauschte dazwischen herauf – und es war alles, alles gut!29

Dem Schweigen der Akteure folgte die historiographische Einordnung: Eichen-
dorffs Artikelserie Zur Geschichte der neuern romantischen Poesie in Deutschland
fiel nicht in ein Vakuum, sondern war Teil der öffentlichen Deutungskämpfe um
die in der zeitgenössischen Kritik sowohl von den Junghegelianern als auch von
den Protestanten als katholisch-reaktionär eingeschätzte Romantik. Eichendorffs
Artikelreihe ist dabei maßgeblich von einer konfessionell ‚oppositionellen‘ Litera-
turgeschichte angeregt, namentlich von Heinrich Gelzers Die deutsche poetische
Literatur seit Klopstock und Lessing nach ihren ethischen und religiösen Gesichts-
punkten (1841) und wurde (wie auch das auf sie folgende Buch) primär im Kontext
der interkonfessionellen Polemiken rezipiert.30 Kurz nach den Artikeln, die in
Guido Görres’ Magazin erschienen, veröffentlichte Eichendorff 1847 die katholi-
sche Verteidigung der Romantik in Buchform: Über die ethische und religiöse Be-
deutung der neueren romantischen Poesie in Deutschland.

Eichendorffs Buch vollzieht zwei Grundoperationen, die beide in Relation zu
Gelzers Literaturgeschichte stehen: die Zitation (von Zitaten) – Eichendorff über-
nimmt die meisten der behandelten Autoren und Werkauszüge von diesem31 –

und die (zu Gelzer konträre) Wertung vor dem Hintergrund der konfessionellen
Zugehörigkeit – wo es Gelzer zu papistisch wird, sieht Eichendorff die Romantik
zu sich selbst kommen. Dies geht so weit, dass ein Autor wie Zacharias Werner,
der mit drei geschiedenen Ehen nur schwerlich als Musterkatholik gelten kann
und dem Gelzer so auch bescheinigt, ein „innerlich zerrissene[r], von Leiden-
schaften aufgewühlte[r] und herumgeschleuderte[r] Sklave[] seiner Sinne“32 zu
sein, von Eichendorff aufgrund seiner Konfession verteidigt wird:

 Joseph von Eichendorff: Aus dem Leben eines Taugenichts. In: ders.: Werke in sechs Bänden.
Bd. 2: Ahnung und Gegenwart. Erzählungen I, hg. v. Wolfgang Frühwald/Brigitte Schillbach.
Frankfurt a. M. 1985, S. 445–561, hier S. 561.
 Vgl. Hartwig Schultz: Kommentar. In: Joseph von Eichendorff: Werke in sechs Bänden. Bd. 6:
Geschichte der Poesie. Schriften zur Literaturgeschichte, hg. v. Hartwig Schultz. Frankfurt a. M.
1990, S. 1075–1474, hier S. 1154–1168.
 Eine Aufschlüsselung der Übernahmen bzw. Plagiate bietet der Stellenkommentar von Hart-
wig Schultz. Vgl. Schultz: Kommentar, S. 1168–1217.
 Heinrich Gelzer: Die deutsche poetische Literatur seit Klopstock und Lessing. Nach ihren ethi-
schen und religiösen Gesichtspunkten. Leipzig 1841, S. 434.
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Doch wenn wir im Obigen Werners Verirrungen zu beleuchten versucht, so ist es gerecht
und zur Herstellung des ganzen Bildes unerläßlich, eben so getreu und unbefangen nun
auch Ziel und Streben aus seinen letzteren Lebensjahren näher nachzuweisen. Auch hier
sind es, wie gesagt, wiederum seine religiösen Überzeugungen, die Alles beseelen und er-
klären [...].33

Während Gelzer – konsequent im Rahmen der von ihm aufgestellten sittlichen Nor-
men – Werner, E.T.A. Hoffmann, Heinrich von Kleist und Clemens Brentano über
einen Kamm schert und ‚charakterlich‘ aburteilt,34 muss Eichendorff die diffizile
Operation vollbringen, Werner zu verteidigen und etwa Hoffmann abzulehnen –

aufgrund mangelnder Ernsthaftigkeit und fehlender katholischer Überzeugung:
Hoffmann habe nur „schwachgestimmte Innerlichkeit“ und „vage Schwärmerei“35

gezeigt.
Was sich an solchen Detailurteilen zeigt, gilt auch für Eichendorffs Schrift als

Ganze: Das ‚Wesen‘ der Romantik ist ihm eine heilsame Reorientierung hin zur po-
sitiven Religion – zum Katholischen – als Reaktion auf die mit der Reformation be-
ginnende und in der Aufklärung sowie im Sturm und Drang ihren Höhepunkt
findende „Selbstvergötterung“36 bzw. „Vergötterung des Subjekts“.37 Eichendorff
versteht, im Einklang mit zahlreichen literaturhistorischen Entwürfen seiner Epo-
che,38 Dichtung als „Ausdruck, gleichsam der seelische Leib der inneren Geschichte
der Nation“.39 Im Unterschied zum Gros der zeitgenössischen Literaturhistoriogra-
phie allerdings ist ihm

die innere Geschichte der Nation [...] ihre Religion; es kann daher die Literatur eines Volkes nur
gewürdigt und verstanden werden im Zusammenhange mit dem jedesmaligen religiösen Stand-
punkt derselben. So erscheint auch die deutsche Poesie der neuern Zeit von der sogenannten
Reformation und deren verschiedenen Entwickelungen und Verwickelungen wesentlich be-
dingt. Die Reformation aber hat einen, durch alle ihre Verwandlungen hindurchgehenden
Faden: sie hat die revolutionäre Emanzipation der Subjektivität zu ihrem Prinzip erhoben,
indem sie die Forschung über die kirchliche Autorität, das Individuum über das Dogma gesetzt;
und seitdem sind alle literarischen Bewegungen des nördlichen Deutschlands mehr oder min-
der kühne Demonstrationen nach dieser Richtung hin gewesen.40

 Eichendorff: Über die ethische und religiöse Bedeutung, S. 160.
 Vgl. Gelzer: Die deutsche poetische Literatur, S. 437 f.
 Eichendorff: Über die ethische und religiöse Bedeutung, S. 250.
 Eichendorff: Über die ethische und religiöse Bedeutung, S. 268.
 Joseph von Eichendorff: Der deutsche Roman des achtzehnten Jahrhunderts in seinem Ver-
hältnis zum Christentum. In: ders.: Werke in sechs Bänden. Bd. 6: Geschichte der Poesie. Schrif-
ten zur Literaturgeschichte, hg. v. Hartwig Schultz. Frankfurt a. M. 1990, S. 393–629, hier S. 616.
 Vgl. Fohrmann: Das Projekt der deutschen Literaturgeschichte, S. 69–130.
 Eichendorff: Über die ethische und religiöse Bedeutung, S. 13.
 Eichendorff: Über die ethische und religiöse Bedeutung, S. 62.
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Der Sturm und Drang habe das subjektiv-negative Prinzip radikalisiert und schließ-
lich zum Umschlag geführt:

Aber der deutsche Geist fand hierin kein Genüge und keine Ruhe; [...]. Die Vermittelung zwi-
schen der sichtbaren Natur, wie sie bei Goethe unter der schönsten Form in ihrer symboli-
schen Bedeutung erschienen war, und der Welt des Unsichtbaren, unternahm ein neues
Geschlecht. Allegorie und Symbolik genügten ihm nicht mehr; es verlangte nach einem we-
sentlicheren Inhalte, nach einer nahrhafteren Speise für den hungernden, an sich selbst na-
genden Geist. So wurde es auf das Positive wieder hingeführt. Goethe’s Wirklichkeit und
Schillers Ideal hatten für dasselbe nur Bedeutung in Bezug auf ein Drittes über ihnen, wo
beide bereits versöhnt und Eins sind: auf die Menschwerdung Christi, des göttlichen Ver-
mittlers von Natur und Freiheit.41

Eichendorff beschreibt, vergleichbar mit Friedrich Schlegels Wiener Vorlesungen
von 1812,42 einen historischen Prozess der Nation und Nationalliteratur, der sich
in radikaler Negation erschöpft und in eine Positivität führt, die nicht dialektisch
zu verstehen ist, sondern als Rückkehr zum ‚wahren‘ Weg – für ihn ist Geschichte
eine Pendelbewegung von Abweichung und Kurskorrektur.

Es ist offensichtlich, dass die von Eichendorff vorgenommene Koordination
der drei Größen – Nation, Konfession und Subjekt bzw. individuelles Werk – keine
innere Notwendigkeit hat, sondern von Setzungen des Verfassers abhängt. Exem-
plarisch – und überdies informativ für die uns leitende Fragestellung nach den
literaturhistoriographischen Enden der Romantik – lässt sich das an Eichendorffs
Behandlung von Novalis zeigen. An erster Stelle von Eichendorffs Ahnengalerie der
Romantik stehend – auf ihn folgt Wilhelm Heinrich Wackenroder –, hätte Novalis
erkannt und programmatisch postuliert, dass nur eine „aufrichtige Rückkehr der
Völker zur Religion [...] die alleinige Rettung“43 darstelle. Zeugnis dieser Position
sei, wenig überraschend, Die Christenheit oder Europa – ein Text, der offen transna-
tional argumentiert und als Einheiten nur das imaginiert-mittelalterliche ‚katholi-
sche Europa‘ und das projektiert-utopische wiedervereinigte christliche Abendland
kennt, „ein[e] sichtbare Kirche ohne Rücksicht auf Landesgränzen“.44 Eichendorff

 Eichendorff: Über die ethische und religiöse Bedeutung, S. 83.
 Vgl. Andrea Polaschegg: Unbotmäßige Literaturgeschichtsschreibung deutsch. Friedrich Schle-
gels Wiener Vorlesungen Geschichte der alten und neuen Literatur (1812). In: Über Wissenschaft
reden. Studien zu Sprachgebrauch, Darstellung und Adressierung in der deutschsprachigen Wis-
senschaftsprosa um 1800. Hg. v. Claude Haas/Daniel Weidner. Berlin/Boston 2020, S. 100–124; Jakob
Christoph Heller: Beschränkte Universalität? Friedrich Schlegels Wiener Vorlesungen zwischen Na-
tion und Konfession. In: Zeitschrift für deutsche Philologie 141 (2022), H. 4, S. 515–533.
 Eichendorff: Über die ethische und religiöse Bedeutung, S. 91.
 Novalis: Die Christenheit oder Europa. In: ders.: Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von
Hardenbergs. Bd. 2: Das philosophisch-theoretische Werk, hg. v. Hans-Joachim Mähl. Darmstadt
1999, S. 732–750, hier S. 750.
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muss in seiner Lektüre die Identität der „sichtbare[n] Kirche“ mit der katholischen
supplementieren, „[n]ur die Rückkehr zur wahren Religion daher, d. h. zur katholi-
schen Kirche“,45 die Mehrdeutigkeit des Textes auflösen und vor allem die in No-
valis’ Modell angelegte – und in der Forschung breit diskutierte46 – triadische
Bewegung der Vereinigung zu höherer (und damit nicht mit der mittelalterli-
chen katholischen Kirche identischen) Religion ausblenden. Ähnlich selektiv
verfährt er in seiner Lektüre des Poesieverständnisses Novalis’: Zwar sei die „Erfül-
lung dieser Hoffnung [...] unmöglich, solange jene asthenische radikalprosaische Ge-
sinnung das Leben nieder[halte]“, und die „als notwendig erkannte Rückkehr zur
Kirche [...] nur durch die Poesie“47 möglich. Allerdings sei Novalis über das Ziel
hinausgeschossen, indem bei ihm „Poesie und Religion sich gewissermaßen iden-
tifizierten.“48 Eichendorff kommt in seiner Novalis-Lektüre nicht umhin anzuer-
kennen, dass sich „dem Dichter unvermerkt und wider seinen Willen [...] das
Christentum selbst in bloße Poesie“49 verwandle. Ob dies, wie Eichendorff be-
hauptet, Novalis tatsächlich „wider seinen Willen“ unterlaufe, sei dahingestellt.
Wogegen Eichendorff hier argumentiert ist die kunstreligiöse Auffassung, die die
Forschung auf die Formel bringt, Kunst ermögliche einen „hinsichtlich existieren-
der Institutionen des Religiösen zwar andersartigen, jedoch zumindest gleichbe-
rechtigten Zugang[] zum Numinosen“.50 Die kunstreligiöse Vorstellung geht in
der Regel – und so auch bei Novalis – von einer subjektiven Affizierung aus; das
Individuum empfindet im Kunstgenuss ‚das Heilige‘, und zwar unabhängig von
bestehenden Normen und Institutionen. Freilich ist diese Position Eichendorff in
seiner Katholisierung Novalis’ ein Dorn im Auge, den er als Mangel der Charak-
terentwicklung abzutun versucht:

 Eichendorff: Über die ethische und religiöse Bedeutung, S. 95.
 Aus der umfangreichen Forschungsliteratur sei exemplarisch verwiesen auf Herbert Uerlings:
Das Europa der Romantik. Novalis, Friedrich und August Wilhelm Schlegel, Manzoni. In: Das Eu-
ropa-Projekt der Romantik und die Moderne. Ansätze zu einer deutsch-italienischen Mentalitätsge-
schichte. Hg. v. Dirk Kemper/Eugenio Spedicato/Silvio Vietta. Tübingen 2005, S. 39–72, hier S. 43;
Wilfried Malsch: „Europa“. Poetische Rede des Novalis. Deutung der französischen Revolution und
Reflexion auf die Poesie in der Geschichte. Stuttgart 1965; Hans-Joachim Mähl: Die Idee des golde-
nen Zeitalters im Werk des Novalis. Studien zur Wesensbestimmung der frühromantischen Utopie
und zu ihren ideengeschichtlichen Voraussetzungen. Tübingen 1994, S. 372–385.
 Eichendorff: Über die ethische und religiöse Bedeutung, S. 95.
 Eichendorff: Über die ethische und religiöse Bedeutung, S. 98.
 Eichendorff: Über die ethische und religiöse Bedeutung, S. 99.
 Heinrich Detering: Was ist Kunstreligion? Systematische und historische Bemerkungen.
In: Kunstreligion. Ein ästhetisches Konzept der Moderne in seiner historischen Entfaltung.
Bd. 1: Der Ursprung des Konzepts um 1800. Hg. v. Albert Meier/Alessandro Costazza/Gérard Lau-
din. Berlin/New York 2011, S. 11–27, hier S. 12.
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So sucht [Novalis], weil in sich selbst noch nicht fertig, unermüdlich die Wahrheit am Zwei-
fel, den Zweifel an der Wahrheit zu prüfen, dann wieder beide miteinander in Konkordanz
zu bringen, zwischen unversöhnlichen Widersprüchen mit dem Scharfsinn der Verzweif-
lung zuweilen die Kirche selbst willkürlich zu deuten, ja eine neue Kirche in Aussicht zu
stellen; und es ist gradezu ein peinlicher Anblick, wie er – oft dem Verständnis so nahe, daß
es nur noch des passenden Ausdrucks dafür zu bedürfen scheint – sich plötzlich wieder
abwendet, um das offen zu Tage Liegende auf den ausschweifendsten Umwegen [...] immer
und immer wieder von neuem aufzusuchen.51

Die romantische Bewegung wird einer Purifikation unterworfen, die all das ver-
wirft, was einer Rückkehr zum Katholischen widerspricht. Deutlich spricht Eichen-
dorff diese Absage an Vorstellungen linearer Entwicklung in seiner Besprechung
Friedrich Schlegels aus:

Die Romantik wollte das ganze Leben religiös heiligen; das wollte Schlegel auch; in dem
Grundgedanken also sind und waren beide einig. Aber die Romantik, nur noch ahnend und
ungewiß umhertastend, wollte es bis dahin mehr oder minder durch eine unklare symboli-
sche Umdeutung des Katholizismus. Schlegel dagegen erkannte, daß das Werk der Heiligung
alles Lebens schon seit länger als einem Jahrtausend, gründlicher und auch schöner, in der
alten Kirche still fortwirke, und daß die Romantik nur dann wahr sei und ihre Mission er-
füllen könne, wenn sie von der Kirche ihre Weihe und Berechtigung empfange. Durch Fr.
Schlegel daher, den eigentlichen Begründer der Romantik, ist diese in der Tat eine religiöse
Macht geworden, gleichsam das Gefühl und poetische Gewissen des Katholizismus.52

Die Rückkehr zum überwunden Geglaubten wird so das Signum der Romantik;
genauer: die Erkenntnis der Wahrheit des fälschlich Verworfenen. In Eichen-
dorffs Text hat das eine Spaltung zur Folge in einerseits eine ‚falsche‘ und ande-
rerseits eine ‚eigentliche Romantik‘, wobei letztere dadurch gekennzeichnet ist,
dass sie den unendlichen Progress, den der frühe Schlegel zum Kennzeichen der
romantischen Poesie erklärte, negiert: Nicht mehr Fortschreiten einer unendlich
wachsenden Klassizität, sondern stattdessen Affirmation des katholischen Glau-
bens in seiner institutionellen, kirchlichen Form.

Es ist zu fragen, ob eine innere Notwendigkeit zwischen der Ausblendung der
Nation, deren Ausdruck die Literatur laut Eichendorff doch sei, und dem katho-
lisch-kirchlichen Anspruch Eichendorffs besteht. Sie spielt jedenfalls entgegen der
systematischen Ankündigung der Einleitung keine Rolle in seiner Diskussion der
Autorenprofile. Einzig im Schlusskapitel, welches die Urteile über die romantischen
Schriftsteller Revue passieren lässt, hat sie einen weiteren programmatischen Auf-
tritt: „[A]lle Nationalität ist durchaus positiv. [...] Gegen diese göttliche Offenbarung
im Leben, wie gegen die geoffenbarte Religion, gegen diese höhere Waltung und

 Eichendorff: Über die ethische und religiöse Bedeutung, S. 100.
 Eichendorff: Über die ethische und religiöse Bedeutung, S. 115 f.
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Erziehung der Völker-Individuen, sträubt sich das für mündig erklärte Subjekt“.53

Diese logische Unterordnung des Nationalen unter das Katholische bildet den
Schlussakkord, der freilich nicht die dortigen Invektiven gegen die Weltliteratur er-
läutert. Denn ebenso wenig wie die anfangs angekündigte Interpretation der Natio-
nalliteratur vor dem Hintergrund der Religion es legitimiert, die Kategorie der
‚Religion‘ auf eine Konfession zu verengen, legitimiert es umgedreht der katholische
Universalismus, den etwa Novalis an den Tag legt, die Nation (oder Nationallitera-
tur) als Subjekt der Geschichte zu verstehen. Eichendorffs Schlussakkord macht da-
rüber hinaus deutlich, wie hier Geschichte – und ihre Anfänge und Enden –

gedacht wird, nämlich figural.54 Die figurale Struktur von Typos und Antitypos
wird dabei erstens über Novalis’ Figura referenziert und zweitens selbst als Text-
strukturierung – durch den Verweis auf Novalis, der die Reihe der Romantiker er-
öffnet und nun schließt – realisiert:

Ungeachtet dieser ephemeren Erscheinungen indes, ja zum Teil aus natürlicher Opposition
dagegen, haben die Stimmungen der Welt seitdem sich mannigfach wieder anders verteilt
und gestaltet. Schon Novalis, wie wir oben gesehen, sagte prophetisch: daß die Zeit der Aufer-
stehung gekommen, und grade die Begebenheiten, die gegen ihre Belebung gerichtet zu sein
schienen, die günstigsten Zeichen ihrer Regeneration geworden. Aus der Vernichtung alles Po-
sitiven hebe die Religion ihr glorreiches Haupt als neue Weltstifterin empor; in Deutschland
könne man schon mit voller Gewißheit die Spuren einer neuen Welt aufzeigen.55

Die Romantik als kulturgeschichtliche Begebenheit ist für Eichendorff vorbei; das
heilsgeschichtliche Versprechen, das sie formulierte, bleibt und werde in Erfüllung
gehen – ganz so, wie Novalis es in Die Christenheit oder Europa mit Bezug auf die
europäische (Religions-)Geschichte prophezeit hatte. Eichendorffs Arbeit überträgt
somit die makrohistorische Triade Novalis’, die aus Mittelalter, ‚zerrissener‘ Gegen-
wart und utopischer Vereinigung besteht, auf die Kultur- und Literaturgeschichte
der letzten fünf Jahrzehnte. Damit setzt Eichendorff ein anderes Geschichtsmodell
als der frühe Friedrich Schlegel ein. An die Stelle des unendlichen Fortschreitens
tritt das in Diskontinuitäten operierende, deterministische heilsgeschichtliche Mo-
dell. Seiner Literaturgeschichte ist das Ende der Romantik kein Ende, sondern fol-
gerichtiges Ergebnis der verfehlten konfessionellen Selbsterkenntnis; ein aus der
„katholische[n] Gesinnung“56 heraus das ‚Wesen‘ der Romantik realisierendes Dich-

 Eichendorff: Über die ethische und religiöse Bedeutung, S. 274.
 Zur Figuraldeutung als Verfahren vgl. Erich Auerbach: Figura. In: ders.: Gesammelte Aufsätze
zur romanischen Philologie. Bern/München 1967, S. 55–92; Friedrich Ohly: Typologie als Denk-
form der Geschichtsbetrachtung. In: Typologie. Internationale Beiträge zur Poetik. Hg. v. Volker
Bohn. Frankfurt a. M. 1988, S. 22–63.
 Eichendorff: Über die ethische und religiöse Bedeutung, S. 274 f.
 Eichendorff: Über die ethische und religiöse Bedeutung, S. 275.
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ten bleibt, alle historische Differenz negierend, zwangsläufig bestehen: „Wandeln
doch die alten Sterne noch heut, wie sonst, die alten Bahnen und weisen noch
immer unverrückt nach dem Wunderlande, das jeder echte Dichter immer wieder
neu entdeckt. Wo daher ein tüchtiger Schiffer, der vertraue ihnen, und fahr’ in Got-
tes Namen!“57 An die Stelle der (täuschenden, ephemeren, modisch-spektakulären)
Rakete des Eingangs treten die (ewig ruhenden, Orientierung bietenden) Sterne als
Leitmetapher. Eichendorff betreibt gewissermaßen astronomisch-astrologische
Analysearbeit, indem er die Erscheinungen des literarischen Abendhimmels unter-
sucht, und den künstlichen Knall (Romantik als Modephänomen) vom fixen Stern
(katholische Dichtung) zu unterscheiden weiß.

Periodisierung durch Personalisierung: Heines
Ende der Romantik

Rund zehn Jahre vor Eichendorffs Katholisierung der Romantik erschien 1835 (vor-
datiert auf 1836) mit der Buchfassung von Heinrich Heines Die romantische Schule
ein Werk, das als erste Generalabrechnung mit der romantischen Bewegung gelten
kann – und zugleich als „erste zusammenfassende Darstellung der engeren Roman-
tik“ und damit „Pionierarbeit innerhalb der Romantikgeschichtsschreibung“.58 Ei-
chendorff, der Heine vorwirft, das „Christentum [...] für eine unausführbare Idee“
zu erklären, „weil es, als bloßer Spiritualismus, die Sinnlichkeit vernichten wolle“,59

hat damit dessen Grundopposition angemessen wiedergegen: Heines zuerst an ein
französisches Publikum gerichtete und als Artikelserie erschienene Darstellung der
Romantik60 war eine Antwort auf die durch Madame de Staëls De l’Allemagne (1813)

 Eichendorff: Über die ethische und religiöse Bedeutung, S. 280.
 Manfred Windfuhr: Die romantische Schule [Kommentar]. In: Heinrich Heine: Historisch-
kritische Gesamtausgabe der Werke [Düsseldorfer Ausgabe]. Bd. 8.2: Zur Geschichte der Religion
und Philosophie in Deutschland. Die romantische Schule. Apparat, hg. v. Manfred Windfuhr.
Hamburg 1981, S. 1013–1461, hier S. 1048.
 Eichendorff: Über die ethische und religiöse Bedeutung, S. 273. Bezeichnenderweise wird in
Eichendorffs Rekonstruktion Heines These in Beziehung zu Bettina von Arnims Konzept der
‚Schwebereligion‘ gesetzt, ganz so, als hätte Heines Romantikkritik eine nur partikulare Geltung.
 Die ersten Artikel erschienen nahezu zeitgleich auf Französisch in der Zeitschrift Europe lit-
téraire (ab März 1833) und auf Deutsch (Ende März 1833, die ersten drei Artikel in Buchform).
Zur Entstehungs- und Druckgeschichte vgl. Windfuhr: Die romantische Schule [Kommentar],
S. 1013–1031.
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ausgelöste Begeisterung für die deutsche Gegenwartsliteratur und die idealistische
Philosophie.61 Heine bezieht mit der Romantischen Schule doppelt Position gegen
das ‚geistige‘ Deutschlandbild, zum einen, indem er die Verklärung vor allem der
deutschen Romantik als Verkennung ihrer lebens- und lustfeindlichen Herkunft aus
dem Christentum denunziert –

Was war aber die romantische Schule in Deutschland? Sie war nichts anders als die Wieder-
erweckung der Poesie des Mittelalters, wie sie sich in dessen Liedern, Bild- und Bauwerken,
in Kunst und Leben, manifestirt hatte. Diese Poesie aber war aus dem Christenthume her-
vorgegangen [...]. [...] Ich spreche von jener Religion in deren ersten Dogmen eine Verdamm-
niß alles Fleisches enthalten ist, und die dem Geiste nicht bloß eine Obermacht über das
Fleisch zugesteht, sondern auch dieses abtödten will [...]62

– und zum anderen, indem er auf die politisch-sozialen Implikationen dieser
ideologischen Herkunft aufmerksam macht, den Bund der Romantiker mit der
kirchlichen Institution einerseits, dem Feudalsystem andererseits. Die polemi-
schen Kontraste, die Heine dabei – vor allem für eine französische Leserschaft –
ausgestaltet, bringt Gerhard Höhn treffend auf den Punkt:

Vor der Folie von Geistesfreiheit, Emanzipation und Kosmopolitismus muß die Romantische
Schule unmißverständlich als unfrei, feudal, katholisch, national und antifranzösisch er-
scheinen. Die taktische Anwendung dieses polemischen Ansatzes bewirkt, daß die Romanti-
ker im einzelnen künstlerisch epigonal oder ohnmächtig dastehen, philosophisch systemlos,
psychologisch wahnsinnig, medizinisch krank, politisch fürstentreu, sexuell impotent und
geographisch als Münchner oder Wiener.63

Die „Münchner oder Wiener“ sind zum Entstehungszeitpunkt von Heines Decou-
vrierung der romantischen Katholizität noch recht lebendig, unter anderem Cle-
mens Brentano und Bettina von Arnim, August Wilhelm Schlegel, Ludwig Tieck
sind noch Teil der literarischen Öffentlichkeit; letzterer befindet sich sogar in sei-
ner zweiten hochproduktiven Phase, die unter anderem auch eine polemische
Auseinandersetzung mit dem Jungen Deutschland bedeutet.

Wie also, mit welchen Argumenten und im Rahmen welcher Epochenkonstruk-
tion kommt Heine dazu, die Romantik für beendet zu erklären? Einen Hinweis auf
eine mögliche Antwort liefert Heine selbst an einer Stelle der Romantischen Schule:
„Die Literaturgeschichte ist die große Morgue wo jeder seine Todten aufsucht, die
er liebt oder womit er verwandt ist.“64 Literaturgeschichte ist bei ihm als Einfluss-

 Vgl. Ruth L. Jacobi: Heines „Romantische Schule“. Eine Antwort auf Madame de Staëls „De
l’Allemagne“. In: Heine-Jahrbuch 19 (1980), S. 140–168.
 Heine: Die romantische Schule, S. 126.
 Gerhard Höhn: Heine-Handbuch. Zeit, Person, Werk. 3. Aufl. Stuttgart/Weimar 2004, S. 314.
 Heine: Die romantische Schule, S. 135.
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geschichte, als Geschichte der Wahlverwandtschaften konzipiert. Aus seiner eige-
nen Wunschgenealogie macht Heine keinen Hehl. Bereits 1828 behauptete er in sei-
ner Rezension von Wolfgang Menzels Die deutsche Literatur, die deutschsprachige
Literatur seiner Zeit habe Goethe zum Zentrum:

Ist doch die Idee der Kunst zugleich der Mittelpunkt jener ganzen Literaturperiode, die mit
dem Erscheinen Goethes anfängt und erst jetzt ihr Ende erreicht hat, ist sie doch der eigent-
liche Mittelpunkt in Goethe selbst, dem großen Repräsentanten dieser Periode [...].65

Friedrich Schlegel, der Goethes Rolle in seinen (von Heine hoch geschätzten) Wie-
ner Vorlesungen66 – verglichen mit der frühromantischen Goethe-Begeisterung –

mäßiger bewerte, habe so nur aus verletzter Eitelkeit geurteilt:

Die Schlegel, geleitet von der Idee der Kunst, erkannten die Objektivität als das höchste Er-
forderniß eines Kunstwerks, und da sie diese im höchsten Grade bey Goethe fanden, hoben
sie ihn auf den Schild, die neue Schule huldigte ihm als König, und als er König war, dankte
er, wie Könige zu danken pflegen, indem er die Schlegel kränkend ablehnte und ihre Schule
in den Staub trat.67

Es ist also weniger Goethe selbst – und noch weniger das Schlegel’sche Romantik-
Konzept – als vielmehr die Goethe-Rezeption,68 die die neue Schule ausmacht. Die
Romantiker sind in Heines Verständnis etwas verworrene Eleven der herausra-
gendsten Personifikation der Kunstperiode. Und wie die Romantische Schule mit
Goethes Tod beginnt und ihr erstes Buch mit ihm endet,69 so auch die Kunstperiode,
die – wie Heine auf sich selbst verweisend formuliert – eigentlich die „‚goethesche[]
Kunstperiode‘“70 zu heißen habe. Das Konzept der ‚Kunstperiode‘ kann dabei mit

 Heinrich Heine: Die deutsche Literatur von Wolfgang Menzel, 1828 [Rez.]. In: ders.: Histo-
risch-kritische Gesamtausgabe der Werke [Düsseldorfer Ausgabe]. Bd. 10: Shakespeares Mädchen
und Frauen. Kleinere literaturkritische Schriften, hg. v. Jan-Christoph Hauschild. Hamburg 1993,
S. 238–248, hier S. 239.
 Zum Verhältnis – und sogar zur Abhängigkeit – Heines zu Schlegels Wiener Vorlesungen
vgl. Peter Uwe Hohendahl: Geschichte und Modernität. Heines Kritik an der Romantik. In: ders.:
Literaturkritik und Öffentlichkeit. München 1974, S. 50–101, hier S. 69–77.
 Heine: Die deutsche Literatur von Wolfgang Menzel, S. 239.
 Zu dieser Einschätzung mit Bezug auf die Romantische Schule vgl. Peter Uwe Hohendahl:
Heinrich Heine. Europäischer Schriftsteller und Intellektueller. Berlin 2008, S. 164.
 Vgl. Heine: Die romantische Schule, S. 125, S. 164.
 Heine: Die romantische Schule, S. 125. Heine bezieht sich auf seine Rezension von Menzels
Literaturgeschichte. Vgl. Heine: Die deutsche Literatur von Wolfgang Menzel, S. 239. Michael
Ansel hat das Argument aufgenommen, die Bezüge zwischen Gervinus und Heine detaillierter
ausgearbeitet sowie die Bedeutung von Heines Schrift für die disziplinär eindeutige zuzuord-
nende Literaturhistoriographie des neunzehnten Jahrhunderts verdeutlicht. Vgl. Michael Ansel:
Auf dem Weg zur Verwissenschaftlichung der Literaturgeschichtsschreibung. Heines Abhandlun-
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Karl-Heinz Götze, der Heines Romantische Schule in einen ideengeschichtlichen Zu-
sammenhang mit Georg Gottfried Gervinus’ Literaturgeschichte bringt, im Sinne der
hegelianischen Geschichtsphilosophie verstanden werden, die bei Gervinus wie bei
Heine eine dreiteilige Entwicklung „von der religiösen über die literarische bis zur
politischen Befreiung“71 impliziert. Goethe ist Höhe- und Schlusspunkt dieser ‚litera-
rischen Periode‘ bzw. Kunstperiode,72 womit der Publikationszeitpunkt der Romanti-
schen Schule in die Übergangsphase zwischen der literarischen und der politischen
Periode fällt.

Heines Epochenkonstruktion, die das Ende der Romantik verbürgt, wird nun
deutlicher: Im Rahmen von Heines geschichtsphilosophischer Konstruktion steht
Goethe für den Höhepunkt der Kunstperiode, die mit seinem Tod endet. Die Ro-
mantik stellt gleichsam einen Nachzügler dar, begründet als Goethe-Schule, die
den Meister – in Teilen – überlebte. Die romantische Epochenkonstruktion samt
ihrer unabschließbar wachsenden Klassizität klassifiziert Heine implizit als Effekt
der Kunstperiode, der (immerhin) die spezifische Funktion der Kunst innerhalb
dieser Periode expliziert: Die Kunstkritik artikuliert die ‚Befreiung‘ der Kunst in
der Epoche, da diese erreicht ist. Allerdings ändern sich mit der Übergangsphase
zwischen der literarischen und der politischen Periode die Bewertungsmaßstäbe,
die der geschichtlichen Situation angemessen sind und die veränderte – nunmehr
politische – Funktion auch der Kunst evaluieren können. Heines Insistieren auf
die politische Dimension des romantischen Programms verdankt sich genau die-
ser ‚Gegenwärtigkeit‘ im geschichtsphilosophischen Moment. Die Romantik als Li-
teraturepoche war, weil mit Goethes Tod die Kunstperiode endete, als Index der
geschichtlichen Bewegung ist sie somit passé.

gen Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland und Die Romantische Schule.
In: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur 17 (1992), H. 2, S. 61–94;
Michael Ansel: Die Bedeutung von Heines „Romantischer Schule“ für die hegelianische Roman-
tik-Historiographie im 19. Jahrhundert. In: Heine-Jahrbuch 40 (2001), S. 46–78.
 Karl Heinz Götze: Grundpositionen der Literaturgeschichtsschreibung im Vormärz. Frankfurt
a. M. 1980, S. 430.
 Und nebenbei bemerkt war Goethes Tod 1832 auch Anlass für die Abfassung der Romanti-
schen Schule, wie Heine in einem Brief an Heinrich Laube deutlich macht. Vgl. Heinrich Heine:
An Heinrich Laube, 08.04.1833 [Brief Nr. 428]. In: Säkularausgabe. Werke, Briefwechsel, Lebens-
zeugnisse. Bd. 21: Briefe 1831–1841, hg. v. Nationale Forschungs- und Gedenkstätten der klassi-
schen deutschen Literatur in Weimar, Centre National de la Recherche Scientifique in Paris.
Berlin 1970, S. 52–53, hier S. 52.
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Fazit

Wie also deklamiert man das Ende der Romantik in der Spätromantik? Während
Heine dafür eine hegelianisch inspirierte Geschichtsphilosophie auf die Romantik an-
wendet, greift Eichendorff auf ein figurales Geschichtsmodell zurück. Beide negieren
den romantischen Eigenbegriff, der die unendliche Progressivität im Mittelalter be-
ginnen lässt und die geschichtliche Bewegung der Kunst und Literatur von da an als
potenziell unabschließbar konzipiert. Heine kann vor dem Hintergrund des Zu-sich-
selbst-Kommens des Geistes damit nichts anfangen, Eichendorff vor dem Hinter-
grund der heilsgeschichtlichen Triade – beide Modelle bedürfen des Endpunktes.

Als einschneidenden geschichtsphilosophischen Marker greifen Heine wie Ei-
chendorff auf die Reformation zurück, die freilich in den beiden Geschichtsmo-
dellen gänzlich unterschiedlich besetzt ist: hier leere Subjektivität, dort Prozess
der Befreiung. Entsprechend dieser unterschiedlichen Evaluierung der Reforma-
tion hat auch das Ende der Romantik bei beiden eine unterschiedliche Begrün-
dung. Bei Heine ist sie eingespannt in die Bewegung des Geistes – Religion, Kunst,
Politik –, die Epoche ist mit Goethes Tod an ihr Ende gekommen, indem sie ihre
historische Aufgabe erfüllt hat. Eichendorffs Begründung ist geradezu gegenteilig:
Die Romantik ist beendet, weil ihre Akteure und Akteurinnen ihre ‚heilsgeschicht-
liche‘ Aufgabe verkannt hätten.

An Heine und Eichendorff zeigt sich, welche strategische Funktion der pro-
grammatisch literaturkritisch-literaturgeschichtliche Schlussstrich unter die Ro-
mantik in den Werken ihrer späten Akteure hat. Sowohl Eichendorff wie auch
(wenn auch anders gelagert) Heine sind zum Zeitpunkt der Publikation ihrer je-
weiligen Abschlüsse prominente Akteure im literarischen Feld und behaupten
diese Position auch selbstbewusst: Heine mit der binationalen Publikation, die
den Franzosen wie den Deutschen die Bedeutung der deutschen Romantik er-
klärt, Eichendorff als prononciert katholischer und volkstümlich-zugänglicher
Dichter, der in einer (konfessionellen) Teilöffentlichkeit der deutschsprachigen li-
terarischen Welt eine herausgehobene Position einnimmt.73 Beide Gesten, so un-
terschiedlich ihr ‚ideologischer‘ Gehalt, sind möglich durch die programmatische
Offenheit und (zumindest proklamierte) literarische Unabgeschlossenheit und
kritische Uneinholbarkeit der Romantik. Heine und Eichendorff nahmen erste
Herausforderung auf und lehnten zweite Zumutung ab: Mit Schlegel gesprochen
treiben sie divinatorische Kritik.

 Zur Bedeutung Eichendorffs als Modell einer katholischen Literatur und Alternative zu Goe-
the vgl. Jutta Osinski: Goethe oder Eichendorff? Katholische Literaturmodelle des 19. Jahrhun-
derts. In: German Life and Letters 53 (2000), S. 143–161.
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Philipp Kohl

Die Enden der Erdgeschichte
Osip Senkovskijs Cuvier-Erzählung Wissenschaftliche Reise zur
Bäreninsel (1833)

Einleitung

Der vorliegende Aufsatz interessiert sich für die literarische Rezeption des Pariser
Naturforschers Georges Cuvier (1769–1832) in den späten 1820er und frühen
1830er Jahren in Russland. Dessen Discours sur les révolutions du globe (1812) be-
schreibt die Erdgeschichte als serielle Abfolge von geologischen Umwälzungen
und Auslöschungen des Lebens, die in der apokalyptischen Imagination der russi-
schen Dichtung als finale, endzeitliche Szenarien umgedeutet werden. Wenn der
Aufsatztitel von „Enden der Erdgeschichte“ spricht, dann lässt sich das auf dreier-
lei Weise verstehen: Zum einen als Widerspruch der wiederholten Auslöschungen
des Lebens zur christlichen Eschatologie, die das Ende nur im Singular kennt.
Zum zweiten – als Anspielung auf den deutschen Titel von Thomas Pynchons
Roman Die Enden der Parabel (Gravity’s Rainbow, 1973) –, als Metapher für Linea-
rität und Irreversibilität, die für die Geschichte der Geologie und die literarische
Narration von Zeit gleichermaßen bedeutsam sind. Der dritte und wichtigste As-
pekt ist die Frage nach dem Wozu: Zu welchem Ende – im Sinne von Zweck –

liest die romantische Literatur die Erdgeschichte, welche Fragen und welche Ant-
worten richtet die literarische Imagination an sie?

Cuviers russische Rezeption wird in zwei Schritten betrachtet, zunächst mit
einem kurzen Blick auf Bilder der Apokalypse in der romantischen Lyrik, die von
einem populären Wissen um Cuviers erdgeschichtliche Revolutionen geprägt sind.
Es folgt eine ausführliche Auseinandersetzung mit einem Prosatext des Publizisten
Osip Senkovskij (1800–1858), der im Jahr 1833 einen großen Publikumserfolg feiert
und damit auch zur Popularität Cuviers im lesenden Russland beiträgt: Učenoe pu-
tešestvie na medvežij ostrov (Wissenschaftliche Reise zur Bäreninsel) über zwei Na-
turforscher, die in Sibirien auf vermeintliche Zeugnisse des letzten Menschen vor
der Sintflut stoßen. Senkovskijs Text löst Cuvier aus dem apokalyptischen Para-
digma heraus: Die Vorstellung, eine Sintflut habe eine frühere Warmzeit beendet
und einem letzten Menschen den Garaus gemacht, wird der Lächerlichkeit preisge-
geben. Senkovskij kennt die naturwissenschaftlichen Diskurse der Zeit und macht
Cuviers vergleichende Anatomie zum ideellen Zentrum seiner Erzählung: als ein
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potentiell multiple Wissensbereiche der Welt durch die Operationen des Sammelns
und Vergleichens erschließendes Instrument, von dem die Figuren im Übermaß
Gebrauch machen. Die dilettantische Wissensproduktion, die Senkovskij insze-
niert, erschließt Geologie und Paläontologie für das russische Publikum und
bringt sie in Austausch mit Archäologie und Philologie. Sein Text lässt sich auf
verschiedene Arten lesen, als Gelehrtensatire, Proto-Science-Fiction und Antizi-
pation des lost world-Abenteuergenres, als Expeditionstext, als Petersburg- und
Sibirien-Imagination. Thomas Grob hat in seinen Arbeiten gezeigt, dass die
Frage der Endlichkeit in der Erzählung mit einem Umweg über geologische und
astronomische Diskurse auch der Epoche der russischen Romantik zugeordnet
wird. Wenn innerfiktional das Weltende und der letzte Mensch vor der Sintflut
als fiktionales Konstrukt parodiert wird, geht es auf der Ebene der Epochenre-
flektion um nichts weniger als das Ende der Romantik, das mit ästhetischen und
politischen Umbrüchen in der russischen Gesellschaft einhergeht. Grob positio-
niert Senkovskij epochentypologisch als Grenzfigur einer „Postromantik“ – der
Begriff ist hier einerseits analog zu „Postmoderne“ zu verstehen,1 andererseits
im Sinne der „Zwischenzeit“ (promežutok) des russischen Formalismus.2

Senkovskij veröffentlicht seine Fantastičeskie putešestvija Barona Brambeusa
(Phantastischen Reisen des Baron Brambeus), deren dritter Teil die Wissenschaftli-
che Reise ist, 1833 nicht unter seinem wirklichen Namen, sondern als Baron Bram-
beus, eine romantische Autormystifikation. Seine Stilisierung als wertkonservativer
und patriotischer Autor Brambeus ist notorisch unzuverlässig. Wegen dieses oszil-
lierenden self-fashioning wird Senkovskij als dämonisch rezipiert und „Mephisto
der nikolaitischen Epoche“ genannt.3 Gleichzeitig verhilft ihm seine wirtschaftlich
überaus erfolgreiche Zeitschrift Biblioteka dlja čtenija (Lesebibliothek), die Literatur
und verschiedene Wissenschaften umfasst, auch zum Ruf eines Aufklärers. Seine
Cuvier-Erzählung soll im Folgenden als exemplarische Konstellation gelesen
werden, in der die späte russische Romantik ihr Ende mit Bezügen zu außerlite-
rarischen Diskursen reflektiert. Sie erschöpft sich nicht in der Persiflage eines
Missverständnisses, eines einseitigen, gescheiterten Ideentransfers. Stattdessen
apostrophiert die Erzählung Sibirien, Schauplatz der fiktiven Expedition, als
Teil des russischen Imperiums und Wiege der empirischen Geologie, wie sie der
deutsche Naturforscher Peter Simon Pallas in den 1770er Jahren beschreibt, den
Cuvier später als Gründervater einer modernen Geologie bezeichnet. Erdge-
schichte wird dabei nicht nur als Modell-, Metaphern- und Parodieraum für Ge-

 Thomas Grob: Russische Postromantik. Baron Brambeus und die Spaltungen romantischer Au-
torschaft. Frankfurt a. M. 2017, S. 15.
 Grob: Russische Postromantik, S. 38–44.
 Ein Aleksandr Gercen zugeschriebenes Zitat. Vgl. Grob: Russische Postromantik, S. 153.
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schichte lesbar, sondern auch als eine Wissensordnung, die sich nicht von der
historischen Praxis in der imperialen Raumaneignung trennen lässt.

Ur- und Endzeit in der russischen Lyrik der 1820er
Jahre

Mit dem Discours sur les révolutions du globe (der später separat veröffentlichte
erste Teil seiner Recherches sur les ossements fossiles des quadrupèdes, 1812) über-
trägt Cuvier den Revolutionsbegriff von der Geschichte zurück auf die Natur. In
der Naturforschung hat er seinen Ausgang genommen, beschrieb doch Kopernikus
die revolutiones der Himmelskörper.4 Im Frankreich der Restauration erscheint
der Revolutionsbegriff gewagt, auch in Russland gibt es Missverständnisse. Alek-
sandr Gercen erzählt eine Anekdote über seinen Mitstreiter Nikolaj Ogarev: Ein Po-
lizist habe bei einer Hausdurchsuchung Schriften beschlagnahmt, die im Titel das
Wort ‚Revolution‘ trugen. Dem fiel auch ein Exemplar von Cuviers Discours zum
Opfer.5 Friedrich Engels nennt seine Theorie später „revolutionär in der Phrase
und reaktionär in der Sache“.6 Er wiederholt den oft vorgebrachten Vorwurf, Cu-
vier sei Kreationist, der an die Stelle einer göttlichen Schöpfung wiederholte Schöp-
fungsakte gesetzt habe. Wie jedoch Martin Rudwick gezeigt hat,7 verwendet Cuvier
biblische Darstellungen nicht aus religiösen Gründen, sondern als historische Doku-
mente, um mit Erzählungen von Sintfluten seine These von der letzten Revolution
zu belegen, die da lautet: Diese letzte Katastrophe ist nicht so lange her, dass es
keine menschlichen Zeugnisse davon gäbe. Das rezente Ereignis markiert den
Übergang von der Erdgeschichte zur Geschichte. Die Faszination von Cuviers Theo-
rie liegt nicht in den großen Zeiträumen der geologischen Tiefenzeit, die um 1800
englische und schottische Forscher beschäftigt, vielmehr regen die großen Maß-
stäbe von Flora und Fauna der ausgestorbenen Welt die populäre Imagination an.

 Vgl. Wolfert von Rahden: Revolution und Evolution. In: Forum Interdisziplinäre Begriffsge-
schichte 20 (2012), H. 1, S. 1–20, hier S. 2–6.
 Vgl. Aleksandr Gercen: Byloe i dumy. In: ders.: Sobranie sočinenij. Bd. 8:. Byloe i dumy
1852–1868, hg. v. Dmitrij Blagoj. Moskau 1956, S. 112.
 Friedrich Engels: Dialektik der Natur [1873–1883]. In: Karl Marx/Friedrich Engels: Werke.
Bd. 20, hg. v. Institut für Marxismus-Leninismus beim ZK der SED. Berlin 1975, S. 305–570,
hier S. 317.
 Vgl. Martin J.S. Rudwick: Georges Cuvier, Fossil Bones, and Geological Catastrophes. New Trans-
lations and Interpretations of the Primary Texts. Chicago/London 1997, S. 257–259.
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Was den Menschen betrifft, so rückt das Ende der Tiefenzeit in den Mittelpunkt,
also der Übergang zwischen dem, was Paläontologie und Archäologie erforschen.

Wie wird Cuvier in Russland rezipiert? Unter Zar Nikolaus I. herrscht zwischen
1825 und 1855 eine strenge Wissenschaftszensur, hier steht geologisches und paläon-
tologisches Wissen an sich unter Verdacht, da die Theorie einer langen Erdge-
schichte der biblischen Lehre widerspricht. Ein zwischen den 1820er und 1850er
Jahren wirksames Zensurdekret betraf insbesondere Publikationen, die aufgrund
ihrer Behandlung des zeitlichen Umfangs der Naturgeschichte von den 7000 Jahren
des Alten Testaments abwichen, also solche zur physischen Bildung der Erde, zu
geologischen Epochen, dem Ursprung der Arten, Neandertalern sowie menschlichen
Fossilien.8 Da Cuvier sich mit der biblischen Schilderung in Einklang bringen lässt,
ist er im publizistischen Russland durchaus präsent.9 Ein Rezensent von Cuviers Re-
cherches hebt in der Zeitschrift Moskovskij telegraf 1826 Cuviers Argument hervor,
die gegenwärtige Zivilisation könne nicht sehr alt sein, da die Geologie die „bürgerli-
che Geschichte“ in einer ununterbrochenen Kette mit der Naturgeschichte ver-
binde.10 Es sind vor allem der populäre publizistische Diskurs und die Dichtung, mit
denen Cuviers Ideen mehr oder weniger explizit Eingang in die Kultur Russlands
finden. Im Gegensatz zur Romantik im deutsch-, französisch- und englischsprachi-
gen Raum setzt die poetische Rezeption Cuviers in Russland Ende der 1820er Jahre
verspätet, aber konzentriert ein. Hier seien zwei prominente Beispiele kurz darge-
stellt, die Figuren des Letzten als ein endzeitliches Ereignis im Gewand eines neuen,
erdgeschichtlichen Diskurses imaginieren. Evgenij Baratynskijs Gedicht Poslednjaja
smert’ (Der letzte Tod, 1827) imaginiert die Endzeit als Urzeit, als einen Neubeginn
der Natur nach dem Tod des letzten Menschen. Die Natur hüllt sich in einen „wilden
Purpur“ der Schöpfung.11 Wie zuvor schafft die Sonne Leben,12 doch kein menschli-
ches Wesen ist mehr da, um ihren Aufgang zu begrüßen. Das Bild spielt auf das

 Afanasij Ščapov: Sočinenija. Bd. 3. St. Petersburg 1908, S. 187. Vgl. dazu Alexander Vucinich:
Science in Russian Culture: A History to 1860. Stanford 1963, S. 248 f.
 Eine ausführliche Abhandlung zu den im Discours beschriebenen ausgestorbenen Tierarten
erscheint 1816 in der Zeitschrift Vestnik Evropy (Bote Europas): N. N.: O životnych, koi sovsem
istrebilis’ na zemnom šare. In: Vestnik Evropy 85 (1816), H. 1, S. 29–46. Übersetzt wird das Werk
1840 und 1937. Vgl. dazu Ėduard Kolčinskij: Edinstvo ėvoljucionnoj teorii v razdelennom mire XX
veka. St. Petersburg 2015, S. 258.
 „[Ч]то оно беспрерывной цепью связывает историю гражданскую с историей естест-
венной“. N. N.: Discours sur les révolutions du globe [Rez.]. In: Moskovskij telegraf 12 (1826),
S. 84–102, hier S. 85.
 „И в дикую порфиру древних лет / Державная природа облачилась“. Evgenij Baratynskij:
Poslednjaja smert’. In: ders.: Polnoe sobranie stichotvorenij. Hg. v. Elizaveta Kuprejanova. Lenin-
grad 1957, S. 129–132, hier S. 131.
 „По-прежнему животворя природу“. Baratynskij: Poslednjaja smert’, S. 131.
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scharlachrote Gewand der Hure Babylon aus der Johannesoffenbarung an – nun
tritt sie als „wilde“ Natur auf, die vom Ende der Menschheit kündet. Später wird
Baratynskijs Bild des „wilden Purpurs“ zum Namensgeber des ersten dezidiert
paläontologischen Werks der russischen Lyrik: 1913 benennt der Dichter Michail
Zenkevič sein Buch Dikaja porfira danach.13 Der Titel des Vierzeilers Poslednij ka-
taklizm (Der letzte Kataklysmus, 1829)14 von Fedor Tjutčev lässt sich als wörtliches
Cuvier-Zitat lesen.15 Ähnlich wie Baratynskij imaginiert das Gedicht eine Erde ohne
Menschen. Es nimmt den Begriff Kataklysmus im Wortsinn (gr. ‚kataklysmos‘: ‚Über-
schwemmung‘) und blickt auf einen rundum überschwemmten Globus. Im letzten
Vers spiegelt sich das göttliche Antlitz in einem die Erde bedeckenden Ozean. Damit
spiegelt Tjutčev Cuviers Theorie einer katastrophischen planetarischen Vergangen-
heit in eine eschatologische Zukunft. Während Cuvier mit dem letzten Kataklysmus
einen Endpunkt verschiedener sukzessiver Katastrophen aus der Erdgeschichte
meint, macht Tjutčev den Kataklysmus zum Sinnbild einer (wieder-)kommenden,
apokalyptischen Sintflut. Wenn bei Baratynskij das Aussterben durch Degeneration
und bei Tjutčev durch die Sintflut geschieht, sind zwei ältere, für Bilder des Welt-
endes immens einflussreiche geologische Theorien zu erwähnen: Der Vulkanismus,
der die Entstehung des Planeten aus unterirdischen Kräften erklärt – im Gegensatz
zum Neptunismus, der die Bewegungen des Wassers dafür verantwortlich macht.
Als wirkmächtiges Bild ist hier Karl Brjullovs Poslednij den’ Pompei (Der letzte Tag
Pompejis, 1833) zu nennen.

Cuviers Theorie der sich wiederholenden Umwälzungen wird in ihrer poeti-
schen Deutung zum Bildspender für die finale Katastrophe. Ein Dazwischen der
Tiefenzeit gibt es hier nicht, nur einen Anfang und ein Ende. Das geologische und
paläontologische Wissen wird in der Lyrik also apokalyptisch umgedeutet. Auch

 Vgl. Philipp Kohl: „O temnoe, utrobnoe rodstvo“: Dunkle Zeiträume der Natur bei Michail
Zenkevič. In: Welt der Slaven (im Druck).
 Fedor Tjutčev: Poslednij kataklizm. In: ders.: Polnoe sobranie sočinenij i pis’ma v šesti to-
mach. Bd. 1: Stichotvorenija 1813–1849, hg. v. Lidija Gromova-Opul’skaja. Moskau 2002, S. 74.
 Es ist bezeichnend, dass Cuvier die Formulierung „dernier cataclysme“ in seinem Werk von
1812 – dem Jahr von Napoleons Russlandfeldzug – nur an einer Stelle verwendet, als er den Blick
nach Osten richtet. Hinter den „tatarischen Steppen“ lebe ein Volk mit einsilbigen Wörtern und
willkürlichen Hieroglyphen, ohne Religion und Moral. Nach der „großen Katastrophe“, so vermu-
tet er, habe es die Völker auf zwei verschiedene Seiten verschlagen. Es gibt für ihn also buchstäb-
lich ein vorsintflutliches Volk, dessen kulturelle Rückständigkeit er aus einer Umwälzung in der
Natur ableitet. Georges Cuvier: Recherches sur les ossemens fossiles de quadrupèdes. Paris 1812,
S. 102 f. Zu „Tatarien“, das zu dieser Zeit ein ausgedehntes asiatisches Territorium meint und
nicht mit der heutigen Region zu verwechseln ist, als geopolitischem Raum der Naturforschung
vgl. Svetlana Gorshenina: L’invention de l’Asie centrale. Histoire du concept de la Tartarie à l’Eu-
rasie. Genève 2014.
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bei Aleksandr Puškin, der Cuviers Werk besitzt,16 findet sich dies im Verspoem
Mednyj vsadnik (Der eherne Reiter, 1833) über die Petersburger Überschwemmung
von 1824 wieder.17 Zur Popularität Cuviers trägt auch der in Russland vielgelesene
Roman La Peau de chagrin (Das Chagrinleder, 1831) von Honoré de Balzac bei.
Hier wird Cuvier als der „größte Dichter“ des neunzehnten Jahrhunderts bezeich-
net. Zur imaginativen Kraft seiner Paläontologie heißt es:

Erwärmt von seinem nach rückwärts schauenden Blick können die kläglichen, gestern ge-
borenen Menschen das Chaos überschreiten, einen Hymnus ohne Ende anstimmen und sich
die Vergangenheit des Weltalls in einer Art rückläufiger Apokalypse [Apocalypse rétro-
grade] vorstellen.18

Senkovskijs Cuvier-Polemik zwischen Fiktion und
Populärwissenschaft

Während die Lyrik die Lehren Cuvier als Ur- und Endzeitwissenschaft rezipiert,
nimmt ein Prosatext diese Rezeption mit profunder Kenntnis der naturwissenschaft-
lichen Debatten aufs Korn, der im Folgenden genauer betrachtet werden soll. Er
stammt vom Publizisten Osip Senkovskij, geboren in einer Adelsfamilie als Józef Ju-
lian Sękowski, der 1833 mit seinen Fantastičeskie putešestvija Barona Brambeusa
(Phantastischen Reisen des Baron Brambeus) einen großen Publikumserfolg feiert.
Die dritte der vier Erzählungen, Učenoe putešestvie na medvežij ostrov (Eine Wissen-
schaftliche Reise zur Bäreninsel, 1833) handelt von einer Expedition des Brambeus,
der als Ich-Erzähler auftritt, mit seinem deutschen Begleiter an den sibirischen
Fluss Lena. Auf einer Insel im arktischen Ozean stoßen die beiden auf eine Höhle
und entziffern, was sie für die Aufzeichnungen des letzten Menschen vor der Sint-
flut halten. Den Inhalt der Endzeiterzählung verstehen sie als Beleg für Cuviers
Theorie von einer letzten Sintflut, die eine gesamte Population auslöscht. Die ver-
meintlichen Schrifttafeln, so die Schlusspointe, stellen sich jedoch als sonderbare Va-

 Vgl. Aleksandr Formozov: Puškin i drevnosti. Nabljudenija archeologa. Moskau 1979, S. 22.
 Vgl. dazu Thomas Grob/Riccardo Nicolosi: Russland zwischen Chaos und Kosmos. Die Über-
schwemmung, der Petersburger Stadtmythos und A.S. Puškins Verspoem „Der eherne Reiter“.
In: Naturkatastrophen. Beiträge zu ihrer Deutung, Wahrnehmung und Darstellung in Text und
Bild von der Antike bis ins 20. Jahrhundert. Hg. v. Dieter Groh/Michael Kempe/Franz Mauelsha-
gen. Tübingen 2003, S. 367–394, hier S. 389.
 Honoré de Balzac: Das Chagrinleder. Übers. v. Ernst Sander. München 1998, S. 29; Honoré de
Balzac: La peau de chagrin. Hg. v. Sylvestre de Sacy. Paris 1974, S. 48.

164 Philipp Kohl



rianten von Stalagmiten heraus, wie sie schließlich ein Begleiter belehrt. Der Erzäh-
lung ist ein Dialog aus zwei fiktiven Zitaten vorangestellt:

Итак, я доказал, что люди, жившие до потопа, были гораздо умнее нынешних; как
жалко, что они потонули!..

Барон Кювье
Какой вздор!..

Гомер в своей „Илиаде“19

Und so habe ich bewiesen, dass die Menschen, die vor der Sintflut lebten, viel klüger als die
heutigen waren; wie schade, dass sie ertrunken sind! ...

Baron Cuvier
Was für ein Unsinn! ...

Homer in seiner „Ilias“

Die Vorstellung, dass vor der Katastrophe eine der heutigen Menschheit überle-
gene Zivilisation gelebt haben soll, stammt nicht von Cuvier. Es erscheint plausi-
bel, dass Senkovskij hier eine Cuvier-Fiktion von Byron aufgreift, der dessen
Ideen in seinem Drama Cain (1821) als degeneratives Weltmodell auffasst.20 Die
Epigraphe bringen die Erzählung in ein Spannungsfeld aus naturwissenschaftli-
cher Theorie (Cuvier) und Epik (Homer), wobei sich das literarische Erzählen als
ein Korrektiv zur ebenfalls narrativ verfassten Theorie positioniert. Senkovskijs
Spott über Cuvier ist wohlfundiert, beschäftigt er sich doch intensiv mit der geolo-
gischen Forschung der Zeit. In seinem populärwissenschaftlichen Journal Biblio-
teka dlja čtenija (Lesebibliothek), mit dem Senkovskij ab 1834 die erste russische
Zeitschrift mit enzyklopädischem Charakter und enormem wirtschaftlichen Er-
folg herausgibt,21 verfolgt er eine Doppelstrategie: Einerseits wird Cuviers Theorie
darin für ein breites Publikum zusammengefasst,22 andererseits polemisiert Sen-
kovskij selbst gegen Cuvier, dessen Anhänger er als „geologische Revolutionäre“

 Osip Senkovskij: Fantastičeskie putešestvija Barona Brambeusa. In: ders.: Sočinenija Barona
Brambeusa. Hg. v. Vjačeslav A. Košelev/Aleksej E. Novikov. Moskau 1989, S. 25–18, hier S. 63.
 So das Vorwort: „The assertion of Lucifer, that the pre-adamite world was also peopled by ratio-
nal beings much more intelligent than man, and proportionably powerful to the mammoth, etc.
etc. is, of course, a poetical fiction to help him to make out his case.“ George Gordon Byron: Lord
Byron’s Cain: A Mystery. London 1830, S. viii. Zu Byrons Cuvier-Rezeption vgl. Ralph O’Connor:
Mammoths and Maggots: Byron and the Geology of Cuvier. In: Romanticism 5 (1999), S. 26–42.
 Vgl. dazu Grob: Russische Postromantik, S. 274–304.
 Vgl. O.: Zemnoj šar do potopa. Po sisteme Kjuv’e. Iz reči Doktora Parize. In: Biblioteka dlja
čtenija 2 (1834), S. 169–175; Maksim Maksimovič: O granicach i perechodach carstv prirody. In: Bi-
blioteka dlja čtenija 2 (1834), S. 176–182.
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verspottet.23 In einem Artikel aus dem Jahr 1836 berichtet er über die Entwicklung
von der Theorie plötzlicher Revolutionen Cuviers hin zur Theorie gleichförmiger
Veränderungen Lyells – später etablieren sich für diesen Gegensatz die Begriffe
‚Katastrophismus‘ und ‚Uniformitarismus‘. Lobend erwähnt er – ohne die Mystifi-
kation aufzulösen – die Erzählung des Baron Brambeus, die bereits drei Jahre
zuvor Cuvier mit Spott übergossen habe, und verteidigt sie gegen die damaligen
Kritiker.24 Senkovskij wettert bildreich gegen die

фантастическое учение, которое, для объяснения каждого подобного последствия, ра-
сплавляет земной шар в тигле, растворяет в стакане воды, приводит все в хаотическое
брожение и играет в потопы, вулканы, взрывы, перевороты, как в шашки.25

fantastische Lehre, die zur Erklärung jeglicher derartiger Folgen die Erdkugel in einem
Schmelztiegel schmilzt, sie in einem Glas Wasser auflöst, alles in chaotische Gärung versetzt
und mit Überschwemmungen, Vulkanen, Explosionen, Umwälzungen wie Dame spielt.

Wie ein spielender Demiurg bringt Cuvier mit seiner spektakulären Theorie Floren
und Faunen zu Fall, eine kosmologische Metapher, die Gustave Flaubert später in
der wohl bekanntesten Cuvier-Satire in theatraler Form entfaltet: In einer Episode
seines Romans Bouvard et Pécuchet (1881) ersteht Cuviers Theorie vor dem inneren
Auge der titelgebenden Protagonisten als Märchenspiel, als „féerie“.26 Referiert
wird Cuvier in der Erzählung von Brambeus’ Begleiter, dem deutschen Philosophen
Špurcmann,27 in den spöttischen Worten Brambeus’ ein „persönlicher Freund der

 Osip Senkovskij: Soveršenie velikich perevorotov na zemnoj poverchnosti pri našich glazach.
In: ders.: Sobranie sočinenij Senkovskogo (Barona Brambeusa). Bd. 9. St. Petersburg 1859, S. 69–
71, hier S. 70. Nikolaj Černyševskij wirft ihm später vor, er hätte diese Polemik in akademischen
Zeitschriften ausfechten sollen und sich stattdessen mit einer „liliputskaja arena“ (Liliput-Arena)
begnügt. Vgl. Nikolaj Černyševskij: Očerki gogolevskogo perioda russkoj literatury. In: ders.: Pol-
noe sobranie sočinenij. Bd. 3, hg. v. Valerij Kirpotin. Moskau 1947, S. 5–309, hier S. 52.
 Osip Senkovskij: Drevnie perevoroty zemnogo šara. In: ders.: Sobranie sočinenij Senkovskogo
(Barona Brambeusa). Bd. 9. St. Petersburg 1859, S. 67–69, hier S. 67 f.
 Senkovskij: Soveršenie velikich perevorotov, S. 70.
 „Toutes ces époques avaient été séparées les unes des autres par des cataclysmes, dont le der-
nier est notre déluge. C’était comme une féerie en plusieurs actes, ayant l’homme pour apo-
théose.“ (Alle diese Epochen waren voneinander durch Katastrophen getrennt worden, deren
letzte unsere Sintflut ist. Es war wie ein Märchendrama in mehreren Akten, das den Menschen
zum Schlußbild hatte.) Gustave Flaubert: Bouvard et Pécuchet. Œuvre posthume. Hg. v. Alphonse
Lemerre. Paris 1881, S. 103; Gustave Flaubert: Bouvard und Pécuchet. Übers. v. Erich Wolfgang
Skwara. Berlin 2010, S. 103 f.
 Grob vermutet eine Anspielung auf Alexander von Humboldt, der 1829 nach Sibirien auf-
bricht, ein Jahr nach der Zeit der Handlung; Poljanskij und Schwartz verweisen auf Johann
Spurzheim, Begründer der Craniologie. Vgl. Igor J. Poljanskij/Matthias Schwartz: Petersburg als
Unterwasserstadt. Geologie, Katastrophe und der Homo diluvii testis. Diskursive Ausgrabungen
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Natur“, der zur Unterhaltung seiner Beziehungen zu ihr Mittel vom Hannoverschen
König erhalten habe. Der Deutsche erklärt, die Natur habe das unwirtliche Klima
nicht freiwillig geschaffen:

она была принуждена к тому внешнею силою, одним из великих и внезапных пере-
воротов, превративших прежние теплые краи, где росли пальмы и бананы, где жили
мамонты, слоны, мастодонты, в холодные страны, заваленные вечным льдом и сне-
гом, в которых теперь ползают белые медведи и с трудом прозябают сосна и береза.28

[sondern] dazu von einer äußeren Kraft gezwungen worden, einer der großen und plötzli-
chen Umwälzungen, welche die früher warmen Gebiete, in denen Palmen und Bananen
wuchsen, in denen Mammuts, Elefanten, Mastodonten lebten, in kalte Länder verwandelt
habe, die von ewigem Eis und Schnee bedeckt sind, in denen nun Eisbären klettern und Kie-
fer und Birke nur mit Mühe dahinvegetieren.

Špurcmann erklärt das Aussterben klimatisch, mit fossilen Funden, aus einer
früheren Warmzeit, mit Skeletten ausgestorbener, elefantenähnlicher Arten und
kommt damit zu einer zivilisatorischen Verfallsthese. Er nimmt nämlich an, dass
vor der „Umwälzung“ auch eine antike, südliche Kultur im warmen Sibirien ge-
lebt habe.

Senkovskijs Gelehrtensatire ist eine paläontologische Donquijoterie: Zwei
Männer ziehen aus, um Bestätigung für das zu finden, was sie in Büchern gelesen
und falsch verstanden haben. Der Ich-Erzähler Brambeus oszilliert zwischen Fas-
zination und Sarkasmus: Zunächst der ansteckenden Wirkung von Cuviers Theo-
rie verfallen – Theorien seien „прилипчивы, как гнилая горячка“29 (klebrig
wie ein faules Fieber) –, gewinnt er anschließend wieder Distanz und beginnt, die
Idee der Sintflut zu verballhornen. Senkovskijs Erzählung pointiert das Verhältnis
von Theorie und Empirie als ein krankhaftes, infektiöses. Gleich einer Injektion
verändert Cuvier das Bewusstsein:

[О]каянный немец [...] привил мне свою теорию, что она вместе с кровью расходится
по всему моему телу и скользит по всем жилам, что жар ее бьет мне в голову, что я
болен теориею. На другой день я уже был в бреду: мне беспрестанно грезились вели-
кие перевороты земного шара и сравнительная анатомия с мамонтовыми челюстями,
мастодонтовыми клыками, мегалосаурами, плезиосаурами, мегалотерионами, перво-
бытными, вторичными и третичными почвами]30

bei Senkovskij, Puškin und Odoevskij. In: Wiener Slawistischer Almanach 53 (2004), S. 5–42,
hier S. 8.
 Senkovskij: Fantastičeskie putešestvija, S. 64.
 Senkovskij: Fantastičeskie putešestvija, S. 64.
 Senkovskij: Fantastičeskie putešestvija, S. 65.
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[D]er verfluchte Deutsche [...] hat mir seine Theorie derart eingeimpft, dass sie zusammen
mit dem Blut durch meinen ganzen Körper geht und durch alle Adern kriecht, dass ihre
Hitze mir zu Kopfe steigt, dass ich an der Theorie erkrankt bin. Anderntags war ich schon
im Fieber: ununterbrochen träumte ich von großen Umwälzungen des Globus, von der ver-
gleichenden Anatomie mit Mammutkiefern, Mastodonzähnen, Megalosauriern, Plesiosauri-
ern, Megalotherien [sic], Primär-, Sekundär- und Tertiärböden.

Brambeus revanchiert sich bei Špurcmann mit ausführlichen Erzählungen von sei-
ner wissenschaftlichen Faszination – der vom französischen Sprachforscher Jean-
François Champollion entzifferten ägyptischen Hieroglyphenschrift, die der Deut-
sche zunächst als „филологическим мечтательством“31 (philologische Träumerei)
abtut, dann jedoch von ihren Ergebnissen begeistert ist. Dass die Figur Brambeus
Senkovskijs Alter Ego ist, äußert sich hierin am deutlichsten: Der Autor lernt bereits
als Kind orientalische Sprachen, bereist unter anderem Ägypten und lehrt bereits in
den 1820er Jahren Orientalistik an der Petersburger Universität, gibt die Tätigkeit
jedoch in den 1830er Jahren zugunsten der Publizistik wieder auf.

Die Wissenschaftliche Reise inszeniert Senkovskij als eine pikareske Spuren-
suche in den Fußstapfen großer europäischer Forscherautoritäten. Er knüpft
dabei ein dichtes Netz aus (natur-)historischem Wissen und literarischer Imagina-
tion. Zur sagenumwobenen Höhle auf der Bäreninsel gelangen die beiden durch
Hinweise von früheren deutschen Sibirienreisenden. Tatsächlich erwähnen Peter
Simon Pallas und Johann Georg Gmelin in ihren Reiseberichten Steine mit Schrift-
zeichen, was der Darstellung von Brambeus entspricht. Dass Pallas jedoch eine
Höhle mit der Bezeichnung „Pisan[naja] komnat[a]“ (Schreibzimmer) erwähnt,32

ist eine Mystifikation Senkovskijs durch einen fingierten Verweis in einer Fuß-
note.33 Die Bootsfahrt auf der Lena führt die beiden ans Ende der Flora, in einen
kargen Norden, der als Schauplatz ewiger Konflikte zwischen der Erde und ihrer
Atmosphäre beschrieben wird. Hier entblößt sich der Planet

скинув свое красивое растительное платье, нагою грудью сбирается встретить неис-
товые стихии, свирепость которых как будто хочет она устрашить видом острых,
черных исполинских членов и железных ребр своих.34

der sein schönes Pflanzenkleid abwirft, sich mit nackter Brust den gewalttätigen Elementen
entgegenstellt, deren Wildheit er gleichsam mit dem Anblick scharfer, schwarzer, riesiger
Glieder und eiserner Rippen erschrecken möchte.

 Senkovskij: Fantastičeskie putešestvija, S. 67.
 Senkovskij: Fantastičeskie putešestvija, S. 70.
 Vgl. Viktor Guminskij: Vzgljad skvoz’ stoletija. Moskau 1977, S. 312.
 Senkovskij: Fantastičeskie putešestvija, S. 71.
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Die Natur fasziniert hier nicht als erhaben, sondern als groteske Entstellung.
Knüpft die Wissenschaftliche Reise an deutsche Autoren wie E.T.A. Hoffmann und
Novalis an, die die räumliche und zeitliche Tiefendimension der Erde mit der Tiefe
der dichterischen Psyche in Resonanz bringen,35 so ist diese Faszination hier mehr-
fach gebrochen. Die Wissenschaftliche Reise, so kündigt Brambeus im vorhergehen-
den Teil an, sei derart langweilig, dass sie dem Publikum seine Gelehrsamkeit aufs
Trefflichste demonstrieren werde.36 Die Begeisterung der beiden Höhlenforscher
wird als Dilettantismus entlarvt – eine zentrale Wissenspraxis der Zeit der ljubomu-
dry (Weisheitsfreunde), die Schellings Naturphilosophie in Russland rezipieren. In
der darauffolgenden Erzählung der Phantastischen Reisen, die die russischen
Schellingianer parodiert, zeigt sich Brambeus erleichtert, dass ihn niemand mehr
mit Theorien über die Erdrevolutionen verwirre.37 Die „scenes from deep time“,
wie Martin Rudwick die zentrale Visualisierungsstrategie der geologischen und
paläontologischen Vorzeit nennt,38 erweisen sich hier als imaginative Abfälle, als
Delirium von zwei durch eine Theorie ‚infizierten‘ Dilettanten. Aus Cuviers Me-
thode der vergleichenden Anatomie schlägt Senkovskij in poetologischer Hinsicht
Profit – als eine auf einen prinzipiell grenzenlosen Phänomenbereich anwendbare
Methode, die einerseits eine neue, induktive Sicht auf die Welt ermöglicht (von
einem Fragment kann auf einen ganzen Organismus geschlossen werden), anderer-
seits jedoch die dilettantischen Forscher in einen epistemologischen Größenwahn
treibt.

Die Reise an den äußersten Norden Sibiriens und die Rückschau auf eine my-
thische Warmzeit schreibt nicht nur das kulturgeschichtlich reiche Motiv der
warmen Arktis fort,39 sondern geht auch an einen geologiegeschichtlich bedeutsa-
men Ort: Die seit dem siebzehnten Jahrhundert bekannt gewordenen Funde von
im Permafrost erhaltenen Mammuts dienen in der Zeit der Aufklärung zum Beleg
für Diluvialtheorien. Ende des achtzehnten Jahrhunderts belegen Funde von Res-
ten tropischer Tiere, dass hier dereinst ein warmes Klima geherrscht hat. In der
Nähe der Lena stößt der preußische Naturforscher Peter Simon Pallas auf den
Kopf eines Rhinozeros. Dass hier eine plötzliche Überschwemmung eine Fauna

 Vgl. z. B. Inka Mülder-Bach: Tiefe: Zur Dimension der Romantik. In: Räume der Romantik.
Hg. v. Inka Mülder-Bach/Gerhard Neumann. Würzburg 2007, S. 83–102.
 Vgl. Senkovskij: Fantastičeskie putešestvija, S. 62.
 Vgl. Senkovskij: Fantastičeskie putešestvija, S. 141.
 Vgl. Martin J.S. Rudwick: Scenes from Deep Time. Early Pictorial Representations of the
Prehistoric World. Chicago 1992.
 Zur Erzählung im Kontext dieses Topos vgl. Sjuzanna Frank [Susanne Frank]: Teplaja arktika:
k istorii odnogo starogo literaturnogo motiva. In: Novoe literaturnoe obozrenie 108 (2011), S. 82–
97, hier S. 84.
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ausgelöscht habe, erscheint auch Cuvier in seiner Besprechung von Pallas’ Fund
plausibel. Aus seiner 1777 veröffentlichten Abhandlung Betrachtungen über die
Beschaffenheit der Gebirge wird in Cuviers Worten eine „nouvelle géologie“ (neue
Geologie) geboren.40 Anders als sein Zeitgenosse Buffon, der Paris selten verlässt,
kann Pallas durch seine ausgedehnten Russlandexpeditionen auf umfangreiches
Material aus erster Hand zurückgreifen. Immer wieder hebt er hervor, welche
Bedeutung die geographische Weite und geologische Vielfalt des Katharinischen
Reiches für seine Theoriebildung hat:

Aus der Betrachtung der Kalk- und Tonflöze folgt, daß alle die Ebenen, welche einst das Vater-
land der mächtigen russischen Nation, eine Pflanzschule von Helden, der letzte Zufluchtsort
der Wissenschaften und Künste, der Schauplatz für die Wunder des ausgebreiteten und
schöpferischen Geistes Peters des Großen und für seine große Nachfolgerin ein Feld, um Mil-
lionen Untertanen zu beglücken und sich den Königen der Erde zum Muster und den Völkern
zur Bewunderung darzustellen, abgeben sollten, daß, sage ich, alle Ebenen von Groß-Rußland
vorzeiten Meeresgrund gewesen sind.41

Einerseits wird also in seiner vielgelesenen Schrift Russland als geologisches Impe-
rium beschrieben, andererseits die Erdgeschichte als ein dezidiert imperiales Un-
terfangen in Angriff genommen, der Erneuerer Peter der Große mit Bildern einer
Naturgewalt besungen. Es ist dieser Raum, den Senkovskijs Figuren betreten.

Die Erfindung des letzten Menschen und die
Binnenerzählung des homo diluvii testis

Zwar lautet der Titel von Senkovskijs Erzählungszyklus Phantastische Reisen, doch
die Wissenschaftliche Reise ist nicht phantastisch motiviert. Senkovskij verlagert
den in Frankreich bereits drei Jahrzehnte alten Typus der Erzählung vom letzten
Menschen42 an einen fiktiven, aber geographisch-geologisch plausiblen Ort. Und
auch die Manuskriptfiktion hat eine Motivierung: Brambeus entdeckt Schriftzei-
chen in der Höhle, die er rasch als Aufzeichnungen des letzten Menschen vor der
Sintflut identifiziert – was bei seinem deutschen Freund auf helle Begeisterung

 „On peut dire que ce grand fait, nettement exprimé, en 1777, dans un mémoire lu à l’académie
en présence du roi de Suède Gustave III, a donné naissance à toute la nouvelle géologie“. Georges
Cuvier: Éloges historiques. Paris 1860, S. 180.
 Peter Simon Pallas: Über die Beschaffenheit der Gebirge und die Veränderungen der Erdku-
gel [1777]. Hg. v. Folkwart Wendland. Leipzig 1986, S. 22–55, hier S. 44.
 Vgl. den Beitrag von Sebastian Schönbeck in diesem Band.
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stößt. Dieser hält das Zeugnis für ein Dokument der „vorsintflutlichen“ Kultur der
Ägypter, die im warmen Sibirien gelebt hätten. Seine Bemerkung ergebe sich ganz
natürlich aus der „schönen, unvergleichlichen Theorie der vier Sintfluten, vier
Böden und vier ausgelöschten organischen Naturen“ (естественно и само собою
проистекает из прекрасной, бесподобной теории о четырех потопах, четырех
почвах и четырех истребленных органических природах).43 Für den Protago-
nisten der Erzählung hat der Deutsche einen wissenschaftlichen Namen parat, den
homo diluvii testis. Der Schweizer Naturforscher Andreas Scheuchzer hat damit ein
1726 gefundenes Fossil benannt und einem Menschen vor dem Diluvium zugeord-
net (Abb. 1). Die Erzählung, so der Deutsche, widerspreche Cuvier, denn für jenen
gebe es keine menschlichen Fossilien. Lapidar heißt es bei Cuvier: „Il n’y a point
d’os humains fossiles“44 (Es gibt keinerlei fossile Menschenknochen). Der Mensch
ist für ihn erst nach den großen Umwälzungen in die Erdgeschichte eingetreten;
allenfalls die letzte große Revolution mag er erlebt haben, wovon am Meeresboden
Fossilien zeugen könnten.45 Cuvier selbst verwirft Scheuchzers Bestimmung des
Fossils als Mensch. Zu seinem Fund schreibt er, es handele sich um einen Proteus,46

und sorgt dafür, dass die Riesensalamander-Spezies 1831 in Andrias scheuchzeri
umbenannt wird – in Karel Čapeks Science-Fiction-Roman Válka s Mloky (Krieg mit
den Molchen, 1936) wird sie zur lebendigen literarischen Figur werden.

In der Binnenerzählung, die Brambeus Zapiski poslednego dopotopnogo čeloveka
(Aufzeichnungen des letzten vorsintftutlichen Menschen) nennt,47 hat der vermeintlich
letzte Mensch sein Schicksal in der Höhle verewigt. Damit spielt Senkovskij auf die
zu dieser Zeit kontroversen Hinweise der Naturforschung an, dass es materielle
Zeugnisse von menschlichem Leben vor der Sintflut gibt, die von dem abweichen,
was in religiösen Schriften dazu geschrieben steht.48 Stein des Anstoßes sind dabei
weniger die Funde fossiler Tiere, die auf ausgestorbene Arten und damit auf eine
unfertige Schöpfung hindeuten. Den größeren Skandal stellt der fossile Urmensch
dar, der erahnen lässt, dass die menschliche Gattung weniger vollkommene Vor-
fahren hatte. Weit weniger Aufmerksamkeit als den vermeintlichen Schriftzeug-
nissen schenkt die Erzählung den fossilen Knochen des homo diluvii testis.

 Senkovskij: Fantastičeskie putešestvija, S. 76.
 Cuvier: Recherches, S. 82.
 Vgl. Cuvier: Recherches, S. 84 f.
 Vgl. Cuvier: Recherches, S. 83. Vgl. Martin J.S. Rudwick: Bursting the Limits of Time: The Re-
construction of Geohistory in the Age of Revolution. Chicago 2005, S. 275–277, 499–501.
 Senkovskij: Fantastičeskie putešestvija, S. 77.
 Vgl. Aleksandr Formozov: Problema drevnejšego čeloveka v russkoj pečati XIX stoletija
(nauka, cerkov’, cenzura). In: ders.: Stranicy istorii russkoj archeologii. Moskau 1986, S. 175–202.
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Nachdem die beiden die Tafeln entziffert haben, findet der enthusiastische
Špurcmann die Knochen des letzten Menschen und seiner Frau. Statt sie jedoch
einer vergleichend-anatomischen Analyse zu unterziehen, schlägt er sie im
Freudentaumel gegeneinander. Am weichen Klang eines Knochens meint er,

Abb. 1: Der Homo diluvii testis, vom Schweizer Naturforscher Andreas Scheuchzer 1726 als Überrest
eines vorsintflutlichen Menschen beschriebenes Fossil, heute nach ihm benannte Salamanderart
Andrias scheuchzeri, Exponat des Teylers Museum in Haarlem.
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weibliches Gebein zu erkennen.49 Zweifach ist also der Topos der Naturfor-
schung als einer der empirischen Natur gegenüber blinden (Kultur-)Theorie rea-
lisiert – die Höhle wird gelesen, die Knochen werden gehört, und dabei ihre
materielle Phänomenalität ignoriert. Sowohl als Autor einer Erzählung als auch
in Form des Knochenfunds gibt es den ‚letzten Menschen‘ nur als Fiktion.

Die Entdeckung des fossilen Menschen findet in Senkovskijs Zeitschrift Lesebi-
bliothek in den 1830er Jahren publizistisch statt. Der baltendeutsche Biologe Karl
Eduard Eichwald kündigt dem Publikum 1838 an, die Entdeckung eines fossilen
Menschen sei nicht mehr weit. Er schlägt zwei Gattungsbezeichnungen vor, die
noch mit Funden zu belegen seien: palaeanthropos und megalanthropos, die sich
von den heutigen „Neu“ oder „Klein-Menschen“ unterschieden – analog zu Cuviers
Bezeichnungen palaeotherium und megatherium für Tiere.50 Ein Jahr später er-
scheint in einer populären Zeitschrift eine Illustration eines als „fossil“ bezeichneten
prähistorischen Menschen.51 Die allmähliche Bewusstwerdung der gleichzeitigen
Existenz früher Menschen und ausgestorbener Tiere lässt sich im weiteren Verlauf
des neunzehnten Jahrhunderts an populären Urzeitdarstellungen nachverfolgen.52

Erst in den 1860er Jahren, als Thomas Henry Huxleys Evidence as to Man’s Place in
Nature (1863) und Charles Lyells Geological Evidences of the Antiquity of Man (1863)
die lange Genese der menschlichen Spezies betonen, weicht die Zäsur zwischen der
antediluvianen und der gegenwärtigen Welt auf, eine Veränderung, die Thomas
R. Trautmann als „revolution in ethnological time“ bezeichnet hat.53 Das Ergebnis
dieser Entwicklung lässt sich prominent an den veränderten Illustrationen von
Louis Figuiers L’homme avant le déluge (1863)54 und der zweiten Ausgabe von Jules

 Vgl. Senkovskij: Fantastičeskie putešestvija, S. 131.
 Vgl. Ėduard Ėjchvald [Karl Eduard Eichwald]: Drevnosti carstv životnogo i rastitel’nogo, prei-
muščestvenno v Rossii. In: Biblioteka dlja čtenija 31 (1838), H. 2, S. 77–128, hier S. 128.
 Es handelt sich um eine Illustration aus Pierre Boitards Essay L’Homme fossile (1838) in der
Zeitschrift Živopisnoe obozrenie (Malerische Umschau). Vgl. dazu Thomas Newlin: Tropical
Moscow. Narratives of Deep Time in Nineteenth-Century Russia. In: Russian Literature 114/115
(2020), S. 175–201, hier S. 182.
 Vgl. zu dieser Entwicklung die Studie von Lena Kugler, die auch ein Kapitel zu Senkovskijs
Erzählung enthält. Lena Kugler: Die Zeit der Tiere. Zur Polychronie und Biodiversität der Mo-
derne. Konstanz 2021, S. 45–112.
 Thomas R. Trautmann: The Revolution in Ethnological Time. In: Man. New Series 27 (1992),
H. 2, S. 379–397, hier S. 380.
 Vgl. Peter Schnyder: Paläontopoetologie. Zur Emergenz der Urgeschichte des Lebens. In: Die
biologische Vorgeschichte des Menschen. Zu einem Schnittpunkt von Erzählordnung und Wis-
sensformation. Hg. v. Johannes F. Lehmann/Roland Borgards/Maximilian Bergengruen. Freiburg/
Berlin/Wien 2012, S. 109–131, hier S. 129–131.
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Vernes Voyage au centre de la terre (1864/67)55 sehen, in der die Untergrundreisen-
den auf menschliche Fossilien und riesige Urzeitmenschen stoßen. Die russische
Übersetzung von Vernes erster Fassung weist 1865 in einem ausführlichen An-
hang auf die fossilen Menschenfunde hin – und gerät dadurch in Konflikt mit
der Zensur.56 Wie Aleksandr Formozov materialreich gezeigt hat, greift die Zensur
hauptsächlich dann, wenn es sich um Schriften handelt, die einer breiten Masse,
insbesondere jüngeren Lesern anschauliche Ideen von einer nicht-biblisch verbrief-
ten Tiefenzeit der menschlichen Spezies geben.57 Senkovskij, vor seiner literarischen
Karriere selbst als Zensor tätig, weiß um die Brisanz von erdgeschichtlichem Wis-
sen. Und er spielt ironisch mit der Selbstzensur: Špurcmann bittet Brambeus, bei
der Transkription des Worts „Frauen“ das Epithet „vorsintflutlich oder fossil“ zu er-
gänzen, damit weder die heutigen Frauen noch die Zensur daran Anstoß nehmen
könnten.58 Senkovskijs Binnenerzählung schildert die gleichzeitige Existenz des
Menschen mit ausgestorbenen Tieren auf derart groteske Weise, dass sie aus einer
christlich-dogmatischen Sicht nicht beanstandet werden kann. Der vorsintflutliche
Mensch ist hier kein Wilder, sondern ein Edler. Die Endzeitgeschichte enthält eine
Geschichte moralischen Verfalls, der auch den klimatischen Verfall Sibiriens und
seine heutige, menschenleere Gestalt erklären soll. Damit klingt die anthropozentri-
sche Erklärung der Sintflut durch einen Sündenfall an – im Deutschen hält sich
dafür lange die Volksetymologie der ‚Sündflut‘.

Vor ihrem Untergang ist die vorsintflutliche Welt moralisch verkommen. Der
König entdeckt die Untreue seiner Frau, größer als die Angst vor dem Weltende
erscheint ihm daraufhin sein Schmerz. Diese rhetorische amplificatio korrespon-
diert mit Cuviers Darstellung ausgestorbener Populationen mit ihren Megalosauri-
ern und Megatherien, die das Publikum ja vor allem dadurch faszinieren, dass sie
wesentlich größer als die Wesen der Gegenwart sind. Dem Discours sur les révoluti-
ons du globe, der den aus der Astronomie entlehnten politischen Revolutionsbegriff
wieder auf einen das menschliche Maß überschreitenden Raum bezieht, wohnt
eine Skalierbarkeit zwischen groß und klein, zwischen allumfassenden und partiel-

 Vgl. Allen A. Debus: Re-Framing the Science in Jules Verne’s ‚Journey to the Center of the
Earth‘. In: Science Fiction Studies 33 (2006), H. 3, S. 405–420; Jörg Dünne: Die katastrophische Fee-
rie. Geschichte, Geologie und Spektakel in der modernen französischen Literatur. Konstanz 2016,
S. 77–83.
 Žjul’ Vern [Jules Verne]: Putešestvie k centru zemli. S priloženiem stati: Očerk proischoždenija
i razvitija zemnogo šara. St. Petersburg 1865. Zum Skandal um die Verne-Übersetzung vgl. Ljud-
mila Saraskina: Besy. Roman-predupreždenie. Moskau 1990, S. 63–67.
 Vgl. Formozov: Problema.
 So liest Brambeus: „Все наши (предпотопные или ископаемые) женщины ужасные ко-
кетки.“ (Alle unsere (vorsintflutlichen oder fossilen) Frauen sind abscheuliche Koketten.) Sen-
kovskij: Fantastičeskie putešestvija, S. 84.
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len Katastrophen inne, deren komisches Potenzial Senkovskij ausnutzt.59 So kom-
men die Forscher zum Schluss, schlichtweg alles müsse vor der Sintflut ungeheuer
groß gewesen sein, auch die menschliche Untreue.60 Nach vollendeter Transkrip-
tion merkt Brambeus an, man müsse noch einige versteinerte Adjektive zum Text
hinzufügen, um ihn zu verschönern – eine Anspielung auf Senkovskijs publizisti-
sche Bemühungen, die russische Sprache von Archaismen zu bereinigen.61 Mit dem
omnipräsenten Attribut „vorsintflutlich“62 parodiert Senkovskij die Sprache des
englischen Theologen und Geologen William Buckland, einem der Begründer der
modernen Höhlenforschung.63 In den 1820er Jahren prägt Buckland den Begriff des
geologischen Diluviums – also eine am biblischen Wort orientierte Bezeichnung
für die heute Pleistozän genannte Epoche – und rekonstruiert aus Sedimenten in
Stalagmiten eine antediluviale Fauna. Dass die Forscher ihren Text ausgerechnet
von Stalagmiten ablesen, ist also kein Zufall. Denkbar sind auch Anspielungen auf
Bucklands satirische Rezeption in England, eine berühmt gewordene, dem Geolo-
gen William Conybeare zugeschriebene Karikatur aus dem Jahr 1822 (Abb. 2). Da-
rauf leuchtet Buckland mit einer Fackel in eine Höhle, in der sich Hyänen über
allerlei Knochen hermachen – als ob der Forscher selbst Zeuge der urzeitlichen
Szene gewesen sei.64 Als Senkovskijs Figuren die Höhle entdecken, wirft sich Špurc-
mann auf die fossilen Knochen wie eine hungrige Hyäne, während Brambeus ihm
leuchtet.65 Der deutsche Naturforscher wird so selbst zum wilden, vorzeitlichen Le-

 Offen bleibe, ob die „Umwälzung“ eine allumfassende Sintflut oder eine der partiellen Über-
schwemmungen, die die heilige Schrift nicht einmal erwähne, sei („всеобщий потоп или один
из частных потопов, не упомянутых даже в священном писании“). Senkovskij: Sočinenija,
S. 64. Im Russischen wird die geologische Umwälzung als perevorot wiedergegeben. Das Wort
kann auch einen politischen Umsturz meinen, während die politische Revolution revoljucija
heißt. Eine lexikalische Unterscheidung zwischen partiell und umfassend gibt es also auf politi-
scher Ebene. Vgl. Viktor Vinogradov: „Perevorot“. In: ders.: Istorija slov. Moskau 1994, S. 448–451.
 Vgl. Senkovskij: Fantastičeskie putešestvija, S. 132.
 Vgl. Guminskij: Skvoz’ stoletija, S. 313.
 „[Н]азывайте их нынешними именами с присовокуплением общего прилагательного
antediluvianus, ‚предпотопный‘. Мы в сравнительной анатомии так называем все то, что
неизвестно, когда оно существовало. Это очень удобно.“ Senkovskij: Fantastičeskie putešest-
vija, S. 80.
 Bucklands Name fällt in der Erzählung als Teil einer Aufzählung von Geologen, zu denen
Špurcmann vermerkt, bei ihnen sei von „окаменелых кокетках“ (vorsintflutlichen Koketten)
keine Rede. Senkovskij: Fantastičeskie putešestvija, S. 83.
 Vgl. Rudwick: Scenes, S. 39: „So this scene from the almost inconceivable recesses of deep ‚an-
tediluvial‘ time is made conceivable by being at the same time a scene of the amiably eccentric
Buckland crawling into the cave like one of his hyenas. The scientist becomes an actor within the
scene that he has reconstructed.“
 Vgl. Senkovskij: Fantastičeskie putešestvija, S. 73 f.
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bewesen – im Gegensatz zum edlen Urmenschen, den er zu entdecken meint. Der
letzte Mensch und sein Ende werden von den Entdeckern als kulturstiftende Fiktion
produziert. Es handelt sich dabei um eine Erfindung, deren Fiktivität ihren Produ-
zenten nicht bewusst ist. Völlig überzeugt von der Authentizität ihrer Funde, proji-
zieren sie die Zeichensysteme der vergleichenden Anatomie auf die Welt. Wenn
Senkovskij mit der Wissenschaftlichen Reise eine Art paläontologisches Höhlen-
gleichnis schreibt, dann wird dies hier am deutlichsten. Das Ende der Erzählung
und die Desavouierung dieser Fiktion sind denn auch ‚Höhlenausgänge‘, wie sie
Hans Blumenberg in seiner gleichnamigen Studie beschrieben hat.66

Abb. 2: Als Illustration zum Gedicht The Hyaena’s Den at Kirkdale (1822) von William Conybeare
abgedruckte Karikatur, in der der Fossilienforscher William Buckland eine Höhle mit Hyänen betritt.

 Vgl. Hans Blumenberg: Höhlenausgänge. Frankfurt a. M. 1989.
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Innenansicht der Katastrophe: Eine ägyptisch-
sibirische Endzeitparodie

Die vorsintflutliche Welt der Binnenerzählung ist ein Goldenes Zeitalter. Der
Herrscher des Staates Barabija mit dem pseudoägyptischen Namen Šabachubo-
saar berichtet von einer bukolischen Welt, deren Bewohner auf Mammuts reiten
und vom warmen Klima profitieren. Die Erde ist von einem Kometen bedroht,
dessen kommender Aufprall vom Astronomen prophezeit und vom Oberpriester
geleugnet wird. Die globale Katastrophe tritt ein, der Komet löscht große Teile
der Erdbevölkerung aus. Im Gegensatz zu Cuviers Theorie der geologischen Kata-
strophen wird der Planet hier von einer astronomischen heimgesucht – ein Wi-
derspruch, der den beiden Reisenden nicht auffällt. Der Astronom legt dar, dass
die Bildung der Erdoberfläche wesentlich durch Einschläge von Kometen geprägt
sei – in der Bildungsphase des Planeten seien sie wie faulige Früchte auf die Erde
gefallen. Ohne sie wäre sie glatt geblieben, was der König scherzhaft auf die Haut
des Astronomen bezieht.67 Senkovskij spielt hier offensichtlich auf eine von Cu-
vier selbst verworfene68 Theorie des englischen Physikotheologen William Whis-
ton an, die dieser in seiner Schrift A New Theory of Earth (1696) vertritt: Darin
wird die Verwüstung der Erde durch einen Kometen mit dem biblischen Sünden-
fall erklärt.69 Die Panik vor einem alles Leben auslöschenden Kometen hat im
Jahr 1833 einen konkreten Hintergrund: 1826 hat der Biela-Komet in Europa für
Aufsehen gesorgt, für das Jahr 1832 ist ein gewaltiger Komet prophezeit worden,
mit dessen Ankunft sich Endzeitphantasien verbinden. Michail Pogodin, Heraus-
geber des Moskovskij vestnik (Moskauer Boten), veröffentlicht 1828 – im Jahr der
Handlung der Wissenschaftlichen Reise – eine Meldung über eine drohende Kolli-
sion mit beruhigendem Kommentar70 und 1833 eine satirische Erzählung über

 Vgl. Senkovskij: Fantastičeskie putešestvija, S. 91.
 Cuvier zitiert die Ausgabe von 1708, Cuvier: Recherches, S. 26.
 William Whiston: A New Theory of the Earth. London 1708, S. 345 ff.; vgl. James E. Force: Wil-
liam Whiston, honest Newtonian. Cambridge 1985, S. 46–48.
 N. N.: O komete 1832 goda. Übers. v. Michail Pogodin. In: Moskovskij vestnik 10 (1828), S. 96–
101. Diese Beruhigung verwirft der königliche Astronom, der auf die Ähnlichkeit mit Pogodins
Meldung verweist. Vgl. Guminskij: Skvoz’ stoletija, S. 313. Zum Kometen erscheint im Jahr seiner
Prophezeiung ein Buch des französischen Astronomen François Arago auf Russisch, das ein aus-
führliches Kapitel zur Frage enthält, ob ein Komet eine weltumspannende Sintflut auslösen
könne – und diese am Schluss negativ beantwortet. Vgl. Fransua Arago: O kometach voobšče i v
osobennosti ob ožidaemom v 1832 godu i soveršajuščej svoj oborot v 6 3/4 goda, perevod Gr. Ja-
kovlev. St. Petersburg 1832, S. 187. Im gleichen Jahr erscheint eine satirische Erzählung darüber:
Ivan Gur’janov: Kometa 1832 goda. Otryvok iz neizdannogo romana, osnovannyj na astrono-
mičeskich nabljudenijach. Moskau 1832.
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den für 1835 angekündigten Halleyschen Kometen.71 Auf die Gegenwart populär-
kultureller apokalyptischer Erwartungen reagiert Senkovskij als Moralist. Er ver-
sieht seine Endzeiterzählung mit zahlreichen Seitenhieben auf die Sitten der
Petersburger Gesellschaft.72

Der letzte Mensch, der den Einschlag zunächst überlebt, schaut wie aus einer
kosmischen Vogelperspektive auf das Panorama einer postkatastrophischen Ruinen-
landschaft, die mit einem Mal zur archäologischen Grab(ungs)stätte geworden ist:

На необозримой могиле пятидесяти самолюбивых народов и пятисот развратных го-
родов вдруг соорудился огромный, неприступный, гремящий смертельным эхом и
скрывающий куполы свои за облаками гробовый памятник, на котором судьба все-
ленной разбросанными в беспорядке гранитными буквами начертала таинственную
надпись: „Здесь покоится половина органической жизни этой тусклой зеленой пла-
неты третьего разряда.“73

Auf dem unüberblickbaren Grab von fünfzig eitlen Völkern und fünfhundert verdorbenen
Städten war mit einem Mal ein Sargdenkmal errichtet worden, riesig, unzugänglich, mit töd-
lichem Echo donnernd und seine Kuppeln hinter den Wolken verbergend. Darauf hatte das
Schicksal des Universums eine geheimnisvolle Inschrift in ungeordnet verstreuten Granit-
buchstaben hinterlassen: „Hier ruht die Hälfte des organischen Lebens dieses mattgrünen
Planeten der dritten Kategorie.“

In einem Panorama liegt die ausgestorbene Population als planetarische Grabstätte
da, ihr Denkmal trägt eine groteske Inschrift, aus der der Kosmos über das Schick-
sal der Erde zu urteilen scheint. Das spiegelt den archäologischen Diskurs der Geo-
logie wider, die die ‚Archive der Natur‘ erforscht, eine Idee, die sich bereits in
Pallas’ Gebirgsschrift findet und sich in den 1770er Jahren durch Buffon durch-
setzt.74 Nachdem sich die „blasse, hässliche Kometenleiche“ über den Planeten ge-
legt hat, beendet eine neue Eiszeit das Goldene Zeitalter der sibirischen Ägypter

 Michail Pogodin: Galleeva kometa. In: Kometa Bely, al’manach na 1833 god. St. Petersburg
1833, S. 1–23.
 Igor’ Poljanskij und Matthias Schwartz gehen sogar so weit, die Erzählung als eine Chiffre für
den seit Ende des achtzehnten Jahrhunderts etablierten Katastrophen- und Überschwemmungs-
text Petersburg zu lesen. Dies leuchtet nicht nur literatur-, sondern auch wissensgeschichtlich
ein, hat doch Pallas seine Diluvialtheorie unter dem Eindruck mehrerer Überschwemmungen in
Petersburg formuliert. Vgl. Pallas: Über die Beschaffenheit der Gebirge, S. 51. Vgl. dazu auch Ryan
Tucker Jones: „These plains of Great Russia were once the bottom of the sea“. Peter Simon Pallas,
Siberian geohistory, and empire. In: Russia in Asia. Imaginations, Interactions, and Realities.
Hg. v. Jane F. Hacking/Jeffrey S. Hardy/Matthew P. Romaniello. London/New York 2020, S. 13–27.
 Senkovskij: Fantastičeskie putešestvija, S. 116.
 Vgl. zum Konzept in Westeuropa (u. a. bei Soulavie und Buffon) Georg Toepfer: On Similari-
ties and Differences Between Cultural and Natural Archives. In: Arctic Archives. Ice, Memory and
Entropy. Hg. v. Susi K. Frank/Kjetil A. Jakobsen. Bielefeld 2019, S. 21–36.
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(im Hintergrund steht hier das ‚Kältejahr‘ 1816).75 Mit dem Finale der Endzeiterzäh-
lung erreicht ihre Metareflexivität ihren Höhepunkt: Der König findet seine abtrün-
nige Frau wieder, doch sie stirbt, und er verspeist ihre Leiche. Den Kältetod
sterbend, ritzt er seine letzten Worte in die Höhlenwand: „Я мерзну, умира ...“76

(Ich friere, ich ster ...).
Mit den Aufzeichnungen des letzten Menschen liefert Senkovskij die Innenan-

sicht einer planetarischen Katastrophe durch die Augen ihres letzten Überleben-
den – ein Herrscher, der durch das Weltende zum Höhlenmenschen wird und die
geologische Umwälzung als karnevaleske Umkehrung der Verhältnisse erlebt. In
der Erzählung ist er nur in einer Manuskriptfiktion möglich, indem ein Beleg für
das Weltende fabriziert wird. Der Paläontologe Cuvier wird mit dem Ägyptologen
Champollion gelesen – beide Forscher sind ein Jahr zuvor, 1832 gestorben. Und so
lässt sich Senkovskijs Satire auch als Gelehrtennekrolog lesen. Ähnlich satirisch
wie mit Cuviers Paläontologie verfährt Senkovskij mit Jean-François Champollions
Sprachwissenschaft. Die Verbindung von Ägyptologie und Cuviers vergleichender
Anatomie ist keine zufällige, denn Cuvier beansprucht für sich, eine neue Art von
Altertumswissenschaftler zu sein,77 der sich nicht nur auf die Genesis als histori-
sches Zeugnis, sondern auch auf Zeugnisse der Ägypter stützt. Mit astronomischen
Beobachtungen versucht er, die ‚letzte Katastrophe‘ zu datieren, von Tierfiguren
der Hieroglyphenschrift auf ausgestorbene Arten zu schließen. Die Faszination für
Ägypten hat auch politische Gründe: Napoleons Ägyptenkampagne macht zu Be-
ginn des neunzehnten Jahrhunderts wichtige Funde in Europa bekannt, zum
einen den Rosettastein, mit dessen Entzifferung Champollion 1822 berühmt wird,
zum anderen den Tierkreis von Dendera, der sowohl Champollion als auch Cuvier
beschäftigt.78 Senkovskij behauptet später, er habe bei einer Reise nach Kairo 1821
vergeblich versucht, den Tierkreis nach Russland zu bringen.79 Mit dem Erzählto-
pos der sibirischen Ägypter bedient Senkovskij einen doppelten Orientalismus der

 Vgl. Eva Horn: Zukunft als Katastrophe. Frankfurt a. M. 2014, S. 45–76.
 Senkovskij: Fantastičeskie putešestvija, S. 130.
 Cuvier nennt sich einen „[a]ntiquaire d’une espèce nouvelle“. Cuvier: Recherches, S. 1.
 Vgl. Cuvier: Recherches, S. 106 f. Vgl. Jed Z. Buchwald/Diane Greco Josefowicz: The Zodiac of
Paris: How an Improbable Controversy over an Ancient Egyptian Artifact Provoked a Modern
Debate between Religion and Science. Princeton 2010, S. 212–221. Ich danke Andrea Polaschegg
für den Hinweis auf diesen Zusammenhang.
 Vgl. Pavel S. Savel’ev: O žizni i trudach O. I. Senkovskogo. In: Sobranie sočinenij Senkovskogo
(Barona Brambeusa). Bd. 1. St. Petersburg 1858, S. 11–112, hier S. XXXII. Eine Mystifikation ist
dabei nicht ausgeschlossen. Vgl. Grob: Russische Postromantik, S. 186.
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europäischen Wissenschaften: Sibirien als eine Geburtsstätte der modernen Geolo-
gie, Ägypten als Beginn der der modernen Archäologie.80

Schriftfiguren des Endlichen im Buch der Natur

Die beiden Figuren des Endlichen, der ‚letzte Kataklysmus‘ der Natur und der
‚letzte Mensch‘ vor der Sintflut, erweisen sich als Fiktionen. Den Schritt, sich die-
ser Fiktionalität bewusst zu werden, gehen Senkovskijs Figuren stellvertretend
für die Wissenschaften des neunzehnten Jahrhunderts. Durch die Befunde der
Paläoanthropologie wird der Mensch Teil der Tiefenzeit, eine katastrophische
Zäsur zwischen einem vorzeitlichen und einem heutigen Menschen lässt sich
nicht mehr behaupten. Senkovskijs Erzählung inszeniert nicht nur die Erfindung
dieser Zäsur, sondern auch ihre schriftliche Verfassung als Problem des medialen
Aufschreibens: Um die Fiktionen erzeugen zu können, müssen seine Figuren das
Instrumentarium der Philologie auf die Natur übertragen können, die sie als
‚Buch der Natur‘ in Schriftform codieren. Mit der Verschaltung von Geologie und
Philologie weist der Text auf eine wissenschaftsgeschichtliche Konjunktur voraus,
die sich erst Mitte des neunzehnten Jahrhunderts in ihren methodischen und in-
stitutionellen Gemeinsamkeiten sowie gegenseitigen epistemologischen Anleihen
zeigen wird.81

Die Idee, eine Endzeiterzählung von einem natürlichen Schriftträger abzule-
sen, geht auf Mary Shelleys populären Roman The Last Man (1826) zurück: Wäh-
rend es bei Shelley beschriebene Baumblätter und Rindenstücke sind, die in der
durch ein Erdbeben verschlossenen sibyllinischen Höhle auf wundersame Weise
konserviert wurden,82 finden Senkovskijs Forscher Schriftzeichen auf Stalagmiten.
Die Pointe, dass die vermeintlichen Höhleninschriften nur Ergebnisse natürlicher
Kristallformationen sind, demonstriert die Grenzen der Epistemologie des Lesens
in den ‚Archiven der Natur‘: Philologie findet dort Zeichen, wo nur zufällige visu-

 Zur Geburt der Archäologie als einer modernen ‚Spatenwissenschaft‘ (das Schlagwort der
‚Wissenschaft des Spatens‘ wird Heinrich Schliemann zugeschrieben) und ihren Parallelen zur
Entwicklung der Geologie vgl. Christiane Zintzen: Von Pompeji nach Troja. Archäologie, Literatur
und Öffentlichkeit im 19. Jahrhundert. Wien 1998, S. 25 ff.
 Vgl. dazu Bernd Naumann/Frans Plank/Gottfried Hofbauer (Hg.): Language and Earth. Elec-
tive Affinities Between the Emerging Sciences of Linguistics and Geology. Amsterdam/Philadel-
phia 1992.
 Mary Shelley: The Last Man. Vol. 1. Paris 1826, S. x.
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elle Formationen sind. Senkovskij weiß als Orientalist, wogegen er polemisiert. Die
Hieroglyphen des letzten Menschen nennen die Forscher „vorsintflutliche Lettern“,
„literae antediluvianae“.83 Die Regeln der Entzifferung beschreibt Brambeus als Pa-
rodie einer Hermeneutik, die buchstäbliche, figurative und kombinierte Lesarten
zulässt:

Я растолковал ему, что, по нашей системе, всякий иероглиф есть или буква, или ме-
тафорическая фигура, изображающая известное понятие, или вместе буква и фигура,
или ни буква, ни фигура, а только произвольное украшение почерка.84

Ich legte ihm dar, dass in unserem System jede Hieroglyphe entweder ein Buchstabe ist
oder eine metaphorische Figur, die einen bekannten Begriff darstellt, oder Buchstabe und
Figur zusammen, oder weder Buchstabe noch Figur, sondern nur eine willkürliche Aus-
schmückung der Schrift.

Es kommt also nicht auf eine vollständige und lückenlose Rekonstruktion der
Schriftzeichen an, sondern auf eine je nach Belieben buchstäblich oder metapho-
risch synthetisierte Ganzheit des Sinns. Nichtarbitrarität, Natürlichkeit und Univer-
salität zählen, wie Jan und Aleida Assmann gezeigt haben, zu den grundlegenden
Eigenschaften, die Hieroglyphen insbesondere während ihrer romantischen Neu-
entdeckung zugeschrieben werden. Im Moment, als Champollion sie entziffert,
haben die ‚heiligen‘ ägyptischen Schriftzeichen diesen Status verloren – was der
romantischen Hieroglyphenfaszination jedoch keinen Abbruch tut,85 die Senkovskij
hier ins Visier nimmt.

Das Motiv vom ‚Buch der Natur‘ findet sich bei Cuvier nicht. Charles Lyell da-
gegen macht ausführlichen Gebrauch von bibliophilen Bildern. In seinen Principles
of Geology (1832) hat die Natur ihre gleichsam schriftlich dargelegte Chronologie in
Kapitel und Abschnitte gegliedert. Dass der Naturforscher bei Lyell auch ein Ar-
chäologe ist, der in den Ruinen der Natur liest, macht das Frontispiz zu seinem
Werk deutlich, auf dem ein einsamer Betrachter vor drei Säulen des Serapis-
Tempels steht.86 In der russischen Ausgabe von 1866 ist dieser Betrachter wie in spä-
teren englischen Ausgaben abgeschnitten und nur die Säulen, also das Symbol für

 Senkovskij: Fantastičeskie putešestvija, S. 75.
 Senkovskij: Fantastičeskie putešestvija, S. 67 f.
 Vgl. Aleida Assmann/Jan Assmann: Einleitung: Hieroglyphen. Altägyptische Ursprünge abend-
ländischer Grammatologie. In: Hieroglyphen. Stationen einer anderen abendländischen Gram-
matologie. Archäologie der literarischen Kommunikation VIII. Hg. v. Aleida Assmann/Jan
Assmann. München 2003, S. 9–25, hier S. 15–23.
 Vgl. den Beitrag von Oliver Völker in diesem Band.
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Abb. 3: Frontispiz zur russischen Ausgabe von Charles Lyells Principles of Geology (1832) mit einer
Darstellung des Serapistempels bei Neapel, wobei der im Original dargestellte Betrachter am Rand
abgeschnitten ist.
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die Ruinen der Vorzeit, sind zu sehen (Abb. 3).87 Bei Senkovskij schaut nicht ein ein-
samer Betrachter auf die Natur, sondern es sind zwei Dilettanten, die das Dokument
der Natur zuallererst produzieren. Das Lesen im Buch der Natur fällt mit seiner
Hervorbringung in eins.

Schluss

Im Gegensatz zu den poetischen Imaginationen der Apokalypse, die Cuviers Theorie
der Erdrevolutionen apokalyptisch umdeuten, zeugt Senkovskijs Wissenschaftssatire
von einer profunden Durchdringung von Geologiegeschichte und -gegenwart. Doch
Senkovskij, das wird aus seinen populärwissenschaftlichen Schriften deutlich, lehnt
eine Theorie ab, die die Bildung des Planeten durch schnelle, plötzliche Veränderun-
gen erklärt – was heute als ‚Katastrophismus‘ bezeichnet wird. Für seinen Erzählzy-
klus der Phantastischen Reisen lässt sich diese antikatastrophistische Position auch
gattungspoetologisch beobachten: Beginnt sie mit der Parodie einer elegischen
Künstlerreflexion Osenjaja skuka (Herbstmelancholie) und der Poėtičeskoe putešest-
vie po belu-svetu (Poetischen Reise durch die weite Welt), endet die Wissenschaftliche
Reise keinesfalls katastrophisch, sondern mit der Feststellung von Brambeus, fortan
keine wissenschaftlichen Expeditionen mehr zu unternehmen. Der letzte Teil, eine
Parodie der populären Gattung der Untergrundreise, Sentimental’noe putešestvie na
goru Ėtnu (Sentimentale Reise auf den Berg Ätna) endet damit, dass die Reisenden
von einem Vulkan ausgespuckt werden und dies – nun in der Tat so plötzlich und
unmotiviert wie Cuviers Darstellung, also phantastisch – unbeschadet überstehen.
Übertragen auf die Epochendiagnose des ‚Endes‘ der Romantik ergibt sich auch hier
kein endzeitliches, sondern ein serielles Modell. Nicht nur die ‚Enden der Erdge-
schichte‘ sind multipel, auch die ‚Enden der Romantik‘ sind es, in denen sich Sen-
kovskij als Grenzfigur situiert.

 Čarlz Ljajėll [Charles Lyell]: Osnovnye načala geologii. Novejšie izmenenija zemli i ee obitate-
lej. Bd. 1. Übers. v. Andrej Min. Moskau 1866.
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media.org/wiki/File:Andrias_scheuchzeri_Teylers_Museum_7112012.jpg, letzter Abruf
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Abb. 3 Frontispiz von Čarlz Ljajėll [Charles Lyell]: Osnovnye načala geologii. Novejšie izmenenija
zemli i ee obitatelej. Bd. 1. Übers. v. Andrej Min. Moskau 1866.
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Dirk Uffelmann

Die Endlichkeit des Klassenfriedens
Krasińskis katastrofische ‚Komödie‘

Człowiekiem być nie warto – [...] Trza być Bogiem lub nicością.
(Es lohnt nicht, Mensch zu sein. [...] Man soll Gott sein oder gar nichts.)1

Sens każdej akcji i każdego nowego zjawiska może zostać
określony w odniesieniu do obrazu końca.
(Der Sinn jeder Handlung und jedes Phänomens
lässt sich in Bezug auf das Bild des Endes bestimmen.)2

Die Endlichkeit von Staatlichkeit

Seit dem 24. Februar 2022 ist die Weltöffentlichkeit Zeugin der brutalen Demontage
eines Staates. Dieser Angriff auf ihre Grundfesten wird die ukrainische Kultur über
lange Zeit prägen. Was bis in informierte diplomatische Kreise hinein bis zuletzt un-
denkbar schien – der Versuch der Auslöschung einer Kultur und eines Staatswe-
sens –, hat historische Vorläufer, im östlichen Europa etwa die drei Teilungen Polens
von 1772, 1793 und 1795 und das nachfolgende 123-jährige Fehlen polnischer Eigen-
staatlichkeit. Wie kaum eine andere Epoche der europäischen Kulturgeschichten ist
die polnische Romantik geprägt von diesem Trauma der Endlichkeit von Eigenstaat-
lichkeit. Gegen diese Folie erfindet die romantische Literatur, allen voran die großen
drei wieszcze (Dichter-Seher) Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki und Zygmunt Kra-
siński, die Nation als kulturelle, religiöse und literarische Tradition wieder.3

Während Mickiewicz und Słowacki dieses Nation-Building vorrangig pol-
nisch-aufständisch entwerfen bzw. ironisieren, ist bei Krasiński die ständische Di-
mension – der Untergang des Adelsprimats – geeignet, die gesamteuropäische
Sozialgeschichte anzusprechen, insbesondere in seiner in Prosa geschriebenen

 Poln. Zygmunt Krasiński: Nie-Boska komedia. In: Dzieła. Bd. VII, hg. v. Leon Piwinski. War-
schau 1931, S. 74; dt. Zygmunt Krasiński: Die ungöttliche Komödie. O.Ü. Weimar 1917, S. 162. Alle
weiteren Übersetzungen aus dem Polnischen stammen, sofern nicht anders ausgewiesen, vom
Verfasser, D.U. Im Weiteren im Fließtext zitiert mit der Abkürzung NBK und bloßen Seitenzah-
len, zuerst für die polnische, dann die deutsche Ausgabe, z. B. NBK 74/162.
 Michał Masłowski: Gest, symbol i rytuały polskiego teatru romantycznego. Warschau 1998,
S. 215.
 Vgl. Dirk Uffelmann: Polska literatura postkolonialna. Od sarmatyzmu do migracji poakcesyj-
nej. Krakau 2020, S. 59–84.

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783111426129-010
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Nie-Boska komedia (Ungöttliche Komödie, 1833/35), in der es um Revolution und
Ständekonflikte jenseits der Betonung polnischer Realia geht.4 Dazu passt die in
der Sekundärliteratur verbreitete Einschätzung, dass, wenn Krasińskis Protago-
nisten den „głód rzemieślników – nędza włościan“ (Hunger der Arbeiter – die Not
der Bauern) (NBK 58/122) beschwören und eine geschichtliche Mission der unters-
ten Schichten postulieren (NBK 44/87), hier erstmals in der Weltliteratur proto-
marxistisch etwas wie Proletariat und Klassenkampf thematisiert werde.5

Die Endlichkeit der Adelsherrschaft

Zygmunt Krasiński (1812–1859), mit vollem Namen Napoleon Stanisław Adam Fe-
liks Zygmunt Krasiński herbu Ślepowron, wurde kurz vor dem Russlandfeldzug
Napoleons in Paris geboren. Kein geringerer als Napoleon selbst fungierte als Tauf-
pate des hochadligen Knaben. Zygmunts dominanter Vater Wincenty (1782–1858)
jedoch lief von Napoleon zum Zaren über und verdammte den russischen Dekab-
risten- wie den polnischen Novemberaufstand von 1825 bzw. 1830, worin er den
Sohn stark beeinflusste.6 Indem Revolte und Aufstand im familiären Diskurs per-
horresziert werden, finden sich – im Kontrast zur Mickiewicz’schen national-
revolutionären Teleologie7 – im geschichtsphilosophischen Denken des Sohnes in
vielen, gerade auch diskursiven, nicht-fiktionalen Werken eschatologische Re-
flexe.8 Sein bedeutendstes Drama, die Nie-Boska komedia (Ungöttliche Komödie, ge-
schrieben 1833 in Wien und Venedig im Alter von 20 bis 21 Jahren, veröffentlicht
1835, Uraufführung aufgrund der bühnenfernen narrativen Vorspanne der Akte
erst 1902) erscheint als Serie von multiplen Endlichkeiten: Da enden die Liebe, das

 Vgl. Monica M. Gardner: The Anonymous Poet of Poland, Zygmunt Krasińki. Cambridge 1919,
S. 95; Władysław Folkierski: Od Boskiej do Nieboskiej Komedii. Szkice z zakresu europejskiej psy-
chologii religijnej. London 1962, S. 339 f. Genau das stört Mickiewicz mit seiner nationalistischen
Hermeneutik an Krasiński. Vgl. Adam Mickiewicz: Literatura słowiańska. Kurs trzeci i czwarty.
In: Dzieła. Bd. XI. Warschau 1955, S. 89.
 Vgl. Gardner: The Anonymous Poet, S. 93; Maria Janion: Zygmunt Krasiński. Debiut i dojrzałość.
Warschau 1962, S. 210.
 Vgl. Jadwiga Otwinowska: Ojciec i syn. In: Krasiński żywy. Książka zbiorowa wydana stara-
niem Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie. London 1959, S. 91–103; Folkierski: Od Boskiej do
Nieboskiej Komedii, S. 341; Alina Witkowska: Wielcy romantycy polscy. Sylwetki. Mickiewicz. Sło-
wacki. Krasiński. Norwid. Warschau 1980, S. 190–193.
 Vgl. Dirk Uffelmann: Teleologie statt Kausalität in Mickiewicz’ „Dziady“. In: Wiener Slavisti-
sches Jahrbuch 39 (1993), S. 159–175.
 Vgl. Marian Zdziechowski: Wizya Krasińskiego. Ze studiów nad literaturą i filozofią polską.
Krakau 1912.

186 Dirk Uffelmann



Dichten, die romantische Innerlichkeit, der Klassenfrieden und – zusammen mit
dem Dramentext – der Klassenkampf und die menschliche („nicht-göttliche“) Welt
überhaupt.

In der bisherigen Forschung sind die Registrierung der verschiedenen thema-
tischen Dimensionen des Dramas – „a domestic drama, a personal drama, a
drama of the poet, a drama of the child, a social drama, a religious drama“9 – und
die Beobachtung von diversen Enden10 nicht zur Gesamteinschätzung einer Proli-
feration von Endlichkeiten zusammengedacht worden. Das soll hier passieren.
Meine Lektüre der vielen Enden in Krasińskis ‚menschlicher Komödie‘ fokussiert
dazu auf die diversen dramatischen wie epischen Mechanismen der Antizipation,
Metonymisierung und Rekapitulation von Enden. Besonderes Augenmerk gilt bei
meinem Beitrag zur „Morphologie [der Denkform] des Endes“11 den metapoeti-
schen Ankündigungen einer „pieśń ostatnia“ (letztes Lied) (NBK 68/148), die an-
ders als die finale Apokalypse jedoch immer noch eine Fortsetzung erfahren.

Das Ende der Liebe und der romantischen
Innerlichkeit

Krasiński gliedert seine Ungöttliche Komödie in vier Akte, von denen, wie die
Sekundärliteratur fast einhellig festhält, je zwei zusammenhängen und ein „Dramat
rodzinny“ (Familiendrama) und ein „Dramat społeczny“ (Gesellschaftsdrama),12 ein
„domestic drama“ und ein „social drama“13 bzw. ein „drame du Poète“ und ein
„drame du Chef“14 bilden. Wenn diese Zweigliederung auch die soziale Dimension
des Privaten der des Öffentlichen gegenüberstellt, so werden doch die Dialoge aller
vier Teile metaphysisch durch die Anwesenheit von guten und bösen Geistern und
deren Einflüsterungen moralisch-religiös überhöht. Das gesamte dramatische Ge-
schehen ist damit nicht allein irdisch, sondern stets zusätzlich auch übernatürlich
motiviert; Sudolski spricht hier treffend von der „dwupłaszczyznowość“ (Zwei-

 Wacław Lednicki: The Undivine Comedy. In: The Polish Review 4 (1959), H. 3, S. 106–125,
hier S. 107.
 Vgl. Lednicki: The Undivine Comedy, S. 123.
 Karlheinz Stierle/Rainer Warning: Vorwort. In: Das Ende. Figuren einer Denkform. Hg. v.
Karlheinz Stierle/Rainer Warning. München 1996, S. IX–X, hier S. IX.
 Józef Kallenbach: Zygmunt Krasiński. Życie i twórczość młodych lat (1812–1838). Bd. 2. Lwów
1904, S. 70.
 Gardner: The Anonymous Poet, S. 92, 115.
 Edmond Marek: La „Comédie non-divine“ de Zygmunt Krasiński (Réflexions sur un drame ro-
mantique). Lille 1988, S. 5.
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Ebenen-Struktur) von Krasińskis Drama.15 Darin orientiert sich die Nie-Boska kome-
dia nicht nur am romantischen „metaphysischen Drama“ sowie an Schillers „Ideen-
drama“,16 sondern gemahnt an mittelalterliche Moralitäten.17

Wie Krasińskis endgültiger Dramentitel auf Dantes religiöses Weltentheater
La Divina Commedia (1307–1321) anspielt, so erhebt Krasińskis erste Titelvariante
Mąż einen anthropologisch allgemeinen Anspruch. Im neunzehnten Jahrhundert
ist die Bedeutung von poln.mąż noch nicht ausschließlich beschränkt auf ‚Ehemann‘
(wie bei Gardner „Husband“18 oder bei Marek „Le Mari“19), sondern bezeichnet
auch (patriarchal stellvertretend gedacht) ‚Mensch‘ und mąż wśród ludzi (‚Führungs-
persönlichkeit‘).20 Erst gegen Ende des dritten Akts erhält der Protagonist Mąż mit
der Anrede Pankracys „Witam hrabiego Henryka“ (Ich grüße den Grafen Henryk)
(NBK 57/120) einen Eigennamen.

Im Ehedrama des ersten Aktes betrügt der Dichter Graf Henryk seine Frau aus
ehelicher Langeweile mit einer schon vor der Eheschließung begehrten „nałożnica“
(Dirne) (NBK 13/11), woraufhin die Ehefrau in geistige Umnachtung fällt und stirbt.
In den schnellen Wechseln kurzer Szenen ist die Ehe praktisch sofort nach ihrer
Schließung bereits wieder am Ende. Im Verhältnis des Mąż zu seiner Ehefrau
schlägt eine vehement frauenfeindliche Note durch, wenn er sie als „Kobieto z
gliny i błota“ (Weib aus Lehm und Kot) (NBK 18/23) anspricht. Angeekelt von der
irdischen Materialität des Eheverhältnisses, strebt der romantische Dichterheld
nach einer geistigen Muse. Diese findet er in der Geliebten, die als Personifikation
namens Poezja (Dichtung) erscheint. Henryk erscheint sie als lebensschön, der be-
trogenen Ehefrau dagegen als Vampir:

Żona. [...] to widmo blade jak umarły – oczy zgasłe, i głos jak skrzypienie woza, na którym
trup leży. / Mąż. Twe czoło jasne, twój włos kwieciem przetykany, o luba. – Die Frau: [...] Es
ist das Gespenst einer Toten, – die Augen sind erloschen, und die Stimme klingt wie das
Knarren eines Leichenwagens. / Der Mann: Deine Stimme ist heiter, deine Haare sind mit
Blumen durchflochten, Geliebte! (NBK 18/22 f.)

Als Henryk der Geliebten in eine Hochgebirgslandschaft folgt, ist er versucht, in
den Abgrund zu springen, um sie zu erreichen (NBK 21/28 f.). Das Streben nach
dichterischer Vergeistigung zeigt sich so als thanatophiler Sog in den Abgrund

 Zbigniew Sudolski: Zygmunt Krasiński. Warschau 1974, S. 153.
 Sudolski: Zygmunt Krasiński, S. 132.
 Vgl. Ljudmila A. Sofronova: Pol’skaja romantičeskaja drama. Mickevič – Krasin’skij – Slovackij.
Moskau 1992, S. 191.
 Gardner: The Anonymous Poet, S. 107.
 Marek: La „Comédie non-divine“, S. 4.
 Vgl. Janion: Zygmunt Krasiński, S. 201.

188 Dirk Uffelmann



(NBK 21/31). Erst da erkennt auch der Mann, dass seine Idealprojektion von
Dichtung–Geliebter schon lange vor seiner Einsicht ihr Ende gefunden hat: „Mąż.
Deszcz kapie z włosów – kości nagie wyzierają z łona. –“ (Der Mann: Von deinen
Haaren tropft Regen herab – nackte Knochen schauen dir aus der Brust hervor.)
(NBK 21/30).

Nachdem die Ehefrau verstorben und die Geliebte als tote Wiedergängerin
enttarnt ist, bleibt der Mann mit seinem vierzehnjährigen Sohn Orcio zurück. Die
sterbende Mutter formuliert refrainartig die Erwartung, der Sohn möge sich
durch seine Dichtergabe die ihr verwehrte Liebe des Vaters erwerben: „Żona. By
ojciec twój / Kochał ciebie –“ (Die Frau: Es soll dir zum Lohn / Vaters Liebe wer-
den.) (NBK 31/52). Doch im zweiten Akt zeigt sich der dichtbegabte Sohn als kränk-
lich, früh erblindet und lebensunfähig. Das dichterische Talent ist hier nicht
Gabe, sondern Fluch und Zwang: „Orcio. Kiedy mi te słowa się nawijają i bolą w
głowie tak, że, proszę Papy, muszę je powiedzieć. –“ (Orcio: Wenn mir aber diese
Worte von selbst zufliegen und mir im Kopfe schmerzen, muß ich sie doch aus-
sprechen, Vater!) (NBK 29/48 f.). Krasiński macht hier einen Antagonismus von
Lebenskraft einerseits und Denk- und Dichtgabe andererseits auf: „Lekarz. Myśl
w nim ciało przepsuła“ (Der Doktor: Der Gedanke hat in ihm gänzlich den Körper
besiegt) (NBK 34/60). Das Drama nimmt dekadente Topoi wie ennui und Lebens-
unfähigkeit von ästhetisch Hochsensiblen vorweg: „Żona. Kto jest poetą, ten nie
żyje długo.“ (Die Frau: Wer Dichter ist, der lebt nicht lange.) (NBK 25/41).

Orcios Krankheit verheißt in Krasińskis (anti-)romantischem Kontext keine
erstrebenswerte ästhetische Verfeinerung, sondern bedeutet eine Strafe für den
Vater.21 Orcio und der Chor sprechen dem Vater als Angeklagtem beim Jüngsten
Gericht das Urteil:

Chór głosów. Zato, żeś nie kochał, nic nie czcił, prócz siebie, prócz siebie i myśli twych, po-
tępion jesteś – potępion na wieki. –

Chor von Stimmen: Dafür, daß du nichts liebtest, nichts achtetest außer dir selber, außer dir
und deinen Gedanken, bist du verdammt – verdammt für alle Ewigkeit. (NBK 69/152),

– und zwar zu ewigen Höllenfoltern (NBK 70/154). Das moralische Verdikt decou-
vriert die ästhetische Welthaltung22 als Egotismus.

Wir haben es, wie Maria Janion herausarbeitet, mit einer durchaus romanti-
schen „[d]emaskacja“23 (Demaskierung) romantischer Topoi zu tun, die lediglich

 Vgl. Stanisław Tarnowski: Studia do historyi literatury polskiej. Wiek XIX. Zygmunt Krasiński.
Krakau 1892, S. 97 f.; Kallenbach: Zygmunt Krasiński, S. 77.
 Vgl. Tarnowski: Studia, S. 87.
 Janion: Zygmunt Krasiński, S. 204.
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ein bestimmtes Paradigma der Romantik abwählt, nämlich das kontemplative. Es
ist ähnlich wie beim Wertherismus in Mickiewiczs Dziady24 nicht die Abwahl der
Romantik als ganzer, sondern eines romantischen Paradigmas unter anderen –

hier des Paradigmas der Innerlichkeit und des egotistischen Individualismus.25

Der 21-jährige romantische Dichter Krasiński verwirft die Hingabe ans Dich-
ten als Verderben, und zwar von Anfang an. Bereits im Prosavorspann zum ers-
ten Akt wählt er ein reines Dichterdasein ab:

Nie przeto wyrzekam na ciebie, Poezyo, matko Piękności i Zbawienia. – Ten tylko nieszczęś-
liwy, kto na światach poczętych, na światach mających zginąć, musi wspominać lub prze-
czuwać ciebie – bo jedno tych gubisz, którzy się poświęcili tobie, którzy się stali żywemi
głosami twej chwały. –

Aber nicht darum klag ich dich an, Poesie, Mutter der Schönheit und der Erlösung. – Nur
der ist unglücklich, der auf werdenden Welten oder auf Welten, die dem Untergang geweiht
sind, dazu verurteilt ist, sich deiner zu erinnern oder dich zu ahnen, – denn du stürzest nur
den ins Verderben, der sich dir geweiht hat und eine lebendige Stimme deines Ruhmes ge-
worden ist. (NBK 12/8 f.)

Direkt vor seiner Entscheidung für die vita activa im politischen Kampf beklagt
dann auch der Mann die Lähmung der ästhetischen Existenz des Sohnes:

Mąż. [...] Gdzie się ty podziejesz, sam jeden i wśród stu przepaści, ślepy, bezsilny, dziecię i
poeto zarazem, biedny śpiewaku bez słuchaczy, żyjący duszą za obrębami ziemi, a ciałem
przykuty do ziemi –

Der Mann: [...] Was wirst du tun, allein zwischen hundert Abgründen, blind, kraftlos, Kind
und Dichter zugleich, armer Sänger ohne Zuhörer, dessen Seele jenseits der irdischen Gren-
zen lebt und dessen Körper an die Erde gefesselt ist?! (NBK 37/68)

Die vorbereitende Funktion der Teile eins und zwei für die nachfolgenden poli-
tisch-eschatologischen Akte drei und vier von Krasińskis Ungöttlicher Komödie ist
daher weniger, wie Tarnowski26 meint, durch das Zeitporträt einer romantischen
Dichterpersönlichkeit gerechtfertigt, als durch deren Austreibung. Krasińskis Ide-
endrama deklariert gleich in seiner ersten Hälfte ein doppeltes Ende – das Ende
privater Liebe und das Ende der Romantik als kontemplativer Welthaltung.

 Vgl. Uffelmann: Teleologie.
 Vgl. Andrzej Waśko: Zygmunt Krasiński. Oblicza poety. Krakau 2001, S. 161.
 Vgl. Tarnowski: Studia, S. 101–103.
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Die Endlichkeit des Klassenfriedens

Wie die ersten beiden Akte der Ungöttlichen Komödie sich am Ende romantischer
Liebe und romantischen Dichtens abarbeiten, so die zweite Hälfte des Dramas an
den sozialen Konflikten der Zeit, und zwar nicht minder von der Warte eines dop-
pelten Endes her – des Endes des sozialen Friedens und gleich darauf auch des
sozialen Kampfes. Der junge Verfasser steht in den frühen 1830er Jahren unter
dem Eindruck der europäischen Revolutionen und polnischen Aufstände, wofür
die Sekundärliteratur gerne aus Krasińskis umfangreichem Briefwechsel zitiert.
Diese Privilegierung von extrafiktionalen Selbstzeugnissen des Verfassers verlei-
tet viele Forscher:innen zu biografistischen Lesarten,27 sowohl im Hinblick auf
Krasińskis eigene Augenkrankheit als auch auf die Zerrissenheit zwischen seiner
Ehefrau Eliza Branicka und seiner Geliebten Delfina Potocka. Die fiktionalen Hel-
den Henryk und Pankracy werden zu Chiffren für Krasińskis Jugendfreunde
Henry Reeve und Edwin Handley erklärt,28 sein ideologischer Gegner Leon Lu-
bieński als Vorlage für den Revolutionär Pankracy identifiziert29 und vieles mehr.
Graf Henryk wäre in dieser biografistischen Lesart ein Porträt des Vaters, General
Wincenty Krasiński, aufgrund der Metareflexion über romantisches Lieben und
Dichten aber zugleich auch ein summarisches Selbstporträt, wenngleich Orcios
Erblindung auch auf Zygmunts eigene Augenkrankheit anspielen könnte und der
Dichter sich dann eher im dekadenten Sohn porträtieren würde. Auch wenn
Frank Kermode Recht haben mag, dass „[t]he End they [i. e. men] imagine will
reflect their irreducibly intermediary preoccupations“,30 zeigen diese Ambiguitä-
ten biografischer Identifikationen,31 dass eine Eins-zu-eins-Zuordnung zwischen
Zeitgenoss:innen des Dichters und seinen fiktionalen Figuren wenig produktiv ist.

Wie Sudolski plausibel macht, bewegt sich der junge Krasiński sukzessive
weg von autobiografischer Selbstbespiegelung und hin zu historiosophischer Ein-
ordnung.32 In seiner Ungöttlichen Komödie wird die Historiosophie stärker als im

 Siehe dazu Maciej Szargot: „Kochany Poeto Ruin ...“. Studia o Krasińskim. Lodz 2020, S. 215–226.
 Vgl. Julian Baczyński: Zygmunt Krasiński (1812–1859). Jego życie i dzieła. W stuletnią rocznicę
jego urodzin. Posen 1912; Folkierski: Od Boskiej do Nieboskiej Komedii u. a. m.
 Vgl. Juliusz Kleiner: Zygmunt Krasiński. Dzieje myśli. 1. Lwów 1912, S. 177 f.; Sudolski: Zygmunt
Krasiński, S. 101 f.
 Frank Kermode: The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction, with a New Epilo-
gue. 2. Aufl. Oxford 2000, S. 7.
 Vgl. Szargot: „Kochany Poeto Ruin ...“, S. 219.
 Vgl. Sudolski: Zygmunt Krasiński, S. 90.
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geschichtsphilosophischen Spätwerk von Krasiński33 sozial geerdet. Der hochad-
lige Autor laboriert dabei an einer binären Gegenüberstellung der historischen
Rollen von Elite und Volksmassen. Seine konservative Perspektive auf den Kon-
flikt der Stände, die sich nach kurzfristigem Schulterschluss beim Kościuszko-
Aufstand 1794 wieder entfremdet hatten, insbesondere bei der Konfrontation
zwischen Hochadel und Warschauer Stadtbevölkerung im Novemberaufstand
1830/31, befördert eine Hochkonjunktur von akademischer Beschäftigung mit
Krasiński und seinem Drama um 1900 und in der Emigration nach 1945, wäh-
rend das Interesse in der Zwischenkriegszeit und während des Sozialismus
abebbt.34

Von der marxistischen Sekundärliteratur wird statt des historischen Stände-
begriffs die Kategorie sozialer Klassen veranschlagt, obwohl Krasińskis Drama
vor dem Marxismus entstanden ist,35 auf den Saint-Simonismus rekurriert36 und
eher den Stammes- bzw. Rassen-Begriff37 verwendet: „Leonard. [...] upadające
rasy energii nie mają – mieć nie powinny, nie mogą. –“ (Leonard: [...] Die zugrun-
degehenden Rassen haben keine Energie – sie dürfen, sie können keine haben.)
(NBK 44/86).

In der Retrospektive mochte es vielen Interpret:innen so scheinen, dass Kra-
siński in seiner Vision über Saint-Simon hinaus geht in Richtung (proto-)kommu-
nistischer Konzepte.38 Entsprechend wurde sein Drama politisch als vermeintlich
prophetisches Werk appropriiert.39 Unterstützt werden solche politisierenden
Lektüren durch die literaturwissenschaftlich durchaus plausible These, dass die
Akte drei und vier in der Zukunft spielen, wenn sie den aktuellen Niedergang mit
künftiger Wiedergeburt verbinden: „odrodzenie się rodu ludzkiego przez krew i
zniszczenie form starych –“ (nahe Wiedergeburt des Menschengeschlechts durch
das Blut und [...] den Untergang aller alten Formen) (NBK 31/53).

 Vgl. Dirk Uffelmann: Nationalstaat und Religion – direkt oder umgekehrt proportional? Die
gespannte Historiosophie von Zygmunt Krasińskis „Przedświt“ (1843). In: Nationalisierung der
Religion und Sakralisierung der Nation im östlichen Europa. Hg. v. Martin Schulze Wessel. Stutt-
gart 2006, S. 255–272.
 Vgl. Witkowska: Wielcy romantycy polscy, S. 189.
 Vgl. Karel Krejčí: Geschichte der polnischen Literatur. Halle 1958, S. 279.
 Vgl. Kallenbach: Zygmunt Krasiński, S. 81–102; Kleiner: Zygmut Krasiński, S. 105–120, 171–174.
 Der sich aus der sarmatischen Selbstnobilitierung des Adels durch eine imaginierte iranische
Herkunft speist.
 Vgl. Kallenbach: Zygmunt Krasiński, S. 113.
 Vgl. dazu Stefania Skwarczyńska: U źródła nowatorskiego tematu „Nie-Boskiej Komedii“.
In: Zygmunt Krasiński w stulecie śmierci. Warschau 1960, S. 7–31, hier S. 8–11.

192 Dirk Uffelmann



Dabei weist Vieles im Drama selbst auf ältere Konzepte und historische Revolu-
tionen zurück.40 Der Revolutionsbegriff selbst wird bei Krasiński von Kopernikus
aus der Astronomie entlehnt (NBK 32/53 f.). Im dritten Akt werden aufklärerische
Emanzipationsideen zitiert: „Filozof. [...] to jest nieodbitą, samowolną wiarą we
mnie, że czas nadchodzi wyzwolenia kobiet i murzynów –“ (Der Philosoph: [...] es
ist meine feste und freie Überzeugung, daß die Emanzipation der Frauen und
Neger vor der Türe steht.) (NBK 31/53).41 Weiter evoziert Krasiński das Trauma der
Französischen Revolution; schon im ersten Teil ist von Jakobinern und der Guillo-
tine die Rede (NBK 23/35), im dritten und vierten Akt begegnet das Leitmotiv der
roten Freiheitsmütze.

Auch Henryk setzt sich diese der Tarnung halber auf, als er inkognito das
Feldlager der Gegner inspiziert und sich auf den Kampf des alten Adels mit dem
Pöbel vorbereitet. Der Abschied von der vita contemplativa und Henryks Selbst-
neuerfindung aus dem zweiten Teil war letztlich, was die ältere Sekundärlitera-
tur nicht wahrhaben wollte, ein unmotivierter Wandel in der Einstellung des
Protagonisten,42 ein abruptes Streben nach Beendigung aller früheren Routinen:
„Mąż. [...] Matko naturo, bądź mi zdrowa – idę się na człowieka przetworzyć,
walczyć idę z bracią moją. –“ (Der Mann: [...] Mutter Natur, lebe wohl! – Ich ver-
lasse dich, um Mensch zu werden, ich ziehe aus, um mit meinen Brüdern zu
kämpfen.) (NBK 33/58). Jetzt sei die Stunde der Tat: „Mąż. [...] dobija godzina, w
której będę musiał walczyć, działać z kilkoma ludźmi, przeciwko wielu ludziom.“
(Der Mann: [...] Es schlägt die Stunde, die mich in den Kampf ruft, in den Kampf
Weniger gegen Viele.) (NBK 37/68). Im dritten Akt gewinnt der programmatische
Wandel des zweiten Teils nun wenigstens äußerliche Gestalt in Form von Hen-
ryks Abstieg in die sozialen Konflikte der Moderne.

Das von Henryk inkognito ‚inspizierte‘ Feldlager des revolutionären tanzen-
den „motłoch“ (Gesindel bzw. Pöbel) (NBK 59, 62/126, 132) im Wald stellt sich als
eine postchristliche Farce dar, die an Dantes Inferno gemahnt.43 Janions Ausle-
gung des Dramentitels geht in diese Richtung:

 Vgl. Kermode: The Sense of an Ending, S. 30. Zur Politizität von Krasińskis Gesamtwerk jüngst
Arkadiusz Bagłajewski: Inny Krasiński. Lublin 2021, S. 81–99, bes. S. 85.
 Auch Pankracy wirft dem korrupten Adel Misshandlung von Frauen und Juden vor: „Pan-
kracy. [...] Ów, starosta, baby strzelał po drzewach i żydów piekł żywcem.“ (Pankracy: [...] Dieser
Landvogt da pflegte im Walde auf Weiber zu schießen und Juden bei lebendigem Leibe zu ver-
brennen.) (NBK 62/133).
 Vgl. Sofronova: Pol’skaja romantičeskaja drama, S. 203.
 Vgl. Masłowski: Gest, S. 189.
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Komedia, która się tutaj rozgrywa wbrew Bogu i mimo Boga, jest przecież jednocześnie dialek-
tyczną częścią boskiego planu świata. Dlatego w tytule jest ‚nie‘, ale jest i ‚boska‘ komedia.44

Die Komödie, die sich hier gegen Gott und an Gott vorbei abspielt, ist schließlich gleichzeitig
dialektischer Teil des göttlichen Heilsplans. Daher gibt es im Titel die ‚Nicht-‘, aber auch die
‚göttliche‘ Komödie.

Die postrevolutionäre Szene im Wald ist, wenn nicht ohnehin in der Zukunft an-
gesiedelt, so doch zumindest durch einen zeitlichen Hiat von den Akten eins und
zwei getrennt. Der dritte Teil spielt bereits nach dem grausamen, gar nicht mehr
im Detail geschilderten Endkampf der früheren Ständeordnung, dessen Dauer
mit vierzig Tagen angegeben wird (NBK 50/102), für den Interpreten Mickiewicz
aber mehrere Jahre gedauert haben muss.45 Das Ende der jetzigen Ordnung ist
also für Krasiński in der Ungöttlichen Komödie nicht darstellbar, sondern ledig-
lich überspringbar.

Der getarnte Graf, den ein jüdischer Cicerone (Przerzchta) führt,46 erlebt, wie
die Revolutionäre die früheren Herrschenden verfluchten („Chór chłopów. [...]
Panom tyranom śmierć –“ (Chor der Bauern: [...] Tod den Herren und Tyrannen!),
NBK 49/100). Die Berufsgruppen, die Krasiński dabei anführt, sind in der Tat schon
mehr in Klassen- als in Ständehinsicht definiert: „Rzemieślnik. Przekleństwo kup-
com, dyrektorom fabryki –“ (Handwerker: Fluch den Kaufleuten, den Fabrikherren!)
(NBK 48/96). Die Plebejer rühmen sich der eigenen Grausamkeiten gegen ihre frühe-
ren Herren (NBK 46/92), Könige (NBK 52/107) bzw. despotischen Ehemänner (NBK
47/94). Auch Graf Henryk wird als Zielscheibe künftiger Rache genannt (NBK 54/113).

Die aufständischen Massen haben bereits neue rituelle Grußformeln für
ihren Blutdurst etabliert: „Drugi. Przez śmierć panów witam was obu. –“ (Ein An-
derer: Beim Tode der Herren begrüße ich euch beide.) (NBK 50/103). Aufnahme in
den revolutionären Bund erhält man durch ein „święcenie zbójeckie“ (Mörder-
weihe) (NBK 52/108).

Zugleich erleben wir in Henryks Mauerschau die atheistische Verdammung
der unheiligen Allianz von Herrschenden und Kirche im Geiste der Anarchie:

Przerzchta. Na wolności bez ładu, na rzezi bez końca, na zatargach i złościach, na ich głup-
stwie i dumie osadzim potęgę Izraela – tylko tych panów kilku – tych kilku jeszcze zepchnąć
w dół – trupy ich przysypać rozwalinami Krzyża. –

 Janion: Zygmunt Krasiński, S. 229. Eine der früheren Titelvarianten hatte „Ludzka Komedia“
gelautet. Vgl. Baczyński: Zygmunt Krasiński, S. 10.
 Vgl. Mickiewicz: Literatura słowiańska, S. 82.
 Zu antisemitischen Einflüsterungen in der Revolutionsfeindschaft durch den Vater vgl. Sudol-
ski: Zygmunt Krasiński, S. 148.
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Getaufter: Auf einer Freiheit ohne Ordnung, auf einem Schlachten ohne Ende, auf Zwist und
Bosheit, auf ihrer Dummheit und ihrem Hochmut wollen wir die Macht Israels gründen –

nur diese wenigen Herren noch, – nur diese wenigen noch müssen wir in den Abgrund stür-
zen – und ihre Leichen mit den Trümmern des Kreuzes zuschütten. (NBK 41/78)

Mit dem Sturz des Kreuzes soll auch eine nochmalige, endgültige Marterung Christi
(NBK 41/79) ohne Auferstehung einhergehen. Während der neue orgiastische Kult
von Pankracys Gehilfen Leonard dirigiert wird (NBK 50–52/101–106), dirigiert der
Oberrevolutionär den Pöbel mittels einer Kadertruppe mit absolutem Gehorsam
und instrumentellem Umgang mit den ‚nützlichen Idioten‘ (NBK 42, 44/81, 84 f.).
Aus Henryks angewiderter adliger Perspektive erscheint all dies wie das Ende
jeglichen politischen Anstands. Das Drama inszeniert in dieser unmissverständli-
chen Wertung keine marxistische Geschichtsentelechie, sondern einen christlich-
strukturkonservativen „moralitet[] o walce klas“47 (Moralität über den Kampf der
Klassen). Ganz im Sinne Kants, demzufolge „die Idee eines Endes aller Dinge
ihren Ursprung nicht von dem Vernünfteln über den physischen, sondern über
den moralischen, Lauf der Dinge in der Welt hernimmt“,48 malt Krasiński das
Weltende als beispiellosen Niedergang sozialer Moral aus.

Die letzten Aristokraten haben sich vor dem Ansturm der revolutionären
Massen unter Henryks Führung in einer Trutzburg eingeschlossen:

Leonard. [...] Arystokraty w bezsilności swojej zawarli się w Św. Trójcy i czekają naszego
przybycia jak noża giliotyny.

Leonard: [...] Die Aristokraten haben sich in ihrer Ohnmacht in der Burg zur Heiligen Drei-
faltigkeit eingeschlossen und warten auf unsere Ankunft wie auf das Messer der Guillotine.
(NBK 43/84)

Dort kommt es zum geschichtsphilosophisch entscheidenden Streitgespräch von
Henryk und Pankracy in der Ahnengalerie der Adelsburg (NBK 56/119) vor Hen-
ryks Wappen (NBK 59/126) über das Erbe der alten Adelskultur und ihres „język[]
umarłych“ (Sprache der Toten) (NBK 57/121). Pankracy verwirft mittelalterliche
Ritterwerte – „Pankracy. [...] honor rycerski wystąpił na scenę – zwiędły to łach-
man w sztandarze ludzkości“ (Pankracy: [...] Ritterehre – sie ist ein vermoderter
Lumpen in der Standarte der Menschheit) (NBK 59/125) – und verlacht den Adel
als verarmt, isoliert, aber weiter in Dünkel befangen:

 Janion: Zygmunt Krasiński, S. 213
 Immanuel Kant: Das Ende aller Dinge. In: ders.: Werkausgabe in 12 Bänden. Bd. 11: Schriften
zur Anthropologie, Geschichtsphilosophie, Politik und Pädagogik, hg. v. Wilhelm Weischedel.
Frankfurt a. M. 1977, S. 173–190, hier S. 176 (Herv. i. O.).
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Pankracy. Otóż mi stara szlachta – zawsze pewna swego – dumna, uporczywa, kwitnąca
nadzieją, a bez grosza, bez oręża, bez żołnierzy.

Pankracy: Daran erkenn ich den alten Adel – immer seines Sieges sicher – hochmütig, eigen-
sinnig, vor Hoffnung blühend, doch ohne Geld, ohne Waffen und Soldaten. (NBK 57/121)

Während Henryk als letzter Vertreter seines Standes personifiziert wird – „ostatni
hrabi[a]“ (der letzte Graf) (NBK 59/124) –, erhebt Pankracy den Anspruch, selbst
„plemie, ostatnie, najwyższe, najdzielniejsze“ (das letzte, höchste und tüchtigste Ge-
schlecht) (NBK 60/127) zu vertreten. Nach Jahrhunderten versäumten Ausgleichs
und dem Scheitern einer Verständigung über Pankracys Sicherheitsgarantien für
Henryk im Falle von dessen Kapitulation ist Friede zwischen den jeweils subjektiv
letzten Klassenvertretern nicht mehr möglich: „Mąż. [...] ale teraz, wiem – teraz
trza mordować się nawzajem – bo teraz im tylko chodzi o zmianę plemienia. –“
(Der Mann: [...] jetzt weiß ich, jetzt müssen wir uns gegenseitig morden, – denn
jetzt ist es ihnen nur um die Ausrottung der Rasse zu tun.) (NBK 61/130).

Wieder wird ein letztes Wort der alten Dichtung beschworen:

Mąż. [...] Ogarniam wzrokiem, raz ostatni podchwytuję myślą ten chaos, dobywający się z
toni czasu, z łona ciemności, na zgubę moją i wszystkich braci moich – [...] / [...] w jedno
słowo zamknę świat ten nowy, ogromny – on siebie sam nie pojmuje. / Lecz to słowo moje
będzie poezyą całej przyszłości. – / Głos w powietrzu. Dramat układasz. –

Der Mann: [...] Zum letztenmal umfasse ich mit meinem Blick, umfange ich mit meinem Ge-
danken dieses Chaos, das aus der Tiefe der Zeit, aus dem Schoße der Finsternis emporsteigt,
mir und meinen Brüdern zum Verderben. [...] / [...] ich will diese ganze neue ungeheure
Welt, die sich selbst nicht begreift, in ein Wort einschließen. / – Aber dieses eine Wort wird
die Poesie der ganzen Vergangenheit sein. / Eine Stimme in der Luft: Du dichtest ein Drama!
(NBK 55/114 f.)

Dies liest sich wie ein metapoetischer Kommentar Krasińskis zu seinem eigenen
Werk, der Ungöttlichen Komödie: Mit „Drama“ hat selbst beim Krieg der Klassen
erneut die Dichtung das letzte Wort, wenn auch das letzte Wort vor dem End-
kampf. Obsiegt also – ganz entgegen Henryks eigenen Ankündigungen im zweiten
Teil – doch der Dichter?

Monica Gardner erblickt auch im dritten Akt noch keinen existenziellen
Ernst bei Henryk, sondern eine ästhetische Perzeption des revolutionären Trei-
bens als „wild and romantic poem“.49 Dagegen versuchen andere Interpret:innen,
die Krasiński’sche Poesie zu ‚entpoetisieren‘. Für Sofronova identifiziert Krasiński
Poesie und Aristokratie (des Geistes).50 Und Mickiewicz erläutert, dass Krasiński

 Gardner: The Anonymous Poet, S. 119.
 Vgl. Sofronova: Pol’skaja romantičeskaja drama, S. 219.
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einen weiten Poesie-Begriff veranschlage, der über die künstlerische Sprache
hinausgehe:

Hrabia jest poetą w pospolitym tego słowa znaczeniu, lud bowiem nadaje miano poety każ-
demu, kto swym postępowaniem wykracza poza ubite koleje życia, kto w działaniu swym powo-
duje się prawdą wyższą niż ta, którą gmin uznaje za prawidło czynów życia codziennego.51

Der Graf ist ein Dichter im umgangssprachlichen Sinn. Das Volk verleiht nämlich jedem den
Titel eines Poeten, der durch sein Verhalten die ausgetretenen Pfade des Lebens verlässt,
der in seinem Handeln von einer höheren Wahrheit geleitet ist als derjenigen, die das ge-
meine Volk als Verhaltensmaßregel für das alltägliche Leben anerkennt.

Das Ende des Klassenkampfes, des Dramas und
der Welt

Der vierte Teil, der die Antwort auf die ungelöste Frage nach der Extension des
Poesie-Begriffs bringen muss, zerfällt in zwei Teile mit verschiedenen Protagonis-
ten. In der ersten Hälfte schildert der vierte Akt den Endkampf aus der Perspek-
tive des letzten adligen Befehlshabers Henryk „w tym zamku, ostatniem państwie
naszem“ (über diese Burg, unsern letzten Besitz) (NBK 65/142) und der letzten
Christen: „Chór kapłanów. Ostatnie sługi Twoje, w ostatnim kościele Syna Twego,
błagamy Cię za czcią ojców naszych.“ (Chor der Priester: Wir, Deine [d. i. Gottes]
letzten Diener, flehen in der letzten Kirche Deines Sohnes für die Ehre unserer
Väter zu Dir.) (NBK 65/141). Das Jüngste Gericht dient zunächst nur als Vergleich
für diesen Endkampf: „Lud ciągnie zewsząd do niej, jak do równiny Ostatniego
Sądu. –“ ([D]as Volk zieht von allen Seiten hin wie in das Tal des Jüngsten Ge-
richts.“) (NBK 64/140). Vor dem Endkampf, der Henryk und seinen wenigen adli-
gen Mitkämpfern den sicheren Tod bringen wird (immer wieder werden Henryks
Truppen Kapitulationsüberlegungen ausgetrieben; NBK 66/144 f.), gibt Henryk
sich nun maximal entschieden:

Mąż. [...] Teraz już nie marnym głosem, nie mdłem natchnieniem będę walczył z wami, ale
żelazem i ludźmi, którzy mnie się poddali. –

Der Mann: [...] Jetzt werde ich nicht mehr mit hohler Stimme und leerer Begeisterung gegen
euch kämpfen, sondern mit dem Stahl und den Menschen, die sich mir unterworfen haben.
(NBK 67/147)

 Mickiewicz: Literatura słowiańska, S. 63.
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Aber auch diese Abwahl der Poesie wird erneut als Dichtung metaphorisiert, als
„moja pieśń ostatnia“ (mein letztes Lied) (NBK 68/148) eingestuft.

Die große Endschlacht hat zwischen zwei Szenen bereits stattgefunden, die
letzte Munition ist verbraucht (NBK 73/161). Als Orcio in den Armen des Vaters
von einer Kugel getroffen wird (NBK 75/165) und die Gegner in die Burg eindrin-
gen, wirft Henryk den Säbel weg und richtet sich selbst:

Mąż. Biegną, zobaczyli mnie – Jezus, Maryja! – Poezyo, bądź mi przeklęta, jako sam będę na
wieki! – Ramiona, idźcie i przerzynajcie te wały! – (skacze w przepaść)

Der Mann: Sie rennen her, sie haben mich entdeckt – Jesus, Maria! – Sei mir verflucht, du
Poesie, wie ich es selbst sein werde in alle Ewigkeit. – Vorwärts, ihr Arme, durchschneidet
diese Wogen! – (wirft sich in den Abgrund.) (NBK 75 f./167)

Der Selbstmord Henryks erscheint als Autoverdikt Krasińskis über seine Klassen-
lage als Hochadliger, aufgrund der wiederholten Poesie-Metaphern, also der Fixa-
tion auf Dichtung an den scheinbar unpassendsten Stellen aber zugleich als
Verdammung seiner eigenen Rolle als romantischer ‚Poetisierer‘.

Nach Henryks Todessprung kippt das Setting endgültig ins Metaphysische, in
Richtung Jüngstes Gericht.52 Angebahnt wird dies durch Orcios Kerkervision:
„Orcio. Widzę duchem blade ich postacie, poważne, kupiące się na sąd straszny.“
(Orcio: Ich sehe im Geiste die bleichen, strengen Gestalten, die sich zum Jüngsten
Gericht versammelt haben.) (NBK 69/151). Gehalten wird Gericht über den Ange-
klagten Henryk, der einmal mehr als Letzter apostrophiert wird:

Głos jeden. Na tobie się kończy ród przeklęty – w tobie ostatnim zebrał wszystkie siły swoje,
i wszystkie namiętności swe, i całą dumę swoją, by skonać. –

Eine Stimme: Mit dir endet das verdammte Geschlecht – in dir, dem Letzten hat es alle seine
Kräfte, alle seine Leidenschaften, seinen ganzen Hochmut gesammelt, um zugrunde zu
gehen. (NBK 69/152)

Das Epizentrum der christlichen Vision vom katastrophischen Weltende ist der
Antichrist, das Zentrum die zweite Parusie Christi. Pankracy hatte gegenüber sei-
nen Gefolgsleuten bereits die Christusrolle für sich beansprucht (NBK 61/129), wo-
gegen Henryk auf dem Sieg des Kreuzes beharrt (NBK 60/128). Der Atheismus des
dritten Akts soll damit überwunden werden, so Henryk im Streitgespräch mit
Pankracy: „Mąż. [...] Ateizm to stara formuła“ (Der Mann: [...] Der Atheismus ist

 Schon im ersten Teil verkündet ein „Głos z za lewej ściany. Kometa na niebie już błyska –

dzień strasznego sądu się zbliża. –“ (Stimme von links: Am Himmel strahlt schon der Komet – der
Tag des Jüngsten Gerichts naht!)] (NBK 23/36).
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eine veraltete Formel) (NBK 58/122). Krasiński greift hier zur Kosmogonie des
christlichen Millenarismus, der zufolge innerweltlicher Fortschritt nicht möglich
erscheint, sondern das Reich Gottes auf Erden allein durch Gott selbst herbeige-
führt wird. So spürt der siegreiche Pankracy im Gespräch mit Leonard plötzlich
die Anwesenheit eines Dritten: „Pankracy. [...] sami jesteśmy, a zda mi się, jakoby
tu był ktoś trzeci. –“ (Pankracy: [...] wir sind allein, und doch ist es mir, als wäre
jemand dritter mit uns.) (NBK 77/171). Der Anführer der Revolution hat die Vision
des Gekreuzigten am Himmel (den Leonard nicht sehen kann) und wird zum
Sprachrohr dieser Mauerschau der zweiten Parusie:

Pankracy. Jak słup śnieżnej jasności, stoi ponad przepaściami – oburącz wspart na krzyżu,
jak na szabli Mściciel. – Ze splecionych piorunów korona cierniowa. – Pankracy: Wie eine
Säule schneeigen Glanzes steht er über dem Abgrunde – stützt sich mit beiden Händen auf
das Kreuz wie ein Rächer auf den Säbel. – Seine Dornenkrone ist aus Blitzen geflochten.
(NBK 78/173)

Wie Doktor August Bécu in Mickiewiczs Dziady (Szene III 8) als Strafe Gottes vom
Blitz getroffen wird, fällt Pankracy daraufhin tot um. Seine letzte Interjektion ist
ein Julian-Apostata-Zitat53 in der zweiten Person Singular Perfekt Aktiv: „Galilaee
vicisti“ (NBK 78/174). Der thetisch behauptete Sieg des „Galiläers“ Christus er-
scheint in Krasińskis Drama als einzig mögliche Auflösung des sozialen Krieges.
Mit ihr endet der zu Beginn des dritten Akts begonnene Klassenkampf. Die Er-
scheinung des Gekreuzigten ist das einzige ideelle Ende, das sich im Drama prä-
sentisch ereignet.

Auch wenn Christus lediglich in Pankracys Vision erscheint, so bedeutet das
nicht, dass mit dieser nicht alles auf der Welt endet.54 Die Poetik der Kürze be-
dingt, dass auch die Vision des Endes im Verbund mit dem Textende genug des
Endes für ein apokalyptisches Bild ist. Das Lebensende Pankracys koinzidiert mit
dem Ende der irdischen Welt55 und zugleich des Dramas. Krasiński beendigt
damit die Welt und/als Komödie.

 Vgl. Bogdan Burdziej: Izrael i krzyż. U podstaw ideowych Nie-Boskiej Komedii Zygmunta Kra-
sińskiego. In: Zygmunt Krasiński – nowe spojrzenia. Hg. v. Grażyna Halkiewicz-Sojak/Bogdan
Burdziej. Toruń 2001, S. 201–249.
 Wie Waśko: Zygmunt Krasiński, S. 175 und Burdziej: Izrael, S. 247 meinen.
 Vgl. Burdziej: Izrael, S. 248.
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Zur literarischen Morphologie von Endlichkeit

Wie gesehen, serialisiert Krasiński in seiner Ungöttlichen Komödie einander über-
bietende Enden. Bis auf Orcios und Pankracys Tod und das mit letzterem zusam-
menfallende Welt- und Dramenende sind diese diversen Enden aber immer nur
ex ante oder ex post sagbar. Das Ende des romantischen Egotismus und der Poesie
wird so oft beschworen, dass sie gänzlich unglaubwürdig erscheinen. Aber auch
auf Henryks Tod wird bloß metonymisch geschlossen: „Pankracy. [...] Ślady krwi
na rękojeści“ (Pankracy: [...] Spuren von Blut auf dem Griff) seines Wappensäbels
und Augenzeugenerzählungen (NBK 77/170). Dass das Ende selbst nicht erhascht
werden kann, sagen die Teilzeugen explizit: „Różne głosy. Zniknął przy samym
końcu.“ (Einige Stimmen: Er verschwand kurz vor dem Ende.) (NBK 76/168).

Die vielen Enden verdanken sich nicht zuletzt der skizzenhaften Rumpfartig-
keit des Dramas,56 einer fast avantgardistischen Poetik der lakonischen Kürze
und der Personifizierung von sozialen Gruppen und Typen in den wenigen Prota-
gonist:innen.57 Die Tatsache, dass die diversen Enden nur angerissen, avisiert
oder aus Indizien geschlossen werden, sollte aber nicht über den kosmologischen
Anspruch des Dramas hinwegtäuschen: Krasiński gibt sich jede erdenkliche
Mühe, alles auf einmal abzuschließen.

Insofern scheint es nicht sehr plausibel, wenn die Forscher:innen sich die
Frage stellen, was nach dem Ende (des Klassenkampfs, des Dramas und der Welt)
komme. Mag dieses dreifache Ende auch nur durch den theatralischen Effekt des
Erscheinens des Gekreuzigten als deus ex machina58 erreichbar sein, so bleibt der
ideologische Paukenschlag dieses Verfahrens doch unabweisbar. Unter den Aus-
legungen des Dramenendes ist entsprechend der katastrophisch-apokalyptischen
Lesart59 der Vorzug zu geben vor der soteriologischen Interpretation der Vision
des Gekreuzigten als Anbruch eines Reiches der Liebe.60 Bezeichnenderweise
kann die Suggestion der Forschung, dass nach der apokalyptischen Allvernich-
tung ein neues Positives folgen müsse, ebenfalls nur mit doppelter Negation eines
unbeendeten Endes operieren: „Zostaje więc w konkluzji nicość najzupełniejsza.
Ale nie nicość nieskończona.“61 (Es bleibt also am Schluss das maximale Nichts.

 Vgl. Tarnowski: Studia, S. 114.
 Vgl. Waśko: Zygmunt Krasiński, S. 151.
 Vgl. Masłowski: Gest, S. 171.
 Vgl. Janion: Zygmunt Krasiński, S. 231.
 Vgl. Witkowska: Wielcy romantycy polscy, S. 219; Marek: La „Comédie non-divine“, S. 20.
 Tarnowski: Studia, S. 146.
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Aber kein unendliches Nichts.) Das Negiert-Negierte wird nicht inhaltlich gefüllt,
Krasiński bleibt bei der doppelten Negation (in meiner Lesart: einem doppelten,
dreifachen, vielfachen Ende) stehen.62 In der dritten und finalen Fassung des
Schlusses63 hat Christus auf jeden Fall bloß eine destruktive Funktion, keine erlö-
sende: „Christ here appears an image of terror: an avenger, not a saviour.“64

Schon Mickiewicz hält dazu fest, Krasiński habe keine Lösung denken können;65

daher lässt er alles zu Ende gehen.

 Vgl. Kallenbach: Zygmunt Krasiński, S. 126 f.
 Vgl. Masłowski: Gest, S. 201.
 Gardner: The Anonymous Poet, S. 133.
 Vgl. Mickiewicz: Literatura słowiańska, S. 109.
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III Erfahrungsräume der Endlichkeit
und Endliche Naturen





Sebastian Schönbeck

Geteiltes Wissen vom Ende
Grainvilles Erster und Letzter Mensch

Während Karoline von Günderrode 1804 in Frankfurt am Main an ihrem Apoka-
liptischen Fragment arbeitet, in dem sich die Konturen des Endlichkeitsdenkens
der Frühromantik abzeichnen,1 schreibt Jean-Baptiste Cousin de Grainville in
Amiens an seinem letzten Werk, dessen autorisierte Publikation nach seinem Sui-
zid am ersten Mai 1805 erfolgt. Der erste Band des Textes wird im selben Jahr als
Vorstufe und ‚ouvrage posthume‘ unter dem Titel Le dernier homme in der Librai-
rie Deterville in Paris publiziert. Grainvilles letzter Text bleibt ein Fragment, das
in den Folgejahren ins Englische (1806)2 und ins Deutsche (1807)3 übersetzt wird.
Es trägt einen sprechenden Titel: Der letzte Mensch. Im Paratext erscheint damit
prominent jene Figur, die aus dem Endlichkeitsdiskurs bis heute nicht mehr weg-
zudenken ist. Sie repräsentiert das Phantasma der unumkehrbar gewordenen
Selbstzerstörung des Menschen auf dem Planeten Erde; ihre Lebenszeit fällt mit
der Endzeit der menschlichen Spezies zusammen.

Im Kontrast zur heutigen Prominenz der Figur findet der Text ungeachtet sei-
ner unmittelbaren europäischen Verbreitungs- und Übersetzungsgeschichte unter
den Zeitgenossen vergleichsweise wenig Leser:innen: „il y a eu seulement quatre
ou cinq exemplaires sortis du magasin de libraire“, schreibt Marta Sukiennicka im
Rückgriff auf Jules Michelet.4 Nichtsdestotrotz führt ihn die Forschung immer wie-
der als ersten Typ einer neuen Gattung an, einer neuen „futuristic fiction“, die die
Apokalypse säkularisiert5 und die zugleich als Initiation einer neuen Endlichkeits-
prosa sowie als Vorläufer zu Mary Shelleys Roman The Last Man (1926) gilt. Paul

 Vgl. die Einleitung zum vorliegenden Band.
 Jean-Baptiste François Xavier Cousin de Grainville: The Last Man, or Omegarus and Syderia. A
Romance in Futurity. 2 Bde. London 1806.
 Jean-Baptiste François Xavier Cousin de Grainville: Der letzte Mensch. Eine romantische Dich-
tung. Übers. v. Johann Anton Wilhelm Gessner. Leipzig 1807.
 Marta Sukiennicka: Les imaginaires de la fin de l’homme. Grainville et Nodier face à l’écono-
mie de la nature. In: Littérature française et savoirs biologiques au XIXe siècle. Traduction,
Transmission, Transposition. Hg. v. Thomas Klinkert/Gisèle Séginger. Berlin/Boston 2020, S. 31–49,
hier S. 33.
 Vgl. Paul K. Alkon: Origins of Futuristic Fiction. Athen 1987, S. 4, zu Grainville bes. S. 158–191.
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Atkin zufolge vollendet Shelley die von Grainville beschleunigte Säkularisierung
der biblischen Apokalypse.6

Darüber hinaus soll – so etwa Amy Ransom – Grainvilles Text „The First Last
Man“ zur Darstellung bringen.7 Diese These aufgreifend zeige ich im Folgenden,
welche Diskursstränge Grainvilles Epos, sowohl auf der Ebene der Handlung als
auch auf formaler Ebene, verwebt, um damit an einer säkularisierten Fassung
des Wissens über Endlichkeit zu arbeiten. Gerhard Poppenbergs Nachwort zur
Neuauflage des Romans (2015), die sich an der Edition von Charles Nodier (1811)
orientiert, weist in eine ähnliche Richtung, wenn er mit Blick auf die Denkfigur
des Letzten Menschen schreibt, diese stehe „im Spannungsfeld von religiöser
Heilsgeschichte und politischer Weltgeschichte“ und sei „aus dieser Spannung
[heraus] zu verstehen“.8 Beim Letzten Menschen handele es sich also, so Poppen-
berg weiter, „um die Konfiguration des Endes nach der religiösen Deutung der
Welt.“9

Mein Beitrag richtet den Fokus auf genau diese Konfiguration des Endes.
Dabei geht es insbesondere um die Spezifik des säkularen Wissens vom Ende und
von der Endlichkeit. Die Ausführungen Poppenbergs ergänzend verfolge ich die
These, dass der Text im Rahmen der Spannung von religiöser Heilsgeschichte und
säkularer Weltgeschichte die Zeitvorstellung der Naturgeschichte der Aufklä-
rung – wie sie in Comte de Buffons Histoire naturelle (1749–1789) entwickelt
wird – aufgreift. Dabei bearbeitet der Text ein Problem poetologisch, das auch für
die Theorie der deutschsprachigen Frühromantik zentral ist: die Vermittlung des
Spannungsverhältnisses zwischen Individualität und Allgemeinheit, Dinge und

 Alkon: Origins of Futuristic Fiction, S. 190. Dass sich die Säkularisierung der Apokalypse in
einer Vielzahl an Texten der Europäischen Romantik zeigt, verdeutlicht Werner von Koppenfels:
Le coucher du soleil romantique. Die Imagination des Weltendes aus dem Geist der visionären
Romantik. In: Poetica 17 (1985), S. 255–298, hier S. 258: „In bitter säkularer Parodie der Offenba-
rung, wo die Verfinsterung der Sonne, das Blutigwerden des Mondes und das Herabfallen der
Sterne den Jüngsten Tag ankündigen, sind es Bilder von außerordentlicher, die Nationalliteratu-
ren übergreifender Kontinuität, die das Zeitende als materiellen und spirituellen Dunkel- und
Kältetod der Erde, ja des Weltalls beschwören.“ Zur Bedeutung der Apokalypse für die Romantik
vgl. auch Ingrid Oesterle: Romantische Poesie der Poesie der Apokalypse. Neue Kunst, neue My-
thologie und Apokalyptik in der Heidelberger Romantik und im Spätwerk Friedrich Schlegels.
In: Poesie der Apokalypse. Hg. v. Gerhard R. Kaiser. Würzburg 1991, S. 103–128.
 Amy J. Ransom: The First Last Man. Cousin de Grainville’s Le Dernier homme. In: Science Fic-
tion Studies 41 (2014), H. 2, S. 314–340.
 Gerhard Poppenberg: Figuren des Endes. Der letzte Mensch – ein Mythos der Moderne.
In: Jean-Baptiste Cousin de Grainville: Der letzte Mensch. Übers. v. Sylvia Schiewe. Berlin 2015,
S. 209–253, hier S. 213.
 Poppenberg: Figuren des Endes, S. 213.
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Unbedingtheit, Endlichkeit und Unendlichkeit.10 Grainvilles Le dernier homme
wird demnach im Folgenden als narrative Ausfaltung eines Vermittlungsversuchs
verstanden.

Das Fortpflanzungskriterium

Le dernier homme ist zwar als Epos im Stil von Miltons Paradise Lost (1667) ge-
plant, aber vor der Realisierung dieses Vorhabens hat Grainville nur den heute
bekannten Prosa-Entwurf fertiggestellt.11 Der Text ist in zehn Gesängen unterteilt,
trägt somit strukturelle Züge eines Epos, ist aber nicht in Versen verfasst, sondern
gleicht der Form nach einem Roman. Er stellt ein Endzeitszenario vor Augen und
wirft verschiedene Probleme der Erzählbarkeit von Endlichkeit auf. Am Beginn
der Handlung steht ein ‚Ich‘, das im syrischen Palmyra zunächst in Begleitung ei-
niger Syrer vor den Eingang einer Höhle tritt, um sich daraufhin von einem ge-
heimnisvollen Mann unter vehementem Protest seiner Gefährten in die Tiefen
locken zu lassen. Der unheimliche Höhlenmensch wird dabei von der Erzählin-
stanz der Rahmenhandlung als zeitlose Gestalt gedeutet, als jemand, der immer
schon in der Gegenwart gelebt haben musste. Nach langer Wanderung in die Tie-
fen der Höhle trifft der Ich-Erzähler in einem größeren Raum auf einen Thron
aus Saphir, einen Dreifuß, an dessen Fuß ein Mann mit schlaffen Flügeln gekettet
ist, über ihm schweben Wolken. An den Wänden des Raumes sind diverse „miroir
magique“ („magische Spiegel“) befestigt.12 Dass eine defekte Uhr Teil dieses Ding-
Gebildes ist, spricht für jene Zeitlosigkeit, die die Ich-Figur mit dem rätselhaften
Mann assoziiert. Schließlich spricht aus dem Ding-Gebilde heraus ein „esprit cé-
leste“ („himmlischer Geist“) zum Ich:

J’ai puni de mort les téméraires qui méprisant la crainte que ma demeure inspire, crurent que
leur audace pouvoit s’en frayer l’entrée; ne crains pas la même destinée, toi que j’y viens d’ap-
peler: je suis l’esprit céleste à qui l’éternel avenir est connu; tous les événements sont pour moi
comme s’ils étaient écoulés. Ici le temps est chargé de chaînes, et son empire détruit. [...] Si j’ai

 Die frühromantische Fragmentpoetik trägt eine vergleichbare Spannung aus. Schlegel etwa be-
schreibt das Fragment in Analogie zum Igel so, dass es „von der umgebenden Welt ganz abgeson-
dert“, dabei aber „in sich selbst vollendet sein“ soll „wie ein Igel“. Friedrich Schlegel: Athenäums-
Fragmente. In: ders.: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Bd. 2: Charakteristiken und Kritiken I
(1796–1801), hg. v. Hans Eichner. Paderborn/München/Wien 1967, S. 165–255, hier S. 197.
 Vgl. Poppenberg: Figuren des Endes, S. 219.
 Jean-Baptiste François Xavier Cousin de Grainville: Le dernier homme. Bd. 1. Paris 1805, S. 4 f.;
Jean-Baptiste Cousin de Grainville: Der letzte Mensch. Übers. v. Sylvia Schiewe. Berlin 2015, S. 9.
Der Kurznachweis „Granville: Der letzte Mensch“ bezieht sich im Folgenden auf diese Ausgabe.

Geteiltes Wissen vom Ende 207



conduit tes pas dans cette caverne, j’ai voulu lever pour toi le voile qui dérobe aux mortels le
sombre avenir, et te rendre spectateur de la scène qui terminera les destins de l’univers. Dans
ces miroirs magiques qui t’environnent, le dernier homme va paroître à tes yeux. Là, comme
sur un théâtre où des acteurs représentent des héros qui ne sont plus, tu l’entendras converser
avec les personnages les plus illustres du dernier siècle de la terre; tu liras dans son ame ses
plus secrètes pensées, et tu seras le témoin et le juge de ses actions.13

Mit dem Tode habe ich die Verwegenen bestraft, die die Furcht, welche meine Behausung
einflößt, missachteten und glaubten, ihre Kühnheit könne den Eintritt bahnen; fürchte
nicht das gleiche Schicksal, du, den ich soeben hereinrief: ich bin der himmlische Geist,
dem die ewige Zukunft bekannt ist; alle Ereignisse sind für mich so, als wären sie bereits
vergangen. Hier liegt die Zeit in Ketten, und ihre Macht ist zerstört. [...] Wenn ich deine
Schritte in diese Kaverne gelenkt habe, so geschah es, weil ich für dich den Schleier, der
den Sterblichen die düstere Zukunft verhüllt, lüften und dich zum Zuschauer der Szene ma-
chen wollte, die die Geschicke des Universums beschließen wird. In diesen magischen Spie-
geln, die dich umgeben, wird vor deinen Augen der letzte Mensch erscheinen. Wie auf einer
Bühne, wo die Schauspieler Helden darstellen, die nicht mehr sind, wirst du ihn sich dort
mit den berühmtesten Personen des letzten Zeitalters der Erde unterhalten hören; du wirst
in seiner Seele seine geheimsten Gedanken lesen, und wirst der Zeuge und der Richter sei-
ner Handlungen sein.14

Angekündigt wird also ein Wissen über die Zukunft, über den letzten Menschen am
Ende der Geschichte. Narratologisch betrachtet wird der himmlische Geist zum Me-
dium einer gewaltigen historischen Prolepse, in dessen Rahmen die Zukunft als be-
reits vergangene darstellbar ist. Das Ich – und mit ihm die Lesenden – sollen zu
Zeugen einer Figur des Letzten Menschen werden – dessen Taten kein Mensch mehr
bezeugen können wird. Zentrales Anliegen des Geistes ist es, das drohende Unwissen
über den letzten Menschen mit seiner Zukunftserzählung zu kompensieren. Die
Menschen sollen sich schon jetzt an ihn erinnern, was der Vorstellung eines fiktiven
und hypothetischen Endes gleichkommt. Der Geist fordert das Ich auf, die Geschichte
vom letzten Menschen weiterzuerzählen, bevor das Ich seine Bewegung zurücker-
langt, der Mann seine Flügel wieder anlegt, die Ketten sprengt und davonfliegt.

Eine Stimme hinter den Spiegeln präsentiert daraufhin die beiden zukünfti-
gen „derniers habitants de la terre“ („letzten Bewohner der Erde“)15 – Omégare
und Sydérie – sowie nach einem Szenenwechsel „Adam, le premier père des hom-
mes“ („der erste Vater der Menschen“),16 der wiederum von einem Engel (Ituriel)
auf die Erde geschickt wird, um eine geheime Mission zu erfüllen. Auf der Erde
angekommen trifft Adam auf Omégare und Sydérie. Die beiden Letzte-Mensch-

 Grainville: Le dernier homme. Bd. 1, S. 5–7.
 Grainville: Der letzte Mensch, S. 9 f.
 Grainville: Le dernier homme. Bd. 1, S. 9; Grainville: Der letzte Mensch, S. 11.
 Grainville: Le dernier homme. Bd. 1, S. 13; Grainville: Der letzte Mensch, S. 13.
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Figuren werden also mit der des ersten Menschen konstelliert. Nach Adams Rück-
kehr auf die Erde bemerkt er, dass der Planet sich nunmehr am Ende einer fata-
len Entwicklung befindet („tu n’es plus qu’une ruine immense“ („du bist nur
mehr eine große Ruine“))17 und bittet, als er auf Omégare und Sydérie trifft,
ersterer möge ihm die „Geheimnisse seines Lebens“18 enthüllen. Adam will erfah-
ren, wie die Erde in ihren versehrten Zustand geraten war, woraufhin Omégare
am Beginn des zweiten Gesanges sein Leben im Rahmen einer Binnenerzählung
rekapituliert:

Lorsque je vis le jour, l’hymen depuis vingt ans n’étoit plus fécond. Les hommes avançant
tristement vers le terme de leur course, sans être suivis d’une jeune postérité qui dût les
remplacer, pensoient que la terre alloit perdre en eux ses derniers habitans. Ma naissance
fut un phénomène qui causa leur surprise et les transports de leur joie : ils la célébrèrent par
des fêtes. On dit que des femmes accoururent des extrémités de l’Europe pour voir l’homme
enfant: c’est ainsi qu’elles me nommèrent. Mon père me prit dans ses bras, et s’écria: le genre
humain vit encore ! Ô Dieu !19

Als ich das Licht der Welt erblickte, hatte es bereits seit zwanzig Jahren keine fruchtbare
Vermählung mehr gegeben. Die Menschen, die traurig auf das Ende ihres Weges zuschrit-
ten, ohne dass eine junge Nachwelt ihnen folgte, die dereinst ihren Platz einnehmen sollte,
dachten, die Erde verliere mit ihnen ihre letzten Bewohner. Meine Geburt war ein Phäno-
men, das ihr Erstaunen und ihren Freudentaumel auslöste: sie begingen sie mit Festen. Man
sagt, die Frauen seien von den äußersten Rändern Europas herbeigeströmt, um das Men-
schenkind zu sehen: so nannten sie mich. Mein Vater nahm mich in seine Arme und rief:
„Die menschliche Gattung lebt weiter! O Gott!“20

Nach der Prolepse des Geistes, der hinter den Spiegeln zum Protagonisten spricht,
erzählt uns Omégare sein Leben in Form einer Analepse. Durch diese Wende mag
sich die erzählte Zeit wieder dem Zeitpunkt des Erzählens in der Rahmenhandlung
annähern. Zudem wechselt mit dieser erneuten Binnenerzählung die Rolle des Er-
zählers vom Ich-Erzähler zu Omégare, dessen direkte Rede wiedergegeben wird,
bevor wieder das Ich und andere Figuren erzählen. Wichtiger als diese verschach-
telte Erzählstruktur, die an die spätere Prosa E.T.A. Hoffmanns erinnert, ist indes,
dass hier erstmals das Hauptproblem der prekären Fruchtbarkeit für den Fortbe-
stand der menschlichen Spezies beschrieben wird. Die Menschen scheinen ihre Fer-
tilität eingebüßt zu haben, sodass Geburten zu seltenen und gefeierten Anlässen
geworden sind. Die Geburt Omégares wird als Ereignis, das Hoffnung auf den Fort-
bestand der Gattung stiftet, wahrgenommen. Die Bezeichnung „l’homme enfant“

 Grainville: Le dernier homme. Bd. 1, S. 22; Grainville: Der letzte Mensch, S. 18.
 Grainville: Le dernier homme. Bd. 1, S. 32; Grainville: Der letzte Mensch, S. 23.
 Grainville: Le dernier homme. Bd. 1, S. 33 f.
 Grainville: Der letzte Mensch, S. 24.
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(„Menschenkind“) für Omégare schürt den Verdacht, dass der generische Singular,
der sich im Titel des Buches findet, diese Figur bezeichnen könnte.

Mit dem Fortpflanzungskriterium trägt der Text das naturgeschichtliche Krite-
rium zur essentialistischen Definition einer Art in den Text, das in der Naturge-
schichte der Neuzeit an Bedeutung gewinnt. Maßgeblich geprägt wurde es durch
den englischen Naturhistoriker John Ray, der in seiner Historia plantarum genera-
lis (1686) eine Art folgenreich als jene Individuen von Pflanzen (und von Tieren)
versteht, die ihre Unterscheidungsmerkmale über den Samen – und also über Fort-
pflanzung – weitergeben. Carl von Linné greift diese Definition in seinem Systema
naturae (1735) auf, indem er seiner Vorstellung des Naturreichs das Prinzip der
Fortpflanzung zugrunde legt, wenn er schreibt, dass jedes Lebewesen einer Art
einen Nachkommen zeugt, der dem Erzeuger ähnelt.21 Zugleich rubriziert Linné
im Systema naturae den Menschen als erster Naturforscher als Teil des Tierrei-
ches neben Faultieren und Affen. Das Tier- und Pflanzenreich (nicht hingegen das
Steinreich) setzt sich seiner Ansicht nach aus nebeneinander existierenden, rea-
len Artgemeinschaften zusammen, deren einzelne Vertreter auf gemeinsame „Ab-
stammungslinien“22 zurückzuführen sind. Georges-Louis Leclerc de Buffon nimmt
den linnéischen Artbegriff in seiner Histoire naturelle (1749–1789) auf, gewichtet
dabei aber die individuelle Sukzession von Vertretern einer Art und damit die
Reproduktionslogik stärker, wobei religiöse Bestände in der Erklärung in den Hin-
tergrund rücken. Im ersten Band, der 1749 in Paris erscheint und dessen deutsche
Übersetzung durch Albrecht von Haller ein Jahr später vorgelegt wird, heißt es
zum Artbegriff:

[O]n doit regarder comme la même espèce celle qui, au moyen de la copulation, se perpétue
& conserve la similitude de cette espèce, & comme des espèces differentes celles qui, par
les mêmes moyens, ne peuvent rien produire ensemble.23

Außerdem hat man noch einen Vortheil, die Arten der Thiere zu erkennen, und sie von ei-
nander zu unterscheiden, weil man naemlich diejenigen als Thiere von einer Art ansehen
kann, die das Aehnliche ihrer Art durch die Vermischung fortpflanzen und erhalten; da Ge-

 Vgl. Carl von Linné: Natur-Systema oder Die in ordentlichem Zusammenhange vorgetragene
Drey Reiche der Natur, nach ihren Classen, Ordnungen, Geschlechtern und Arten. Übers. v. Jo-
hann Joachim Lange. Halle 1740, S. 1.
 Georg Toepfer: Art. In: ders.: Historisches Wörterbuch der Biologie. Geschichte und Theorie
der biologischen Grundbegriffe. Bd. 1: Analogie – Ganzheit. Stuttgart/Weimar 2011, S. 61–131,
hier S. 66.
 Georges Louis Leclerc de Buffon: Histoire des Animaux. In: ders.: Œuvres, hg. u. übers. v. Sté-
phane Schmitt. Paris 2007, S. 133–178, hier S. 139.
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gentheils die, welche durch die Vermischung nichts zusammen vorbringen koennen, als ver-
schiedene Arten anzusehen sind.24

In dieser Erklärung wird die Fortpflanzungsfähigkeit zum entscheidenden Krite-
rium. Legt man diese Definition der Art – wie sie weitläufig in der Naturge-
schichte des späten achtzehnten Jahrhunderts vertreten wird25 – zugrunde und
wendet den Blick zurück auf Grainvilles Le dernier homme, so gelten darin, wie
sich im Verlauf des Textes zeigt, ausschließlich Omégare und Sydérie als Vertre-
ter – und in ihrer Singularität eben als Stellvertreter – der Art homo sapiens. Im
Rahmen der Handlung sind also lediglich zwei Vertreter der Art zu finden:
Omégare und Sydérie. Mit ihnen verbindet sich die entscheidende Frage, ob die
Art fortbestehen oder aussterben wird.

Schon als Omégare seine Geburt im Rahmen seiner Lebensgeschichte rekapi-
tuliert, stellt er sie als Ausnahmefall dar. Die Nachricht verbreitet sich rasant
unter den noch lebenden Individuen. Denn dass die Zeugungsfähigkeit keines-
wegs mehr selbstverständlich ist und der Fortbestand der menschlichen Spezies
auf dem Spiel steht, ist geteiltes Wissen. Auf dieser epistemologischen Grundlage
wird die Geburt Omégares zum populären Naturereignis. Mit ihr verbindet sich
die Hoffnung, dass er nicht nur der letzte geborene Mensch, sondern auch ein po-
tentieller Anfang einer neuen Genealogie des Menschen sein könnte.

Das Wissen um den möglichen Fortbestand wird durch den sogenannten
„génie terrestre“ („Genius der Erde“), eine metaphysische Figur, die die Erde er-
halten will, bereitgestellt. Nach dem Tod seiner Eltern will Omégare aufbrechen,
um nach letzten Menschen in Europa zu suchen. Dann erscheint ihm in einem
Wirbel der Genius der Erde, der an die Erzählinstanz aus der Rahmenhandlung
erinnert, wobei unklar bleibt, ob er mit dieser identisch ist:

[I]l n’est plus qu’une seule femme et toi qui pouvez aujourd’hui perpétuer la race des hu-
mains. Qu’elle périsse ou que tu meures, la terre va se dissoudre, rentrer dans le chaos, et je
suis anéanti pour jamais.26

 Georges Louis Leclerc de Buffon: Geschichte der Thiere. In: ders.: Allgemeine Historie der
Natur: nach allen ihren besonderen Theilen abgehandelt; nebst einer Beschreibung der Naturali-
enkammer Sr. Majestät des Königes von Frankreich. Bd. 1.2. Übers. v. Albrecht von Haller. Ham-
burg/Leipzig 1750, S. 3–198, hier S. 9.
 Vgl. Ernst Mayr: Die Entwicklung der biologischen Gedankenwelt. Vielfalt, Evolution und Ver-
erbung. Übers. v. Karin de Sousa Ferreira. Berlin u. a. 2002, S. 296–298.
 Grainville: Le dernier homme. Bd. 1, S. 41.
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[H]eute gibt es nur noch eine einzige Frau und dich, die ihr das Menschengeschlecht fortbe-
stehen lassen könnt. Wenn sie umkommen wird oder du stirbst, wird die Erde sich auflösen,
ins Chaos zurückkehren, und ich bin auf immer vernichtet.27

Der Schöpfer selbst hatte ihm angekündigt, dass sein Tod zugleich das Ende der
Erde bedeuten würde. Der Genius verfolgt also mit seiner Unterstützung Oméga-
res das Ziel, sein eigenes Überleben zu sichern. So offenbart der Genius auch den
anderen Figuren (Palémos, Idamas) den Auftrag Omégares, Sydérie, den letzten
fruchtbaren weiblichen Menschen des Planeten, zu finden. Omégare ist sich bewusst,
dass diese Suche keinen Aufschub erlaubt und macht anderen gegenüber deutlich,
dass er eine immense Verantwortung trägt: „Mes momens [...] ne m’appartiennent
plus, ils sont au genre humain.“ („Meine Zeit [...] gehört nicht mehr mir, sie gehört
der menschlichen Gattung.“)28

Zeitliche Abstraktionen

Zum Problem-Komplex der Erkennbarkeit und Unterscheidbarkeit von Arten ge-
hört indes nicht nur die Fortpflanzungsfähigkeit der Individuen einer Art, son-
dern auch die Frage nach ihrem Ursprung und ihrem potentiellen Ende. Bei
beiden Aspekten handelt es sich um naturgeschichtliche Probleme der zeitlichen
Abstraktion. In der Zeit, in der Grainville Le dernier homme schreibt, war die zeit-
liche Veränderbarkeit von Arten bereits durch die Popularität der europäischen
Naturgeschichte ins Bewusstsein gerückt. Exemplarisch dafür stehen etwa die in
Paris in den 1790er Jahren geführte Debatte um das Aussterben von Arten, in die
auch Jean Baptiste Lamarck verwickelt war,29 sowie die Arbeiten Georges Cu-
viers, der anhand von fossilen Knochenfunden die Umrisse einer „untergegange-
nen Urzeitfauna“30 skizzierten wollte.

Das Problem einer Darstellung der Früh- oder Vorzeit von Arten erkennen
aber im achtzehnten Jahrhundert schon Linné und Buffon. Zwar hält Linné die
Arten noch für unveränderbar und – abgesehen von reversiblen Umwelteinflüs-
sen – konsistent, aber auf der Basis des Fortpflanzungsprinzips stellt sich ihm der
Artursprung auch als Problem dar. Denn wenn nur durch Reproduktion hervor-

 Grainville: Der letzte Mensch, S. 28.
 Grainville: Le dernier homme. Bd. 1, S. 51; Grainville: Der letzte Mensch, S. 34.
 Vgl. Richard W. Burkhardt: The Spirit of the System. Lamarck and Evolutionary Biology. Cam-
bridge, Mass. 1995, S. 130 ff.
 Lena Kugler: Die Zeit der Tiere. Zur Polychronie und Biodiversität der Moderne. Konstanz
2021, S. 33.
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gebrachte, zeugungsfähige Vertreter:innen zu einer Art gehören, wie wurden
dann die allerersten Individua einer Art hervorgebracht? Linné, der im Systema
naturae davon ausgeht, „daß alles, was lebet durch ein Ey fortgepflanzet werdet“
und demnach die Anzahl der Arten sich nicht vergrößern kann, sieht „in einem
einzigen Erzeugungs-Ursprung“ einen „einzigen Zwitter“, der sich in beide Ge-
schlechter geteilt hätte.31 Die Schöpfungsinstanz, die diesen Zwitter hervorge-
bracht habe, findet er in „Gott, dessen WErck die Schöpfung genennet wird“.32

Linnés Naturgeschichte bedient sich also indirekt der christlichen Schöpfungsge-
schichte (des Buches Genesis), um den Ursprung der Arten vorzustellen. Das ada-
mitische Urpaar, das keine real existierenden Vorfahren haben kann, wurde
Linné zufolge vom Schöpfer selbst gezeugt.

Auch Buffon hält an der These von der Stabilität und Invarianz der Arten bis
zu einem bestimmten Punkt fest und beschreibt Anomalien als individuelle Ab-
weichungen, ausgelöst etwa durch geographische und klimatische Bedingungen,
die jedoch den zugrundeliegenden Typus einer Art niemals verändern können.33

Gleichwohl bedient sich auch Buffon im Rahmen seiner Histoire naturelle der
Figur des ersten Menschen, wenn er in einem epistemologischen Gedankenexpe-
riment die menschlichen Erkenntnisfähigkeiten reflektiert. In der Histoire natu-
relle de l’homme, einem Teil, der im dritten Band der Histoire naturelle im Jahr
1749 erscheint, denkt Buffon grundsätzlich über die Epistemologie der Sinne
nach. Zunächst richtet sich sein Interesse auf die ontogenetische Entwicklung des
Menschen, bevor er den Fokus auf die menschliche Phylogenese richtet und hier-
bei eine Adam-Figur imaginiert:

J’imagine donc un homme tel qu’on peut croire qu’était le premier homme au moment de la
création, c’est-à-dire, un homme dont le corps et les organes seraient parfaitement formés,
mais qui s’éveillerait tout neuf pour lui-même et pour tout ce qui l’environne. Quels seraient
ses premiers mouvements, ses premières sensations, ses premiers jugements? Si cet homme
voulait nous faire l’histoire de ses premières pensées, qu’aurait-il à nous dire?34

Ich stelle mir einen solchen Menschen, wie den ersten Menschen in dem Augenblick seiner
Schöpfung, oder wie einen Menschen, vor, welcher, bey vollkommen ausgebildeten sinnli-
chen Werkzeugen, zum erstenmal erwacht, um sich selbst, und alles, was ihn umgiebt, zu
betrachten. Wie mögten wohl die ersten Bewegungen, die ersten Empfindungen, und ersten

 Linné: Natur-Systema, S. 1.
 Linné: Natur-Systema, S. 1.
 Vgl. Hans-Jörg Rheinberger: Buffon: Zeit, Veränderung und Geschichte. In: History and Philo-
sophy of Life Sciences 12 (1990), H. 2, S. 203–223, hier S. 205 f.
 Georges Louis Leclerc Comte de Buffon: Histoire naturelle de l’homme. In: ders.: Œuvres,
hg. v. Stéphane Schmitt. Paris 2007, S. 179–407, hier S. 302:
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Urtheile desselben beschaffen seyn? Was würde wohl ein solcher Mensch, wenn er uns die
Geschichte seiner ersten Gedanken erzählen wollte, uns zu sagen haben?35

Im weiteren Verlauf wird allein anhand der Ich-Form, die Buffon verwendet, deut-
lich,36 dass er als Prothese seines eigentlichen naturgeschichtlichen Vorgehens sich
der poetologischen Mittel des Erzählens – genauer einer Prosopopoiia – bedient.37

Den Anfang naturgeschichtlich zu denken schürt den Bedarf an Fiktionalisierung,
die dem Text eine säkulare Note verleiht und die aus der vollen Einsicht in die empi-
rische Unzugänglichkeit des Ersten, Ursprünglichen hervorgeht. Strukturell gilt diese
Angewiesenheit auf Fiktionalisierung nicht nur für die Figur des ersten, sondern
eben auch für die des letzten Menschen, worauf später zurückzukommen sein wird.

Vor diesem naturgeschichtlichen Hintergrund ist verständlich, weshalb Grain-
ville Adam und Omégare fiktional zusammenführen kann und die Figuren des ers-
ten und des letzten Menschen – Alpha und Omega – im ersten Gesang in eine
Konstellation bringt, die zugleich Beginn und Ende der genealogischen Reihe der
Art Homo sapiens repräsentiert. So wie sich Linné den Beginn der Spezies gedacht
hatte, so imaginiert Grainville den ersten und zugleich den letzten Menschen.
So wie Buffon dem ersten Menschen eine Stimme gibt, so gibt Grainville sie dem
ersten und den letzten Menschen. Und diese Operationen deuten auf die Möglich-
keit hin, dass die letzten zu den ersten Menschen avancieren könnten. Bei Grainville
sind die ersten/letzten Menschen, die Figuren Adam, Omégare und später auch Sy-
dérie, umzingelt von menschlichen Helferfiguren und von metaphysischen Kräften.
Hinzu kommt, dass die Lesenden am Ende des ersten Gesangs von Le dernier
homme bereits wissen, dass Adam und Omégare verschiedene Interessen vertreten.
Adam weiß vom Engel Ituriel, dass seine Befreiung von jener Insel, auf die er ver-
bannt wurde, „am Tage der Zerstörung der Erde“38 eintreten soll. Omégare dage-
gen – so führt es seine Lebensgeschichte vor – will das Ende aufhalten, indem er
durch die Zeugung eines neuen Nachkommens mit Sydérie wieder zum ersten Men-
schen wird. Damit wird der Fortbestand der Erde zu einem Problem, das nicht
mehr allein aus einer „prophetischen-eschatologischen Perspektive“ als unabänder-
lich vorherbestimmt gezeigt wird, sondern Eva Horn zufolge zu einem individuel-

 Georges Louis Leclerc Comte de Buffon: Naturgeschichte des Menschen. In: ders.: Herrn von
Buffons allgemeine Naturgeschichte. Eine freye mit Anmerkungen vermehrte Uebersetzung.
Bd. 5. Übers. v. Friedrich Heinrich Wilhelm Martini. Berlin 1773, S. 330.
 Vgl. Buffon: Naturgeschichte des Menschen, S. 277–281.
 Vgl. Frederike Middelhoff: Literarische Autozoographien. Figurationen des autobiographi-
schen Tieres im langen 19. Jahrhundert. Stuttgart 2020, S. 193 f.
 Grainville: Der letzte Mensch, S. 15. Vgl. Grainville: Le dernier homme. Bd. 1, S. 16: „Du succès
de ta mission va dépendre ta délivrance, qui doit arriver le jour même de la destruction de la
terre; le reste m’est inconnu.“
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len. Die Handlungen von Individuen können hier die Zukunft der Erde ermöglichen
oder sie werden das Schicksal des Menschen zu verantworten haben. Der Text be-
diene sich zwar aus dem „Motivarsenal der Apokalypse“, weiche aber eben durch
seine Individualisierung von der Vorlage ab, so Horn weiter.39 Erstaunlich sei, dass
die Figuren im Roman „eine Wahl“40 hätten. Die Zukunftsvision, die Gott Omégare
vor Augen führt, um ihn von seiner Entscheidung, die Erde fortbestehen zu lassen,
abzubringen, gleiche einer modernen Theorie der Prävention, die darauf abziele,
eine katastrophale Zukunft zu verhindern.41

Diese subjektiv-individuelle Perspektive ließe sich näher als eine duale be-
schreiben. Sie wird im Figurenarsenal des Textes anhand von zwei einander ent-
gegenlaufenden Interessenverbünden ausgestaltet. Der erste Mensch – Adam –

agiert im Verbund mit Gott, der Figur Ormus und dem personifizierten Tod, sie
wollen das Ende der Erde besiegeln. Der letzte Mensch – Omégare – handelt ge-
meinsam mit dem Genius der Natur und den Figuren Idamas, Palémos aber vor
allem mit Sydérie – sie wollen den Erhalt der Gattung homo sapiens organisieren.

Aus der Perspektive des Endes des Textes erscheint es als eine Notwendigkeit
des Plots, dass dieser in der Auslöschung des Menschen kulminiert, da Gott letzt-
lich die Geschicke der Menschen lenkt und schließlich auch Omégare manipu-
liert. Auf diese Weise wird auch die Handlungsmacht des Menschen wieder
fragwürdig. Der Rahmenhandlung zufolge lesen wir Zukunftswissen, mit dem uns
der Genius der Natur zum „témoin“ („Zeugen“) und „juge“ („Richter“) machen will,42

was die Offenheit des Geschichtsverlaufs an die Freiheit und Handlungsmacht
menschlicher Individuen, Figuren wie Leser:innen, disponiert. Die Handlung lehrt
dabei aber zugleich auch eine deutliche Skepsis gegenüber metaphysischen Instan-
zen, denn Gott will hier den Untergang der Erde.43 Grainvilles apokalyptisches Den-
ken läuft darauf hinaus, dass die Heilsgeschichte erst dann an ihr Ende kommt,
wenn der Mensch von der Erde getilgt wird. Die Offenheit des Plots wird über weite
Strecken des Textes über den Konflikt der Figuren des ersten und des letzten Men-
schen produziert. Dass Buffon auch die Erzählbarkeit des Letzten, der Endlichkeit,
bereits in seiner Naturgeschichte erprobt, wird im Folgenden dargelegt.

 Eva Horn: Zukunft als Katastrophe. Frankfurt a. M. 2014, S. 101.
 Horn: Zukunft als Katastrophe, S. 105.
 Vgl. Horn: Zukunft als Katastrophe, S. 106 f.
 Grainville: Le dernier homme. Bd. 1, S. 7; Grainville: Der letzte Mensch, S. 10.
 Vgl. Grainville: Der letzte Mensch, S. 153 f.
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Abkühlung der Erde

In Grainvilles Le dernier homme spiegelt sich der verheerende Zustand des Plane-
ten und der des Menschen. Der Zusammenhang von Mensch und Erde wird im
Roman über verschiedene Instanzen hergestellt. Aufschlussreich für den Zustand
der Erde ist Adams Ankunft und seine Bemerkungen über ihre „décadence“ („Ver-
fall“),44 vom Zustand des Menschen auf der Erde zeugt wiederum Omégares Lebens-
geschichte. Omégare berichtet, wie sich ihm der Schöpfer mitteilt, der in seiner
Rede zwischen der abnehmenden Fruchtbarkeit des Menschen und der Erkaltung
der Erde bzw. – umgekehrt – der potentiellen Reproduktion durch Omégare und
Sydérie und der Wiedererwärmung der Erde eine Verbindung herstellt.45 Initiiert
durch eine Reihe von göttlichen Weissagungen und Ankündigen bildet sich eine Rei-
segruppe, die sich mit einem Heißluftballon auf den Weg nach Brasilien macht, um
dort Sydérie zu finden. Auf der Reise werden weitere Binnenerzählungen wiederge-
geben, in denen abermals vom Verfall der Erde die Rede ist. Idamas berichtet etwa
von Philantor, der die Unsterblichkeit erfinden sowie vom Klima-Ingenieur Ormus,
der durch die Trockenlegung von Flussbetten die Fruchtbarkeit des Bodens zurück-
gewinnen wollte, bis schließlich die Menschen einen Mangel an Arbeitskraft zeigten.
Zugleich berichtet Idamas von einem unvorhergesehenen Ereignis, das alle Projekte
zum Erliegen brachte:

Le soleil donna tout-à-coup des signes de vieillesse, son front pâlit et ses rayons se refroi-
dirent. Le nord de la terre craignit de périr, ses habitans se hâtèrent de quitter des climats
dont la froidure augmentoit de jour en jour, ils emportent leurs richesses, et courent à la
zone torride se presser sous les regards du soleil.46

Die Sonne zeigte plötzlich Anzeichen ihres Alters, ihre Stirn erblasste, und ihre Strahlen
erkalteten. Der Nordteil der Erde fürchtete den Untergang, seine Einwohner beeilten sich,
die Klimazone zu verlassen, deren Kälte mit jedem Tag zunahm, sie schleppen ihre Reich-
tümer mit sich und hasten in die tropische Zone, um sich unter den Blicken der Sonne
zusammenzudrängen.47

 Grainville: Le dernier homme. Bd. 1, S. 21; Grainville: Der letzte Mensch, S. 27.
 Vgl. Grainville: Le dernier homme. Bd. 1, S. 42: „Mais je suis instruit que l’astre qui doit rallu-
mer les soleils près de s’éteindre descendra bientôt sur notre sphère pour rendre à l’astre du
jour sa chaleur et son premier éclat.“ („Doch bin ich darüber unterrichtet, dass der Stern, der die
nahezu verlöschenden Sonnen neu entfachen soll, bald in unsere Sphäre hinabsteigen wird, um
dem Taggestirn seine Wärme und seinen ersten Glanz zurückzugeben.“) Grainville: Der letzte
Mensch, S. 29.
 Grainville: Le dernier homme. Bd. 1, S. 109 f.
 Grainville: Der letzte Mensch, S. 64 f.
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Dass die Erde sich abgekühlt hatte, wissen die Leser:innen an dieser Stelle schon
durch Adam, durch die göttliche Stimme, die zu Omégare gesprochen hat, durch
das heilige Buch, das sich der Reisegruppe im Ballon mitteilt. Nun erfahren sie es
noch einmal durch Idamas’ Bericht von Ormus’ Klimaprojekten (später noch ein-
mal durch Eupolis nach ihrer Ankunft in Brasilien). Die Wiederholungsstruktur
zeigt, dass es sich um einen Gemeinplatz der Diegese handelt: Die Sonne ist fahl
geworden und die Erde hat eine Abkühlung erfahren, auf die umfassende klima-
bedingte Migrationsbewegungen und Hungerkrisen folgten. Alle Figuren, mensch-
liche wie metaphysische, wissen es.

Dass die Geschichte der Erde in Epochen verläuft und ihr Entwicklungspro-
zess maßgeblich als klimatische Abkühlung beschreibbar ist, dieser Gedanke
wurde bereits in Buffon Epoques de la nature (1778) formuliert. Hier stellt Buffon
sich die Entwicklung von Sonnensystem, Erde und Organismen als Prozess der
Abkühlung vor, als einen – wie Hans-Jörg Rheinberger es beschreibt – „nicht-
zyklischen, gerichteten, irreversiblen Verlauf“,48 der sich in sieben Epochen voll-
ziehe. Im Rahmen dieses Geschichtsverlaufs findet sich nun jedoch – und darauf
haben Eva Horn49 und Noah Heringman50 hingewiesen – der Gedanke des Men-
schen als geophysischer Kraft. Der Grundgedanke des Anthropozäns, auf dem die
Spannung von Le dernier homme basiert, findet also vor Grainville erstmals in
Buffons Epoques Erwähnung:

Je donnerais aisément plusieurs autres exemples, qui tous concourent à démontrer que
l’homme peut modifier les influences du climat qu’il habite, et en fixer pour ainsi dire la tem-
pérature au point qui lui convient: et ce qu’il y a de singulier, c’est qu’il lui serait plus difficile
de refroidir la Terre que de la réchauffer; maître de l’élément du feu, qu’il peut augmenter et
propager à son gré, il ne l’est pas de l’éléement du froid, qu’il ne peut saisir ni communiquer.51

Ich koennte leicht noch mehrere Beyspiele anfuehren, welche alle beweysen, daß der
Mensch den Einfluß der Himmelsgegend, welche er bewohnt, veraendern, und ihr gleich-
sam die Temperatur geben kann, welche er will. Sonderbar ist es aber, daß es ihm weit
schwerer ist, die Erde kaelter zu machen, als sie zu erwaermen; er ist Herr des Elements
des Feuers, welches er nach Gefallen vermehren und verbreiten kann, aber nicht Herr des
Elements der Kaelte, welche er weder anfangen, noch mittheilen kann.52

 Rheinberger: Buffon, S. 217.
 Vgl. Eva Horn: Klimatologie um 1800. Zur Genealogie des Anthropozäns. In: Zeitschrift für
Kulturwissenschaften 1 (2016), S. 87–102.
 Vgl. Noah Heringman: Buffons Époques de la Nature (1778) und die Tiefenzeit im Anthropo-
zän. In: Zeitschrift für Kulturwissenschaften 1 (2016), S. 73–85.
 Vgl. Georges Louis Leclerc de Buffon: Des époques de la Nature. In: ders.: Œuvres, hg. v. Sté-
phane Schmitt. Paris 2007, S. 1191–1342, hier S. 1337.
 Georgs-Louis Leclerc de Buffon: Epochen der Natur. Übers. aus dem Französischen. St. Peters-
burg 1781, S. 161–165.
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Buffons Argument steht demjenigen Grainvilles diametral gegenüber: „[s]on dis-
cours paraît comme le négatif (dans le sens photographique du terme) de l’image
enthousiastique de l’économie de la nature du XVIIIe siècle.“53 Bei Grainville
schafft es der Mensch gerade nicht, Wärme zu produzieren und damit der Kälte
etwas entgegenzusetzen. Vielmehr geht die Erde ihrem Untergang entgegen, bis
zu dem Punkt, an dem das Ende gerade noch abzuwenden wäre. Gleichwohl
gehen sowohl Buffon als auch Grainville in ihren Darstellungen von einem Pro-
zess der sukzessiven Abkühlung aus, auf den der Mensch seinen Einfluss ausüben
kann. Diese mögliche Einflussnahme geht bei Buffon mit einem anthropozentri-
schen Optimismus einher, der Prozess der globalen Abkühlung könne nämlich
durch die besondere Gabe des Menschen, Wärme zu erzeugen, verlangsamt oder
gar rückgängig gemacht werden. Diesen Optimismus teilt Grainville offensichtlich
nicht, wenngleich auch er dem Menschen (also Omégare und Sydérie) zunächst
die Möglichkeit zuschreibt, den Verfall menschlichen Lebens aufzuhalten und
umzukehren. Doch Gott und sein Gehilfe Adam trennen Omégare und Sydérie im
siebten Gesang, was sie potenziell zugrunde richtet. Die auf den Wunsch Oméga-
res, Sydérie wiederzusehen, folgende Apostrophe Adams zeugt von einer tiefen
Verachtung gegenüber den Menschen, die er für den Niedergang der Erde verant-
wortlich macht

O mon Dieu! l’homme créé par toi n’est pas changé! je le retrouve encore tel que je fus moi-
même, toujours présomptueux lorsqu’il promet, et le plus foible des êtres si-tôt qu’il agit.54

O mein Gott! Der Mensch, den du erschufst, hat sich nicht verändert! Ich finde ihn noch
immer so vor, wie ich selbst war, stets anmaßend, während er verspricht, und das
schwächste Wesen, sobald er handelt.55

Am Ende des Textes steht folglich das selbstverschuldete Ende des Menschen.
Zwar entscheidet sich Omégare zunächst gegen den Rat Adams, wird kurz darauf
jedoch von einer göttlichen Vision überrascht, die ihm ein abgründiges Bild sei-
ner Nachkommen liefert, das seine Kinder als blutbeschmierte, monströse Kanni-
balen zeigt. Im zehnten und letzten Gesang trifft der Genius der Erde, dem der
Text immer noch zutraut, die Erde fortbestehen zu lassen, auf den figurierten
Tod, der ihm „le terme de toutes les choses“ („das Ende aller Dinge“)56 verkündet.
Gegenstand des letzten Gesangs ist daraufhin ein abschließender finaler Schlag-
abtausch zwischen dem Tod und dem Genius der Erde, an dessen Ende die Hand-

 Sukiennicka: Les imaginaires de la fin de l’homme, S. 39.
 Grainville: Le dernier homme. Bd. 2, S. 69.
 Grainville: Der letzte Mensch, S. 151.
 Grainville: Le dernier homme. Bd. 2, S. 146; Grainville: Der letzte Mensch, S. 191.
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lung wieder in jene Kaverne zurückkehrt, in der sie ihren Ausgang nahm. Am
Boden des Altars liegt Sydérie von Omégare verlassen und schläft. Diese poetologi-
sche Klammer verbindet Anfang und Ende des Textes. Wurde in der Rahmener-
zählung die Geschichte vom letzten Menschen als Wissen einer entfernten Zukunft
angekündigt, scheint der damit angezeigte Aufschub am Textende schon ver-
braucht. Der Genius der Erde schwenkt in seinem Endkampf mit dem Tod so heftig
seine Fackeln, dass die Kaverne explodiert und die Erde aus ihrer Umlaufbahn ge-
schleudert wird.

Ende

Der schwer allegorische und als Endzeitepos geplante Text Le dernier homme
zeichnet sich durch eine komplexe Figurenkonstellation und eine verwickelte mit
starkem Pathos beladene Handlung aus. Es treten sowohl weltliche als auch meta-
physische Figuren in zwei konfligierenden Interessenverbünden auf. Weltliche
und metaphysische Figuren bilden aber keine Fronten, sondern Allianzen und
Kooperationen mit den Menschen, die wiederum am Ende oder am Fortbestand
des Menschen und mit ihm der Erde arbeiten. Mit seiner literarischen Figuration
der Darstellungsprobleme zeitlicher Abstraktion, wie sie die wenigen Lesenden
der Zeit etwa aus Buffons Histoire naturelle und seinen Époques de la nature ken-
nen konnten, zeigt Grainville ungeachtet des literarischen Niveaus seines geplan-
ten Epos zumindest die Umrisse der Darstellungsspielräume von Endlichkeit an
und mag damit bis in die Narrative der Climate Fiction, wie sie im zwanzigsten
Jahrhundert entstehen, hineinwirken.57

Das Wissen, dass der Mensch seine Zeugungsfähigkeit eingebüßt hat und
dass mit ihm die Erde ihrem Ende entgegengeht, ist unter den Figuren und – ließe
sich ergänzen – unter einer möglichen zeitgenössischen Leserschaft geteiltes Wis-
sen, wohingegen die Hoffnung in die letzten zeugungsfähigen Vertreter:innen der
Gattung homo sapiens mit divergierenden Werten versehen ist. Die variablen Be-
wertungen und Notwendigkeiten der Darstellung eines möglichen zukünftigen
Endes bleiben Teil der Wissensgeschichte der Figuren des ersten und letzten Men-
schen. Anknüpfungspunkte für eine optimistische und eine pessimistische Spielart
der Rezeption von Le dernier homme finden sich dabei im Text selbst. Optimisti-
sche Lektüren haben die Möglichkeit, auf die Handlungsspielräume jener Figuren
hinzuweisen, die an einem Fortbestand des Menschen arbeiten. Zudem können sie

 Zur Climate Fiction vgl. u. a. Axel Goodbody/Adeline Johns-Putra (Hg.): Cli-Fi. A Companion.
Oxford 2019.
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darauf deuten, dass zumindest der Tod Omégares nicht erzählt wird und die Mor-
genröte am Ende des Textes auf einen neuen Anfang verweisen könnte. Pessimisti-
sche Lektüren wären in der Lage zu unterstreichen, dass sich das Ende in der
Handlung nie abwenden ließ, da Gott es wollte und letztlich auch herbeigeführt
hat. Schließlich könnte die zweifelhafte Qualität des Textes das notwendige Nach-
denken über den menschlichen Einfluss auf dem Planeten, dessen Dringlichkeit
keine rein literaturhistorische Beobachtung ist, sondern eine ökokritische Lektüre
motiviert, unterminieren.

Der zentrale Gegenstand des ‚Epos‘ ist also der Handlungsspielraum ange-
sichts eines geteilten Wissens von der Endlichkeit des menschlichen Daseins und
des Planeten. Damit zeigt sich der Text nicht nur hochaktuell, er greift zudem
eine Hauptbestimmung des Epos nach Schelling auf. Schelling beschreibt in sei-
nen Vorlesungen zur Philosophie der Kunst, die er ebenfalls 1804/1805 in Würz-
burg wiederholt (erstmals 1802/03 in Jena), ein Epos müsse die „Identität der
Freiheit und Nothwendigkeit“ darstellen, ohne „Gegensatz des Unendlichen und
Endlichen, ohne Streit und deswegen ohne Schicksal.“58 Grainville verhandelt
genau diese systematischen Bestandteile der Schelling’schen Gattungspoetik,
indem er deren Vorgaben auf der Ebene des Plots in ihr Gegenteil zu verkehren
scheint. Das Schicksal ist gerade die drohende Endlichkeit des Menschen und des
Planeten, die auch eine Fülle an Unendlichkeitspathos nicht zu kompensieren
vermag. Nur insofern, als es bei Grainville um die Halbwertszeit von allem geht,
handelt es sich in einem Schelling’schen Sinne um die „objektivste[] und allge-
meinste[] Dichtart“.59 Verglichen mit den gattungstheoretischen Gedanken Schel-
lings ist also Grainvilles Text unter anderem auch deshalb kein vollendetes Epos,
da er den Konflikt zwischen menschlicher Handlungsmacht und metaphysischem
Schicksal zu seinem Hauptanliegen macht und dabei den Menschen an sein Ende
kommen lässt.

 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Philosophie der Kunst. In: ders.: Historisch-kritische Aus-
gabe. Nachlass 6.1, hg. v. Christoph Binkelmann/Daniel Unger. Stuttgart 2018, S. 1–405, hier S. 334
(Herv. i. Original).
 Schelling: Philosophie der Kunst, S. 340.
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Rebekka Rohleder

Endliche Zeiten, Räume und Ressourcen
in Mary Shelleys The Last Man (1826)

Einleitung

Eine der Formen von Endlichkeit, die in der englischen wie auch in anderen Lite-
raturen der Romantik eine Rolle spielen, ist die Vorstellung, dass die Menschheit
endlich sein kann, dass das unerwartete Eintreten einer Katastrophe zu ihrem
Aussterben führen kann. Mary Shelleys Roman The Last Man (1826) ist einer der
Texte, die diese Spielart von Endlichkeit thematisch zentral machen. Der Roman
spielt in der Zukunft, gegen Ende des einundzwanzigsten Jahrhunderts; es ist al-
lerdings eine Zukunft, die mit Shelleys Gegenwart Anfang des neunzehnten Jahr-
hunderts immer noch vieles gemeinsam hat. An Science Fiction ist dieser Roman
kaum interessiert; technischer Fortschritt spielt nur eine äußerst geringe Rolle.
Gesellschaftspolitische Entwicklungen interessieren schon mehr, aber hier ändert
sich im Roman zwischen dem neunzehnten und dem einundzwanzigsten Jahr-
hundert verhältnismäßig wenig. In dieser imaginierten Zukunft bricht im Roman
jedoch die Pest aus, und einige Jahre später ist der Erzähler des Romans, Lionel
Verney, soweit er das nach dem Zusammenbrechen aller Kommunikationsstruk-
turen wissen kann jedenfalls, der letzte Überlebende auf der Welt. Das heißt: der
letzte Vertreter der Gattung Mensch – umgeben von einer im Wesentlichen unbe-
eindruckten Natur.

Es handelt sich bei diesem auf eine Gattung begrenzten Aussterben außer-
dem um ein rein weltliches: Der Katastrophe fehlt jeder heilsgeschichtliche Rah-
men. Es gibt zwar Figuren, die einen solchen zu sehen meinen, deren Perspektive
ist im Roman jedoch als fehlgeleitet markiert. Eine biblische Apokalypse bleibt
aus. Die Gründe für das Ende der Menschheit sind zwar als außergewöhnlich
aber doch als natürlich markiert.1 Anstelle einer heilsgeschichtlichen Einbettung
wie sie etwa noch in Jean-Baptiste Cousin de Grainvilles Le dernier Homme eine
Rolle spielt, liegt das Hauptinteresse dieses Romans, wie etwa auch in Lord By-
rons Gedicht Darkness (1816), auf dem Erleben der letzten Menschen. Es bleibt je-
doch nicht bei dessen psychologischer Grenzerfahrung. In The Last Man markiert
das Ende der Menschheit nicht allein eine zeitliche Grenze, sondern auch eine
räumliche. Diesen Zusammenhang möchte ich im Folgenden als einen Chronoto-

 Vgl. Kaitlin Mondello: The „Grim Unreality“: Mary Shelley’s Extinction Narrative in The Last
Man. In: Essays in Romanticism 24 (2017), H. 2, S. 163–178, bes. S. 163 f.
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pos der Endlichkeit analysieren und auf politische Diskurse der Endlichkeit rück-
beziehen, spezifisch auf einen politisch-ökonomischen Chronotopos der Endlich-
keit, der sich in Thomas Robert Malthusʼ Theorie des Bevölkerungswachstums
beobachten lässt. Die Endlichkeit der Menschheit, des Raumes und der Ressour-
cen als Chronotopos im Bachtin’schen Sinne zu lesen bietet sich dabei aus zwei
Gründen an. Zum einen, weil in Bachtins Konzept des Chronotopos, des Zusam-
menspiels von Raum und Zeit im Roman, die „sich historisch entwickelnd[e]
sozial[e] Welt“2 immer schon mitgedacht ist: Die Zeit, um die es geht, ist auch his-
torische Zeit, und steht in Zusammenhang mit sozialen und politischen Gegeben-
heiten. Vor allem jedoch macht das Konzept des Chronotopos im vorliegenden
Fall Parallelen zwischen verschiedenen Formen von Endlichkeit sichtbar. Diese
Parallelen zwischen eigentlich unterschiedlichen Formen von Endlichkeit erlau-
ben es dem Roman, scheinbar absolute Grenzen und die damit verbundenen sozi-
alpolitischen Setzungen zu hinterfragen, wie ich im Folgenden zeigen werde.
Zunächst jedoch werde ich konkret auf die räumlichen und zeitlichen Grenzen
eingehen, die The Last Man zusammenbringt, und auf die Art und Weise, wie der
Roman diese Grenzen miteinander verbindet.

The Last Man und der Chronotopos der
Endlichkeit

Die bedeutsamste zeitliche Grenze des Romans, das Ende der Menschheit, ist in
diesem Text zwar auf das Jahr 2100 terminiert, ist aber eigentlich doch wieder
gar nicht endgültig festgelegt. Die Geschichte ist hier gerade nicht teleologisch.
Über weite Strecken ist zwar der letzte Mensch selbst Erzähler, und für ihn ist, da
er im Rückblick erzählt, beim Erzählen bereits klar, dass seine Geschichte mit
dem Ende der Menschheit enden wird. Auch für die Lesenden ist das bei einem
Roman, der The Last Man heißt, nicht eben eine Überraschung. Vorangestellt ist
diesem Bericht aber eine Rahmenhandlung, in der zwei Personen im frühen
neunzehnten Jahrhundert auf einem touristischen Besuch in Italien die Höhle der
Sibylle entdecken. Die Erzählfigur dieser Rahmenhandlung setzt den Bericht Lio-
nel Verneys, der den Hauptteil des Romans bildet, dann aus Fragmenten in meh-
reren Sprachen zusammen, die die beiden in dieser Höhle gefunden haben. Der
Bericht des letzten Menschen wird also fast 300 Jahre vor seiner Abfassung gefun-

 Michail Bachtin: Formen der Zeit im Roman. Untersuchungen zur historischen Poetik. Frank-
furt a. M. 1989, S. 205.
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den – oder möglicherweise auch innerhalb der fiktionalen Welt der Rahmen-
handlung ganz oder teilweise erfunden. Welche Anteile des aus den Fragmenten
entstandenen Textes Prophezeiungen sind und welche Fiktionen, das weiß die Er-
zählerfigur der Rahmenhandlung selbst nicht genau, sondern sie lässt den ge-
nauen Status dieser Geschichte in ihrer Einleitung im Unklaren: „Sometimes I
have thought, that, obscure and chaotic as they are, they owe their present form
to me, their decipherer.“3 Eine genauere Bestimmung des Fiktionalitätsstatus des
Berichts des letzten Menschen im Roman erfolgt nicht.

Während die Erzählerfigur der Rahmenhandlung sich also nicht sicher ist,
was genau das ist, was sie erzählt, weiß Verney, der letzte Mensch in der Binnen-
handlung, nicht, für wen genau er seine Geschichte eigentlich erzählt. Verney
denkt die eigene Autorschaft ausschließlich mit Blick auf eine Nachwelt – aber
genau die ist ja für ihn nicht mehr gegeben. Endlichkeit ist hier wie in der Rah-
menhandlung und wie bei anderen Letzter-Mensch-Texten der Romantik auch
unter anderem ein erzählerisches Problem. Besonders am Ende seiner Erzählung
macht Verney diesen Mangel an Nachwelt sichtbar. Das Ende des Textes und das
Ende der Menschheit gehören dabei nicht nur inhaltlich zusammen:

Now – soft awhile – have I arrived so near the end? [...] Can I streak my paper with words
capacious of the grand conclusion? Arise, black Melancholy! quit thy Cimmerian solitude!
Bring with thee murky fogs from hell, which may drink up the day; bring blight and pestife-
rous exhalations, which, entering the hollow caverns and breathing places of earth, may fill
her stony veins with corruption, so that not only herbage may no longer flourish, the trees
may rot, and the rivers run with gall – but the everlasting mountains be decomposed, and
the mighty deep putrefy, and the genial atmosphere which clips the globe, lose all powers of
generation and sustenance. Do this, sad-visaged power, while I write, while eyes read these
pages. And who will read them?4

Hier und anderswo beschwört der Erzähler die Unmöglichkeit, sich eine intakte
Erde vorzustellen, nur ohne Menschen – oder eben die Unmöglichkeit, zu tun, was
er tatsächlich gerade tut, nämlich auf einer solchen Erde überhaupt noch zu schrei-
ben. Die beiden Problematiken sind in dieser Passage verbunden: Das Ende der
Menschheit sollte in Verneys Wahrnehmung das Ende einer (selbst als potenzieller
Leichnam gedachten) Erde einschließen; das geschieht jedoch nicht. Ebenso sollte
es das Ende jeder Kommunikation bedeuten; aber Verney schreibt trotzdem weiter.
Und dabei sucht er mehrfach nach Lösungen für das Problem, dass er nicht damit
rechnen kann, dass sein Bericht gelesen wird, weil es ja keine Menschen mehr gibt:
„And who will read them?“ Für diese Frage findet er im Laufe des Romans Antwor-

 Mary Shelley: The Last Man. Hg. v. Pamela Bickley. Ware 2004, S. 4.
 Shelley: The Last Man, S. 348.
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ten, die jedoch alle als nicht besonders wahrscheinlich markiert sind. Die Möglich-
keit, dass es doch andere Überlebende gibt, die die Erde erneut bevölkern könnten,
oder dass jedenfalls noch intelligentes, nicht notwendigerweise menschliches, aber
zum Lesen befähigtes Leben auf der Erde existiert, werden beide angesprochen,
aber nicht weiter ausgeführt,5 und Verney findet bis zum Schluss seines Berichts
keine anderen überlebenden Menschen. Er findet auch keine nichtmenschlichen
zum Lesen befähigten Wesen. Es gibt also keine Hinweise auf die tatsächliche Mög-
lichkeit der von ihm gewünschten Leserschaft.

Zuletzt geht Verney am Ende seiner Erzählung an den Anfang zurück, und
damit einher geht eine weitere Version von Leserschaft. Er berichtet am Schluss,
dass am Anfang seines Manuskriptes die Niederschrift einer Widmung an die
Toten stand – die jedoch nicht tatsächlich am Anfang des Romans steht, sondern
erst an der Stelle, sehr spät im Roman, an der Verney davon berichtet, wie er nach
dem Tod aller anderen Menschen damit anfängt, seine Geschichte aufzuschreiben:

DEDICATION
TO THE ILLUSTRIOUS DEAD.

SHADOWS, ARISE, AND READ YOUR FALL!
BEHOLD THE HISTORY OF THE

LAST MAN6

Das ist die letzte Antwort Verneys auf die wiederholte Frage, „for whom to read?“,7

für wen er eigentlich schreibt. Da sein Manuskript in der Rahmenhandlung als Pro-
phezeiung über 250 Jahre in der Vergangenheit auftaucht, schreibt er unwissentlich
sogar tatsächlich für Lesende, die zu seiner Zeit bereits tot sein müssten. „The spirits
of the dead“ stehen auch noch einmal ganz am Ende des Berichts, als Verney, der
sich beim Schreiben in Rom befindet, eine Reise entlang der Küsten des Mittelmeers
plant, auf der Suche nach Beschäftigung und nach anderen Überlebenden: „Thus
around the shores of deserted earth [...] angels, the spirits of the dead, and the ever-
open eye of the Supreme, will behold the tiny bark, freighted with Verney – the
LAST MAN“, lautet der letzte Satz des Romans.8 Diese letzte Benennung des eigenen
Status als der letzte Mensch – und damit die Wiederholung des Romantitels – führt
jedoch auch aus Verneys Text hinaus, auf eine Reise, mit deren Ankündigung er den
Bericht beendet und die sich entlang von Küsten abspielen soll.

Küsten jedoch sind schon vorher bedeutsame Räume in diesem Roman. Tat-
sächlich bildet das Ende der Menschheit nämlich nicht nur eine zeitliche Grenze

 Shelley: The Last Man, S. 372, 348.
 Shelley: The Last Man, S. 371.
 Shelley: The Last Man, S. 371.
 Shelley: The Last Man, S. 375.
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und Begrenzung des Textes, sondern in der Kette von Ereignissen, die zu dieser
zeitlichen Grenze hinführen, werden räumliche Grenzen bedeutsam, und darun-
ter ganz besonders Küsten. Verney beendet nicht nur seinen Text mit einem Aus-
blick auf seine geplante Zukunft als Küstenseefahrer; er beginnt ihn auch mit der
Feststellung, dass er gebürtiger Inselbewohner sei: „I am the native of a sea-
surrounded nook, a cloud-enshadowed land“ – so stellt er sich im ersten Satz als
Engländer vor und grenzt seine Insel gleich darauf in der Erinnerung noch kate-
gorischer von der übrigen Welt ab:

England, seated far north in the turbid sea, now visits my dreams in the semblance of a vast
and well-manned ship [...]. In my boyish days [...] the earth’s very centre was fixed for me in
that spot, and the rest of her orb was as a fable, to have forgotten which would have cost
neither my imagination nor understanding an effort.9

Ein eng umgrenzter, vom Rest der Welt abgetrennter Raum: So stellt sich für Verney
als Erzähler seine Heimat gleich zu Beginn seines Berichtes und seines Lebens dar.
Auch als später im Roman die Pest zuerst im Osmanischen Reich und in einem nicht
mehr osmanischen, aber im Roman deutlich als orientalisch markierten Griechen-
land auftritt, fühlen sich Verney und seine Landsleute „in our cloudy isle“ weiterhin
sicher.10 Diese Einstellung entspricht grundsätzlich einer weit zurückreichenden kul-
turellen Tradition auf den Britischen Inseln; Julia Wright argumentiert jedoch, dass
diese Tradition im frühen neunzehnten Jahrhundert neue Bedeutung gewinnt, als
Ausdruck des Versuchs, der Verunsicherung durch den schieren Größenunterschied
zwischen Großbritannien und seinen Kolonien etwas entgegenzusetzen. Die Pest hält
sich jedoch, wie Wright feststellt, nicht an nationale Grenzen, auch nicht an solche,
die Küsten sind.11

Dennoch sind im Roman Küsten, also liminale Räume, als bedeutsam mar-
kiert. Zum Ende der Menschheit hin, also zur bedeutsamsten zeitlichen Grenze
im Roman, werden diese Küstenlinien sogar immer wichtigere, schwerer zu über-
schreitende Grenzen. Zu Beginn von Verneys Bericht sind sie nämlich noch leicht

 Shelley: The Last Man, S. 5.
 Shelley: The Last Man, S. 179.
 Vgl. Julia M. Wright: ‚Little England‘. Anxieties of Space in Mary Shelley’s The Last Man.
In: Mary Shelley’s Fictions: From Frankenstein to Falkner. Hg. v. Michael Eberle-Sinatra. Hound-
mills 2000, S. 129–149. Als wirkmächtiges Beispiel für die kulturelle Tradition kann etwa John of
Gaunts „sceptred isle“-Monolog in William Shakespeares Richard II dienen, in dem England als
„[t]his fortress built by nature for herself / Against infection and the hand of war“ bezeichnet
wird. William Shakespeare: Richard II. Hg. v. Stanley Wells. London 2008, S. 43 f. Siehe auch Jür-
gen Kamm/Gerold Sedlmayr (Hg.): Insular Mentalities: Mental Maps of Britain. Essays in Honour
of Bernd Lenz. Passau 2007.
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zu überwinden: Eine der wenigen im Roman erwähnten neuen Technologien ist
ein steuerbarer Ballon, der ohne auf Hindernisse achten zu müssen, „the unoppo-
sing atmosphere“ durchquert.12 Jedoch ist das Fliegen auch die erste Technologie,
die wieder verlorengeht. Mit dem Beginn der Pest geht im Roman ein schwerer
Sturm einher, der vier Monate dauert und die Benutzung von Ballons unmöglich
macht.13 Sie werden aber auch nach dem Ende dieses Sturms im Roman nie wie-
der eingesetzt. Bereits überwundene Grenzen entstehen neu. Es gibt danach zum
Überqueren des Meeres wieder nur noch Schiffe, eine Ersetzung, die Siobhan Car-
roll als Ausdruck einer Konkurrenzsituation zwischen dem grenzenlosen, nie-
mandem gehörenden internationalen Luftraum und dem durch die britische
Flotte kontrollierbaren Meer liest.14 Es bleibt dabei allerdings festzuhalten, dass
die Benutzung von Schiffen im Roman nach Ausbruch der Pest ebenfalls grund-
sätzlich mit großen Schwierigkeiten einhergeht, nicht zuletzt dann, wenn England
erreicht oder verlassen werden soll. So versuchen während der Pest Menschen
aus Irland per Schiff nach England zu gelangen, und obwohl die Überfahrt vielen
von ihnen gelingt, konzentriert sich Verneys Beschreibung vor allem auf ein
Schiff, das dabei untergeht. Als Verney und andere Überlebende sich später ent-
scheiden, England in Richtung Frankreich zu verlassen, stellen sich ihnen in
Dover, vor der Überquerung der „watery barrier“15 eine Reihe von Hindernissen
in den Weg: Ein Sturm mit Fluten, die einen Teil der Schiffe zerstören und die
von weiteren beängstigenden Naturerscheinungen begleitet sind. Die Auswan-
dernden beziehen diese Ereignisse auf die eine oder andere Art direkt auf ihr ei-
genes Vorhaben:

The greater part thought it a judgment of God, to prevent or punish our emigration from
our native land. Many were doubly eager to quit a nook of ground now become their prison,
which appeared unable to resist the inroads of ocean’s giant waves.16

Die eigene Insellage erscheint vorher über weite Strecken des Romans als möglicher
Schutz vor der Pest – eine Annahme, die sich freilich nicht bewahrheitet. Nach-
dem jedoch die Krankheit das Meer längst ohne Schwierigkeiten überwunden
hat, ist die Insel nunmehr ein bedrohter und bedrohlicher Ort, den zu verlassen
kaum mehr möglich scheint.

 Shelley: The Last Man, S. 55.
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Mit dem Bewusstsein der zeitlichen Endlichkeit der Menschheit durch das Vo-
ranschreiten der Pest verengt sich so auch der geographische Raum, der den ver-
bliebenen Menschen zugänglich ist. Zuletzt verengt er sich in Verneys Metapher
für seine beispiellose Lage als letzter Mensch auf einen einzelnen Punkt:

The generations I had conjured up to my fancy, contrasted more strongly with the end of
all – the single point in which, as a pyramid, the mighty fabric of society had ended, while I,
on the giddy height, saw vacant space around me.17

Der Letzte zu sein ist hier ein zeitlicher Zustand, der sich nur als räumlicher
Zustand darstellen lässt – beziehungsweise als Chronotopos im Bachtin’schen
Sinn: als bedeutsame Einheit von Raum und Zeit. Michail Bachtin unterscheidet
bekanntlich eine Reihe von Raum-Zeit-Verbindungen, die jeweils zu unter-
schiedlichen Genres gehören, etwa den Weg (dessen zeitliche Dimension die
Reise wäre), das Schloss (historische Zeit) und die Schwelle (die überschritten
werden kann). In allen diesen Fällen sind Raum und Zeit untrennbar miteinan-
der verbunden.18 Diese Verbindung ist jedoch nicht nur an das jeweilige Genre
gebunden, sondern hat auch soziale Bedeutung: Der Chronotopos des Weges er-
möglicht Begegnungen und damit die Überwindung sozialer Distanzen,19 der
Chronotopos des Schlosses im Schauerroman macht die Spuren und das Erbe
vergangener politischer Verhältnisse sichtbar,20 und die Schwelle bezeichnet
metaphorisch Krisen und Wendepunkte.21

In Shelleys Roman sind es zumindest in Verneys Bericht jedoch nicht so sehr
Schwellen, die relevant sind, sondern vielmehr Grenzen, die den Eindruck erwe-
cken, dass man sie nicht überschreiten kann – ein Eindruck, der sich allerdings
mehrfach als falsch erweist. Auch dieser Befund lässt sich metaphorisch lesen,
sogar auf zwei Arten. Erstens: Die Pest im Roman überschreitet ständig räumliche
und zeitliche Grenzen, von denen die Figuren bis dahin jeweils glauben, sie könne
sie nicht überschreiten, bis hin zur Ausrottung fast der gesamten Menschheit, ein
Ergebnis, das sehr lange niemand im Roman überhaupt als Möglichkeit in Betracht
zieht. Die zeitliche Endlichkeit, nicht des Einzelnen, sondern der gesamten Mensch-
heit, verbindet sich hier jedoch zweitens auch mit Formen von räumlicher Endlich-
keit, die den Zustand der Isolation, in dem sich der letzte Mensch wiederfindet, in
Form begrenzter Räume darstellen. Solange es noch andere Überlebende gibt, sind
das vor allen Dingen Inseln; zum Ende von Verneys Bericht, als er der letzte Überle-

 Shelley: The Last Man, S. 269.
 Vgl. Bachtin: Formen der Zeit, S. 192–200.
 Vgl. Bachtin: Formen der Zeit, S. 192 f.
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bende ist und einen Vergleich der eigenen Situation mit derjenigen Robinson Cru-
soes auf der einsamen Insel als mittlerweile unzureichend verwirft, weil er auch
jenseits des Meeres keine anderen Menschen mehr vermuten kann,22 ist Verney
selbst im metaphorischen Sinne die kleinste mögliche Insel auf einer ansonsten
menschenleeren Welt.

Die „Author’s Introduction“ dagegen eröffnet eine alternativen Räumlichkeit,
die ebenfalls als ein Chronotopos der Schwelle beginnt, aber nicht damit endet:
Durch das Erkunden der Höhle – eines zunächst durch andere Figuren, die die
dorthin führenden Gänge für nicht betretbar halten, als unzugänglich markierten
Ortes, der sich dann jedoch als für die Erzählfigur der Rahmenhandlung als sehr
wohl zugänglich erweist – wird historische und zukünftige Zeit gleichzeitig ent-
deckt: die Knochen einer Ziege, diverse Pflanzenteile, und auf diesen Pflanzenteilen
(Baumrinde und Blätter) die Prophezeiung, die jedoch nur vielleicht als Aussage
über die Zukunft zu verstehen ist. Diese Konfiguration von Funden ist in jüngerer
Zeit vor allen Dingen im Zusammenhang mit der Zeitlichkeit der Geologie gelesen
worden.23 So liest Melissa Bailes die Rekonstruktion der Prophezeiung aus Frag-
menten als analog zur Arbeit Georges Cuviers mit Fossilien, und bemerkt, dass in
beiden Fällen das Aussterben zentral ist.24 Diese Lesart ergibt auch einen Chronoto-
pos, in dem aus dem historisch aufgeladenen natürlichen Raum der Höhle Erkennt-
nisse über eine Zukunft gezogen werden können, in der sich Muster aus der
Vergangenheit wiederholen werden. Jedoch bleibt dieser Chronotopos dennoch
nur eine Möglichkeit; schließlich weiß die Erzählfigur der Rahmenhandlung selbst
nicht, inwieweit sie ihr Material gefunden und inwieweit sie es erfunden hat. „In
short,“ wie Betty T. Bennett bemerkt, „we are in a world in which anything can
happen, which after all turns out to be the whole idea“.25 Innerhalb der Grenzen
von Verneys Bericht selbst gilt damit eine grundsätzlich andere Zeitlichkeit als in
der Rahmenhandlung. Hier sind es räumliche und zeitliche Grenzen, die im Vor-
dergrund stehen, nämlich das Ende der Menschheit und die Grenzlinien von Inseln.
Die in der Rahmenhandlung eingeführte hypothetische Zeitlichkeit stellt jedoch die
Bedeutung dieser Endlichkeit direkt wieder auf den Prüfstand. Sie kann unter Um-
ständen auch nur eine Schwelle sein, die überschritten werden kann. Ihr Status

 Vgl. Shelley: The Last Man, S. 357 f.
 Vgl. Melissa Bailes: The Psychologization of Geological Catastrophe in Mary Shelley’s The Last
Man. In: ELH 82 (2015), S. 671–699; Andrew Sargent: Citation and the No Future of Romanticism
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bes. S. 314–318.
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 Betty T. Bennett: Radical Imaginings: Mary Shelley’s The Last Man. In: The Wordsworth Circle
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bleibt ungeklärt, und diese Ungeklärtheit ist bedeutsam für den Umgang des Ro-
mans mit der Frage der Endlichkeit.

Endlichkeit als politisch-ökonomischer
Chronotopos

Dieses Infragestellen von Grenzen hat vor allen Dingen politische Bedeutung. Im
Zusammenhang mit der Frage der Bevölkerungszahl können Inseln in der briti-
schen Romantik nämlich nicht allein als Metapher zur Beschreibung einer psy-
chologischen Grenzerfahrung dienen, sondern auch als politischer Chronotopos.
Denn endliche Räume mit endlichen Ressourcen waren seit Thomas Robert Mal-
thus’ Essay on the Principle of Population von 1798 ein politisches Argument –
zuerst ein allgemeines, anti-utopisches, später zunehmend auch ein tagespoliti-
sches, nämlich in Bezug auf die Poor Laws, die Sozialgesetzgebung sowie die Corn
Laws, die den Import von Getreide regelten. Bereits 1798 ist es ein Teil von Mal-
thus’ Argumentation, dass diese Poor Laws und damit die staatliche finanzielle
Unterstützung Bedürftiger weitestgehend abgeschafft werden sollten. In späteren
Auflagen des Essay on the Principle of Population positioniert sich Malthus noch
radikaler gegen die staatliche Unterstützung Bedürftiger und sogar gegen private
Spenden für diese und mischte sich gleichzeitig zunehmend selbst in konkrete po-
litische Debatten ein, etwa 1814/15 in diejenige um die Corn Laws. Malthus’ Essay
spielte 1817 bei der Diskussion der Poor Laws und deren möglicher Reform eine
bedeutsame Rolle.26

Um einen auf die Umwelt bezogenen Diskurs handelte es sich dagegen zu-
nächst nicht, obwohl in der Folge auch neue Naturvorstellungen unter dem Ein-
fluss von und auch in Abgrenzung zu Malthus entwickelt wurden, wie Tim Fulford
herausgearbeitet hat.27 Malthus hatte seine Überlegungen zur Überbevölkerung als
Antwort auf das utopische Denken von unter anderem Mary Shelleys Vater William
Godwin konzipiert, der in seinen politischen Schriften aus den 1790er Jahren eine
Gesellschaft entworfen hatte, die ohne politische Machtausübung auskommen
sollte, ohne Privateigentum, ohne Ausbeutung und ohne die Institution Ehe. Zu
Godwins Setzungen in Enquiry Concerning Political Justice (1793) hatte unter ande-
rem gehört, dass die Menschen unter solchen Bedingungen praktisch unbegrenzt

 Vgl. James P. Huzel: The Popularization of Malthus in Early Nineteenth-Century England: Mar-
tineau, Cobbett and the Pauper Press. Aldershot 2006, S. 21f., 25, 31–33.
 Vgl. Tim Fulford: Apocalyptic Economics and Prophetic Politics: Radical and Romantic Re-
sponses to Malthus and Burke. In: Studies in Romanticism 40 (2001), S. 345–368, hier S. 346.
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intelligenter und moralisch besser werden würden. Malthus zweifelte die Mög-
lichkeit einer solchen Entwicklung an.28 Seine eigenen Setzungen beginnen bei
den Naturgesetzen, den „inevitable laws of nature“,29 nicht bei der menschli-
chen Gesellschaft, und zu seiner Darstellung der Naturgesetze gehört nicht nur,
dass Menschen Nahrung benötigen, um zu überleben, sondern auch, dass die
dafür notwendigen Ressourcen sich niemals im selben Maß vermehren lassen
wie die menschliche Bevölkerung sich vermehren kann, wenn sie das ohne von
außen gesetzte Begrenzung tut.30 Die Natur wird in dieser Darstellung zu einer
gesetzgebenden Institution, die streng darauf achtet, dass sich alle und alles in
vorgegebenen Grenzen bewegt:

Through the animal and vegetable kingdoms, nature has scattered the seeds of life abroad
with the most profuse and liberal hand. She has been comparatively sparing in the room
and the nourishment necessary to rear them. The germs of existence contained in this spot
of earth, with ample food and ample room to expand in, would fill millions of worlds in the
course of a few thousand years. Necessity, that imperious all pervading law of nature,
restrains them within the prescribed bounds.31

„Prescribed bounds“, festgelegte Grenzen, interessieren Malthus in der ersten
und späteren Versionen seines Essays und in jedem Sinne: Die Küsten von Inseln
können solche Grenzen darstellen, und die gesamte Erde wird in Bezug auf die
zur Verfügung stehenden Ressourcen mit einer Insel analog gesetzt: „the whole
earth is in this respect like an island“.32 In der Gesellschaft beschreibt Malthus die
Besitzenden und die Besitzlosen als jeweils eigene begrenzte Teilbereiche der Ge-
sellschaft, denen jeweils eigene Ressourcen zur Verfügung stehen; gäbe man
einem Armen Geld, schreibt er, dann würden die Ressourcen, die dieser nun ver-
brauchen könnte, spezifisch den anderen Armen fehlen, so als wären diese ihre
eigene Insel.33 Alles in allem lässt sich mit Alison Bashford feststellen: „Malthus
liked writing about islands“.34 Der politische Gegensatz zwischen Malthus’ Ableh-
nung gesellschaftlicher und sozialer Reformen und Godwins Forderung nach sol-

 Vgl. Thomas Robert Malthus: An Essay on the Principle of Population. Hg. v. Geoffrey Gilbert.
Oxford 2008, S. 111–113.
 Malthus: Principle of Population, S. 86.
 Vgl. Malthus: Principle of Population, S. 12.
 Malthus: Principle of Population, S. 13 f.
 Thomas Robert Malthus: An Essay on the Principle of Population. The Sixth Edition (1826).
With Variant Readings from the Second Edition (1803). In: The Works of Thomas Robert Malthus.
Bd. 2. Hg. v. E.A. Wrigley/David Souden. London 1986, S. 46.
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 Alison Bashford: Global Populations. History, Geopolitics, and Life on Earth. New York 2014,
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chen Reformen wird an der Endlichkeit von Ressourcen und Räumen festge-
macht. Hatte Godwin noch argumentiert, dass so große Teile der Erde noch gar
nicht landwirtschaftlich genutzt würden, dass die zu erwartende Bevölkerung
unter allen Umständen noch viele Jahrhunderte lang versorgt werden könnte,35

so hält Malthus dagegen, dass nur die Beibehaltung von Privateigentum und von
Ungleichheit bereits in der Gegenwart garantieren könnte, dass „in this island“36

nicht innerhalb von wenigen Jahrzehnten bereits Überbevölkerung entstehen
würde, aufgrund derer Ungleichheit zwangsläufig zurückkehren müsste, wenn
sie je abgeschafft würde.37

Die Debatte zwischen Godwin und Malthus blieb in den 1820er Jahren aktuell;
Malthus veröffentlichte periodisch überarbeitete Neuauflagen des Essays, und
Godwin seinerseits setzte sich 1820 in Of Population: An Enquiry Concerning the
Power of Increase in the Numbers of Mankind mit Malthus’ Argumenten auseinan-
der. Der Ton der Diskussion wurde in den 1820ern deutlich schärfer,38 und er
wurde auch endzeitlicher: In Of Population vergleicht Godwin Malthus’ Theorie
mit dem Tier aus der Offenbarung des Johannes;39 Malthus seinerseits beschrieb
die Begrenztheit der Ressourcen inzwischen als notwendig, weil sonst die Erde so
voll mit Menschen sein würde, dass ihnen einfach der Platz ausgehen würde:
„four should stand on every square yard“, wie Godwin Malthus’ Berechnungen
paraphrasiert und ins Lächerliche zieht:40 Offensichtlich eine unhaltbare Situa-
tion und ein Beispiel für die Effekte der von Gary Harrison beobachtete Rhetorik
des apokalyptischen Erhabenen bei Malthus, die suggeriert, dass Bevölkerungs-
wachstum ein enorm dringliches Problem ist und mit allen Mitteln verhindert
werden muss.41 Im Essay on the Principle of Population hatte Malthus für die briti-
schen Inseln bei ungebremstem Bevölkerungswachstum hundertzwölf Millionen
Menschen aber Ressourcen für nur fünfunddreißig Millionen innerhalb von hun-
dert Jahren prognostiziert, während für die gesamte Welt und einen Zeitraum

 Vgl. William Godwin: An Enquiry Concerning Political Justice. Bd. 3: Political and Philosophi-
cal Writings of William Godwin. Hg. v. Mark Philp. London 1993, S. 459 f.
 Malthus: Principle of Population, S. 77.
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von zweitausend Jahren die Diskrepanz „almost incalculable“ werden würde,
„though the produce in that time would have increased to an immense extent.“42

Der aus einer solchen Situation resultierende gesellschaftliche Zusammenbruch
wird bei Malthus ausgelöst, wenn von der Natur vorgegebene Grenzen nicht be-
achtet werden. Gleichzeitig bleiben die Grenzen des nutzbaren Landes auf der
Erde und das Recht, dieses zu besitzen, der konkrete strittige politische Punkt; die
Ressourcen selbst der britischen Inseln seien, schreibt Godwin, noch lange nicht
ausgeschöpft, wie ein Blick auf „our heaths and our forests, our parks, and our
pleasure-grounds“, also auf das landwirtschaftlich nicht genutzte Land, zeige.43

Der politische Chronotopos der Endlichkeit in The
Last Man

Shelleys Roman greift dieses Argument auf, im Zusammenhang sowohl mit End-
zeitlichkeit als auch der Frage der Begrenztheit von Räumen und Ressourcen. An
einem Punkt der Handlung, an dem für sehr kurze Zeit mehr Menschen auf den
britischen Inseln leben als dort bis dahin ernährt werden können und durch Qua-
rantäneregeln und damit einhergehende Lieferschwierigkeiten eine weltweite
wirtschaftliche Krise dazu kommt, wird tatsächlich bis dahin nicht landwirt-
schaftlich genutztes Land einfach umgewidmet; Landschaftsgärten werden zu
Ackerflächen.44 Anderswo stellt Verney als Erzähler fest, dass es in der Welt des
späten einundzwanzigsten Jahrhunderts, in dem der Roman spielt, längst Maschi-
nen gibt, die dafür sorgen, dass genug Essen für alle da sein könnte – wenn es
denn gerecht verteilt wäre, was jedoch weiterhin nicht der Fall ist.45 Die Details
dieser Maschinen bleiben im Unklaren. Ernsthafte Versorgungsprobleme gibt es
jedoch erst, als infolge der Pest nicht mehr genügend Arbeitskräfte zur Verfügung
stehen. Es stellt sich, wie Konstantinos Pozoukidis bemerkt, unter anderem an
diesem Punkt heraus, dass niemandes Arbeit überflüssig ist.46 Zu wenige Men-
schen sind hier das Problem, nicht zu wenige Ressourcen. Das ist auch der Grund,
aus dem im Roman die letzten Überlebenden die britischen Inseln aufgeben,
denn „the labour of hundreds of thousands alone could make this inclement nook
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fit habitation for one man“.47 Auch wenn sich Shelleys Roman nicht unbedingt
auf Seiten von Godwins Theorie einer zwangsläufig zur Perfektion hinstrebenden
Menschheit positioniert, positioniert sich der Text doch erst recht nicht auf Seiten
von Malthus.48

Gegen Malthus stellt sich The Last Man gerade auch mit der durch die Pest aus-
gelösten Mobilität und mit den räumlichen Grenzen, an die diese stößt. Mobilität
ist, wie Charlotte Sussman herausgearbeitet hat, zentral für diesen Roman49 ebenso
wie für die britischen sozialpolitischen Debatten um 1800.50 In The Last Man führt
sie die Figuren unter anderem an räumliche Grenzen, die mit der zeitlichen Grenze
der Endlichkeit der Menschheit verknüpft sind, speziell in den Küstenszenen des
Romans. Diese Vorgehensweise erinnert an den Moment in Shelleys erstem Roman,
Frankenstein (1818), als Victor Frankenstein das Ende der Menschheit durch die
Verbreitung der von ihm geschaffenen neuen Spezies befürchtet, einem Moment,
den Maureen McLane als von Malthus inspirierte „reproductive panic“ liest51 – und
der auf einer sehr kleinen und unfruchtbaren Insel stattfindet, deren Ressourcen-
armut ausgiebig thematisiert wird. Die Insel ist „hardly more than a rock [...]. The
soil was barren, scarecely affording pasture for a few miserable cows, and oatmeal
for its inhabitants, which consisted of five persons, whose gaunt and scraggy limbs
gave tokens of their miserable fare“.52 Hier versucht sich Victor Frankenstein
daran, ein zweites, diesmal weibliches Geschöpf zu machen, bricht diese Arbeit
dann jedoch ab, weil er die Verbreitung einer von diesem und dem ersten Geschöpf
gezeugten „race of devils“ befürchtet, „who might make the very existence of the
species of man a condition precarious and full of terror.“53 Das fällt ihm nicht in
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den Alpen ein, wo er seinem ersten Geschöpf eine Gefährtin verspricht, oder auf
einer ausgedehnten Reise durch Europa, die auf dieses Versprechen folgt, sondern
erst auf der unfruchtbaren kleinen Insel.

Die meisten räumlichen Begrenzungen in The Last Man sind nicht ganz so
eng. Sie sind vor allen Dingen als ein von Verney propagiertes Gegenmodell zu
globalem Handel und global verbreiteten Krankheiten gelesen worden.54 Sie kön-
nen jedoch als eine sozialpolitische Figur der Endlichkeit verstanden werden.
Denn in begrenzten Räumen – Inseln, aber auch die gesamte Erde als begrenzter
Raum – erscheint hier nicht etwa, wie bei Malthus, die Natur als strenge aber
planvolle Gesetzgeberin. Sondern in genau solchen Räumen werden in The Last
Man gegen Ende der Romanhandlung sogar die Naturgesetze bedeutungslos, wie
Verney als Erzähler mehrfach betont:

Nature, our mother, and our friend, had turned on us a brow of menace. She shewed us
plainly, that, though she permitted us to assign her laws and subdue her apparent powers,
yet, if she put forth but a finger, we must quake. She could take our globe, fringed with
mountains, girded by the atmosphere, containing the condition of our being, and all that
man’s mind could invent or his force achieve; she could take the ball in her hand, and cast
it into space, where life would be drunk up, and man and all his efforts for ever
annihilated.55

Die Grenzen der Erde werden hier sichtbar gemacht und zugleich bedeutsam: Die
Erdkugel, umgeben von Gebirgen und der Atmosphäre, wird zum Spielball einer
Natur, die sich Gesetze nur zum Schein auferlegen lässt; die scheinbaren Gesetze
der Natur werden hier als menschliche Konstrukte ausgewiesen und sind – aller-
dings nur durch die Natur selbst – veränderbar. Zusätzlich begegnen die Figuren
besonders an den Küsten Erscheinungen, die sich mit den bekannten Naturgeset-
zen nicht in Übereinstimmung bringen lassen. Dover etwa wird vor der Überfahrt
nach Frankreich zum liminalen Raum, in dem liminale Phänomene auftreten;
unter anderem sehen die Reisenden die Sonne verdreifacht, eine Erscheinung,
für die der Roman keine Erklärung anbietet.56 Das heißt, genau in denjenigen
Arten von Räumen, die Malthus zum Beweis seiner Theorie heranzieht, greift
seine Logik, die grundsätzlich mit für allgemeingültig genommenen Naturgeset-
zen operiert, nicht.
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Endliche Räume und Zeiten sorgen in The Last Man damit nicht für narrative
Verlässlichkeit oder soziale Stabilität – ganz im Gegenteil. Trotz des scheinbar te-
leologischen Romantitels entwirft The Last Man gerade in seinen Erkundungen
von Endlichkeit Möglichkeitsräume, die zwar bedrohlich sein können, die jedoch
auch utopische Entwicklungen nie gänzlich ausschließen. Endlichkeit engt nicht,
wie bei Malthus, die Möglichkeiten einer Gesellschaft ein,57 sondern gerade an
räumlichen Grenzen herrscht keinerlei Zwangsläufigkeit, während die zeitliche
Grenze im Roman gar nicht notwendigerweise eine ist. Ebenso wie sich in der
Rahmenhandlung bei der Erkundung der Höhle ein Gang, der noch nie betreten
wurde und laut den Einheimischen auch keinesfalls betreten werden soll, letzt-
endlich als ein richtiger Weg herausstellt, können die übrigen räumlichen und
zeitlichen Grenzen im Roman, auch wenn sie unüberschreitbar erscheinen, sehr
wohl ebenfalls nur scheinbare Grenzen sein. Diese räumlichen und zeitlichen
Grenzen, die The Last Man prägen, können daher produktiv im Kontext der
Bevölkerungsdebatte des frühen neunzehnten Jahrhunderts gelesen werden. Der
Chronotopos der Endlichkeit in diesem Roman ist ein politischer, und zwar einer,
bei dem aus einer räumlichen Begrenzung nicht etwa, wie bei Malthus, zwangs-
läufig weitere Begrenzungen folgen. Und es sind gerade die liminalen Räume im
Roman, an denen Endlichkeit sichtbar gemacht wird, dabei aber immer potenziell
vorläufig bleibt. Das Zusammentreffen zeitlicher und räumlicher Endlichkeit pro-
duziert hier Instabilität, keine Gesetzmäßigkeiten.

 Harrison spricht von Malthus’ „myth of ending“. Harrison: Ecological Apocalypse, S. 104.
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Jennifer Stevens

Apokalyptische Verdunklung der
Menschheitsgeschichte in Byrons
Darkness (1816)

Aktualität der Apokalyptik

Klima, Pandemie, Krieg – in Zeiten, in denen sich die Krisen nur so überschlagen,
hat die Apokalyptik Konjunktur. Kaum eine zeitgenössische Abhandlung zur Apo-
kalypse beginnt nicht mit diesem Bild, verweist es doch auf die frappierende Ak-
tualität von Untergangsphantasien. Vielleicht ist es aber an der Zeit, sich von der
Metapher eines Konjunkturzyklus zu verabschieden, denn es sind geschichtlich
weder Abschwung noch Rezession von Endzeitdeutungen zu beobachten. Viel-
mehr begleiten sie uns als allzu vertrautes Hintergrundrauschen, das sich zum
Tinnitus spätmoderner Gesellschaften verdichtet hat.

Einst war die Apokalypse, ihrer etymologischen Bedeutung als Enthüllung
nach, noch mit der Offenbarungshoffnung verbunden, dass das Leiden mit dem
Ende aller Tage verschwinde und die Menschheit ihre erlösende Ruhe in der
Obhut Gottes wiederfinde. Mit der Aufklärung galt die Apokalyptik allerdings
zunehmend als „falsifizierbare[r] Ausdruck eines vormodernen Weltbildes, als
restaurative Gesellschaftskritik, als fromme Kompensation erlittener Enttäu-
schungen oder als bloßes Produkt menschlicher Träume, Wunschbilder und
Fantasien.“1 Der evangelische Theologe Friedrich Lücke (1791–1855) wandte sich An-
fang des neunzehnten Jahrhunderts allerdings kritisch gegen ein derart rationalisti-
sches Programm, entdeckte die vernachlässigten apokalyptischen Schriften wieder
und wurde so zum Gründervater der Apokalyptik-Forschung.2 Mit seiner Wieder-
entdeckung war der Theologe aber alles andere als allein. Der Schüler Friedrich
Schleiermachers und enge Freund der Brüder Grimm3 reihte sich in die zuneh-
mende Apokalypse-Begeisterung der europäischen Romantik ein. Während sich Lü-
ckes theologisches Forschungsinteresse auf die jüdisch-christlichen Überlieferungen
konzentrierte, begannen in ganz Europa Romantiker:innen neue Endzeitszenarien
zu entwerfen. Eva Horn bringt ein zentrales Ergebnis dieser Entwicklungen treffend
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 Vgl. Christophersen: Friedrich Lücke, S. 346.
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auf den Punkt: „Seit der Romantik träumt die Moderne den Traum vom Ende des
Menschen als ultimativen Untergang.“4 Demnach ist die Entstehung der „‚kupierten‘
Apokalypse“5 weitaus früher anzusetzen als ihr Wortschöpfer, Klaus Vondung, es
tut.6 Knapp 150 Jahre vor Hiroshima und Nagasaki war die Vorstellung vomWeltun-
tergang als alles und jeden vernichtende Katastrophe längst in der Welt. Das wohl
eindringlichste Beispiel für eine romantische Imagination vom Ende der Welt lie-
ferte 1816 Lord Byron mit seinem Gedicht Darkness, das die erste bisher bekannte
Apokalypse ohne Heilsperspektive düster ausmalt.7 Seinerzeit noch recht unbeach-
tet geblieben,8 zieht das Gedicht in jüngerer Zeit wieder größere Aufmerksamkeit
auf sich und wird als modernes Beispiel, Zukunft als Katastrophe zu denken,
diskutiert.9

Apokalypsen als literarische Problemreaktion

Katastrophen sind der Menschheitsgeschichte seit jeher bekannt, und doch kön-
nen die von ihnen ausgelösten Krisen allenfalls eine Ahnung vom Ende aller
Dinge geben. Trotz der Antriebskraft, die eschatologische Vorstellungen für indi-
viduelles wie kollektives Handeln haben, bleibt das Bild vom Ende aller Zeiten
eine, wenn auch sehr wirkmächtige, Fiktion. Es ist uns nicht als reales, erfahrungs-
basiertes Wissen, sondern als Imaginäres, als Fantasie vom Ende der Geschichte,
gegeben. Die europäische Romantik kann als epochaler Ausgangspunkt verstanden
werden, in dem die apokalyptische Fiktion vor allem in der Literatur neu model-
liert wird. Die Endzeiterzählung, so die Grundannahme, dient den europäischen
Romantiker:innen als Medium – auch als Medium der Zivilisationskritik –, um die
vielfältigen Umwälzungen der modern-bürgerlichen Vergesellschaftung durch ihre
apokalyptische Verdichtung zu reflektieren.

 Eva Horn: Der Untergang als Experimentalraum. Zukunftsfiktionen vom Ende des Menschen.
In: APuZ 62 (2012), H. 51/52, S. 32–38, hier S. 32.
 Klaus Vondung: Apokalypse in Deutschland. München 1988, S. 12.
 Vgl. Klaus Vondung: Apokalypse ohne Ende. Heidelberg 2018, S. 27.
 Vgl. Morton D. Paley: Apocalypse and Millennium in English Romantic Poetry. Oxford 2003,
S. 1, 198 f.
 Vgl. Paley: Apocalypse and Millennium, S. 209.
 Vgl. Eva Horn: Zukunft als Katastrophe. Frankfurt a. M. 2014; Christian Zolles: Die symbolische
Macht der Apokalypse. Eine kritisch-materialistische Kulturgeschichte politischer Endzeit. Berlin/
Boston 2016, S. 119 f.
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Vor diesem Hintergrund soll die vorwiegend diskursanalytisch geprägte For-
schung zur Apokalyptik in der Romantik um eine literatursoziologische Perspektive
ergänzt werden. Hierzu schließt die folgende Analyse an Leo Löwenthals methodi-
schen Zugang an, der Literatur als Reaktion auf „realweltlich fundierte Probleme“10

begreift. Eine solche Analyse, die einem problemgeschichtlichen „Suchbefehl“11

folgt, hat den „Anspruch, die Kluft zwischen der Beschreibung gesellschaftlicher
Strukturen und literarischer Texte zu minimieren.“12 Dabei ist hervorzuheben, dass
Literat:innen durch ihre spezifische Auswahl von Problemen ein einmaliges Werk
schaffen, das „wirklicher ist als die Wirklichkeit selbst.“13 So ist es an einer Litera-
tursoziologie, die Probleme, die die Menschen durch ihre gesellschaftliche Situation
miteinander teilen, zu destillieren, auf die jeweils die literarischen Schöpfun-
gen – und dies muss gegen jeden Ableitungsverdacht betont werden – sehr ver-
schiedene Antworten geben können. Ein solcher Ansatz verabschiedet sich von
dem Vorhaben, eine einheitliche apokalyptische Antwort der Romantik aus einer
spezifischen Wissensordnung ableiten zu wollen. Sie schenkt der Beobachtung die
notwendige Aufmerksamkeit, dass die Apokalyptik gerade durch ihre Literarisie-
rung in der Romantik den Facettenreichtum gewinnt, der heute als selbstverständ-
lich gilt, wenn wir von der Apokalypse sprechen. Die literarische Apokalypse der
Romantik drückt damit nicht einfach eine säkulare oder biopolitische Wissensord-
nung aus, vielmehr kann eine solche selbst zum Problem werden, die die Romantik
auch zur Entwicklung von neuen, wie zur Rehabilitation von alten religiösen Ant-
worten führt.14 So bedient sich Jean-Baptiste Cousin de Grainvilles Le dernier
Homme (1805) religiöser Versöhnungsvorstellungen, die mehr als „Dekor“15 sind;
seine Apokalypse gibt durchaus eine transzendierende Antwort auf die moderne
Erfahrung der ‚Gottverlassenheit‘.

 Dirk Werle: Frage und Antwort, Problem und Lösung. Zweigliedrige Rekonstruktionskonzepte
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hier S. 292.
 Sandra Kerschbaumer: ‚Perspektivendifferenz‘ als soziologische Diagnose und ‚Problem‘ in
der erzählenden Literatur der Gegenwart. In: IASL 1 (2021), H. 46, S. 40–65, hier S. 48.
 Kerschbaumer: ‚Perspektivendifferenz‘ als soziologische Diagnose, S. 48.
 Leo Löwenthal: Das Bild des Menschen in der Literatur. Neuwied 1966, S. 11.
 Vgl. Jennifer Stevens: Die Romantik vom Ende der Welt zwischen Aufklärung und Verklärung
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Apokalyptische Verdunklung der Menschheitsgeschichte in Byrons Darkness 239



Dennoch ist zu beobachten, dass sich die meisten der romantischen Endzeit-
darstellungen nicht mehr auf einen klassisch religiösen Deutungsrahmen be-
schränken lassen. Daher sticht Byrons Darkness besonders heraus, gerade weil es
sich von religiösen Heilsvorstellungen verabschiedet hat. Literatursoziologisch re-
flektiert, lässt sich diese Besonderheit nicht nur als materialistische Einsicht in
die erste Natur erklären; auch scheint die romantische Erfindung des letzten
Menschen16 in Byrons Dichtung eher eine Nebensächlichkeit darzustellen. In
Rückgriff auf Byrons Jungfernrede vor dem britischen Parlament kann sie ebenso
als resignative Verarbeitung der zweiten Natur der Menschen gelesen werden.
Darkness leitet so eine moderne Form der Apokalyptik ein: Die Apokalypse wird
zur resignativ-fatalistischen Zuspitzung des bellum omnium contra omnes. Sie of-
fenbart kein Ende vom Leiden, gibt ihre tröstende, quietistische Funktion auf. By-
rons Blick verharrt beim apokalyptischen Ausdruck der Ohnmacht, weil die
nachrevolutionäre Gesellschaftsgeschichte als Naturgeschichte erscheint. Die Mo-
derne wird zur Apokalypse ohne Ende, ein Danach ist nicht mehr.

The Enlightenment of Darkness: Die Aufklärung
der Dunkelheit

The bright sun was extinguish’d, and the stars
Did wander darkling in the eternal space,
Rayless, and pathless, and the icy earth
Swung blind and blackening in the moonless air;17 5

Kritische Leser:innen werden zu Recht einwenden, dass Darkness ausdrücklich
die christliche Eschatologie bespielt. Das Weltuntergangsszenario erinnert an die
berühmte Johannesoffenbarung: Die Sonne ist erloschen, der Himmel verdunkelt,
die Welt steht in Flammen. Catherine Redford weist auf Byrons breite Rezeption
biblischer Naherwartungen von Daniel, Jeremias über Matthäus und Johannes
von Patmos hin.18 Doch laufen all die christlichen Bezüge in seiner Dichtung ins
Leere.19 Eine Interpretation, die in der Dichtung die Strafe Gottes für das sünd-

 Vgl. den Beitrag von Sebastian Schönbeck im diesem Band.
 George Gordon Byron: Darkness. In: Complete Poetical Works. Bd. 4, hg. v. Jerome J. McGann.
Oxford 1986, S. 40–43. Im Folgenden entsprechend dieser Ausgabe mit Versangaben im Text
zitiert.
 Vgl. Catherine Redford: ‚No love was left‘: The failure of Christianity in Byron’s ‚Darkness‘.
In: Byron Journal 2 (2015), H. 43, S. 131–140, hier S. 132.
 Vgl. Paley: Apocalypse and Millennium, S. 6.
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hafte Verhalten der Menschheit und die endgültige Verweigerung des Aufstiegs in
den Himmel erkennen will,20 versucht einen straftheologischen Zusammenhang
künstlich zu restaurieren, der in der Dichtung selbst nicht mehr angelegt ist. Die-
ses Bemühen verkennt die durchschlagende, neue Qualität der Apokalyptik in
Darkness. Diese schimmerte schon zu seiner Zeit in einer Kontroverse mit Tho-
mas Campbell durch.

Campbell, der 1823 sein Gedicht The Last Man veröffentlichte, wollte die ei-
gentlich wohlwollend gemeinte Kritik, sein Gedicht sei Byrons Darkness entlehnt,
nicht auf sich sitzen lassen. Er publizierte einen öffentlichen Brief, in dem er
kundtat, der eigentliche Schöpfer der Figur eines letzten Menschen und daher
auch derjenige zu sein, der Byron zur Idee der endgültigen Auslöschung der
menschlichen Gattung inspiriert habe.21 Campbells Dichtung überzeugte die Lite-
raturkritik allerdings nicht, was auch an dem leicht zu entlarvenden Schwindel
hinsichtlich seines Erfindungsreichtums lag. Grainvilles knapp zwanzig Jahre
zuvor entstandener Le dernier Homme war in England zu diesem Zeitpunkt längst
bekannt; immerhin lag er schon ein Jahr nach seiner Veröffentlichung als engli-
scher Raubdruck vor.22 Auf inhaltlicher Ebene ist es aber die konventionelle
christlich-religiöse Gebundenheit, die Campbells Dichtung um ihren Innovations-
grad bringt.

Thou saw’st the last of Adam’s race
On Earth’s sepulchral clod,
The darkening universe defy
To quench his Immortality,
Or shake his trust in God!23

Mit Morton Paley lässt sich hervorheben, dass Campbells The Last Man eigentlich
Grainvilles Le dernier Homme weitaus nähersteht als Byrons Darkness. Denn in
Darkness wird die Apokalypse gerade nicht in die Form einer prophetischen Zu-
kunftsvision gegossen, wie es bei Campbell und Grainville der Fall ist.24 Byrons
Dichtung kommt im Vergleich zu der Grainvilles ganz ohne die Darstellung eines
sortierenden Weltenrichters, eines Jüngsten Gerichts und einer Offenbarung göttli-
cher Ewigkeit aus. Gewissermaßen kehren die biblischen Motive in Darkness
ebenso beiläufig wie die „mass of holy things“ (59) auf dem fast verglühten Altar

 Vgl. Redford: ‚No love was left‘, S. 132.
 Vgl. Paley: Apocalypse and Millennium, S. 197.
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wieder, die zu ihrem unheiligen Gebrauch – „unholy usage“ (60) – zweckentfrem-
det werden. Ein religiöser Rest mag als antiquierte Reliquie verbleiben, doch seine
Verehrung bleibt aus. Hierdurch kündigt sich ein neues Verhältnis zur Apokalypse
an, das einerseits den christlichen Ursprung der Endzeitvision referenziert, sie ihm
andererseits aber entreißt und so eine neue Bedeutung der Apokalypse konstitu-
iert: die Apokalypse als ein radikal immanenter Weltuntergang.

Zu Beginn der Dichtung kündigt sich das problematisch gewordene Verhält-
nis von apokalyptischer Deutung und krisenhafter Realität durch die Rahmung
des Gedichtes an. Die folgenden Verse sind zugleich Traum als auch Nicht-Traum
eines nicht weiter bestimmten lyrischen Subjekts: „I had a dream, which was not
all a dream“ (1). Damit lässt das Gedicht zwar die biblische Tradition der apoka-
lyptischen Prophezeiung anklingen, in der Träume nicht nur subjektive, phantas-
tische Vorstellungen sind.25 Doch das, was über die Traumhaftigkeit hinausgeht,
ist nicht eine transzendente, göttlich angewiesene Eingebung, sondern eine radi-
kal empirische Krisenerfahrung. Die Verdunklung der Sonne ist für die Zeitge-
noss:innen Byrons finstere Realität.

Das Jahr ohne Sommer

One night we enjoyed a finer storm than I had ever before beheld. The lake was lit up – the
pines on Jura made visible, and all the scene illuminated for an instant, when a pitchy
blackness succeeded, and the thunder came in frightful bursts over our heads amid the
darkness.26

So heißt es in einem Brief von Mary Godwin, die sich im Juni 1816 mit ihrer Halb-
schwester Claire Clairmont, ihrem späteren Mann Percy Shelley, Lord Byron und
seinem Leibarzt Polidori am Genfersee aufhält.27 Vergleichbare Naturphänomene
sind im Jahr ohne Sommer keine Ausnahme und stellen nicht nur für die Idee zu
Frankenstein (1818), sondern auch für Byrons Darkness die einzigartigen klimati-
schen Bedingungen bereit.28
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Die Verse „Happy were those who dwelt within the eye / Of the volcanos, and
their mountain-torch“ (16 f.) mögen aus heutiger Sicht recht zynisch klingen.
Denn der Ursprung der ungewöhnlichen Naturphänomene lag gerade in dem
Ausbruch des indonesischen Vulkans Tambora. Der Byron noch unbekannte Zu-
sammenhang sollte erst Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts durch William
Jackson Humphreys entdeckt werden.29 So führte der massive Vulkanausbruch
nicht nur zu Glut- und Lavaströmen, Tsunamis, Ascheniederschlag und saurem
Regen. Auch katapultierte er Aerosole in die Luft, was eine globale Abkühlung
zur Folge hatte. In weiten Teilen Asiens führte der Höhenrauch zu einer ein bis
zwei Tage anhaltenden Verdunklung der Sonne, auf die sintflutartige Starkregen-
fälle folgten.30 Zu den günstigeren Nebeneffekten gehörten die außergewöhnlich
farbenfrohen Sonnenuntergänge, die die Malerei William Turners und Caspar
David Friedrichs inspirierte.31

Einschlägiger ist aber die weltumgreifende Erfahrung, dass die Natur dem
Menschen feindlich gegenübertritt. Sie ist wild, unberechenbar geworden und
damit ein geeigneter Projektionsraum für zeitgenössische Krisenerfahrungen.
Der unnachgiebige Regen, die gewaltigen Gewitterstürme und die ungewöhnliche
Kälte bannten die englischen Literat:innen ins Haus vor den Kamin.32 Und so ent-
stand Darkness während des im Schnitt vier Grad zu kalten und außergewöhnlich
verregneten Juli 1816.33 Der englische Dichter notierte, dass ihm die Idee an
einem Tag gekommen sei, an dem es am Mittag derart dunkel war, dass sich die
Tiere schlafen legten und Kerzen angezündet werden mussten.34 Diese Schilde-
rung erinnert sehr an seine lyrische Beschreibung der Dunkelheit, die keinen Tag
brachte: „Morn came and went – and came, and brought no day“ (6). So wird in
Darkness eine Faszination für die Naturgewalt deutlich, die gerade in ihrer tragi-
schen Zuspitzung zum Ausdruck kommt. Es kann vermutet werden, dass Byron
die von den Naturkatastrophen angestoßenen Ängste in Europa durch die Presse
bekannt waren und er auf die weitverbreiteten wissenschaftlichen Hochrechnun-
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gen stieß, die das endgültige Erlöschen der Sonne, aufgrund der sichtbaren Son-
nenflecken, prognostizierten.35

Die Entstehung von Darkness ist so mit der Klimageschichte eng verzahnt.
Das ‚Jahr ohne Sommer‘ liefert sicherlich nicht nur den Anlass, sondern auch
viele der ausdrucksstarken Naturbilder, die Byron in seiner Dichtung apokalyp-
tisch übersetzt. Doch ebenso wie die Tamborakrise nicht einfach nur eine Natur-
katastrophe darstellt, sondern auch eine spirituelle Krise auslöste, bedeutete sie
auf ökonomischer Ebene eine umfassende, gesellschaftliche Subsistenzkrise: Die
sommerlichen Schneefälle und Nachtfröste ließen die frische Saat verderben und
Ernten verrotten, was Hungersnöte zur Folge hatte und Seuchen begünstigte.36

Auch Byrons Darkness bleibt nicht bei der Inszenierung eines katastrophalen
Naturereignisses stehen. Im Laufe der Dichtung rückt das Verhältnis der Men-
schen weniger zu- als vielmehr gegeneinander in den Mittelpunkt. Sie führt uns
dazu, „die Naturkatastrophe [auch] als soziale Katastrophe“37 zu betrachten. By-
rons Dichtung soll dabei nicht nur als ein „Experimentalraum“38, als ein „Stress-
experiment für die bedrohte Menschheit“39 verstanden werden, in dem sich das
zeitgenössische anthropologische Wissen lediglich umsetzt.40 Darkness ist nicht
einfach Ausdruck „der überhitzten Phantasie eines romantischen Bürgerschrecks,
der zu viel Malthus gelesen haben könnte“.41 Darkness ist vielmehr ein kritischer
Kommentar auf die bürgerlichen Ideologie des Malthusianismus, indem er sie zur
apokalyptischen Darstellung und Zuspitzung bringt. Dies setzt voraus, Darkness
nicht als rein diskursives Produkt, sondern als Reaktion auf die soziale Katastro-
phe zu begreifen, die mit dem Fortschreiten der kapitalistischen Produktions-
weise im England des beginnenden neunzehnten Jahrhunderts omnipräsent ist.
Sie drängt Byron auf politischer Ebene zur Kritik an den sozialen Verhältnissen.
Diese Tatsache rückt die Diskussion hin zum sozialgeschichtlichen Kontext seiner
Endzeitdarstellung.
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The Darkness of Enlightenment: Die Dunkelheit der
Aufklärung

Dass die Tamborakrise zu einem „mit Leid verbundenen Erfahrungszuwachs be-
züglich klimatischer Verhältnisse“42 führte, ist eine Untertreibung. Sie bedeutete
eher eine drastische Zuspitzung des Leidens. Schon vor dem Vulkanausbruch war
die Versorgungssituation weiter Teile der Bevölkerung prekär, da die 1810er
Jahre von strengen und langen Wintern gekennzeichnet waren.43 Hinzu trat das
Ende der Kriegswirtschaft 1815, das Großbritannien zu protektionistischen Maß-
nahmen veranlasste und die Corn Laws einführen ließ, um Getreideimporte zu-
rück und Getreidepreise künstlich auf hohem Niveau zu halten. Arbeiter:innen
litten stark unter den hohen Lebenserhaltungskosten, die bei zunehmender Ar-
beitslosigkeit und weiteren Lohnkürzungen rasant stiegen. Dabei hatten Besitz-
lose keine parlamentarische Vertretung, worüber sich zunehmend Unmut breit
machte.44 Die gewaltsame Niederschlagung einer hieraus resultierenden Protestbe-
wegung beim Peterloo-Massaker wird Percy Shelley in seiner Masque of Anar-
chy (1832) lyrisch verarbeiten.45 Doch auch Byron, der als Lord der ersten Kammer
des britischen Parlaments angehörte, verfolgte die Situation der Textilarbeiter:
innen aufmerksam.46 Zeugnis davon legt seine Jungfernrede im Februar 1812 im bri-
tischen Parlament ab, die er in einem Brief an seinen Mentor Lord Holland wie folgt
ankündigt: „My own motive for opposing ye. [the] bill is founded on it’s palpable
injustice, & it’s certain inefficacy. – I have seen the state of these miserable men, & it
is a disgrace to a civilized country. – Their excesses may be condemned, but cannot
be subject of wonder.“47

Mit den nicht überraschenden Ausschreitungen meint er den 1811 beginnenden
Arbeiter:innenprotest, während dessen vorwiegend Maschinen (vor allemWebstühle)
zertrümmert wurden, da ihre Einführung für die steigende Arbeitslosigkeit und den
zunehmenden Druck auf den Lohn der verbleibenden Arbeiter:innen verantwortlich
gemacht wurde. Die Bewegung, die aufgrund des Decknamens Ned Ludd als Luddis-
mus in die Geschichte eingehen sollte, zerstörte in der Anfangsphase Produktionsmit-
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tel in einem Wert von schätzungsweise 100.000 Pfund.48 Nachdem exekutive Unter-
drückungsversuche seitens der britischen Regierung erfolglos geblieben waren,
wurde ein Gesetzesvorhaben vorgeschlagen: Der Frame Breaking Act sollte den
Maschinensturm als Kapitalverbrechen unter Todesstrafe setzen.49 Byron zeigte
sich empört über die willfährigen Parlamentarier, die sich anlässlich von Steu-
ererleichterungen oder Emanzipationsansätzen jahrelang berieten, aber eine
folgenschwere, gesetzliche Billigung der Todesstrafe unverzüglich verabschie-
den wollten.50 Er hingegen „consider[s] the manufacturers as a much injured
body of men sacrificed to ye. [the] views of certain individuals who have enri-
ched themselves by those practices which have deprived the frame workers of
employment.“51 In seiner Rede ergreift Byron ausdrücklich Partei für den Ma-
schinensturm, die ihn ein Postskriptum unter den Brief an Holland setzen lässt:
„P. S. – I am a little apprehensive that your Lordship will think me too lenient
towards these men, & half a framebreaker myself.“52

Die Sorge hält Byron, der 1812 der oppositionellen (und dem radikalliberalen
Flügel) Whig-Partei beitrat, nicht davon ab, seine Jungfernrede vor den Lordschaften
im Parlament zu halten.53 Die Rede sticht aus dem üblichen Parlamentsbetrieb nicht
nur durch die hervorragende Eloquenz, sondern auch durch das tiefe Mitgefühl für
das Leiden der Arbeiter:innenschaft heraus, und betont, dass ihre Beharrlichkeit
und Risikobereitschaft einzig und allein aus der Tragweite ihrer ökonomischen Ver-
zweiflung heraus verstanden werden kann.54 Byron geht noch einen Schritt weiter
und polemisiert gegen die Polizei, die „however useless, were by no means idle“,55

die Menschen des Kapitalverbrechens der Armut bezichtige, weil sie sich schuldig
gemacht hätten, Kinder in die Welt zu setzen, die sie – „thanks to the times!“56 –
nicht ernähren konnten. Hieran wird deutlich, was in der bisherigen Kontextualisie-
rung von Darkness weitestgehend unbeachtet geblieben ist, und erst in der jüngsten
Darstellung Rüdiger Görners anklingt: „Sein [d. i. Byrons] Gedicht sieht ausgelöschte
Menschen, jeglicher Hoffnung beraubt, des Lichts entwöhnt. Die ‚Nachtseite‘ der
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Existenz entsprach nun einer realen Erfahrung. Das Dunkle wurde zur Atmosphäre
eines kümmerlichen Lebens.“57 Konkret bringt Byron das kümmerliche Leben der
Notleidenden, „meagre with famine, sullen with despair, careless of a life which
your lordships are perhaps about to value at something less than the price of a
stocking-frame“,58 auf den Punkt. Das Grauen einer existenziellen Not begegnet
uns in Darkness wieder, das die Hungernden zur letzten, kannibalistischen Ver-
zweiflungstat treibt: „Of famine fed upon all entrails – men / Died, and their
bones were tombless as their flesh; / The meagre by the meagre were de-
vour’d“ (44–46). Die verzweifelte Notlage findet ihre Allegorie in der Kälte,
Blindheit und dem Hunger, deren Bekämpfungsversuche – wie auch der Ma-
schinensturm – irrational und unzulänglich scheinen. Doch den Menschen
bleibt nichts anderes übrig. Sie sind gezwungen, ihre Lebensgrundlage restlos
zu zerstören. In Darkness wird alles, bis auf das letzte Holz, niedergebrannt. Die
Naturkatastrophe entblößt zunehmend die menschengemachte Katastrophe.

Byron steht hier nicht einfach im Zeichen eines frühen Erklärungsmodells
für das Massenelend, wie es vom Ökonomen Thomas Robert Malthus entwickelt
wurde und in bis heute existierenden sozialdarwinistischen Vorstellungen des
survival of the fittest überlebt.59 Im Gegenteil, der Schriftsteller grenzt sich dezi-
diert von einer Position ab, die das soziale Verhältnis zum Naturverhältnis ver-
klärt. Byron zieht die Parlamentarier für ihre Kriegspolitik, für das Generationen
übergreifende Elend zur Verantwortung.60 Anstatt die Aufständischen als Pöbel
zu betrachten, sollten sie sich ihrer Abhängigkeit bewusst werden:

It is the mob that labour in your fields, and serve in your houses – that man your navy, and
recruit your army – that have enabled you to defy all the world, – and can also defy you,
when neglect and calamity have driven them to despair. You may call the people a mob, but
do not forget that a mob too often speaks the sentiments of the people.61

Byrons Einsicht in die Arbeitsteilung und Klassenlage der englischen Gesellschaft,
die revolutionäre Drohung, der sogenannte Pöbel könne den Herrschenden trot-
zen, kehrt in Darkness in besonderer Weise wieder. Die materielle Existenzkrise
führt letztlich zur Aufhebung der sozialen Unterschiede. Wie es für die meisten
Endzeitvorstellungen üblich ist, wird auch in Byrons Apokalypse der gesellschaft-
liche, weltliche Unterschied nivelliert, und so brennen in der unmittelbaren Not
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Paläste ebenso wie Hütten: „The palaces of crowned kings – the huts, / The habita-
tions of all things which dwell / Were burnt for beacons“ (11 ff.).

Seine schlichten Forderungen, das Strafmaß und die Beweggründe für den Ma-
schinensturm zu überdenken und nach Lösungen für die Missstände, die die Re-
volte provozierten, zu suchen, blieben erfolglos.62 Die emphatische Rede konnte die
Inkraftsetzung des Gesetzes und die Erhängung von über dreißig Maschinenstür-
mer:innen 1812 und 1813 (sowie weitere Exekutionen in den darauffolgenden Jah-
ren) nicht verhindern.63 Dieser Misserfolg und die Einsicht in die kurzsichtigen
Entscheidungen der Parlamentarier mögen ein Grund sein, warum sich Byron zu-
nehmend aus dem politischen Geschäft und von einem optimistischen Geschichts-
bild verabschiedete. Ein anderer und bekannterer Grund war die Niederlage
Napoleons.

Apokalypse ohne Ende

Grundsätzlich ist Byrons politische Haltung tief verwurzelt im Mythos der Glorious
Revolution.64 Aus ihr ging die Whig-Partei als Gegnerin der ‚Tyrannei der Stuarts‘
hervor. Im Selbstverständnis der Whigs als ‚Kräfte der Freiheit‘ richten sie sich
gegen den ‚passiven Gehorsam‘ der Tories als Anhänger der Krone.65 Hierzu stüt-
zen sich die Whigs auf ein teleologisches Geschichtsbild (‚Whig-history‘), das die Ge-
schichte als Geschichte des Fortschritts zur Verwirklichung der Freiheit konzipiert.
Hieraus erklärt sich auch Byrons Begeisterung für die Französische Revolution, die
von einem Teil, der Foxite Whigs,66 als Wiederholung der Englischen Revolution
von 1688/89 betrachtet wurde. Sie erkannten in den Bourbonen die Stuarts als mon-
archistisch-despotische Tyrannen wieder, von denen sich die Franzosen entledig-
ten. Weiter galt ihnen Napoleon, wie Wilhelm III., als Befreier und dazu berufen,
im Namen des Volkes zu regieren und als Hoffnungsträger für den Liberalismus.67

Schon nach der Kapitulation der französischen Truppen bei Leipzig steht für
den glühenden Napoleon-Anhänger fest, dass er seine parlamentarischen Ambitio-
nen aufgeben und ins Exil gehen wird. Der langsame Niedergang Napoleons habe
sein „system of fatalism“68 zerstört, wie er am 23. November 1813 notiert. Er habe
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gedacht, dass dies nicht ein einfaches Spiel der Götter gewesen sei, sondern ein
Vorspiel zu größeren Veränderungen und gewaltigen Ereignissen. „But Men never
advance beyond a certain point; – and here we are, retrograding to the dull, stupid
old system, – balance of Europe – poising straws upon king’s noses, instead of wrin-
ging them off!“69 Mit dem endgültigen Sturz Napoleons 1815 und der Restauration
nach dem Wiener Kongress gehören Byrons Hoffnungen und Zukunftsvisionen der
Vergangenheit an, wie Paley bereits ausführlich gezeigt hat.70 Vor diesem Hinter-
grund kann Darkness als Ausdruck eines postrevolutionären Geschichtsbewusst-
seins gelesen werden, das die Apokalypse nur noch als Krise, aber nicht mehr als
gewaltige Umwälzung zu etwas radikal Neuem begreift.71

„And War, which for a moment was no more, / Did glut himself again: a meal
was bought / With blood“ (38 ff.). Diese Verse erscheinen vor diesem Hintergrund
in neuem Licht. Weniger wird ein soziales oder gar anthropologisches Phänomen
geschildert, das die Menschen im Angesicht einer Existenzkrise zusammenrücken
und später über sich herfallen lässt. Sozialpolitisch reflektiert, können sie als Ab-
sage gegenüber der neuen, außenpolitischen Friedensordnung verstanden wer-
den: Ein Frieden, der mit Blut erkauft wird und den Kriegszustand unter den
Menschen, wie Byron ihn vier Jahre zuvor schon in seiner Rede angeklagt hatte,
endgültig verewigt hat.

Darkness treibt den inszenierten Hobbes’schen Naturzustand des bellum om-
nium contra omnes apokalyptisch auf die Spitze, nicht um die erste, sondern gerade
die zweite Natur des Menschen zur Darstellung zu bringen: „no love was left“ (41).
Den Menschen als gesellschaftlichen Wesen bleibt nichts anderes übrig als sich als
Feinde zu begegnen, die ihr Selbsterhaltungsbedürfnis gewaltsam gegeneinander
durchsetzen: „Unknowing who he was upon whose brow / Famine had written
Fiend“ (68 f.). Das aber bedeutet nicht eine kritische „Abrechnung mit der [huma-
nistischen] Anthropologie der Aufklärung“72, sondern ihren trauernden, dramati-
schen Abschied. Nunmehr erscheint der Kampf ums Dasein naturgemäß und der
Mensch dem Menschen ein Wolf zu sein. Ganz treffend liegt hierzu das Bild des
Hundes konträr, der als letzte Verkörperung der Sittlichkeit auftritt. Er wacht über
und trauert um den Leichnam seines Herren, verscheucht alles, was ihm zu nahe
kommt: „And a quick desolate cry, licking the hand / Which answer’d not with a
caress – he died.“ (53 f.) Mit dem Hund als Symbolbild einer Kultur, ein durch die
menschliche Zivilisation domestizierter Wolf, stirbt auch der letzte Rest humanisti-
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scher Moral. Was bleibt, ist die totale Vereinzelung; die Menschlichkeit verfällt zur
Scheußlichkeit, an der die Menschen zu Grunde gehen.

Darkness präsentiert nicht nur ein exklusives Ende einer partikularen Zivili-
sationsgeschichte; es berichtet vom äußersten Ende einer menschlichen Gattungs-
geschichte. Die revolutionäre Hoffnung auf einen universellen, menschlicheren
Zusammenhang – was für Byron konkret „a republic, or a despotism of one, ra-
ther than the mixed government of one, two, three“73 bedeutete – ist vergangen.
Die Weltgeschichte scheint für Byron mit dem Untergang Napoleons zum Still-
stand gekommen: „The world was void“ (69). Im Bild der stillstehenden Flüsse
und des unbewegten Meeres, in deren schweigender Tiefe sich nichts mehr regt,
alles verrottet, stellt Byron ein Ende der Geschichte vor, das sich verewigt hat.
Damit kulminiert eine resignative, nicht tröstende Haltung in der Apokalyptik,
die nichts mehr offenbart, sondern die grausame Krisenhaftigkeit der verfestig-
ten, gesellschaftlichen Verhältnisse in endzeitlicher Ewigkeit ausschmückt. Byron
bleibt selbst zunächst nur noch übrig, „to make life an amusement, and look on,
while others play. After all – even the highest game of crowns and sceptres, what
is it?“74 Das Gedicht wird zum Ausdruck eines modernen gesellschaftlichen Be-
wusstseins ohne Hoffnung, ohne Utopia.

In Darkness wird die gesellschaftliche Unheilsgeschichte als Naturgeschichte
erzählt. Während diese Erzählung dem Volksökonomen Thomas Robert Malthus in
seinem Principle of Population (1798) zur Rechtfertigung der gesellschaftlichen Ver-
hältnisse dient, schafft Byron ein Bild für das Elend einer solchen gesellschaftlichen
Bewusstlosigkeit. In seiner Apokalypse entwirft er ein einmaliges poetisches Bild
für einen zur zweiten Natur erstarrten gesellschaftlichen Zusammenhang, der dem
postrevolutionären Bewusstsein als unumstößlich gilt. Der Blick in die Zukunft
wird blind und aussichtslos: „Darkness [...] / – She was the Universe.“ (81 f.) Die Mo-
dernisierung der Apokalypse nach Byron steht damit in einem direkten Verhältnis
zur Entsagung der Utopie in der Moderne. Einst war die Apokalypse noch mit der
sicheren Aussicht auf das Ende vom Leiden verschmolzen. Nun ist sich das mo-
derne Bewusstsein nicht mehr so sicher, ob das Leiden überhaupt noch ein Ende
finden kann. Adorno brachte diese Entwicklung in einem Gespräch mit Bloch tref-
fend auf den Punkt:

Mir will es so vorkommen, als ob das, was subjektiv, dem Bewußtsein nach, dem Menschen
abhanden gekommen ist, die Fähigkeit ist, ganz einfach, das Ganze sich vorzustellen, als
etwas, das völlig anders sein könnte. [...] Daß die Menschen vereidigt sind auf die Welt, wie
sie ist, [...] daß im Innersten alle Menschen, ob sie es sich zugestehen oder nicht, wissen: Es
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wäre möglich, es könnte anders sein. Sie könnten nicht nur ohne Hunger und wahrschein-
lich ohne Angst leben, sondern auch als Freie leben. Gleichzeitig hat ihnen gegenüber, und
zwar auf der ganzen Erde, die gesellschaftliche Apparatur sich so verhärtet, daß das, was
als greifbare Möglichkeit, als die offenbare Möglichkeit der Erfüllung ihnen vor Augen
steht, ihnen sich als radikal unmöglich präsentiert.75

Schon Anfang des neunzehnten Jahrhunderts drückt sich diese Ohnmacht gegen-
über den verhärteten gesellschaftlichen Verhältnissen in einem apokalyptischen
Bewusstsein aus, das uns Byron als früher Zeuge der Entstehung der modernen
Gesellschaft hinterlassen hat. In Darkness wurde hierfür erstmals die Figur der
unendlichen Endlichkeit der Menschlichkeit entworfen, einer Apokalypse ohne
Ende, ohne millenaristische Aussicht. Das Ende der Geschichte bedeutet nichts
weiter als die Wiederkehr des Immergleichen, in dem nichts mehr bleibt als ein
harter Überlebenskampf. Es ist ein Endzeitszenario, das, kulturindustriell unzäh-
lige Male im postapokalyptischen Genre verwertet, zum gegenwärtigen apokalyp-
tischen Hintergrundrauschen beiträgt.

Schluss

Byrons Darkness ist weit mehr als ein literarisches Krisenexperiment, das die Anth-
ropologie des homo homini lupus mittels eschatologischer Figuren elegant durch-
spielt. Es kann vielmehr als Ausdruck einer neuen, modernen Form der Apokalyptik
verstanden werden, die als Krisenreaktion auf klimatische, soziale und politische
Probleme antwortet und hierzu die Apokalypse aus einem religiösen Deutungshori-
zont löst. Im Jahr 1816 ist vermutlich keine Erfahrung umfassender als die drastische
Abhängigkeit der Menschen von der Natur, die ihnen als unbeherrschbar gewordene
Katastrophenbringerin gegenübertritt. Das dunkle Jahr ohne Sommer gibt dem ge-
waltigen Naturphänomen von Darkness seine radikal empirische Entsprechung.
Doch Byrons Dichtung lässt sich nicht nur auf die radikale Naturerfahrung beschrän-
ken; ihre besondere Qualität liegt in der Ver-Dichtung der verschiedenen Problem-
komplexe, indem sie die klimatischen, sozialen und politischen Krisen apokalyptisch
zuspitzt. Das Bild der verdunkelten Sonne ist damit zwar einerseits der realen Natur-
erfahrung Anfang des neunzehnten Jahrhunderts entlehnt, andererseits figuriert es
als Metapher für die humanistische und revolutionäre Hoffnungslosigkeit. Byrons
Parteinahme für den Maschinensturm verweist auf eine eindrückliche Kenntnis
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vom Massenelend in der englischen Arbeiter:innenschaft, das in den drastischen Bil-
dern der Hungernden wiederkehrt. 1815, mit dem Sturz Napoleons und dem Wiener
Kongress, tritt das Bewusstsein hinzu, das von der Aussichtslosigkeit einer anderen
gesellschaftlichen Ordnung zeugt. In Darkness verallgemeinert sich der Eindruck
ihrer existenziellen Not zur allumfassenden Katastrophe, die um jede Aussicht auf
Besserung gebracht ist – was bleibt, ist der nackte Überlebenskampf, der Kampf
aller gegen alle. Byrons Apokalypse erzählt vom endlosen Ende der Humanität: eine
Apokalypse ohne Ende. Während Byron damit zum poetischen Schöpfer einer defä-
tistischen Apokalyptik wird, ist er es selbst, der das resignative System des Fatalis-
mus ein weiteres Mal sprengt – wovon sein Song for the Luddites zeugt, der knapp
ein halbes Jahr nach Darkness entsteht.

As the Liberty lads o’er the sea
Bought their freedom, and cheaply, with blood,
So we, boys, we
Will die fighting, or live free,
And down with all kings but King Ludd!

When the web that we weave is complete,
And the shuttle exchanged for the sword,
We will fling the winding-sheet
O’er the despot at our feet,
And dye it deep in the gore he has pour’d.

Though black as his heart its hue,
Since his veins are corrupted to mud,
Yet this is the dew
Which the tree shall renew
Of Liberty, planted by Ludd!76

 Byron: Letters and Journals, S. 258 (Herv. i. O.).
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Clemens Günther

Verfall der Fülle
Die Ressourcen der Steppe im Schaffen Sergej Aksakovs

Imaginarien der Steppe

Betrachtet man Alexander von Humboldts 1808 erstveröffentlichte Abhandlung
Ueber die Steppen und Wüsten, so fällt ein Spannungsverhältnis ins Auge. In seinen
Ausführungen ist die Steppe „ein wilder Schauplatz des freien Thier- und Pflanzen-
lebens“ und des „üppigen saftstrotzenden Pflanzenwuchses“, in deren „große[r]
und wilde[r] Natur [...] mannigfaltige Geschlechter der Menschen“ leben.1 Gleichzei-
tig liegt sie „[t]odt und starr [...] hingestreckt, wie die nackte Felsrinde eines veröde-
ten Planeten.“2 „Kein Thau, kein Regen benetzt diese öden Flächen, und entwikkelt
im glühenden Schooß der Erde den Keim des Pflanzenlebens.“3 In ihr „verkündigt
Dürre den Tod“ durch Verdurstung und bringt „Unheil und Verwüstung [...] über
den Erdkreis“.4

Humboldts Beschreibung erscheint widersprüchlich, ist die Steppe doch gleich-
zeitig ein Ort übersprießender Fülle und unwirtlicher Kargheit, des Lebens und des
Todes. Ottmar Ette zufolge illustriert dieser Gegensatz das größere Spannungsver-
hältnis zwischen organischer und anorganischer Natur, das Humboldts Abhandlung
über die Erdgeschichte durchzieht und in eine kreisförmige, geschichtsphilosophisch
motivierte Erzählung eingebettet ist.5 Gleichzeitig ist die Erkenntnis dieser Spannung
auch Ergebnis einer neuen Beobachtungskonstellation. Indem Humboldt eine globale
Perspektive einnimmt, die die Steppen des südamerikanischen Llano ebenso umfasst
wie die Zentralasiens und einen zeitlichen Horizont aufspannt, der vom Beginn der
Erdgeschichte bis in die Gegenwart reicht, entwickelt er eine neue, zutiefst ambiva-
lente Perspektive auf die natürlichen Ressourcen der Steppenvegetation.
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Humboldts Abhandlung besitzt auch für den russischen Diskurs über die Steppe
grundlegende Bedeutung. Bis 1852 erschienen allein fünf (Teil-)Übersetzungen,6 die
wiederum russische Forscher zu Abhandlungen über Steppen motivierten.7 In ihren
literarischen und wissenschaftlichen Texten tritt auch der charakteristische Gegen-
satz zwischen Fülle und Kargheit wieder auf. Wie Willard Sunderland am Beispiel
Taras Ševčenkos, Andrej Filonovs, Aleksandr Gercens und anderer postuliert hat,
führte dies zur Herausbildung gegensätzlicher Imaginarien der Steppe, die gleichzei-
tig für Langeweile, Menschenleere und Wildheit sowie für Überfülle, Süße, Frische
und Freiheit stehen konnte.8 Besonders einflussreich erwies sich dieser Gegensatz
für die zentralasiatischen Steppen, die im Laufe des achtzehnten und neunzehnten
Jahrhunderts sukzessive unter russischen Einfluss gerieten.9 Jennifer Keating spricht
diesbezüglich von der Entstehung eines „narrative arc of sorts [...], tacking from Tur-
kestan as a barren land, to one of vast abundance, before returning again to anxie-
ties over scarcity and depletion in the dying days of empire.“10 Zwar hatte es bereits
zuvor ähnliche, indigene Zuschreibungen gegeben, aber der koloniale Blickwinkel
etablierte einen neuen Bedeutungsrahmen, weil die Ressourcen nun mit einem (öko-
nomischen) Wert und einem extraktivistischen Diskurs verknüpft wurden, durch
den die Steppenlandschaft zum Gegenstand imperialer Geopolitik werden konnte,11

zu einem „projection screen for identities, and a space for self-realization.“12 Dies
wiederum resultierte nicht allein aus der kartographischen und statistischen Erfas-
sung der natürlichen Reichtümer der Steppe, sondern wesentlich auch aus geopoeti-
schen13 Narrativen.

 Vgl. Oliver Lubrich/Thomas Nehrlich: Vom Orinoco nach Sibirien. Alexander von Humboldts
russische Schriften. In: Alexander von Humboldt. Die russischen Schriften. Hg. v. Oliver Lubrich/
Thomas Nehrlich. Berlin 2021, S. 9–31, hier S. 16.
 Vgl. Aleksandr Čibilev/Ol’ga Groševa: Ėvoljucija vzgljadov na stepnoj landšaft v otečestvennoj
geografii. In: Vestnik Voronežskogo gosudarstvennogo universiteta. Serija Geografija. Geoėkolo-
gija 1 (2004), S. 51–57, hier S. 54.
 Vgl. Willard Sunderland: Taming the Wild Field. Colonization and Empire on the Russian
Steppe. Ithaca 2004, S. 163.
 Vgl. Alexander Morrison: The Russian Conquest of Central Asia. A Study in Imperial Expansion,
1814–1914. Cambridge 2021.
 Jennifer Keating: On Arid Ground. Political Ecologies of Empire in Russian Central Asia. Ox-
ford 2022, S. 22.
 Vgl. Keating: On Arid Ground, S. 139.
 Christine Bichsel/Ekaterina Filep/Julia Obertreis: The Soviet Steppe: Transformations and
Imaginaries – Introduction. In: Slavic Review 81 (2022), H. 1, S. 1–7, hier S. 1.
 Zum Begriff der Geopoetik vgl. Magdalena Marszałek/Sylvia Sasse (Hg.): Geopoetiken. Geogra-
phische Entwürfe in den mittel- und osteuropäischen Literaturen. Berlin 2010.

254 Clemens Günther



Die Verschränkungen zwischen diesen Diskursfeldern sollen in diesem Bei-
trag exemplarisch am Beispiel Sergej Aksakovs verfolgt werden. Sein publizisti-
sches und erzählerisches Werk ist wie kein anderes mit den Ressourcen und
Imaginationen der Orenburger Steppe an der heutigen russisch-kasachischen
Grenze verbunden. Er ist einer der ersten russischen Autoren, der sich kritisch
mit der Ausbeutung und Abnahme natürlicher Ressourcen auseinandersetzt und
ein Bewusstsein von deren Endlichkeit entwickelt.14 Dieser Erkenntnisprozess ist
eingebettet in eine literarische Entwicklung, die ihn von seinem lyrisch gepräg-
ten, romantischen Frühwerk zu einem prosaisch und publizistisch dominierten
realistischen Spätwerk führt. In der gemeinsamen Betrachtung beider Werkpha-
sen lassen sich die „konstitutiven Wechselwirkungen“15 zwischen romantischen
und realistischen Ökologien studieren, die Romantik und Realismus als „vielfältig
miteinander verwobene[n] Großkomplex“16 konstituieren.

Der folgende Beitrag vertritt die These, dass die Selbsttranspositionen in Ak-
sakovs Spätwerk, in dem er seine frühen, romantisch geprägten lyrischen Versu-
che prosaisierte, wesentlich von einem neuen Verständnis der Natur der Steppe
motiviert wurden. Die Reflexion des Schwindens natürlicher Ressourcen wie
Wasser, Wälder und Wildtiere erforderte eine neue Form der Darstellung, die
eine Historisierung dieses Prozesses und eine andere Leseransprache erlaubte.
Diese Reflexion läutete das Ende der Epoche imperialer Panegyrik ein, die durch
einen neuen, kritischen und zutiefst ambivalenten Blick auf das Verhältnis von
Zentrum und Peripherie abgelöst wurde. Dieser Prozess korrelierte mit der bio-
graphischen Modellierung des Übergangs von Kindheit zum Alter und der ökolo-
gischen Modellierung des Übergangs von einem symbiotischen, paradiesischen
Urzustand zu einem konfrontativen, von Kargheit geprägten Gegenwartszustand.

 Vgl. Ian Helfant: S.T. Aksakov: The Ambivalent Proto-Ecological Consciousness of a Nine-
teenth-Century Russian Hunter. In: Interdisciplinary Studies in Literature and Environment 13
(2006), H. 2, S. 57–71.
 Michael Neumann/Marcus Twellmann: Ressourcenpolitik, Unterhaltungskultur. Knappe Res-
sourcen, höherer Sinn: Zur literarischen Selbstverständigung der Gesellschaft. In: Modernisierung
und Reserve. Zur Aktualität des 19. Jahrhunderts. Hg. v. Michael Neumann/Marcus Twellmann/
Anna-Maria Post u. a. Stuttgart 2017, S. 79–95, hier S. 88.
 Klara Schubenz: Der Wald in der Literatur des 19. Jahrhunderts. Geschichte einer roman-
tisch-realistischen Ressource. Konstanz 2020, S. 7.
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Politische und poetische Implikationen der
Dialektik von Fülle und Kargheit

Das Versprechen der Fülle gehört zu den wirkmächtigsten Narrativen der Neuzeit.17

Wie Fredrik Jonsson in einer ideengeschichtlichen Untersuchung der cornucopia-
Metapher gezeigt hat, tritt sie zunächst zu Beginn des siebzehnten Jahrhunderts bei
Francis Bacon und Samuel Hartlib auf. Dort verspricht sie ein Neues Atlantis, die
Hoffnung auf eine Wiedergewinnung des verlorenen paradiesischen Reichtums.
Zum ökonomischen Prinzip wird sie dann zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts
bei David Ricardo, der annimmt, dass durch den Einsatz von Arbeit und Kapital die
Produktivität des Bodens unendlich gesteigert werden könne. Bevorzugtes Objekt
solcher Visionen waren die kolonialen und semikolonialen Peripherien inner- und
außerhalb Europas, die man besiedeln und ausbeuten und nach deren Erschöpfung
man die Grenze der jeweiligen frontier weiter verschieben konnte. Mit der Meta-
pher der cornucopia kam jedoch gleichzeitig ein Krisenbewusstsein auf, das die Er-
schöpfung der Ressourcen registrierte und in der Notwendigkeit der imperialen
Expansion implizit anerkannte, dass es lokale Grenzen des Wachstums gab.18

Idealtpyisch lässt sich die Wirkmächtigkeit der cornucopia-Diskurse in den
Vereinigten Staaten studieren. Für William Cronon ist die „dialectic between scar-
city and abundance“19 zentral für die Wahrnehmung, aber auch den Umgang mit
der Landschaft im Prozess der kolonialen Aneignung des Landes im Verlauf des
neunzehnten Jahrhunderts. Zwar traf man im Zuge des Vordringens gen Westen
nur in seltenen Fällen auf die erhofften Reichtümer und hatte es stattdessen mit
einer kargen Vegetation zu tun, aber das trübte die Vorstellungen der Fülle
kaum. Indem man die frontier verschob, konnte das Narrativ seine Gültigkeit be-
halten, denn jenseits der jeweils aktuellen Grenze meinte man ganz sicher die an-
tizipierten fruchtbaren Böden und reichhaltigen Mineralvorkommen zu finden.

 Vgl. exemplarisch die These vom „Prinzip der Fülle“ (principle of plenitude) bei Arthur Love-
joy, der dessen Aufkommen in der Frühen Neuzeit lokalisiert und in Differenz zum mittelalterli-
chen Denken setzt, siehe Arthur Lovejoy: The Great Chain of Being. A Study of the History of an
Idea. Cambridge 1964, bes. S. 99–143. Fülle bezieht sich laut Lovejoy dabei nicht nur auf die An-
zahl der Arten, sondern auch auf kosmologische Aspekte wie die Größe des Universums und die
Verbreitung des Lebens. Vgl. Lovejoy: The Great Chain of Being, S. 111.
 Vgl. Fredrik Jonsson: The Origins of Cornucopianism. A Preliminary Genealogy. In: Critical
Historical Studies 1 (2014), H. 1, S. 151–168.
 William Cronon: Landscapes of Abundance and Scarcity. In: The Oxford History of the Ameri-
can West. Hg. v. Clyde Milner II/Carol O’Connor/Martha A. Sandweiss. New York 1994, S. 603–637,
hier S. 605.
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Und am Ort des Geschehens entwickelte sich ein Diskurs der reclamation, der der
Idee folgte, dass durch den Einsatz menschlicher Arbeit und Klugheit die ur-
sprüngliche Fülle, an deren Vorstellung man weiter festhielt, schließlich doch
noch ausgeschöpft werden könnte.20

Die Parallelen zum russischen Vordringen in die zentralasiatischen Steppen
sind frappierend. Auch dort dominierten Vorstellungen reichhaltiger Rohstoffvor-
kommen und Auffassungen, dass durch kluge Agrarpolitik das Neuland (celina)
schlussendlich doch noch genutzt werden könne: „Russians and Slavic settlers ap-
proached Central Asian environments with a good deal of caution, as time passed
they made increasingly bold prognostications that presumed the inherent mallea-
bility of landscape and the tacit superiority of their visions and labour.“21 Ähnli-
che Narrative ziehen sich bis weit in die sowjetische Zeit hinein.22 Die Kargheit
der Landschaft wurde in diesem Zusammenhang als noch nicht realisierte Fülle
narrativiert, wodurch es gelang, den neu eroberten Raum symbolisch in das Im-
perium einzugliedern. Dass die Kargheit gleichzeitig aber auch auf das Ende des
Vordringens und die Endlichkeit der Ressourcen hindeuten könnte, wurde hinge-
gen systematisch verdrängt. Die karge Landschaft wurde in diesem Prozess zu-
gleich ausgebeutet, etwa im Umgang mit Rohstoffvorkommen und Tierbeständen,
und angereichert, etwa in der Entwicklung von Bewässerungsinfrastrukturen.

Dem französischen Philosophen Pierre Charbonnier zufolge sind solche Formen
des kolonialen Extraktivismus zentral für die Genese der Aufklärung und des westli-
chen Verständnisses von Freiheit. Er spricht von „Autonomie-Extraktion“ und meint
damit, dass „Autonomie und Überfluss im Westen“ auf Kosten von „Heteronomie
und Prekarität im Rest der Welt“ gehen,23 ein Zusammenhang, dessen Reflexion er
in der politischen Theorie der ersten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts unter
anderem am Beispiel Johann Gottlieb Fichtes und Alexis de Tocquevilles verfolgt.
Insbesondere Fichtes Abhandlung Der geschlossene Handelsstaat (1800) verdient
hier Beachtung, kritisiert dieser doch als einer der ersten, dass mit der kolonialen
Expansion „die ökologische und politische Realität dieser Nationen [gemeint sind
die europäischen Nationen mit kolonialen Ambitionen, C.G.] auseinanderfalle[].“24

Moderne Nationen sind geprägt von einer „territoriale[n] Zweideutigkeit“,25 deren

 Vgl. Cronon: Landscapes of Abundance and Scarcity, S. 605, 616 f.
 Keating: On Arid Ground, S. 20.
 Vgl. für den Neulanddiskurs und seine Bedeutung für eine imperiale politische Ökologie
Mieka Erley: On Russian Soil. Myth and Materiality. Ithaca 2021, S. 113 f.
 Pierre Charbonnier: Überfluss und Freiheit. Eine ökologische Geschichte der politischen
Ideen. Frankfurt a. M. 2022, S. 152, 150.
 Charbonnier: Überfluss und Freiheit, S. 119.
 Charbonnier: Überfluss und Freiheit, S. 122.

Verfall der Fülle 257



geoökologischer, nationaler Raum als homogen imaginiert wird,26 ökonomisch auf-
grund seiner imperialen Verfasstheit aber zutiefst heterogen ist.

Inwiefern können solche ideengeschichtlichen Betrachtungen zu einem ästheti-
schen Verständnis der (russischen) Romantik beitragen? Der Diskurs der Fülle ver-
knüpft die beiden Bereiche der copia rerum und copia verborum. Fülle ist nicht nur
ein quantitatives Urteil, sondern auch ein rhetorisches Verfahren.27 Auch wenn die
Diskussion um das richtige Maß der copia verborum bis in die Antike zurückrei-
chen, so erfährt der Begriff der Fülle um 1800 eine „semantische Transformation“28

und wird „Teil einer textübergreifenden diskursiven Praxis“.29 Der Gültigkeitsver-
lust des kosmologischen Weltmodells in der Sattelzeit30 führt zur Subjektivierung
der Ursachen und Formen von Fülle und zur Herausbildung von „dynamische[n]
Strategien der Füllebewältigung“.31 Die explosionsartig steigende Fülle an äußeren
Phänomenen und inneren Ausdrucksmöglichkeiten zwingt zur Reflexion von Regu-
lationsmechanismen, um Überforderung und Chaos zu vermeiden.32

Dies hat in der hier interessierenden Epoche der Romantik auch Konsequen-
zen für die Naturbeschreibung. Humboldt treibt die Frage um, in welcher Form
man am besten über die Natur schreiben kann und soll. Er blickt in seiner 1849
verfassten Vorrede zur Neuauflage der Ansichten der Natur kritisch auf die erste
Fassung zurück:

Diese ästhetische Behandlung naturhistorischer Gegenstände hat, trotz der herrlichen Kraft
und Biegsamkeit unserer vaterländischen Sprache, grosse Schwierigkeiten der Composition.
Der Reichthum der Natur veranlasst Anhäufung einzelner Bilder. Diese Anhäufung aber
stört die Ruhe und den Totaleindruck des Naturgemäldes.33

Der Autor tendierte 1808, wie er selbstkritisch zusammenfasst, noch dazu, die
Fülle der Natur rhetorisch zu spiegeln, näherte sich dieser allerdings dadurch
nicht an, sondern entfernte sich. Copia rerum und copia verborum stehen, so lässt
sich aus dieser Anmerkung schließen, nicht in einem einfachen Korrespondenz-
verhältnis, sondern bedürfen einer sorgsamen Abwägung. Eine solche reflektiert

 Vgl. Rainer Guldin. Politische Landschaften. Zum Verhältnis von Raum und nationaler Identi-
tät. Bielefeld 2014.
 Vgl. Jean-Claude Margolin: Copia. In: Historisches Wörterbuch der Rhetorik. Bd. 2: Bie–Eul.
Hg. v. Gert Ueding. Tübingen 1994, Sp. 385–394.
 Victoria Niehle: Die Poetik der Fülle: Bewältigungsstrategien ästhetischer Überschüsse
1750–1810. Göttingen 2018, S. 12.
 Niehle: Die Poetik der Fülle, S. 112.
 Vgl. Niehle: Die Poetik der Fülle, S. 113.
 Niehle: Die Poetik der Fülle, S. 239.
 Vgl. Niehle: Die Poetik der Fülle, S. 15.
 Humboldt zitiert nach Ette: Eine „Gemütsverfassung moralischer Unruhe“, S. 47.
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in der Abwägung von Poesie und Prosa, Romantik und Realismus, copia und bre-
vitas nicht nur poetische Verfahren, sondern immer auch die politischen und
ökologischen Ordnungen, die in der Dialektik von Fülle und Kargheit impli-
zit sind.

Eine Botschaft an das Dorf und das Imperium

Als Sergej Aksakov 1856 seine Semejnaja Chronika (Eine Familienchronik) veröffent-
lichte, konnte er auf ein langes Leben in der Provinz Orenburg zurückblicken. Ge-
boren 1791 im – zumindest für russische Verhältnisse – nicht weit entfernten Ufa,
zog es ihn immer wieder in die dortigen Steppen, in denen sein Großvater ein
Landgut besaß und wohin er, nach Aufenthalten in den Hauptstädten St. Petersburg
und Moskau, später auch seinen Lebensmittelpunkt verlagern sollte. Orenburg war
1743 als Festungsstadt gegründet worden und im Laufe des achtzehnten Jahrhun-
derts zu einer der bedeutendsten Provinzstädte des russischen Imperiums avan-
ciert.34 Dies lag nicht nur an seiner herausragenden militärischen Stellung als
Herzstück der Verteidigungslinie zu den zentralasiatischen Steppen im Süden, son-
dern auch an seiner wirtschaftlichen Bedeutung als „Hauptsitz des Asiatischen Ca-
ravanenhandels“, wie Gustav Rose anlässlich der Russlandreise Alexander von
Humboldts 1829 vermerkte.35 In seinem Spätwerk sollte Aksakov zum Chronisten
dieser Entwicklung werden, die seine Familiengeschichte mit der des Imperiums
verband.36

Wer allerdings erwartete, hier eine koloniale Erfolgsgeschichte zu lesen,
sollte enttäuscht werden. Zumindest in ökologischer Hinsicht bekam das Publi-
kum vielmehr eine (An)Klageschrift überreicht:

 Zur Bedeutung Orenburgs im achtzehnten Jahrhundert vgl. Grigorii Kosach: A Russian City
Between Two Continents. The Tatars of Orenburg and State Power. In: Russia at a Crossroads.
History, Memory and Political Practice. Hg. v. Nurit Shleifman. London/New York 1998, S. 33–88.
 Gustav Rose: Reise nach dem Ural, dem Altai und dem Kaspischen Meere auf Befehl Sr. Majes-
tät des Kaisers von Rußland im Jahre 1829 ausgeführt von A. v. Humboldt, G. Ehrenberg und
G. Rose. Bd. 2: Mineralogisch-geognostischer Theil und historischer Bericht der Reise. Berlin
1837–1842, S. 197.
 Vgl. zur Lektüre der Trilogie als frontier novel Ingrid Kleespies: The Kumys Cure: Sergei Ak-
sakov on Frontier Medicine, Settler Colonialism, and Imperial Rejuvenation. In: The Russian Re-
view 81 (2022), S. 226–246.
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Нет, ты уже не та теперь, не та, какою даже и я зазнал тебя – свежею, цветущею,
неизмятою отвсюду набежавшим разнородным народонаселением!37

Nein, du bist nicht mehr, was du einst warst, wie selbst ich dich noch als Kind gekannt
habe, frisch und blühend, noch unberührt von den Pflügen der neuen Ansiedler!38

Die drei Generationen russischer Siedler, die sich das Gebiet seit Mitte des acht-
zehnten Jahrhunderts angeeignet hatten, hatten ganze Arbeit geleistet. Das freie,
prächtige Land mit seinen klaren Wassergründen, dicht bewachsenen Uferbö-
schungen, blühenden Blumen und reichen Tierbeständen war weitgehend ver-
schwunden. Zwar besaß Orenburg für Aksakov weiterhin seine Reize, aber die
anfängliche Fülle war unwiederbringlich verloren.

Dabei hatte es Mahner gegeben, die diese Entwicklung vorhergesehen hatten.
Aksakov berichtet von einem der Söhne Orenburgs, der bereits vor dreißig Jahren
in lyrischer Form vor sinkenden landwirtschaftlichen Erträgen, abnehmenden
Waldbeständen und verschmutzten Wasserquellen gewarnt hatte. Mittlerweile
hatte sich vieles davon erfüllt oder war im Begriff, sich gegenwärtig zu erfüllen.39

Wie man vielleicht ahnen kann, meint Aksakov hier sich selbst. Zwei Strophen
seines Gedichts Poslanie v derevnju (Eine Botschaft an das Dorf) von 1830 inte-
grierte er in seine Familienchronik, die der Gegenwartsdiagnose historische Tiefe
verliehen.

Чудесный край, благословенный,
Хранилище земных богатств,
Не вечно будешь ты, забвенный,
Служить для пастырей и паств!
И люди набегут толпами,
Твое приволье полюбя,
И не узнаешь ты себя
Под их нечистыми руками!
Помнут луга, порубят лес,
Взмутят в водах лазурь небес!

И горы соляных кристаллов
По тузлукам твоим найдут
И руды дорогих металлов
Из недр глубоких извлекут!

 Sergej Aksakov: Semejnaja chronika. In: ders.: Sobranie Sočinenij v četyrech tomach. Bd. 1,
hg. v. Semen I. Mašinskij. Moskau 1955, S. 73–280, hier S. 83.
 Sergej Aksakow: Am Rande der Steppe. Eine Familienchronik aus dem alten Rußland. Augs-
burg 1966, S. 14.
 Vgl. Askakov: Semejnaja chronika, S. 84.
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И тук земли не истощенный
Всосут чужие семена,
Чужие снимут племена
Их плод, сторицей возвращенный!
И вглубь лесов и в даль
Разгонят дорогих зверей!40

Gesegnet Land du, dessen Erde
Reichtümer birgt so wunderbar,
ach, nicht mehr lange treibt die Herde
durch dein Gefild’ der Hirten Schar!
Denn Menschen eilen her in Mengen
zu deinem Reichtum voller Gier!
Geliebtes Land, was wird aus dir,
wenn sie nach deinen Gütern drängen?
Es stirbt die Flur, es stürzt der Wald,
der Ströme Klarheit trübt sich bald.

Und Berge köstlicher Kristalle
entreißt man deiner Erde Schoß,
raubt dir die seltensten Metalle
und Edelsteine klar und groß!
In deine unverbrauchten Erden
senkt fremden Samen fremde Hand,
von fremden Stämmen wird im Land
die reiche Frucht geerntet werden.
Im tiefen Wald, fern im Gefild’
Verbirgt sich scheu das edle Wild!41

Mit dem Einschluss des Gedichts spannte Aksakov nicht nur den biographischen
Bogen von seinen Jugendjahren – mit der nur scheinbar präzisen Datierung „лет
тридцать тому назад“42 (vor etwa dreißig Jahren) macht sich Aksakov knapp fünf
Jahre jünger, als er zum Zeitpunkt der Niederschrift war – zu seinem Alterswerk,
sondern auch einen gattungspoetischen Bogen von der Poesie zur Prosa und damit
vom romantischen Früh- zum realistischen Spätwerk. Die dadurch suggerierte Kon-
tinuität im eigenen Lebens- und Schaffensweg erweist sich bei genauerer Lektüre
allerdings als mehrfach gebrochen, wobei die Ursache dieses Bruchs in der thema-
tisch dominierenden Dialektik von Überfluss und Freiheit auf der einen und Er-
schöpfung und Unfreiheit auf der anderen Seite ausgemacht werden kann.

 Aksakov: Semejnaja chronika, S. 83.
 Aksakow: Am Rande der Steppe, S. 14 f.
 Aksakov: Semejnaja chronika, S. 84.
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Mit der titelgebenden Bezeichnung poslanie ruft Aksakov die Gattungstradition
der Epistel auf. Diese stand ursprünglich in einem religiösen Kontext und erlebte
im beginnenden neunzehnten Jahrhundert in der russischen Romantik, unter an-
derem bei Vasilij Žukovskij und Aleksandr Puškin, eine Blüte. Die Epistel erlaubte
Experimente in Lexik und Metrum43 und wurde auf diese Weise, wie Lidija Ginz-
burg gezeigt hat, zu einem „promežutočnyj žanr“44 (Genre der Zwischenzeit) und
wichtigen Vorläufer des späteren Realismus.45 Aksakovs Epistel ist ein besonders
interessantes, bisher im Gattungskontext allerdings noch nicht beachtetes Beispiel,
da es nicht den für die Epistel typischen „rosy worldview“46 transportiert, sondern
explizit gesellschafskritisch argumentiert. Wenn der Erzähler der Semejnaja Chro-
nika diagnostiziert, dass sich seine früheren Mahnungen erfüllt hätten, so nimmt
er eine gattungspoetische Verschiebung von der Epistel zur Prophezeiung vor,47 die
nicht nur die religiösen Gattungsbezüge restituiert, sondern auch einen anderen
Adressatenbezug konstituiert. Der Einbruch der ungehobelten Menge in die pasto-
rale Idylle der Steppe wird, religiös aufgeladen, zum Sakrileg. Das dezidiert private
Genre der freundschaftlichen Epistel, das auf einer persönlichen Beziehung beruht,
wird in eine Botschaft an die Gesellschaft transformiert. Erst in diesem Kontext ge-
winnt die persönliche Klage des Künstlers über seine Einsamkeit und Entfremdung
in der Stadt politische Bedeutung. Gleichzeitig ändert sich die Positionalität der
Aussage. Während die Poslanie v derevnju in Moskau verfasst wird und sich vom
Zentrum an die Peripherie wendet, ist sie als Teil der Semejnaja Chronika eine Bot-
schaft aus der Peripherie, in der sich der Erzähler verortet, an das Zentrum.

Peripherie und Zentrum bilden dabei keine Einheit, sondern einen Gegen-
satz. Das Gedicht ist dominiert von der Gegenüberstellung Moskaus und Peters-
burgs auf der einen und der südlichen Steppe auf der anderen Seite. Bereits ganz
zu Beginn heißt es: „Весна, весна! ты прелесть года, Но не в столичной тес-
ноте“48 (O Frühling, Frühling, du Zierde des Jahres / Jedoch nicht in der Enge der

 Vgl. Romy Taylor: The Friendly Epistle in Russian Poetry. University of Southern California
2002 (E-Pub), S. 137.
 Lidija Ginzburg: O lirike. Leningrad 1974, S. 39. Der Begriff promežutok lässt sich mit ‚Zwi-
schenzeit‘ übersetzen und entstammt der Theorie literarischer Evolution Jurij Tynjanovs. Vgl. Ju-
rij Tynjanov: Die Zwischenzeit. In: ders.: Der Affe und die Glocke. Erzählungen, Dramas, Essays.
Hg. v. Fritz Mierau. Berlin 1975, S. 450–497.
 Vgl. für diese Deutung Taylor: The Friendly Epistle, S. 13.
 Taylor: The Friendly Epistle, S. 269.
 Zur Tradition des Dichter-Sehers in der russischen Romantik vgl. Bodo Zelinsky: Russische
Romantik. Köln/Wien 1975, S. 13–39.
 Sergej Aksakov: Poslanie v derevnju. In: ders.: Sobranie sočinenij v četyrech tomach. Bd. 3,
hg. v. Semen I. Mašinskij. Moskau 1956, S. 673–675, hier S. 673. Hier und im Folgenden sofern
nicht anders angegeben Übersetzungen vom Verfasser, C.G.
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Hauptstadt). Die hier geäußerte Abneigung gegenüber der Stadt wird später wie-
derholt („Не там моя весна“49 (nicht dort ist mein Frühling)) und kulminiert im
Werturteil: „Противны мне брега Невы, / Да и развалины Москвы!“50 (Wider-
wärtig sind mir die Ufer der Neva, / Ja und die Täler Moskaus!) Solche antizentra-
listischen Aversionen sind eine Seltenheit in einem diskursiven Umfeld, in dem
das provinziale Setting entweder pars pro toto für die Nation steht oder die Diffe-
renz zwischen Zentrum und Peripherie gegenteilig normativ codiert ist.51

In der Semejnaja Chronika tritt das Motiv der Fremdheit erneut auf, erscheint
nun aber in einem anderen Licht:

Ты не та, но все еще прекрасна, так же обширна, плодоносна и бесконечно разноо-
бразна, Оренбургская губерния!.. Дико звучат два эти последние слова! Бог знает, как
и откуда зашел туда бург!.. Но я зазнал тебя, благословенный край, еще Уфимским
наместничеством!52

Du bist nicht mehr wie ehedem, und doch auch jetzt noch herrlich – weit, fruchtbar und
mannigfaltig – du Orenburgisches Land! Fremd klingt uns dieser Name! Weiß Gott, woher
es zu uns kam, dieses > ... burg<? Als ich dich kennenlernte, hießest du noch die Statthalter-
schaft Ufa!53

Bleibt der ländliche Sehnsuchtsort des lyrischen Ichs im Gedicht noch unbenannt,
so wird er nun als Orenburgisches Gouvernement benannt und lokalisiert. Der
Akt der (Um-)Benennung wird zur gewaltsamen Aneignung. Erinnert der Beginn
der Sequenz in seiner rhythmischen Gliederung und poetisierten Assonanz („пре-
красна – разнообразна“) noch an die lyrische Idylle vor der Kolonialisierung, so
stellt die ganz und gar unpoetische Bezeichnung ‚Orenburger Gouvernement‘
einen schmerzhaften (Satz-)Bruch dar, dessen fremdklingende Bezeichnungen
(‚burg‘, gubernija)54 die Idylle zerstören.

 Aksakov: Poslanie v derevnju, S. 673.
 Aksakov: Poslanie v derevnju, S. 675.
 Vgl. Anne Lounsbery: Life Is Elsewhere: Symbolic Geography in the Russian Provinces,
1800–1917. Ithaca 2019, S. 23.
 Aksakov: Semejnaja chronika, S. 83.
 Aksakow: Am Rande der Steppe, S. 14.
 Zu beachten ist, dass Ufa noch eine Statthalterschaft (namestničestvo) war, kein Gouverne-
ment. Gouvernements als Verwaltungseinheiten wurden im russischen Imperium von Peter I.
1708 eingeführt, die Statthalterschaft Ufa bestand jedoch als solche bis 1781. Die zitierte Passage
lässt sich als implizite Kritik dieser Verwaltungsreform und damit auch an den Petrinischen Re-
formen lesen.

Verfall der Fülle 263



Das Schlüsselwort ‚burg‘ steht hier für dreierlei.55 Im Namen Orenburgs hallt
die russische Hauptstadt St. Petersburg nach, die ebenfalls der wilden Natur
durch einen Akt quasikolonialer Landnahme abgerungen wurde.56 Als fremdlän-
disches Lexem steht ‚burg‘ für ausländische Einflüsse und hier insbesondere das
Deutsche, was insofern von Interesse ist, als es vor allem Deutsche wie Peter
Simon Pallas waren, die die wissenschaftliche und wirtschaftliche Erschließung
des Gebiets in Expeditionen verantworteten.57 Deutsche Kolonisten erhielten spä-
ter umfangreiche Privilegien durch den russischen Staat, was zu Verstimmungen
führte.58 ‚Burg‘ steht schließlich für die Militarisierung des Gebiets, für die Über-
bauung der Flusslandschaft durch Festungen. Orenburg setzt sich zusammen aus
‚Or‘, dem Namen des örtlichen Flusses und ‚Burg‘. Der Fluss und mit ihm die
grüne, fruchtbare Natur, verschwindet, es bleibt nur der graue, unfruchtbare
Stein der Burg. Die Reduktion der natürlichen Ressourcen spiegelt sich in der Re-
duktion des Kompositums Orenburg auf sein Basisnomen, copia rerum und copia
verborum korrespondieren in ihrer Abnahme.

Eine Differenz zwischen Gedicht und Chronik zeigt sich auch im Hinblick auf
die Form der Verzeitlichung. Das Gedicht folgt in seiner zeitlichen Struktur dem
Lauf der Jahreszeiten, es ist eine Hymne an den Frühling und seine lebensspen-
dende Kraft. Die zyklische Zeitstruktur der anbrechenden Jahreszeiten wird kom-
plementiert durch Anklänge an die mythische Zeit in Form von Evokationen
paradiesischer Ursprünglichkeit („Весна на Деме, где природа / В первообраз-
ной чистоте / Гордится девственной красою!“59 (Frühling an der Dema [d. i.
ein Fluss im Gouvernement Orenburg], wo die Natur noch in ursprünglicher
Reinheit stolz ist auf ihre jungfräuliche Schönheit) Der grundsätzliche Konflikt
zwischen dem lyrischen Ich des Künstlers und der rohen Masse, zwischen Ein-
samkeit und Geselligkeit wird narrativiert und naturalisiert. So wie sich das Wild
vor den Eindringlingen verbirgt, verbirgt sich der Dichter vor der Gesellschaft.

 Vgl. hierzu auch meine Ausführungen in Clemens Günther: Forms of imperial knowledge.
The Orenburg steppes as a cultural contact zone around 1830. In: Expeditions in the Long Nine-
teenth Century Discovering, Surveying, and Ordering. Hg. v. Jörn Happel, Melanie Hussinger und
Hajo Raupach. New York 2024, S. 72–93, hier S. 78 f.
 Sowohl im Gedicht als auch im Roman wird die Landnahme dabei auch als sexueller Akt – zuge-
spitzt sogar als Vergewaltigung – semantisiert, wenn von der „jungfräulichen Natur“ („gorditsja
devstvennoj krasoju“, Aksakov: Poslanie v derevnju, S. 673) oder von den noch von den Pflügen der
Ansiedler unberührten Natur die Rede ist. Vgl. Aksakov: Semejnaja Chronika, S. 83. Zur libidinösen
Logik des Neulanddiskurses vgl. auch Erley: On Russian Soil, S. 117 f.
 Vgl. David Moon: The Russian Academy of Sciences Expeditions to the Steppes in the Late
Eighteenth Century. In: The Slavonic and East European Review 88 (2010), H. 1/2, S. 204–236.
 Vgl. Sunderland: Taming the Wild Field, S. 173 f.
 Aksakov: Poslanie v derevnju, S. 673.
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Der zeitliche Gegensatz zwischen Natur und Gesellschaft ist der zwischen Ewig-
keit und Evolution,60 der allerdings noch nicht in eine historische Erzählung ein-
gebettet ist. Eine solche findet sich erst im Roman, der präzise Zeitangaben macht
(„лет тридцать тому назад“ (vor etwa dreißig Jahren)), auf historische Ereig-
nisse wie die Umbenennung des Gebiets rekurriert und Akteure der Umgestal-
tung wie die neuen Ansiedler benennt. Indem der Verlust der natürlichen Fülle
als historischer Prozess narrativiert wird, gewinnt er politische Bedeutung, etwa,
wenn sich der Erzähler als impliziter Kritiker der Petrinischen Verwaltungsrefor-
men zu erkennen gibt oder die Ausweitung der Siedlungsaktivitäten aus ökologi-
schen Gründen für bedenklich hält.

Aksakov reinterpretiert in seinem realistischen Spätwerk die Dialektik von
Fülle und Kargheit als Resultat eines historischen, auf einem neuen Zeitbewusst-
sein aufbauenden Prozesses, im Zuge dessen die ursprüngliche pastorale Idylle
und der natürliche Ressourcenreichtum durch innere und äußere Kolonisation
überformt und zerstört wird. Dass die Ressourcen der Orenburger Steppe bedroht
waren und im Begriff waren abzunehmen, hatte Aksakov bereits in seinen Za-
piski ob užen’e ryby (Aufzeichnungen über den Fischfang, 1847) und seinen Zapiski
ružejnogo ochotnika Orenburgskoj gubernii (Aufzeichnungen eines bewaffneten Jä-
gers des Orenburger Gouvernements, 1852) diagnostiziert. Während er dort als
Grund für den Rückgang von Wild und Fischfang jedoch vor allem noch die
schnell anwachsende Bevölkerung anführte61 und rätselte, woran es sonst noch
liegen könnte,62 gliederte er die Bedrohung der Natur in seiner Familienchronik
in die große Erzählung der imperialen Expansion in die Steppe ein. Um dieser Er-
zählung von der Endlichkeit der Ressourcen rhetorische Wirkmächtigkeit zu ver-
leihen, verließ er die in den 1840er Jahren ausführlich betretenen publizistischen
Pfade und bediente sich seines romantischen Frühwerks, dessen politische Bot-
schaft er transformierte.

 Vgl. Aksakov: Poslanie v derevnju, S 673: „Не вечно будешь ты, забвенный“.
 Vgl. Sergej Aksakov: Zapiski ob užen’e ryby. In: ders.: Sobranie sočinenii v četyrech tomach.
Bd. 4, hg. v. Semen I. Mašinskij. Moskau 1956, S. 9–144, hier S. 75, 87.
 In den Zapiski ružejnogo ochotnika heißt es: „Но немногие уже из охотников помнят
такие прилеты птицы в Оренбургской губернии. Все переменилось! И в десятую долю нет
прежнего бесчисленного множества дичи в плодоносном Оренбургском крае. Какие тому
причины – не знаю.“ (Aber nur wenige Jäger erinnern sich an solche Vogelankünfte im Gouver-
neement Orenburg. Alles hat sich geändert! In der fruchtbaren Orenburger Region gibt es nicht ein-
mal mehr ein Zehntel des früheren Wildbestandes. Was die Gründe dafür sind – ich weiß es nicht.)
Sergej Aksakov: Zapiski ružejnogo ochotnika Orenburgskoj gubernii. In: ders.: Sobranie sochinenii v
četyrech tomach. Bd. 4, hg. v. Semen I. Mašinskij. Moskau 1956, S. 145–462, hier S. 174. Dieses ver-
meintliche Nichtwissen mag auch dazu gedient haben, die eigene Mittäterschaft als leidenschaftli-
cher Jäger zu verschleiern; vgl. für eine Lektüre in diese Richtung Helfant: S.T. Aksakov, S. 66.
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Für ein besseres Verständnis dieser Transformation soll nun abschließend
der Zusammenhang von Überfluss und Freiheit diskutiert werden, den Charbon-
nier ins Zentrum seiner ökologischen Ideengeschichte der Moderne stellt. Über
die Motivation der russischen Kolonisatoren heißt es in der Poslanie v derevnju:
„И люди набегут толпами, / Твое приволье полюбя ... “ (Denn Menschen eilen
her in Mengen / zu deinem Reichtum voller Gier!) Die deutsche Übersetzung sug-
geriert eine ökonomische Motivation, eine solche Lesart des Schlüsselworts pri-
vol’e führt jedoch in die Irre. Dmitrij Lichačev rückt privol’e ins Zentrum seiner
Untersuchung des russischen Naturverständnisses und zeigt an lyrischen Beispie-
len, wie insbesondere die Wahrnehmung der Steppe von einem emphatischen
Verständnis von privol’e dominiert wird: „Для русских природа всегда была
свободой, волей, привольем.“63 (Für die Russen war die Natur immer gleichbe-
deutend mit Freiheit, freiem Willen, freiem Raum.) Privol’e ragt aus den verschie-
denen Formen von Freiheit, die Lichačev hier mit der Natur verknüpft, insofern
heraus, als sie direkt im Raum verwurzelt ist:

Чем, например, отличается воля от свободы? Тем, что воля вольная – это свобода, сое-
диненная с простором, с ничем не прегражденным пространством.64

Worin unterscheidet sich der Willen von der Freiheit? Darin, dass der der freie Wille gewis-
sermaßen eine Freiheit ist, die mit dem Raum verbunden ist, mit dem in keiner Hinsicht
versperrten Raum.

Wenn Lichačev in der Folge diese Freiheit näher spezifiziert, sind deutlich die po-
litischen Hoffnungen herauszulesen, mit denen die freie Bewegung im Raum ver-
bunden ist. Es ist also nicht die Gier nach Reichtum, sondern die Sehnsucht nach
Freiheit, die die Kolonisten Aksakovs in die südlichen Steppen treibt. Durch ihre
Migrationsbewegung unterminieren sie jedoch die Voraussetzungen jener Frei-
heit, die in der unberührten überfließenden Natur liegen. Ist in Charbonniers
Theorie der Autonomie-Extraktion der aus der Peripherie ins Zentrum impor-
tierte Überfluss die Voraussetzung der Entwicklung von Autonomie und von
Emanzipation, schildert Aksakov einen tragischen Prozess der Heteronomie-
Extraktion. Die koloniale Expansion führt bei ihm nicht zu einem Freiheitsge-
winn, sondern zu einem Freiheitsverlust in Zentrum und Peripherie.

 Dmitrij Lichačev: O russkoj prirode. In: ders.: Izbrannye trudy po russkoj i mirovoj kul’ture.
St. Petersbug 2015, S. 438–444, hier S. 441.
 Lichačev: O russkoj prirode, S. 442.
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Epilog: Natur und Nation

In seiner klassischen Studie This Meager Nature. Landscape and National Identity in
Imperial Russia65 hat Christopher Ely gezeigt, wie im Verlauf des neunzehnten Jahr-
hunderts die unwirtliche, karge Vegetation des russischen Imperiums sukzessive
zu einer Quelle nationaler Identifikation wurde. Seinen Titel entlehnt Ely Fedor Tjut-
čevs Poem Ėti bednye selen’ja (1855), das als eines der ersten die „skudnaja pri-
roda“66 (karge Natur) Russlands emphatisch besang und als geheimnisvoll verklärte.
Indem es deren Erkenntnis an die Verwurzelung in der Heimaterde koppelte und
„Fremdstämmigen“ versagte,67 mystifizierte es die Natur und machte jene zu einem
wichtigen Identifikationsobjekt im Prozess nationaler Identitätsbildung.

Diesen Weg der essentialistischen Verklärung der nationalen Landschaft
konnte und wollte Aksakov nicht mitgehen.68 Für ihn war die Kargheit kein Aus-
druck natürlicher Bescheidenheit, sondern Resultat eines historischen Prozesses,
den er selbst gestaltet, miterlebt und reflektiert hatte und den er nun nicht essen-
tialistisch aufheben wollte. Die Fremdstämmigen, denen Tjutčev die Naturer-
kenntnis absprach, waren Aksakovs Erfahrung nach zu einem guten Teil die
Russen selbst, die als Kolonisatoren achtlos die ursprüngliche natürliche Fülle
zerstört hatten. Obgleich auch Aksakov den verderblichen Einfluss ausländischer
Akteure beklagte, so bestimmte der Gegensatz zwischen In- und Ausland seiner
Ansicht nach doch nicht den Umgang mit der Natur, der vielmehr weiterhin vom
innerrussischen Gegensatz zwischen Zentrum und Peripherie geprägt wurde. Ak-
sakov distanzierte sich als einer der ersten von der transformatorischen Logik
und Semantik des Umgangs mit der kargen Steppennatur und erkannte implizit
an, dass die ökonomischen und imperialen Versprechen von Reichtum und Fülle
hier an ein Ende kamen. Diese Anerkennung der Endlichkeit konnte er jedoch
nicht mit einer romantischen Ästhetik in Einklang bringen, sondern musste eine
neue, realistische Form der Betrachtung finden. Das Ende der Natur im Sinne der
Endlichkeit ihrer natürlichen Ressourcen präfigurierte und bedingte für ihn das
Ende der Romantik.

Nachdem Aksakov die Arbeit an der Semejnaja Chronika beendet hatte, ver-
fasste er Literaturnye i teatral’nye vospominanija (Erinnerungen an Theater und

 Christopher Ely: This Meager Nature. Landscape and National Identity in Imperial Russia. De-
Kalb 2002.
 Fedor Tjutčev: Ėti bednye selen’ja. In: ders.: Sobranie sočinenii i pis’ma v šesti tomach. Bd. 2:
Stichotvorenija 1850–1873, hg. v. Lidija Dmitrevna Gromova-Opul’skaja. Moskau 2003, S. 71.
 Im Gedicht heißt es: „Не поймет и не заметит / Гордый взор иноплеменный, / Что скво-
зит и тайно светит / В наготе твоей смиренной.“
 Eine konstruktivere Lesart der Nationalpoetik Aksakovs vertritt Kleespies: The Kumys Cure.
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Literatur, 1858), in denen er erneut über die Bedeutung seiner Jugendjahre für
die Gegenwart nachdachte. Diese Erinnerungen enthalten eine Episode über eine
Landpartie mit einigen Freunden aus dem Jahre 1827, die Aksakov, frustriert ob
der langen Abwesenheit von seiner geliebten Orenburger Heimat, enthusiastisch
begrüßt:

я пришел в упоение, несмотря на скудную подмосковную природу, кочковатую
почву и незавидную растительность. Все смеялись надо мною, говоря, что дикий
оренбурец помешался от радости, вырвавшись на простор из столичной тесноты, и
применяли ко мне стихи Пушкина: „ Мне душно здесь, я в лес хочу“.69

Trotz der kargen Umgebung der Vorstädte, des zerfurchten Bodens und der wenig benei-
denswerten Vegetation kam ich ins Schwärmen. Alle lachten über mich und sagten, ein wil-
der Orenburger sei vor Freude verrückt geworden, weil er aus der Enge der Hauptstadt in
die Weite des Raums geflüchtet sei, und übertrugen das Gedicht von Puschkin auf mich:
„Mir ist stickig hier, ich will in den Wald gehen“.

Die Flucht aus der Enge der Hauptstadt in die Weite der Natur wiederholt wort-
gleich ein zentrales Motiv aus der Poslanie v derevnju. Außerhalb der Hauptstadt
findet Aksakov aber keine Idylle, sondern eine karge Umgebung mit verbrauchten
Böden und wenig Pflanzenwuchs. Für seine biographisch nur allzu verständliche
Sehnsucht nach der Natur erntet der junge Aksakov nur Gelächter, lediglich einer
seiner Begleiter hört ihm aufmerksam zu und beneidet ihn ob seiner Naturnähe
sogar. Dass eine gemeinsame Naturerfahrung zum Fundament erlebter nationaler
Gemeinschaftlichkeit werden könnte, erscheint hier abwegig. Die despektierliche
Geringschätzung des Besuchers aus der Provinz als „wilde[n] Orenburger“ wirft
diesen nicht nur aus der Enge der Hauptstadt, sondern auch aus dem Kreis der Ge-
meinschaft. Dass sie ihr Gelächter durch ein Zitat Puškins abzumildern versuchen,
macht die Sache nicht besser. Die Identifikation von Natur und Wald zeigt vielmehr
eine zentralrussische Perspektive, die für die Orenburger Steppen nur bedingt Gül-
tigkeit beanspruchen kann. Die aphoristische Form des Zitats verfängt bei Aksakov
nicht, der darauf nicht eingeht und stattdessen mit seinem aufmerksamen Begleiter
Pisarev das persönliche Gespräch sucht. Dieses erstreckt sich über den ganzen Weg
und bedarf offensichtlich vieler Worte, um die eigene Naturerfahrung zu vermitteln.
Die Opposition zwischen Zentrum und Peripherie gewinnt neben der gesellschaftli-
chen somit auch eine generische Dimension und offenbart sich als Opposition zwi-

 Sergej Aksakov: Literaturnye i teatral’nye vospominanija. In: ders.: Sobranie Sočinenij v čety-
rech tomach. Bd. 3, hg. v. Semen I. Mašinskij. Moskau 1956, S. 7–148, hier S. 93.
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schen Lyrik und Prosa, im Rahmen derer das Puškin’sche romantische Pathos der
Flucht in die Natur70 im narrativierten Dialog gebrochen wird.

In seinen letzten Lebensjahren avancierte Aksakov zum biographischen Gra-
phomanen, der in den verschiedensten Formen über den Verlust der Symbiose
zwischen Mensch und Natur klagte. Während eine solche Imagination ursprüngli-
cher Einheit noch auf die lyrische Form und die romantische Naturwahrnehmung
Bezug nehmen konnte, so war diese Option nun ob der leidvollen historischen
ökologischen Erfahrung71 versperrt. Dass solche Einheitsvorstellungen bei Tjutčev
zeitgleich eine zweite Karriere im Dienst einer Nationsgründung über einen er-
neuerten Naturbezug erlebten, ist eine andere Geschichte, an der Aksakov in sei-
nen letzten Jahren nicht mehr mitschreiben wollte.

 Aksakov zitiert die Verse „Мне душно здесь ... я в лес хочу“ (Mir ist so schwül hier ... ich
will in den Wald) aus Puškins Gedicht Brat’ja razbojniki (Die Räuberbrüder, 1827).
 Aksakov ist nicht der einzige, der in den 1830er und 1840er Jahren einen neuen, kritischen
Blick auf Kolonisierung, Industrialisierung und die Intensivierung der Landwirtschaft im Impe-
rium warf. Vgl. für weitere Krisendiagnosen u. a. Marina Loskutova: Quantifying Scarcity. Defo-
restation in the Upper Volga Region and Early Debates over Climate Change in Nineteenth-
century Russia. In: European Review of History: Revue européenne d’histoire 27 (2020), H. 3,
S. 253–272.
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Lea Liese

Die auf Dauer gestellte Krise
Zur zeitlichen Modellierung von Krankheit in der romantischen
Medizin und bei Heinrich von Kleist (Der Findling, 1811)

Absolut unheilbare Krankheiten sind nothwendig,
damit das Endliche nicht unendlich werde.1

Einleitung: Zum zeitlichen Index von Krankheiten

Als existenzielle Krisenerfahrung konfrontieren individuelle Krankheitsgeschich-
ten den Menschen mit der eigenen Endlichkeit. Dass Krankheit als zeitlicher Pro-
zess aber immer auch über das rein Private hinausgeht und die Faktizität eines
infizierten und/oder versehrten Körpers Gegenstand diskursiver und narrativer
Verhandlung ist, hat jüngst die COVID-19-Pandemie wieder ins Bewusstsein geru-
fen. Nicht nur trägt die Art und Weise, wie Krankheiten öffentlich diskutiert wer-
den, erheblichen Anteil daran, in welchem Maße zukünftige Präventions- und
Behandlungsmöglichkeiten in einer Gesellschaft anerkannt sind.2 Auch dynami-
siert die Konfrontation mit Krankheiten, insbesondere mit pandemischen, zeitli-
che Krisennarrative – von der Beschwörung eines irreversibel vergangenen
Normalzustandes über Schockreaktionen und das Ausrufen einer Ausnahmesi-
tuation bis zu apokalyptischen oder aber auch restabilisierten (‚Neue Normalität‘)
Szenarien in der Zukunft.

 Johann Christian Reil: Entwurf einer allgemeinen Pathologie. Bd. 2. Halle 1815, S. 115.
 Das heißt: Wenn aufgrund von Ressentiments und Machthierarchien angenommen wird, dass
eine Krankheit nur bestimmte Menschen befiele, dann lassen sich über diese Grenzziehungen
auch Ein- und Ausschlusskriterien ableiten, wer zu einer Bevölkerung gehört – und wer nicht –
und für wen ein Medikament, eine Therapie entwickelt und finanziert wird – und für wen nicht.
Vgl. hierzu insbesondere Ute Frevert: Krankheit als politisches Problem 1770–1880. Soziale Unter-
schichten in Preußen zwischen medizinischer Polizei und staatlicher Sozialversicherung. Göttingen
1984; Susan Sontag: Krankheit als Metapher. Frankfurt a. M. 1989; Donna Haraway: The Biopolitics
of Postmodern Bodies: Determinations of Self in Immune System Discourse. In: Feminist Theory
and the Body. A Reader. Hg. v. Janet Price/Margrit Shildrick. Edinburgh 1999, S. 203–214 sowie Bri-
gitte Weingart: Ansteckende Wörter. Repräsentationen von AIDS. Frankfurt a. M. 2002.

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
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Unter einem zeitlichen Gesichtspunkt machen (letale) Krankheiten also nicht
nur die dauerhafte Gefährdung des Daseins spürbar und konfrontieren mit indi-
vidueller und kollektiver Endlichkeit, sondern sie teilen das Leben auch in ein
Vorher und Nachher. Denn Krankheit wird als Zustandsveränderung erzählt, die
es prophylaktisch abzuwenden, anamnetisch zu diagnostizieren oder therapeu-
tisch zu behandeln gilt.

Besonders deutlich tritt dieser Zeitlichkeitsindex im Fall von Ansteckungs-
krankheiten hervor: Am Anfang steht der unbemerkte Moment der Infektion,
dann folgt die Latenzzeit als retardierendes Moment und schließlich ereignet sich
der Symptomausbrauch als plötzlicher Kulminationspunkt. Da sich das Stadium
zwischen Ansteckung und Symptomausbruch aber weder eindeutig dem Bereich
des Gesunden noch des Kranken zuschreiben lässt, man den genauen Anste-
ckungsmoment im Nachhinein selten eruieren kann und Krankheiten nicht nur
akut sind, sondern auch chronisch, also dauerhaft werden können, gerät die zeit-
liche Gegenüberstellung zwischen Vorher und Nachher ins Wanken.

Vielmehr können Krankheiten gleichsam in ihrer Prozess- und Ereignishaftig-
keit begriffen werden,3 wie auch der medizinische Krisenbegriff impliziert: Bei
der Krise einer Krankheit handelt es sich, so fasst Reinhart Koselleck zusammen,
sowohl „um den beobachtbaren Befund wie auch um das Urteil (judicium) über
den Verlauf, der an bestimmten Tagen zur Entscheidung treibt, ob der Kranke
überlebt oder stirbt“.4 Dabei unterschied man in der von Galen begründeten me-
dizinischen Krisenlehre zwischen „perfekten Krisen“, die zur „völligen Gesun-
dung“ führten und „imperfekten“, die weitere Krisen nach sich ziehen könnten.5

 Thomas Henkelmann bezieht die Bedeutung dieser Beobachtung dezidiert auf zwei gegensätz-
liche Denkmuster in der romantischen Krankheitslehre: Indem z. B. die Reizlehre des Brownia-
nismus von einer Prozesshaftigkeit von Krankheit ausgeht, bildet sie die Gegenposition zur
Vorstellung von Krankheit als Ereignis „in Gestalt des Unregelmäßigen, Überraschenden, Einma-
ligen“. Diese Vorstellung befördert mitunter das romantische Bild von Krankheit als – instantane –
Bewusstseinserweiterung, während die Annahme einer Prozesshaftigkeit vielmehr die fließen-
den, nur graduellen Übergänge zwischen Gesundheit und Krankheit betont. Beide Denkmuster
aber durchdringen die (medizinische) Romantik. Vgl. Thomas Henkelmann: Zur Geschichte des
pathophysiologischen Denkens. John Brown (1735–1788) und sein System der Medizin. Heidelberg
1981, S. 86.
 Reinhart Koselleck: Krise. In: Geschichtliche Grundbegriffe: Historisches Lexikon zur politisch-
sozialen Sprache in Deutschland. Bd. 3: H–Me. Hg. v. Otto Brunner/Werner Conze/Reinhart Kosel-
leck. Stuttgart 1982, S. 617–650, hier S. 619.
 Vgl. Koselleck: Krise, S. 619.
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In der romantischen Medizin gewinnen Verzeitlichungstendenzen und
-narrative dieser Art an Bedeutung: Man systematisierte nicht nur die – bereits
auf Galen zurückgehende – Beobachtung, dass Dauer, Auftreten und Abklingen
von Krankheitssymptomen einer spezifischen Zeitspanne unterliegen,6 sondern
Zeitlichkeit avanciert zum wichtigsten Unterschiedskriterium im nur mehr gra-
duell gedachten Verhältnis von Gesundheit und Krankheit.

In diesem Sinne will der folgende Beitrag zum einen Reflexionen von Zeit-
lichkeit und Endlichkeit sowie von Transgression und Beschränktheit in der ro-
mantischen Krankheitslehre beleuchten. Zum anderen soll diesen pathologischen
Temporalitätslogiken in der Literatur nachgespürt werden, und zwar exempla-
risch an Heinrich von Kleists Erzählung Der Findling (1811). Denn diese kann, so
die zugrundeliegende Beobachtung, als Krankheitsgeschichte gelesen werden, die
über den vermeintlichen Initiationsmoment der Ansteckung, Nicolos ‚Invasion in
die Familie‘, über Elvires chronische Fiebererkrankung als eine auf Dauer ge-
stellte Krise bis zur endgültigen Entscheidung der Krise, nämlich den Tod aller
Familienmitglieder, reicht. Dabei sollen einerseits die Zeitlichkeitsmodellierun-
gen in der romantischen Medizin, allen voran die Unterscheidung zwischen Pro-
zess (Krise) und Ereignis (Auslösung und Entscheidung der Krise), andererseits
die erzähllogische parasitär-transgressive Identitätsunterwanderung qua Konta-
mination seitens Nicolo die Grundlage für die Untersuchung der krankmachen-
den Konstellation Elvire/Nicolo bilden. Schließlich soll herausgestellt werden,
inwiefern die spezifische Eigenzeitlichkeit der Krankheit – von ihrer ‚Aktivie-
rung‘ über die Latenzphase7 bis zum (tödlichen) Wiederausbruch – der zeitlichen
Struktur der Erzählung entspricht, die ihren Figuren die Aussicht auf Heilung
konsequent verweigert.

 Von dieser Erkenntnis erhoffte man sich, Krankheitsverläufe exakter beschreiben und vorher-
sehen zu können. Um 1800 konnte die Komplexität der vielfältigen Krankheitsformen nämlich
kaum noch in eine sinnvolle, d. h. überschaubare Ordnung gebracht werden. Als Reaktion auf
diese Krise hat Wolf Lepenies die Bedeutung von Verzeitlichungstendenzen in der Wissenschafts-
geschichte hervorgehoben. Vgl. Wolf Lepenies: Das Ende der Naturgeschichte. Wandel kultureller
Selbstverständlichkeiten in den Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts. München 1976,
S. 19, 78–87.
 Der Latenzbegriff bezeichnet sowohl die Verzögerung einer sichtbaren (symptomatischen)
Reaktion auf einen Krankheitsreiz als auch allgemeiner das Verborgensein (lat. latere: ‚verborgen
sein‘) von Krankheit.

Die auf Dauer gestellte Krise 273



Romantische Perspektiven auf Krankheit und
Gesundheit im epistemischen Wandel um 1800

Bis ins achtzehnte Jahrhundert hinein war die Medizin weitgehend bestimmt
durch humoralpathologische Konzepte: Krankheit bedeutete das Ungleichgewicht
der Körpersäfte, ausgelöst durch faulige Substanzen aus der Luft oder der Erde,
den sogenannten Miasmen.

Mit der Erforschung des Nervensystems und der organologischen Zusammen-
hänge im achtzehnten Jahrhundert wurde zunehmend Abstand von diesem Mo-
dell genommen – die Haut wurde nicht länger als Einfallstor krankmachender
Substanzen, sondern als semi-permeable Körpergrenze figuriert, wie unter ande-
rem Albrecht Koschorke erläutert hat.8 Wenn bisher Therapiemaßnahmen wie
Aderlass oder Schröpfung auf eine Ausscheidung pathogener Substanzen zielten,
sollten nun injizierte oder eingenommene Medikamente die Krankheit im Inne-
ren bekämpfen.9 Die Krankheitsursache lag nicht weiter in den Miasmen bzw. in
einem Missverhältnis der Säfte, sondern in nicht näher definierten Krankheitskei-
men, den Kontagien. Hieraus resultierte auch die Erkenntnis, dass Infektions-
krankheiten nicht ein körperschaftlich gedachtes Kollektiv befallen, sondern den
Einzelnen, der sie weiterverbreitet, so Koschorke.10

 Vgl. Albrecht Koschorke: Körperströme und Schriftverkehr. Mediologie des 18. Jahrhunderts.
München 1999, S. 48–50 sowie Albrecht Koschorke: Poiesis des Leibes. Johann Christian Reils ro-
mantische Medizin. In: Romantische Wissenspoetik. Die Künste und die Wissenschaften um 1800.
Hg. v. Gabriele Brandstetter/Gerhard Neumann. Würzburg 2004, S. 259–272, hier S. 260–262.
 Vgl. Koschorke: Körperströme und Schriftverkehr, S. 50.
 Vgl. Koschorke: Körperströme und Schriftverkehr, S. 52. In dieser Zeit nahm die medizinische
Semiotik auch Abstand von der Vorstellung eines unmittelbaren Zusammenhangs zwischen un-
sichtbarer Krankheitsursache und sichtbarer Symptomatik. Demnach konnte auch der vermeint-
lich gesunde Mensch bereits infiziert und damit ansteckend sein. Der medizinische Blick erfasste
somit das ganze Bevölkerungsspektrum als potenziellen Krankheitsempfänger und -sender. Der
Gesellschaftsapparat mutierte somit zum selbstbeobachtenden System, dem Gesundheit Kontroll-
und Steuerungsmechanismus ist. Dafür befasst sich die Biopolitik mit Phänomenen, die individu-
ell betrachtet zufällig erscheinen und erst auf der Ebene der Masse und in zeitlicher Kontinuität
zu kalkulierbaren Größen werden, zum Beispiel das Verhältnis von Geburten- und Sterberate,
Krankheitshäufigkeit, Lebensdauer. Krisenintervention wurde auf Dauer gestellt, um körperliche
Produktivität und Reproduktion, also Fortschritt, zu gewährleisten. Vgl. hierzu Ramón Reichert:
Der Diskurs der Seuche. Sozialpathologien 1700–1900. München 1997; Martin Dinges: Pest und
Staat: Von der Institutionengeschichte zur sozialen Konstruktion? In: Neue Wege in der Seuchen-
geschichte. Hg. v. Martin Dinges/Thomas Schlich. Stuttgart 1995, S. 71–103 sowie Philipp Sarasin:
Reizbare Maschinen. Eine Geschichte des Körpers 1765–1914. Frankfurt a. M. 2001, bes. S. 173–176.
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Während das Phänomen der Ansteckung als Kommunikationseffekt in der
humoralpathologischen Terminologie noch marginalisiert wurde, weil Krank-
heitsursachen aus dem Organismus selbst hergeleitet wurden, beginnen sich im
ausgehenden achtzehnten Jahrhundert medien- und medizinanthropologische
Modelle wechselseitig zu beeinflussen. Eine entscheidende Rolle spielte hier die
Lehre der Sympathie.11 Sympathie bezeichnet in der Nervenphysiologie das un-
sichtbare Zusammenspiel der Organe im Menschen, in der psychosomatischen
Betrachtungsweise über den Menschen das Wechselverhältnis zwischen Leib
und Seele und darüber hinaus noch die Korrespondenz zwischen Makrokosmos
(Umwelt) und Mikrokosmos (menschlichem Organismus).12 Dahinter steckt die
Idee, das quasikontagiöse Stoffe, die aus einem rein medizinischen Blickwinkel
als pathologisch eingestuft würden, tatsächlich den „Kosmos im Verborgenen
zusammen[halten]“,13 so Cornelia Zumbusch. Hierin offenbart sich die Gleichur-
sprünglichkeit von Ansteckungs- und Netzwerkmodell; die Netzwerkkörper sind
als potentiell ansteckend, multisensuell und kontingent aufeinander bezogen.
Der Organismus selbst wird als Kommunikationssystem begriffen und das Ver-
hältnis von Reiz und Organismus analog zum Verhältnis von Sender und Emp-
fänger im Kommunikationsmodell (und im Ansteckungsverhältnis) konzipiert.14

Damit avancierte Ansteckung als eine Form des Magnetismus zum Modell für
die Mitteilbarkeit von Affekten und Leidenschaften.15

 Sympathie meint bei Hippokrates das Zusammenwirken aller Teile des menschlichen Körpers
und im humoralpathologischen Kontext nach Galen die durch ein benachbartes Organ verur-
sachte Erkrankung eines anderen Organs. Vgl. Gudrun Debriacher: Die Rede der Seele über den
Körper. Das commercium corporis et animae bei Heinrich von Kleist. Wien 2007, S. 105 f.
 Vgl. Debriacher: Die Rede der Seele über den Körper, S. 106. Debriacher bezieht sich hier auf
Rudolph E. Siegel: Galen’s System of Physiology and Medicine. An Analysis of his Doctrines. Basel
1968, S. 316 f.
 Cornelia Zumbusch: Die Immunität der Klassik. Frankfurt a. M. 2014, S. 62.
 Vgl. Hubert Thüring: Das neue Leben. Studien zu Literatur und Biopolitik 1750–1938. Mün-
chen 2012, S. 404.
 Dass der Ansteckungsbegriff um 1800 zur Generalmetapher für die Mitteilbarkeit von Affek-
ten avanciert, provozierte ästhetische Abwehrstrategien. In diesem Sinne hat Cornelia Zumbusch
aufgezeigt, wie eine immunologisch inspirierte Ästhetik in der Weimarer Klassik Formen von ‚ge-
sunder‘ Leidenschaftskontrolle etablierte. Nach Zumbusch erhält die medizinische Idee von Im-
munität ihren Anstoß von der Pockenimpfung, die man im achtzehnten Jahrhundert in Europa
zu erproben beginnt. Sie inspiriert Schiller und Goethe zu einer Neumodellierung der Katharsis,
die darin besteht, dass Affekte nicht nur Krankheitsursache, sondern auch Heilmittel sein kön-
nen. Eine Befreiung von pathogenen Einflüssen erfolgt nach Zumbusch nicht durch deren Auslei-
tung, sondern liegt in einer – ästhetisch – erworbenen Unempfindlichkeit. Vgl. Zumbusch: Die
Immunität der Klassik, bes. S. 9–11, 113–115, 129 f.
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Vor diesem Hintergrund vertrat die medizinische Reformbewegung des Brow-
nianismus, ausgehend von dem schottischen Arzt John Brown, die These, dass sich
das Leben eines Organismus durch seine Reaktionsfähigkeit auf Reize auszeichnet,
wobei alle Krankheiten auf Reizmangel (asthenische Krankheiten) oder -überfluss
(sthenische Krankheiten) bzw. einem Missverhältnis zwischen äußeren und inne-
ren Reizen im Erregungshaushalt zurückzuführen seien.16 Diesem Krankheitskon-
zept zufolge besteht Gesundheit im Gleichgewicht zwischen Reiz und Reizbarkeit.
Brown erweiterte damit Albrecht von Hallers Thesen über die Irritabilität der Ner-
ven in der Muskulatur auf das gesamte Nervensystem – und damit auch auf das
Gehirn.17

Die epistemische Erschließung des zentralen Nervensystems in Verbindung
mit mesmeristischen/magnetistischen Strömungen18 eröffnet um 1800 auch neue
diskursive Spielräume für die Ansteckungstheorie.19 Für Brown etwa stellt die An-
steckung eine Abweichung von seiner Regel des bloß graduellen Unterschieds zwi-
schen Krankheit und Gesundheit dar – Ansteckung wird als Reiz klassifiziert.20

Auch Friedrich Christian Bach, der von einer Übereinstimmung zwischen kontagiö-
sen und magnetischen Wechselwirkungen ausging, konzipierte das Übertragungs-
geschehen als elektrische Umpolung.21 So Bach: „An der Stelle, an welcher das
Contagium in Berührung mit dem Körper kommt, geschieht eine Umänderung der
Polarität, so wie durch den stärkern Magnet die Polarität der Schwächern umgeän-

 Vgl. zum Brownianismus z. B. Debriacher: Die Rede der Seele über den Körper, S. 118; Sarasin:
Reizbare Maschinen, S. 63 sowie Daniela Watzke: Hirnanatomische Grundlagen der Reizleitung
und die bewusstlose ‚Sensibilität‘ imWerk des Hallenser Klinikers Johann Christian Reil. In: Reiz –
Imagination – Aufmerksamkeit. Über Erregung und Steuerung von Einbildungskraft im klassi-
schen Zeitalter (1680–1830). Hg. v. Jörn Steigerwald/Daniela Watzke. Würzburg 2003, S. 248–267,
hier S. 261. Watzke bezieht sich auf John Brown: Elementa medicinae. Edinburgh 1780.
 Vgl. Henkelmann: Zur Geschichte des pathophysiologischen Denkens, S. 26 f.
 Der animalische Magnetismus oder Mesmerismus, benannt nach dem Wiener Arzt Franz
Anton Mesmer, der magnetische Kuren durchführte, beruht auf der Annahme eines feinen, flui-
dalen, unsichtbaren Stoffs, die in Verbindung mit der Idee durchlässiger Körpergrenzen ein
transgressives Kommunikationsmodell befördert, so Katharine Weder. Gemäß dieser Annahme
wirke das Fluidum auf das Nervensystem und in ihm (denn die Nerven gelten als bester Leiter
des magnetischen Fluidums) und beeinflusse damit das Lebensprinzip. Vgl. Katharine Weder:
Kleists magnetische Poesie. Experimente des Mesmerismus. Göttingen 2008, S. 12.
 Vgl. Zumbusch: Die Immunität der Klassik, S. 61.
 Vgl. Henkelmann: Zur Geschichte des pathophysiologischen Denkens, S. 62.
 Vgl. hierzu insbesondere Friedrich Christian Bach: Grundzüge zu einer Pathologie der anste-
ckenden Krankheiten. Berlin 1810, S. 204–207. Vgl. hierzu auch Zumbusch: Die Immunität der
Klassik, bes. S. 60–62.
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dert wird.“22 Dabei setzen die Wirkungen des Contagiums einerseits instantan ein
und begründen andererseits einen längerfristigen Prozess der Veränderung:

Sobald das Contagium auf das Lebendige, welches für seinen Eindruck empfänglich war,
eingewirkt hat, hört seine Wirkung auf. Bey der nun anfangenden Ausbildung der Krank-
heit, ist das Contagium außer Thätigkeit. Die veränderte Stelle kann nicht wieder durch die
Einwirkung des übrigen Organismus zu der ursprünglichen Mischung zurückgeführt wer-
den, sondern sie reproducirt sich weiter fort in der fehlerhaften Richtung, zu welcher das
Contagium den ersten Anstoß gab, und zieht sogar immer mehrere Stellen zu ihrer Repro-
ductionsreise hinüber.23

Krankheiten gehen demnach „Schritt für Schritt weiter“, ziehen zunächst nur die an-
grenzenden Organe in den krankhaften Prozess mit hinein, dann auch entferntere.24

Auch der Hallenser Arzt und Hirnchirurg Johann Christan Reil stellt einen Zu-
sammenhang zwischen Krankheit und Erregbarkeit her, betont dabei aber im Gegen-
satz zu Brown noch stärker die zeitliche Komponente der pathogenen Erregbarkeit.
Demnach machten Reize nicht unmittelbar und monokausal krank, sondern indirekt,
indem sie zunächst die Reizbarkeit der Organe veränderten.25 Somit erfolgen die pa-
thogenen Symptome nicht unmittelbar auf den Reiz und ein Organ kann auch zeit-
verzögernd erkranken.26 Der Reiz fungiert nach Reil also immer nur als entfernte
Ursache, die „langsam die inneren Kräfte der Organe ab[ändert], erhöht oder [...]
ihre Reizbarkeit [erniedrigt].“27 Eine Verbindung zwischen Reiz und Krankheit be-
steht darin, dass die Reizschwelle für erkrankte Organismen niedriger ist – sie sind
schneller gereizt.28 Hieraus folgt, dass Krankheiten auch fortwirken können, wenn
ihre äußere Ursache behoben ist – die Krankheit wird gewissermaßen im Verborge-
nen auf Dauer gestellt.29

Unter anderem aus dieser Beobachtung leitet Reil ab, dass die pauschale De-
klarierung von Reizen als pathogen problematisch ist. Vielmehr differenziert er
seine Reiztheorie mit dem Aspekt der Verzeitlichung, wonach plötzliche und neue
Reize der Gesundheit schaden können, wohingegen ihre allmähliche Wirksamkeit
ganz natürlich sei, weil sich in dem Fall die Kräfte zu einem Gleichgewicht ord-

 Bach: Grundzüge zu einer Pathologie der ansteckenden Krankheiten, S. 215.
 Bach: Grundzüge zu einer Pathologie der ansteckenden Krankheiten, S. 244.
 Vgl. Bach: Grundzüge zu einer Pathologie der ansteckenden Krankheiten, S. 244 f.
 Vgl. Johann Christian Reil: Von der Lebenskraft [1795]. Leipzig 1910, S. 51.
 Vgl. Reil: Von der Lebenskraft, S. 51.
 Reil: Von der Lebenskraft, S. 55.
 Vgl. Johann Christian Reil: Von dem Grunde und der Erscheinung der Krankheit. Erster Theil.
Halle 1815, S. 281.
 Vgl. Reil: Von dem Grunde und der Erscheinung der Krankheit, S. 280.
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nen könnten.30 Krankheiten seien zwar „Abweichungen von dem Normal der Mi-
schung und Bildung,“ aber auch Krankheiten, etwa den Pocken, könne Normalität
zugeschrieben werden, wenn sich ein regulativer Krankheitsverlauf modellieren
lasse.31 Bei Reil sehen wir somit anstelle einer binären Unterscheidung von ge-
sund/krank ein Kontinuum, das sich maßgeblich über temporale Bestimmungen
herleiten lässt – „normale Krankheiten“.32 Auch die Letalität von Krankheiten
könne nicht pauschal festgelegt werden, sondern bestimme sich nach der indivi-
duellen Disposition der Erkrankten.33 Hieraus folgt, dass für Reil auch der Begriff
von ‚Heilung‘ relativiert werden muss: Bei bestimmten Krankheitstypen sei die
Vorstellung einer „völligen Heilung“ unzuverlässig, denn die Symptome könnten
die primäre Krankheitsursache auch überdauern.34 Dass Gesundheit und Krank-
heit, Leben und Tod in der romantischen Medizin und Naturphilosophie also ge-
wissermaßen ein Spektrum und keine binären Kategorien bilden, kann nicht
ausschließlich unter den Aspekten von Entgrenzung, Potenzierung und Unend-
lichkeit betrachtet werden. Die romantische Vorstellung, dass Krankheit im Sinne
eines körperlich-geistigen liminalen Zustandes zu einer gesteigerten Erfahrung
und Erkenntnis privilegierte,35 birgt vielmehr mit der potenziellen Unmöglichkeit
einer vollständigen Heilung auch eine Kehrseite: die Absage an kosmologisch fun-
dierte Ganzheitlichkeit und eine permanent drohende Endlichkeit.

Kleist und die romantische Medizin

Für die romantische Literatur war die Idee durchlässiger Körpergrenzen beson-
ders attraktiv.36 In Deutschland sorgten unter anderem Novalis, Friedrich Schel-
ling, E.T.A. Hoffmann und Heinrich von Kleist für eine starke Popularisierung der
Theorien romantischer Medizin, insbesondere des Brownianismus und des Mag-
netismus.37 Damit zusammenhängend fanden aber auch die ‚Abgründe‘ einer

 Vgl. Reil: Von der Lebenskraft, S. 70.
 Vgl. Reil: Von dem Grunde und der Erscheinung der Krankheit, S. 276.
 Vgl. Reil: Von dem Grunde und der Erscheinung der Krankheit, S. 277, 284 f., 289.
 Vgl. Reil: Entwurf einer allgemeinen Pathologie, S. 118.
 Vgl. Reil: Entwurf einer allgemeinen Pathologie, S. 98 f.
 Vgl. hierzu z. B. Frank Degler/Christian Kohlroß: Einleitung: Epochenkrankheiten in der Lite-
ratur. In: Epochen / Krankheiten. Hg. v. Frank Degler/Christian Kohlroß. St. Ingbert 2006, S. 15–
20, hier S. 15 f.
 Vgl. hierzu auch Jürgen Barkhoff: Magnetische Fiktionen. Literarisierung des Mesmerismus
in der Romantik. Stuttgart/Weimar 1995, S. 122.
 Vgl. hierzu auch Henkelmann: Zur Geschichte des pathophysiologischen Denkens, S. 19.
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„Nachtseite der Naturwissenschaft“38 Einzug in die literarischen Texte, also For-
men psychischer Erkrankungen und Dispositionen von der Melancholie über den
Somnambulismus bis zur ‚gespaltenen Persönlichkeit‘.

Kleists Texte wurden unter diesen Aspekten bereits ausführlich interpretiert,
zum Beispiel der Zusammenhang von Affekttheorie und Experimentalphysik.39

Für Gudrun Debriacher etwa findet Kleists Affinität zu Phänomenen der Elektrizi-
tät dramaturgischen Niederschlag in seinen oftmals affektgeleiteten Figuren,
deren Rätselhaftigkeit aus den inneren und äußeren Polaritäten, denen sie ausge-
setzt sind, resultieren.40 Dabei diene der Magnetismus Kleist „als Möglichkeit, um
in seiner Dichtung jenes utopisch-illusionäre Bild der idealen, ungestörten Kom-
munikation, jene uneinholbare Sehnsucht nach direkter, unmittelbarer Mittei-
lung, aufzuzeigen.“41 Dem gegenüber steht die ‚dunkle‘ Seite des Magnetismus,
der Fremdeinwirkung und Kontrollverlust bedeutet (wie etwa im Käthchen von
Heilbronn, 1807/08). Und dem gegenüber steht die wachsende Einsicht, dass auch
die ‚Gefühlssprache‘ keine hinreichende Garantie auf Wahrheit bietet, weil die
Gefühle genau wie der Verstand getäuscht werden können und selbst ein vertraut
scheinender Körper ein fremder sein kann (wie in Amphitryon, 1803).

Weil um 1800 sukzessive die Vorstellung heranreift, dass Körper nicht (mehr)
lesbar sind, entsteht eine epistemische Lücke in den Prozessen der Wahrheitsfin-
dung, die Kleist immer wieder zum Zentrum seiner literarischen Texte macht:42 So

 Vgl. Gotthilf Heinrich Schubert: Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft. Dresden
1808.
 Einen Forschungsüberblick bietet u. a. Sigrid Weigel: Der ‚Findling‘ als ‚gefährliches Supple-
ment‘. Der Schrecken der Bilder und die physikalische Affekttheorie in Kleists Inszenierung dis-
kursiver Übergänge um 1800. In: Kleist-Jahrbuch (2001), S. 120–134, bes. S. 130–132.
 Vgl. Debriacher: Die Rede der Seele über den Körper, S. 59. Nach Roland Borgards entfaltet
Kleist mit der Publikation Allerneuester Erziehungsplan nicht weniger als die „Urszene moderner
Experimentalliteratur“. In wissensgeschichtlicher Hinsicht konstatiert die Schrift den Übergang
von einem unelektrischen zum elektrischen Zustand des Körpers, der gemäß einer beobachten-
den Außenperspektive „plötzlich“ erfolge, also eine Zäsur und Diskontinuität im Ereignis mar-
kierte. So griffen bei Kleist Wissen und Nicht-Wissen in der Experimentalsituation immer
ineinander, womit auch eine klare Distinktion von Fiktivem und Faktischem von Beginn an kon-
sequent unterlaufen werde. Vgl. Roland Borgards: „Allerneuester Erziehungsplan“. Ein Beitrag
Heinrich von Kleists zur Experimentalkultur um 1800 (Literatur, Physik). In: Literarische Experi-
mentalkulturen. Poetologien des Experiments im 19. Jahrhundert. Hg. v. Marcus Krause/Nicolas
Pethes. Würzburg 2005, S. 75–102, hier S. 75–78.
 Debriacher: Die Rede der Seele über den Körper, S. 81.
 Vgl. zum Thema Körperzeichen bei Kleist neben der bereits zitierten Literatur z. B. Anja
Lemke: „Gemütsbewegungen“. Affektzeichen in Kleists Aufsatz ‚Über das Marionettentheater‘.
In: Kleist-Jahrbuch (2008/09), S. 183–201; Harald Neumeyer: Magnetische Fälle um 1800. Experi-
menten-Schriften-Kultur zur Produktion eines Unbewußten. In: Literarische Experimentalkultu-
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inspirieren Wahrheitssuche und Rechtsprechung in der Kleist’schen Literatur inqui-
sitorische Verhör-Szenarien (Prinz Friedrich von Homburg, 1809/10; Der zerbrochne
Krug, 1811) über die Folter (Familie Schroffenstein, 1803) bis zur mittelalterlichen
Probe (Der Zweikampf, 1811). Zudem zeigt Kleist ein starkes Interesse an den so
beobachteten Transformationen des Körpers zwischen Wahrheit und Lüge, die als
Symptomsprache lesbar wird. Auch die Ansteckungslogik spielt in diesem Zusam-
menhang von (Körper-)Sprache und (Körper-)Wissen eine entscheidende Rolle. So
zum Beispiel im Dramenfragment Robert Guiskard (1808), in dem der König mut-
maßlich an der Pest erkrankt ist und sich vor dem Volk verbirgt, weil er einen
Autoritätsverlust befürchtet. Das Volk verliert aber gerade dadurch das Vertrauen
in den König und eine unsichere, verdachtgesteuerte Gerüchtekommunikation,
ausgehend von verräterischen Körperzeichen, bringt ihn schließlich zu Fall, nicht
die vermeintliche Krankheit selbst.

Gerhard Neumann identifiziert in diesem Zusammenhang die „Infizierung“
als eine Generalmetapher im Kleist’schen Werk, die veranlasst, das Verhältnis
von Sprache und Körper zu differenzieren.43 So entspricht zum Beispiel im Zwei-
kampf das Verhältnis vom ungelösten Verbrechen und manifester Schuldenthül-
lung der zeitlichen Formel, die der Infektion zugrunde liegt – von der zunächst
kaum sichtbaren Ansteckung/Verwundung im Duell über den Latenzzustand bis
zum sichtbaren Krankheitsausbruch, der sich als Symptom von Schuld darlegt.44

Kleist greift hier einerseits die seit dem Mittelalter bestehende Vorstellung auf,
dass Krankheit wie eine unsichtbar arbeitende Folter die Wahrheit symptoma-
tisch zutage befördere.45 Die körperliche Krise führt, ähnlich einem juristischen

ren. Poetologien des Experiments im 19. Jahrhundert. Hg. v. Marcus Kraus/Nicolas Pethes. Würz-
burg 2005, S. 251–285; Sophie Witt: Psychosomatik und Theater: Das prekäre „Gesetz der Gattung“
bei Schiller und Kleist. In: Unarten. Kleist und das Gesetz der Gattung. Hg. v. Andrea Allerkamp/
Matthias Preuss/Sebastian Schönbeck. Bielefeld 2019, S. 93–112 sowie Anne Fleig: Körper/Körper-
sprache. In: Kleist-Handbuch. Epoche – Werk – Wirkung. Hg. v. Ingo Breuer. Stuttgart/Weimar
2009, S. 340–342.
 Vgl. Gerhard Neumann: Das Stocken der Sprache und das Straucheln des Körpers. Umrisse
von Kleists kultureller Anthropologie. In: Heinrich von Kleist. Kriegsfall – Rechtsfall – Sündenfall.
Hg. v. Gerhard Neumann. Freiburg i.Br. 1994, S. 13–30, hier S. 26.
 Vgl. hierzu außerdem Debriacher: Die Rede der Seele über den Körper, S. 163–166 sowie Ir-
mela Krüger-Fürhoff: Der versehrte Körper. Revisionen des klassizistischen Schönheitsideals.
Göttingen 2001, S. 177.
 Vgl. Manfred Schneider: Die Inquisition der Oberfläche. In: Leib-Zeichen. Körperbilder, Rheto-
rik und Anthropologie im 18. Jahrhundert. Hg. v. Rudolf Behrens/Roland Galle. Würzburg 1993,
S. 23–40, hier S. 29.
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Prozess, auf eine Entscheidung (zwischen Leben und Tod, Begnadigung oder Be-
strafung) zu.46 Andererseits inszeniert Kleist eine Art pathologische Eigenzeitlich-
keit, die mit der narrativen Darstellung korrespondiert.47 Denn nicht nur bleibt
unklar, was der Auslöser für den tödlichen Verlauf war und warum die harmlos
scheinende Verletzung zur letalen Krankheit wird, sondern die Latenz wird zum
treibenden Faktor der Erzählhandlung, indem sie ihr eine unvorhergesehene Wen-
dung gibt und den Prozess der Wahrheitsfindung von Präsenz- und Oberflächener-
scheinungen entkoppelt. Die Diagnose der wuchernden Wunde, die medizinisch
auf eine letale Entzündung und metaphorisch auf Schuld verweist, kann dabei nur
ex post gestellt werden. In diesem Sinne lässt sich ein Initialereignis – „ein vergifte-
ter Anfang“ nach Neumann48 – narratologisch als Ansteckung begreifen, die erst
nach einer zeitlichen Differenz ihre vernichtenden Konsequenzen zeitigt.

Auch in Kleists Erzählung Der Findling bilden instantane Ansteckung und dau-
erhafte, immer wieder entzündbare Krankheit bis zu Transgressionsfantasien ein
Kompositum, das sich sowohl im Bereich des Körperlichen als auch im Affekthaus-
halt der Charaktere niederschlägt, allen voran bei der weiblichen Protagonistin El-
vire. Dies soll im Folgenden unter temporalen Aspekten und unter Bezugnahme
auf die Theorien der romantischen Medizin genauer aufgezeigt werden.

 Vgl. Koselleck: Krise, S. 619.
 Michael Gamper und Helmut Hühn definieren Ästhetische Eigenzeiten als „exponierte und
wahrnehmbare Formen komplexer Zeitgestaltung, -modellierung und -reflexion [...], wie sie einzel-
nen Gegenständen bzw. Subjekt- Ding-Konstellationen eigen sind“. Als solche Gebilde formierten
sie Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft anders, als sie in der linearen Zeit erschienen. Vgl. Mi-
chael Gamper/Helmut Hühn: Einleitung. In: Formen der Zeit. Ein Wörterbuch der ästhetischen Ei-
genzeiten. Hg. v. Michael Gamper/Helmut Hühn/Steffen Richter. Hannover 2020, S. 7–14, hier S. 8.
Auf Grundlage dieser Definition verfügen auch Krankheiten, insbesondere chronische und anste-
ckende, über eine idiosynkratische Zeitlichkeit, denn sie verlaufen – wie herausgestellt wurde –

nicht linear. Krankheitsgeschichten verfügen wiederum über eine ästhetische Eigenzeitlichkeit,
denn narrative Verzeitlichung erfüllt in der medizinischen Lehre die Funktion der Ordnung und
Strukturierung „chaotisch“ (Gamper/Hühn: Einleitung, S. 8) wahrgenommener Zeitverläufe. In
Kleists literarischen Krankheitsgeschichten, insbesondere im Zweikampf und im Findling, wird
aber umgekehrt – so die Beobachtung – die Unordnung der latenten und plötzlichen Krankheits-
verläufe auch in die Erzählstruktur integriert.
 Vgl. Neumann: Das Stocken der Sprache und das Straucheln des Körpers, S. 25.
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Krankheitsnarrative zwischen Transgression und
Endlichkeit: Kleists Der Findling

Zu Beginn der Erzählung reist der wohlhabende Güterhändler Antonio Piachi für
Handelsgeschäfte mit seinem Sohn Paolo von Rom nach Ragusa, wo sie überra-
schend mit „eine[r] pestartigen Krankheit“49 und damit verbundenen Einreise-
und Quarantänemaßnahmen konfrontiert werden. Piachi will direkt wieder ab-
reisen, wird aber von einem angesteckten Waisenjungen, Nicolo, aufgehalten, der
ihn „nach Art der Flehenden“50 bittet, ihn mitzunehmen. Aus Mitleid, aber nicht
ohne Widerstreben („Piachi wollte in der ersten Regung des Entsetzens, den Jun-
gen weit von sich schleudern“51) und vielleicht auch aus Schicksalsergebenheit
nimmt Piachi Nicolo auf, denn dieser hatte bereits seine Hand gedrückt, geküsst
und darauf niedergeweint,52 also ihn mutmaßlich ohnehin bereits infiziert – af-
fektiv und körperlich.

Die Polizei lässt die drei aber nicht abreisen, sondern nimmt sie in Ragusa in
Quarantäneschutz. Während Piachi „gesund bleibt“ und Nicolo „sich von dem
Übel wieder erholte“, steckt sich Paolo an und stirbt innerhalb von drei Tagen an
der Seuche.53 Piachi, in Trauer, nimmt Nicolo anstelle seines leiblichen Sohnes
mit nach Rom und in die Familie auf. Seine junge Frau Elvire (die nicht Paolos
leibliche Mutter war) akzeptiert Nicolo ohne Zögern.

Diethelm Brüggemann beschreibt die Begegnung Piachis und Nicolos, die
letztendlich zu der paradoxen Ersetzung des leiblichen durch den Adoptivsohn
führen wird – paradox, weil Nicolo für Paolos Ansteckung und Tod verantwort-
lich sei –, als einen Prozess kontinuierlicher Gegenbewegungen, also geprägt von
Abwehrreaktionen und Annäherungen, Anziehung und Abstoßung.54 Brügge-

 Heinrich von Kleist: Der Findling. In: Sämtliche Werke und Briefe in vier Bänden. Bd. 3: Erzäh-
lungen. Anekdoten. Gedichte. Schriften, hg. v. Klaus Müller-Salget. Frankfurt a. M. 1990, S. 265–
283, hier S. 265.
 Kleist: Der Findling, S. 265.
 Kleist: Der Findling, S. 265.
 Vgl. Kleist: Der Findling, S. 265.
 Kleist: Der Findling, S. 266.
 In Hinblick auf ein so beobachtetes hermetisch verschlüsseltes alchemistisches Wissen im
Werk Kleists hat Diethelm Brüggemann die Figur des Vaters, Piachi, als eigentliche Christus-
Allegorie identifiziert, wohingegen Nicolo – alchemistisch codiert als „Gottes Sohn“ – dessen Ge-
genpart als Lapis-Inkarnation einnehme. Vgl. Diethelm Brüggemann: Kleist. Die Magie. Würzburg
2004, S. 18–26.
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mann erklärt die supplementäre Funktionslogik, die hier deutliche parasitäre Im-
plikationen hat, wie folgt:

Für Piachi stellt er [d. i. Nicolo] sich dar als Inkorporation konzentrierter Realität: statt der
Leere, die die Stelle Paolos ausfüllen müßte, steht nun Nicolo da; Paolos Krankheit verkör-
pert sich in Nicolos Gesundheit, sein Tod in Nicolos Leben. Paolo ersteht durch seine Um-
kehrung neu, und Piachis emotionale Reaktion – wie sie genannt werden könnte –

empfängt ihn wie den eigenen Sohn. In der Kälte der Katastrophe sucht er nach wärmender
personaler Nähe und klammert sich an den Auslöser der Katastrophe. Unter Tränen und
Schluchzen hebt er ihn in den Wagen. Er hat Nicolo nicht abschütteln können. Der Lapis
heftet sich an die Fersen; man wird ihn nicht los.55

Auch ohne ein angeblich hermetisch verschlüsseltes alchemistisches Wissen im
Werk Kleists zur hauptsächlichen Interpretationsgrundlage zu erheben, wie Brüg-
gemann es tut, ist seine Beobachtung einer wechselseitigen Durchdringung von
Tod und Leben, Krankheit und Gesundheit hier aufschlussreich, um Krankheit,
im Sinne Reils, als ein dem Leben inhärentes Moment zu deuten. Für Reil stehen
Krankheit und Leben in einem graduellen Zusammenhang, insofern er das Leben
als einen sich selbst reproduzierenden und selbstzerstörenden Prozess begreift.56

Das Prinzip von Kontaminationskrankheiten, die nicht nur Kräftedynamiken im
Inneren einer Einzelperson auslösen, sondern eine Verbindung zwischen den In-
dividuen schaffen und also als Grenzüberschreitung visualisiert werden können57

– ähnlich wie die so vorgestellte magnetische Kraft nicht nur die Interaktion zwi-
schen einzelnen Körperregionen, sondern auch zwischen dem Menschen und sei-
ner Umwelt vermittelt – wird nun bei Kleist eingebettet in eine Erzähllogik des
Supplementären (ein totes Kind wird durch ein lebendiges ersetzt) bis Parasitären
(Nicolo setzt sich selbst an die Stelle Paolos).58 Im Sinne Neumanns begründet
hier ein „vergifteter Anfang“ das Erzählgeschehen, das mit dem Tod aller Famili-
enmitglieder enden wird. Denn nicht nur ersetzt der adoptierte Sohn für Piachi

 Brüggemann: Kleist. Die Magie, S. 26 f.
 Vgl. Reil: Von dem Grunde und der Erscheinung der Krankheit, S. 87.
 Vgl. Anne Seitz: Wimmeln und Wabern. Ansteckung und Gesellschaft im französischen
Roman des Naturalismus und Fin de siècle. Bielefeld 2015, S. 34.
 Zur Bedeutung des Adoptionsmotivs im Findling und im Kleis’schen Werk vgl. u. a. Klaus Mül-
ler-Salget: Kommentar. In: Heinrich von Kleist: Sämtliche Werke und Briefe in vier Bänden.
Bd. 3: Erzählungen. Anekdoten. Gedichte. Schriften, hg. v. Klaus Müller-Salget. Frankfurt a. M.
1990, S. 675–1236, hier S. 869 f.; Nicolas Pethes: Poetik der Adoption. Illegitime Kinder, ungewisse
Väter und juristische Elternschaft als Figurationen von Kleists Ästhetik („Die Familie Schroffen-
stein“, „Das Käthchen von Heilbronn“, „Der Findling“). In: Ausnahmezustand der Literatur. Neue
Lektüren zu Heinrich von Kleist. Hg. v. Nicolas Pethes. Göttingen 2011, S. 325–346 sowie Jürgen
Schröder: Kleists Novelle Der Findling. Ein Plädoyer für Nicolo. In: Kleist-Jahrbuch (1985), S. 109–
127, bes. S. 121–126.
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den leiblichen, auch wird sich Nicolo an die Stelle des von Elvire begehrten Ob-
jekts setzen, worauf zurückzukommen sein wird. Das Ansteckungsmoment setzt
also nicht nur eine Kette von Ereignissen in Gang, sondern katalysiert auch die
supplementäre Ordnung in der Figurenkonstellation.

Nicolo wird als Erbe eingesetzt und übernimmt, als Piachi mit sechzig Jahren
in den Ruhestand geht, die Geschäfte und auch einen Großteil des Vermögens,
obwohl Piachi ein Unbehagen in Bezug auf Nicolos „Hang für das weibliche Ge-
schlecht“ empfindet.59 So hat dieser eine Affäre mit Xaviera Tartini, der „Bei-
schläferin ihres Bischofs“,60 die er trotz der (arrangierten) Heirat mit Constanze
Parquet aufrechterhält.

Zunächst aber erfährt die Leserin durch einen Rückblick von einem trauma-
tischen Ereignis in Elvires Jugend: Sie wurde aus einem Hausbrand von einem
jungen Genueser, Colino, gerettet, der dabei schlimme Verletzungen erlitt und
nach drei Jahren im Krankenlager starb. Elvire war in diesem Zeitraum nicht von
Colinos Seite gewichen. Sie heiratete bald den viel älteren Piachi, verfiel darauf-
hin erstmals in ein „hitzige[s] Fieber“ und wird bis in die Erzählgegenwart von
„sonderbaren und häufigen Erschütterungen“, einem ‚Rückbleibsel‘ ihres „über-
reizten Nervensystems“ in Folge des tragischen Vorfalls, heimgesucht.61

Bevor wir uns diesen chronischen fieberhaften Erschütterungen zuwenden,
soll das anfängliche traumatische Ereignis, der Brandunfall, genauer betrachtet
werden:

Einst, in einer unglücklichen Nacht, da Feuer das Haus ergriff, und gleich, als ob es von
Pech und Schwefel erbaut wäre, zu gleicher Zeit in allen Gemächern, aus welchen es zusam-
mengesetzt war, emporknitterte, flüchtete sich, überall von Flammen geschreckt, die drei-
zehnjährige Elvire von Treppe zu Treppe, und befand sich, sie wußte selbst nicht wie, auf
einem dieser Balken. Das arme Kind wußte, zwischen Himmel und Erde schwebend, gar
nicht, wie es sich retten sollte; hinter ihr der brennende Giebel, dessen Glut, vom Winde
gepeitscht, schon den Balken angefressen hatte, und unter ihr die weite, öde, entsetzliche
See. Schon wollte sie sich allen Heiligen empfehlen und unter zwei Übeln das kleinere wäh-
lend, in die Fluten hinabspringen; als plötzlich ein junger Genueser, vom Geschlecht der
Patrizier, am Eingang erschien, seinen Mantel über den Balken warf, sie umfaßte, und sich,
mit eben so viel Mut als Gewandtheit, an einem der feuchten Tücher, die von dem Balken
niederhingen, in die See mit ihr herabließ.62

 Kleist: Der Findling, S. 267.
 Kleist: Der Findling, S. 268.
 Kleist: Der Findling, S. 270. Die Forschung hat weitgehend erschlossen, dass bei Kleist das Fie-
ber als übliche Reaktion von Frauen auf starke Gemütsbewegungen folgt. Vgl. hierzu z. B. Müller-
Salget: Kommentar, S. 799.
 Kleist: Der Findling, S. 268 f.
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Diese Rettungsszene kann, in Anlehnung an Magnetismusdiskurse und die ihnen
innewohnende latente Erotik bis zur sexuellen Gewalt,63 auf ihre evidenten sexu-
ellen Implikationen als auch auf das Motiv des Feuers hin analysiert werden: So
werden die fluidal gedachten Seelenausströmungen im Magnetismus als elektri-
sche Feuer modelliert, wie unter anderem Katharine Weder herausgestellt hat.64

In diesem Sinne suggeriert das Bild des Feuers neben seiner destruktiven Meta-
phorik auch immer das Freiwerden bestimmter Kräfte und Substanzen – etwa
eines über den Tod hinausreichenden magnetischen Rapports zwischen Colino
und Elvire.65

Diese Szene bildet aber auch die Komplementärszene zum ‚Austausch‘ von
Nicolo/Paolo. Auch hier durchdringen sich Leben und Tod, Reproduktion und Zer-
störung, worauf das krisenhafte Bild von der auf dem Balken „zwischen Himmel
und Erde schwebend[en]“66 Elvire hinweist. Colino aber setzt sich nicht leiblich
an die Stelle Elvires, weil er nicht – wie in der Konstellation Nicolo/Paolo – ihren
Tod auslöst. Stattdessen verhindert er ihren Tod, mehr noch: Er stirbt an ihrer
Stelle. Diese Rettung ist aber nur eine scheinbare und bildet tatsächlich den Initia-
tionsmoment für Elvires jahrelanges, und schließlich tödliches Leiden. Klaus Mül-
ler-Salget kommentiert sogar in Anlehnung an Jürgen Schröder, nicht „Nicolos
Bosheit, sondern Elvires Fixierung auf Colino“ führe die Katastrophe herbei.67 In
dieser Argumentationslinie müsste der Figuration Nicolos als anfänglichem ‚Ur-
keim‘ in der pathogenen triadischen Familienkonstellation widersprochen wer-
den, denn sein Rapport zu Elvire lässt sich vielmehr als ‚Wieder-Ansteckung‘ in
einem seit jeher ‚vergifteten‘ Szenario beschreiben.

So kommt es etwa zu einem heftigen nervlichen Anfall, als Nicolo in einem
(zufällig gewählten) Kostüm eines Genueser Ritters, also ähnlich wie die einstige
Kleidung Colinos, nachts vom Karneval zurückkehrt und Elvire begegnet. Diese
ist von seiner Erscheinung „wie vom Blitz getroffen“ und „starr vor Entsetzen“,
sie zittert „an allen Gliedern“ und leidet noch „mehrere Tage an einem heftigen
Fieber“.68 Auch in der Folgezeit bleibt sie schwermütig.

 Vgl. Barkhoff: Darstellungsformen von Leib und Seele, S. 230–232.
 Vgl. Weder: Kleists magnetische Poesie, S. 41 f.
 Vgl. Weder: Kleists magnetische Poesie, S. 309. Sigrid Weigel liest Elvires überreiztes Nerven-
system, dessen Ursprünge zeitlich mit der Hochzeit mit dem „[a]lten“, mutmaßlich impotenten
Piachi (Kleist: Der Findling, S. 267) zusammenfallen, in Analogie zum Diskurs über die Hysterie,
die um 1800 vermehrt als weibliche Nervenkrankheit beschrieben wurde. Vgl. Weigel: Der ‚Find-
ling‘ als ‚gefährliches Supplement‘, S. 128.
 Kleist: Der Findling, S. 269.
 Vgl. Müller-Salget: Kommentar, S. 869 f. sowie Schröder: Kleists Novelle Der Findling,
bes. S. 121–126.
 Kleist: Der Findling, S. 270 f.
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Das Karnevalsmoment steht im Kontext der nach Temporalitätslogiken aufge-
bauten Erzählung – zwischen Schockereignissen und aufgeschobener Katastrophe,
zwischen Endlichkeitskonfrontationen und Transgressionsversuchen – nicht zufällig.
Wie Michail Bachtin schreibt, ist der Karneval „das Fest der all vernichtenden und
allerneuernden Zeit“,69 was bedeutet, dass in diesem zeitlichen Ausnahmezustand
(wie in der Groteske, der ein karnevalistisches Weltempfinden zugrunde liegt)70

Leben und Tod, Anfang und Ende nicht einander entgegengesetzt sind, sondern der
Tod „ins Lebensganze als dessen unentbehrliches Moment, als dessen Bedingung der
ständigen Erneuerung und Verjüngung des Lebens“71 tritt. Die Symbole und Gestal-
ten des Karnevals „schließen stets die Perspektive der Verneinung und des Todes in
sich ein – oder umgekehrt. Die Geburt geht mit dem Tod schwanger, der Tod mit
einer neuen Geburt.“72 Bachtin demonstriert dies an der – in der Romantik sehr be-
liebten – Figur des Doppelgängers, die der Karneval archetypisch hervorbringt und
die auch im Findling auftritt. Der alles und alle, quasikontagiös, „vereinig[endende],
vermeng[ende] und vermähl[ende]“73 Karneval gebiert Doppelgänger, aber in jedem
seiner Doppelgänger, also in den ‚Kopien‘, stirbt das ‚Original‘, „stirbt der Held (das
heißt, er wird negiert), um sich zu erneuern (das heißt, um sich zu reinigen und
über sich hinauszugehen)“, so Bachtin.74 Der Karneval bzw. Nicolos Karnevalsbesuch
und die damit verbundene Maskerade können also im Erzählkontext als „Krise des
Wechsels“75 gedeutet werden, in der sich das Alte (das Abbild eines Toten, Colino)
und das Neue (Nicolo in all seiner Potenz) dynamisch durchdringen. Dieses krisen-
hafte Moment der karnevalesken Kontamination steht somit zum einen für eine in-
stabil gewordene, weil leicht zu ‚raubende‘, also endliche Identität, zum anderen für
die Möglichkeit von invasiven Identitätsuntergrabungen und Verwechslungsintrigen,
also für Transgressionsfantasien – ein Komplex, der im romantischen Grenzgebiet
zwischen Literatur und Medizin vielfältig behandelt wurde.76

 Michail Bachtin: Literatur und Karneval. Zur Romantheorie und Lachkultur. München 1969,
S. 50.
 Vgl. Bachtin: Literatur und Karneval, S. 29.
 Bachtin: Literatur und Karneval, S. 29.
 Bachtin: Literatur und Karneval, S. 51.
 Bachtin: Literatur und Karneval, S. 49.
 Bachtin: Literatur und Karneval, S. 55.
 Bachtin: Literatur und Karneval, S. 29.
 Für diesen Komplex vgl. z. B. Degler/Kohlroß: Einleitung: Epochenkrankheiten in der Litera-
tur; Barkhoff: Magnetische Fiktionen sowie Nicolas Pethes: Literarische Fallgeschichten. Zur Poe-
tik einer epistemischen Schreibweise. Konstanz 2016, S. 19–36. Für Kleist im Speziellen vgl. z. B.
Georg Mein: Identität und Äquilibration. Von Metaphern und Goldwaagen bei Heinrich von
Kleist. In: Kleist-Jahrbuch (2000), S. 180–197; Hinrich Seeba: Der Sündenfall des Verdachts. Iden-
titätskrise und Sprachskepsis in Kleists Familie Schroffenstein. In: Deutsche Vierteljahrsschrift für
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Nachdem Nicolos Frau Constanze und das gemeinsame Kind bei der Geburt
sterben, setzt Nicolo ungerührt sein Verhältnis zu Xaviera fort, was Piachi so sehr
erzürnt, dass er eine Intrige einfädelt: Er bestellt Nicolo in Xavieras Namen zu
einem Treffen in die Magdalenenkirche, wo Constanze aufgebahrt liegt, dann ord-
net er deren Leichenzug – einen Tag früher als geplant – an und veranlasst, dass
man dem eintreffenden Nicolo auf seine Frage, wen man hier trage, „Xaviera Tar-
tini“ antworte. Nicolo ist gedemütigt und sein Hass richtet sich vor allem gegen
Elvire, die ihn einige Zeit zuvor gemeinsam mit Xaviera erwischt hatte und die er
als Initiatorin der Intrige wähnt. Sein Zorn wird noch mehr entfacht, als er
glaubt, Elvire durch den Türspalt wiederum mit einem anderen Mann zu be-
obachten: „Da lag sie, in der Stellung der Verzückung zu Jemandes Füßen, und ob
er gleich die Person nicht erkennen konnte, so vernahm er doch ganz deutlich,
recht mit dem Accent der Liebe ausgesprochen, das geflüsterte Wort Colino.“77

Als sie kurz darauf „mit einem ganz gleichgültigen und ruhigen Blick, den sie aus
der Ferne auf ihn warf“, das Zimmer verlässt, erscheint Nicolo diese vermeintli-
che „Verstellung“ als „Gipfel der Frechheit und Arglist“.78 Er verschafft sich Zu-
gang zu Elvires Zimmer, findet dort aber nur das „Bild eines jungen Ritters in
Lebensgröße“ vor, also von Colino, „das in einer Nische der Wand, hinter einem
rotseidenen Vorhang, von einem besondern Lichte bestrahlt, aufgestellt war“.79

In Nicolo reift ein Gedanke, der zu einer (tödlichen) Entscheidung der (Ner-
ven-)Krise Elvires führen wird:

Er erinnerte sich, mit vieler Freude, der sonderbaren und lebhaften Erschütterung, in wel-
che er, durch die phantastische Erscheinung jener Nacht, Elviren versetzt hatte. Der Ge-
danke, die Leidenschaft dieser, als ein Muster der Tugend umwandelnden Frau erweckt zu
haben, schmeichelte ihn fast eben so sehr, als die Begierde, sich an ihr zu rächen, [...].80

Nicolo lauert Elvire sodann in seinem einstigen Karnevalsaufzug auf, mit „Mantel,
Kollett und Federhut, genuesischen Zuschnitts“, „genau so, wie sie das Bild trug“,
und „wartet[], einen Stab in der Hand, ganz in der Stellung des gemalten jungen
Patriziers, Elvirens Vergötterung ab“.81 Als Elvire ihn so beim Zubettgehen vorfin-
det, glaubt sie, Colinos Abbild stünde ihr lebendig vor Augen und sinkt „ohnmäch-

Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 44 (1970), H. 1, S. 64–100 sowie Arndt Niebisch:
Kleists Medien. Berlin/Boston 2019, hier insbesondere das Kapitel Von Boten und Doppelgängern:
Kleists frühe Dramen, S. 57–104.
 Kleist: Der Findling, S. 273.
 Kleist: Der Findling, S. 274.
 Kleist: Der Findling, S. 274.
 Kleist: Der Findling, S. 276.
 Kleist: Der Findling, S. 279.
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tig auf das Getäfel des Bodens nieder[]“.82 Nicolo versucht die ohnmächtige Elvire
zu vergewaltigen, was der zufällig heimkommende Piachi verhindern kann. El-
vire aber stirbt „an Folgen eines hitzigen Fiebers, das ihr jener Vorfall zugezogen
hatte.“83

Elvires „Verzückung“, wie sie sich Nicolo – und auch der Leserin – darbietet,
kann, so hat Weder analysiert, ihrer Definition gemäß84 sowohl eine zuckende Bewe-
gung als auch eine seelische Entrücktheit bedeuten, also zugleich auf ein körperlich-
geistiges Nervenleiden verweisen als auch auf ein (quasi-)religiöses Moment zwi-
schen schwärmerischer Apotheose und mystischem Ritual.85 In ihrer Vergötterung
bewegt sich Elvire dabei selbst in einem psychopathologischen Spektrum zwischen
getrübtem und erweitertem Geisteszustand. In diesem Sinne kann die Szene auch so
gedeutet werden, dass Elvire Nicolo in der Maskerade mit Colino verwechselt, ihr
aber sonst eine physiognomische Ähnlichkeit zwischen beiden nicht aufzufallen
scheint,86 sich die Erkenntnis also auf somnambule Zustände beschränkt, in der El-
vire stärker reizbar, ‚wieder-ansteckbar‘ ist. Man könnte sagen, Elvires so beschrie-
bene Position während des traumatischen Brandunfalls, nämlich „zwischen Himmel
und Erde schwebend“,87 wurde erzählmetaphorisch auf Dauer gestellt, indem sie
zwischen Momenten der Verzückung und Vergötterung (Himmel) einerseits und der
Gleichgültig- und Schwermütigkeit (Erde) andererseits oszilliert. Diesen Schwebezu-
stand nutzt Nicolo aus und befördert somit bei Elvire einen Rückfall – den Reil im
Allgemeinen als gefährlicher als die ursprüngliche Krankheit beurteilt88 –, an dem
sie letztendlich stirbt. Rückblickend erweist sich also Elvires erste ‚Verwechslung‘

 Kleist: Der Findling, S. 280.
 Kleist: Der Findling, S. 281.
 Weder bezieht sich hier auf die mesmeristischen Schriften des Heilbronner Stadtarztes Eber-
hard Gmelin, der die „von Magnetisten hervorgebrachten Krämpfe“ als „Verzückungen“ bezeich-
net, als auch auf Reil, der im Kontext somnambuler Zustände ebenfalls von „Anfällen [...] des
Entzückens“ spricht. Vgl. Weder: Kleists magnetische Poesie, S. 310; Eberhard Gmelin: Ueber Thie-
rischen Magnetismus. In einem Brief an Herrn Geheimen Rath Hoffmann zu Mainz. Tübingen
1787, S. 123.
 Vgl. Weder: Kleists magnetische Poesie, S. 310 f.
 Tatsächlich wird auf der Erzählebene die Ähnlichkeit zwischen Colino und Nicolo nur sekun-
där vermittelt, nämlich durch die Gemäldebetrachtung, die Maskerade oder den anagrammati-
schen Bezug beider Namen. Vgl. Weder: Kleists magnetische Poesie, S. 312.
 Kleist: Der Findling, S. 269.
 Vgl. Reil: Entwurf einer allgemeinen Pathologie, S. 65.
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von Nicolo mit Colino und ihre anschließende Erschütterung als, im Sinne Reils,
„Vorbote“89 der Entscheidung ihrer Krise, als Endlichkeitsvorzeichen.

Aber nicht nur für Elvire endet der Vorfall tödlich. Piachi will Nicolo enter-
ben, aber dieser weigert sich, das Haus zu verlassen, woraufhin Piachi ihn tötet,
indem er ihm „das Gehirn an der Wand ein[drückt]“.90 Er wird dazu verurteilt,
„mit dem Strange vom Leben zum Tode gebracht zu werden“,91 verweigert aber
die Absolution mit den Worten, „sein einziger Wunsch sei, gerichtet und ver-
dammt zu werden, und versicherte, er würde noch dem ersten, besten Priester
an den Hals kommen, um des Nicolo in der Hölle wieder habhaft zu werden!“92

Schließlich wird er ohne priesterlichen Beirat hingerichtet.
Auf der einen Seite wird mit dem Tod Nicolos und der blasphemischen Verwei-

gerung Piachis der Topos der Wiederauferstehung durchkreuzt und ein Schluss-
strich unter das supplementäre Ersetzungsprinzip gesetzt. Auf der anderen Seite
werden mit dem Verweis auf die Hölle die infektiösen Logiken wiederum auf
Dauer gestellt – allerdings außerhalb des Erzählgeschehens, denn das absolute
Ende erweist sich als unerzählbar; die Ausrufung des Höllenszenarios als nicht
mehr steigerbar.93

 Reil schreibt, besonders schreckliche Krankheitsanfälle kündigen eine Veränderung im allge-
meinen Verlauf an, sie gelten als Vorboten bevorstehender Krisen. Vgl. Reil: Entwurf einer allge-
meinen Pathologie, S. 49.
 Kleist: Der Findling, S. 281.
 Kleist: Der Findling, S. 281 f.
 Kleist: Der Findling, S. 282 f.
 Ein ähnlicher Umstand lässt sich im Dramenfragment Robert Guiskard beobachten, wenn an-
gesichts der grassierenden Pest und des mutmaßlich infizierten Königs der absolute Ausnahme-
zustand ausgerufen wird. Torsten Hahn hat in diesem Zusammenhang herausgearbeitet, dass
den zwei wesentlichen Erkennungsmerkmalen des politischen Ausnahmezustandes das Moment
der Rede inhäriert: Zum einen seien der extreme Notfall oder die absolute Ausnahme, die den
Ausnahmezustand ausrufbar machten, sprachlich nicht mehr steigerbar. Zum anderen sei es die
alleinige Entscheidung des Souveräns, ob und wann der Ausnahmezustand ausgerufen werden
soll. Infolgedessen bezeichnet Hahn die souveräne Macht als eine aufhaltende Macht, als Ka-
techon, dessen Modell im Mittelalter als Erklärung für das Ausbleiben der (Wieder-)Erscheinung
des Messias galt. Vgl. Torsten Hahn: Auferstehungslos. Absolute Ausnahme und Apokalypse in
Kleists Drama Robert Guiskard. Herzog der Normänner. In: Ausnahmezustand der Literatur,
S. 21–41, hier S. 23–25.
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Fazit: Unmögliche Heilung

Kleists Erzählung Der Findling lässt sich aufgrund der strukturierenden Tempora-
litätseffekte, die aus der einfachen ‚Vorher/Nachher‘-Logik ausbrechen, als kom-
plexe Krankheitsgeschichte lesen. Dabei stellt sich Elvires chronisches Nervenleiden
als eine Krise heraus, die nicht mit Nicolos Adoption, sondern durch ein auf vielen
Ebenen traumatisches Ereignis in der Vergangenheit ausgelöst wurde. Dass Elvire in
Folge dieses Ereignisses, bei dem sie fast gestorben wäre und Colino an ihrer Stelle
sein Leben lassen musste, an immer wiederkehrenden erschöpfenden Fieberschü-
ben leidet, relativiert die Rettung im Nachhinein – Elvire ist dem Tod nur vorerst
entronnen. Eine „völlige Heilung“ bleibt ihr verwehrt, auch weil sie jene Facetten
der Krise, die ihre (projektiven) Erinnerungen an Colino betreffen, selbst rituell auf
Dauer stellt. Eine strenge Unterscheidung zwischen Gesundheit und Krankheit ist
bei ihr nicht möglich, höchstens kann zwischen Latenzphasen und akuten Ereignis-
sen differenziert werden. Hinsichtlich des düsteren Ausgangs der Erzählung lassen
sich die akuten Ereignisse bzw. Krankheitsschübe wiederum als konsequente End-
lichkeitsvorzeichen deuten.

Kleists Erzählung entfaltet somit einen romantischen Krankheitsbegriff, der
keine Gesundheit als Normalzustand mehr voraussetzt. Krankheit ist hier nicht das
Gegenstück zu einer Gesundheit, die – gemäß dem medizinischen Wortgebrauch
von Krise als Entscheidung – entweder „wieder zu erlangen ist oder die in einer
bestimmbaren Frist durch den Tod überholt wird“,94 sondern sie hat seit jeher als
„vergifteter Anfang“ den Erzählverlauf präfiguriert, weswegen die zweite Op-
tion – die Überholung durch den Tod – zur einzigen geworden ist.

In Kleists Erzählung wird somit ‚Heilung‘ (als medizinische Genesung und
metaphorische Versöhnung) nicht nur auf der diegetischen Ebene verweigert,
sondern – in Form einer umfassenden Anamnese – auch auf der Rezeptionsseite.
Denn trotz der diskursgeschichtlich möglichen Bezüge auf die Lehren der roman-
tischen Medizin, insbesondere auf das Wissen um die Zeitlichkeit von Krankhei-
ten, bleibt Elvires Krankheitsverlauf ein Stück weit rätselhaft. Làslo F. Földenyi
hat in diesem Zusammenhang Kleist eine Fixierung auf Ansteckung und Krank-
heit attestiert, die sich auch poetologisch niederschlage: Jene Topoi ließen die
Texte dramaturgisch ‚anschwellen‘ (im Sinne einer Vervielfältigung der Interpre-
tationsansätze), sodass sie genauso „fiebrig“ würden wie die Figuren.95 Ein Über-

 Koselleck: Krise, S. 619.
 Vgl. Làslo F. Földenyi: Heinrich von Kleist. Im Netz der Wörter. München 1999, S. 134.
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blick über die möglichen literarischen Deutungsversuche in Anlehnung an die
Theorien der romantischen Medizin (Brownianismus, Magnetismus, Ansteckungs-
und Affekttheorie, Hysteriediskurs) hat dies am Beispiel des Findlings unter Be-
weis gestellt. Der ‚fiebrige‘ Bedeutungsüberschuss des endlichen Textes gebiert
auf diese Weise nicht weniger als die unendliche Interpretation.
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Oliver Völker

Ruine, Monument, Epitaph
Zur Lesbarkeit der Erdgeschichte in Charles Lyells Principles
of Geology (1830–1833) und Charlotte Smiths Beachy Head (1807)

Rückblick

Die späte Phase der englischen Romantik weist eine Reihe an literarischen Texten
auf, in deren Zentrum die Figur eines letzten Menschen steht, der den Untergang
der Menschheit überlebt, um sich anschließend in einer leeren, unbewegten Welt
wiederzufinden.1 In diesen Fiktionen ist der wesentliche Teil im geschichtsphilo-
sophischen Modell der christlich-jüdischen Apokalypse bereits ausgeblieben. An-
stelle einer Erfüllung der Schöpfung folgt auf das Moment der Zerstörung eine
leere, von keinem Rhythmus, keiner menschlichen Bedeutung geordnete Zeit. Ein
wichtiger Ausgangspunkt für diese Erzählform ist Jean-Baptiste Cousin de Grain-
villes fantastisches Romanepos Le dernier homme aus dem Jahr 1805, das bereits
ein Jahr später unter dem Titel The Last Man, or, Omegarus and Syderia, a Ro-
mance of Futurity in einer anonymen englischen Übersetzung erschien. Der Text
steuert auf die Erzähl- und Wahrnehmungsperspektive eines letzten Menschen
hin, der von einem Endpunkt der menschlichen Geschichte aus eine zu Ruinen
verfallene Welt betrachtet. Anders als es der Titel suggerieren mag, handelt es
sich dabei nicht allein um die Überreste der menschlichen Zivilisation. Es ist
schließlich die Erde selbst, die als endlich beschrieben wird. In ihrem geschichtli-
chen Verlauf hat sie einen Punkt erreicht, an dem sie von Adam, der im Roman
als Figur auftritt, als eine Ruine, als Tote, als ein gewaltiger Leichenkörper be-
klagt wird:

Ô terre, [...] que je vue sortir si belle des mains du Créateur! Que sont devenues tes riants
coteaux, tes prés émaillés de fleurs, et tes berceaux de verdure? Tu nʼes plus quʼune ruine
immense.2

 Einen Überblick bietet A.J. Sambrook: A Romantic Theme: The Last Man. In: Forum for Modern
Language Studies 2 (1966), S. 25–33.
 Jean-Baptiste Cousin de Grainville: Le dernier homme. Paris 2010, S. 53. Hier und im Folgenden
stammen die Übersetzungen, sofern nicht anders angegeben, vom Verfasser, O. V.
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Oh Erde [...]! Ich sah, wie schön Du warst, als Du aus den Händen des Schöpfers hervor-
tratst! Was ist mit deinen lieblichen Hügeln geschehen, deinen von Blumen geschmückten
Wiesen und deinen Quellen des Grüns? Du bist nur noch eine gewaltige Ruine.

Was sich als zeitlos erscheinender Unter- und Hintergrund vom Verlauf historischer
Ereignisse still abzuheben schien, die Erde, wird zeitlichen Wandlungen unterwor-
fen und als eine Ruine dargestellt, einem Emblem geschichtlicher Unbeständigkeit.3

Während die Rahmenhandlung von Le dernier homme eine prophetische Zukunfts-
vision vom Aussterben der Menschheit eröffnet, läuft die darin eingefügte Handlung
auf einen Punkt hin, von dem aus sie nur noch in die Vergangenheit zurückbli-
cken kann.

Die narrative Konstellation eines solchen Erzählens vom Ende her wird in
Mary Shelleys Roman The Last Man (1826) umfassend ausgearbeitet. Vor dem Hin-
tergrund einer globalen Pest-Pandemie, von der allein der Ich-Erzähler Lionel
Verney verschont bleibt, wandert dieser durch Gräber- und Ruinenlandschaften,
die ihn durchweg auf die Vergangenheit verweisen: „Time and experience have
placed me on a height from which I can comprehend the past as a whole; and in
this way I must describe it.“4 Verney ist demnach der Name einer Beobachtungs-
und Erzählform, die anhand von eigenen Erinnerungen und zerstreuten materiel-
len Resten eine Vergangenheit zu rekonstruieren versucht, die in der Tiefe veror-
tet ist. Der resultierende Bericht ist nicht allein den Toten gewidmet. Indem sich
der Roman als „monument of the foregone race“5 bezeichnet, wird er selbst zu
einem Grabmal.6

 Zur geschichtlichen Entwicklung der Ruine als Emblem von Zeit siehe Moshe Barash: Die
Ruine – ein historisches Emblem. In: Historische Sinnbildung. Problemstellungen, Zeitkonzepte,
Wahrnehmungshorizonte, Darstellungsstrategien. Hg. v. Klaus E. Müller/Jörn Rüsen. Reinbek bei
Hamburg 1997, S. 519–535.
 Mary Shelley: The Last Man. Hg. v. Morton D. Paley. Oxford 1994, S. 267.
 Shelley: The Last Man, S. 399.
 Diese Aufladung des Untergrunds mit Geschichte gleicht der „Projektion des zeitlichen Ver-
laufs in den Raum“, die Walter Benjamin in Der Ursprung des deutschen Trauerspiels anhand des
Barocktheaters rekonstruiert. Walter Benjamin: Der Ursprung des deutschen Trauerspiels.
In: ders.: Gesammelte Schriften I.1, hg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser. Frank-
furt a.M 1991, S. 203–409, hier S. 273. Indem Verneys Position als letzter Mensch keine Zukunfts-
perspektive mehr übriglässt – und zudem alle apokalyptischen Heilserwartungen ins Leere
laufen –, ist sein Blick auf den Untergrund als Erinnerungsraum der Vergangenheit gerichtet.
Dadurch erscheint er als Melancholiker im Sinne Benjamins: „[A]lle Weisheit des Melancholikers
ist der Tiefe hörig; sie ist gewonnen aus der Versenkung ins Leben der kreatürlichen Dinge und
von dem Laut der Offenbarung dringt nichts zu ihr.“ Benjamin: Der Ursprung des deutschen
Trauerspiels, S. 330.
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Verdoppelt wird diese Perspektive des Rückblicks durch die Rahmenhandlung.
Während Grainvilles extradiegetischer Erzähler in den Ruinen von Palmyra in die
„cavernes de la mort“7 hinabsteigt, um dort in einem Spiegel das zukünftige Ende
der Menschheit zu erblicken, entdeckt Shelleys Rahmenerzählerin in einer Höhle
bei Neapel eine heterogene Sammlung von in unterschiedlichen Sprachen und Al-
phabeten verfassten Schriftstücken, „ancient Chaldee, and Egyptian hieroglyphics,
old as the Pyramids“,8 die sie als sybillinische Prophezeiungen erkennt. Den Rui-
nen- und Gräberlandschaften innerhalb von Shelleys Binnenerzählung entspre-
chen so die in der Rahmenerzählung aufgefundenen Fragmente und schriftlichen
Überreste bereits untergegangener Zivilisationen, die in einer mühsamen Arbeit
entziffert und übersetzt werden müssen:

Since that period, [...] I have been employed in deciphering these sacred remains. [...] Scatte-
red and unconnected as they were, I have been obliged to add links, and model the work
into a consistent form.9

Obschon Shelleys Roman ein Bild der Zukunft entwirft, konstituieren beide Erzähl-
ebenen eine Perspektive, die anhand verstreuter Reste die Vergangenheit zu
rekonstruieren sucht. In der Forschung wurde bereits aufgezeigt, inwieweit diese
archäologische Arbeit der Nachlese, des Ordnens von Überresten und Bruchstü-
cken einen spezifischen historischen Moment zu Beginn des neunzehnten Jahrhun-
derts berührt, der sich als eine umfassende Erfahrung von Endlichkeit beschreiben
lässt.10 Dies betrifft sowohl den politischen Erfahrungshorizont als auch das sich
grundlegend ändernde Verständnis von Zeitlichkeit in den sich ausbildenden Na-
turwissenschaften, besonders Geologie und Paläontologie. Hatten Autor:innen der
englischen Romantik die Ereignisse der Französischen Revolution zu deren Beginn
mitunter in eine apokalyptische Geschichtsvorstellung zu integrieren versucht und
als völligen Neubeginn gedacht,11 war diese Euphorie zu Beginn des neunzehnten

 Grainville: Le dernier homme, S. 45.
 Shelley: The Last Man, S. 5.
 Shelley: The Last Man, S. 6.
 Vgl. besonders das Kapitel „Ruins“ in Peter Fritzsche: Stranded in the Present. Modern Time
and the Melancholy of History. Cambridge, Mass. 2004; Paule Petitier: Memory Strata, Geology
and Change of Historical Paradigm in France Around 1830. In: Biological Time, Historical Time.
Transfers and Transformations in 19th Century Literature. Hg. v. Niklas Bender/Gisèle Séginger.
Leiden/Boston 2019, S. 29–44; Thomas McFarland: Romanticism and the Form of Ruins. Princeton,
New York. 1981; Göran Blix: From Paris to Pompeii: French Romanticism and the Cultural Politics
of Archaeology. Philadelphia 2013.
 Vgl. etwa William Wordsworths rückblickende Einschätzung seiner Reise nach Frankreich im
Jahr 1790 in The Prelude: „[...] ’twas a time when Europe was rejoiced, / France standing on the top
of golden hours, / and human nature seeming born again.“ William Wordsworth: The Prelude,
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Jahrhunderts einer Vorstellung gewichen, die Geschichte zunehmend als diskonti-
nuierliche Abfolge prinzipiell endlicher Epochen verstand.12 Im Nachhinein er-
schien die Revolution als ein Ereignis des Umbruchs, das die Vorstellung einer
kontinuierlichen Geschichte aushebelte und auf dessen Vorgeschichte die Gegen-
wart wie über einen tiefen Abgrund hinweg zurückblickte.13

Darüber hinaus entsteht ein ähnliches Bewusstsein für die Endlichkeit von
Epochen in den zeitgenössischen naturwissenschaftlichen Diskursen. Der vom
Ende der menschlichen Geschichte aus auf die Vergangenheit gerichtete Rück-
blick, wie er für Shelleys Roman bestimmend ist,14 ähnelt einer Verzeitlichung und
Historisierung der Natur, die sich parallel in den neu entstehenden naturwissen-
schaftlichen Disziplinen der Geologie und der Paläontologie vollzieht. Während
der vergleichende Anatom Georges Cuvier zu zeigen versucht, dass die Erdge-
schichte immer wieder katastrophale Umbrüche durchlaufen hat, in deren Folge
ganze Spezies ausgestorben sind, blickt Verney auf das Ende der Menschheit zu-
rück. Obgleich sie in grundlegend anderen zeitlichen Skalierungen operieren, han-
delt es sich in beiden Fällen um eine Perspektive, die anhand der materiellen
Beschaffenheit von Überresten die Vergangenheit zu rekonstruieren sucht.15

Der folgende Artikel untersucht diese zurückblickende Perspektive in literari-
schen und geologischen Diskursen des frühen neunzehnten Jahrhunderts und ar-
beitet dabei eine Metaphorik von Schriftlichkeit und Lesbarkeit heraus, die in
einem engen Zusammenhang mit einer Zeitlichkeit von Endlichkeit steht. In
einem ersten Schritt untersuche ich anhand von Charles Lyells Principles of Geo-
logy (1830–1833) und William Wordsworths Essays upon Epitaphs (1810), wie die
Metaphern von Ruine, Monument und Grabinschrift eine Erweiterung des Ge-

1799, 1805, 1850. Hg. v. Jonathan Wordsworth/Mayer Howard Abrams/Stephen Gill. New York/ Lon-
don 1979, S. 204. Zitiert wird aus der Ausgabe von 1805. Unterstrichen wird diese Vorstellung eines
Neubeginns durch den Umstand, dass in der Folge der Französischen Revolution neue Zeiteinhei-
ten für Monate und Jahreszeiten eingeführt wurden. Vgl. dazu Fritzsche: Stranded in the Present,
S. 19.
 Vgl. Meyer Howard Abrams: Natural Supernaturalism: Tradition and Revolution in Romantic
Literature. New York 1973, S. 332.
 Zur Bedeutung der Französischen Revolution für Shelleys The Last Man vgl. Morton D. Paley:
Le dernier homme: The French Revolution as the Failure of Typology. In: Mosaic: A Journal for
the Interdisciplinary Study of Literature 24 (1991), S. 67–76. Vgl. auch Lee Sterrenburg: The Last
Man: Anatomy of Failed Revolutions. In: Nineteenth Century Fiction 33 (1987), S. 324–347.
 Zum Verhältnis von zeitgenössischen paläontologischen Diskursen und der narrativen Rekon-
struktion der Vergangenheit in Shelleys The Last Man vgl. auch Melissa Bailes: The Psychologiza-
tion of Geological Catastrophe in Mary Shelley’s The Last Man. In: ELH 82 (2015), H. 2, S. 671–699.
 Zum engen Verhältnis von Archäologie und Geologie um 1800 vgl. Alexandra Warwick: Rui-
ned Paradise: Geology and the Emergence of Archaeology. In: Nineteenth-Century Contexts 39
(2017), H. 1, S. 49–62.
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schichts- und Archivbegriffs auf eine Zeitlichkeit der Erde vollziehen.16 Ähnlich
wie in Shelleys Roman ist bei Lyell der Raum von Trümmern und Grabstätten
durchzogen, die zum Gegenstand einer geschichtlichen Rekonstruktionsarbeit
und metaphorischen Lektüre werden. In einem zweiten Schritt zeige ich an Char-
lotte Smiths Langgedicht Beachy Head (1807), wie die Arbeit an den materiellen
Spuren einer über den Menschen hinausweisenden Geschichte zugleich die litera-
rische Poetik und Zeitstruktur verändert. Beachy Head zeigt nicht allein eine Aus-
einandersetzung mit zeitgenössischen erdgeschichtlichen Modellen, in seiner
Form bildet es zudem ein heterogenes Archiv von Texten und ähnelt sich dadurch
auf einer strukturellen Ebene dem geologischen Phänomenbereich an.

Zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts bilden Ruine, Monument und Epi-
taph demnach Metaphern der Endlichkeit, die Archäologie, Geologie und Poetik
in ein Wechselverhältnis setzen. Alle drei Gegenstände ähneln sich darin, dass sie
sich insofern als geschichtliche Dokumente lesen lassen, als sie einen Moment des
Todes und der Arretierung durchlaufen haben. So ist im Bild der Ruine ein Arte-
fakt aufgerufen, dessen Beschaffenheit auf einen zeitlichen Prozess des Verfalls
und der Verwitterung verweist. Ihre Nähe zur Schrift besteht auf doppelte Weise
darin, dass aus ihr ein geschichtlicher Prozess ‚abgelesen‘ werden kann, das Ver-
ständnis von Schriftlichkeit als Medium aber umgekehrt durch die Abwesenheit
von vergangenem Leben und lebendigem Sinn geprägt ist, sodass sich der in der
Ruine erhaltene materielle Rest an das bloße Überdauern des Schriftträgers an-
gleicht. „Die Schrift im geläufigen Sinn ist toter Buchstabe, sie trägt den Tod in
sich. Sie benimmt dem Leben den Atem.“17 In Kontinuität hierzu steht ‚monu-
ment‘, das im Englischen bis weit ins achtzehnte Jahrhundert hinein weniger
Denk- als Grabmal meint, in einer strukturellen Beziehung zur Schrift. Beides fun-
giert als zeitbeständige räumliche Markierung, in der eine Erinnerung an etwas
Abwesendes festgehalten sein soll.18 Epitaph oder Grabinschrift bilden diesem
Verständnis zufolge die Grundform von Schriftlichkeit. Vor diesem Hintergrund
zeigen die folgenden zwei Abschnitte auf, wie ‚Lesbarkeit‘ in einem doppelten
Transfer einerseits aus dem Bereich der Schriftlichkeit in den Phänomenbereich
der Geologie übertragen wird, etwa in das Verständnis von Erdschichten und

 Zum Verständnis der Erde als Archiv vgl. David Sepkoski: The Earth as Archive. Contingency,
Narrative and the History of Life. In: Science in the Archives. Past, Present, Futures. Hg. v. Lor-
raine Daston. Chicago 2017, S. 53–83.
 Jacques Derrida: Grammatologie. Übers. v. Hans-Jörg Rheinberger. Frankfurt a. M., S. 33.
 Zum generellen Verhältnis von Schriftlichkeit und Begräbnis vgl. Robert Pogue Harrison: The
Dominion of the Dead. Chicago 2003, S. 20 f.; Peter Friedrich: Schrift und Grab. Literalität und
Liminalität in der epitaphischen Texttradition. In: Grenzräume der Schrift. Hg. v. Achim Geisen-
hanslüke/Georg Mein. Bielefeld 2008, S. 167–188.
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darin eingelagerten Fossilien als einem geschichtlichen Archiv, von dort aber ande-
rerseits als poetologisches Modell in die Lyrik exportiert wird. In dieser Bewegung
eines Chiasmus wird der Begriff des literarischen Textes zunehmend mit einem ma-
teriellen Phänomenbereich der Geologie angereichert, der Ansprüche einer intentio-
nalen Überlieferung gerade nicht erfüllt. Im Spannungsfeld von Poetik und Geologie
zeichnet sich damit um 1800 ein widersprüchlicher Begriff von Schriftlichkeit ab, der
in dem Maße Bedeutungs- und Erinnerungsträger ist, als er an ein Moment des
Todes, der Arretierung und des Verlusts eines einheitlichen Sinns gebunden ist.

Ruine, Monument, Epitaph

Gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts entwickelt sich die Ruine in antiquari-
schen19 und archäologischen Diskursen zu einem überdeterminierten Gegenstand,
an dem verschiedene Zeitmodelle und Geschichtsphilosophien durchgearbeitet wer-
den. Besonders einflussreich ist dabei die Monographie Les Ruines, ou méditation sur
les révolutions des empires des französischen Orientalisten und Altertumswissen-
schaftler Constantin François Volney, der darin unter anderem seine Reisen nach
Ägypten und Syrien dokumentiert. 1791 vor dem unmittelbaren Hintergrund der
Französischen Revolution erschienen, ist es eine Abhandlung über die Vergänglich-
keit früherer Zivilisationen, die aber jenseits dieser melancholischen Inventur eine
utopische Zukunft entwirft. Die materiellen Reste der Geschichte sind bei Volney
nicht lediglich Gegenstand der Beschreibung. In der „Invocation“ werden Ruinen
und Gräber als Zeugen der Vergangenheit angerufen: „Je vous salue, ruines soli-
taires, tombeaux saint, murs silencieux! c’est vous que j’invoque“20 (Ich grüße euch,
einsame Ruinen, heilige Gräber, stille Mauern! Ihr seid es, die ich anrufe). Dieser An-
rufung antwortend, treten die materiellen Zeugen der Vergangenheit ihrerseits als
eigenständige Sprechinstanzen auf; in der Gestalt eines „fantôme“, das sich aus den
Gräbern erhebt, belehren sie den Reisenden über die Ignoranz und Fehlbarkeit des
Menschen.21 Letztlich bleiben diese Szenen der Geisterbeschwörung und eines ge-
spenstischen Sprechens jedoch stets an einen materiellen Träger gebunden, der die

 Zu antiquarischen Praktiken und Diskursen um 1800 vgl. Noah Heringman: Sciences of Anti-
quity: Romantic Antiquarianism, Natural History, and Knowledge Work. Oxford 2013. Heringman
geht dabei auch auf die besondere Bedeutung der Bucht von Neapel ein. Als Landschaft, die ei-
nerseits durch vulkanische Aktivitäten geprägt ist, andererseits als Fundstätte von römischen An-
tiken dient, wird sie um 1800 zum Gegenstand von geologischen und archäologischen Praktiken.
 Constantin François Volney: Les Ruines, ou méditation sur les révolutions des empires. Nou-
velle édition corrigée. Paris 1792, S. XIII.
 Volney: Les Ruines, S. 18.
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Zeit überdauert. Stein und Erde dienen als die notwendigen Schriftträger und Me-
dien, in die sich die Geschichte einschreibt: „combien de vérités profondes sont
écrites sur la surface de cette terre! Souvenirs des temps passés, revenez à ma pen-
sée!“22 (Wie viele tiefe Wahrheiten sind doch der Oberfläche dieser Erde einge-
schrieben! Erinnerungen vergangener Zeiten, kehrt zurück in meinen Geist). Die
Vergangenheit wird zu einer im Raum verstreuten Schrift, die der als Erzähler des
Berichts auftretende Reisende zu entziffern sucht.

In dieser Position des Rückblicks, in der sich Vergangenheit und Wahrheit – „vé-
rités“ und „temps passés“ – reimen, erscheint Volney nicht allein als Vorlage von
Lionel Verney, dem Ich-Erzähler von Mary Shelleys The Last Man. Als einflussreich
erweist sich auch das Frontispiz, das den einsamen Betrachter einer Ruinenland-
schaft darstellt, der, gemäß Volneys Verständnis der Erdoberfläche als eines Schrift-
trägers, zugleich als ein Leser verstanden werden kann (Abb. 1).

Volney entwirft in der weitreichenden Katalogisierung von Ruinen eine Ge-
schichtsphilosophie, die sich aus der melancholischen Betrachtung der zerfallenen
Weltreiche herausarbeitet. Die Ruine erscheint als das Ergebnis eines rückwärtsge-
wandten, von Volney in den Orient verlagerten Despotismus, aus dem sich eine ver-
nunftgeleitete Gegenwart vor dem unmittelbaren Hintergrund der Französischen
Revolution befreien soll.23 Dieses utopische Potential hält indes nicht lange vor.
Schon in Shelleys The Last Man sind die Ruinen von Palmyra zu einem Modell von
Endlichkeit geworden, das beispielsweise zur Beschreibung einer sterbenden Ro-
manfigur aufgerufen wird: „For quickly the fair proportion of this edifice would be
more defaced, than are the sand-choked ruins of the desert temples of Palmyra.“24

Es ist indes der in Volneys Frontispiz abgebildete Beobachter einer men-
schenleeren Ruinenlandschaft, der in der ersten Hälfte des neunzehnten Jahr-
hunderts, nachdem die mitunter eschatologischen Hoffnungen in Bezug auf die
Französische Revolution bereits merklich verblasst sind, wieder aufgerufen
wird. So entwirft das Frontispiz von Volneys Les Ruines eine Bildaufteilung, die
spiegelverkehrt auf dem Frontispiz des ersten Teils von Charles Lyells Principles
of Geology (1830–1833)25 als eine Art Denkbild des geologischen Gradualismus
wieder in Erscheinung tritt (Abb. 2).

 Volney: Les Ruines, S. 24.
 Zur Rolle der Ruine für das Geschichtsmodell von Volney vgl. Paul Strohmaier: Bauformen
der Geschichte: Ruinenlektüren im Umfeld der Französischen Revolution (Gibbon, Volney, Cha-
teaubriand). In: Ästhetik und Poetik der Ruinen: Rekonstruktion – Imagination – Gedächtnis.
Hg. v. Giulia Lombardi/Simona Oberto/Paul Strohmaier. Berlin 2022, S. 117–140.
 Shelley: The Last Man, S. 341.
 Charles Lyell: Principles of Geology. Being an Attempt to Exlain the Former Changes of the
Earth’s Surface, by Reference to Causes Now in Operation. Vol. 1. London 1830.
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Abb. 1: Constantin François Volney: Les Ruines, ou méditation sur les révolutions des empires. Frontispiz.
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Abb. 2: „Present State of the Temple of Serapis at Puzzuoli“. Charles Lyell: Principles of Geology.
Volume 1. Frontispiz.
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Die Radierung zeigt eine Ruine der römischen Antike, die sich in Pozzuoli befindet,
einem Dorf in der Bucht von Neapel. Die Säulenstruktur war Mitte des achtzehnten
Jahrhunderts ausgegraben und für den Überrest eines Serapistempel gehalten wor-
den. In Lyells Gründungsdokument der modernen Geologie hat die abgebildete Be-
obachtungsszene eine doppelte Funktion. Erstens fungieren die unmittelbar am
Meer gelegenen Säulen im rechten Bildfeld als materielle Zeugen erdgeschichtli-
cher Prozesse. Auf mittlerer Höhe weisen sie die Spuren von in Salzwasser leben-
den Bohrmuscheln auf und dieser erklärungsbedürftige Umstand provozierte ab
der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts eine Debatte, in der sich die all-
mählich ausdifferenzierenden Disziplinen der Archäologie und Geologie überla-
gern. Goethe etwa hatte die Ruinen 1787 besucht und distanziert sich in seinem
Aufsatz über den Tempel zu Puzzuol (1823) von der Annahme, dass die Muschelspu-
ren durch einen Anstieg des Meeresspiegels entstanden seien. Seinerseits geht er
davon aus, dass das untere Drittel der Säulen durch einen „dichten Ascheregen“
bedeckt wurde, auf der sich dann ein Teich gebildet habe.26 Demgegenüber argu-
mentiert Lyell, dass nicht der Meeresspiegel gestiegen sei, sondern sich die Erde in
einem Zeitraum von knapp 2000 Jahren zunächst abgesenkt und dann wieder an-
gehoben habe, und sich die Säulen so für einen längeren Zeitraum unterhalb der
Meeresoberfläche befunden haben. Diesen Vorgang aber fasst Lyell im Bild der Ein-
schreibung. Die von den Muscheln in den Stein gegrabenen Löcher bezeichnet er
als „the memorials of physical changes, inscribed on the three standing columns in
most legible characters by the hand of nature“.27 Die Bewegung der Erde muss
indes so langsam erfolgt sein, dass die Säulen selbst nicht eingestürzt sind und so
als ein dauerhafter Schriftträger fungieren konnten.28

Zweitens ist auffällig, dass das Frontispiz keine geologisch relevante Land-
schafts- oder Gesteinsformation, sondern eine Ruine der römischen Antike abbil-
det. In dieser Überblendung von Geologie und Archäologie ist Lyells zentrales
Argument verdichtet. So wie aus den rezenten Ausgrabungen in Ägypten oder in
Pompeji, lässt sich aus der Beschaffenheit der Erdoberfläche ein kontingenter Ge-

 Johann Wolfgang Goethe: Tempel zu Puzzuol. In: ders.: Johann Wolfgang von Goethes Werke,
Kommentare und Register. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden. Bd. 13: Naturwissenschaftliche
Schriften I, hg. v. Dorothea Kuhn/Rike Wankmüller. München 2002, S. 287–295. Zu Goethes Erklä-
rung vgl. Peter Schnyder: Die Dynamisierung des Statischen. Geologisches Wissen bei Goethe und
Stifter. In: Zeitschrift für Germanistik 19 (2009), H. 3, S. 540–555.
 Lyell: Principles of Geology, S. 453.
 Vgl. Martin J.S. Rudwick: Worlds Before Adam: The Reconstruction of Geohistory in the Age
of Reform. Chicago 2010, S. 298; Peter Schnyder: Die Dynamisierung des Statischen, S. 543; Ste-
phen J. Gould: Pozzuoli’s Pillars Revisited. In: Natural History 108 (1999), H. 5, S. 24, 81–83, 88, 90 f.
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schichtsverlauf ablesen, eine vergangene Welt rekonstruieren.29 Entsprechend ist
vor allem der erste Teil der Principles durch eine Darstellung bestimmt, in der die
materiellen Spuren erdgeschichtlicher Prozesse konsequent in Analogie zu ar-
chäologischen Ausgrabungen in Pompeji, Herculaneum oder Ägypten gestellt
werden. Ohne die Annahme einer erdgeschichtlichen Tiefenzeit, so Lyells Argu-
ment, sei die gegenwärtige Beschaffenheit der Erde und die Existenz von Fossilien
ebenso wenig zu verstehen wie die am Nil entdeckten Artefakte ohne die An-
nahme eines alten Ägyptens. Übereinandergelegt werden beide Ebenen durch
den Begriff des Monuments:

Let us imagine, for example, that Champollion, and the French and Tuscan literati lately
engaged in exploring the antiquities of Egypt, had visited that country with a firm belief
that the banks of the Nile were never peopled by the human race before the beginning of
the nineteenth century, and that their faith in this dogma was as difficult to shake as the
opinion of our ancestors that the earth was never the abode of living beings until the crea-
tion of the present continents, and of the species now existing, – it is easy to perceive what
extravagant systems they would frame, while under the influence of this delusion, to ac-
count for the monuments discovered in Egypt.30

Obschon Lyells Gradualismus davon ausgeht, dass die zentralen Prozesse der Erd-
geschichte allmählich verlaufen und auch in der Gegenwart noch zu beobachten
sind, tritt hier eine radikale Historisierung der Natur zutage; die Annahme, dass
sich die Erdoberfläche und das Klima in ihrer Geschichte weitreichend verändert
haben und eine Fülle an Spezies in diesem Verlauf ausgestorben sein muss. Zu-
gleich wird diese Historisierung mit der Übersetzung eines fremden Schriftsystems
verglichen. Lyell verweist hier auf den französischen Altertumswissenschaftler
Jean-François Champollion, der mithilfe des Steins der Rosetta zum ersten Mal in
der Lage war, Übersetzungen von Hieroglyphen anzufertigen. Hieroglyphen bilde-
ten demnach nicht ausschließlich Piktogramme, wie zuvor vermutet, ihre Bedeu-
tung basiere vielmehr auf einem Alphabet. In diesem Resonanzraum erscheinen
Fossilien und geologische Landschaftsmerkmale als erhaltene Bruchstücke eines
unbekannten Schriftsystems, aus denen, sobald sie einmal entziffert sind, vergan-
gene Welten rekonstruiert werden können, etwa die Klimageschichte von Sibirien.
Im Zusammenspiel mit dem Frontispiz des ersten Teils etablieren die Principles da-
durch einen Blick auf die erdgeschichtliche Vergangenheit, die der Perspektive der
Ich-Erzählerin aus Shelleys Rahmenerzählung ähnelt. Während Lyell die Rekon-
struktion einer erdgeschichtlichen Vergangenheit mit Champollions Entzifferung

 Vgl. Martin J.S. Rudwick: Bursting the Limits of Time: The Reconstruction of Geohistory in the
Age of Revolution. Chicago 2005, S. 188.
 Lyell: Principles of Geology, S. 76.
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von Hieroglyphen vergleicht, übersetzt diese „ancient Chaldee, and Egyptian hiero-
glyphics, old as the Pyramids“, die sie gemeinsam mit einem Begleiter in einer Höhle
in der Nähe von Neapel findet. Die erfolgende Annäherung der erdgeschichtlichen
Spuren an eine unbekannte, erst zu entziffernde Schrift ist entscheidend für Lyell.31

Mehr noch als die entstehende Archäologie und Ägyptologie kann die Geologie ihr
Wissen nicht auf schriftliche Quellen oder intentional angelegte Archive stützen. Die
Bedingungen, unter denen die Säulen von Pozzuoli überhaupt bis in die Gegenwart
hin fortexistieren konnten, sind demnach ebenso wichtig wie diese selbst. Zugleich
aber wird durch den Bezug auf eine schreibende Hand der Natur dieser Begriff
einer schriftlichen Quelle und eines Archivs auf die Tiefendimension des Erdraums
erweitert. Verstärkt durch den Umstand, dass durch den Bezug auf die ägyptischen
Ausgrabungen eine ausgeprägte Begräbnis- und Monumentalkultur aufgerufen wird,
die durch die Errichtung des Grabs eine Spur im Erinnern zu hinterlassen sucht,32

tritt Lyells Metapher der Schriftlichkeit in eine unmittelbare Nähe zum Tod. Nicht
zuletzt sind es die in den Erdschichten ‚begrabenen‘ Reste ausgestorbener Spezies, „a
very distinct assemblage of organized fossils [...] entombed“,33 die das Erdreich zu
einem Schriftträger machen. Ähnlich wie im Fall des im Laufe des achtzehnten
Jahrhunderts ausgegrabenen Herculaneum, das durch den plötzlichen Ausbruch
des Vesuvs im Jahr 79 verschüttet und zugleich konserviert wurde, bilden Tod und
Arretierung die Bedingung der Möglichkeit einer medialen Fortdauer in der Zeit.

Dieser Bezug auf Praktiken des Begräbnisses erfolgt indes nicht allein über
den Vergleich mit Entdeckungen der römischen oder ägyptischen Antike. Durch
den Begriff des Monuments rufen die Principles eine Durchdringung der Land-
schaft mit Erinnerung und Geschichte auf, die sich in Texten der englischen Ro-
mantik aus einer Auseinandersetzung mit dem Epitaph entwickelt. In William
Wordsworths umfassendster Auseinandersetzung mit der materiellen Beerdi-
gungskultur, seinen Essays Upon Epitaphs (1810), ist die Grabinschrift gleichur-
sprünglich mit Schriftlichkeit. Zu Beginn des ersten Essays schreibt Wordsworth
hierzu:

It need scarcely be said, that an Epitaph presupposes a Monumente, upon which it is to be
engraven. Almost all Nations have wished that certain external signs should point out the
places were their dead are interred. Among savage tribes unacquainted with letters this has

 Zu Metaphern des Buchs und der Schrift sowie der Rolle von Literatur in der britischen Geo-
logie während der ersten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts vgl. das Kapitel „Formations“ in
Adelene Buckland: Novel Science: Fiction and the Invention of Nineteenth-Century Geology. Chi-
cago/London 2013, S. 1–30.
 Vgl. Jan Assmann: Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in
frühen Hochkulturen. München 2018, S. 87 f.
 Lyell: Principles of Geology, S. 100.
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mostly been done either by rude stones placed near the graves, or by mounds of earth rai-
sed over them. This custom proceeded obviously from a twofold desire; first, to guard the
remains of the deceased from irreverent approach or from savage violation: and, secondly,
to preserve their memory.34

In Wordsworths Bestimmung des Epitaphs bildet das Grab die Grundstruktur eines
Zeichenzusammenhangs, indem „external signs“ diejenigen Orte bezeichnen, an
denen die Toten beerdigt sind, dadurch aber zugleich eine Erinnerung sichern und
verstetigen sollen. Es bildet die sichtbare Markierung eines Abwesenden.35 Das
Grab ist insofern eine Protoschrift, als es ein externalisiertes Gedächtnis erzeugt,
das in die Landschaft eingelassen ist. Entsprechend wird das Verhältnis von Schrift
und Grabinschrift in den Essays als ein sehr enges gedacht: „As soon as nations
had learned the use of letters, epitaphs were inscribed upon these monuments; in
order that their intention might be more surely and adequately fulfilled.“36 Schrift
und Gedächtnis werden dadurch in einen unmittelbaren Zusammenhang mit dem
Tod und dem Begräbnis gebracht. Den Begriff des Monuments aufgreifend, sieht
Lyell den Tiefenraum der Erde von einer Vielzahl an Grabinschriften durchzogen,
die so eine vertikal in die Vergangenheit hinabreichende Erinnerungsspur bilden.
Zugleich wird in der damit vollzogenen Erweiterung eine menschliche und bewusst
handelnde Instanz getilgt, die im Grabmal eine Erinnerung festschreiben und er-
halten will. In dieser Aufkündigung einer singulären Schreibinstanz vollzieht sich
eine Pluralisierung, die sowohl den Begriff der Natur als auch die literarische Poe-
tik betrifft.

Beachy Head

Zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts stellten Paläontologie und Geologie Diszi-
plinen dar, die ihren Gegenstandsbereich nicht einfach vorfanden. Auf Basis einer
unsicheren Datenlage entwarfen sie die Geschichte eines Gegenstandes, von dem

 William Wordsworth: Essay Upon Epitaphs. In: ders.: The Prose Works: In Three Volumes.
Bd. 2, hg. v. Warwick Jack Burgoyne Owen/Jane W. Smyser. Oxford 1974, S. 50.
 Zu diesem Wechselverhältnis von Grab und Zeichen im antiken Ägypten vgl. Jan Assmann:
Stein und Zeit. Mensch und Gesellschaft im alten Ägypten. München 2003, S. 169: „In Ägypten
bezieht sich der transformierende Zugriff der Schrift, lange bevor er die mündlich überlieferte
Dichtung erfaßt, auf die Gräber. Das Grab ist das ‚Zeichen‘ (sema) einer Personalität; durch die
Inschrift entfaltet sich das Zeichen zum Text, zur Erzählung.“ Vgl. auch Harrison: The Dominion
of the Dead, S. 20.
 Wordsworth: Essays Upon Epitaphs, S. 50.
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zuvor geglaubt worden war, dass er genau diese Dimension nicht aufweise: eine
Geschichte. Wissenspoetologische Ansätze haben vor diesem Hintergrund eine
strukturelle Nähe und wechselseitige Anziehungskraft zwischen erdgeschichtlichen
Modellen und literarischer Figuration aufgezeigt.37 Dieses Wechselverhältnis lässt
sich auch anhand von Metaphern der Ruine, des Monuments und der Schriftlich-
keit verfolgen. Sie prägen nicht allein Modelle der frühen Geologie, sondern finden
sich auch in zeitgenössischen literarischen Imaginationen einer geologischen Ge-
schichtlichkeit. Besonders dicht ist diese Konstellation von unterschiedlichen Me-
dien der Endlichkeit in Charlotte Smiths (1749–1806) Langgedicht Beachy Head.

Literaturgeschichtlich nimmt Charlotte Smith eine eigenartige Stellung ein. Stu-
art Curran bezeichnet sie als „the first poet in England whom in retrospect we
would call Romantic“.38 Besonders durch ihre Sonette hat sie innerhalb der engli-
schen Romantik eine große Wirkung entfaltet, wie sich etwa an William Words-
worths Rezeption ihrer Lyrik nachvollziehen lässt.39 Trotz dieser Sonderstellung
und der Popularität, die sie zudem als Autorin von elf Romanen zu Lebzeiten
besaß, war sie bereits Mitte des neunzehnten Jahrhunderts wieder größtenteils in
Vergessenheit geraten. In der jüngeren Forschung ist demgegenüber ein erneutes
Interesse an ihrer Lyrik entstanden und besonders in Bezug auf Beachy Head
wurde die Bedeutung von geologischen und paläontologischen Wissensbeständen
für dessen formale Beschaffenheit betont.40 Demnach arbeitet sich das Gedicht
durch unterschiedliche Konstruktionsformen einer nationalen und geologischen
Geschichte, setzt diese aber in ein Verhältnis zur literarischen Rekonstruktion von
Vergangenheit. Denn wo die im Gedicht aufgerufenen wissenschaftlichen Perspek-
tiven um eine Identifikation von Vergangenheit bemüht sind, gibt das Gedicht
Raum für Mehrdeutigkeiten und Widersprüche.41 Jenseits von Fragen, inwieweit

 Vgl. Peter Schnyder: Einleitung. In: Erdgeschichten. Literatur und Geologie im langen 19. Jahr-
hundert. Würzburg 2020, S. 7–25.
 Charlotte Smith: The Poems of Charlotte Smith. Hg. v. Stuart Curran. Oxford 1993, S. XIX.
 Vgl. bereits: Bishop C. Hunt, Jr.: Wordsworth and Charlotte Smith. In: The Wordsworth Circle
1 (1970), S. 85–103.
 Vgl. Noah Heringman: Romantic Rocks, Aesthetic Geology. Ithaca 2004 S. 68 f; Alexandra Pa-
terson: Tracing the Earth: Narratives of Personal and Geological History in Charlotte Smith’s
Beachy Head. In: Romanticism 25 (2019), H. 1, S. 22–31; Theresa M. Kelley: Romantic Histories:
Charlotte Smith and Beachy Head. In: Nineteenth-Century Literature 59 (2004), H. 3, S. 281–314.
 So ruft das Gedicht einerseits erdgeschichtliche Modelle über die Beschaffenheit der Küste
und die Herkunft maritimer Fossilien auf, kokettiert über eine Fußnote andererseits aber mit
dem eigenen Nichtwissen: „The appearance of sea-shells so far from the sea excited my surprise,
though I then knew nothing of natural history. I have never read any of the late theories of the
earth, nor was I ever satisfied with the attempts to explain many of the phenomena which call
forth conjecture in those books I happened to have had access to on this subject.“ (232) Wie Kevis
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Beachy Head auf seiner inhaltlichen Ebene geologische Modelle der Erdgeschichte
affirmativ aufgreift, soll der folgende Abschnitt die Bedeutung von Grab und Be-
gräbnis in Smiths Text hervorheben und dabei eine Vertauschung zwischen meta-
phorischem Bildspender und literarischer Poetik aufzeigen. Entwerfen geologische
Diskurse die Abfolge von Erdschichten als fragmentarisch erhaltene Schrift oder
verwittertes Archiv einer geologischen Geschichte, wird dieses Bild in Beachy Head
zum poetologischen Modell eines Gedichts, das sich nicht allein mit geologischen
und naturgeschichtlichen Wissensformen auseinandersetzt, sondern aus unter-
schiedlichen Texten zusammenfügt. Diese lassen sich als Text-Fossilien verstehen,
sodass das Gedicht eine stratigraphische und heterogene Form bildet.

Ein Jahr nach Charlotte Smiths Tod wurde Beachy Head 1807 im Gedichtband
Beachy Head, Fables and other Poems veröffentlicht. Der Gedichttitel bezeichnet
einen real existierenden Ort, einen exponierten Kreidefelsen an der Küste von
East Sussex, der einen äußeren Rand, eine deutlich hervorgehobene Grenze von
Festland und Meer bildet. Bereits die im Titel aufgerufene Topographie steht in
einem Bezug zur geologischen Forschung des frühen neunzehnten Jahrhunderts,
für die der Übergangsbereich zwischen Erde und Meer eine besondere Rolle
spielt.42 Vom Meer aus emporragend, erscheint die Steilküste als natürlicher
Querschnitt einer stratigraphischen Anordnung, die sich ansonsten dem Blick ent-
zieht. Der von den Wellen ausgewaschene Schichtenaufbau tritt demnach als Mo-
nument und Archiv einer erdgeschichtlichen Vergangenheit vor Augen, wie etwa
Charles Darwin in On the Origin of Species (1859) schreibt:

A man must for years examine for himself great piles of superimposed strata, and watch
the sea at work grinding down old rocks and making fresh sediment, before he can hope to
comprehend anything of the lapse of time, the monuments of which we see around us.43

Trotz der Überschneidung von Titel und geographischen Eigennamen erzeugt das
Gedicht vor diesem Hintergrund eine Bewegung der Perspektiverweiterung und
der Verschränkung von unterschiedlichen Räumen und Zeiten. Deutlich wird dies

Goodman argumentiert, ist dies nicht als Skepsis gegenüber erdgeschichtlichen Modellen zu
lesen, wohl aber als Erinnerung, dass diese von sichtbaren Phänomenen auf unsichtbare Ursa-
chen schließen und somit immer auch als „conjecture“ zu sehen sind. Vgl. Kevis Goodman: Con-
jectures on Beachy Head: Charlotte Smith’s Geological Poetics and the Grounds of the Present.
In: ELH 81 (2014), S. 983–1006.
 Zur besonderen Bedeutung der Küstenlandschaft und seiner stratigraphischen Gestalt für die
Britische Geologie um 1800 vgl. auch Patrick Stoffel: Die nachträgliche Entdeckung der Tiefenzeit
während eines Bootsausflugs an der schottischen Ostküste. Über eine Urszene der modernen
Geologie. In: Ästhetische Eigenzeiten der Wissenschaften. Hg. v. Michael Camper. Hannover 2020,
S. 267–282.
 Charles Darwin: On the Origin of Species. Hg. v. Gillian Beer. Oxford 1996, S. 208.
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bereits dadurch, dass der Beginn der ersten Strophe im erdgeschichtlichen Maß-
stab eine komprimierte Entstehungsgeschichte des Ärmelkanals liefert:

On thy stupendous summit, rock sublime!
That o’er the channel rear’d, half way at sea
The mariner at early morning hails,
I would recline; while Fancy should go forth,
and represent the strange and awful hour 5
Of vast concussion; when the Omnipotent
Stretch’d forth his arm, and rent the solid hills,
Bidding the impetuous main flood rush between
The rifted shores, and from the continent
Eternally divided this green isle.44 10

Wie in einer Miniatur einer das gesamte Gedicht bestimmenden Dynamik weisen
bereits die ersten fünf Verse vier unterschiedliche Richtungen und Bewegungen
auf. Vom Meer aus wird das Kliff durch den Matrosen begrüßt. Dem sprechenden
Ich dient es als exponierter Aussichtspunkt, von dem aus sich die als „[f]ancy“ (V.
4) selbst thematisierende Rede des Gedichts, über die Bruchkante des Kliffs hinaus-
drängend, in die tiefenzeitliche Dimension der Landschaft hinabbewegt, die durch
den Arm eines allmächtigen Schöpfergottes in Bewegung versetzt wurde. Die „solid
hills“ (V. 7) von denen das Gedicht spricht, werden ihrem Attribut also gerade nicht
gerecht. In einem ähnlichen Spannungsverhältnis wird zwar der Gegenstand der
lyrischen Rede durch das eröffnende Possessivpronomen „thy“ (V. 1) zu einem ‚du‘
personifiziert, zu einem einzelnen Gegenüber. Dieser Hervorhebung des Singulären
genau entgegengesetzt, entwirft das Gedicht in seinem Verlauf von 731 Blankversen
und 21 Strophen jedoch einen pluralen, mehrfachcodierten Ort, der sowohl auf
einer räumlich-geographischen als auch einer zeitlich-historischen Achse eine
Reihe von unterschiedlichen Ebenen eröffnet und miteinander verbindet. So setzt
Beachy Head über die Beschreibung der Landschaftsformation eine zurückblickende
Auseinandersetzung mit dem eigenen Leben der Ich-Perspektive in Bewegung.
Indem sich die biographische Rückschau über die Beschreibung des Landschaftsge-
füges, der Küste und ihrer unterschiedlichen Lebensräume realisiert, entsteht jedoch
keine eindeutige, ein für alle Mal festgeschriebene Identität. Beachy Head betont
stattdessen Momente der Instabilität in den sowohl zeitlichen als auch räumlichen
Beziehungen von unterschiedlichen Komponenten.

 Charlotte Smith: Beachy Head. In: dies.: The Poems of Charlotte Smith. Hg. v. Stuart Curran.
Oxford 1993, S. 217–250, hier S. 217. Im Folgenden wird nach dieser Ausgabe mit Angabe der
Verse direkt im Text zitiert.
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Bereits in der ersten Strophe wird Beachy Head als ein Aussichtspunkt evo-
ziert: „On thy stupendous summit, rock sublime! [...] I would recline“ (V. 1–4). Un-
geachtet dieses expliziten Bezugs auf den Begriff, wird das Meer aber nicht in
einer Ästhetik des Erhabenen dargestellt, als Topos des Grenzenlosen oder Un-
endlichen. Stattdessen ist es, und das gilt für die Darstellung der Natur in diesem
Gedicht insgesamt, durch konkrete Vorgänge bestimmt, für die Smith eine um
Präzision bemühte Sprache entwickelt. Dieser Beobachtungsperspektive bietet
sich nun nicht nur eine große Vielzahl an Lebewesen, Gegenständen, Bewegun-
gen und zeitlichen Prozessen dar. Die Bestandteile dieser Vielfalt sind darüber hi-
naus auch jeweils für sich dadurch bestimmt, dass sie beweglich sind. Dies
umfasst unter anderem den Rhythmus der Gezeiten, den Flug der Wolken, den
Flug der auf dem Kliff anlandenden und nistenden Zugvögel, umherstreifende
Schäfer, den Schiffs- und Handelsverkehr, sodass vielleicht die einzige gemein-
same Eigenschaft all dieser unterschiedlichen Gegenstandsbereiche eine beson-
ders ausgeprägte Mobilität ist. Natürliche und kulturelle Prozesse verschränkend,
ist der Küstenabschnitt Kontaktfläche des Ungleichartigen und der Ort eines Aus-
tauschs, der sich der Kontrolle entzieht.45 In der Nacht legen Schmuggler an,
„[c]landestine traffic“, im Zusammenhang der napoleonischen Kriege besteht die
reale Gefahr einer Invasion durch Frankreich.46

In einer zeitlichen Entsprechung dieser räumlichen Austauschbeziehungen
wird die Küste als eine Landschaft thematisiert, die mehrere Zeitschichten in sich
trägt. Der Boden wird als ein Medium evoziert. Vor dem Hintergrund einer Reihe
von Invasionen, die über die Landspitze erfolgt sind, wird die Küste zum archäo-
logischen Speicher, aus dem die zur Rekonstruktion der eigenen Geschichte nöti-
gen Spuren ausgegraben werden können. Der Untergrund ist ein kaum noch zu
erkennendes Begräbnisfeld, das als eine Art Gegenarchiv den schriftlichen Ge-
schichtsquellen gegenübergestellt wird und die Spuren derjenigen enthält, deren
Namen nicht verzeichnet wurde:

[...] deep beneath
Rest the remains of men, of whom is left
No traces in the records of mankind,
Save what these half obliterated mounds
And half fill’d trenches doubtfully impart 405
To some lone antiquary; [...]

 Vgl. den Beitrag von Rebekka Rohleder in diesem Band.
 Zu diesen politischen Kontexten vgl. das Kapitel „That Something Living is Abroad‘. Missing
the Point in Beachy Head“ in Lily Gurton-Wachter: Watchwords: Romanticism and the Poetics of
Attention. Redwood City 2014, S. 110–140.
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Die Figur des „lone antiquary“ (406), dessen Aufmerksamkeit sich auf die kaum
noch sichtbaren Grabhügel richtet, ähnelt den einsamen Beobachter-Figuren in
Volneys und Lyells Frontispizen. Sie rekonstruiert eine Vergangenheit, die keine
Spur (trace) in den historischen Aufzeichnungen hinterlassen hat, wohl aber im
Erdreich. Zudem erinnert diese Perspektive an eine frühere Stelle innerhalb des
Gedichts, an der eine personifizierte Beobachtung, „[c]ontemplation“ (V. 118), aus
einer räumlich erhöhten Position der Nachlese die Geschichte des Küstenab-
schnitts zusammensucht (retrace). Ähnlich wie in den Frontispizen von Volney
und Lyell, wird diese archäologische Perspektive zu einer Instanz des Lesens:

Contemplation here,
high on her throne of rock, aloof may sit,
and bid recording Memory unfold
Her scroll voluminous – bid her retrace 120
The period, when from Neustria’s hostile shore
The norman launch’d his galleys [...]

In einer Weitung dieser materiellen Spurensuche wird das Kliff als das Speicher-
medium einer geologisch-erdgeschichtlichen Entwicklungsgeschichte apostrophiert.
Dem Meer gegenübergestellt und vertikal von dessen planer Fläche aufragend, er-
scheint die Küste als eine Art natürlicher Schriftträger. Wird das Meer als symboli-
scher Gegenraum von Geschichte und Kultur verstanden, so ist das Festland
demgegenüber ein dauerhafter Untergrund, Monument im Sinne von Wordsworth,
in das sich Zeit einschreibt. Dieser erdgeschichtliche Aspekt wird durch die bereits
zu Beginn genannte Entstehungsgeschichte des Ärmelkanals aufgerufen, verdichtet
sich aber besonders in der Auseinandersetzung mit fossilen Resten und Abdrücken,
die im Untergrund des Bodens gefunden und als fremdartige Formen beschrieben
werden:

And still, observing objects more minute,
Wondering remark the strange and foreign forms
Of sea-shells; with the pale and calcareous soil
Mingled, and seeming of resembling substance. 375
Tho’ surely the blue Ocean (from the heights
Where the downs westward trend, but dimly seen)
Here never roll’d its surge. [...]

An der Beschreibung der fossilen Muscheln macht sich bemerkbar, wie die Überbrü-
ckung zeitlicher Distanzen auch eine räumliche Bedeutung annimmt. Als „strange
and foreign forms“ (V. 373), erscheinen die fossilen Reste früherer Erdzeitalter und
völlig andersartiger Ökosysteme einerseits wie die naturgeschichtliche Entspre-
chung der emigrants, die sich in Smiths Lyrik meist am Strand aufhalten. Anderer-
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seits ist die Präsenz der fremdartigen Lebensformen Metapher für Erinnerungen,
die an die Oberfläche des Bewusstseins treten, aber auch für die literarischen Ver-
fahren des Gedichts. Denn für das schreibende Ich ist die Gegend von Beachy Head
im ländlichen Gegensatz zum urbanen Raum zugleich Erinnerungsmaschine einer
idealen Kindheit, als deren Exilantin es sich beschreibt:

And childhood scarcely passed, I was condemned,
A guiltless exile, silently to sigh,
While Memory, with faithful pencil, drew
The contrast; and regretting, I compar’d 290
With the polluted smoky atmosphere
And dark and stifling streets, the southern hills
That to the setting Sun, their graceful heads
Rearing, o’erlook the frith, where Vecta breaks
With her white rocks, the strong impetuous tide, 295
When western winds the vast Atlantic urge
To thunder on the coast[.] – Haunts of my youth!
Scenes of fond day dreams, I behold ye yet!

In der Formulierung „Haunts of my youth!“ (V. 297) wird deutlich, wie Raum,
Zeit, Idealisierung und Unbehagen sich vermischen, ist haunt als Substantiv doch
einerseits ein vertrauter und gewohnter Ort, als Verb aber Wiederkehr des Toten
und entsprechend Besuch derer, die eigentlich nicht mehr anwesend sind oder
auch nicht anwesend sein sollen, also „visits and molestation of disembodied spi-
rits“, wie das OED das Verb to haunt erläutert.47

Diese Doppelung von haunt ist auch eine intertextuelle. Die Küste ist nicht
allein eine Verbindungslinie der Verkehrs-, Handels-, Schmuggel- und Ausbeu-
tungsrouten in ferne „orient climates“ (V. 44). Sie bildet eine Kontakt- und Inter-
aktionsfläche mit Smiths eigenem lyrischen Werk, in dem die Topographie aus
Strand, Meer und Klippen ein wiederkehrendes Motiv bildet. Wie die Forschung
gezeigt hat, ist das Gedicht durch die Wiederaufnahme eigener Formulierungen
aus früheren Sonetten bestimmt,48 sodass die Präsenz geologischer und archäolo-
gischer Fragmente im Untergrund des Erdreichs auf der poetologischen Ebene

 Oxford English Dictionary. Oxford 2001. https://www.oed.com/search/dictionary/?scope=Ent
ries&q=haunt, (letzter Zugriff: 23.03.2023).
 Charlotte Smiths Written on the Sea Shore. October (1784) etwa entwirft im Verhältnis von
Schiffbruch, Ufer und vergeblichem Blick ins Meer als Horizont möglicher Rettung eine nautische
Metaphorik des Scheiterns. Dort heißt es in der dritten Strophe: „Already shipwreck’d by the
storms of Fate, / Like the poor mariner, methinks, I stand, / Cast on a rock; who sees the distant
land / From whence no succour comes – or comes too late.“ Charlottes Smith: Written on the sea
shore. – October, 1784. In: dies.: The Poems od Charlotte Smith. Hg. v. Stuart Curran, S. 20.
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durch die Integration älterer Textmaterialien gespiegelt wird, die wie Fossilien
im eigenen Untergrund eingelagert sind. Die Erde als Archiv geschichtlicher Spu-
ren beschreibend, ist das Gedicht zugleich Gedichtspeicher.

Diese Intertextualität betrifft indes nicht allein Referenzen auf das eigene Werk.
Auffällig ist darüber hinaus die heterogene Beschaffenheit des Textes, die den Küs-
tenabschnitt als einen pluralen Raum unterschiedlicher Lebewesen und zeitlicher
Rhythmen lesbar macht.49 Der heterogenen Beschaffenheit des Gedichts entspricht
ein dichtes Ineinander von unterschiedlichen Lebensformen, das es schildert. So
werden zum einen Begriffe durch einen umfangreichen Fußnotenapparat kommen-
tiert, in dem unter anderem die lokale Flora und Fauna erläutert und mit lateini-
schen Namen genau bezeichnet wird. In dieser Raumaufteilung des Textes werden
geologische, botanische und ornithologische Wissensbestände eingebaut, sodass die
Lesefluss von einer linearen Richtung abgelenkt wird. Sowohl auf der synchronen
Ebene der räumlichen Gleichzeitigkeit und Nachbarschaft unterschiedlicher Lebens-
formen als auch auf der diachronen der Geologie und der Archäologie erscheint die
für das Gedicht zentrale Landschaftsform als ein heterogener, offener Lebensraum,
in dem sich natürliche und kulturelle, literarische, biographische, aber auch politi-
sche und gewaltsame Zusammenhänge begegnen, in Interkation zueinander treten.
Zum anderen enthält das Gedicht zwei Binnengedichte, die von einem umherwan-
dernden „hermit“ (V. 560) stammen. Dessen Aufenthaltsort sind nicht allein „ruins“
sowie „fragments gray of towers and buttresses“ (V. 509), seine Dichtung besteht ih-
rerseits aus „scatter’d rhymes, / Unfinish’d sentences, or half erased“ (V. 575). Mithin
zeigt sich in der Nähe von literarischer Form und materiellen Resten oder Bruchstü-
cken ein ähnliches poetologisches Modell, wie es Walter Benjamin in Der Ursprung
des deutschen Trauerspiels (1928) anhand der Figur der Ruine herausarbeitet und
von organischen Modellen des Kunstwerks unterscheidet: „Was die Antike ihnen
[den Dichtern des Barock] gelassen hat, sind ihnen Stück für Stück die Elemente, aus
welchen sich das neue Ganze mischt. Nein: baut. Denn die vollendete Vision von die-
sem Neuen war: Ruine.“50 In einer Entsprechung der einzelnen Ebenen, verweisen
der als zerfallene Ruine beschriebene Ort und die fragmentarische Verfasstheit der
dort entstehenden Dichtungen zugleich auf die heterogene Verfasstheit des Textes, in
den sie eingefügt sind.51

Die aus dem kalkigen Untergrund von Beachy Head gegrabenen Muschelfossi-
lien sind demnach Metapher für die Erinnerungen der lyrischen Ich-Perspektive,

 Vgl. Anne D. Wallace: Interfusing Living and Nonliving in Charlotte Smith’s Beachy Head.
In: The Wordsworth Circle 50 (2019), H. 1, S. 3–19.
 Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 354 f.
 Zu dieser fragmentarischen Form vgl. John M. Anderson: Beachy Head: The Romantic Frag-
ment Poem as Mosaic. In: Huntington Library Quarterly 63 (2000), H. 4, S. 547–574.

312 Oliver Völker



die von der Höhe des Kliffs auf ihr Leben zurückblickt, zugleich aber poetologische
Kennzeichnung für die heterogene Verfasstheit des Gedichttextes. Noch einmal ver-
dichtet wird dieser poetologische Aspekt in der letzten Strophe, die von einem wei-
teren Einsiedler berichtet, der am Fuß des Kliffs lebt und Schiffbrüchige rettet, bis
er dabei schließlich selbst ertrinkt. Von diesem hermit heißt es ganz am Ende:

[...] his drowned cor’se
By the waves wafted, near his former home 725
Receiv’d the rites of burial. Those who read
Chisel’d within the rock, these mournful lines,
Memorials of his suffering, did not grieve,
That dying in the cause of charity
His spirit, from its earthly bondage freed, 730
Had to some better region fled for ever.

Mit der Praxis des Begräbnisses und der Formulierung „chisel’d within the rock,
these mournful lines“ (V. 727) wird die handwerkliche Verfertigung eines Epitaphs
evoziert, in der sich das Gedicht selbst thematisiert. Es evoziert sich als eine Selbst-
einschreibung in den materiellen Schriftträger der Landschaft und des Erdreichs,
wobei der umfassende Fußnotenapparat die Schriftlichkeit des Gedichts zusätzlich
hervorhebt und seine Klangdimension in den Hintergrund rückt. Wenngleich das
Gedicht damit eine nachträgliche Zeitlichkeit von Lesenden setzt („Those who
read“, V. 726), ist die Zeitbeständigkeit der in den „mournful lines“ festgehaltenen
Erinnerung keineswegs gesichert, wie ein abschließender Blick auf Lyells Principles
verdeutlichen mag. In einem Kapitel über die Küstenlandschaften von Großbritan-
nien beschreibt Lyell einen Friedhof, der nach und nach durch den Wellengang
und die Gezeiten abgegraben wurde:

The waves have almost isolated the promontory, and invaded the cemetery, where they
have made sport with the mortal relics, and thrown up a skull upon the beach. In the fore-
ground is seen a broken tombstone, erected, as its legend tells, „to perpetuate the memory“
of one whose name is obliterated, as is that of the county for which he was „Custos Rotulo-
rum.“ A cormorant is perched on the monument, defiling it, as if to remind some moralizer
like Hamlet of „the base uses“ to which things sacred may be turned. Had this excellent ar-
tist desired to satirize certain popular theories of geology, he might have inscribed the stone
to the memory of some philosopher who taught „the permanency of existing“ continents.52

 Lyell: Principles of Geology, S. 274. Beachy Head selbst beschreibt Lyell ebenfalls als eine sehr
unbeständige Landschaft: „South Coast of England. – To pass over some points near Hastings,
where the cliffs have wasted at several periods, we arrive at the promontory of Beachy Head.
Here a mass of chalk, three hundred feet in length, and from seventy to eighty in breadth, fell, in
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In dieser merkwürdig dichten Stelle, die sich selbst in den Raum der Theaterkulisse
rückt, lassen sich mehrere Fäden zusammenführen. Das offenbar namenlose Grab
soll die Erinnerung an einen „Custos Rotulorum“ festhalten, dem qua Amt die Auf-
gabe zukommt, die schriftlichen Dokumente einer rechtlichen Institution zu ver-
wahren. Im erdgeschichtlichen Kontext bildet der Wellengang eine Dynamik,
welche diese doppelte Institution der schriftlichen Erinnerung und Festschreibung
allmählich auslöscht. Gegenüber der geologischen Dynamik im Grenzverlauf zwi-
schen Ozean und Festland, wie er in Smiths Beachy Head entworfen wird, kann das
Grab nur noch das Scheitern der eigenen Überlieferung bekunden und wird unfrei-
willig ironisch. Die Bedeutung der Grabinschrift ist demnach genauso wenig zu
kontrollieren wie der Verbleib der Knochen, die von den Wellen aus dem Erdreich
gespült werden.

Beachy Head verzeichnet somit unterschiedliche Formen, in denen Vergan-
genheit erinnert, aufgelesen und rekonstruiert wird, ohne dabei einen einzelnen
Standpunkt zu priorisieren. Unterschiedliche Perspektiven stehen nebeneinan-
der, einen privilegierten Erkenntniszugang weist das Gedicht jedoch nicht aus. In
einer Verschränkung unterschiedlicher Skalierungen betrifft dies erdgeschichtli-
che und archäologische Zeiträume, die Erinnerung der eigenen Kindheit, aber
auch des eigenen Schreibens. Vermittelt wird dies stets über ein Gelände, das sei-
nerseits durch Dynamik und Vielschichtigkeit bestimmt ist. Die Ich-Perspektive
des Gedichts ist in einem Netzwerk von unterschiedlichen Prozessen und Zeiten
der Natur und Kultur situiert. Darüber hinaus zeichnet sich durch die heterogene
Beschaffenheit des Gedichts auf einer poetologischen Ebene eine Pluralisierung
von Zeitlichkeit ab, wie sie auch in zeitgenössischen Diskursen der Geologie und
der Paläontologie zu beobachten ist.

Ein verbindendes Element der Texte von Lyell, Wordsworth und Smith ist
demnach eine Bildlichkeit von Ruine, Monument und Epitaph, aus der eine Er-
weiterung des Schrift- und Archivbegriffs auf Naturräume hervorgeht. Alle Texte
setzen eine Beobachtungsperspektive der Lektüre, die sich auf diese verstreut lie-
genden Bruchstücke, Ruinen und Gräber bezieht. Erfolgt diese Übertragung aus
dem Raum der Kultur in ein sich veränderndes Verständnis von Natur und ihrer
zeitlichen Dimension, so hat sie umgekehrt aber auch Folgen für den Bildspender:
das Verständnis von Schrift und Lesbarkeit. Im geologischen und paläontologi-
schen Zusammenhang werden fossile Bruchstücke oder Erdschichten in der Meta-
pher der Schrift und des Archivs als ‚Dokumente‘ einer Erdgeschichte in den
Blick genommen, sind aber gerade nicht Teil einer intentionalen Überlieferung

the year 1813, with a tremendous crash; and similar slips have since been frequent.“ Lyell: Princi-
ples of Geology, S. 278.
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oder Hinterlassenschaft. Obschon Beachy Head genau wie das darin beschriebene
Epitaph mit Blick auf eine spätere Rezeption entstanden ist und eine nachträgli-
che Zeitlichkeit von Lesenden setzt („Those who read“), führt die strukturelle
Nähe zum materiellen Gegenstandsbereich von Begräbniskultur, Geologie und
Paläontologie ein Moment des Sinnentzugs und der Verselbständigung mit sich, das
die Vorstellung einer einheitlichen Bedeutung destabilisiert. Darin zeigt sich wie-
derum die Nähe zwischen der hier untersuchten Perspektive des zeitlichen Rück-
blicks und einem allegorischen Lektüremodell, wie es Benjamin in den Abschnitten
zum Verhältnis von Symbol und Allegorie in der Romantik herausgearbeitet und
unter dem Begriff des ‚allegorischen Tiefblicks‘ gefasst hat: „Wo die Romantik in
dem Namen der Unendlichkeit, der Form und der Idee das vollendete Gebilde kri-
tisch potenziert, da verwandelt mit einem Schlage der allegorische Tiefblick Dinge
und Werke in erregende Schrift.“53 Vor diesem Hintergrund lässt sich der hier un-
tersuchte Komplex der Endlichkeit, wie er sich in Ruine, Monument und Epitaph
realisiert, mit dem Lektüre-Modell verbinden, wie ihn das Trauerspiel-Buch skiz-
ziert. In Abgrenzung von der Vorstellung eines organisch-ganzheitlich verfassten
Kunst- und Symbolbegriffs, wie er innerhalb der Romantik etwa von Samuel Taylor
Coleridge vertreten wird,54 und einer komplementär dazu verlebendigenden und
auf das Ganze ausgerichteten Lektüre,55 entwirft Benjamin einen Begriff der allego-
rischen Kritik, der sich auf das Bruchstück richtet, um es mit Wissen anzureichern:
„Mortifikation der Werke: nicht also – romantisch – Erweckung des Bewußtseins
in den lebendigen, sondern Ansiedlung des Wissens, in ihnen, den abgestorbe-
nen.“56 An der hier untersuchten Perspektive des Rückblicks zeigt sich im Wechsel-
verhältnis von Erdgeschichte und literarischer Poetik eine Lektüreform, in der
Schrift in dem Maße bedeutsam wird, in dem sie einen einheitlichen lebendigen

 Benjamin: Der Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 154.
 Samuel Taylor Coleridge: Life. In: ders.: Coleridge’s Poetry and Prose. Hg. v. Nicholas Halmi/
Paul Magnuson/Raimonda Modiano. New York/London 2004, S. 596 f. „[A] Symbol is characterized
by a translucence of the Special in the Individual or of the Universal in the General. Above all by
the translucence of the Eternal through and in the Temporal. It always partakes of the Reality
which it renders intelligible; and while it enunciates the whole, abides itself as a living part in
that Unity, of which it is the representative.“
 Zum Gegensatz von Allegorie und Symbol und der Kontinuität von Romantik und Barock in
der Priorisierung des Allegorischen schreibt Benjamin an gleicher Stelle: „Kein härterer Gegen-
satz zum Kunstsymbol, dem plastischen Symbol, dem Bilde der organischen Totalität ist denkbar
als dies amorphe Buchstück, als welches das allegorische Schriftbild sich zeigt. In ihm erweist
sich das Barock als souveränes Gegenspiel der Klassik, wie man bisher in der Romantik nur es
anerkennen wollte.“ Benjamin: Der Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 154.
 Benjamin: Der Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 159.
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Ursprung einbüßt und, mehrdeutig geworden, zum Gegenstand von Wissen und
Bedeutungszuschreibungen wird.

Bildnachweise

Abb. 1 Frontispiz von Constantin François Volney: Les Ruines, ou méditation sur les révolutions
des empires. Paris 1792 <https://digital.library.cornell.edu/catalog/ss:12591030>, letzter
Abruf 14.06.2024.

Abb. 2 Titelblatt von Charles Lyell: Principles of Geology, being an Attempt to Explain the
Former Changes of the Earth’s Surface, by Reference to Causes now in Operation.
London 1830, Volume 1. Royal Society Picture Library.
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