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Introducción

[E]l dolor cuando no se convierte 
en verdugo, es un gran maestro.

Concepción Arenal, El visitador del preso

La utilidad del dolor parte de un proceso de enseñanza y 
aprendizaje significativo en la problemática que a lo largo de 
este libro sobre La Regenta (1884–85) me propongo examinar 
en relación al ámbito masoquista. A su provecho se refiere 
Concepción Arenal en el capítulo XVIII de El visitador del preso 
dedicado exclusivamente a las mujeres encarceladas, algunas de 
ellas tras cometer adulterio.1 La autora, que había ejercido como 
visitadora de prisiones de mujeres entre los años 1863 y 1865, 
responsabiliza a la sociedad de inducir a la mujer al mal, hacerla 
víctima de sus desórdenes y luego castigarla con la prisión.2 Contra 
la supuesta debilidad de la resistencia femenina ante la pasión 
amorosa, aconseja el tónico de la religión y deposita en él la espe-
ranza de regeneración. Arenal se sirve del discurso de domesticidad 
femenina y de la idea acerca de la alta capacidad de sufrimiento de 
la mujer para sugerir la utilidad del dolor. En lugar de aceptarlo 
con pasiva resignación, llama a combatir el sentimiento de culpa 
cuando es atizado por el cinismo de una sociedad que teme al 
empoderamiento femenino. La activista social se apoya así en el 
discurso hegemónico y en el bagaje cultural en el que se sostiene 
para reclamar soslayadamente la conducta activa de la mujer, capaz 
de enfrentar la aceptación a ciegas de la pasividad y la resignación 
ante el padecimiento al que es llevada.3

La frase de Arenal remite a los usos culturales del sufrimiento 
en la tradición cristiana e infiere que el dolor puede manifestarse 
de dos maneras, como dolor-verdugo o como dolor-maestro. El 
primero de ellos supone la aniquilación del que se fustiga con la 
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atribución de una culpa. Suele acompañarse de una violencia física 
y psíquica que atenta contra la vida. Se trata de un dolor de carácter 
totalmente opresivo que anula cualquier dispositivo de acción y 
de defensa. El segundo caso, el dolor-maestro, ejerce una función 
pedagógica, útil y provechosa en el desarrollo personal. Se plantea 
como un espacio de aprendizaje y elaboración de estrategias 
liberadoras para formar un nuevo propósito, alejándose de los 
males sociales y encaminándose hacia la vía espiritual. 

La denuncia social realizada por Arenal puede aplicarse a 
la sociedad vetustense imperante en La Regenta, puesto que es 
Vetusta la que incita al mal a la protagonista, Ana Ozores. Tras 
lograr su caída sexual, la ciudad entera se regocija en el vacío 
moral que la caracteriza, condenando a la adúltera; no tanto por 
cometer adulterio, como por el escándalo que con ello ocasiona. 
Por su parte, Ana lucha contra las tentaciones mundanas a las que 
la sociedad la somete constantemente. Antes de caer en los brazos 
del donjuán vetustense y posteriormente verse consumida por el 
dolor-verdugo, trata de hacer uso del dolor-maestro, redirigiendo 
sus pasos, más que hacia la senda divina, hacia la falsa propuesta 
de pasión espiritual que su nuevo y apuesto confesor, Fermín de 
Pas, le ofrece. 

Frente a lo que Arenal manifiesta cuando alienta a la mujer a 
decantarse por la vía religiosa para no reincidir en nuevos delitos, 
Benito Pérez Galdós advierte en su prólogo a La Regenta que el 
problema de su protagonista es precisamente discernir si ha de 
perderse por lo clerical o por lo laico y cómo Clarín, obligado en 
el asunto a escoger entre dos males, se decide por el mal seglar, por 
ser menos odioso que el mal eclesiástico (xvi–xvii). Pero incluso si 
Ana acaba cometiendo adulterio con Álvaro Mesía, en el desarrollo 
de la novela la protagonista busca redirigir sus bajas pasiones, tal y 
como lo indica Arenal, hacia un estado espiritual que la libre de caer 
en el pecado/delito. El problema es, a mi parecer, que la Regenta 
pretende saciar erróneamente su sed de espiritualidad bajo la 
dirección de un confesor ya alejado de los valores de la religión que 
predica, lo que conduce a ambos personajes a perderse también 
por lo clerical. En su tránsito por la que deviene una torcida vía 
eclesiástica, Ana lleva más allá el uso del sufrimiento de tradi-
ción cristiana y acaba poniendo en marcha todo un entramado 
masoquista. Indagar en él da lugar a una nueva interpretación de 
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la novela, en la que la protagonista adquiere un rol como sujeto 
activo hasta el momento poco considerado. 

La pasión esclava: Alianzas masoquistas en “La Regenta” 
aborda el estudio de la adopción de mecanismos masoquistas 
en la obra cumbre de Clarín como dinámica defensiva y vehículo 
de desafío ante la imaginería establecida sobre la concepción de 
roles genéricos. En mi lectura, sostengo la capacidad subversiva 
de dominación de la conducta masoquista de la Regenta. Su 
comportamiento revela los fallos en el contrato matrimonial 
burgués, haciendo saltar no solo las proclamas eclesiásticas sino 
también las filosóficas krausistas en torno al compañerismo 
en el matrimonio, al tiempo que rebate los fundamentos del 
pensamiento liberal acerca de la agencia y libertad del sujeto 
moderno. Junto a ello, planteo el desarrollo de la relación entre 
Ana y Fermín conforme a la teatralización de un ideal espiritual, 
saturado de erotismo y violencia. La disposición de roles siervo/ 
Señor de tradición cristiana y su reformulación masoquista 
esclavo/Amo, encarnada en el trato de la protagonista con su 
director espiritual, se problematizan bajo una sutil maniobra 
mediante la cual muestro cómo la parte sumisa esgrime su agencia 
para dominar a quien la domina. Las prendas, los gestos, las 
diferentes lecturas de las acciones y el acto de escritura resultan 
también decisivos en la configuración de un ideal masoquista que 
habilita una vía de liberación de roles genéricos y constituye un 
espacio de autorestructuración expuesto mediante actos perfor-
mativos. Paradójicamente, este ideal se sustenta en la redacción 
de una contranormativa amorosa que, envuelta en un halo de 
modernización, implica un radical autosometimiento del sujeto. 
Esta contranormativa toma forma en la carta de tres pliegos que 
Ana le envía a Fermín. Su análisis me lleva, por un lado, a inter-
pretarla como parodia del contrato matrimonial y por otro, como 
sátira del contrato social rousseriano, dando cuenta de una cadena 
de subyugaciones masoquistas que hacen frente a imposiciones 
sociales y políticas. 

Ahora bien, el ámbito que con mayor fuerza se transfigura 
en la novela es el religioso, del que se nutre el masoquismo al 
potenciar la confluencia de componentes como la sensualidad, 
el placer, el dolor, la culpa y la humillación. En este sentido, 
cabe considerar las palabras de Joseba Gabilondo dentro del 
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contexto decimonónico español. Para el investigador, la religión 
puede llegar a servir “as an imaginary culture for the masochist 
self-immolation of the modernist subject” (“Towards” 264).4 En 
efecto, así se vale el masoquismo de la religión. Recordemos si no el 
discurso en el que Emilia Pardo Bazán anuncia la muerte de varias 
leyendas, destacando la degeneración religiosa sufrida a finales de 
siglo en España y trazada ya en La Regenta:

En cuanto a nuestra religiosidad, también engaña la leyenda. 
Ya no somos un pueblo religioso, ni siquiera un pueblo que 
practica. Bien mirado, detrás de los restos del fanatismo y del 
misticismo, de la acción exaltada y la ensoñadora poesía que 
constituyeron nuestra hermosa fe de antaño, hallaremos en la 
burguesía más bien la indiferencia, en el pueblo el asentamiento 
maquinal o la irreverencia inculta … El catolicismo, con sus 
dogmas tan humanos, con su misticismo artístico y tierno, con 
su alto sentido cosmopolita, pudo al contrario dulcificarnos, 
suavizar nuestro carácter. No fue el catolicismo quien nos echó 
a perder; fuimos nosotros quienes lo desquiciamos. (Pardo 
Bazán, La España 73–76)

La apropiación y el uso de varios elementos del catolicismo 
en el masoquismo cabe sin duda dentro de este proceso de 
desquiciamiento de la religión, desde donde invito reflexionar 
sobre qué parámetros se vertebra la inmolación de la Regenta 
dentro de las contradicciones a las que se ve sometido el sujeto 
moderno. Todo ello requiere ampliar el espacio interpretativo de 
la crisis ético-religiosa patente en el mundo literario de Alas, en el 
que las relaciones de poder, vinculadas tanto al control de la sexua-
lidad y a las jerarquías genéricas como al erotismo y a la violencia, 
se convierten en elementos comunes dentro de la institución 
eclesiástica vetustense.

En consonancia con la falsa religiosidad, el estudio en torno 
al género femenino en relación con el tema del adulterio5 y de 
la histeria en la novela decimonónica ha suscitado gran interés 
en la crítica en general, y en la feminista en particular, y sigue 
siendo extraordinariamente tratado en La Regenta.6 En cambio, 
la dimensión erótica bajo un punto de vista feminista ha sido 
menos explorada, y ligada a ella, la masoquista ha pasado casi 
desapercibida.7 Posiblemente esta falta de atención se deba a la 
asociación clínica del término, fuertemente atado al campo de 
la psicología y al carácter misógino que lo contamina desde que 
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en Psicopatía Sexualis (1886) Richard von Krafft-Ebing bautizó 
con el nombre de masoquismo una psicopatía sexual. En su ansia 
por reclasificar el mundo bajo parámetros falocéntricos, atribuía 
al masoquismo un carácter femenino basado en la supuesta 
docilidad, pasividad y sujeción voluntaria de las mujeres al sexo 
opuesto (117) y al sadismo un carácter masculino, agresivo y 
activo (169). Para el sexólogo, la inversión de estos roles genéricos 
constituía una enfermedad. A posteriori, su joven colega Sigmund 
Freud ayudó a fijar en el imaginario social esta distribución 
de roles al designar, dentro de su tipología del masoquismo, el 
masoquismo femenino.8

Bajo una aproximación psicoanalista, muchos de los estudios 
sobre el género sexual y la construcción de la subjetividad femenina 
en la novela decimonónica han ofrecido sagaces interpretaciones, 
privilegiando las teorías psicoanalíticas en la explicación de 
diversas patologías sexuales para exponer cómo la literatura afronta 
o acoge dichas teorías. El desafío al encierro nosográfico, con el 
que las investigaciones médicas diagnosticaban prácticas sexuales 
de carácter no reproductor, se topa sin embargo con la dificultad 
de salirse de unos parámetros analíticos que lo encadenan a las 
mismas categorías clínicas que enfrenta. Por esta razón, quiero 
abrir un espacio de reflexión de la dinámica masoquista en La 
Regenta sirviéndome no solo de la crítica literaria sino también de 
una aproximación plural que recoge consideraciones de campos 
tan diversos como el de la historia cultural, la antropología, la 
filosofía, la sociología y la psicología. Esta diversidad de miradas 
ayuda a esclarecer cómo se problematizan las propuestas de 
compañerismo en general, y en la pareja en particular, en relación 
a la aclamada libertad del sujeto en la sociedad moderna. En mi 
análisis de la obra me centro especialmente en la seductora atrac-
ción que surge entre la Regenta y el Magistral, impulsada tanto por 
el carácter dominante del clérigo, como por la disposición de la 
protagonista a acceder a un nuevo ámbito masoquista como alter-
nativa a la prisión de insatisfacción sexual a la que su matrimonio 
la ha confinado. 

Por medio de esta aproximación pluralista, invito, de un 
lado, a una reconsideración del masoquismo en los estudios 
peninsulares modernos para hacerlos participes del diálogo 
establecido principalmente en el terreno de estudios anglófonos, 
francófonos y germánicos sobre la dinámica masoquista y la crisis 
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del sujeto moderno. Y de otro lado, formulo la discursividad del 
que denomino masoquismo transgresor, sobre la que es posible 
distanciarse del masoquismo sostenido en el dolor-verdugo 
y dirigir la mirada hacia el uso del dolor-maestro, abriendo 
nuevas vías de deliberación sobre el sentido del masoquismo 
en el contexto peninsular. Mi intención es subrayar la imagen 
heterogénea de esta conducta con tres propósitos interconectados: 
(1) descentralizar el entendimiento que el enfoque clínico forja 
acerca del masoquismo; (2) ofrecer mayor espacio y visibilidad al 
entrecruzamiento de múltiples discursos en torno al masoquismo, 
tan diversos como el literario, el antropológico, el filosófico, el 
histórico-clínico y cultural desde donde se reconfigura; (3) ampliar 
su base de articulación distinguiendo la importancia de las diversas 
aproximaciones para poder formularlo dentro de un sentido 
discursivo literario —y no en base a un concepto. 

En mi lectura propongo el masoquismo transgresor como 
estrategia subversiva de dominación, cuyo desarrollo rebate tanto 
la concepción clínica que consideraba propia de la mujer la actitud 
masoquista, como la instigación social a que la mujer acepte ceñirse 
a conductas masoquistas. Parto del masoquismo en términos de 
perversión para reubicarlo en el ámbito de las pasiones, plan-
tearlo como herramienta que hace saltar los sutiles mecanismos 
de sujeción genérica y reconocerlo como acto transgresor en los 
términos expresados por José Luis Sampedro. En su prólogo a 
una antología que comprende diecinueve cuentos de Leopold von 
Sacher-Masoch (1836–95) —autor austriaco de ascendencia espa-
ñola sobre el cual se funda el término de masoquismo— Sampedro 
concibe el masoquismo como vehículo de desafío que supone 
un “atreverse a ser diferente para crear. Pues la transgresión no 
se detiene en negar la prohibición e incumplirla, sino que quiere 
superarla y completarnos” (29).9 El masoquismo transgresor 
supone el autoreconocimiento y el deseo de realización personal. 
Lleva consigo la agencia, la creatividad e incluso la excesividad 
necesaria para romper con los límites de la moral social impuesta. 
Busca renegociar las condiciones del poder establecido y defender 
el deseo de realización personal del sujeto. Dentro del discurso 
de domesticidad, implica un rechazo a la aceptación del 
masoquismo femenino que aboga por la mesura, la pasividad, 
la sumisión y la abnegación gratuita de la mujer. Después de todo 
como manifestación transgresora, el masoquismo en La Regenta se 
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equipara a otros actos que atentan contra la moral establecida, tales 
como el adulterio femenino, la disolución del celibato y la histeria. 

Otro de los aspectos que me interesa resaltar en este libro 
es cómo la agencia femenina del mundo masoquista busca 
alcanzar la salida de un mundo lleno de insatisfacciones. Con este 
objetivo examino el uso del dolor-maestro en un medio regido 
por el Catolicismo, centrándome en las particularidades que el 
masoquismo recoge de la jerarquía de poderes imperante en la 
religión católica. También distingo una doble inclinación de goce 
masoquista hacia lo carnal y lo ideal tomando principalmente su 
articulación en dos novelas de Sacher-Masoch, La venus de las 
pieles (1870) —esto es, la emblemática obra por la que el nombre 
del autor se vinculará a una patología sexual— y su contrapartida 
El amor de Platón (1870) —a la que no se ha prestado tanta aten-
ción y donde el masoquismo potencia el vínculo entre lo místico-
espiritual y la abstención sexual provocada por un reprimido pero 
latente deseo homoerótico. Incido así en una doble mirada a la 
narrativa literaria masoquista mucho más descriptiva y rica en su 
búsqueda de goce subjetivo mediante la sublimación del amor, que 
de sufrimiento e incluso que de goce carnal. Estos motivos resultan 
primordiales en la ampliación y reconocimiento de las diversas 
narrativas que adopta el masoquismo y son decisivos para reinter-
pretarlo en el ámbito literario, cinematográfico, social y cultural 
español.	

Las menciones al masoquismo en La Regenta han sido 
recurrentes y pese a habérsele brindado muy poco espacio, 
siendo Lou Charnon-Deutsch quien más se ha distendido en el 
tema en Gender and Representation al examinar la entrega de la 
voz —léase voluntad— de Ana a la del Magistral para ser guiada 
hacia el buen redil (100), han servido para afianzar su carácter 
pasivo en relación al género femenino. Asimismo, la adscripción 
del término al terreno de las perversiones o patologías nerviosas 
desde una aproximación psicoanalítica ha dado lugar a la triada 
de pasividad-perversión-patología y sobre ella se ha aludido direc-
tamente a la mezcla de masoquismo e histeria imperante en Ana 
(Zamora Juárez 200). Por otro lado, han remitido a él estudios en 
torno a obras afines a La Regenta en el terreno extranjero como la 
de Madame Bovary. Así lo hizo Louise J. Kaplan cuando inscribía 
el masoquismo de protagonistas como la de Flaubert en el campo 
de las perversiones. Para la psicoanalista, este tipo de masoquismo 
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suponía un desplazamiento del deseo y una estrategia perniciosa 
de supervivencia femenina ante el rol social impuesto (213). En el 
ámbito peninsular y atendiendo a La Regenta, Alison Sinclair sigue 
la línea de Kaplan sobre las perversiones y se decanta por el análisis 
de la histeria (Dislocations 150–78), considerada en el terreno de la 
neurosis obsesiva la contracara del masoquismo.

Por medio de breves menciones, el masoquismo se ha ligado 
a la culpa y al arrepentimiento de la Regenta tras el goce de 
alguna excitación (Préneron Vinche 225) y algunos críticos lo 
han relacionado con el término de sadomasoquismo (Turner 118; 
Zubiaurre y Powell xiii–xiv). Indudablemente se han referido 
también a él para calificar en concreto las conductas que gravitan 
sobre el deseo de control y sometimiento en la relación entre 
Ana y el Magistral. Así lo han hecho Charnon-Deutsch, cuando 
confronta el deseo de sometimiento de Ana al Magistral con la 
continua rebelión femenina ante la subyugación (Gender 100–10); 
Collin McKinney, al anotar la dedicación masoquista de Ana 
ante su controlador confesor (60); Javier Moscoso, señalando 
el deseo de sometimiento como nexo entre masoquismo y 
ascetismo y apuntando a las escenas de degradación y humilla-
ción de Ana como fuente de deleite y reafirmación personal del 
Magistral (Historia 225); y Noël Valis para atender al mal uso y 
abuso de la espiritualidad proyectados mediante componentes 
sadomasoquistas (The Decadent 79–80; Sacred 155). Muchas de 
estas referencias emplean el término para caracterizar la actitud 
de la protagonista de acuerdo a un concepto clínico que vela 
la agencia femenina y no profundizan en la complejidad de 
las anunciadas consideraciones críticas en La Regenta. Las que 
ahondan en mayor medida en esta actitud, lo hacen mediante un 
enfoque psicoanalítico que dirige el estudio hacia el desarrollo del 
masoquismo en su relación con el dolor-verdugo. 

La pasión esclava acoge dentro de su aproximación la perspectiva 
psicoanalista pero incide en su diálogo con otros enfoques como el 
literario, el antropológico, sociológico y el histórico-cultural para 
ampliar la visión sobre el masoquismo y defender la existencia 
de otro tipo de manifestación masoquista, la subversiva. El 
masoquismo transgresor no se ciñe únicamente a la autoridad 
clínica falocentrista asentada en el dolor-verdugo, va más allá 
al servirse de él como una herramienta para esgrimir el uso del 
dolor-maestro. Este acercamiento permite observar cómo se perfila 
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dentro del contexto peninsular la dialéctica masoquista, dando 
cuenta de la forma soterrada en la que el masoquista ejerce su resis-
tencia al poder, entendido en términos foucaultianos como fuerza 
productiva desarrollada estratégicamente dentro de un proceso de 
creación y transformación (Foucault, “Un diálogo” 97–98).10

El apogeo de publicaciones de aproximación psicoanalítica de 
las últimas décadas del siglo XX generó en torno al cambio del siglo 
XX al XXI, y principalmente dentro de los estudios anglosajones 
y francófonos, enriquecedoras investigaciones alrededor de las 
teorías del masoquismo en su vertiente de conducta subversiva 
para tratar, entre otras cuestiones, las jerarquías genéricas, sexuales, 
raciales, nacionales y de clase social. Esta línea de acercamiento 
ahonda en la vertiente histórica-cultural del masoquismo. En 
diálogo con ella, propongo una reflexión del masoquismo como 
conducta subversiva en el campo peninsular para plantear una 
negociación de fuerzas genéricas en el marco discursivo de la 
domesticidad femenina y la jerarquía religiosa. La reconceptua-
lización masoquista del Catolicismo dentro del ámbito cultural 
español comparte algunas características con las realizadas sobre 
otros credos religiosos —entre los que destaca el protestante—, 
pero traza grandes diferencias con respecto al ámbito extranjero.

El contexto español participa, junto con el británico y el 
francés, en el desplazamiento de la glorificación del sufrimiento 
hacia actitudes masoquistas como arma evangelizadora dentro 
de los distintos proyectos imperialistas. El discurso de conquista 
aparece directamente relacionado con la valoración positiva 
del dolor mediante la promesa de que el pueblo humilde y 
sumiso alcanzará, como Jesucristo, la gloria divina (Kucich 8, 
MacKendrick 69, Phillips 198–99). Para ello, el masoquista se 
dispone a recrear performativamente una vía de sufrimiento que 
le conduzca a una ingeniada gloria celestial en la tierra. Bajo 
la repercusión del Catolicismo, los parámetros masoquistas 
desarrollados en el contexto español se alejan por su pujanza 
religiosa de los franceses y en especial de los protestantes del 
contexto anglosajón. De hecho, la autoridad y jerarquía sostenidas 
en la tradición y el dogma dentro del Catolicismo revierten en la 
adjudicación de los roles masoquistas que se conforman teniendo 
en cuenta el dispositivo jerárquico reinante en la Iglesia Católica. 
De ahí que el celibato eclesiástico, el rol de la Virgen —madre 
que junto a su hijo se concibe como mediadora ante Dios—, y el 
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rendir obras para alcanzar la salvación resulten piezas clave en la 
reconfiguración masoquista dentro del terreno peninsular y en 
relación al culto de domesticidad.

Otros dos aspectos a tener muy en cuenta en el masoquismo 
son el dolor y el placer. Las recientes aportaciones críticas sobre 
el discurso de domesticidad brindadas desde la óptica literaria y 
cultural resultan cruciales para alejarse de la concepción que aúna, 
de manera gratuita, deseo femenino y dolor. En este sentido, el 
libro de Marianne Noble, The Masochistic Pleasures of Sentimental 
Literature, ha supuesto un punto de partida en la considera-
ción del deseo femenino masoquista vinculado al placer. Noble 
contempla el uso del dolor desde el ámbito femenino, no como 
placer en sí, sino como vía de acceso al placer. Más recientemente, 
las reflexiones de Ruth McPhee expuestas en Female Masochism 
in Film han servido para ampliar el contexto de obras anglófonas, 
profundizando en las distintas maneras en las que se desarrolla 
el erotismo latente en el masoquismo. Para ambas críticas los 
tropos de dominación erotizada suponen un arma de doble filo, 
es decir, tanto de opresión como de goce y dominio femenino, 
reconociendo el potencial activo y agencia de las protagonistas. 
Así lo ve también en los ámbitos francófono y anglófono Amber J. 
Musser en Sensational Flesh: Race, Power and Masochism al aproxi-
marse al discurso de la domesticidad en su nexo con la búsqueda 
de sensaciones carnales inscritas en parámetros masoquistas. 
Mientras dentro del terreno de estudios peninsulares y de la obra 
cumbre de Clarín en particular, Maite Zubiaurre y Eilene Powell 
ponderan en su edición de La Regenta el goce de la protagonista 
—advertido, entre otros, por críticos como Víctor Fuentes, James 
Mandrell, Akiko Tsuchiya, Antonio Vilanova y María Tinoré— y 
destacan lúcidamente la sensualidad y el erotismo como eje en la 
construcción de la identidad de Ana Ozores (xliii).11

La pasión esclava sigue la línea de desplazamiento del deseo 
de Kaplan pero toma distancia de una aproximación exclusiva 
al masoquismo en términos de perversión y pasividad para 
formularlo desde la agencia y la creatividad femenina. Kaplan parte 
de los efectos que el discurso de normatividad sexual y división de 
roles genéricos de la segunda mitad del siglo XIX tuvieron en la 
configuración de la subjetividad femenina e integra dentro de las 
llamadas perversiones los casos de mujeres anticonformistas que 
de manera conflictiva se deslizaban hacia los terrenos proscritos 
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del deseo sexual. Sobre esta referencia, Sinclair aúna el carácter 
transgresor de la histeria al perverso y la considera una estrategia de 
escape y autodefinición ante la circunstancia social e histórica. Una 
circunstancia cuyo funcionamiento, según Charnon-Deutsch, 
Ana no acaba de entender y cuya perversión descansa en el uso 
de la mirada voyerista que usurpa la subjetividad femenina para 
satisfacer las fantasías masculinas (Gender 104–10). 

En Narratives of Desire, uno de los mejores estudios acerca 
del masoquismo en el ámbito literario peninsular del siglo 
XIX, Charnon-Deutsch establece el vínculo entre la ficción 
doméstica y la categoría de masoquismo descrita por la clínica 
positivista y reforzada por sus partidarios. En él revela la incita-
ción masculina a que la mujer acepte su opresión mediante la 
sublimación del sacrificio y del dolor. La investigadora denomina 
masoquismo social al que encarnan las protagonistas de las obras 
que analiza cuando asumen el dolor y el sacrificio de manera 
gratuita interiorizando el discurso falocéntrico y resignándose a 
padecer.

En consonancia con estos planteamientos, mi estudio aborda el 
masoquismo en La Regenta de manera similar a la empleada por 
Sinclair en su análisis de la histeria de Ana, es decir, como estrategia 
perniciosa de supervivencia. A diferencia del masoquismo social 
que expone Charnon-Deutsch, explico de qué modo el trans-
gresor se manifiesta como lugar de resistencia y no de asimila-
ción. Además, en su confrontación a los dictámenes sociales, el 
masoquismo transgresor supera la búsqueda de autodefinición para 
plasmar una fantasía: la creación del yo que se aspira a ser. Para ello, 
la protagonista establece una estrategia de renegociación de poder 
que conduce al dominio bilateral. En este sentido, la aproximación 
bajo una triple perspectiva histórica-cultural, literaria y clínica me 
permite alejarme tanto del carácter “social” como del “perverso,” 
sobre el cual se ha normativizado, diagnosticado y criminalizado 
esta conducta conforme a los distintos roles genéricos, y reubicarla 
dentro del terreno de las pasiones de donde fue extraída. Creo 
que desde él resulta posible adquirir las herramientas necesarias 
para deshacerse del constructo socio-cultural de lo masculino y 
lo femenino erigido alrededor del masoquismo.12 Como pasión 
enfatizo, junto a Noble y McPhee, su capacidad erótica y subrayo 
la agencia que ejerce el masoquista desde su posición sumisa. Al 
proponer el masoquismo en el contexto de La Regenta como una 
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estrategia subversiva de dominación femenina desde la cual se 
consigue una redistribución del poder, concurro con muchas de 
las reflexiones en torno al patriarcado expuestas en los recientes 
trabajos de Musser y McPhee y con las que Charnon-Deutsch 
ofrece sobre la rebelión femenina de Ana ante su subyugación.

Mi interpretación aboga por romper con los clichés en torno 
al masoquismo señalados por Anita Phillips en Una defensa del 
masoquismo y especialmente con el vínculo de los roles maso-
quistas a cadenas genéricas, ya que las distintas partes integrantes 
de la relación masoquista pueden ser desempeñadas por ambos 
sexos.13 Esta observación provee un cambio en la percepción 
del rol de la mujer y del hombre, otorgándoles a ambos unas 
funciones que ya Sacher-Masoch manifiesta en sus escritos.14 Es 
más, las implicaciones de esta consideración hacen que me una 
a la crítica del masoquismo que atiende a la famosa reclama que 
Carol Siegel expresaba a finales del siglo XX en Male Masochism: 
Modern Revisions of the Story of Love de distanciarse un poco del 
paradigma psicoanalítico para indagar en la relación de géneros 
que el masoquismo explota.15 Este alejamiento me dispone a abrir 
la puerta a una aproximación pluralista mediante la cual entiendo 
el masoquismo, en primer lugar, como una vía de renovación y 
reestructuración del yo; y en segundo lugar, como estrategia de 
liberación de subyugaciones genéricas, pues quien adopta el papel 
de masoquista tiene la posibilidad de controlar soterradamente a 
la figura dominante, consiguiendo de esta manera una redistri-
bución del poder dentro del ansiado compañerismo que dirige al 
masoquismo transgresor.

Para deshacerme de ataduras genéricas, enfatizo el desarrollo 
del masoquismo transgresor como conducta pasional y lanzo 
las siguientes preguntas ¿de qué manera se expresa esta pasión 
masoquista?, ¿de qué habla?, ¿qué dice?, ¿cómo lo dice?, ¿qué 
mecanismos emplea para comunicarse? y ¿cómo se pone en 
marcha? El primer capítulo “Reconsiderando el masoquismo” 
responde a estas preguntas ofreciendo un marco teórico desde 
donde leer la capacidad subversiva del masoquismo. En él parto 
de la génesis del masoquismo como concepto desarrollado, por 
un lado, sobre las distintas dinámicas de placer y dolor y, por el 
otro, de actividad que procura la pasividad. Esto último encuentra 
su sostén histórico y cultural en los excesos pasionales tal y como 
los concibe Platón y, por consiguiente, dentro del pensado exceso 
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explico cómo la clínica positivista y la escuela freudiana en general 
lo vinculan a una patología. Mi intención —insisto— no es 
ofrecer el masoquismo en base a un concepto sino a una narra-
tiva. La aproximación pluralista me permite rebasar el concepto 
clínico de esta conducta y presentarla en su discursiva. Con este 
propósito me sirvo de la obra literaria de Sacher-Masoch y de las 
reflexiones en torno al masoquismo elaboradas principalmente por 
Simone de Beauvoir, Gilles Deleuze, William Pietz, Theodor Reik 
y Jean-Paul Sartre. Sus consideraciones acerca del reconocimiento 
de las almas gemelas en el masoquismo, el contrato masoquista, la 
relación entre dolor y placer, la teatralidad junto con la puesta en 
escena del ideal masoquista y el fetichismo resultan fundamentales 
para explicar cómo estos elementos de la narrativa masoquista se 
expresan en La Regenta.

En el segundo capítulo de La pasión esclava, “Yo tu esclava y tú 
mi amo,” vindico la agencia femenina dentro del mecanismo de 
sumisión y analizo el acto comunicativo inmerso en el narcisismo 
y el erotismo que despliegan la protagonista y su confesor para 
transcender los roles impuestos socialmente y reconstituirse como 
sujetos. Analizo detenidamente la carta de sumisión voluntaria de 
la protagonista a su director espiritual revelando la redacción de un 
contrato masoquista, resultado de una torcida dirección espiritual. 
Las promesas expuestas en esta carta afianzan la alianza consensual 
masoquista de Amo/esclava conformando una doble parodia del 
vínculo matrimonial, civil y religioso, y una irónica sátira al contrato 
social rousseauniano, que Alas ya había criticado en su tesis doctoral. 

En el tercer capítulo, “La pasión extraviada,” interpreto la 
puesta en escena del ideal masoquista como desposorio espiritual 
entre penitente y confesor envuelto en los múltiples componentes 
teatrales del masoquismo. La sublimación de amor se enloda en 
cuanto se representa. Su lugar lo ocupa un cúmulo de conductas 
sexuales periféricas que son estudiadas en relación al masoquismo: 
sadismo, exhibicionismo, fetichismo, voyerismo, lesbianismo y 
prostitución. Los abusos de poder se vinculan a la complicidad 
con la que la mujer nutre la conceptualización masculina preco-
nizada por el discurso hegemónico. Pese al fatídico final con el 
que se cierra la novela, formulo aquí la incitación a una liberación 
femenina que emana del texto, no solo en el plano que remite 
a lo sexual, sino mediante el abandono del ser dominante. La 
protagonista pierde la fe en su confesor y su acción abre la lectura 
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a la posibilidad del abandono de la figura masculina que asienta 
su poder sobre la femenina. Este abandono señala entonces la 
desestabilización de las jerarquías genéricas que Clarín defiende. 
De ahí que el final de la novela no pueda ser otro que el del regreso 
de Ana en busca de Fermín.

El cuarto capítulo, “El imperio masoquista en la madre iglesia,” 
ilustra la crisis ético-religiosa dentro del mundo de La Regenta 
mediante la expulsión de la figura de Dios Padre, suplantada 
de manera soterrada por el poder de la madre imperatrix del 
mundo masoquista, cuyo rol desempeña doña Paula, la madre 
del Magistral. Frente a la crítica deleuziana del masoquismo 
que establece una correspondencia entre la mujer de la relación 
amorosa y la madre (Presentación 59–60), planteo la separación 
entre la figura de la dominatrix —perteneciente a la relación de 
ámbito sentimental—, y la imperatrix —presente en la relación 
filial—, puesto que el éxito de la imperatrix la separa radicalmente 
del fracaso del tirano/a en la relación amorosa. El dominio de la 
imperatrix resulta en la inversión genérica y jerárquica del poder 
sostenido en un masoquismo filial dentro del mundo anticlerical 
de Alas. Interpreto el sometimiento de Fermín a su madre como 
retrato del que impone la institución eclesiástica a sus hijos bajo 
una sumisión voluntaria, mediante la cual se aceptan los abusos de 
la que se alza como cuerpo de un organismo familiar disfuncional.

El sentido discursivo del masoquismo en La Regenta adquiere 
a su vez mayor claridad al exponerlo dentro del contexto literario 
del que participa su autor. Los escritores coetáneos a Clarín, 
tanto a nivel global como local, se sirven de la dinámica maso-
quista para establecer un diálogo en torno a la sublimación del 
amor y las fuerzas pasionales que conducen a la subyugación. 
Por consiguiente, y a fin de clarificar cómo funciona la dialéctica 
masoquista en la obra cumbre de Clarín y dentro del ámbito 
finisecular español conviene exponer primero la configuración 
del sentido discursivo del masoquismo transgresor en un contexto 
literario transnacional, indagando posteriormente en la transfigu-
ración de elementos religiosos sobre los que se erige en España. 
Esto no significa que el sentido subversivo del masoquismo sea el 
preponderante en la narrativa de fin de siglo en general ni de la 
española en particular. De hecho, y a diferencia de las obras que 
sí pueden ser analizadas en esta dirección, se hallan, entre muchas 
otras, las que Charnon-Deutsch incluye dentro del masoquismo 
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social, que aquí vinculo al dolor-verdugo. Bajo esta denomi-
nación, la investigadora categoriza diversos relatos de ficción 
doméstica como El bálsamo de las penas (1863) de Ángela Grassi, 
Una cristiana (1890) de Emilia Pardo Bazán y La senda de la gloria 
(1880) de María Pilar Sinués de Marco, por citar solo algunos de 
ellos. Es decir, no proclamo aquí un único sentido de la dinámica 
masoquista, sino la presencia de otra vía apenas explorada hasta el 
momento en el campo literario peninsular. 

Hablar del desarrollo de la dinámica del masoquismo trans-
gresor ligada al dolor-verdugo tanto en la literatura peninsular, 
como en la europea en general, requiere aludir a la obra de Sacher-
Masoch, quien gozó de gran popularidad en su época.16 Los 
numerosos cumplidos de crítica literaria que recibió de escritores 
de la talla de Victor Hugo, Henri Rochefort y Emile Zola, 
refuerzan la promoción del autor y contribuyen a que los motivos 
masoquistas, que cunden en obras anteriores a la suya, se expandan 
por la literatura y las artes plásticas con mayor rapidez. Así lo 
refieren Zubiaurre y Powell en su análisis de las postales eróticas 
que circulaban en estos años con la imagen de la Venus desnuda 
en contacto con la piel de animales salvajes. Las investigadoras 
enlazan esta imagen con la de la sensualidad de Ana hundiendo 
sus pies en la piel de tigre que preside su habitación (xiii–xiv). Por 
su parte, en su comentario sobre la flagelación y el goce erótico al 
contacto con los tejidos en La Regenta, Valis apunta a las señales 
de esta mentalité de la que participa Alas desde su atalaya ovetense 
(The Decadent 79–80).17 Dado que la inclusión de elementos 
masoquistas no se limita únicamente a su aparición en La Regenta 
ni se ciñe solo al movimiento del realismo/naturalismo al que 
se adscribe este autor (los motivos masoquistas no han dejado 
de asomar hasta hoy día en la producción cultural española) mi 
interés se dirige a su análisis más que como simples piezas aisladas, 
en su discursividad dentro del contexto cultural e histórico en el 
que se manifiestan.18 

La resistencia al poder y la cuestión de género, clase social 
e identidad nacional, también latentes en el masoquismo del 
contexto finisecular europeo, son moduladas en el español, como 
ya indiqué, en base a una reformulación de los dogmas de la Iglesia 
Católica. Así aparece en algunos relatos recogidos en las Leyendas 
(1870) de Gustavo Adolfo Bécquer, Marta y María (1883) de 
Armando Palacio Valdés, Su único hijo (1891) de Clarín, Sonata de 
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otoño (1902) de Ramón de Valle Inclán y Dulce Dueño (1911) de 
Emilia Pardo Bazán, por citar algunas obras de las más conocidas. 
Para explicar la discursividad masoquista en los autores coetáneos 
a Clarín (y por consiguiente a Sacher-Masoch) quiero detenerme 
primero en los elementos comunes del masoquismo de la época, 
sin reducirlos exclusivamente al nombre del autor austriaco. 
Partiendo de ellos resulta más sencillo entender cómo los discursos 
de sumisión masoquista ligados a las cuestiones de género, clase e 
identidad nacional operan bajo la repercusión del Catolicismo en 
España. 

El mundo masoquista hunde sus raíces en el enfrentamiento 
entre la pasión espiritual y la carnal, y este, a su vez, dentro del 
discurso de domesticidad femenina se equipara correlativamente a 
los iconos estéticos del ángel del hogar y de la femme fatale, reco-
gidos por el dispositivo burgués decimonónico. El ángel del hogar 
se caracteriza como ser sufriente, pasivo, casto y epítome de amor 
espiritual. Su modelo incita a la imaginación masculina a idear 
una contrapartida, una mujer fatal, inclemente, activa, sexual y en 
consecuencia asociada con el pecado carnal. La dama despiadada, 
circunscrita a la tradición del amor cortés del poema medieval 
de Alain Chartier La belle dame sans merci (1424), vuelve así a 
asomar por el imaginario decimonónico.19 Tras la reformulación 
de esta figura en la loable balada de John Keats, La Belle Dame 
sans Merci (1820), la crítica ha mostrado el curso ascendente del 
motivo de la mujer fatal y su marcada sexualidad hasta el ocaso 
del Modernismo. Nos hallamos ante una era epistemológica con 
múltiples y variadas representaciones de la sublimación de la 
mujer, de su voluptuosa posesión del varón, de su crueldad y, en 
consecuencia, de su parte activa, tan deseada como temida. 

Dentro de esa mentalité se adscribe Leopoldo von Sacher-
Masoch. Su reelaboración de la bella dama despiadada toma forma 
en la nueva dominatrix de La Venus de las pieles (1870).20 Pese a 
que esta dominatrix tiene más cercanos a los personajes femeninos 
que someten voluptuosamente al hombre a base de azotes en Las 
confesiones (1782) de Jacques Rousseau, La prima Bette (1847) de 
Honoré de Balzac o en Une vieille maîtresse (1851) de Jules Barbey 
d’Aurevilly, su gran proximidad a la obra de Chartier, carente en 
estos otros autores, reside en su atención al amor cortés.21 Así lo 
han visto también Hinton (81) y Slavoj Žižek (El acoso 221–22) 
en sus reflexiones literarias de la obra de Sacher-Masoch, cuando 
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apuntan al amor sostenido en el ideal y al ser amado visto bajo 
el emblema de sensualidad, frialdad, rigidez, seducción y, sobre 
todo, de inaccesibilidad. Mediante la sublimación de la dama, 
el masoquismo recoge del amor cortés su enfrentamiento al 
concepto de matrimonio sustentado en la reproducción y en la 
jerarquía de clase social y genérica. Se propone entonces como 
alternativa amorosa contrahegemónica apoyada en la sublimación 
del amor amparado en el ideal, tal y como sostengo que sucede en 
la relación entre Ana Ozores y su confesor, donde irónicamente el 
ideal amoroso se funde y confunde con lo espiritual.

Ahora bien, la sublimación de la femme fatale vinculada al 
amor cortés no carece de antecedentes en la literatura peninsular 
y, ya en ellos, se produce un desplazamiento hacia la dinámica 
de dominación masoquista. Algunas de estas obras abordan los 
enfrentamientos nacionales y las creencias religiosas, pero además 
poseen reminiscencias a antiguos pactos vasalláticos, donde a 
cambio del favor del soberano, el vasallo le rendía obediencia y 
lealtad. Para empezar, por ejemplo, la inaccesibilidad de la mujer 
en leyendas como “El monte de las ánimas” y “La ajorca de oro” de 
Bécquer pasa por una incitación de corte masoquista al desafío de las 
creencias religiosas de los hombres en busca del favor de las que se 
perfilan como soberanas en la relación amorosa.22 Ambas leyendas 
promulgan la peligrosidad de la mujer dominante y castigan el 
servilismo e insuficiente temor religioso del hombre. La mujer 
enérgica que domina a un hombre que guarda respeto, temor y 
veneración ante la crueldad femenina, añade a la particularidad 
del amor cortés, según la cual servir y amar son casi equivalentes, 
una fuerte carga emocional de acatamiento. La afrenta espiritual 
se resarce con el castigo al varón, representado con la muerte en 
“El monte” y la locura en “La ajorca,” dada su servil pleitesía a las 
imposiciones y a los siniestros deseos de la dominatrix despiadada.

Curiosamente en estas leyendas no se castiga por igual a las 
mujeres. Pese a la pretensión de arrebatarle la joya a la imagen de la 
Virgen, María Antúnez, la toledana de “La ajorca” sale inmune del 
pecado capital de su avaricia. En cambio las diferentes costumbres 
de origen francés determinadas por el orgullo femenino y el 
carácter exótico, misterioso y peligroso de la protagonista de la 
leyenda soriana, marcan la severidad del castigo que se le impone 
a Beatriz. “El monte de las ánimas” responde ya al imaginario 
social en torno a la perversidad asociada a las mujeres francesas 



18

Introducción

que referirá Carlos Ozores en La Regenta al advertir el carácter 
pérfido de las dominatrices galas y los excesos de sacrificio amoroso 
de sus amantes (I, 262–63). El situar las actitudes de las mujeres 
foráneas al margen de las que siguen las españolas aproxima la 
figura de Beatriz a la de Ana.23 La Regenta, la tachada de orgullosa 
y la pensada inexpugnable mujer de ascendencia italo-española 
se distancia también en su manera de actuar de la del resto de las 
mujeres vetustenses.24 

Además, la condena de Beatriz implica sutilmente la inversión 
del dominio de la femme fatale. El castigo divino sentencia el 
espíritu de la joven, penada a velar la tumba del español para 
rendir servicio eterno al esclavo de la pasión amorosa. Así pues y en 
consonancia con el imaginario de la época, esta leyenda se propone 
como una alegoría nacional en la que se sancionan duramente 
tanto el dominio francés, asociado con el orgullo femenino, como 
la servidumbre española, tratada en términos masculinos, sin que 
por ello deje de restituirse el orden a nivel patriarcal y nacional.25 
Contrariamente, en la novela de Alas, la falta de temor al castigo 
divino por parte del Magistral y de su madre, la avaricia de estos 
personajes y la imagen de la mujer tentadora se reelaboran de 
distinto modo dentro del seno de la Iglesia. La idea de castigo 
divino se reduce más bien a la herramienta con la cual los represen-
tantes religiosos abusan del poder conferido mientras comercian 
con la religión, —recuérdese la tienda de artículos religiosos que 
dirigen el Magistral y su madre. Esto no impide al anticlericalismo 
de Alas engrosar la desazón en el lector con un desgarrador final 
donde el cuerpo desfallecido de Ana, abandonado y violado 
incluso por los miembros más bajos de la orden eclesiástica, 
aparece aparte abatido por la mirada superior y vigilante de la 
imperatrix. Es decir, por la madre del Magistral cuya tenebrosidad 
se asocia, en esta última escena, con la bóveda de la catedral que 
deja el templo en tinieblas (II, 582).26 Aún más, la imagen clásica 
de la ley fundada en el principio superior del Bien que parece 
apoyar el Obispo Caimorán, se somete al mismo encierro que a 
este personaje. El Obispo acaba recluido en las cuatro paredes del 
salón claro sin percatarse hasta qué punto la sombría doña Paula 
limita el acceso al salón mediante una continua custodia vigilada. 
Su encierro supone en cierto punto su destitución y una inversión 
genérica del poder usurpado por una madre que alberga en su seno 
castigos desprovistos de Dios. Todo ello puede leerse como una 
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reelaboración de la figura materna de las obras de Sacher-Masoch, 
donde las madres expulsan de su imperio a la figura del padre.27 
Por otro lado, se castiga cruelmente a la víctima que no solo 
encarna la fuente de tentación para el Magistral y para Vetusta en 
general, sino que también llega a representar —recordemos— la 
renuncia al sometimiento del abusivo ser dominante, su hermano 
mayor del alma.

A la estructura triangular conformada por elementos del feuda-
lismo, del amor cortés y de la dominación masoquista, notables en 
los relatos mencionados de Bécquer, la relación de Ana y Fermín 
suma el importante componente de la hermandad. Moscoso 
advierte en la introducción de su libro Promesas incumplidas cómo 
en la época contemporánea la idea de sustituir el viejo orden 
feudal por un nuevo amor fraternal acabó percibiéndose como la 
manía de la libertad e igualdad, que hundía sus raíces en el deseo 
inmoderado de elevarse por encima del propio origen (10). En 
parte como resultado de los elementos de continuidad entre el 
mundo medieval y el mundo moderno, las relaciones de poder 
se construyeron frecuentemente en este tipo de relaciones frater-
nales con el marcado patrón feudal que el masoquismo explota 
de manera sobresaliente. En La Regenta, el masoquismo ofrece 
la sobreimpresión de viejos pactos vasalláticos bajo las actuales 
propuestas de hermandad que brindan los pactos modernos.28 
Para Clarín y para Sacher-Masoch, en ellas las cartas adquieren un 
nuevo uso dentro del contexto amoroso: el contrato. Alas se sirve 
de la habitual correspondencia entre penitente y confesor para 
subrayar tanto la falta de regulación de la conducta pasional de la 
penitente, como la prueba de confianza que la Regenta finalmente 
brinda a su confesor. La carta pierde su sentido religioso. El clérigo 
la celebra en su deslizamiento hacia la dinámica masoquista, expo-
niendo la falsa espiritualidad en la que se sustenta su relación con 
Ana. Ella redacta un pacto de lealtad entre quienes se conciben 
como seres supravetustenses, o en palabras de Moscoso— en ese 
“deseo inmoderado de elevarse por encima del propio origen” 
(Promesas incumplidas 10). El juramento que los hermana hace 
patente la persecución de nuevas propuestas de lealtad basadas, ya 
no en el interés económico, sino en comunes anhelos y esperanzas. 
Las nuevas propuestas, sin embargo, peligran y se ponen en tela de 
juicio cuando se conciertan sobre la obediencia ciega al hermano 
mayor del alma, pues corren el riesgo de ser abusadas. 
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La ironía impresa en la carta de Ana responde a su masoquismo 
transgresor. A través de un escrito saturado de entusiasmo erótico 
y religioso, la Regenta busca realizarse dentro de su subjetividad 
como ser supravetustense y alcanzar el utópico compañerismo 
entre almas hermanas con el Magistral. Esta fraternidad, que 
conforma todo un culto romántico ligado a los ideales de igual-
dad y libertad, se somete a un convenio masoquista de obli-
gaciones y deberes acorde al contexto realista. La ironía del 
pacto radica precisamente en que este arremete contra las muestras 
exaltadas de amor propio del masoquista y contra los cultos 
románticos. La carta con las condiciones que han de seguir los 
miembros de la relación masoquista esclaviza la pasión al decretar 
el establecimiento de la relación sobre la sumisión de la hermana 
menor del alma a través de la negación de su voluntad y en pro 
de las exigencias y deseos del hermano mayor. A lo largo de este 
libro, analizaré en detalle la carta de tres pliegos que Ana envía a su 
confesor. En ella, la Regenta le cede su voluntad a Fermín para que 
él disponga de ella, manifestando muchas de las mismas pautas, 
derechos y obligaciones del contrato masoquista de La Venus de 
las pieles.

El contrato masoquista enfrenta la narrativa de la estética 
romántica en torno a la bella dama despiadada y a su posterior 
desarrollo. El sometimiento del amante en el romanticismo 
implicaba una suerte de hipnotismo o hechizo amoroso anulador 
de su voluntad activa, por lo tanto toda la perversidad recaía en la 
figura femenina. En cambio, Sacher-Masoch presenta su contrato 
mediante la sumisión consciente y voluntaria del hombre, lo que 
se percibe como una peligrosa transgresión. El contrato acomete 
incluso contra la manía amorosa descrita a principios del siglo 
XIX por Charles Fourier y propuesta como una suerte de sociedad 
contrahegemónica. En su formulación de un nuevo mundo 
amoroso, Fourier integra en el espacio de las fantasías lúbricas 
la posteriormente designada actitud masoquista, advirtiéndola 
como: “una de las más cómicas, pues a ciertos hombres les gusta 
verse amenazados, pegados y maltratados horriblemente por su 
moza en palabras y en acciones” (269). Frente a esto, la temeridad 
a la que Sacher-Masoch sometió al imaginario burgués fue, a mi 
juicio, presentar esta conducta sin vincularla ni a la comicidad 
con la que la trata Fourier ni a los halos de locura romántica. 
Para Sacher-Masoch, se trataba, por lo contrario, de exponer una 
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fantasía ligada a un contrato que constituía una sobreimpresión 
del feudalismo en la época contemporánea. Con ello, revelaba 
la complicidad y el deseo consciente de sumisión voluntaria 
del hombre dentro de las estructuras de poder, verdadero eje de 
perversidad en la época en la que se publica La Venus de las pieles. 
Claro que el austriaco resuelve el problema de la pasividad mascu-
lina ante los designios de la bella dama despiadada bajo la creación 
de un protagonista que le adjudica de antemano el rol activo a 
la mujer. De tal manera, incluso si él es el dominado, no pierde 
su poder sobre ella pues, bien mirado, no solo establece los roles 
de siervo o amo por los que se ha de regir la relación, sino que 
se reserva primero el rol de educar a la mujer para que actúe de 
manera activa bajo el deseo masculino. 

Un claro ejemplo de esta estratagema de control soterrado 
y ejercido desde la posición masoquista se encuentra en Sonata 
de otoño. Como bien ha anotado la crítica, Valle-Inclán dota de 
cierto sadismo al Marqués de Bradomín, otorgándole un visible 
papel dominante a lo largo de la obra. Sin embargo, en la escena 
del acto sexual entre el Marqués y Concha se produce la más obvia 
referencia a las prácticas sexuales de la dinámica masoquista. En ella, 
el rol del Marqués cambia para posicionarse en el papel de víctima 
masoquista que alecciona a Concha sobre cómo ha de dominarlo 
dentro de su actuación de carácter sexual. Concha, guiada por 
el Marqués, azota con su negra melena el cuerpo del que pasa a 
considerar su “prisionero para toda la vida” (515). La lujuria se 
proyecta a su vez en un paródico misticismo en el que el Marqués 
suplica que se ejerza sobre él la violencia de un acto saturado de 
erotismo. La actuación se convierte en una actitud desafiante. 
Todo un reto a la condena católica, planteada desde la rebeldía 
y expuesta en una performance religiosa donde el protagonista se 
asigna el rol de un divino Nazareno. Los azotes son, en palabras 
del Marqués, la fustigación de Dios (516), que castiga el acto 
sexual a través del látigo femenino, subvirtiendo el papel de las 
figuras bíblicas. A diferencia de la madre que sufre por el castigo 
impuesto al Nazareno, es Concha quien lo inflige a través de 
una práctica herética dirigida sesgadamente por el Marqués de 
Bradomín. La escena culmina con la muerte de Concha que, como 
ente fantasmagórico, queda lívida e inmóvil. En la dinámica 
masoquista que se conforma en la narrativa de la época, su muerte 
resarce una vez más el orden falocéntrico que castiga a la que 
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se posiciona como dominatrix fustigadora, pese a estar dirigida 
por el deseo del divino aristócrata. En otras palabras, la aparente 
inversión de papeles genéricos atenta contra el status quo, con el 
agravante que supone para este el incipiente feminismo. Por lo 
tanto la mujer es castigada, dirigida al memento mori donde el 
peculiar “prisionero”/siervo, hace ostensible la precariedad de una 
pretendida soberanía femenina.

Nueve años más tarde de la publicación de esta Sonata, Pardo 
Bazán problematiza en Dulce Dueño los roles genéricos dentro 
de la dinámica masoquista del contrato, remunerando a la que 
ejerce el rol de dominatrix e integrándola complemente en el 
ámbito capitalista. En una escena cargada con fuertes tintes 
ascetas desviados hacia la locura del arrebato histérico, la autora 
gallega separa la conducta masoquista transgresora del ámbito 
heterosexual. La ubica en el ámbito del homoerotismo femenino 
a través de un acto de prostitución comercial y añade a la 
dinámica masoquista el componente de jerarquía de clase social. 
Su adinerada protagonista, Lina, se introduce en la esfera marginal 
del lumpen como clienta y paga a una prostituta, venal sacerdotisa 
y protectora, para expiar el sentimiento de culpa que le suscita la 
muerte de uno de sus pretendientes. Lina le pide a la prostituta 
que la pisotee con sus tacones, la dirige en su manera de hacerlo: 
“Fuerte, fuerte he dicho” (267) y le exige la descarga de violencia 
en las partes que la prostituta no se atreve a dañar: “¡La cara, la cara 
también!” (267). Tras haber cumplido su servicio, la prostituta no 
se siente con ánimos para seguir maltratando a la masoquista, que 
paga con buen dinero y sufrimiento la liberación de una culpa. De 
esta manera, Pardo Bazán expone abiertamente el control que el 
masoquista ejerce sobre su dominatrix, rompiendo con las cadenas 
a jerarquías sociales y con la dinámica de las relaciones de poder 
entre géneros sexuales. En este sentido, el acto masoquista sostiene 
la idea de Susan Kirkpatrick y Maryellen Bieder acerca de cómo la 
autora gallega consigue desestabilizar los roles y comportamientos 
genéricos en esta novela.

También la flagelación mostrada en Marta y María de Palacio 
Valdés se integra, al igual que la mayoría de los actos masoquistas 
de María, puramente en el ámbito femenino, quebrantando la 
dominación genérica para marcar principalmente la inversión 
en los roles de clase social. El látigo que emplea María pertenece 
a su obediente criada, a la cual le ordena que la flagele en lo 
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que Cristina Patiño Eirín advierte como un acto masoquista en 
conexión con la lectura desenfrenada de las hagiografías que realiza 
María (294). De nuevo, y de manera similar a lo que sucede en 
Dulce Dueño, la aparente inversión jerárquica de clase que supone 
la humillación buscada mediante el castigo, bien sea a los pies 
de una prostituta o a manos de una sirvienta, se problematiza al 
subrayar el dominio de las protagonistas masoquistas sobre sus 
seleccionadas dominatrices.29 Es más, en el caso de Palacio Valdés, 
se distingue una clara división entre el masoquismo social que 
alimenta Marta y el transgresor de su hermana María.30 El autor 
liga el movimiento de clases sociales al incipiente feminismo y 
expresa dentro de los parámetros del masoquismo transgresor las 
inversiones de jerarquías genéricas y sociales haciéndose eco de 
las ansiedades del imaginario burgués. De esta manera, traza las 
acciones del masoquismo transgresor de María como producto 
del deseo homoerótico que la joven manifiesta cuando ingresa al 
convento, mientras sitúa el masoquismo social de Marta dentro 
del contexto heterosexual que el autor defiende. 

Es importante observar que, pese a la mirada erotizada que 
Palacio Valdés brinda en la escena de la flagelación, los actos de 
violencia masoquista no suponen un goce en sí mismo, sino una 
vía por la que la masoquista decide pasar para librar los obstáculos 
del camino hacia su felicidad. Mediante ellos, tanto Lina en Dulce 
Dueño, como María en la novela palaciovaldesiana saldan la culpa 
de imposiciones patriarcales que las arrastran a seguir la normativa 
del matrimonio. De ahí que tras ser pisoteada, Lina anote que la 
expiación de su culpa le permite ser de nuevo feliz (269).31 Por su 
parte María, después de múltiples actos masoquistas, logra acceder a 
la comunidad ginocéntrica que alberga el espacio conventual, donde 
su deseo homoerótico es bien recibido y su felicidad se resume en 
una ratificadora, provocadora e inquietante sonrisa (122). 

Por otro lado, como ha indicado Tsuchiya, la falta de distancia 
de las lecturas de la vida de Santas conduce a María y a Ana Ozores 
a la flagelación (Marginal 97). Pese a flagelarse con los zorros de 
limpiar muebles que Petra deja olvidados en la habitación de su 
Señora, la expiación de culpa de Ana se distancia de la sumisión 
a manos de la servidumbre. Esto además de suceder porque la 
autoestima de la Regenta no lo permite, pasa principalmente por 
la voluntad vengativa y las ansias de ascenso de la servidumbre en 
la novela, aspectos que Gonzalo Sobejano señala en su análisis de 
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personajes como Camila, doña Paula y Petra (“Semblantes” 519). 
El semblante de subordinación femenina en La Regenta se emplea 
como estrategia para ascender de manera soterrada y adquirir 
poder de acuerdo a las ambiciones de cada personaje. Los anhelos 
idealistas de Ana se alejan sin embargo de los materialistas del resto 
de los personajes femeninos dentro de la novela. Tampoco busca la 
Regenta la humillación a manos del ser de extracto social inferior 
como sucede en los casos de Lina y María. Todo lo contrario, 
Ana desea la admiración y reconocimiento del Magistral, a 
quien concibe como ser supravetustense y por tanto susceptible 
de establecer con él una nueva sociedad sobre la cual ella pueda 
también ejercer su dominio de manera soterrada para ascender 
hacia su ideal masoquista. Esto es, emplea las técnicas de dominio 
masoquista, borrando la polémica encrucijada de jerarquías 
genéricas creada bajo el protagonista de La Venus de las pieles que, 
—recordemos— pese a su dominio sobre la dominatrix, se postraba 
como su siervo. 

Aunque en La Regenta el carácter dominante de Fermín de Pas, 
que ansía conocer los secretos de la mujer más bella e inexpugnable 
de la ciudad vetustense, se marca desde el inicio de la novela, cabe 
reflexionar también acerca de la manera en la que Ana se sirve 
de él. El deseo de la protagonista funciona como fuerza motriz 
para establecer una sociedad alternativa desde la cual alejarse de 
un “yo” construido socialmente y renegociar la elaboración de su 
subjetividad conforme al compañerismo que ansía. A través de 
su alianza con el Magistral, Ana se aleja del peligro de alinearse 
a una sociedad obsesionada por el mundo sin diferencia donde 
se persigue que la Regenta sucumba al adulterio y a ser como 
todas las demás mujeres de la ciudad vetustense, contra su deseo 
de actuar de forma diferente y de buscar realizarse en su vida. 
Para ello, se sirve del deseo del proteccionismo del Magistral a 
quien decide otorgar el rol de dominator mientras ella, como 
masoquista, ejerce un control soterrado sobre el que la va a guiar, 
prometiéndole finalmente su obedeciencia.

Por último y con el propósito de alejarme de clichés genéricos 
del masoquismo y aproximarme al estudio de La Regenta, quiero 
llamar la atención sobre la obra literaria de Sacher-Masoch en 
torno a la ruptura de roles genéricos. El que en gran parte de su 
narrativa la mujer ocupe un lugar prominente no significa que 
el autor austriaco la presente siempre como figura dominante 
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y al hombre como víctima masoquista. Caer en esta caracteri-
zación cimentada en la conceptualización heteronormativa del 
masoquismo proveniente de la ciencia positivista, obstaculiza el 
análisis de discursos homoeróticos como el que ofrece Sacher-
Masoch en El amor de Platón, Pardo Bazán en Dulce Dueño y 
Palacio Valdés en Marta y María. Pero incluso en la dinámica de las 
relaciones heterosexuales masoquistas, la obra de Sacher-Masoch 
demuestra que los roles sexuales no son fijos. Es importante notar, 
por ejemplo, que el protagonista de La Venus de las pieles borra la 
dicotomía de adjudicación de roles genéricos ya que, si a lo largo 
de la narración se auto-otorga el rol de víctima masoquista, tras 
su relación con Wanda, la dominatrix de esta novela, decidirá 
cambiar su papel y ejercer uno totalmente dominante dentro de 
una nueva relación. En otras palabras, un sujeto puede ejercer el 
papel de víctima en una relación y el de figura dominante en otra. 
Ello se debe a que un comportamiento no anula el otro dentro de 
un mismo yo.32 Esta aclaración explica por qué la ostentación 
de dominio del Magistral en la relación que mantiene con Ana, 
cambia radicalmente en su comportamiento hacia su madre, como 
víctima sumisa ante las imposiciones de la imperatrix.

Con estas consideraciones sobre la dinámica del masoquismo 
en el contexto peninsular de la época que vivió Clarín, pretendo 
hacer entender que los actos masoquistas no siempre se sumieron 
en el dolor-verdugo y apostaron en ocasiones por el dolor-maestro. 
De este modo, si la seductora relación que mantiene Ana con el 
Magistral cabe ser leída, como se ha hecho, tomando en cuenta 
la noción clínica del masoquismo, creo que la lectura a través del 
diálogo de obras literarias unida a un amplio contexto histórico-
cultural aporta una necesaria revaloración del masoquismo en su 
propuesta subversiva, presentando resultados muy diferentes a los 
expuestos en el campo médico sobre la pasividad del masoquista. 

En el capítulo que sigue parto del discurso médico en torno 
al masoquismo para mostrar su intersección con el literario 
y artístico, del que bebe también la aproximación histórico-
cultural. La clínica decimonónica no solo bloqueó las propuestas 
subversivas del masoquismo literario, sino todas las que pudiesen 
afectar a los roles atribuidos por naturaleza a cada género 
sexual. Es decir, reforzó las normas de la moral burguesa que 
delimitaban una conducta sexual a seguir, aquella que se atenía 
a la función reproductora, gobernada en este período por la 
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huella del puritanismo de la época victoriana. Cualquier otro 
tipo de sexualidad fue diagnosticada como patología. Ante estas 
consideraciones, establezco un diálogo con distintas fuentes 
teóricas para presentar los componentes sobre los que transita 
el sentido discursivo del masoquismo en La Regenta. Por medio 
de ellos, ofrezco una base teórica para destacar, en primer lugar, 
cómo el masoquismo se articula sobre un proceso de re-educación 
y persuasión de la figura dominante. El objetivo es que la dirija 
de una determinada manera, evidenciando el carácter agente del 
masoquista. Expongo también las directrices que sigue la relación 
sentimental entre Ana y Fermín, así como la intencionalidad, 
utilidad e incapacidad de la dinámica masoquista en La Regenta 
en relación a la lucha feminista y a la elaboración de derechos 
del sujeto moderno. Por último, explico la pérdida de control del 
masoquista en un mundo donde el ceder total y voluntariamente 
la libertad a la de un ser estimado superior, deviene en una 
esclavitud donde la pasión amorosa da paso a la traición sustentada 
en los intereses de la época moderna.
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Reconsiderando el masoquismo

La incitación a la rebelión contra las instituciones que coartan la 
libertad obstaculizando la felicidad del sujeto moderno lanzada al 
inicio de La Venus de las pieles por la protagonista, lleva al personaje 
masoquista, Severin, a “soñar con los ojos abiertos” (18). El 
protagonista rompe con una vida regida por dictámenes sociales, 
debido a los que de vez en cuando “sufría violentos arrebatos 
pasionales y durante ellos ponía cara de hacer disparates” (17). 
También los ataques teñidos con síntomas de histeria que hacen 
retorcerse a la Regenta la llevan a poner cara de parecer otra, según 
los describe Visitación (I, 412); mientras que Ana atribuye sus 
arrebatos nocturnos a indicios peligrosos de su espíritu aventurero 
(II, 131). La senda masoquista que Severin y Ana deciden tomar 
esboza una salida a la inconformidad con sus vidas. Ambos lo 
hacen junto a quienes visualizan como maestros capaces de guiar-
los en la consecución de la felicidad. Las relaciones masoquistas se 
enmarcan así en nuevos sistemas de educación forjados sobre la 
realización personal del sujeto moderno. Mediante la propuesta de 
nuevas alianzas, el alumno se somete al maestro con el propósito 
de acabar con los arrebatos que le provoca la ideología imperante, 
encaminándose a la formación de ideales de realización personal a 
la que aspira el sujeto. 

En La Regenta, el discurso de domesticidad se desarrolla 
conforme a un sistema pedagógico de corte masoquista punzante 
con el papel que cumple la educación en el horizonte de 
expectativas de la época moderna. Así pues, este capítulo invita 
a reconsiderar el masoquismo de acuerdo a varios componentes 
relacionados con la creativa y contrahegemónica propuesta 
pedagógica inmersa en él. El encuentro de las que se formulan 
como almas gemelas, la dialéctica dentro del proceso educativo, 
el contrato, la fantasía, la performance y la relación entre el dolor 
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y del placer se despliegan como elementos constitutivos del 
masoquismo en La Regenta a partir de una educación que clama 
por expresar los anhelos del que se somete al maestro y concibe la 
adquisición de conocimiento a través de la experimentación.

La enunciación de expectativas y la experimentación del sujeto 
suponen por lo pronto un desafío a las barreras sexuales estable-
cidas. Los nuevos retos, como por ejemplo los formulados en La 
Venus de las pieles, que en la procura de una identificación con el 
sujeto subyugado proyecta la ruptura de roles genéricos, conducen 
a la ciencia clínica a confinar al ámbito de la locura y de la 
perversión a una serie de obras y autores, especialmente, aquellos 
en cuyas obras se perciben manifestaciones disidentes trazadas 
mediante un “exceso de creatividad” que atenta contra el status 
quo. Entretanto, la literatura de la época plantea las emergentes 
posibilidades sobre un mayor compañerismo para reducirlas, en 
gran parte de los casos, a quimeras, esto es, a beneficios potenciales 
pero inadmisibles públicamente en la época decimonónica, donde 
al hombre se le sigue valorando por su carácter activo y a la mujer 
por el pasivo.

Movidos por un afán clasificatorio, muchos de los investigadores 
científicos del siglo XIX se sirven de referencias literarias y artísticas 
para exponer entidades de dudosa existencia bajo nociones clínicas, 
dejando a un lado el concepto de libertad creadora inherente a 
toda obra artística.1 Uno de los pioneros en el uso del nombre de 
escritores para designar enfermedades es el profesor de psiquiatría 
en la Universidad de Viena, el Dr. Krafft-Ebing, que en su obra 
Psicopatía Sexualis acude a los nombres del Marqués de Sade y 
de Sacher-Masoch, así como a obras de otros conocidos autores, 
entre las que figuran Nana (1880) de Zola u obras de arte como 
el Éxtasis de Santa Teresa (1647–52) de Bernini para ofrecer una 
explicación científica de las llamadas anomalías de las funciones 
sexuales que se aparten de la función reproductora.2 Ante ello, 
diversos literatos, entre los que se encuentran el afectado Sacher-
Masoch y otros sorprendidos por tales afirmaciones como Henrik 
Ibsen, Marcel Proust o Zola, manifiestan su descontento y discre-
pancia con Psicopatía Sexualis. De ahí los irónicos comentarios que 
Proust dirige a la obra de Krafft-Ebing cuando declara que incluso 
parece que el vicio se ha convertido ahora en una ciencia exacta 
(xxix). Pero ni la ironía ni las condenas de los artistas hacia esta 
obra sirven para poner freno a la reducción que la ciencia había 
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empezado a hacer del arte y los conceptos de Psicopatía Sexualis se 
expanden con rapidez.3

Una de las vías por las que la noción de masoquismo de 
Krafft-Ebing se introduce en España es la obra de Max Nordau, 
Degeneración (1892). Nordau aplica el término médico de 
degeneración —léase cualquier manifestación alejada de lo que 
la ciencia positivista determina como normativo— al panorama 
artístico de fin de siècle.4 Su aproximación cientificista le lleva a ana-
lizar psicológicamente la creatividad artística de Ibsen en asociación 
con lo que Krafft-Ebing postula como masoquismo ya que:

Sus figuras de mujeres y sus destinos son la expresión poética 
de la perversión sexual de los degenerados que Krafft-Ebing ha 
llamado el “masochismo.” El masochismo es una sub-especie 
de la “sensación sexual contraria.” El hombre afectado por esta 
perversión se siente enfrente de la mujer como la parte débil, la 
que necesita protección, como el esclavo que se arrastra por el 
suelo obligado a obedecer a su ama y encontrando su felicidad 
en la obediencia. Es el trastorno de la relación normal y natural 
entre los sexos. En Sacher-Masoch, la mujer imperiosa y triun-
fante maneja el knout;5 en Ibsen, exige confesiones, pronuncia 
reprehensiones furibundas y se marcha en una apoteosis de 
luces de Bengala. La expresión de la superioridad femenina es 
aquí menos brutal, pero, en su esencia, las heroínas de Ibsen son 
idénticas a las de Sacher-Masoch. (264–65)

En la lucha por la mejor clasificación de comportamientos 
patológicos que invierte el establecido status quo, Nordau propone 
el ibsenismo, ayudando a propagar la definición recogida en 
Psicopatía Sexualis de masoquismo, para finalmente enmarcar 
ambas nomenclaturas bajo la noción de “pasivismo”:

Krafft-Ebing da esta explicación de su palabra: “Entiendo 
por masochismo una perversión particular de la vida sexual 
psíquica, que consiste en que el individuo que la tiene está 
dominado en su sentimiento y su pensamiento sexuales por 
la idea de estar completamente y sin restricción sometido 
a la voluntad de una persona del otro sexo, de ser tratado 
imperiosamente por esta persona, humillado y maltratado 
por ella.” La palabra está formada por el nombre del novelista 
Sacher-Masoch … No me parece muy feliz esta denominación. 
Krafft-Ebing muestra él mismo que Emilio Zola, y mucho antes 
J.-J. Rousseau … han caracterizado este estado de modo tan 
preciso como Sacher-Masoch. Por esto prefiero la designación 
de “pasivismo” propuesta por Dimitri Stefanowsky. (264)
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Este periodo, en el que surgieron enemistades entre el 
cientificismo positivista y los artistas que luchaban por liberar sus 
nombres y sus obras del encierro clínico, nos dirige a la reflexión 
en torno a la interconexión entre la clínica científica y el arte. 
Sobre ella, resultan pertinentes las declaraciones de Deleuze. En 
una entrevista a Madeleine Chapsal acerca de la sintomatología, 
esto es, el estudio de los signos sobre los que trata de explicar 
la relación entre la literatura y la clínica psiquiátrica, el crítico 
francés señala: “La sintomatología se sitúa casi en el exterior de 
la medicina, en un terreno neutral, un punto cero en el cual 
los artistas, los filósofos, los médicos y los enfermos pueden 
encontrarse” (La isla 174).6 La sintomatología deviene en una 
suerte de cruce de caminos en el que confluyen diversas maneras 
de aproximarse a las fantasías y: “el artista o el escritor pueden ser 
grandes sintomatólogos, tanto como el mejor de los médicos” (La 
isla 172). En ningún caso todos los artistas deben considerarse 
sintomatólogos ya que se precisa del componente de la fantasía 
dentro de la creación literaria, es decir, más que como punto de 
partida a la obra, como desafío sobre el que se reflexiona a través 
de toda ella: “lo propio de Sade, Masoch y otros (por ejemplo, 
Robbe-Grillet, Klossowski) es el haber convertido la fantasía en 
cuanto tal en objeto de la obra” (La isla 172–73). Siguiendo esta 
lógica, conviene incluir en esta lista a otro sintomatólogo como 
Clarín, que proporciona al lector la fantasía amorosa fundada por 
sus personajes, Ana y Fermín de Pas.

El campo clínico se aproximará a la sintomatología de esta 
índole a través del designado bovarismo, término acuñado por 
Jules de Gaultier en El bovarismo, la psicología en la obra de 
Flaubert (1892) para referirse a la fantasía de la protagonista 
de Madame Bovary (1856) en su confusión con la realidad. 
Según la definición recogida en el Diccionario de psicología de 
Umberto Galimberti: “La acentuación de esta tendencia puede 
llevar incluso a la construcción de una personalidad ficticia y 
a un concepto de sí irreal y fantástico” (154). Exceso, que de 
producirse como en el caso de Ana Ozores, acerca el bovarismo 
—o en términos literarios, los ensueños de libertad femenina— 
a la representación de la fantasía masoquista que será explicada 
como uno de los rasgos definitorios de esta teoría.7

En última instancia, la puja por la mejor clasificación clínica 
basada en los textos literarios que ha fijado nociones como el 
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masoquismo, ibsenismo o bovarismo, acentúa el continuo flujo de 
ideas cuyo denominador común es adjudicar al género femenino 
una naturaleza pasiva y velar las estrategias de resistencia con las 
que muchas mujeres procuraron superar la imposición gratuita del 
concepto del dolor unido al placer. Este afán clasificatorio refuerza 
los controles sociales que, tal y como sostiene Michel Foucault, 
pretenden sistematizar la sexualidad en la pareja en el siglo XIX. 
Al inculcar la idea de que el sexo constituye un peligro, se instaura 
un sistema de vigilancia que condena a todo aquel que se sale de 
la norma (Historia 41). Por consiguiente, todo comportamiento 
que eluda la norma establecida se presenta como una anomalía 
de las funciones sexuales a la que hay que buscar una explicación 
científica en relación con tal orden, capaz de delinear y situar estos 
procederes fuera lo establecido. Así lo hace Richard von Krafft-
Ebing cuando ataja la presentación de la agencia femenina del 
mundo masoquista y la sumisión voluntaria masculina expresada 
en La Venus de las pieles de Sacher-Masoch. Su definición del 
masoquismo se desmarca de la línea transgresora que propone 
Sacher-Masoch e inculca en el imaginario social la imagen que 
ha llegado hasta nuestros días del masoquismo como perversión 
asociada a la pasividad. 

El profesor de psiquiatría silencia en Psicopatía Sexualis 
cualquier indicio de mensaje subversivo que pueda nutrir el inci-
piente feminismo de la época o atacar el orden patriarcal. Se sirve 
de los nombres de Sacher-Masoch y del Marqués de Sade para 
bautizar como masoquismo y sadismo dos actitudes que hasta 
entonces se ligaban a los términos clínicos de algolania pasiva y 
algolania activa, una terminología científica difícil de fijar en el 
vocabulario común. Circunscribe el masoquismo a una conducta 
sexual inversa y complementaria a la que caracteriza al sadismo. Lo 
considera una curiosa perversión de la vida sexual que consiste en 
desear verse completamente dominado por una persona del sexo 
opuesto, soportando de esta un trato autoritario y humillante, que 
puede alcanzar incluso severos castigos (119). En contraste, define 
el sadismo como una experiencia de excitación sexual placentera 
producida por actos de crueldad que consisten en el deseo 
innato de humillar, castigar, herir o destruir a otros para lograr el 
placer sexual (79). La combinación de sadismo y masoquismo la 
fundamenta en una imagen de conducta invertida según la cual, 
partiendo de lo que juzga como dos perversiones sexuales unidas 



32

Capítulo uno

por el factor del dolor, uno de los miembros se excita sexualmente 
al recibir dolor mientras el otro lo hace al ocasionarlo.8 En 
consecuencia, postula que el deseo de abuso y dominación son 
esenciales para alcanzar la satisfacción sexual o su incremento 
dentro del masoquismo (86), esto es, presenta la violencia física 
como un tipo de excitación sexual.

Si bien los estudios médicos de la época encabezarán una 
de las vías para entender el masoquismo y deben ser tenidos 
en cuenta, estos ensombrecen otros modos de concebirlo, cuya 
valoración también es necesaria. La apertura y el diálogo entre 
las diversas aproximaciones al masoquismo resultan entonces 
fructíferas para exponer los diversos factores constituyentes de 
esta actitud. A continuación, me centro en aquellos en los que 
se cimientan los pilares de la pasión masoquista en el contexto 
literario para reexaminarlos y presentar su incidencia en La 
Regenta, renunciando a los clichés genéricos a los que hasta ahora 
se han visto sometidos en su mayoría. La explicación de la relación 
pasional bajo los factores de la dialéctica de las almas gemelas, el 
contrato masoquista, el vínculo entre placer y dolor, la teatralidad 
que posibilita la puesta en escena de la fantasía masoquista y el 
fetichismo resultan fundamentales en la producción del sentido 
discursivo del masoquismo para mostrar sobre qué mecanismos se 
articula y sobre qué intencionalidad, cuál es su utilidad y cuál su 
incapacidad, qué lo motiva y cómo, en el ámbito español, se llega 
a hacer del dolor un maestro.

En Escape from Freedom, Erich Fromm sostenía que el 
masoquismo parte de una estrategia para escapar a la agonía de 
la soledad (141). Si atendemos a las obras cumbres de Clarín y 
de Sacher-Masoch, al sentimiento de la soledad cabe sumar el 
aburrimiento y la insatisfacción sexual causada por la normativa 
disciplinaria de corte victoriano. La soledad, el aburrimiento y la 
represión sexual actúan como resortes de la relación masoquista 
que hace saltar un sistema educativo coercitivo desde una alianza 
amorosa contrahegemónica, mediante la cual se transgreden las 
leyes sociales impuestas. Por su parte, Silvia Vegetti Finzi, en la 
introducción a su libro Historia de las pasiones, indica que para 
que la pasión pueda expresarse es preciso que se instaure en 
una situación comunicativa con un semejante. La pasión no se 
puede realizar desde el aislamiento total. Necesita de otro con 
quien compartir la desestructuración violenta de los equilibrios 
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existentes y forjar una unión partiendo de un mismo horizonte 
de valores o reglas comunes (11). Esto es, la pasión se basa en la 
co-dependencia del otro y hacia el otro, entablando una relación 
dialéctica asentada en el compartir unos mismos arrojos. 

En el mundo masoquista, el idilio de la relación pasional se 
concibe en términos platónicos. La concepción platónica del 
amor se muestra ya en La Venus de las pieles, pero su desarrollo 
en El amor de Platón (también de Sacher-Masoch) guarda mayor 
concomitancia con la que vertebra el sentido discursivo del maso-
quismo en el contexto español y, particularmente, con la expresada 
en La Regenta. De hecho en El amor de Platón, aun cuando el 
latente deseo carnal recorre toda la novela, el intercambio amoroso 
se presenta en términos espirituales, de amor puro entre “almas 
gemelas” (45). De similar manera lo expresan Ana y su confesor 
a lo largo de La Regenta al referirse al encuentro de su “alma 
hermana.” Ahora bien, en el caso español, la jerarquía de poder 
eclesiástico se manifiesta en la apreciación del Magistral como 
hermano mayor, marcando la influencia religiosa en la configu-
ración de roles: representante del Señor en la tierra que asume la 
potestad, frente al penitente que debe obediencia. El encuentro 
afectivo que surge en el confesionario aleja a los protagonistas de la 
que Ana considera en repetidas ocasiones una “vida tan estúpida” 
(I, 226 y 227) y desde él se encaminan hacia lo que imaginan 
como un amor anafrodítico “incapaz de mancharse con el lodo de 
la carne” (I, 493). La base verbal sobre la que se sustenta la relación 
entre ambos personajes origina el reconocimiento mutuo de las 
almas gemelas, identificadas en la novela como almas hermanas 
y, a juzgar por la egolatría de los dos personajes, almas suprave-
tustenses, superiores y por tanto distanciadas de las de los demás 
habitantes de Vetusta. 

Jean-Paul Sartre integra en este diálogo de almas gemelas la 
conducta masoquista. En El ser y la nada expone la objetificación 
del masoquista en búsqueda de un alma gemela que implica 
una elección absoluta (230). Es decir, al mismo tiempo que el 
masoquista se ofrece como objeto, se sirve del ser amado como 
instrumento para conseguir unos determinados fines: “el que se 
realiza como humillado se constituye a sí mismo de ese modo 
como un medio para alcanzar ciertos fines. La humillación elegida 
puede ser asimilada como, por ejemplo en el masoquismo, un 
instrumento destinado a liberarnos de la existencia para sí” 
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(290). El masoquista busca entonces el reconocimiento del otro 
para ser concebido nuevamente por él y desembarazarse de una 
subjetividad con la que no está conforme. Emplea su agencia al 
utilizar al otro como instrumento destinado a exonerarlo de las 
condiciones de su existencia. 

A propósito de la dialéctica amorosa de las almas gemelas, 
Deleuze, en dos de sus ensayos dedicados a la obra de Sacher-
Masoch (Presentación; “Re-presentación”), subraya la intención 
persuasiva y educadora. De forma sofisticada, la parte sumisa de 
la relación masoquista debe persuadir a la autoritaria para que 
actúe de una manera estipulada. La sumisa toma el control de la 
situación y adquiere su rol de siervo por determinación propia. 
La parte autoritaria, aunque ostenta un sentimiento de poder en 
cuanto a la subordinación del siervo masoquista, no lo alecciona, 
sino que es el masoquista quien trata de educar y transformar a la 
parte autoritaria para que proceda siguiendo los deseos del siervo. 
En este sentido, el siervo se convierte en un mentor y, como tal, 
corre todos los riesgos de fracaso inherente a cualquier cometido 
pedagógico (Presentación 25–28). 

A ello se ha de sumar el carácter privado de la relación maso-
quista entre la figura dominante y su partenaire. Los miembros 
no mantienen una práctica masoquista con todo aquel que les 
rodea. De acuerdo con Anita Phillips, el masoquismo es algo 
que puede practicarse en un momento determinado de la vida 
por motivos concretos. Una vez obtenido lo que se quiere de él, 
puede abandonarse y pasar a otra cosa. Puede formar parte de la 
vida sexual o puede ser una posibilidad imaginativa, un trampolín 
hacia la creatividad espiritual y artística (18). Así pues, la dialéctica 
establecida no tiene por qué guardar una correspondencia directa 
con el acto sexual en sí, aspecto que Krafft-Ebing dictaminó en 
la raíz de las prácticas relacionadas con el masoquismo y de la 
que sus seguidores se fueron desvinculando poco a poco, sino 
que esta puede presentarse mediante diversas y sugerentes formas 
imaginativas.

La confesión que el Magistral lleva a cabo con Ana Ozores 
representa un punto de fuga del mundo que les rodea. En ella 
erigen su amor espiritual. Ambos encuentran en la figura del otro 
una alteridad diferenciadora que los aleja de otras confesiones 
y sobre todo de la sociedad que menosprecian. Su creatividad 
espiritual los encamina hacia un idealismo de fuerte carga erótica, 
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desde el cual reestructuran su subjetividad y donde “el erotismo 
no puede ser considerado más que dialécticamente y en justa 
reciprocidad” (Bataille 259).9 El lenguaje verbal y corporal de 
los protagonistas se erotiza y se inscribe como leit-motiv de la 
confesión de intención erótica (F. Weber 120), rompiendo con la 
forma dogmática del enunciado carente de anhelos y sensaciones, 
instaurado normalmente dentro del confesionario de la ciudad 
de Vetusta. Weber apunta al encanto de la voz del Magistral para 
inscribirla dentro del motivo de la confesión de intención erótica, 
en base al recuerdo que Ana guarda de las palabras del Magistral 
(120). El crítico ilustra su afirmación mediante el pensamiento de 
Ana: “era muy diferente leer tan buenas y bellas ideas y oírlas de un 
hombre de carne y hueso, que tenía en la voz un calor suave y en 
las letras sibilantes música, y miel en las palabras y movimientos” 
(I, 582). Cabe notar que ya aquí el discurso verbal se une al 
corporal para realizar una completa comunicación a través de las 
dos vías enunciativas. 

En la confesión se altera el valor de las palabras y el modo en 
cómo se pronuncian adquiere mucha más importancia que el 
contenido que guardan. De esta manera Fermín, más que a las 
palabras de Ana, presta atención a su voz “¡Aquella voz trans-
formada por la emoción religiosa, por el pudor de la castidad 
que se desnuda sin remordimiento pero no sin vergüenza ante 
un confesionario …!” (I, 479–80). La voz adquiere un aspecto 
corporal, que la capacita para poder desnudarse dentro de un 
confesionario. A su vez, se convierte en un mecanismo de 
seducción espiritual que rompe con el ennui que les provocaba la 
penitencia sacramental con otras devotas y confesores.10 “[Fermín] 
No era en estas palabras, de una galantería vulgar, donde estaba la 
dulzura inefable que encontraba Ana en lo que oía: era en la voz, 
en los movimientos, en un olor de ‘incienso espiritual’ que parecía 
entrar hasta el alma” (I, 585–86). En el proceso de seducción de las 
denominadas almas gemelas/hermanas patentes en el masoquismo, 
el lenguaje adquiere gran relevancia y según Sartre, además de dar 
a conocer, hace experimentar sensaciones expresadas en efectos, 
gestos y actitudes (232).

Al confesar a Ana, el Magistral no solo ansía saber de ella, sino 
también experimentar y suscitar sensaciones. Las palabras del 
Magistral, al igual que aquellas que el molinero le dice al oído a 
Petra (I, 434) encienden el rostro de Ana que, después de confesar, 
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“traía las mejillas sonrosadas, y ella era pálida; también parecía 
estar al lado de un fogón como Visita y Obdulia” (I, 415–16). 
De hecho, conviene recordar que el fogón de la cocina de los 
Marqueses de Vegallana, al que se refiere la cita, enciende la pasión 
de Obdulia y Visitación mientras juegan con la comida, cuyo olor 
excita, especialmente, y como ya destacó Alison Sinclair, el apetito 
sexual de Obdulia (“The Consuming” 248). El entrelazamiento 
del motivo del color de las mejillas une a las que se presentan como 
tres secuencias consecutivas ubicadas en los capítulos VIII y XIX 
y resemantiza el carácter erótico que se produce notoriamente en 
las secuencias que engloban a Petra, Obdulia y Visitación pero que 
fluye sumergido en el caso de Ana Ozores. El carácter perceptivo 
de los personajes deviene en signo primordial de la discursividad, 
entendida en términos foucaultianos como generadora de signifi-
cado (Foucault, “Un diálogo” 20). Es más, adoptando la termino-
logía de Foucault, en las primeras confesiones, la voluntad de saber 
del Magistral deja paso al ámbito de las sensaciones, problemati-
zando la ejecución del poder al dejarse llevar por las sensaciones 
que también Ana provoca en él. 

La pasión masoquista desarrollada en el marco de una relación 
amorosa en el contexto español, nace entonces de la inconformidad 
sexual de sus participantes al forjar una alianza para experimentar 
sensaciones prohibidas. La falta de realización personal en su 
aspecto sexual, conduce a la búsqueda de un compañero con 
quien saciar este inconformismo. El reconocimiento de las almas 
hermanas pone en marcha un juego erótico de dominación en la 
que las jerarquías de poder se trastocan, pues ambos miembros de 
la relación son conscientes del dominio que uno ejerce en el otro. 
Este dominio bilateral les confiere agencia a ambos y se presenta 
como base persuasiva con la que se renegocian las condiciones 
sobre las cuales se sostendrá una nueva, ideal y paródica relación 
de sumisión, no obligatoria, sino voluntaria. Una vez establecidas 
oralmente las condiciones de esta contrahegemónica alianza, el 
ideal de sumisión se consolida en un contrato.

El contrato masoquista fija el convenio de la voz amorosa y 
persuasiva por escrito, integrando la relación de esclavitud en la 
época contemporánea.11 Sin embargo, y como explicaré a lo largo 
de los dos siguientes capítulos de este libro, las cláusulas inciden en 
un sistema de vasallaje. Las partes constituyentes, Señor/verdugo 
y siervo/víctima, conciertan el seguimiento de los derechos y 
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obligaciones amorosas que se exponen en el contrato, y cuando 
este se fija por escrito adquiere sarcástica y parodicamente un 
carácter jurídico a seguir. Así lo indica Deleuze cuando afirma que 
en los contratos masoquistas la carta se revela en muchas ocasiones 
como el objeto sobre el cual se formaliza el pacto y, por tanto, 
adquiere un aspecto jurídico, debido a que en ella se verbalizan 
y precisan las condiciones del contrato (Presentación 22).12 En la 
carta se instauran unas reglas y se constituye un pacto entre los 
miembros de la relación masoquista según el cual ambos están 
sujetos a lo establecido en ella.13

Sacher-Masoch atribuye la escritura del contrato a la dominatrix 
de su consagrada obra. El hecho de que esa función pertenezca 
en el siglo XIX al género masculino que dictamina la libertad y 
los derechos, atenta contra el rol masculino al cual se le adjudica 
la construcción del andamiaje jurídico. La inversión de roles 
genéricos evidencia el constructo ideológico de una ley desligada 
del principio superior del Bien y usurpadora de libertad, lo que 
resulta un verdadero escándalo dentro del discurso falocéntrico. 
De ahí que el cambio genérico haya sido leído como una burla 
a la ley imperante (Deleuze, “De Sacher-Masoch” y Presentación; 
Kucich); también como una inversión de roles que el temor de 
la imaginación falocéntrica denominó aberraciones teniendo en 
cuenta las posibilidades a las que se podía ver sometida la mascu-
linidad si transigía en las reclamas de la lucha feminista (Krafft-
Ebing; Freud, Tres ensayos y “El problema”; Deutsch, La psicología 
y “La importancia”). Y, partiendo de las ramificaciones políticas de 
la erotización, como contribución de agencia política de la mujer 
(Noble; Musser, Sensational).

La peculiaridad del contrato masoquista en el ámbito español 
de fin de siglo radica en quién estipula las normas, puesto que a 
diferencia de lo que sucede en la obra de Sacher-Masoch, no es 
la parte que se muestra autoritaria quien las redacta. Es la sumisa 
quien hace firmar a su partenaire las reglas que la sitúan en un 
plano inferior, tal y como sucede en La Regenta, en Dulce Dueño 
y en Marta y María. Cabe preguntarse entonces ¿cuáles son las 
consecuencias cuando se presenta a una mujer como víctima 
masoquista en estos términos, cómo se burla de la ley y cómo 
esgrime su agencia política? Sacher-Masoch aboga por burlar la 
ley mediante un contrato que establece nuevas reglas y, en este 
sentido, apunta a una estrategia para obtener libertad. El rol de 
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la dominatrix supone una suerte de infiltracción al terreno de la 
escritura jurídica y, en manos de una mujer dominante, implica 
todo un escándalo. En cambio en el ámbito español, cuando la 
mujer ocupa el rol de sierva, su actitud no resulta escandalosa 
y su aparente falta de control le permite hacerse con un nuevo 
espacio, no solo de resistencia sino desde el cual transgredir la ley. 
Su libertad y derechos dependerán de la habilidad que tenga al 
redactar el contrato y al hacérselo firmar a quien ella determine en 
una sutil renegociación de condiciones. 

La ironía masoquista se potencia cuando la mujer ejerce de 
víctima, sumisa y esclava de su Señor, pues el contrato que brinda 
para convencer a su partenaire puede leerse como parodia del 
contrato matrimonial. Así lo hacen Ana en La Regenta, María en 
Marta y María y Lina en Dulce Dueño cuando dictan la renego-
ciación escrita, en el caso de las dos primeras, y oral, en el de la 
tercera, para burlar la ley del matrimonio a la que están atadas 
o deben atarse; siendo el caso de Ana el que mejor representa la 
parodia en términos de un desposorio espiritual. En la carta de 
tres pliegos que envía al Magistral, jura serle fiel, amarle y respetar 
sus órdenes por todos los días de su vida. De tal manera, refuerza 
el status quo al mismo tiempo que lo transgrede mediante una 
escritura femenina. En este sentido, y de acuerdo con Noble, la 
mujer masoquista no repudia las normas de convención social 
femenina, sino que las explota (72).

Cabe entonces ahondar en la cuestión de género tal y como 
lo hace Beauvoir. La escritora se sirve de un enfoque histórico-
cultural para tratar esta cuestión que Sartre deshecha en torno 
al masoquismo. Como mujer, estima esta vuelta necesaria para 
romper con el cliché de la pasividad masoquista y desarticular 
el concepto de masoquismo femenino propuesto por Freud y 
afianzado por sus seguidores. En “El problema económico del 
masoquismo,” el psicoanalista reafirma la natural subyugación 
de la mujer al hombre, mientras que su pupila, Helene Deutsch, 
en La psicología de la mujer defiende el concepto de masoquismo 
femenino como una conducta de amor que responde también de 
forma natural en la mujer ante la prioridad de sentirse amada. Para 
Deutsch, esta necesidad lleva en ocasiones a la renuncia del yo para 
complacer al otro y lograr una meta propia: “esta prioridad por 
ser amada conduce a las mujeres a renunciar muchas veces a sus 
propios juicios, buscando la aprobación y la satisfacción narcisista 
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a través de la complacencia al varón” (Vallejo Orellana 102). 
En consonancia, Freud plantea el masoquismo femenino como 
comportamiento pasivo hacia la vida en general y la conducta 
sexual en particular y lo adscribe a las características constitu-
tivas de la mujer desde su explicación anatómica tal y como 
anuncia Deutsch unos meses antes en La psicología de la mujer. 
En contraste Beauvoir, si bien afirma que hay un gran número 
de mujeres masoquistas, atribuye la concepción de pasividad y 
subordinación a un destino impuesto, tanto por los educadores 
como por la sociedad, y no como estado natural. Advierte una 
mayor aceptación de estas ideas en los países católicos, entre los 
que menciona a España, donde se refuerza este tipo de instrucción 
con modelos religiosos femeninos que conforme a la autora incitan 
al masoquismo:

La Virgen recibe de rodillas las palabras del ángel: “Soy la 
sierva del Señor” responde ella … María Magdalena se postra 
a los pies de Cristo y le enjuga los pies con su larga cabellera 
de mujer. Las santas declaran de rodillas su amor por el Cristo 
radiante … todo invita a abandonarse en sueños en brazos de 
los hombres para ser transportada a un cielo de gloria … ya 
se trate de Dios o de un hombre, la jovencita aprende que, 
admitiendo las más profundas renuncias se hará omnipotente: 
se complace en un masoquismo que le promete supremas 
conquistas. (El segundo sexo 122–23)

La mujer no se concibe entonces como un ser superfluo sino 
primordial. Beauvoir amplía las reflexiones anunciadas por Sartre 
acerca del masoquismo para sentenciar que la actitud masoquista 
actúa y establece un juego que reconoce la construcción del yo en 
relación al sentimiento de culpa y a la enajenación (Segundo 161). 
La cosificación le brinda una vía de creación subjetiva que, lejos 
de apreciarse como una simple abdicación, facilita un proceso de 
superación de uno mismo. 

El acceso a una escritura de renegociación dentro del 
masoquismo supone, por tanto, una estrategia de creación 
subjetiva con la cual huir de las leyes impuestas. El resultado de 
esa escritura “desde abajo” hace que el elemento masoquista del 
contrato cumpla en España una de las funciones que Foucault 
atribuye a la literatura:
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Consagrada a buscar lo cotidiano más allá de sí mismo, a 
traspasar los límites, a descubrir de forma brutal o insidiosa, a 
desplazar reglas y códigos, a hacer decir lo inconfesable, tendrá 
por tanto que colocarse ella misma fuera de la ley, o al menos 
hacer recaer sobre ella la carga del escándalo, de la transgresión, 
o de la revuelta. Más que cualquier otra forma de lenguaje 
la literatura sigue siendo el discurso de la infamia, a ella le 
corresponde decir lo más indecible, lo peor, lo más secreto, lo 
más intolerable. (La vida 137)

El contrato masoquista sustenta unas premisas que se han de 
mantener de forma inviolable. Estas se asientan en unas normas 
que coartan la libertad de la parte sumisa de manera abusiva. 
Es necesario entender que el contrato masoquista supone un 
desplazamiento de reglas y que por tanto se sitúa fuera de la ley 
para rebelarse contra ella, recreando un sistema paralelo. Aun 
más, vigoriza la ley mediante la reproducción de normas que 
refuerzan su cumplimiento resaltando los fallos de un organismo 
que propicia desviaciones. Así sucede en La Regenta cuando Ana 
le escribe la carta de tres pliegos al Magistral. Su carta de sumisión 
representa un contrato masoquista en el que se reproducen los 
términos de un contrato matrimonial. Ana emplea un discurso 
místico-espiritual y lo desliza hacia el masoquista en un intento de 
superación de las leyes que rigen la sociedad vetustense. El contrato 
al que ellos se someten voluntariamente resulta así una parodia 
de esa libre elección que ambos personajes se vieron obligados 
a adoptar para integrarse en el constructo social imperante: el 
matrimonio concertado entre el viejo y la niña, en el caso de Ana; 
y el voto de celibato, en el caso del clérigo.

Para afirmar la fidelidad y obediencia absoluta, el contrato 
autoriza la violencia sobre el siervo. Esto ha llevado a uno de los 
clichés más difíciles de disolver en torno al masoquismo literario 
decimonónico, me refiero al malentendido vínculo entre dolor y 
placer, según el cual el masoquista siente placer en el dolor. Esta 
concepción proviene de los campos de la psiquiatría y la psicología. 
En primer lugar, Krafft-Ebing fija su atención en la violencia física 
que se da en las novelas de Sacher-Masoch y la inscribe dentro de 
sus llamadas patologías sexuales sosteniendo que el placer que 
ostenta el masoquista se basa en la necesidad de sentir dolor. Esto 
complica el razonamiento de Freud que tras haber escrito “Más 
allá del principio del placer” se encuentra en verdaderos apuros 
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para explicar el masoquismo en “El problema económico del 
masoquismo” al que termina caracterizando de enigmático (165), 
puesto que si la agresividad se halla implícita en las pulsiones de 
muerte y la sexualidad en las de vida, en el masoquismo se genera 
una continua lucha entre las dos pulsiones difícil de resolver. El 
error de Freud radica en pensar que el dolor es el fin último y que 
el placer se halla en dicho dolor. Asimismo, el que el principio del 
placer tenga por objeto impedir el displacer solo se puede explicar, 
desde el punto de vista de la concepción masoquista, a través del 
dolor. 

Frente a estos planteamientos y al pensamiento popular que 
deriva de ellos en la conceptualización del sadomasoquismo 
que aúna placer y dolor, Deleuze se acerca al término de maso-
quismo a través del análisis de las narraciones del autor austriaco 
y propone un estudio teórico de sus textos ficcionales en aras de 
separar la insistida complementariedad clínica entre Sade y Sacher-
Masoch:

No estamos seguros de que la propia entidad sadomasoquista 
no sea un síndrome que deba ser disociado en dos genealogías 
irreductibles. Tanto se nos dijo que era sádico y masoquista, 
que al final nos lo creímos. Hay que volver a empezar de cero, y 
hacerlo por la lectura de Sade y de Masoch. Puesto que el juicio 
clínico está repleto de prejuicios, hay que volver a empezar todo 
por un punto situado fuera de la clínica.14 (Presentación 16) 

Desde el pluralismo teórico del masoquismo se corrige la 
concepción clínica sobre la relación entre placer y dolor y se 
incide en que el dolor no debe verse como un fin en sí, sino 
como componente que nace en la espera, y que se relaciona con 
los temores y las esperanzas según indica Platón (Las Leyes 92); 
componente clave para guiar el organismo hacia un fin placentero 
(Deleuze, Presentación 75) o hacia un renacer espiritual colmado 
de promesas de goce infinito (Kucich 49–50). La experiencia 
dolorosa se presenta como un vehículo que conduce hacia un 
placer deseado. Por consiguiente, el dolor, lejos de verse como 
un fin donde se halla el placer, aparece como una condición por 
la que el masoquista debe pasar para lograr su meta: el placer de 
liberarse de dictámenes sociales con los que el masoquista no está 
conforme. Así lo percibe la protagonista de La Regenta quien, tras 
la lectura de hagiografías, se sirve de lo que Peter Tyler concibe en 
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The Return to the Mystical: el uso del discurso performativo místico 
como eje en la transformación del discurso, anotado también por 
Moscoso dentro del ámbito que nos ocupa, el del masoquismo. 
Ana desplaza el discurso de Teresa de Ávila en su representación del 
paso por las moradas como obstáculos, espacios de dolor a superar 
para alcanzar el camino hacia Dios. El personaje lo transfiere a un 
episteme de discursiva masoquista, en el cual el masoquista pide ser 
llevado por un calvario de corte performativo para demostrar que de 
en su rol de ser supravetustense es merecedor del placer que ansía.

Los presupuestos religiosos de los que se sirve el masoquismo 
en el contexto español responden al modo de inculcar el dolor en 
el siglo XIX. Pese a los elementos que comparten el masoquismo 
y el Catolicismo —por ejemplo, el de la flagelación o el uso del 
cilicio—, el cambio en la forma de castigo provoca un choque 
frontal entre el modo de infligirlo en el Catolicismo —después 
de abolir en 1834 la Inquisición— y la manera en la que se hace 
dentro del masoquismo. Siguiendo las explicaciones de Foucault 
en Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, en el siglo XIX se 
inicia una propensión a finalizar con el espectáculo que en los 
siglos pasados suponía la exigencia de una sanción en público. Para 
el pensador francés, se pretenden aplicar “unos castigos menos 
inmediatamente físicos, cierta discreción en el arte de hacer sufrir, 
un juego de dolores más sutiles, más silenciosos, y despojados de 
su fasto visible” (15). La Iglesia Católica, al igual que las institu-
ciones penales de las que habla Foucault, entra en el juego de la 
diligencia de la sobriedad punitiva. 

Stephen Haliczer lo recoge así en su libro Sexualidad en el 
confesionario, donde da cuenta de la evolución de la actividad 
punitiva que ha sostenido la Iglesia Católica. A grandes rasgos, este 
desarrollo se puede dividir en tres fases. La primera corresponde a 
las centurias anteriores al siglo XII cuando los castigos seguían un 
doloroso proceso en el que los penitentes debían confesar en públi-
co sus faltas ante Dios y someterse a severos castigos para la expia-
ción de sus pecados. La segunda fase se produce a partir del último 
tercio del siglo XII, tras la instauración de la Inquisición en 1242, 
donde la confesión con el clérigo se hace obligatoria. Esto implica 
una dependencia absoluta por parte del penitente hacia la figura 
religiosa, que otorga el perdón y la absolución de los pecados en 
nombre de Dios. Consecuentemente, las penas impuestas a los 
penitentes son reguladas por el clero y en muchas ocasiones se 
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siguen realizando públicamente. No obstante, y a diferencia de 
los suplicios efectuados por la Inquisición en espacios públicos, 
durante el siglo XIX el castigo se reviste de silencio en una época 
en la que lo importante no es sancionar al individuo, sino contro-
larlo al intentar modificar de sus acciones y de pensamiento.15 El 
masoquismo se propone entonces como mecanismo de denuncia 
ante un control que requiere la mudez de los sometidos. Por esta 
razón, el masoquismo regresa al espectáculo de la crueldad y se 
sirve del concepto de la confesión para burlar el control de las 
instituciones religiosas y civiles.

La ley social decimonónica, entendida en términos 
foucaultianos como mecanismo disciplinario (Vigilar 214), 
obstaculiza con dogmas el deseo, veda el placer que el masoquista 
ansía alcanzar y aumenta la culpabilidad de aquel que se somete 
a la ley.16 Deleuze y Noble explican cómo la víctima masoquista 
invierte esa culpabilidad, haciendo del dolor una condición que 
posibilita el placer prohibido, puesto que “el masoquismo se 
caracteriza, no por el sentimiento de culpa, sino por el deseo de ser 
castigado: la punición viene a resolver la culpabilidad y la angustia 
correspondiente, abriendo la posibilidad de un placer sexual” 
(Presentación 107). Aunque en el contexto español la culpa sí 
mueve la acción del masoquista, la transgresión no sigue las pautas 
esperadas. El afán de agonía subyacente en el masoquismo dentro 
del contexto español obedece al sentimiento de culpa que se erige 
en el Catolicismo. El castigo viene a resolver el sentimiento de 
culpa provocado por las pasiones que la Iglesia censura. Entonces el 
penitente busca eximirse de la culpabilidad y ansiedad que las leyes 
religiosas y civiles le suscitan. Por consiguiente, el sentimiento de 
culpa demanda un acto de penitencia que libere al individuo de su 
angustia. Ahora bien, si en el Catolicismo, la penitencia se resuelve 
con el castigo y cuanto mayor sea ese sentimiento de culpa, mayor 
será la punición, en el masoquismo se cumple a priori el castigo 
que la ley aplica en los casos de desobediencia. El masoquista 
precipita la culpa y empieza por exigir que le apliquen la condena. 
Prefiere sufrir primero el castigo y tras ello, se piensa con derecho 
a experimentar el placer prohibido sin ningún tipo de obstáculos, 
como recompensa por su sufrimiento. Por consiguiente, no 
encuentra placer en el dolor, sino en la plena impunidad para 
acceder a su deseo, aquel que llega posteriormente y que es viable 
en toda su plenitud gracias al cumplimiento y burla del castigo. 
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Sin embargo, la pena impuesta no siempre facilita el camino 
hacia el placer sin ningún tipo de obstáculos porque el castigo 
previo puede ser mayor a la pena esperada por el masoquista. Si 
la parte dominante peca de violenta, el masoquista puede dejar 
de perseguir el ideal con su pareja e incluso abandonar al que en 
un principio se sometió. Este abandono supone en sí la mayor 
transgresión de todas, pues si por un lado implica el fallido final 
de la relación de sumisión y dominación, por otro lado, apunta 
a la liberación y a la emancipación de quien tras los intentos de 
negociación percibe todavía el abuso nada placentero y decide 
tomar otra dirección en la manera de entender las posibilidades 
de la vida afectiva.

El castigo se recubre a su vez de un halo de teatralidad ya que 
forma parte de una puesta en escena de la fantasía masoquista. 
Mi aproximación a la teatralidad en el masoquismo atiende en 
primer lugar a los elementos configurativos sobre los que se erige 
la fantasía masoquista representada en el plano de lo real mediante 
una performance; y en segundo lugar, a en qué medida estos 
elementos se ven afectados por el discurso religioso en España. 
Con este propósito me remito a la manera de expresar la fantasía, 
no solo a través del lenguaje verbal, corporal o incluso del silencio, 
sino también en su articulación dentro del entramado en el que 
se va a efectuar su puesta en escena, fuertemente vinculada al 
ambiente religioso en las narraciones españolas de los contempo-
ráneos de Clarín.17 En este empeño, creo importante partir de los 
postulados de Theodor Reik en Masoquismo en el hombre moderno. 
Después de ellos, diversos investigadores del masoquismo en el 
campo anglófono, francófono y germánico, tales como Beauvoir, 
Deleuze, Kaplan, John Kucich, Nick Mansfield, Moscoso, Musser, 
Noble y Victor Smirnoff, por citar solo algunos de los más 
relevantes, han hecho hincapié en los componentes que esclarecen, 
en diversas medidas, los objetivos de la puesta en escena de la 
fantasía masoquista.

Reik, discípulo de Freud, afronta el estudio de lo que su maestro 
había caracterizado de enigma: el origen del masoquismo. Indica 
que la esencia y el origen del masoquismo hay que buscarlo en la 
fantasía. La describe como un producto de la imaginación de un 
sujeto que origina conscientemente un sueño diurno, consciente 
y susceptible de llevarse a cabo (I, 50). Sobre esta observación, la 
fantasía masoquista pasa a ser vista como el vehículo que propicia 
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el logro del ideal. Requiere una alta capacidad imaginativa ligada al 
deseo de omnipotencia y control (Kucich 17–28); de complicidad 
basada en el amor y el reconocimiento (Musser, Sensational 77); 
y de deseo de liberación de una subjetividad con la que no se está 
conforme (Sartre 290).18

Los modelos religiosos femeninos mencionados anteriormente 
por Beauvoir —vírgenes, pecadoras y santas— inciden también 
notablemente en el establecimiento de la fantasía. En concreto en 
España, la fantasía se nutre del mundo de la mística y de sus figuras 
más representativas en unos años en los que la máxima delegada 
del misticismo español, Santa Teresa, resulta polémica. Por eso 
no resulta extraño que las protagonistas de varias de las obras 
mencionadas en este estudio se identifiquen notablemente con 
santas místicas. Si por un lado la clínica positivista se sirve de Santa 
Teresa como objeto de estudio para diagnosticar su misticismo 
dentro del cuadro de la histeria, que Martin Charcot había puesto 
de moda en lo que gran parte de la crítica ha considerado el gran 
teatro de La Salpêtrière (entre otros, Cagigas; Didi-Huberman; 
Godón, “Las poseídas”; Moscoso); en el territorio español, la 
celebración del tercer centenario de su muerte suscribe las políticas 
religiosas llevadas a cabo en el siglo XIX para establecer la infali-
bilidad papal (Sanromán; DuPont, Writing; Hibbs-Lissorgues; 
Rowe; Saillard, “Louvain”). Santa Teresa se convierte en icono 
nacional y como ha sabido mostrar extraordinariamente Denise 
DuPont en Writing Teresa: The Saint from Ávila at the fin-de-siglo, 
varios autores de fin de siglo, entre los que se encuentra Clarín, 
recogen esta figura emblemática en sus obras para problematizar 
las múltiples proyecciones de la santa y posicionarse dentro del 
debate que suscita la mística. 

El sentido discursivo del masoquismo en la España de esta 
época se nutre entonces de los escritos e imágenes de los místicos, 
tomando en cuenta principalmente la descripción de la búsqueda 
de autocastigo, sacrificio y auto-negación mediante el uso del 
lenguaje erótico empleado para representar la unión espiritual 
con Dios.19 A diferencia del uso con el que el estudio de la 
histeria dotó al lenguaje erótico místico —como prueba que 
ligaba los arrobos a un trastorno sexual asociado a la función 
reproductora—, la erotización que el masoquismo le confiere a su 
representación del misticismo va más allá de la referencia sexual 
y se dirige principalmente a la del sometimiento voluntario. El 
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uso de la subordinación erotizada lleva al masoquista a ofrecer su 
sufrimiento mediante la imitación de pruebas que, a semejanza del 
místico, tendrá que superar el masoquista para lograr su ansiado 
ideal. 

Ahora bien, el factor de la fantasía y la incitación a la imitación 
también se ve afectado por otros parámetros de la religión católica 
que se apartan del ámbito puramente ligado al del misticismo 
español. Las prácticas espirituales que el masoquismo recoge de la 
imitación de modelos místicos siguen pautas individualistas, pues 
conciben el alma individual en comunión espiritual con Dios. Ante 
estas prácticas, y en sintonía con Reik (II, 113), Phillips advierte 
cómo la Iglesia Católica también promueve la identificación de la 
figura humana, obviamente colectiva, con un paradigma divino. 
Apoyándose en diversos pasajes de la Biblia, señala a Cristo como 
prototipo humano al que sus fieles tratan de emular y, en conse-
cuencia, se les insta a desear el paso por los dolores que llevan a la 
gloria (196). De hecho, a lo largo de los siglos en España, la Iglesia 
Católica ha recomendado a sus fieles la lectura de Imitación de 
Cristo (1472) de Tomás de Kempis como guía espiritual a seguir; 
tal y como se presenta en La Regenta, cuando Fermín de Pas se la 
recomienda a Ana Ozores en su búsqueda incipiente de nuevas 
lecturas, junto con otros modelos, entre los que cabe destacar el 
preferido de Ana, la vida de Santa Teresa.20

Al predicar el seguimiento de las acciones de Cristo se hace 
especial hincapié en la importancia del tormento, es decir, del 
sufrimiento como vía de acceso a transitar para alcanzar el reino de 
los cielos. Así lo constata Reik cuando afirma que “la aniquilación, 
la auto-humillación y la gloria van de la mano. El sufrimiento se 
transforma en una promesa de la futura gloria de los cielos” (II, 
114). Por consiguiente, el dolor se asume en el masoquismo para 
poder expiar culpas y gozar de lo prohibido y, en el Catolicismo, 
para expiar los pecados cometidos y poder acceder al reino de los 
cielos. 

La fantasía masoquista en España sigue estos modelos católicos 
para exponerlos bajo un halo teatral. La crueldad de acciones y 
palabras, la majestuosidad con la que se luce la vestimenta y la 
voluptuosidad expresada en el gesto devienen símbolos de poder 
y se representan junto con la humillación y el sufrimiento para 
dar lugar a la puesta en escena de la fantasía masoquista. A su 
vez, la teatralidad implícita posibilita la reinvención del sujeto, 
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permitiéndole acercarse a quien desea ser y alejarse de quien es 
en su mundo cotidiano, como comenta Sartre. En este sentido, 
en Modernism and Perversion: Sexual Deviance in Sexology and 
Literature, 1850–1930, Anna Katharina Schaffner advierte que la 
expresión del deseo como acto performativo es “one of the most 
powerful windows to the ‘inner experience’ of the other—even if 
the other is an imagined one” (259).

En el universo masoquista, el ideal se conforma en una puesta 
en escena donde ambos miembros de la relación necesitan 
implicarse para la elaboración de la fantasía que comparten como 
almas gemelas y donde la complicidad que subraya Musser cobra 
relevancia. Uno de los hermanos cumple una doble función ya que 
ejerce de co-protagonista y de director escenográfico. En conse-
cuencia, determina todos los detalles con la mejor disposición para 
proyectar su deseo. Sin embargo y al contrario de lo que sucede 
en la novela de Clarín, en el ámbito anglosajón y francófono, el 
masoquista no solo concibe la escena sino que en la mayoría de los 
casos también realiza su puesta en escena tal y como han observado 
Mansfield, Noble, Reik y Smirnoff, entre otros. A la protagonista 
de la novela de Clarín se le niega esta puesta en escena desde la 
elaboración de su fantasía. Por este motivo, la Regenta se ofrecerá 
en espectáculo en la procesión de Semana Santa al dejar que sea el 
Magistral quien confeccione la escena del ideal pseudomístico que 
ella vislumbra en compañía y dirección de su alma hermana. De 
hecho, y como desarrollaré en el capítulo tres de este libro, el ritual 
exhibicionista que pone en pie el Magistral arrastra por el lodo la 
fantasía de su penitente predilecta.

Para entender cómo se integra la procesión de jueves santo 
en la dinámica masoquista, conviene referirse a lo que Reik 
denomina “ritual” masoquista. El psicoanalista asocia esta 
teatralidad con la ejecución de los rituales religiosos y mágicos. 
Explica el uso de la palabra ritual al señalar que “seguirá una 
especie de tradición, que debe ser respetada como las ceremonias 
en la iglesia. Primero hay que hacer esto, luego aquello; las palabras 
deben ser pronunciadas de cierta manera, y así todo” (I, 50). No 
desarrolla mucho más su argumento en cuanto al ritual, pero anota 
con esta argumentación unas pautas esenciales al comportamiento 
masoquista en las que el mandato y la obediencia adquieren gran 
importancia. Reik incide en la manera de pronunciar las palabras, 
pues advierte la cadencia que denota la voluptuosidad en el 
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diálogo. Las palabras también deben inscribirse dentro de un tono 
determinado con el que ambas partes han de comulgar, al igual 
que lo hacen con la firma del contrato en el que se sella la relación. 

Por lo que se refiere al ritual amoroso dentro del marco de 
las pasiones, Vegetti Finzi indica que la peculiaridad del diálogo 
pasional reside en la presencia de un tercero, de una comunidad 
que garantice la palabra dada. Como ejemplo, acude al coro de 
la tragedia griega que mide el exceso pasional, revelando así su 
carga transgresora y destructiva. Sobre el coro afirma que nunca 
está dentro del juego de las pasiones, pero que sin embargo 
puede comprender su compleja semántica captada gracias a la 
representación pasional (10). La pasión masoquista tampoco 
prescinde de la figura del tercero presencial, pero a diferencia de 
la tragedia griega, este forma parte integrante del juego pasional 
en su posición de voyeur. Es más, el tercero en el masoquismo 
se inscribe en el ámbito de la confesión, equiparándose con el 
receptor o lector de narraciones hagiográficas en su función social: 
atestiguar la cristalización de la pasión.21

La puesta en escena del dolor, la humillación y la desgracia 
—en términos de Reik, factor demostrativo— necesita exponerse 
delante de un tercero ya que “el sufrimiento en el masoquismo 
es un aspecto externo claramente destinado a enfrentar el medio 
ambiente, una fachada destinada al mundo exterior. Sin la atención 
de los demás el sufrimiento pierde mucho de su carácter placentero 
… El masoquista en el sentido social aparece como actor de su 
propia desgracia, alabando y proclamando su sufrimiento” (I, 74). 
Ahora bien, tal y como sostiene Žižek en El acoso de las fantasías, 
el carácter inminentemente teatral del masoquismo indica que 
“la violencia es en gran medida fingida, e incluso cuando es ‘real,’ 
funciona como un componente de la escena, como parte de una 
representación teatral. Aún más, la violencia no es nunca llevada 
hasta su conclusión; siempre es suspendida, como el eterno gesto” 
(221). El masoquista escenifica su sufrimiento para captar la 
atención de su público. Reik acierta cuando comenta la necesidad 
por parte del masoquista de hacerse notar esto es, —en palabras 
de Sartre y Musser—, de reconocimiento, pero el hecho de no 
enlazar este aspecto con la función que él le adjudica al rasgo 
demostrativo, “mostrar o probar algo” (I, 79), lo lleva a vincular 
erróneamente el sufrimiento con el placer. 
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Entonces, si la exposición radica encaminarse hacia el deseado 
placer humillándose ante un público, ¿qué es lo que se intenta 
mostrar o probar? Reik no ofrece una respuesta en el ámbito 
masoquista; en cambio, lo hace en el católico cuando anota el 
paralelismo entre la exposición del sufrimiento del masoquista ante 
un público y la de unos monjes ante Dios. Para el psicoanalista, 
estos monjes querían mostrarle a Dios cuánto sufrían por su causa 
y probarle cómo se castigaban por sus pecados (I, 75). Tomando 
en cuenta lo anteriormente expuesto —el sufrimiento del maso-
quista debe mostrarse para alcanzar el placer deseado y el deseo 
por parte del masoquista de ser castigado obedece a sentirse con 
el derecho a experimentar el placer después del castigo— llego a 
la conclusión de que el masoquista, al demostrar su sufrimiento, 
desea probarle a ese tercero que está cumpliendo su castigo, aquel 
que le hace sufrir y por el que expone dentro de su narcisismo su 
sumisión para mostrar, mediante la exposición de su humildad, 
su sentido de superioridad sobre el resto de los mortales. 

El masoquista construye su fachada al proclamar su sufrimiento. 
Cuando lo hace ante un público, prueba cómo se castiga por sus 
pecados ante aquellos que le provocan el sufrimiento precisamente 
porque en el público se asienta una ley social que le prohíbe y 
obstruye el acceso directo al placer. En estos términos, el rasgo 
demostrativo resulta de suma importancia, ya que a través de él 
el masoquista expone su sufrimiento, se humilla ante el público 
espectador que testifica el dolor por el que atraviesa y, de este 
modo, da prueba de que el castigo ya se está efectuando. Tras 
esta puesta en escena, de humillación y demostración notoria de 
sufrimiento, el masoquista se permite acceder al objeto prohibido 
por el que ya ha pagado públicamente. 

La necesidad de rendir pruebas conduce tanto a la ejecución 
de los rituales religiosos como al ritual masoquista y este lleva a 
Beauvoir a plantear la diferencia entre masoquismo y sadismo. 
En ¿Hay que quemar a Sade? señala que, a diferencia del mundo 
práctico de Sade, “el universo del masoquista es mágico; por eso 
es casi siempre fetichista” (56). Y es que el fetichismo, en términos 
antropológicos, se vincula en la época de la Ilustración con rendir 
culto a una deidad, suscitando el debate en torno al fetiche y a 
la religión.22 Más tarde, la ciencia clínica decimonónica desvía 
este debate, ubicando al fetiche dentro del catálogo de patologías 
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sexuales; así lo hacen Charcot y Magnan, Krafft-Ebing, Freud y 
Reik, entre otros.23 

Deleuze reexamina la teoría de Reik y advierte que el fetiche 
del masoquismo se define a través del suspenso metonímico, pero 
que debe pasar antes por un proceso de denegación. En su razona-
miento, el crítico francés define el proceso de denegación como “el 
punto de partida de una operación que no consiste en negar y ni 
siquiera en destruir, sino más que esto, en impugnar la legitimidad 
de lo que es, en someter lo que es a una suerte de suspensión, de 
neutralización, aptas para abrir ante nosotros, más allá de lo dado, 
un nuevo horizonte no dado” (Presentación 34–35). La denega-
ción conduce a la llamada neutralización defensiva, según la cual 
existe una afirmación y un conocimiento exacto de la situación 
real que se deja en suspenso; es decir, sin negar la situación real, se 
neutraliza en el objeto fetichista para derogar el conocimiento de 
la realidad. 

De ahí que Beauvoir y Deleuze subrayen el fetiche dentro del 
masoquismo, pues en él yace la capacidad del masoquista de cues-
tionar la certeza de los fundamentos reales y sustituirlos por los 
del ideal que él mismo concibe en su fantasía. Llevada a escena, la 
fantasia desafía las reglas sociales establecidas, bien como sucede 
en el caso de Dulce Dueño, durante la escenificación de la fantasía 
masoquista organizada por la protagonista con la prostituta; o bien 
dejándola en manos de un director de escena, a riesgo de que la 
fantasía se vea traicionada como sucede en el caso de La Regenta 
cuando Ana permite que sea Fermín quien disponga de su fantasía 
y del factor demostrativo durante la procesión de Semana Santa. 

La noción de ritual es sustancialmente fructífera bajo la 
concepción antropológica del fetichismo. El amplio abanico de 
objetos fetichistas que registra la Ilustración nutre las escenas 
masoquistas de la literatura global y de sus múltiples adapta-
ciones a las distintas tradiciones nacionales. En su despliegue se 
hallan desde talismanes y deidades de la naturaleza hasta objetos 
religiosos, eróticos, de valor económico y no faltan incluso 
aquellos sobre los cuales se sella un juramento. A propósito de 
estos últimos, el historiador y etnógrafo William Pietz afirma:

Europeans noticed that fetishes … were used in all kinds of 
ceremonies and formal procedures involving obligatory oaths 
… Europeans found themselves forced to enter into their 
reality of fetishes in a practical way, since commercial contracts 
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and diplomatic treaties were inevitably put into the language of 
the fetish (as the vehicle for the creation of new interpersonal 
obligations). (“The Problem IIIa” 114–15)

Dentro del contexto masoquista en La Regenta, la carta de tres 
pliegos que sirve de contrato se inscribe también como fetiche 
sobre el que el acto de juramento se hace explícito. Se le otorga 
un rasgo de exclusividad pues Ana confecciona con su escritura 
un objeto dirigido únicamente al Magistral. El juramento remite 
al acceso del ideal que la Regenta desea compartir con Fermín y, 
como objeto fetichizado, la carta genera nuevas obligaciones inter-
personales pues encarna la promesa de entrega espiritual. 

Por su parte, Núñez Puente resalta el carácter sexual del fetiche 
en el siglo XIX:

El fetiche se transforma en uno de los elementos clave que 
definen los protocolos sexuales de una sociedad, y con ello al 
individuo. Es así que el fetiche se nos muestra como pura mate-
rialidad. Esto acerca el fetiche al dibujo del cuerpo femenino, a 
la cartografía de los contornos de la carne femenina en los que 
tanto abunda el texto y la iconografía del XIX. Y en esta carto-
grafía de la carne, los pies y el calzado femenino alcanzaron un 
grado de atención inusitado. (“Cuerpos” 7–8)

Dentro de la cartografía señalada, el masoquismo destaca por su 
asidua recurrencia al fetiche del pie/zapato para proyectar la fuerte 
imagen de un dominio aplastante. De hecho, si “[es] en el siglo 
XIX cuando la bota adquiere su connotación fetichista, convirtién-
dose en un objeto simbólico que sugiere sensualidad y dominio” 
(Núñez Puente, “Cuerpos” 11), Sacher-Masoch tiene mucho que 
ver en la formación de esta idea. Las reiteradas botas de piel y de 
charol con puntiagudo tacón constituyen el máximo exponente 
de poder, no solo en la inversión genérica que otorga potestad a la 
mujer en muchas de sus narraciones, sino también como metáfora 
en las relaciones de soberanía colonial e imperialista apuntadas por 
la crítica (Bach; Kucich; Noyes; O’Pecko; Musser, Sensational). 

Tampoco Alas obvia la connotación de dominio y sumisión 
voluntaria en la descripción de las botas imperiales con las que 
calza a Obdulia Fandiño en su paseo por la catedral:

El Arcipreste estaba muy locuaz aquella tarde. La visita 
de Obdulia a la catedral había despertado sus instintos 
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anafrodíticos, su pasión desinteresada por la mujer, diríase 
mejor, por la señora. Aquel olor a Obdulia, que ya nadie 
notaba, sentíalo aún don Cayetano … En aquel momento el 
Arcipreste se inclinaba para saludarla como si fuera a besarle las 
botas color bronce. (I, 193 y 210)

La mordacidad con la que se expresa el desinterés sexual del 
clérigo en pro de lo que el narrador denomina instinto anafrodítico 
—léase deseo de unión pseudoespiritual— se resemantiza mediante 
un acto de rebosante sexualidad cuando el Arcipreste se postra 
nada más y nada menos que ante los pies de la promiscua viuda. 
La inclinación que resulta del amago de besar las botas imperiales 
denota un claro acto de sumisión ante la que calza el símbolo de 
un poder explícitamente imperialista, que aparece sarcásticamente 
mermado por el color del bronce y no del oro. En oposición al pie 
calzado e imperante de Obdulia, marcado por la tradición en la 
que se integra la femme fatale en la representación del masoquismo 
europeo, el pie desnudo de Ana, que el Magistral hace desfilar por 
las calles de Vetusta en la procesión de Semana Santa, supone la 
usurpación del poder que hasta poco antes Ana había ejercido en 
el Magistral. El clérigo se sirve de un acto religioso para convertirlo 
en ritual masoquista en el que la ofrenda al Señor deviene en 
fetiche erotizado. El poder que connota se transfiere totalmente 
a las manos del clérigo, rompiendo con la fantasía masoquista 
imaginada por Ana, subrayando la violencia y abuso del acto de 
sumisión voluntaria. 

Así pues, las características primordiales del fetiche masoquista, 
más que manifestarse en el carácter erótico de la fantasía expuesto 
en el marco del fetichismo, lo hace en la confluencia de la entrega 
y la violencia que envuelve al objeto fetichizado. Esto es, en su 
relación con el uso y abuso de poder. La fantasía redactada en el 
papel o llevada a una puesta en escena, la elabora el masoquista. 
De tal modo, “si el masoquista quiere perderse es para hacerse 
fascinar por ese objeto con el cual pretende confundirse. Ese 
esfuerzo lo reintegra a su propia subjetividad” (Beauvoir, ¿Hay 
que quemar? 56).24 Se ratifica así esa doble enajenación sustenta-
da, por un lado, en el planteamiento del yo y, por otro lado, en 
la libertad ajena que lo construye. Es decir, en la óptica literaria 
del masoquismo, la puesta en escena entraña el deseo de materia-
lización, exposición y experimentación del ideal concebido por 
el masoquista. Sin embargo, cuando este delega todo su poder 
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de creación en las manos de su partenaire haciéndolo director 
absoluto de la escena, corre el riesgo de ver abusada y violentada su 
fantasía, con lo cual su ideal fracasa. Es más, según sostiene Sartre, 
el idilio masoquista está abocado al fracaso, dado que, en manos 
del otro, el masoquista que busca liberarse de su subjetividad 
queda atrapado en ella mediante la imaginación del otro.

La articulación de estos cinco componentes —la dialéctica de 
las almas gemelas, el contrato masoquista, el placer y el dolor, la 
teatralidad y el fetichismo— ofrece el sentido contrahegemónico 
con el que interpretar el masoquismo en relación al discurso 
de domesticidad femenina. Partiendo de él, conviene analizar 
cómo se renegocia su disposición en el marco de un régimen 
de relaciones subyugantes. Bajo lo que se presenta como un 
nuevo proyecto gestor, el masoquismo redistribuye las fuerzas 
de poder mediante un continuo sistema de desplazamientos en 
los que los actos performativos abren la puerta a la exposición 
de nuevas posibilidades para ejercer el poder. En La Regenta, el 
primer deslizamiento se produce del acto de la confesión al de 
la confidencia amorosa donde se asientan las bases de la relación 
masoquista de Ana y Fermín. Las normas delineadas oralmente 
a lo largo de las confidencias entre penitente y confesor fuera del 
recinto sagrado dan lugar a una comunicación escrita en la que 
se concretan las declaraciones de unos derechos y obligaciones 
equiparables a los que se conciertan en los contratos masoquistas. 
Es necesario leer estas confidencias no solo bajo el prisma de 
la sollicitatio ad turpia, sino también de los estudios realizados 
en torno al matrimonio y al adulterio para examinar cómo se 
explotan y revelan que el sistema burgués decimonónico sigue 
atado a caducos constructos feudales que esclavizan a la mujer.
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Yo tu esclava y tú mi amo

El masoquismo transgresor en La Regenta pone en marcha un 
dispositivo de poder que hace saltar las proclamas eclesiásticas 
y filosóficas krausistas de la época a favor del compañerismo 
en el matrimonio. En este capítulo argumento cómo la relación 
masoquista entre Ana y Fermín, desexualizada y asentada en la 
conceptualización de almas hermanas, permite a la protagonista 
resignificarse dentro de un nuevo orden que parodia la engañosa 
complementariedad de la pareja mientras desafía los roles genéricos. 
En su unión con Fermín, Ana se configura como parte esencial 
dentro de la relación sostenida en el compañerismo para, poste-
riormente, someterse por contrato a quien la educa para guiarla 
por el camino que ella idea. La fabricación de esta política sumisa 
en la que Ana libremente establece una alianza de esclavitud con 
Fermín explota la farsa de la nueva concepción de matrimonio 
burgués, que propone un compañerismo sostenido en viejos 
constructos feudales para encadenar a la mujer. Planteo esta alianza 
como una sátira al contrato social de Rousseau advirtiendo de los 
abusos a los que estos pactos se ven sometidos. La incitación al 
sometimiento voluntario femenino y la complicidad de la mujer 
pasan entonces a ocupar un primer plano en esta nueva concep-
tualización que muestra cómo la sujeción voluntaria corre el riesgo 
de verse traicionada, truncando el proyecto de modernos ideales y 
propiciando nuevas traiciones e infidelidades conyugales. 

La infidelidad femenina, según han observado Biruté 
Ciplijauskaité y Charnon-Deutsch (Gender) entre otros estudiosos, 
supone además de una amenaza de ruptura del contrato matrimo-
nial y su consiguiente desintegración de la familia, una respuesta 
contestataria al orden social inmerso en el incipiente capitalismo. 
Tanner determina que los contratos generan transgresiones y 
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ambos son inseparables puesto que uno tiene su razón de ser en 
el otro (11), mientras que Jo Labanyi señala la reconciliación de 
categorías opuestas como algo deseado y temido y advierte la 
imposibilidad de distinción entre lo que separa categorías (“City” 
53). A la par de estas consideraciones, cabe recordar el anunciado 
carácter transgresor contenido en sí dentro del contrato masoquista. 
El masoquismo no se sostiene en la dupla contrato/transgresión, 
sino que se presenta como la máxima desintegración de categorías 
opuestas al fundir las nociones de contrato y transgresión en una 
sola forma. Es decir, el contrato masoquista es la transgresión. 

En comparación al carácter transgresor impreso en la defini-
ción que Tanner hace del adulterio, como “el acto de cruzar una 
frontera prohibida” (13), la transgresión en el masoquismo borra 
la frontera, dando lugar a un nuevo espacio por el que regirse. El 
contrato de sumisión proporciona un marco legítimo al carácter 
transgresor de una relación sentimental contrahegemónica. En él 
se asienta una sociedad amorosa creada en línea paralela a la de la 
legislación impuesta. Se presenta entonces como una alternativa 
de sometimiento voluntario que burla la ley, destituyéndola, tal 
y como menciona Deleuze, al colocarse por encima de ella para 
irónicamente reproducirla fuera de su alcance (Presentación 90). El 
masoquismo transforma sarcasticamente lo ilegítimo en legítimo 
mediante el contrato. De ahí que cuando la víctima masoquista 
de La Venus de las pieles le pide a la dominatrix que redacte un 
contrato de sumisión a fin de convertirse legítimamente en esclavo 
de la mujer, lo haga movido por el siguiente deseo: “quiero que tu 
poder sobre mí esté santificado por la ley” (78). De esta manera, 
al aspecto civil se añade un talante religioso para evadir tanto el 
poder del Estado como el de la Iglesia, implantando por encima 
de ellos una nueva ley.

Las relaciones amorosas masoquistas formalizadas en contratos 
surgen en una época convulsa para la institución del matrimonio. 
El carácter sagrado e indisoluble del vínculo matrimonial defen-
dido por la Iglesia Católica se enfrenta a una proclama civil que 
integra el matrimonio en un contrato. El hecho de adscribirlo a 
la jurisdicción civil implica entonces la posibilidad de abolición 
del contrato; esto es, el eventual riesgo para unos y fortuna para 
otros de que a la legislación del matrimonio como contrato civil 
le siga la ley del divorcio, donde se pone término al contrato y, 
por tanto, al carácter indisoluble del matrimonio.1 En España no 
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se llega a establecer el divorcio durante la centuria decimonónica, 
pero el debate sobre su conveniencia o no circula en la sociedad.2 
Así lo refleja la recepción de la obra teatral de Eugenio Sellés, 
El nudo gordiano (1878) cuya originalidad al tratar el tema del 
adulterio femenino radica en proponer el divorcio como opción a 
la situación del adulterio.3

La obra de Sellés y las críticas que suscita mueven a Alas a 
participar en el debate en torno a las cuestiones matrimoniales. 
En Solos de Clarín (1881), dedica un espacio a El nudo gordiano 
y a las ideas impuestas sobre el vínculo matrimonial para exponer 
su postura: 

Si el matrimonio no consistiera en una ceremonia, si el 
matrimonio no fuera una pura fórmula que tanto se parece a 
la absurda teoría del contrato, sino la cosa en sí, la unión real, 
constante, inquebrantable de los esposos, desde el momento en 
que la fidelidad faltase, se vería que no existía el vínculo, que la 
sociedad estaba deshecha … La idea impuesta dice lo mismo: 
es un vínculo sagrado el del matrimonio, Dios ata el lazo, es 
un sacramento, es indisoluble, y en su consecuencia se crea la 
fatalidad. (115–16)

Clarín afirma la pérdida de la esencia del matrimonio que ha 
devenido en pura forma, sin contenido moral, y advierte que tanto 
la concepción civil —cristalizada en la fórmula y en el contrato— 
como la religiosa —que insiste en el carácter sagrado y por tanto 
indisoluble del vínculo— lo destinan a la desgracia. Su postura 
aboga por la unión voluntaria y libre de las partes contrayentes 
y, en caso de adulterio, por una separación inscrita en las mismas 
condiciones. Esto es, apoya la libertad de disolución del matri-
monio una vez roto el vínculo moral, entendido en la concepción 
hegeliana de unidad espiritual y amor consciente.4

Además, en el comentario a la obra de Sellés, Clarín juzga la 
desatinada sujeción del honor al matrimonio:

[La] honra que tendría que ser materia de libre albedrío se ve 
atada a esa fatalidad; y mi honor, es decir, la dignidad de mis 
actos, depende, por esa cadena de absurdos, de actos ajenos. 
¿Cómo puede ser esto? Por la idea impuesta. ¿No puede otro 
contribuir a mi salvación? Pues también podrá otro causar mi 
deshonra; como dice el vulgo, hay que estar a las agrias y a las 
maduras. Desde que se prescinde del sentido común, ¡se puede 
llegar tan lejos! (Solos 115–16)
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Así sucede con Víctor que tras el adulterio de su mujer se ve 
obligado por sus convicciones a defender su honor y a afrentar el 
agravio en el duelo contra Álvaro Mesía. El marido de la Regenta 
sale herido de muerte, no sin antes cuestionar los derechos, 
obligaciones y sentido de las leyes sociales en torno al matrimonio:

Anita me engaña, es una infame sí ... pero ¿y yo? ¿No la engaño 
yo a ella? ¿Con qué derecho uní mi frialdad de viejo distraído 
y soso a los ardores y a los sueños de su juventud romántica 
y extremosa? ¿Y por qué alegué derechos de mi edad para no 
servir como soldado del matrimonio y pretendí después batirme 
como contrabandista del adulterio? ¿Dejará de ser adulterio el 
del hombre también, digan lo que quieran las leyes? (II, 546)

La reflexión que precipita los derechos, deberes y leyes sociales 
cara al deseo en la mente del personaje es precisamente el engranaje 
que mueve la acción del mundo literario de Sacher-Masoch. Las 
cláusulas estipuladas en el contrato masoquista se manifiestan de 
modo especular y paródico a las de la relación conyugal burguesa.

Sacher-Masoch se sirve del contrato, un concepto moderno 
integrado en el marco burgués capitalista, para reformular sobre 
él un sistema feudal de vasallaje sostenido en antiguos vestigios de 
potestad real entre el soberano/Señor y sus vasallos. Esta potestad 
se funda en un juramento de concesión de mutuas condiciones: la 
fidelidad y el servicio del vasallo al soberano, quien a cambio le brin-
da protección dentro de su territorio al vasallo, le ofrece el beneficio 
de un cargo y la concesión de parte del territorio.5 Sin embar-
go, la arbitrariedad del manejo de esta potestad repercute, en 
numerosas ocasiones, negativamente en las pactadas concesiones 
al vasallo que se ve sometido a los abusos del Señor. El contrato 
masoquista de la sociedad moderna nace, a mi juicio, del pacto 
vasallático de la sociedad feudal, latente en la reconfiguración de 
viejas formas de opresión que el contrato masoquista recoge y 
emplaza, dentro de La Regenta, en el ámbito matrimonial. Es más, 
el contrato masoquista refuerza las normas del pacto y coarta la 
libertad de manera abusiva, acercando la figura del vasallo a la del 
siervo y hasta a la del esclavo.

Frente a la borrosa frontera entre vasallo, siervo y esclavo 
subyacente en el contrato masoquista, la Iglesia opta por sepa-
rar la esclavitud de la condición de servidumbre debida dentro 
de un pacto de compañerismo en el matrimonio. La relación 
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amo/esclavo salta a la palestra en el terreno del Catolicismo que, 
ante el despertar de la conciencia femenina, los debates sobre 
el matrimonio civil y el divorcio, y los ataques lanzados por los 
naturalistas contra el poder religioso en la cuestión matrimonial, 
aprovecha el nuevo ímpetu de la mujer para rechazar la condición 
de esclavitud femenina denunciada dentro del matrimonio desde 
finales del siglo XVIII.6 De ahí que ahora decida reconocerla, 
siguiendo los designios de Dios, como compañera de su esposo y 
no como sierva o esclava. Así se entrevé en la encíclica redactada 
por León XIII, Arcanum Divinae Sapientiae (1880), cuando se 
refiere a:

[Los] deberes de ambos cónyuges, establecidos perfectamente 
sus derechos. Es decir, que es necesario que se hallen siempre 
dispuestos de tal modo que entiendan que mutuamente se 
deben el más grande amor, una constante fidelidad y una 
solícita y continua ayuda. El marido es el jefe de la familia y 
cabeza de la mujer, la cual, sin embargo, puesto que es carne 
de su carne y hueso de sus huesos, debe someterse y obedecer 
al marido, no a modo de esclava, sino de compañera; esto es, 
que a la obediencia prestada no le falten ni la honestidad ni la 
dignidad. (Web)

En una línea que parece acercarse a los presupuestos feministas 
conservadores, el Papa llama la atención sobre el deber de 
fidelidad de ambos cónyuges, la ayuda del marido a su mujer y 
el juramento de no humillarla. Con todo, también incide en el 
deber de la esposa a obedecer a su marido y, por consiguiente, en 
la sumisión de esta dentro del matrimonio. Cabe distinguir aquí el 
uso de este recurso de sujeción femenina a través de una libertad 
que invita a decidir voluntariamente someterse como compañera 
a su marido. Mediante la persuasión sobre una voluntad guiada de 
acuerdo al discurso de domesticidad y un sustantivo, compañera, 
que equipara solo nominalmente a la mujer y al hombre, la Iglesia 
apunta a borrar los fundamentos que defendía buena parte del 
feminismo europeo acerca de la libertad del sujeto femenino.7

A pesar de que la esposa en el ámbito del hogar debe “postrarse 
como compañera,” lo hace en realidad como sierva que se entrega 
a los intereses de su marido dejando a un lado los suyos. Así 
pues, la época en la que se procura alzar el concepto de libertad 
personal, entendido bajo los postulados de la Revolución Francesa 
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(1789–99) de libertad, igualdad y fraternidad, no alcanza el 
ansiado orden moral ni ético. Como bien señala Eduard Fuchs, si 
el ideal de la sociedad burguesa se sustenta en la idea de libertad 
y orden moral donde “[y]a no hay señores y siervos, ni opresores 
y oprimidos. Solo personas nacidas libres; solo ciudadanos” (37) 
también advierte que “con la victoria de la burguesía no logró 
irrumpir una época de bienaventuranza general, pues la sociedad 
moderna burguesa, nacida del ocaso de la sociedad feudal, no 
suprimió las diferencias de clase, sino que impuso nuevas clases, 
nuevas condiciones de opresión, nuevas formas de lucha en lugar 
de las antiguas” (50). La sumisión genérica dentro del matrimonio 
también se sostiene en la reconfiguración de bases vasalláticas que 
el contrato masoquista pone de manifiesto. 

A propósito del matrimonio y de la función que cumple la 
mujer española en él, Fernando Ibarra manifiesta la percepción 
que Clarín tiene del sujeto femenino al referir la siguiente cita 
del escritor: “Pero no será la mujer más perfecta, más libre, más 
feliz, cuando sea más hombre sino cuando sea mejor mujer” 
(47). Junto a ello, el crítico afirma que el autor de La Regenta  
“[c]omprende que la vida de la mujer, al menos en España, está 
sometida a presiones y limitaciones de toda clase, que hacen de ella 
un ser inferior socialmente y aun una esclava” (47). La reflexión de 
Ibarra sobre la realidad española del siglo XIX se aplica a la sociedad 
vetustense como muestra el pensamiento de uno de sus ciudadanos 
más liberales, el padre de Ana. Carlos Ozores contempla la 
emancipación de la mujer desde la posición de inversión genérica 
de poderes, ligándola a la violencia contra el hombre: 

A pesar de que Ozores pedía a grito pelado la emancipación de 
la mujer y aplaudía cada vez que en París una dama le quemaba 
la cara con vitriolo a su amante, en el fondo de su conciencia 
tenía a la hembra por un ser inferior, como un buen animal 
doméstico. No se paraba a pensar lo que podía necesitar Anita. 
A su madre la había querido mucho, le había besado los pies 
desnudos durante la luna de miel, que había sido exagerada; 
pero poco a poco, sin querer, había visto él también en ella a la 
antigua modista, y la trató al fin como un buen amo, suave y 
contento. (I, 262–63)

Ozores celebra la emancipación de la mujer vinculándola a la 
femme fatale en el terreno extranjero y anotando sus riesgos —léase 



61

Yo tu esclava

temores masculinos— dentro del cortejo prematrimonial. Incluso 
él se postra a los pies de su mujer en una luna de miel rebosante 
de erotismo y sumisión masculina, marcada por la exageración, es 
decir, por la pasión amorosa sin restricciones sociales. Sin embargo, 
tras la celebración del amor libre entendido como amor consciente 
y vínculo moral, el padre de Ana suspende el erotismo fetichista 
y su sumisión amorosa para acabar adjudicándole a su mujer 
una posición inferior. La domestica entonces como a un animal, 
convirtiéndose él dentro del ámbito matrimonial y familiar en un 
buen amo.

Por su parte, Ana es consciente de que su deseo de emancipa-
ción resultaría un atentado a su clase social cuando se ve presa 
del destino que la sociedad traza para ella: “Quería emanciparse; 
pero ¿cómo? Ella no podía ganarse la vida trabajando; antes la 
hubieran asesinado las Ozores; no había manera decorosa de salir 
de allí a no ser el matrimonio o el convento” (I, 301). La escasez de 
alternativas la lleva a asumir la imposición social del matrimonio. 
Tras verse ahogada en él, busca una nueva alternativa mediante su 
relación con el Magistral. Los discursos religiosos y sociales rigen 
la forma de actuar de Ana interiorizando el discurso falocéntrico 
que proclama la inferioridad de la mujer en su necesidad de 
hacerse mejor mujer y mostrar, debido al “afán de no ser ingrata 
esta voluntad firme de hacerme buena” (II, 258).

En contraposición a la idea clariniana de lo que debe ser el 
matrimonio, La Regenta denuncia mediante su protagonista 
la aceptación del matrimonio en los términos que describe 
Geraldine Scanlon cuando refiere que en esta época en España 
“las presiones sociales y psicológicas ejercidas sobre la mujer 
para que cumpliese su destino matrimonial … crearon la irónica 
situación de que un número enorme de mujeres se entregaran 
voluntaria e incluso entusiásticamente a la esclavitud legal” (126). 
El entusiasmo no llega a Ana, pero sí la sumisión voluntaria que 
se presenta prácticamente como el único camino a seguir dada 
su situación social y económica. Como han anotado, entre otros 
críticos, Labanyi (“Adultery”) y Fernando Sánchez Martín, las tías 
de Ana conciertan su matrimonio en los términos capitalistas de 
un contrato calculado en la función económica. El utilitarismo 
familiar prima en la novela sobre una unión entendida bajo el 
amor consciente y la armonía espiritual. Las tías de Ana sustituyen 
esa unión y su implicación de deseo sexual dentro del matrimonio 
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de su sobrina por otra pasión compensatoria, el interés. Es decir, 
el beneficio material y honor caballeresco en torno al proyecto 
familiar se impone sobre la pasión amorosa, tal y como lo indican 
los postulados de la Ética de Spinoza, según los cuales las pasiones 
solo pueden ser combatidas con éxito mediante otras pasiones 
(Hirschman 47). Con todo, el matrimonio de Ana y Víctor 
subraya la transitoriedad del éxito y por tanto el delicado carácter 
del interés económico para salvaguardar la unión, especialmente 
porque a Ana no la mueve este interés, sino la obediencia a sus tías.

Es más, en sus escritos acerca del matrimonio Fourier apunta 
al peligro que suponía la monotonía dentro del matrimonio 
sostenido en una base capitalista. Perspicazmente, el filósofo utó-
pico también incide en el riesgo de una posible esterilidad que 
trunque el proyecto familiar (111), tal y como sucede en el caso de 
Ana, cuyo marido ha impuesto una relación paternalista, conde-
nando a su mujer a la abstinencia sexual y privándola de su deseo 
de concebir hijos. Estos factores refuerzan la frustración de la pro-
tagonista dentro del seno del matrimonio que conforme al imagina-
rio social anuncia la realización femenina mediante la maternidad. 
Así pues, como explica el teórico utópico y ejemplifica Clarín en 
su obra, el interés a largo plazo es incapaz de domar a la pasión 
amorosa. Por consiguiente, se procuran nuevas fuentes de placer 
que encaminan a la pareja hacia el adulterio y, en el caso de La 
Regenta, cabe añadir, al masoquismo. 

Ana quiere huir de la hipócrita sociedad vetustente que la ata 
a un matrimonio de conveniencia y que la condena a sufrir los 
impulsos sexuales que le provoca Álvaro Mesía. En su idea de 
salvación, aparte de escapar del adulterio carnal lo hace de una vida 
idiota que mantiene con su marido. Descarta las dos alternativas 
dentro del matrimonio a las que se acoge por lo general la mujer 
burguesa. Marcada por la pluma de un autor que consideraba que 
para que las mujeres alcanzasen la perfección, libertad y felicidad 
debían hacerse mejores mujeres, Ana se hace buena y coarta su 
propia libertad en el momento que determina: 

“¡Salvarme o perderme! Pero no aniquilarme en esta vida de 
idiota … ¡Cualquier cosa … menos ser como todas ésas!” … 
“¡Esta sí que era una resolución firme! Iba a ser buena, buena de 
Dios, solo de Dios; ya lo vería el Magistral. Y él, don Fermín, 
sería su maestro vivo, de carne y hueso; pero además tendría 
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otro: la santa doctora, la divina Teresa de Jesús ... que estaba allí 
junto a su cabecera, esperándola amorosa, para entregarle los 
tesoros de su espíritu.” (II, 205–06)

Ana ve negado su deseo de realización en el ámbito maternal, 
sexual y autorial, debido a la sujeción de normas sociales que 
durante toda su vida la han configurado anulando su “yo.” Su 
complicidad con estos discursos conduce a Charnon-Deutsch a 
interpretar al personaje como un “discursive playground, where 
a conglomeration of disparate, often contradictory discourses 
and desires determine her every word and thought” (“Between” 
146). De manera similar la percibe Mandrell, quien aparte de ver 
al personaje como receptáculo de deseos ajenos, lo advierte como 
un campo de confluencia sobre el que se erige en base a contrarios: 
“She is at one and the same time excess and lack, presence and 
absence, that which fills and is filled” (24). La actitud masoquista 
de Ana, resultado de estas múltiples negaciones de realización, sirve 
para ofrecer una explicación a esta amalgama de contrarios. En su 
desafío a las voces que constituyen y constriñen su subjetividad, 
Ana busca salidas para transcender la subjetividad impuesta. 
Para ello adopta una nueva negación planteada ahora desde su 
yo. Se deshace de todas las privaciones impuestas en búsqueda 
de un proyecto sobre el cual recuperar su subjetividad. Con este 
propósito erige el entramado masoquista que le permita no solo 
construirse a sí misma sino que, movida por la conglomeración 
de discursos que tratan de apresarla, escoge incluso sus vías de 
sujeción. Esto se explica según la teoría sartriana del masoquismo 
por medio de la mirada ajena que configura al ser y que por tanto 
lo posee como objeto al mismo tiempo que lo desposee de su “yo”: 

El prójimo es para mí a la vez lo que me ha robado mi ser y 
lo que hace que haya un ser que es el mío. Así, tengo la com-
prensión de esta estructura ontológica: soy responsable de mi 
ser-para-otro … en la medida en que me develo a mí mismo 
como responsable de mi ser, reivindico este ser que soy, es decir, 
quiero recuperarlo, o en términos más exactos, soy proyecto de 
recuperación de mi ser. (Sartre 226–27)

Ana se subleva ante la sociedad situándose por encima de esta 
mediante un narcisismo en el que ampara su sentido de supe-
rioridad sobre los vetustenses que, dada la complicidad de la 
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protagonista, la conciben en base a su género, desposeyéndola 
de su ser. De ahí el temor a que su cuerpo no le pertenezca, 
señalado por Bridget Aldaraca cuando vincula el temor y la 
extrañeza con la que la protagonista se relaciona con su cuerpo 
al desmoronamiento interior, al miedo a la muerte psíquica, que 
la investigadora sostiene con la siguiente cita de la novela: “‘Era 
cómplice de los otros, también se escapaba en cuanto podía; se 
parecía más al mundo que a ella, era más del mundo que de ella.’ 
‘Yo soy mi alma,’ dijo entre dientes” (57). Frente a este temor, 
Ana reacciona y protesta entre dientes, con rabia. Deshace la 
construcción que la sociedad forja de ella mediante el cuerpo y se 
identifica como ente superior: como alma. Bloquea el acceso de 
la sociedad a su autoconstrucción y elabora un nuevo proyecto de 
su “yo.” Precisa del reconocimiento de otra mirada y para desem-
peñar esta empresa escoge, erróneamente, al Magistral.

Ana se alza sobre su instinto de supervivencia para cimentar 
una nueva sociedad con su confesor a quien a su vez configura 
como un sujeto distinto a los demás.8 Le confiere el calificativo de 
compañero del alma (I, 446) al ofrecerle el carácter supravetustense 
que ella se autoadjudica “descubrió en el confesonario del 
Magistral un alma hermana, un espíritu supra-vetustense capaz de 
llevarla por un camino de flores y de estrellas a la región luciente 
de la virtud” (II, 93). Para ganar su reconocimiento como sujeto 
ante el Magistral, Ana se somete a él, cediendo a una libertad 
ajena el fundamento de su ser. Junto al Magistral concibe un 
espacio situado a los márgenes de la sociedad que les rodea. En 
consecuencia, y conforme a las premisas que recoge Ciplijauskaité, 
en esta época, “se presenta a la mujer que busca la liberación 
como un caso anómalo y patológico” (46). Ana recrea la imagen 
de un ser anómalo que envuelve en su propia patología, según 
denominaron la fantasía masoquista algunos científicos, a Fermín 
de Pas.

Para empezar, el traspaso de Ana como hija de confesión del 
viejo Ripamilán al apuesto Magistral supone, tanto para ella como 
para Fermín, una vía de escape al sentimiento de incomprensión 
e insatisfacción que sufren. Ana mantiene la virginidad en su 
matrimonio dada la relación paternalista impuesta por su marido, 
y Fermín se ve obligado a vivir bajo el dogma del celibato. La 
relación masoquista entre ambos parte de la represión sexual que 
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los vincula y se desarrolla en el carácter de dependencia bilateral 
que surge entre ellos, apuntada por críticos como María del 
Carmen Bobes Naves, Michael Nimetz y José Ortega. Dentro del 
contexto masoquista, este tipo de dependencia se explica mediante 
una relación bilateral de dominio entre el siervo (Ana) y el amo 
(Fermín). El siervo ejerce también, aunque de manera soterrada, 
su influencia y dominio sobre el amo que lo dirige. Una vez 
establecidos los roles de siervo/amo, ambas partes de la relación 
conciertan verbalmente una serie de derechos y obligaciones 
sobre los que fundan una alianza de sumisión/dominación. 
Posteriormente, estos derechos y obligaciones se estipulan por 
escrito dando forma a un contrato que sella las promesas verbales.

De hecho en la novela de Clarín, antes de que estas normas 
sean enunciadas, Fermín reconoce que no posee ninguna clase de 
derecho sobre Ana: “¿Qué derechos tenía él sobre aquella mujer? 
Ninguno. ¿Cómo dominarla si quería sublevarse? No había 
modo […] no podía jactarse de tenerla persuadida, interesada 
y menos enamorada de la manera espiritual a que aspiraba” (II, 
124), sino todo lo contrario, es Ana quien le manipula a fin de 
persuadirlo para que se comporte con ella según una posición 
de superioridad. El Magistral se da cuenta de que la Regenta lo 
domina, pues repara en que, hasta el momento anterior a entablar 
aquellas conversaciones amistosas con ella, “siempre he sido 
dueño de mí … y ahora había de empezar a ser … un majadero” 
(I, 626). También doña Paula se percata del alcance de dominio 
que la Regenta tiene en su hijo cuando Fermín, afligido por el 
alejamiento de Ana, cae enfermo: 

La desesperación taciturna de su Fermo, complicada con una 
enfermedad misteriosa, de mal aspecto, que podía parar en 
locura, asustó a la madre … pensó en mil absurdos, en mila-
gros de madre, en ir ella misma a buscar a la infame que tenía 
la culpa de aquello, y degollarla, o traerla arrastrando por los 
malditos cabellos ... a salvar a su hijo a toda costa, a costa de la 
fama, de la salvación, de todo, a salvarle o morir con él ... De 
estas ideas absurdas, que rechazaba después el buen sentido, 
le quedaba a doña Paula una ira sorda, reconcentrada, y una 
aspiración vaga a formar un proyecto extraño, una intriga para 
cazar a la Regenta y hacerla servir para lo que Fermo quisiera ... 
y después matarla o arrancarle la lengua ... (II, 412)
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Paula reconoce la esclavitud pasional en la que ha caído su 
hijo con la Regenta y por un momento considera a Ana como la 
única mujer capaz de salvar a Fermín del mal mayor que supone 
la locura. Del sentimiento sin nombre anunciado por el narrador 
se pasa a la enfermedad sin nombre. Esto es, la alianza masoquista 
que los personajes entablan se perfila bajo la doble mirada de 
sentimiento pasional y patología sexual. La posición débil de Fermín 
desencadena en la madre una ira profunda que necesita calmar con 
imágenes de Ana esclavizada ante su hijo, en esa idea de hacerla 
servir para lo que Fermo quisiera. Paula hace de Ana un objeto 
esclavo del deseo de Fermín puesto que la intención de ponerla 
al servicio de su hijo como hace con Teresina, la sirvienta de su 
casa, connota el servicio sexual que la sirvienta le rinde al señorito. 
No obstante, el final que Paula visualiza para la Regenta es muy 
distinto al acuerdo casadero que les ofrece a las demás sirvientas, 
las cuales no ejercen ningún tipo de poder en su hijo. Este poder 
activa el ansia de cruenta venganza sobre Ana, dando rienda suelta 
a la fantasía de doña Paula en su deseo de asesinato y mutilación 
de la mujer cuya voz se hace oír, resultando entonces diferente y, 
por tanto, poderosa.

Al otro lado de la celosía del confesionario, Ana lleva a Fermín 
a proceder de forma distinta a la que manifiesta generalmente con 
el resto de sus penitentes. El Magistral se reconoce, en palabras 
de Nimetz, como víctima de Ana a la vez que amo y señor de 
ella (195). En efecto, dentro de los parámetros masoquistas, el 
Magistral se percibe como víctima de Ana no solo por la pasión 
amorosa que le provoca sino también porque se compromete a 
desarrollar el rol que Ana determina dentro de la relación espiritual 
e idealista. En ella, el confesor debe negar cualquier asomo de 
sollicitatio ad turpia hacia su penitente y seguir la imagen que Ana 
le confiere. La Regenta aparece además como la educadora del 
Magistral. Le enseña cómo debe desempeñar su rol dominante 
ante ella al mismo tiempo que lo transporta hacia el ideal román-
tico de liberación, pues como él reconoce “al buscarme me guiaba” 
(II, 203). Con todo, para Fermín esta no resulta ser una empresa 
tan fácil como imaginaba en un principio ya que sus sentimientos 
hacia Ana son más terrenales que espirituales y por tanto arriesga 
la estabilidad del pacto en el que se funda su alianza. 

El anhelo de Ana por realizarse como persona junto con el 
complejo de culpa que le suscita su atracción sexual hacia Álvaro 
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Mesía la instan a auto-adjudicarse el papel de víctima. De este 
modo, a partir de sus confesiones y confidencias con el Magistral y 
tras caer en el baile desmayada en los brazos de Álvaro, Ana decide 
continuar su vida de forma diferente para llevar, según ella, “una 
nueva vida, vida de víctima, pero no de sacrificio estéril, sin testi-
gos, sino acompañado por la voz animadora de un alma hermana” 
(I, 439). Para representar este papel necesita una figura que se sitúe 
por encima de ella y que tenga la capacidad de dominarla. Piensa 
que este rol puede encontrarlo en Fermín de Pas. Y en efecto, 
como postula Bobes Naves “El Magistral adopta gustoso el papel 
que Ana le asigna en sus relaciones” (123). Ana le pide a Fermín 
que la guíe hacia el camino de la virtud pero exige un método 
determinado para su educación, en la que no se presente una 
relación de igualdad, sino de subyugación. 

La Regenta traza un proyecto de elaboración de su identidad 
que puede ser explicado mediante los razonamientos que Sartre 
dedica al masoquismo. El filósofo lo concibe como un esfuerzo por 
anular la subjetividad del sujeto haciendo que sea reasumida por el 
Otro. Es decir, en vez de intentar cautivar al otro conservando su 
alteridad, el masoquista se subyuga al otro para desembarazarse de 
una subjetividad fragmentada que le obliga a convertirse en lo que 
no quiere ser. El masoquista busca entonces el reconocimiento del 
otro para ser concebido nuevamente por él y desembarazarse de 
una subjetividad con la que no está conforme. Utiliza al otro como 
instrumento destinado a liberarlo de su existencia: “el que se realiza 
como humillado se constituye a sí mismo de ese modo como un 
medio para alcanzar ciertos fines. La humillación elegida puede ser 
asimilada como, por ejemplo en el masoquismo, un instrumento 
destinado a liberarnos de la existencia para sí (290). El deseo 
hacia Álvaro mueve el complejo de culpa de Ana y la precipita a 
adoptar una actitud masoquista presentándose como víctima y 
humillándose ante el Magistral para ser concebida por él. Ahora 
bien, la imagen masoquista de Ana que se adecúa a la teoría de 
Sartre, se enriquece con la teorización deleuziana del masoquismo 
ya que en esta nueva concepción del ser, el siervo amaestra a quien 
debe amaestrarlo (Deleuze, “Re-presentación” 79). Ana emplea 
su agencia para exponerle al Magistral el idealismo sobre el cual 
quiere ser concebida. 

La relación de dominación y sumisión que Ana procura tiene 
su correlato en las confesiones de Santa Teresa. La lectura que 
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hace del Libro de su vida influye en buen grado en su manera 
de actuar y percibirse a sí misma. Se identifica con la autora 
abulense mediante el acto de la escritura.9 Siguiendo a su modelo, 
distingue entre buenos y malos confesores y dispone la necesidad 
de sumisión a su director espiritual: “Quedé determinada de no 
salir de lo que él me mandase en ninguna cosa, y ansí lo hice hasta 
hoy. Alabado sea el Señor que me ha dado gracia para obedecer a 
mis confesores, aunque imperfectamente” (Teresa de Ávila, Libro 
212). Ana se equipara con la Santa y como en el caso de la monja, 
su obediencia también es imperfecta pues miente al Magistral para 
no ir a confesarse. 

En la carta que escribe al Magistral reconoce su suerte al afirmar 
que “Santa Teresa vivió muchos años sin encontrar quien pudiera 
guiarla como ella quería [énfasis mío]; yo más débil recibí más 
pronto amparo de Dios por mano de quien quisiera llamar mi 
padre y prefiere que no lo llame sino hermano mío” (II, 258). 
De esta manera, Ana expone el éxito de su deseo de persuadir 
al Magistral a fin de que la guíe como ella quiere. Pretende que 
su director espiritual siga unos pasos específicos mediante los 
cuales ella consiga suprimir sus debilidades, es decir, sus impulsos 
sexuales hacia Álvaro. Emplea la victimización al presentarse 
como mucho más débil que su modelo abulense para cumplir 
su cometido pedagógico en el que encamina al Magistral. En 
este sentido, se realiza de manera velada, actuando como cuando 
escribía sus versos de niña de forma activa, al mismo tiempo que se 
muestra a los ojos de los demás como objeto pasivo.

Fermín se somete al deseo de la Regenta y busca nuevas 
técnicas para dirigirla hasta que finalmente halla la que ella 
requiere: la postración del penitente al confesor a través de la 
dureza y crueldad de las palabras. “Ana callaba … le agradaba 
aquella energía, complacíase en aquella oposición, estimaba más 
que halagos y elogios las frases fuertes, casi duras del Magistral” 
(II, 133). La actitud dominante y crítica que adopta el Magistral 
hacia ella obedece a dos razones: la primera, al percatarse de la 
obediencia imperfecta de Ana que se excusa con una mentira para 
no ir a reconciliar a la hora que él dispone; y la segunda, tras el 
escándalo que se origina en Vetusta al saberse que Ana asiste al 
teatro la noche de Todos los Santos, esto es, en una de las noches 
prohibidas según la devota sociedad vetustense. Estos hechos 
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provocan la furia del Magistral y le llevan a asumir por vez primera 
una posición de autoridad ante Ana. 

Para asentar su poder y justificar el motivo de su visita al recinto 
de los Ozores, el Magistral recurre principalmente a tres estrategias 
discursivas: el silencio sostenido, la mirada y la palabra. En aras 
de subrayar la importancia de las palabras que va a pronunciar 
y adjudicarles peso, este se sirve de los dos primeros elementos 
recurrentes en su estrategia comunicativa, el silencio y la mirada, 
que proporcionan un halo fuertemente teatral en la escena: “El 
silencio de don Fermín y su mirada a las estrellas indicaron a la 
dama que se iba a tratar de algo grave. Así fue” (II, 125). El silencio 
y la mirada preparan el terreno para la exposición de las palabras e 
imponen el control del acto comunicativo que otorga a Fermín de 
Pas el grado de dominio que busca. El Magistral deja de cumplir 
el papel de alma gemela, como hermano del alma, y emplea el 
de director espiritual que lo ubica en una posición superior de 
dominio. Acogiéndose a la autoridad lograda a través del silencio y 
el gesto, emplea la palabra para desarrollar locuazmente el discurso 
con el que sentará su primera regla dentro de la nueva relación 
que va a mantener con Ana. Con cautela, le expone las razones 
por las cuales cree necesario que no acuda tan frecuentemente a la 
iglesia y la conveniencia de que confiese a la hora ordinaria, entre 
las demás penitentes. La despoja así de su distinguida posición 
y la rebaja, al situarla al mismo nivel que a las otras penitentes 
para elevarse él sobre todas ellas. Una vez fijada esta autoridad y 
mediante un plan que el Magistral “no tenía preparado, que era 
solo una idea vaga que había desechado mil veces por temeraria” 
(II, 139), vuelve a concederle a Ana un puesto predilecto dentro de 
sus penitentes que la separa, como ella ansía, de las otras mujeres 
vetustenses. El plan consiste en mantener encuentros no solo en el 
confesionario sino también fuera de él, especialmente cuando ella 
quiera referir “esas confidencias amistosas, familiares” (II, 129) de 
las que no se atreve hablar en el recinto sagrado. En otras palabras, 
la imposición de su autoridad le permite concertar encuentros 
furtivos fuera de la catedral, donde Ana le pueda remitir sus “malas 
pasiones satisfechas” (II, 73) y quién es el objeto de su deseo.

Ante la fuerza discursiva del Magistral, Ana adopta una actitud 
sumisa: “Señor, yo haré todo lo que usted diga, iré cuando usted me 
indique; mi confianza absoluta está puesta en usted. A usted solo en 
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el mundo he abierto mi corazón, usted sabe cuánto pienso y siento 
... de usted espero luz en la oscuridad que tantas veces me rodea ...” 
(II, 126). Por primera vez, Fermín manifiesta claramente un poder 
superior con el que reprende a la Regenta por haber ido al teatro y 
le exige, advirtiéndole incluso de un posible abuso de poder, que 
cumpla con los designios que él encomienda: 

—Pues, hija mía, usando o tal vez abusando de ese poder 
discrecional (sonrisa e inclinación de cabeza) voy a permitirme 
reñir a usted un poco ... 

Nueva sonrisa y una mirada sostenida, de las pocas que se 
toleraba. 

Ana tuvo un miedo pueril que la embelleció mucho, como 
pudo notar y notó De Pas. 

—Ayer ha estado usted en el teatro. (II, 124)	

Las referencias a la sonrisa y a la mirada sostenida recalcadas 
en el texto como si de una acotación teatral se tratara, subrayan el 
halo performativo que muestra Fermín para erigirse en su dominio, 
mientras resemantizan el tema que se va a tratar. Ahora bien, a 
diferencia de lo que sucede en el teatro, el narrador integra en la 
performance la certeza de que el Magistral notó el miedo pueril 
de su penitente predilecta. Con ello Ana se ubica en una esfera 
inferior, transige de forma sumisa a las exigencias de su confesor 
dentro de la escena en la que se configuran los roles de Señor/sierva 
de esta relación masoquista. 

Tras alzarse con el poder sobre Ana, cabe preguntarse cuáles 
son los derechos que el Magistral ha adquirido sobre la Regenta. 
En primer lugar, Ana se dispone a ceder su voluntad al Magistral. 
Y en segundo, este le insinúa cómo su falta de consideración al 
acudir a la representación de Don Juan Tenorio hiere su orgullo de 
director espiritual. Ana advierte cómo sus actos pueden repercutir 
en la fama de su confesor: “¿De modo ... que he sido imprudente  
... que he puesto a usted en ridículo ...?” (II, 127). Por consiguiente, 
Fermín ha adquirido dos derechos, conferidos en la sociedad de la 
época al padre y luego del marido: la obediencia de la mujer y el 
honor que en ella deposita su padre/esposo. Si bien el Magistral 
acude en esta escena a presentarse como el padre espiritual, su 
potestad sobre Ana se desplaza al ámbito amoroso. El Magistral 
se sitúa ahora a medio camino entre la figura del amante y la del 
marido puesto que el pacto verbal le confiere derechos que lo 
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alejan del amante sin llegar a obtener los del marido, que requiere 
de un pacto firmado.

El Magistral no olvida que Ana es la mujer de Víctor Quintanar, 
aunque como bien indica Carolyn Richmond: “el obedecer al 
sacerdote constituye también una especie de infidelidad al marido” 
(345). La infidelidad definida por los derechos que el Magistral 
adquiere sobre la voluntad de Ana, se apuntala al enmarcarse 
dentro del bucólico paraje del jardín de los Ozores, pues como 
Claudio Guillén afirma acerca de esta novela “lo significativo 
del paisaje puede revelar cierta prioridad de la narración sobre 
la historia. Las descripciones del entorno natural no son un 
mero telón de fondo, sino comentarios aclaratorios” (165). La 
consciencia del valor significativo del entorno hace que el confesor 
se observe más cerca de la figura del amante que del marido: “‘No 
le haría gracia que don Víctor los encontrase a tales horas en el 
parque, dentro del cenador solos y a la luz de las estrellas.’ Pero 
esto que pensó se guardó de decirlo. Salió de la glorieta hablando 
en voz alta, aparentando no temer al ruido, pero temiéndolo” (II, 
142). De ahí que el Magistral se sitúe en ese punto medio entre la 
figura del marido que alza la voz para certificar los derechos que, 
en contraposición a Álvaro Mesía, ahora posee sobre la Regenta; 
y la figura del amante que, bajo el temor a ser descubierto, 
desaparece por la puerta trasera sin antes dejar de concertar, esta 
vez en voz baja, una cita a escondidas con la Regenta en casa de 
doña Petronila. 

Las sucesivas confidencias extra-ecclesiam, junto con la confesión 
auricular dentro del recinto sagrado dan lugar a la comunicación 
escrita entre la predilecta penitente y su confesor. Esta correspon-
dencia se lleva a cabo mediante el género epistolar que, además de 
resultar propicio para tratar cuestiones amatorias, se asocia en la 
época con la escritura femenina a la que se le atribuye un carácter 
de espontaneidad oral, sinceridad e irracionalidad (Pagés-Rangel 
26). La carta principal es la de tres pliegos que Ana escribe al 
Magistral, redactada tras una de sus más largas crisis nerviosas 
que la postran en cama. En su deseo de recuperación, se decide a 
escribir “una carta con la que había soñado ella muchas noches, 
que era uno de los caprichos de convaleciente. La escribió sin 
que lo supiera Quintanar, que le tenía prohibidos toda clase 
de quebraderos de cabeza” (II, 256). Clarín emplea un género 
asociado con la narrativa sentimental para que Ana declare su 
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amor soñado y ofrece mediante el sueño una irracionalidad de 
tintes pseudomísticos pues Ana “mandaba el corazón desleído en 
retórica mística” (II, 257). 

Como lectores, tenemos acceso al contenido de la carta en la 
relectura que Fermín hace de ella, con un solo y largo párrafo. En 
dos ocasiones, marcadas por el inicio y final de esta lectura, la voz 
del narrador se intercala. De esa manera se indica en qué momento 
Fermín decide dejar de releer las frases finales de la epístola, que 
tratan de la influencia eclesiástica que mediante la fuerza del 
amor filial de Ana a Víctor, esta puede ejercer en él para guiarlo 
también hacia el mundo espiritual. El poder y control del marido 
que puede llegar a ejercer el confesor a través de la mujer no es lo que 
hace disfrutar en este momento a Fermín, de ahí que abandone la 
lectura. De hecho, el poder del que goza el Magistral sirviéndose 
de Olvido, otra de sus hijas de confesión, para dominar al padre 
de la joven, queda relegado, carente de importancia ahora ante las 
promesas amorosas que Ana le dedica a lo largo de una carta. Su 
epístola desbanca cualquier otro estímulo de poder comparado al 
de la pasión masoquista que la Regenta manifiesta por escrito.

La carta se propone como una entrega amorosa simbólica, un 
adulterio espiritual cristalizado en una proposición de vía unitiva. 
En palabras de José Manuel González Herrán, es una carta “llena 
de confidencias y promesas que cabría interpretar como amorosas, 
bien que el amor esté expresado y disfrazado de retórica cuasi 
mística” (“Lectura” 471–72). También para el Magistral supone 
el inicio de una esperada y deseada pasión ideal ya que “Ana era, 
al fin, todo aquello que él había soñado” (II, 260). Esto es, la 
carta se presenta como el “lazo de dos almas” (II, 261) donde los 
participantes de la relación se funden en el amor espiritual del que 
Ana confiesa “estoy también enamorada” (II, 260) y a través de la 
cual Fermín disfruta de “[a]quella intimidad con Ana Ozores” (II, 
261). En este sentido, el hecho de que la Regenta escriba la carta 
a pesar de la prohibición de su marido y sin que éste tenga noticia 
de ello integra la acción dentro del ámbito del adulterio. La carta 
adquiere un carácter triplemente furtivo: primero, por el engaño 
que supone a Víctor; segundo, por la actuación de las criadas, 
que se aseguran de ocultar esta correspondencia a doña Paula; 
y tercero, por el escondite que busca el Magistral dentro de los 
jardines del Parque Grande para releer varias veces la íntima carta. 
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Clarín proyecta mediante la escritura de un texto considerado 
por aquel entonces en España suplementario, dependiente o 
defectuoso (Pagés-Rangel 11) el sentimiento de liberación de Ana. 
Ahora bien, el género epistolar brota con fuerza en el contexto 
europeo en los siglos XVIII y XIX debido a la capacidad de cons-
trucción de subjetividad moderna que ofrece. Según sostiene 
Pagés-Rangel en su análisis de cartas escritas por mujeres, las 
cartas han servido para plasmar y generar deseo, para dar lugar a 
una escritura libre de vasallaje (26). Sin embargo, la carta de Ana 
denuncia a través de su autorrepresentación escrita la sujeción 
de vasallaje por la que todavía se rige el sujeto moderno en la 
España de provincias. Tomando en cuenta los postulados de Paul 
de Man, la carta comparte con la autobiografía el mecanismo de 
la autorrepresentación donde se expresa el deseo de constitución 
tropológica. Mediante la prosopopeya se da voz a lo inanimado, 
al mismo tiempo que se evidencian las ansias de escapar a las 
coerciones impuestas por el sistema (114). La carta de Ana brinda 
la posibilidad de autorrepresentación, sobre todo dentro del 
ámbito privado amoroso, esto es, constituye el proyecto del “yo” 
masoquista. Ana no solo reconoce la autobiografía de Santa Teresa 
como modelo de escritura sino que en su carta construye su “yo” 
en consonancia con el de la monja. Ezama Gil habla de la imagi-
nación creadora de la protagonista como formación de identidad 
femenina que toma como modelo a Santa Teresa (776).10 Pero 
la imaginación creadora de Ana va más allá de la elaboración de 
su identidad femenina, pues a través de ella también construye 
al Magistral, dotándolo de un valor superior al del resto de los 
confesores e incluyéndole dentro de su proyecto de elaboración 
masoquista. 

Para elaborar su “yo” le ofrece peso a las historias relatadas por 
los que estima sus dos maestros, el Magistral y Santa Teresa.11 
Refiere las historias de amores sacrílegos monacales de unos monjes 
alemanes o suecos de los que Fermín le había hablado y relata la 
historia que brinda la monja abulense sobre los también amores 
sacrílegos de uno de sus confesores a quien “habíale hechizado una 
mujer con malas artes, con un idolillo puesto al cuello” (II, 259).12 
Ana invierte la relación de la historia narrada por la Santa con 
el objetivo de presentarse como la pecadora, “yo soy la pecadora, 
aunque ningún hombre me hizo el mal que aquella mujer al clérigo 
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hechizado; solo quise a mi marido, y de éste ya sabe usted de qué 
modo estoy enamorada; no con pasión que quite a Dios cosa suya” 
(II, 259; énfasis mío). Tomando a Santa Teresa como modelo, Ana 
emplea varios de los recursos discursivos utilizados por la monja en 
la redacción del libro sobre su vida. Alison Weber, en su artículo 
en torno a las paradojas de la humildad en Santa Teresa, comenta 
a este respecto que el Libro de su vida “is constituted in large part 
by the oscillation between syntactically linked but contradictory 
speech acts … What is remarkable is that Teresa is able to engage 
in contradictory speech acts, that is, to plead innocent and guilty 
at the same time” (216). Las palabras de la Regenta señalan esta 
misma contradicción. Pese a decretar que ella es la pecadora, acto 
seguido emplea la conjunción adversativa para darle la vuelta al 
sentido de su frase. De esta forma, presenta un alegato de defensa 
conforme al cual ella es inocente, ya que no ha ostentado ningún 
tipo de pasión amorosa por su marido. 

Es necesario subrayar que Ana solo menciona al único 
hombre por el que le estaría permitido sentir y actuar con pasión, 
silenciando lo que no le conviene mencionar, las pasiones ocultas 
causadas por Álvaro Mesía. En este sentido, se construye a través 
de un proceso de selección conveniente a sus propósitos. Excluye 
de su nueva sociedad el sentimiento de placer material e implí-
citamente le impone a Fermín la misma supresión. A través de 
la historia relatada por Santa Teresa, Ana niega haber pecado 
carnalmente, pero se declara como pecadora de pensamiento 
al equipararse con el monje. La Regenta le asigna a su confesor 
el papel de no pecador y por consiguiente de figura suprema, 
declaración que, pese a su falsedad, en su soberbia y nuevo rol 
performativo agrada a Fermín que siente “una delicia mortal” (II, 
260) ante la pasión innominada de goce erótico.

Ana se presenta incluso a semejanza de Santa Teresa, transitando 
por su camino de perfección para alcanzar la unión divina con su 
Señor, esto es, con el Magistral. Tal y como sostiene Beauvoir, en 
el masoquismo confluye el narcisismo y el orgullo con el deseo 
de dominación, se busca captar el interés del otro, suscitar su 
admiración (El segundo 189). Ana no quiere ser vista salvo en 
la medida en que se muestra, precisa plantear su yo para que 
sea fundado posteriormente por el Magistral aceptando en su 
imaginario tal y como lo explica Beauvoir “la dominación de un 
semidiós, de un héroe, de un varón; pero no es más que un juego 
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narcisista. En modo alguno está dispuesta a sufrir en la realidad la 
expresión carnal de esa autoridad” (El segundo 189). El narcisismo 
de ambos personajes hace que encajen entonces en la prosopopeya 
que Ana, como autora de la carta, funda en una relación espiritual 
y bajo un halo teatral al que ellos dan voz y forma corporal según 
la epístola contractual.

El proceso de escritura y las ansias de Ana por imitar a la Santa 
operan a mi juicio como fuerza motriz para establecer una sociedad 
alternativa desde la cual alejarse de un “yo” construido socialmente 
y renegociar la elaboración de su subjetividad. En este sentido, es 
importante recordar las palabras de Sartre apoyadas por Beauvoir 
cuando el filósofo comenta que “el masoquismo no es una 
tentativa de fascinar al otro por mi objetividad, sino de fascinarme 
a mí mismo por la objetividad para con otro” (El segundo 190). 
A través de la construcción que Ana realiza de sí misma, se cons-
tituye como esencial en el seno de la abdicación de su voluntad, 
“se transforma en un ídolo en el cual se reconoce orgullosamente; 
pero rechaza la implacable dialéctica que le impone retornar a 
lo in-esencial. Quiere ser un tesoro fascinante, no un objeto que 
se toma” (El segundo 161). De ahí que la protagonista eluda los 
problemas de la sexualidad y exija a Fermín dentro de su nueva 
alianza la negación de los deseos carnales. El Magistral lo entiende 
perfectamente y acepta la condición en el momento en el que se 
oculta “a sí mismo las ramificaciones carnales que pudiera tener 
aquella pasión ideal … No quería sustos de conciencia, ni peligros 
de otro género” (II, 260). El que Fermín se percate del peligro 
que supone su debilidad carnal ante las normas establecidas 
refleja la posibilidad de una ruptura del contrato, pues ambas 
partes de la alianza deben someterse a las normas implantadas. La 
observación deleuziana sobre la figura autoritaria que la víctima 
masoquista escoge es significativa ya que, de acuerdo con el crítico 
francés, la parte dominante de la relación conserva “una especie de 
temor: comprometerse a un rol al que se la insta pero que tal vez 
no pueda sostener pecando por exceso o por defecto” (Presentación 
25). En el caso de La Regenta, es necesario incidir en que Fermín 
es consciente de su defecto. No obstante no lo es de su exceso: su 
ansia de que todo Vetusta reconozca su poder.

Tras la entrega de esta carta, Fermín se da cuenta de su defecto y 
siente temor a las ramificaciones de la carne pero acepta el rol pese 
a la posibilidad de excederlo, abusando del uso de su dominio, 
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cuya advertencia comunica a Ana ya en el cenador entre mirada y 
sonrisa sostenida. Ahora goza del gran poder que Ana le acaba de 
conferir y se percata de que:

Una mujer deslumbrante de hermosura por alma y cuerpo, 
que en una hora de confesión le hacía ver mundos nuevos, 
le llamaba ahora su hermano mayor querido, se entregaba 
a él para ser guiada por las sendas y trochas del misticismo 
apasionado, poético … afortunadamente él tenía arte para 
todo: sabría ser místico, hasta donde hiciera falta, perderse en 
las nubes sin olvidar la tierra. (II, 271)	

Ahora bien, los clichés de espontaneidad, sinceridad e irracio-
nalidad asociados a la escritura epistolar femenina se invierten en 
el proceso de elaboración de esta carta. Como anota González 
Herrán en el análisis que dedica a la escritura de la protagonista, el 
relato nos hurta el momento de la redacción (“Ana Ozores” 168), 
pero la autora es consciente del proceso de escritura y subraya la 
importancia de la selección de vocablos. Su imperiosa necesidad 
de escribir al Magistral radica en que “de palabra no se atrevía a 
decir ciertas cosas íntimas, profundas; además no podía decirlas; 
y sobre todo la retórica, que era indispensable emplear, porque a 
ideas grandes, palabras grandes, le parecía amanerada, falsa en la 
conversación de silla a silla” (II, 256). La palabra escrita rompe 
así su asociación con el carácter espontaneo atribuido al género 
en relación con la oralidad y con lo femenino. Por lo contrario, 
se plantea como una carta redactada a partir de la reflexión y 
del uso principal de la retórica que desplaza el valor sentimental 
atribuido normalmente a las cartas de amor hacia el ámbito 
jurídico. A diferencia del ámbito de la confidencia propuesto 
por Fermín, artificioso y sin legitimidad, en una comunicación 
de silla a silla que sitúa a un mismo nivel a ambos agentes, Ana 
redacta un escrito que valida las promesas de sumisión avanzadas 
en el cenador. La protagonista se hace con la palabra para fijar y 
ampliar la declaración de derechos y obligaciones que ambos per-
sonajes conciertan en el cenador y revela el carácter de dominación 
masoquista que rige la alianza.

Su carta entraña la incapacidad de la oralidad para legitimar el 
contenido de las palabras que se pronuncian tanto en el ámbito 
sacro como en el laico. De este modo, y siguiendo la teoría 
que expone Deleuze en torno a la función del contrato en el 
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masoquismo, la relación amorosa/espiritual de los protagonistas 
pasa a estar reglamentada por un contrato que proporciona 
un carácter formal al asunto. Las cosas, además de ser dichas 
y anunciadas, deben estar “cuidadosamente descritas antes de 
consumarse” (Presentación 22). Así sucede en el caso de La Regenta, 
tras ser anunciados los derechos y deberes en el cenador, Ana 
redacta cuidadosamente un pacto de unión espiritual. La escritura 
de esta carta constituye en este sentido un contrato masoquista, ya 
que formaliza la declaración de obligaciones y derechos realizada 
previamente. Con todo, su carta lejos de despojar a la relación de 
su halo artificial y amanerado, es decir, teatral, lo regula para cons-
tituirlo como una artificiosidad que se ha de seguir de forma invio-
lable, tal y como sostiene Smirnoff cuando afirma que el contrato 
masoquista “regulate[s] the relationship in the masochistic perfor-
mance” (72). Por consiguiente, el contrato genera una nueva ley 
e irónicamente provee un aspecto jurídico a la performance. No es 
extraño entonces considerar el halo de teatralización que envuelve 
la relación entre Ana y Fermín de Pas como la representación de 
los postulados en torno a la libertad y a la sumisión de la mujer 
que circulaban en la época.

Ana emplea la retórica para conformarse a sí misma y erigir su 
ley. Los protagonistas se someten a unas normas que Ana instaura 
y adoptan roles de superioridad/inferioridad. La Regenta insiste 
en su posición inferior al estipular en la carta de tres pliegos que 
Fermín no debe presentarse ante ella como el débil porque ese 
papel lo desempeña ella: “Aquí el débil no es el confesor, sino la 
penitente” (II, 259). De este modo, alza el binomio de Señor/siervo 
que incluso llega a devenir en su correlativo de dueño/esclavo. Ella, 
por iniciativa propia, coarta su libertad al escoger el papel que 
la sitúa en el estadio inferior y se dirige al Magistral como “mi 
hermano mayor querido,” lo que hace de ella su hermana menor. 
De esta manera, invierte los roles que Fermín adjudica anterior-
mente en su correspondencia con la Regenta: “Señora y amiga mía: 
Esta tarde me tendrá usted en la capilla de cinco a cinco y media. 
No necesitará usted esperar, porque será hoy la única persona 
que confiese. Ya sabe que no me tocaba hoy sentarme, pero me 
ha parecido preferible avisarla a usted para esta tarde por razones 
que le explicará su atento amigo y servidor, FERMÍN DE PAS” 
(II, 118; énfasis mío). Fermín no emplea su firma de capellán, se 
dirige a la Regenta como Señora y se presenta como su servidor, 
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situándola en una posición de dominio. Sin embargo Ana la 
rechaza, primeramente, con la escritura de la carta de tres pliegos y, 
posteriormente, con otra carta en la que se ratifica como su esclava 
al despedirse como “Su mejor amiga, su esclava, según ha jurado y 
sabrá cumplir. ANA” (II, 413). 

De la carta de tres pliegos, el lector solo tiene acceso a lo que 
Fermín lee a escondidas en los jardines del Paseo Grande. En 
ningún momento se revela el modo en cómo se despide Ana. No 
obstante, el que en su siguiente carta emplee el pretérito perfecto 
para presentarse ante Fermín como su esclava refiere que ya lo 
había hecho con anterioridad. La larga carta se muestra como 
un texto lleno de promesas y dado que hasta este momento no se 
emplea la palabra de “esclava” en su relación, todos los indicios 
apuntan a la posibilidad de que su juramento provenga de la 
carta de los tres pliegos. Aunque de todos modos, esa tercera carta 
ratifica la cláusula del contrato masoquista relativa a la fidelidad y 
obediencia que la sierva promete guardar a su amo. Ana certifica 
su sujeción al Magistral, de manera fiel, como su mejor amiga, 
obediente y sumisa como esclava. En otras palabras, Ana se hace 
mejor mujer, esto es, mejor amiga —en términos del Papa León 
XIII, compañera— y se proclama esclava al adjudicarse el rol de 
sierva. 

La Regenta indica cómo el dispositivo masoquista se nutre 
altamente de aquel que alberga la confesión. En el confesionario, 
el penitente, como víctima de sus pasiones, se ubica en un puesto 
inferior al del confesor. Como pecador se arrodilla para mostrar la 
humillación que siente por las faltas cometidas. Entonces, acepta 
el castigo impuesto para obtener la absolución. En su carta, Ana 
le pide perdón al Magistral por no haber tomado su resolución de 
consagración antes, sin embargo también arguye: “Feliz yo mil 
veces que a la primera ocasión en que tuve idea de ser buena, hallé 
quien me ayudara a serlo. ¡Y cuánto tiempo tardé en entenderle del 
todo! Pero mi hermano, mi hermano mayor querido me perdona 
¿verdad?” (II, 258). Desde una posición inferior, la protagonista 
reclama el perdón de sus mentiras y desobediencias pasadas. 
Posteriormente, le otorga al Magistral el derecho a imponer tanto 
el castigo como su dominación sobre ella a partir del convenio 
expresado en la carta: “Y si necesita pruebas, si quiere que sufra 
penitencias, hable, mande, verá como obedezco” (II, 258). Por 
consiguiente, se entrega al Magistral ya que la penitencia impuesta 
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por el confesor equivale a la punición. De manera similar, cabe 
recordar que el protagonista de La Venus de las pieles le declara a 
la dominatrix en su contrato que: “cumplirá incondicionalmente 
cada uno de sus deseos, obedecerá cada una de sus órdenes” (112); 
y que le confiere el derecho a “castigar a su antojo a su esclavo por 
la más pequeña falta” (112).13 

La alianza masoquista expuesta en estos términos se manifiesta 
en sus dos concepciones, de relación y anillo, es decir, en una 
suerte de unión matrimonial alternativa. Ana se aleja del peligro 
de alinearse a una sociedad donde se persigue que sucumba al 
adulterio por la obsesión de que sea como todas las mujeres de 
Vetusta. En su intento de reinventarse, instaura una estructura 
de gobierno que dirija su relación íntima y particular con el 
Magistral. La sociedad que crea se separa de la vetustense para 
constituirse paródicamente de modo análogo, sobre unas mismas 
premisas burguesas ahora reforzadas y por tanto intensificadas. 
En consecuencia, la escritura de la carta, que inicialmente se 
presenta como medio de salvación de la protagonista, opera más 
adelante como su perdición, es decir, como la cadena que esclaviza 
a Ana hasta el punto de condenarse. La carta supone un contrato 
donde Ana relega todo el poder de la relación al Magistral. Ella 
se convierte en la esclava espiritual del Provisor al atarse a los 
designios del que ahora se yergue como su dueño. Determina la 
disposición de roles, ella esclava y él amo, interiorizando el discurso 
falocéntrico y desafiándolo al mismo tiempo en su interiorización, 
puesto que la época moderna vincula semejantes mecanismos de 
represión al feudalismo del que procura desprenderse. 

Además, el hecho de que se prive al lector de la manera en la 
que se despide en la carta, lejos de ofrecerle el cierre de la carta 
donde se detiene el proceso de producción del significado que 
separa este género de otras estructuras narrativas consideradas 
mayores (Pagés-Rangel 11), abre la posibilidad de una continuidad 
del proyecto que se anuncia. La carta va más allá de una simple 
comunicación sentimental y amorosa y requiere un posterior cierre 
en el que ambos personajes estén presentes para poner término 
a lo que se estipula en ella. Fermín se dispone a ingresar en el 
espacio que Ana le propone, pues supone la entrada a un ámbito 
que traspasa la realidad cotidiana, sin desligarse por completo de la 
experiencia terrenal. Reconoce la entrega espiritual de Ana a través 
de la carta así como el dominio total ante su mujer ideal, aquella 
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con la que “había soñado” (II, 260). Se muestra conforme con 
todo lo que Ana forja y decide suscribirse a sus palabras. Después 
de memorizar algunas de las partes de la carta, se realiza una firma 
simbólica con la lectura en alto de las obligaciones y deberes que 
en ella se presentan. De hecho, el contrato se revalida oralmente 
al leerlo en voz alta, como una nueva ley a seguir. Su alianza se 
termina de sellar en la siguiente visita que Fermín hace a la casa 
de los Ozores. El contrato cobra vigencia tras la prolongación en 
el apretón de manos de las partes constituyentes: “Ana afectuosa, 
lánguida todavía, había estrechado la mano a su confesor, que sin 
darse cuenta, prolongó cuanto pudo el contacto” (II, 273). Se 
manifiesta así el consenso de las dos partes, la firma del contrato 
para la puesta en marcha de lo aducido en él.

Ahora bien, Deleuze nota que en los contratos masoquistas 
las obligaciones que se dictan no mantienen un equilibrio 
ecuánime en su reciprocidad. A la parte autoritaria, Señor/dueño 
se le confieren más derechos y menos obligaciones, aspecto 
inversamente proporcional a los derechos y deberes de la víctima 
masoquista, siervo/esclavo (Presentación 80). Con lo cual, la parte 
autoritaria goza del derecho de gobernar a su discreción a la 
víctima masoquista, esclavizada. Ello sucede siempre que sea capaz 
de llevar a cabo los deberes y obligaciones que como Señor/dueño 
le han sido adjudicados. 

Por su parte, Ana da a conocer con su carta las rígidas cláusulas 
por las que ella se guiará. Estas cláusulas promueven la violencia 
que se sustenta, a su vez, en el contrato. Es decir, el contrato se 
erige sobre una violencia con la que ambas partes concuerdan 
y se emplea como medio para alcanzar la fundación del nuevo 
estado social masoquista. La violencia vigente en el masoquismo 
representa el medio con el que se conserva el derecho establecido. 
Para Walter Benjamin:

Toda violencia es, como medio, poder que funda o conserva 
el derecho. Si no aspira a ninguno de estos dos atributos, 
renuncia por sí misma a toda validez. Pero de ello se desprende 
que toda violencia como medio, incluso en el caso más 
favorable se halla sometida a la problematicidad del derecho 
en general … el derecho sin embargo surge después de lo que 
se ha dicho con una luz moral tan equívoca que se plantea 
espontáneamente la pregunta de si no existirán otros medios 
que no sean los violentos para armonizar intereses humanos 



81

Yo tu esclava

en conflicto. Tal pregunta nos lleva a comprobar que un 
reglamento de conflictos totalmente desprovisto de violencia 
no puede desembocar nunca en un contrato jurídico. (Web) 

El universo masoquista se sirve también de la violencia para 
crear una nueva sociedad contractual, alternativa a la existente y 
por tanto periférica. La violencia inscrita en las cláusulas que la 
Regenta traza en la exposición de sus obligaciones se alza en esa 
voluntad firme de Ana por hacerse buena. A causa de esa firmeza 
cede su libre albedrío al Magistral de manera muy similar a la de 
Leopold von Sacher-Masoch cuando redacta en su contrato “sois 
entre mis manos un instrumento ciego que ejecuta todas mis 
órdenes sin discutirlas.”14 Así pues, Ana declara ante su hermano 
mayor del alma: “Usted dirá por dónde hemos de ir; yo iré ciega” 
(II, 258). Abdica su libertad personal como sujeto enfrentando 
el discurso hegemónico sobre la sumisión femenina expuesto 
en el artículo 57 del código civil, según el cual “el marido debe 
proteger a la mujer y esta obedecer al marido” (Jagoe, Blanca y 
Enríquez de Salamanca 264). El dogmatismo expresado en él 
aseguraba a la mujer seguir siendo “un ser dependiente, pero libre 
y racional, que presta la obediencia debida, no la sumisión ciega 
de una esclava” (Scanlon 127). La declaración de Ana arremete 
contra este dogmatismo. De hecho, la relación que establece con 
Fermín desmantela el discurso que separa la servidumbre debida 
de la esclavitud esperada, haciendo saltar los nuevos presupuestos 
modernos en su incapacidad de desasirse de los feudales.

La carta fija el derecho que Fermín adquiere en el cenador 
sobre la voluntad de Ana y ello repercute directamente en la fama 
del clérigo. De ahí que más adelante comente que Ana “le debía 
su honra” (II, 405), lo que equivale, dentro del contrato escrito 
por Sacher-Masoch, a la cláusula donde se refiere que “vuestro 
honor me pertenece.”15 Dados los derechos que Ana le concede a 
Fermín, este se percata de que la carta no opera como una confesión 
escrita, sino que la excede. Ana infiere promesas que el Magistral no 
pasa por alto. Él acepta su papel en los términos místicos que ella 
emplea, aquellos que aluden al camino de perfección que conduce al 
desposorio espiritual, tras haber sido superadas varias pruebas. Ana 
conforma su relación con el Magistral a semejanza de la de Santa 
Teresa guiada por Dios. Por esa razón, cuando la protagonista 
cae finalmente en el adulterio carnal con Álvaro, Fermín se sienta 
traicionado, no como confesor, sino como esposo: “Su mujer, la 
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Regenta, que era su mujer, su legítima mujer, no ante Dios, no ante 
los hombres, ante ellos dos, ante él sobre todo, ante su amor, ante su 
voluntad de hierro, ante todas las ternuras de su alma, la Regenta, 
su hermana del alma, su mujer, su esposa, su humilde esposa … le 
había engañado, le había deshonrado” (II, 527). De Pas desestima 
tanto el vínculo sagrado como el laico y sitúa por encima de 
ambos la alianza con la que Ana se esclaviza. Siente el adulterio 
de Ana con Álvaro como un agravio a su honor en el rol de esposo 
espiritual. El enfurecimiento le lleva a redactar varias cartas para 
Ana que termina por romper. En una de ellas, aparte de percibirse 
como esposo, lo hace como dueño y en consecuencia reclama: “Yo 
soy tu esposo, me lo has prometido de cien maneras; tu don Víctor 
no es nadie; mírale como no se queja: yo soy tu dueño, tú me lo 
juraste a tu modo; mandaba en tu alma, que es lo principal, toda 
eres mía” (II, 559). El Magistral supera la ampliación burguesa de 
la desviación del concepto de esposo al de dueño ya que el cono-
cimiento de muchos de los pensamientos y sentimientos revelados 
por Ana implica no solo un determinado control en su conducta 
sino también en su intelecto, a través del cual, en su imaginario 
puede acceder al alma de su amada. La venganza de Fermín 
precipita el final de la novela. Utiliza al antiguo representante de la 
jurisdicción civil como peón de lucha. Víctor pierde su vida en un 
significativo duelo por el que se demuestra que las convenciones 
de épocas pasadas siguen vigentes en la época moderna. Fermín 
destituye el poder de Víctor sobre la Regenta con un categórico 
“tu don Víctor no es nadie” y se posiciona como dueño y Señor, 
soberano de la Regenta. El lastre de las viejas ideas impuestas en las 
que se prescinde del sentido común conduce entonces a evidenciar 
los desaciertos pactados dentro del proyecto moderno tal y como 
ejemplifica el duelo de Víctor y el manejo de poder de Fermín 
otorgado en el contrato masoquista.

Tampoco hay ningún indicio de posible caducidad de las 
obligaciones expuestas, más bien todo lo contrario. El contrato se 
establece bajo la idea de la unión de “dos almas enamoradas de lo 
Infinito” (II, 273). Tras la concepción de la nueva alianza y dada la 
premisa cristiana del carácter inmortal del alma, Fermín desecha 
para siempre cualquier tipo de aprensión y tentación que lo desvíe 
de su ideal imperecedero y concluye “bastaba para siempre de todo 
aquello” (II, 261). Estas instancias conducen al carácter eterno 
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de este pacto. Por lo tanto, se imprime también aquí el carácter 
indisoluble del contrato que supone el matrimonio en España. 
Así, bajo las condiciones delineadas por Ana, esta no puede 
poner fin a su relación con el Magistral sin infringir las normas 
instauradas en el contrato. Consecuentemente, cualquier intento 
de recuperación de su voluntad en contra de la del Magistral es 
susceptible de provocar su castigo, es decir, la imposición de una 
cruel penitencia.	

El poder hegemónico reconoce la libertad del individuo como 
derecho natural pero busca subterfugios para condenar a la mujer 
a la sumisión. De ahí, la necesidad de recursos que mantengan la 
sumisión de la mujer sin reconocer su esclavitud como algo lícito. 
Ahora bien, la permisibilidad de esta esclavitud se hace patente 
con esta carta. Por medio de ella, Ana brinda a la relación de 
adulterio espiritual un carácter legítimo sirviéndose de la reelabo-
ración de un dispositivo de control que raya con el del matrimonio 
burgués en cuanto a dominio del marido y sumisión de la mujer 
se refiere. Presenta el acto de sumisión de la mujer de forma clara 
y “legítima” a través de una carta que, como contrato masoquista, 
prescribe un carácter mucho más severo a la ley, exponiendo a tra-
vés del exceso la esclavitud femenina que en la época moderna pasa 
a formularse de manera más sutil. Debido a la agencia femenina de 
Ana y a su enfrentamiento a la hipocresía de la sociedad burguesa, 
esta acción se inscribe no solo en el ámbito del adulterio espiritual 
sino de la perversión, entendida como aquello que se aleja de lo 
que el poder hegemónico perfila como lo normal. En este sentido, 
del texto se desprende un discurso disidente que desafía el carácter 
legal de la esclavitud velada. La carta implica la toma de acción 
en la que la mujer coge la pluma para hacerse mejor a sí misma, 
en un proceso de construcción del que participa activamente sir-
viéndose de la postura de sumisión que adopta. Se plantea como 
un lugar de resistencia y también de enunciación en el que se 
posibilita la manera de hacerse a sí misma al tiempo que se denun-
cian las consecuencias de dejarse guiar por lo que el dogmatismo 
falocéntrico entiende por ser mejor mujer. La redacción del contra-
to masoquista se presenta entonces como un discurso transgresor 
pues desvela cómo el sistema burgués descansa en los constructos 
de la sociedad feudal que esclavizan a la mujer, al mismo tiempo 
que mantiene el status quo. Así se infiere en La Regenta con la 
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escritura de esa carta en la que los mecanismos discursivos de la 
burguesía se elevan a su máxima potencia destapando los asideros 
en los que yace la ideología burguesa en comunión con la feudal.

La confluencia ideológica de estos sistemas desvela unos 
subterfugios diseñados, tanto desde la esfera religiosa como de la 
laica, para asegurar la sumisión voluntaria de la mujer. Esto es, 
los sutiles mecanismos de opresión femenina fomentados desde 
el Vaticano encuentran incluso respaldo en la corriente krausista 
en España, escuela que influye notablemente en el pensamiento 
de Alas. En el terreno de las relaciones amorosas, los krausistas 
plantean la idea de complementariedad armónica. Francisco 
Giner de los Ríos, director de tesis de Clarín y uno de los grandes 
defensores de esta corriente filosófica del idealismo alemán en 
España, insiste en que el matrimonio no es un contrato, sino un 
“estado orgánico” en el cual las partes se convierten en un solo 
“cuerpo” (Labanyi, Género 273). Los garantes de esta comple-
mentariedad se depositan, junto a otras bases, en la indisolubi-
lidad del matrimonio, la educación femenina y la moralidad. El 
círculo krausista apoya la indisolubilidad del matrimonio y la 
educación femenina como vehículo para guiar a la mujer según 
la conveniencia falocéntrica, sin ánimos de alentar a la emancipa-
ción del considerado sexo débil. De ahí que formule la educación 
femenina como una vía de mejora social destinada a repercutir en 
la educación de los hijos y a fortalecer el proyecto familiar en el 
que se sustentaba el orden nacional. 

En cuanto al garante moral, Labanyi señala cómo la incidencia 
krausista sobre el carácter natural de la moralidad repercute en el 
discurso del género. Los krausistas insisten en que el hombre nace 
con sentido de justicia. La moralidad se adscribe entonces a la 
naturaleza del hombre oponiéndose, entre a otras, a las propuestas 
contractualistas de Jean-Jacques Rousseau.16 Este criterio les 
permite argumentar que la misión moral a la que la mujer está 
destinada naturalmente es la maternidad (Labanyi, “Galateas” 89). 
Si bien como se ha mostrado, Alas condena el carácter indisoluble 
del matrimonio, concuerda con el discurso de complementa-
riedad krausista, encaminado a mejorar la relación conyugal sin 
dañar la sumisión que la mujer rinde al hombre. Junto al círculo 
krausista, fustiga también la propuesta contractual del filósofo 
ginebrino referente a la sumisión del individuo al Estado y aboga 
por mantener una posición intermedia entre el individualismo y el 
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socialismo utópico. Ahora bien, con La Regenta Clarín problemati-
za, por un lado, el sentido de justicia que determina la misión mo-
ral de la mujer pues priva a Ana de la maternidad. Por otro lado, 
combina en la relación masoquista de sus protagonistas el carácter 
indisoluble del vínculo sagrado con los peligros latentes que el 
contrato rousseauniano encierra para lograr la armonía social. En 
este sentido, propongo la lectura de la relación masoquista entre 
Ana y Fermín como reflejo de las contingencias a las que puede 
llevar tanto el egoísmo individualista, como el ansia de sumisión 
voluntaria alentada por el pacto contractual rousseauniano.

En El contrato social (1762), Rousseau afirma que la naturaleza 
del hombre no es la de un ser social, lo que le lleva a postular una 
de sus más célebres ideas: el hombre, pese a haber nacido libre, 
en todas partes se encuentra encadenado, y añade: “Algunos 
se creen los amos de los demás aun siendo más esclavos que 
ellos” (4). Bajo esta premisa elabora cómo el hombre prioriza su 
individualidad sobre el bien de la comunidad, esclavizándose. 
Indica que “la familia es el primer modelo de sociedad política” 
(5) y por comparación propugna la sumisión voluntaria al Estado, 
transfiriendo la natural inocencia del hombre —pareja a la del 
mito del buen salvaje— a un estado civil que le concede derechos y 
obligaciones “porque el impulso exclusivo del apetito es esclavitud 
y la obediencia a la ley que uno se ha prescrito es la libertad” (22). 
De tal manera, aboga por la desposesión de los deseos del yo 
que emanan de la pasión, entendida como impulso exclusivo del 
apetito, en pro de una sumisión voluntaria a la ley. Se aproxima 
así a la idea platónica acerca del control de las pasiones por la 
razón, depositada dentro del nuevo marco capitalista en el Estado. 
Es más, para Rousseau, entre el Estado y el individuo no debe 
consentirse que se interponga grupo social alguno; tolerarlo 
sería permitir que se viciase la fuente pura de voluntad general 
(Díaz 244).

Según explica María José Villaverde en su estudio preliminar a 
El contrato social, las críticas generales que se hicieron al contrato 
radican por un lado en que este se construye como modelo social 
no para hombres de carne y hueso, sino para los habitantes de una 
utopía realista sustentada en el terreno del buen gobierno, ideal y 
teórico (xiv–xvi). Es decir, en un gobierno justo, sin corrupción 
ni egoísmo, y que por tanto no excede los límites de las con-
venciones generales pactadas. Por consiguiente, se percibe como 
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un convenio difícil de llevar a cabo en un mundo político con 
muestras de continuos abusos de poder. Entretanto, gran parte de 
los pensadores afines al pensamiento liberal se oponen al hecho 
de que Rousseau le confiera a la voluntad general erradicada 
en el Estado un poder absoluto, sagrado e inviolable, en el que 
incluso se deposita el derecho a la vida en aras del bien común 
(Rousseau, El contrato social 36):17

Rousseau no solo no garantiza el derecho a la vida del individuo, 
sino que le exige su inmolación en aras del bien común … La 
voluntad general no equivale al interés de la mayoría sino que 
es un ente abstracto que se alza por encima de los hombres 
particulares, de las voluntades reales de los hombres de carne y 
hueso, un deber que dicta los objetivos y marca los fines de la 
colectividad. 

El problema es que alguien encarna esa voluntad general y 
toma las decisiones en nombre de ese ser intangible. (Villaverde 
xxxi)

En La Venus de las pieles y La Regenta, Sacher-Masoch y Clarín 
dan forma a una crítica del contrato rousseauniano sirviéndose 
de los pactos masoquistas que establecen los protagonistas en 
sendas obras.18 Dentro del contexto del masoquismo expresado 
en estas novelas, se desprende la burla de las premisas que recoge 
el contrato social trasfigurado en un contrato masoquista donde la 
ley estatal se inserta dentro del contexto exclusivo de los apetitos 
individuales, esto es, de las pasiones que asaltan a los responsables 
de llevar a cabo la voluntad general. 

En La Venus de las pieles, Wanda le pide a Severin que firme el 
contrato de sumisión y aparte le ordena copiar una nota de suicidio 
que la exima de cualquier acusación si decide acabar con la vida de 
su esclavo. Ante la mano temblorosa de Severin, la dominatrix le 
pregunta: “¿Tanto miedo tienes a tu felicidad?” (113). La tentación 
de alcanzar la libertad, planteada bajo la sumisión voluntaria, se 
torna en miedo ante la exigencia sin límites. Pese al empeño de 
Severin de proyectar en Wanda la encarnación humana de la diosa 
del amor, ella no es una diosa sino una mujer que lejos de ejercer 
la voluntad general pactada abusa de su poder para ejecutarlo 
finalmente de manera independiente y egoísta. 

En La Regenta, la declaración de deberes que Ana esboza en 
el cenador y fija en el contrato se mantiene en la confianza que 
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deposita en su confesor y está condicionada por el deseo de que 
la saque de la oscuridad y la guíe hacia la luz. Esto es, en una 
interpretación que toma en cuenta la burla en clave masoquista del 
contrato social de Rousseau, Ana se siente encadenada por todas 
partes y en su estado natural de inocencia le concede derechos y 
obligaciones enmarcados en el mundo masoquista al Magistral 
para que la libere de los impulsos esclavos del apetito sexual. Ahora 
bien, el hecho de que ella redacte el pacto masoquista problema-
tiza la libertad asentada en la obediencia a una ley que ella misma 
prescribe y presenta como el ideal de un amor espiritual que roza 
con el místico. 

Según arguye Carlos Rico-Avello en el estudio donde trata 
aspectos psicosexuales en La Regenta, “Ana es sugestionable e 
hiperestésica y en sus exaltaciones religiosas, místicas, experimenta 
arrobos, éxtasis, prolongados mutismos, trasladando el ‘Divino 
Amor’ a su hermano mayor querido: al Magistral” (548). Conviene 
acentuar aquí la diferencia entre el amor místico y el espiritual, 
ansiado por Ana, puesto que en este último es la amada quien 
escoge y forma al ser con el que va a trascender el mundo que la 
rodea. Clarín vuelve la mirada a la mística española tratada en 
periodo decimonónico con escepticismo. A partir de ella retrata 
a una mujer que quiere seguir el modelo de Santa Teresa en una 
época en la que conforme al autor, los héroes de santidad no 
forman ya parte de la era moderna y se han quedado en la antigua 
(DuPont, Writing 16 y 54).19 En efecto, Ana se integra dentro de 
la modernidad al deslizar el misticismo hacia el masoquismo y sus 
pactos.

El objetivo de Ana no es alcanzar el encuentro amoroso con 
Dios sino con el Magistral puesto que “había pensado que el 
Magistral iba a sacarla de aquel hastío, llevándola consigo sin 
salir de la catedral, a regiones superiores llenas de luz” (II, 78). 
Ana desea experimentar las sensaciones que producen los raptos 
místicos que describe Santa Teresa y poder así lograr “ansiedades 
invencibles, del anhelo de volar más allá de las estrechas paredes de 
su caserón, de sentir más, con más fuerza” (II, 32). Sin embargo, 
para apreciar estas sensaciones, similares a las producidas por la 
satisfacción de los instintos sexuales, acude al Magistral, es decir, 
a un ser humano y no a uno divino. De esta manera, lejos de 
abandonar directamente su alma al designio de Dios como Santa 
Teresa, lo hace al del Provisor, a quien guía para ser guiada y en 
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quien proyecta de manera análoga a la del protagonista de La Venus 
de las pieles, la encarnación humana de una divinidad amorosa. El 
ideal de Ana puede leerse entonces como la abstracción de derecho 
divino sustentado en lo humano que Clarín le critica a Rousseau 
cuando el escritor español declara en 1883 que los delegados del 
Gobierno:

[E]xageran ese panteísmo del Estado, por amor al sueldo 
singularmente, y resulta de todo ello que un país que 
constitucionalmente vive con toda la libertad que han 
discurrido los políticos que es indispensable, ese país, en 
su casa, en su pueblo es esclavo … en vez de procurar la 
prosperidad de quien los elije, tienen que convertirse en 
cónsules y pro-cónsules que explotan y arruinan al país para 
enriquecer al gran fantasma de la tiranía rentística que conserva 
el nombre de “fisco” para mayor parecido con los tiempos de la 
dominación romana. (Lissorgues, Clarín 272)

De modo similar a lo que sucede en La Venus de las pieles con 
Wanda, en La Regenta Fermín no es ni dios ni semidiós, tan solo 
es un hombre que abusa de su poder, como ya le había advertido 
previamente a Ana. Al igual que los cónsules que explotan el 
país, Fermín priorizará su interés sobre el de aquella que lo elige, 
excediendo en la procesión de Semana Santa todo convenio 
pactado. También en la procesión, se equiparará a un emperador 
romano mientras arrastra por el lodo los pies de la que considera 
no su compañera, sino su mujer, esto es, su esclava. Desde la 
alianza fijada en el contrato, ambos personajes se separan 
de la sociedad y se posicionan como el individuo frente al 
Estado, en lo que cabe leer como una sátira al contrato social de 
Rousseau en su avocación al fracaso. 

La voluntad de hacerse buena mujer corresponde a hacerse 
mejor esclava equiparándose a su vez con ser una buena ciudadana 
dentro de los parámetros delimitados por el poder estatal. Con 
este propósito la Regenta da término a su empresa pedagógica. La 
carta supone el punto álgido de su creatividad al mismo tiempo 
que plantea con ella los estrictos límites que a los que se somete. 
Tomando como modelo a Santa Teresa, busca en el Magistral un 
ente superior que la domine y disponga también de sus actos. 
Este hecho cobra fuerza con la teoría que De Certeau expresa a 
propósito del deseo dentro del discurso místico. El crítico anota 
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cómo el deseo de los místicos atiende al desarrollo de un volo, de 
un deseo intenso de “querer.” De Certeau distingue entre dos tipos 
de deseo: el volo absoluto y el nihil volo. El primero de ellos está 
libre de toda determinación precisa y por consiguiente se desliga 
del deseo de todo lo conocido y adquirido hasta el momento. Así, 
este tipo de volo se presenta como el ansia de alcanzar una totalidad 
desconocida. Mientras que el llamado nihil volo queda definido 
por el “no querer nada” y debido a ello el crítico lo relaciona con 
un acto de renuncia a la propia voluntad. Para el crítico, estos 
dos deseos contrarios pueden llegar a converger en una situación 
donde querer todo y no querer nada viene a ser lo mismo. De 
forma que la frase “no quiero nada” se puede identificar con su 
contraria “no quiero sino a Dios,” es decir, a la totalidad, para 
resultar finalmente en “quiero que Dios quiera por mí” (198–202). 

El deseo de Ana de apartarse del camino de la tentación carnal la 
conduce a abandonarse al de la tentación masoquista que brinda 
la salvación mediante la fabricación de nuevos mundos ideales 
y utópicos, cuya puesta en funcionamiento marca el fracaso de 
aquellos que se someten por entero a una voluntad que consideran 
superior. Mediante su imaginación creadora, Ana construye sobre 
su confesor la imagen de un amor celestial, anafrodítico, que 
remite a un flamante ideal donde todo emerge por el camino de 
la virtud. En este deseo se reconoce el volo absoluto, respondiendo 
aquí al ámbito espiritual correspondiente a “no quiero sino a 
Dios.” Mientras tanto su volo nihil lo hace al terrenal “no quiero 
nada” y remite al mundo material del que se quiere desprender. 
No obstante, el hecho de que Ana tenga que seguir tomando 
decisiones en el ámbito burgués, del que no puede escapar, hace 
que la protagonista tome la resolución de combinar lo espiritual 
con lo terrenal, esto es, el volo absoluto con el nihil. La figura 
que encaja perfectamente en este paradigma de amalgama es su 
confesor, hombre de carne y hueso a la vez que director espiritual. 
En efecto, su imagen le sirve para delegar en él la responsabilidad 
de sus actos: “Haré todo lo que usted manda; no ya por sumisión, 
por egoísmo, porque está visto que no sé disponer de mí, prefiero 
que me mande usted” (II, 171), y llegar a ese “quiero que el 
Magistral quiera por mí” que complace a Fermín cuando presenta 
a Ana ante doña Petronila como “la oveja [que] ofrece solemne-
mente al pastor no separarse jamás del redil que escoge” (II, 173). 
Ana constriñe así su voluntad a la del Magistral.
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Todo ello conduce a la teoría sartriana del masoquismo, puesto 
que en el momento en que Ana se consagra a una libertad ajena 
concierta un proceso de creación del yo por el otro. Se sirve de 
la libertad del otro para desembarazarse de las exigencias que 
sostienen la suya puesto que la libertad ajena “me hace ser, me 
conforma, me confiere y me quita valores” (Sartre 228). Al 
desembarazarse de cualquier responsabilidad como sujeto, anula 
su subjetividad y la libertad del yo. El masoquista, según Sartre, 
busca entonces el reconocimiento del otro para ser concebido 
nuevamente por él y evadirse de una subjetividad con la que 
no está a gusto. Utiliza al otro como instrumento destinado a 
liberarlo de su existencia. Se prevé entonces que la enajenación de 
la voluntad de un ser humano a otro dista en su funcionamiento 
del ideal de entrega a la imagen divinizada del buen soberano. Por 
medio de la relación amorosa, la novela proyecta los peligros de 
sujeción a una ley que abusa del ciudadano. En este sentido, de la 
obra se desprende una aversión muy cercana a la que Karl Krause 
mantiene hacia la idea de sometimiento del individuo al Estado.

Asimismo, Clarín y los krausistas comparten la crítica general 
que se le hace al contrato social de Rousseau y se resisten a la 
propuesta de sometimiento voluntario del individuo al Estado. 
Sobre esta cuestión, Justo García Sánchez indica cómo Clarín 
rechaza la identificación del derecho como fruto de la convención 
social que no se funda en las leyes de justicia. Refiere además 
la postura clariniana que entronca los fines universales con los 
particulares: “si en un momento dado [Clarín] afirma que ‘no 
es el hombre para el pueblo sino el pueblo para el hombre,’ en 
otro lugar sostiene que ‘antes que el individualismo está el interés 
social’” (129–30). El autor ovetense coincide con la postura 
organicista que mantenían de los krausistas en un intento de 
reconciliar, conforme ha observado Labanyi, el liberalismo laissez 
faire, que daba prioridad al bien individual, con el creciente 
intervencionismo del Estado, que anteponía su propio bien al de 
los ciudadanos.20 Ambos extremos fueron denunciados por Julián 
Sanz del Río, importador de las ideas krausistas en España, como 
particularistas y egoístas, pues juzga que desde el momento en que 
una tendencia particular se aísla y no sirve a las demás tendencias 
y formas sociales se hace ilegítima, interiormente enferma, 
perturbadora, anti-humana y estéril. Y tal como subraya Labanyi, 
en La Regenta el egoísmo de reguladores y regulados triunfa sobre 
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las mejores intenciones (Género 270–71). El que Ana pacte unas 
normas que desechan el papel de la sociedad para someterse vo-
luntariamente al que ella concibe en su abstracción como gobierno 
ideal, copila entonces tanto los supuestos males que pueden traer 
consigo el sometimiento consciente al Estado, como el antiorgani-
cismo independentista que se separa del todo social para funcionar 
como parte independiente. Acerca de este último, Alas sostiene: 
“no ve más allá de su campanario, no ve más allá de sus narices. No 
son más que egoísmos disimulados … son como saltos atrás de la 
cultura, vueltas al feudalismo, con nombre diferente” (Lissorgues, 
Clarín 290).

A diferencia de la visión organicista del krausismo, el 
masoquismo se inscribe dentro de lo que Deleuze y Guattari 
denominan un cuerpo sin órganos (CsO), entendido como 
una práctica que pone en marcha la mecánica del goce del 
deseo traicionado por la ley impuesta. El CsO se sitúa fuera 
del organismo y de sus ansias de estructuración orgánica de los 
órganos, desarticulándolo por oposición a él. En Mil Mesetas 
advierten que:

El sistema teológico es precisamente la operación de Aquél 
que hace un organismo, una organización de órganos que 
llamamos organismo porque no puede soportar el CsO, porque 
lo destripa para adelantarse y hacer que prevalezca el organismo. 
El organismo ya es eso, el juicio de Dios del que se aprovechan 
los médicos y del que obtienen su poder. El organismo no es en 
modo alguno el cuerpo, el CsO, sino un estrato en el CsO, es 
decir, un fenómeno de acumulación de coagulación, de sedi-
mentación que le impone formas, funciones, uniones, organiza-
ciones dominantes y jerarquizadas, trascendencias organizadas 
para extraer de él un trabajo útil … En él los órganos entran 
en esas relaciones de composición que llamamos organismo. 
El CsO grita: ¡Me han hecho un organismo! ¡Me han plegado 
indebidamente! ¡Me han robado mi cuerpo! (163–64)

Tomando en cuenta estas reflexiones, las instituciones 
médicas, eclesiásticas y políticas se aprovechan de lo que se 
expone como juicio divino, idealizado y utópico para imponer 
jerarquías y organizar modos de trascender socialmente. La 
visión organicista en la que se basa el matrimonio puede verse 
entonces en una armonía fabricada sobre la estratificación de 
los órganos. Constriñe la fuerza vital de los órganos femeninos 
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y sus ansias de goce en aras del utilitarismo familiar que salva-
guarde el proyecto de reproducción útil para la nación. Deleuze y 
Guattari reclaman la contemplación del CsO en su giro positivo, 
fuera de las restricciones y convenciones sociales, es decir, desde 
una perspectiva contraria a la que Sanz del Río brinda a los 
sistemas —léase relaciones— particularistas antiorgánicas como 
cuerpos imposibles, enfermos, desorganizados, no humanos, 
improductivos. Deleuze y Guattari encaran esta visión negativa 
del masoquismo, subrayan el carácter liberador de los sistemas 
no orgánicos y presentan el “CsO lleno de alegría, de éxtasis, de 
danza” (156).

La relación sentimental de Ana y Fermín parte de esa alegría, 
éxtasis y danza elaborada, eso sí, sobre el “egoísmo” y el narcisismo 
de ambos personajes. Deja de servir a las formas sociales 
establecidas para instalarse por encima de ellas, transgrediendo 
el contrato matrimonial de Ana y Víctor. Aunque la relación 
responde a los extremos criticados por Sanz del Río, las caracte-
rísticas que le atribuye de ilegitimidad, patología, perturbación, 
anti-humanidad y esterilidad sufren una inversión dentro de la 
dinámica masoquista que Ana y Fermín establecen. La pareja de 
penitente y confesor proyectan su egoísmo mediante la alegría 
de un reconocimiento mutuo que viabiliza el camino de goce 
compartido y dirigido a alcanzar el ideal masoquista mediante el 
CsO que ellos conciben sobre la inmaterialidad espiritual. De tal 
manera, lo ilegítimo se legitima a través del contrato que habilita 
la construcción de una alianza pactada, paralela a la impuesta en 
la sociedad vetustense. La patología se reconfigura mediante la 
persecución de un éxtasis pseudomístico de la protagonista en 
pasión suprema a la divinidad. La perturbación se disipa a través 
de la desordenanza de guía espiritual. Lo anti-humano se eleva a 
la categoría de lo espiritual. Y, finalmente, la esterilidad se fecunda 
por las ansias de trascender al mundo en el que vive y de realizarse 
personalmente en una nueva vida. 

El ideal de Ana, proyectado en el Magistral, casa con aquel 
que se persigue en el mundo masoquista. La víctima masoquista 
necesita de otra presencia física de carácter dominante para llevar 
a cabo una unión espiritual capaz de superar las barreras que la 
sociedad alza en torno a los impulsos naturales. Una vez trascen-
didas, ambas partes de la relación masoquista alcanzan el ideal 
donde pueden gozar en completa libertad. En esta línea, Ana se 
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caracteriza como la víctima masoquista que desea trascender la 
realidad para disfrutar junto a Fermín de un ideal que parte de 
conceptos místicos y se desvían hacia los masoquistas. Ambos 
personajes crean su ideal conforme al mundo masoquista donde 
se busca un desdoblamiento de desexualización y resexualización. 
Para Deleuze, en la primera fase de desexualización las partes cons-
tituyentes de la relación se liberan de la opresión social a la que son 
sometidas. En la segunda fase de resexualización, se hallan libres de 
las trabas del mundo sensible y pueden gozar en su intelecto de los 
placeres prohibidos (Presentación 132).

En este sentido la relación de estos protagonistas, entendida 
en el contexto del CsO, se rebela en una toma de conciencia, en 
la búsqueda de la expresión pasional desde la cual liberarse del 
sistema organicista que ordena al cuerpo cómo operar, confinando 
su proceder natural al social. En respuesta a estas restricciones, el 
masoquismo de los personajes desarticula el organismo impuesto 
manteniendo una relación meticulosa con las franjas sociales. 
Ana se sitúa en un estrato de sumisión de manera estratégica, 
favorable para iniciar un proceso de desterritorialización del poder 
impuesto.21 Emplea una posición sumisa desde la cual proceder 
de modo agencial para bascular las relaciones de poder dentro 
de una nueva configuración social. Participa activamente en la 
reconfiguración de su cuerpo, adoptando las estrategias empleadas 
en el masoquismo como CsO al constituir, mediante la relación 
espiritual masoquista con Fermín, un espacio de enunciación 
desde el cual redistribuir las fuerzas de poder. La novela traza 
la ubicación que la mujer posee dentro de la formación social 
estratificada, aquella que según las palabras referidas anteriormente 
por Ibarra hacen de ella una esclava, para mostrar cómo la prota-
gonista intenta remontarla al encuentro de puntos de fuga, de la 
liberación, del CsO. 

La promesa de unión a su confesor resulta una vía de liberación 
para Ana en su búsqueda de trascendencia de la vida en la que 
vegeta como las demás. La trasferencia del ser individual al civil 
se reelabora en el deseo de trascendencia del yo masoquista, 
realizado a través de la liberación de su individualidad y someti-
miento voluntario a una ley que niega en su capacidad de arma de 
doble filo la libertad del sujeto. Con todo, este desplazamiento de 
categorías negativas a positivas resulta insostenible en su estado 
positivo tras la puesta en escena de las cláusulas estipuladas en el 
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contrato masoquista durante la procesión de Semana Santa, que se 
desarrollará en el capítulo siguiente de este estudio.

El contrato masoquista sostiene unas normas con nefastos 
efectos dadas las promesas de sumisión y entrega ciega de la 
voluntad. Ana cree ser la compañera sumisa del Magistral, pero 
acaba percatándose de la esclavitud masoquista que ha rendido al 
que creyó ente de divinidad gobernadora. De ahí que tras su paseo 
como esclava por las calles de Vetusta en la procesión de Semana 
Santa note que: 

[L]a devoción antigua no volvió, que la fe se desmoronaba, que 
las antiguas teorías que sin darse entonces cuenta de ellas había 
oído a su padre, Ana las sentía dentro de sí.

Un panteísmo vago, poético, bonachón y romántico, o 
mejor, un deísmo campestre, a lo Rousseau, sentimental y 
optimista a la larga, aunque tristón y un poco fosco; esto, todo 
esto mezclado era lo que encontraba ahora Ana dentro de sí y 
lo que se empeñaba en que fuera todavía pura religión cristiana. 
No quería ella ni apostatar, ni filosofar siquiera; también esto 
le parecía ridículo, pero sin querer las ideas, las protestas, las 
censuras venían en tropel a su mente y a su corazón. Esto 
era nuevo tormento. A pesar de todo seguía confesando a 
menudo con don Fermín. Le guardaba ahora una fidelidad 
consuetudinaria; temía los remordimientos si faltaba a lo que 
creía deber a aquel hombre. (II, 451–52)

Ana pierde la fe en el Magistral. Las teorías anticlericales que 
oía a su padre se infiltran mediante los postulados de Rousseau, 
que más que atender al idealismo sentimental de la protagonista 
apuntan directamente al filosofar de los amantes, es decir, a las 
charlas y convenios de los miembros de la relación masoquista. 
La protagonista encuentra ahora estas conversaciones ridículas 
y las repudia mediante protestas que ya resultan tardías. Ana se 
percata del nuevo tormento al que la condujo su fe ciega puesto 
que la ha llevado a rendir una doble fidelidad de manera rutinaria, 
vegetativa, tanto a su inapetente marido, como a su desalmado 
confesor. 

Como bien muestra La Venus de las pieles, el sometimiento 
de una voluntad a la otra deviene en otro tipo de esclavitud que 
inicialmente no considera el masoquista. Una vez firmado el 
contrato, el proyecto educativo sobre el que se sustenta el ideal 
masoquista se malogra puesto que la dominatrix y en el caso 
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de La Regenta, el Magistral, abusa de su potestad y manifiesta 
su incapacidad para llevar a cabo los fundamentos generales 
instituidos en la ley. Así pues, lejos de la utópica y des-organizada 
unión, en el sentido ofrecido por Deleuze y Guattari, que se 
promete en el contrato masoquista como reformulación amorosa 
del contrato social, los juramentos expuestos por escrito en la 
carta de Ana representan las bases sociales en las que confluyen 
y se erigen ambos egoísmos, el individual y el estatal, borrando 
sus diferencias para fundirlos en una misma operativa que atenta 
contra la armonía organicista perseguida por Clarín.
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El desarrollo de la dialéctica masoquista recogida en el contrato 
pone de manifiesto que las propuestas de compañerismo extraídas 
del ideal de igualdad, libertad y fraternidad acaban subscritas 
a pactos de sumisión. La concepción de nuevos ideales en la 
novela se articula en su magnificencia alrededor de la mordaz 
supremacía otorgada a un alma sobre otra. Este capítulo analiza 
el carácter fetichista del contrato masoquista en La Regenta para 
exponer cómo las partes consideradas menores y minoritarias se 
pronuncian dentro del contrato conforme a piezas cruciales en la 
representación de la totalidad. 

La ansiedad porque una parte menor llegue a expresar 
su esencialidad propicia el desplazamiento del discurso del 
compañerismo hacia escenarios de perversidad. La recreación 
de las pretendidas igualdades aclamadas por minoritarias pero 
emergentes agrupaciones feministas, desde donde se proponen 
nuevos modos de concebirse en pareja, se deprava a manos de 
aquellos que absorben la totalidad de poder. Es más, la expo-
sición de discursos en pro de fuerzas menores con las que en 
realidad las designadas fuerzas mayores no están dispuestas a 
compartir la victoria en la conquista y exposición de nuevos 
espacios, rige la traición de las leyes modernas. En este sentido, 
el análisis que formulo sobre la traición de Fermín a Ana en la 
procesión de Semana Santa indica cómo bajo una puesta en escena 
planteada desde la erotización femenina y egoísmos particulares, 
se desapodera a la protagonista, acallando sus aspiraciones, y 
desmantela el discurso en torno al compañerismo moderno. 

Bajo esta lectura interpretativa, la carta de tres pliegos que Ana 
envía a Fermín, además de funcionar como contrato, se inscribe 
dentro del universo fetichista del masoquismo mediante la fantasía 
erotizada, la entrega personal y el objeto que desata la violencia. 
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Como objeto fetichizado y vehículo que conduce a la creación de 
nuevas obligaciones interpersonales, la epístola graba la promesa 
de entrega espiritual partiendo de la exclusividad otorgada al 
Magistral. Los tres pliegos remiten al acceso del ideal masoquista 
que la Regenta desea compartir con su confesor, de ahí que le 
jure —como ya se indicó en el capítulo anterior— ser fiel, amar y 
respetar sus órdenes por todos los días de su vida. Con este despo-
sorio espiritual procura entregar su alma a Fermín; aunque eso es 
tan solo una parte del todo constituyente de Ana, cuerpo y alma.

Frente a Beauvoir que concibe, como ya se ha mencionado, 
el fetiche del masoquismo como vía de acceso al mundo mágico 
masoquista —léase a una pasión idealista—, los postulados de 
Charcot y Magnan remiten a la perversión que sucede cuando 
el objeto se vincula con una satisfacción de tintes eróticos, 
fundamentalmente carnales. Partiendo de la fantasía masoquista, 
el desplazamiento del mundo mágico vislumbrado por la prota-
gonista de la novela clariniana al mundo perverso que erigirá el 
Magistral, inicia su andadura con la recepción de la carta. Las 
diversas promesas que se garantizan en el objeto provocan los 
primeros indicios de desenfreno pasional en la cara de Fermín: 
“con los ojos relucientes y las mejillas como brasas” (II, 256). El 
placer de la lectura, percibida a través de la mirada, acentúa noto-
riamente en esta escena el carácter erótico que hasta el momento 
se había venido mostrando a lo largo de la narración de una forma 
mucho más atenuada, mediante un color sonrosado en las mejillas 
de los personajes.

La recepción de la carta muestra la encrucijada entre el discurso 
de la pasión idealista y el de la perversa, y supone el inicio del 
exceso de excitación pasional del Magistral en la procesión de 
Semana Santa. Saturada de erotismo, conviene entenderla como 
escenario fetichizado dentro del marco de las perversiones en lo que 
Alfred Bidet bautizó como fetichismo erótico.1 Sin embargo, su 
lectura recoge también la vieja tradición que enclava al dolor en el 
marco de las emociones. Es preciso recordar lo que David Morris 
postula en La cultura del dolor, cuando advierte que la medicina 
positivista rechazó la tradición que afirmaba que el dolor era 
una emoción. Los médicos empezaron a identificar el dolor con 
una lesión orgánica del sistema nervioso que en ocasiones se 
remitía a la imaginación y fantasía del paciente (129). Así pues, 
la primera lectura de la carta estimula sexualmente al Provisor y lo 



99

La pasión extraviada

colma de emoción: “le daba el corazón unos brincos que causaban 
delicia mortal, un placer doloroso que era la emoción más fuerte 
de su vida” (II, 260). Su excitación obedece principalmente a dos 
instancias que integran este fetiche en el universo masoquista. La 
primera se explica mediante la tipología de la fantasía masoquista 
de Kucich, en específico, el tipo que infiere el deseo de omnipo-
tencia sobre el otro. El Magistral adquiere ahora esta sensación 
de omnipotencia sobre Ana, “fortaleza inexpugnable” (I, 351) de 
Vetusta. La segunda instancia se sostiene en la elaboración de la 
fantasía de entrega total que Ana graba en su carta. A propósito de 
la fantasía masoquista, Reik mantiene que “[s]in la fantasía como 
factor preparatorio y anticipante, no es posible la consecución del 
masoquismo” (II, 167). 

La carta fetiche apunta a la fantasía que propone Ana y nutre 
la percepción de Fermín ante un placer que se intensificará en las 
pruebas por las que su penitente predilecta dice estar dispuesta 
a pasar. De esta idea también se derivan el carácter doloroso del 
placer y su delicia mortal, pues la ansiedad por realizar la fantasía 
—que Fermín reformulará según su visión— aumenta la tensión 
sexual del clérigo. Por tanto, la sensación de dolor inmerso en el 
placer radica en la espera. Fermín prolonga el placer atrasando 
su descarga erótica, manteniéndola en suspenso e impidiéndola 
crecer hasta el orgasmo, preso en la angustia masoquista. Su placer 
le resulta doloroso porque anticipa una satisfacción, al mismo 
tiempo que evita su completa realización. 

En su casa Fermín no puede regocijarse completamente con 
la lectura de la carta, así que se ve obligado a postergar su total 
satisfacción hasta el día siguiente. Su propósito de disfrutar ínti-
mamente de la carta como objeto fetichizado aparece colmado en 
las siguientes escenas con la tensión violenta impresa en el fetiche 
masoquista. Al día siguiente, Fermín sale muy temprano hacia el 
Paseo Grande en busca de un lugar retirado donde pueda gozar de 
la carta a solas y con la tranquilidad que no le presta su casa. El 
Magistral se integra en la naturaleza perfilada como un escenario 
de deidad fetichista y rechaza las condiciones propugnadas en su 
hogar, aquellas que le resultan adversas para disfrutar con la relec-
tura del objeto y dar vigencia al contrato: “miró a todos los lados 
por encima del seto de boj que rodeaba su escondite” (II, 257). 
Desea la realización plena de su placer, pero al mismo tiempo 
la teme al saberla no solo prohibida en su aspecto carnal por la 
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sociedad vetustense y su voto de celibato, sino y especialmente por 
el contrato masoquista que va a firmar. 

Dado que las condiciones de la carta implican el abandono 
de los impulsos sexuales, la denegación que realiza el Provisor a 
través de este fetiche activa también el mecanismo de la neutra-
lización defensiva masoquista. Por un lado, Fermín es consciente 
de que su deseo carnal —saciado hasta ahora con Teresina—: “era 
vergonzoso, más que por nada, por el secreto, por la hipocresía, 
por la sombra en que había ido envuelto” (II, 261); pero por otro, 
deroga su deseo de poseer y gozar sexualmente de Ana, autoen-
gañándose en el momento de la lectura de la carta, pues “nada 
tenía que ver lo que él sentía por Ana con la vulgar satisfacción de 
apetitos que a él no le atormentaban” (II, 260).2 Se adentra en la 
fantasía de Ana, cree trascender el mundo de lo tangible y disfrutar 
de algunos indicios de goce erótico en su mente al “hundir el 
alma en aquella pasión innominada que le hacía olvidar el mundo 
entero” (II, 261). En cambio su pasión, lejos de apartarlo de los 
deseos carnales del mundo entero, los suspende primero en la 
fantasía para luego acentuarlos violentamente. 

Las connotaciones sexuales que se desprenden de Fermín ante 
el contacto con el objeto se cristalizan en el motivo de la falacia 
patética, al producirse una simbiosis con la naturaleza que lo 
envuelve. Fermín proyecta sus sentidos en la naturaleza por la que 
deambula:

[B]uscó un lugar retirado en los jardines que lo rodeaban; y sin 
más compañía que los pájaros locos de alegría, y las flores que 
hacían su tocado lavándose con rocío, volvió a leer aquellos 
pliegos … y como la alegría le inundaba el corazón, se sentía 
hecho un chiquillo aquella mañana sonrosada en un día de fines 
de Mayo, nublado, fresco, antes de que el sol rasgara el toldo 
blanquecido con tonos de rosa que cubría la lontananza por 
Oriente. (II, 257)

Mediante el acto de lectura se da rienda suelta a la imagina-
ción del Provisor, traspasada simbólicamente a la descripción 
del paisaje. El Magistral se dirige al encuentro de un escenario 
íntimo, donde se identifique con la naturaleza, sobre todo con 
los pájaros a los que colma su mismo sentimiento de alegría. Las 
flores recubiertas con rocío plasman el erotismo amplificado en 
la fetichización de Ana a través del capullo de rosa. Los colores 
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que emplea el narrador, junto con los verbos de inundar y rasgar, 
apuntan a una escena de un futuro desvirgamiento, avistado en 
una lontananza que alude a una distancia ahora accesible. En este 
sentido, la carta fetiche adquiere un carácter suspensivo pues, 
mediante su contacto, la tensión erótica de Fermín se suspende 
y se posterga hacia un futuro próximo, avistable, en el cual la 
fantasía se materialice mediante su puesta en escena. 

Una vez acabada la relectura de la carta, la recreación de Fermín 
con la naturaleza continúa, incrementando la excitación sexual. 
Se amplía la secuencia del deseo de penetración y tras la nueva 
lectura se convierte en una ambición presente, que ya no entiende 
de esperas: “la dicha presente … con deseos de beber rocío, de oler 
las rosas que formaban guirnaldas en las enramadas, de abrir los 
capullos turgentes y morder los estambres ocultos y encogidos en 
su cuna de pétalos” (II, 261). La relectura de la carta y el contacto 
con la naturaleza provocan un despertar absoluto de sus sentidos, 
adquiriendo tintes violentos en su manera de saborear, oler, tocar y 
mirar. Es entonces cuando las hojas de la carta deslizan su carácter 
fetichista hacia las hojas del capullo de rosa que simboliza la parte 
más íntima de Ana:

El Magistral arrancó un botón de rosa, con miedo de ser visto; 
sintió placer de niño con el contacto fresco del rocío que 
cubría aquel huevecillo de rosal … sus deseos, que eran ansias 
de morder, de gozar con el gusto, de escudriñar los misterios 
naturales debajo de aquellas capas de raso … tiraba al alto el 
capullo que volvía a caer en su mano, dejando en cada salto 
una hoja por el aire, cuando el botón ya no tuvo más que las 
arrugadas e informes de dentro, don Fermín se lo metió en la 
boca y mordió con apetito extraño, con una voluptuosidad de 
que él no se daba cuenta. (II, 261–63)

La futura puesta en escena de la fantasía masoquista que se 
llevará a cabo en la procesión de Semana Santa, anuncia su pre-
estreno con el motivo del colligere rosae. La rosa se configura como 
el fetiche que atiende exclusivamente a la parte corporal de Ana 
que Fermín también ansía poseer. En este sentido suplanta meta-
fóricamente a la Ana de carne y hueso. El Provisor hace uso de su 
fantasía para alcanzar el objeto sexual vedado en la realidad. Dada 
la ausencia física de Ana, el Magistral proyecta su exceso pasional 
en el botón de rosa. La tensión contenida hasta el momento se 
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libera mediante un acto de agresión: arrancar. La fuerza con la 
que el Magistral se apropia del botón de rosa se constituye como 
un acto de violencia no legítima, sustentada en el miedo que 
siente a ser visto. De este modo, su transgresión lleva implícita la 
violencia física, exteriorizándose el talante agresor del deseo sexual 
contenido que lo impulsa a obrar de forma violenta.

La violencia se resemantiza en la confluencia de los sentidos 
de la vista, el tacto y el gusto. Todos ellos apuntan a una posesión 
sexual invasiva. De esta manera, el escudriñar debajo de las capas 
de raso, aparte de mostrar una clara referencia al tejido con el que 
se confeccionan los bajos de las faldas de las damas, representa una 
indumentaria cuya función es ocultar y por tanto obstaculizar la 
mirada indiscreta. El Provisor penetra con violencia en los secretos 
que guardan los estambres ocultos y resguardados en su cuna de 
pétalos, esto es, la parte íntima del sexo de Ana que abrigan los 
bajos femeninos. 

Fermín tiene en sus manos el botón de rosa, lo que le concede 
el poder de hacer con él lo que quiera, de similar manera a lo que 
ocurre tras la lectura de la carta, cuando le es delegado el poder de 
disponer como él quiera sobre la Regenta. El que tenga contacto 
con el botón de rosa bañado en rocío intensifica la connotación de 
sexualidad incipiente, así como el atributo de frescura, la pureza 
de la flor que todavía no se ha abierto, y la pureza virginal de Ana. 
El Magistral tiene el botón en sus manos, lo maneja a su voluntad 
mientras lo desflora cada vez que lo tira al aire. Su contacto con la 
flor manifiesta una violenta desfloración así como un acto acele-
rado de marchitamiento que se cierra con la ingestión del objeto 
fetichizado. Según indicó José Paulino Ayuso en su artículo acerca 
del complejo de sensaciones erótico-gastronómicas en La Regenta, 
el morder el capullo alude en su función simbólica al acto de 
apropiación y posesión sexual (36).3 El Magistral muerde la rosa 
con ese apetito extraño con el que sacia sus ansias de morder y 
gozar con el gusto. A propósito de este tipo de apetito, conviene 
traer a colación los postulados de Kaplan sobre las perversiones. La 
psicoanalista define la perversión como una búsqueda de placeres 
prohibidos que implican una atracción irresistible hacia algún 
comportamiento sexual extraño o anormal, contrario a un orden 
moral (9–11). En esta línea, el apetito extraño del Magistral apunta 
a una sexualidad desviada hacia el objeto como vía de abstracción 
que se integra en el masoquismo mediante la violencia del acto. El 
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Magistral necesita morder para saciar su apetito extraño, deseo que 
preludia la fuerte descarga de violencia durante la puesta en escena 
de lo que supondrá la celebración del desposorio espiritual.

Siguiendo la analogía del matrimonio burgués que se erige 
en la relación masoquista de Ana y Fermín, la simbología de la 
rosa vuelve a surgir durante ese mismo verano, en el que Álvaro 
Mesía está ausente.4 En su imaginario, Fermín y Ana disfrutan 
de su idilio espiritual como si de un estado prematrimonial se 
tratase. Han conseguido dar forma a su ideal mediante el proceso 
masoquista de desexualización que —como se ha comentado 
a lo largo de este estudio— conduce a otro de resexualización 
forjado en la mente. Así pues, las confidencias que mantienen 
en el parque durante el mes de agosto, evocan la voluptuosidad 
erótica irradiada en mayo en este mismo espacio. Ahora la rosa se 
presenta como el objeto donde la pareja deposita afablemente sus 
pulsiones sexuales. Ana, simbolizada en la rosa, confía el objeto a 
las manos de Fermín, mientras ambos se regocijan en la idea de su 
amor espiritual: 

[U]na mañana de agosto, en el parque, metiéndole una rosa 
de Alejandría, muy grande, muy olorosa, por la boca y por 
los ojos. Estaban solos. Tácitamente habían convenido en que 
aquellas expansiones de amistad eran inocentes. Ellos eran dos 
ángeles puros que no tenían cuerpo. Anita estaba tan segura de 
que para nada entraba en aquella amistad la carne, que ella era 
la que se propasaba, la que daba primero cada paso nuevo en 
el terreno resbaladizo de la intimidad entre varón y hembra … 
El Magistral con la cara llena del rocío de la flor y el corazón 
más fresco todavía … aspiraba con delicia el perfume de rosa de 
Alejandría, que Ana sin resistencia había dejado en manos del 
clérigo. (II, 291)

Con ello, el poder que el Magistral adquiere sobre Ana se 
completa, ya que esta deja su alma y su cuerpo en manos de su 
hermano mayor, aunque crea vedada la carnalidad. La acción de 
ceder voluntariamente la rosa grande y abierta simboliza la entrega 
total en el plano del ideal y, por tanto, la posesión absoluta del 
Magistral sobre Ana en el ámbito privado.

Pese a lo resbaladizo del terreno en el que se mueve Ana, esta 
se figura a salvo en manos del Magistral y lejos de la presencia de 
Álvaro. Pero ante la noticia del regreso de Mesía, sufre de nuevo 
la tentación carnal. Se enfrenta ahora a la lucha entre lo carnal y 
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lo espiritual en su habitación, sin ánimos de ceder en el aspecto 
carnal como lo hacía anteriormente en las noches solitarias, 
mientras pensaba en el seductor de Vetusta mientras satisfacía, 
entre pesadillas, sus instintos sexuales, “aquellos que le provocan 
el dejo amargo de las malas pasiones satisfechas” (II, 73). Con 
esta frase, Clarín refiere el tabú de la masturbación femenina en 
el cuerpo de la sociedad burguesa. El onanismo, adscrito por el 
campo clínico del siglo XIX a la desviación, adquiere un carácter 
doblemente marginal dentro del ámbito femenino, pues implica el 
reconocimiento de la agencia independiente y sexual de la mujer.5 
De ahí que la clínica, como bien sostiene Jagoe, la advierta como 
un peligro que acomete principalmente a aquellas jóvenes lectoras 
de novelas con escenas amorosas que despiertan sus fantasías, 
al igual que lo hace el teatro o el roce íntimo de la piel con los 
tejidos, y le atribuya a la masturbación femenina una sobreexcita-
ción permanente, el riesgo de enajenación mental y la posibilidad 
de que la mujer devenga en una ninfomaníaca (337–38). En 
este sentido, el onanismo se liga a la prostitución femenina, y en 
consecuencia el satisfacer en la soledad las malas pasiones sitúa a la 
Regenta, desde el discurso médico que regía el seno de la sociedad 
burguesa, en ámbito de lo monstruoso; y desde la perspectiva reli-
giosa, en el pecado carnal. 

Para aliviar la culpa que Ana siente hacia la satisfacción de las 
malas pasiones y alejarse del aburrimiento, de los peligros del 
onanismo y del riesgo de cometer adulterio con Álvaro, la protago-
nista se acoge en la religión y concibe en la figura de su confesor el 
ideal espiritualista del mundo masoquista que la salve de las garras 
de sus instintos sexuales: “en la figura de don Fermín estaba la 
salvación, … estaba segura de salvarse de la tentación francamente 
criminal de don Álvaro, entregándose a don Fermín quería desafiar 
el peligro” (I, 583). Ana es consciente de su entrega a Fermín y de 
la posición que ella misma se autoadjudicó en su relación con el 
Magistral, al que vuelve a identificar con la figura crística: “Oh, 
no; no quería volver a empezar. Ella era de Jesús, lo había jurado” 
(II, 289) y este juramento le hace ver un cambio de actitud en 
torno a su tentación puesto que: “Otras veces había desafiado el 
peligro; ahora temblaba delante de él. Antes la tentación era bella 
por el contraste, por la hermosura dramática de la lucha, por el 
placer de la victoria; ahora … estaban además el castigo, la cólera 
de Dios, el infierno. Todo había cambiado; su vocación religiosa, 
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su pacto serio con Jesús la obligaban de otro modo más fuerte” (II, 
289–90). De este modo, Ana reconoce un antes y un después de 
la escritura de la carta. Desplaza su pacto con Fermín al ámbito 
religioso temiendo que con su incumplimiento incurra en la cólera 
del Señor. No se puede retractar de su palabra escrita, por lo que 
sabe que tiene unas obligaciones que seguir. De lo contrario, será 
fuertemente castigada. 

Tomando en cuenta la interpretación del pacto masoquista con 
Fermín como contrato con base en la potestad regia feudal, resulta 
necesario vincular la cólera y el castigo a la ira regia implícita en 
el vínculo vasallático: la potestad del soberano para hacer caer  
en desgracia a sus súbditos si estos faltan a la confianza depositada. 
Juan García González explica los delitos producidos por alevosía 
que conducían a la ira regia del soberano en la Alta Edad Media. 
Entre ellos cabe subrayar: causar daño cuando se ha dado fianza 
de salvo (330) y el adulterio de la mujer (334). A su vez, junto con 
otros castigos impuestos por la ira regia figuran la reclusión de por 
vida y el destierro (Orlandis Rovira 63–64). El temor de Ana a ser 
castigada tras haber establecido su pacto masoquista con Fermín 
implica la prevención del delito por miedo al castigo que se le 
puede infligir, esto es, su destierro al infierno, si cae finalmente 
en los brazos de Mesía. De ahí que para huir de la tentación de 
Álvaro, se refugie en la salvaguardia de la fe y la salvación del alma 
que el amor anafrodítico de Fermín le confiere.

Con todo, una vez pasado el verano, la realidad circundante 
de Vetusta vuelve a hacer acto de presencia atormentando a los 
protagonistas con las rebeliones súbitas de la carne, las cuales 
suponen lapsos desestabilizadores en el contrato masoquista. A 
tal punto y a través del desdoblamiento de Ana, provocado por su 
reflejo en el espejo, se proyecta la imagen de una rebelión sexual 
que atenta contra el juramento que le brindó a Fermín: “El cabello 
por la espalda, la bata desceñida, y abierta por el pecho, llegó 
Ana a su tocador; la luz de esperma que se reflejaba en el espejo 
estaba próxima a extinguirse, se acababa … y Ana se vio como 
un hermoso fantasma flotante … Sonrió a su imagen con una 
amargura que le pareció diabólica … tuvo miedo de sí misma … 
se refugió en la alcoba” (II, 353–55). Pese a la escena altamente 
erotizada por la mirada del narrador, corresponde leerla desde el 
disfrute erótico de la mujer y poder entenderla como un soplo de 
desahogo femenino.6 A este respecto, también conviene traer a 
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colación el estudio en el que Benito Pelegrín analiza al personaje 
de Ana en vísperas de su confesión general. El crítico anota que 
cuando la protagonista se desnuda en su habitación, se despoja de 
la rigidez y de la compostura que forman la coraza social (279). 
En efecto, el cabello suelto y el cuerpo de Ana medio desnudo, 
que se deja ver por la bata desceñida, implican la relajación de 
las normas que constriñen normalmente a la protagonista. En 
cambio, es necesario puntualizar que en esta secuencia la Regenta 
no está completamente desnuda. Mientras la ilumina tenuemente 
el male gaze, que Charnon-Deutsch muy acertadamente ha 
caracterizado como mirada voyerista del rol de pornógrafo que 
adopta el narrador (“Voyeurism” 97), Ana se proyecta a medio 
camino entre el estar vestida y desnuda, la luz y la oscuridad, 
la realidad y el ensueño. En lo que puede concebirse como una 
suerte de espacio liminal, la Regenta se aprecia de manera incor-
pórea como un fantasma flotante que abandona su cuerpo en la 
penumbra.7 Se produce entonces un desplazamiento del plano 
real al de la ensoñación, donde se origina la que Deleuze explica 
como la ascensión progresiva masoquista: del cuerpo a la obra de 
arte y de esta al ideal. El cuerpo semidesnudo de Ana, fragmentado 
fetichistamente mediante el cabello suelto, los tejidos sugestivos y 
algunas partes desnudas, se plasma en el espejo para proyectarse 
como una obra pictórica cimentada en el suspenso estético y 
plástico masoquista. 

El suspenso masoquista se advierte como la adopción de poses 
rígidas, inmóviles, que en el ademán de descubrir el cuerpo dejan 
en suspenso el gesto, al verse reflejado en un espejo que congela la 
imagen (Deleuze, Presentación 38). El reflejo de Ana se convierte 
en un fantasma masoquista. No obstante, lejos de proporcionarle 
el ideal anafrodítico que ella busca —en su identificación como 
ángel sin sexo— se revela con toda la fuerza de su pulsión sexual. 
En su dejarse ir de los sentidos, Ana se topa cara a cara con su yo 
retador, proyectado en el espejo mediante una sonrisa que hace eco 
de la denominada sourire à la Lise.8 La sonrisa fantasmagórica de 
Ana se independiza del cuerpo mediante el reflejo del espejo, en lo 
que puede entenderse como una representación de los Órganos sin 
Cuerpo (OsC), según la lectura que Žižek hace de los conceptos 
expuestos por Deleuze y Guattari. Violencia en acto recoge la 
conferencia titulada “El devenir edípico de Gilles Deleuze” donde 
el crítico esloveno opone el cuerpo sin órganos (CsO), todavía no 



107

La pasión extraviada

estructurado, a los órganos sin cuerpo (OsC) como afecto extraído 
de su imbricación en un cuerpo. Žižek vincula los OsC a una 
sonrisa que persiste sola, aun cuando el cuerpo no está presente, 
y a su vez lo relaciona con la mirada, como órgano autónomo 
capaz de generar un campo de conciencia propio para cuestionar 
si la mente puede o no sobrevivir a la desintegración del cuerpo. 
Este contraste lo ejemplifica mediante la figura del masoquista 
—que halla satisfacción en el juego de rituales cuya función 
es posponer para siempre el passage à l’acte sexual— y la del 
esquizofrénico —que se arroja sin reservas en el flujo múltiple de 
las pasiones— (53–55). Estas dos posiciones parecen cristalizarse 
en las estrategias que Ana adopta para enfrentar a la imaginería 
burguesa: bien mediante la vía llamada esquizofrénica, asociada 
a la peligrosa y pecaminosa sonrisa y, en consecuencia, a la Ana 
rebelde; bien mediante la vía masoquista, que ansía desprenderse 
del cuerpo y burlar las leyes sociales que lo organizan.

Al principio de la escena, Ana identifica su reflejo como el de “la 
Ana rebelde, la pecadora de pensamiento … Aquella Ana prohibida 
era una especie de tenia que se comía todos los buenos propósitos 
de la Ana devota” (II, 351). En efecto, el carácter diabólico de 
la Ana rebelde se adelanta al compararla con una tenia, gusano 
que debido a los varios metros de longitud que puede alcanzar 
se equipara a la forma de serpiente adoptada por el diablo. Pero 
además la tenia, como parásito que puede llegar a crecer dentro 
del organismo de una persona, es capaz de debilitar por completo 
el organismo que la contiene si este no logra expulsarla. De ahí 
que la Ana prohibida se presente como ese CsO deleuziano que 
se enfrenta a la Ana de carne y hueso que trata de seguir la orga-
nización pre-establecida de sus órganos. Así pues, cabe alejarse del 
dualismo maniqueo entre la Ana devota y la prohibida y posicionar 
a ambas ante la Ana inmersa en la imaginería del cuerpo social 
orgánicamente organizado. Frente a la pasividad hacia lo impuesto 
socialmente, Ana se resiste al fenómeno de sedimentación que le 
impone formas, funciones, uniones y organizaciones dominantes 
y jerarquizadas. Su reacción masoquista funciona como motor en 
búsqueda de una nueva disyuntiva en la huida. Como disyuntivas, 
el enfrentamiento de ambas resulta en un intento de expiación 
de culpas, provocadas por el temor de romper con la voluntad de 
serle fiel a Dios/Magistral. En este sentido, la tensión entre las dos 
vías de escape se traduce en lo que Žižek advierte como dos lógicas 
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y prácticas políticas diferentes en la que la conducta masoquista, 
lejos de ser apolítica, entraña una política propia e independiente 
en su gestualidad que de todos modos puede resultar crucial en la 
transformación de la realidad (62).

La parte devota/masoquista castiga su cuerpo para redirigirlo 
por la senda que optó tomar mediante un acto punitivo del que se 
desprende, según Foucault, el doble proceso de la descalificación 
del cuerpo como carne y culpabilización del cuerpo por la carne 
(Los anormales 183). Es decir, Ana juzga su amistad con Fermín 
como la de dos seres supravetustenses, sin pecado carnal, que 
quieren defenderse ante la constante lucha de tentaciones carnales:

Sobre la piel de tigre dejó caer toda la ropa de que se despojaba 
para dormir. En un rincón del cuarto había dejado Petra 
olvidados los zorros con que limpiaba algunos muebles que 
necesitaban tales disciplinas … Ana, desnuda, viendo a trechos 
su propia carne de raso entre la holanda, saltó al rincón, 
empuñó los zorros de ribete de lana negra … y sin piedad azotó 
su hermosura inútil, una, dos, diez veces. (II, 355) 

De nuevo se emplean aquí palabras de fuertes connotaciones 
eróticas del subtexto masoquista, con un claro énfasis en el 
fetichismo que se sirve de los tejidos: pieles, raso, holanda y lana 
para enmarcar la violencia. La piel de tigre desprende en la obra 
de Clarín el mismo efecto suntuoso que Sacher-Masoch dona a 
los tejidos. Como catalizador de la sensualidad de la protagonista, 
Ana se desnuda sobre la piel de tigre para oprimir y desvigorizar 
su carne de raso, aquella que evoca de nuevo las capas de raso que 
el Magistral desflora y marchita en sus manos. De tal manera, 
la mano que escribe el contrato anulando su yo para fundar un 
nuevo CsO es la mano que empuña la disciplina de los zorros con 
ribete de lana negra, color que remite a la sotana del Magistral. 
Lejos de desasirse de las normas sociales mediante su desnudez, Ana 
castiga su cuerpo desnudo para someterlo y fortalecer la dimensión 
contractual que en este momento se enfrenta a otras salidas.

Cabe señalar aquí el paralelismo de esta escena, integrada en 
el capítulo XIII de la obra, con la que se produce en el capítulo 
III, antes de que Ana se meta en cama pensando en la confesión 
general que tendrá lugar al día siguiente. Los elementos comunes 
y diferenciales de ambas escenas ayudan a explicar el significativo 
cambio en la simbología del acto de desnudarse de la protagonista. 
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Se ha de prestar atención al espejo ante el cual Ana se desnuda. A 
partir de él se despliega un contexto propicio al ideal masoquista, 
en contraposición a lo que sucede en la escena que remite a la 
violencia del castigo. En la escena del capítulo III:

Ana corrió con mucho cuidado sus colgaduras granates, 
como si alguien pudiera verla desde el tocador. Dejó caer con 
negligencia su bata azul con encajes crema y apareció blanca 
toda … Después de abandonar todas las prendas que no 
habían de acompañarla en el lecho, quedó sobre la piel de tigre, 
hundiendo los pies desnudos, pequeños y rollizos en la espesura 
de las manchas pardas … Parecía una impúdica modelo 
olvidada de sí misma en una postura académica impuesta por 
el artista.9 (I, 217)

La desnudez de la protagonista, junto con el subtexto sexual 
que se desprende de su inmersión en la espesura de la piel de tigre 
y el proceso de suspensión de la impúdica modelo, crean una ana-
logía casi simétrica de las dos escenas. Divergen, no obstante, en 
la supresión del acto de correr las colgaduras granates. De hecho, 
y pese a que la mirada voyerística con la que el narrador deleita al 
lector, en el capítulo III Ana le niega a su yo devoto la mirada. En 
consecuencia, al no correr las colgaduras granates, abandona la 
mirada masoquista que castiga el deseo irradiado por su cuerpo.

Para reprimir el deseo sexual, Ana crea su propia vía de some-
timiento que —como ya he indicado— burla en su reproducción 
al poder hegemónico al mismo tiempo que refuerza el status quo. 
Su disciplina pasa por la autoflagelación con un instrumento 
destinado a limpiar los muebles de la casa, acentuando su posición 
de objeto y degradándose como sujeto. Mediante la flagelación, el 
cuerpo pasa a ser el objeto donde la penalidad se aplica en su forma 
más severa. La escena trasluce la autoafirmación de víctima maso-
quista. Sin embargo, con su autopunición no consigue liberarse de 
su cuerpo, sino todo lo contrario. Tras azotarse “entró de un brinco 
de bacante en su lecho; y más exaltada en su cólera por la frialdad 
voluptuosa de las sábanas, algo húmedas, mordió con furor la 
almohada” (II, 355). El castigo, en vez de reducir la cólera causada 
por la disyuntiva que propone su doble, la aumenta. Su brinco de 
bacante la sitúa en un ámbito exacerbadamente erótico-carnal, 
resemantizado por la humedad de un lecho que celebra la sonrisa 
de la Ana prohibida. De esta manera, la flagelación de la Regenta 
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devota/masoquista se introduce justo en aquella esfera de la que 
intenta alejarse, causándole un efecto opuesto al deseado. 

A propósito de la flagelación, el médico alemán Johann 
Heinrich Meibom establece un vínculo entre la flagelación y 
la excitación sexual al apuntar que: “es la región lumbar donde 
comienzan y están las vesículas seminales y sus ramificaciones. 
Las descargas de golpes o las friegas de ortigas producen calor en 
la zona aludida, y de ahí nace la actividad seminal y la erección” 
(Villena 58). En las obras de Sacher-Masoch se aprecia el postulado 
de Meibom y Krafft-Ebing no pasa tampoco por alto la excitación 
que el látigo suscita en los casos de masoquismo que él estudia, 
advirtiendo que incluso tales disciplinas pueden llegar a provocar 
el orgasmo del sujeto (121). De hecho, los azotes que Ana se auto-
propicia corresponden a los tormentos prohibidos anteriormente 
por el Magistral. La flagelación y el cilicio resultan ser las herra-
mientas punitivas por excelencia compartidas por el masoquismo 
y el Catolicismo y caben ser leídas en la novela como instrumentos 
de uso prohibido y devoto. Recordemos, sino, la escena en la que 
la Regenta se halla en estado convaleciente, después de escribir la 
carta de tres pliegos al Magistral, “Pensó en el cilicio, lo deseó con 
fuego en la carne, que quería beber el dolor desconocido, pero el 
Magistral había prohibido tales tormentos sabrosos” (II, 280). La 
autopunición que algunos penitentes se infligen al flagelarse o al 
ponerse el cilicio llega a generar las dudas de la Iglesia ante estos 
métodos de castigo, ya que la institución tiene conocimiento de 
las teorías científicas que ligan estos actos a un tipo de incitación 
sexual. El interés suscitado por la teoría de Meibom dio lugar a la 
ampliación de sus postulados, especialmente en la descripción de 
las psicopatías sexuales. Es más, tras la publicación de Functions 
and Disorders of the Reproductive Organs (1857), obra en la que 
William Acton afirmaba que los azotes en las nalgas excitaban los 
sentimientos sexuales, los estudios de esta índole, tal y como nos 
recuerda Moscoso en su Historia cultural del dolor, incidieron en 
el sistema educativo que para evitar los fantasmas de la lubricidad, 
recomendaba a padres, profesores y enfermeras el destierro de 
estas prácticas (228–29). Todo esto no hizo más que exacerbar la 
preocupación de la Iglesia en torno a los penitentes flagelantes. 
La Iglesia dejó de mostrarse condescendiente con tales disciplinas 
puesto que, como expresa Havelock Ellis en El impulso sexual de 
la mujer, la Iglesia temía la ambigüedad de sensaciones que con 
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frecuencia promovía la flagelación (111). De hecho, si después 
de flagelarse repetidas veces, Ana arroja lejos de sí las prosaicas 
disciplinas (II, 355) es porque el dolor que se infringe no le 
proporciona ningún beneficio en su sendero educativo. Todo lo 
contrario, se presenta como una ofrenda de sufrimiento gratuito 
que la envuelve en la esfera de lo carnal y no le sirve ni para 
alcanzar su ideal, ni para probar la fe que deposita en él. En otras 
palabras, la protagonista percibe el flagelarse en privado como 
una violencia vacua que excita todavía más su cuerpo y que puede 
ser desechada debido a su prosaico carácter, incapaz de proveerle 
pruebas de su espiritualidad. Por esta razón, a la mañana siguiente 
se encamina en busca del Magistral con deseo de verle y de hallar 
un castigo que remita al ámbito espiritual y que, en vez de relegarla 
al ámbito del objeto doméstico, la eleve tanto a los ojos del Provisor 
como a los de toda Vetusta.

Cuando se encuentra con el Magistral en el gabinete de doña 
Petronila, este le comunica su cansancio y debilidad ante el 
detrimento y la confianza que Vetusta ha dejado de depositar en 
él. Además, involucra a Ana en su desprestigio al participarle que 
lo calumnian por la amistad que mantiene con ella y que incluso 
enfrentan su poder al del don Juan de Vetusta. Fermín se victimiza 
y le pregunta a Ana: “¿qué debo temer …? Ayer ese hombre estaba 
borracho … él y otros pasaron por delante de mi casa … a las tres 
de la madrugada … Orgaz le llamaba a gritos: ‘¡Álvaro! ¡Álvaro! 
Aquí vive … tu rival …’ eso decía, tu rival, la calumnia ha llegado 
hasta ahí …!” (II, 358). Mediante esta estrategia discursiva, el 
Magistral castiga a Ana que, en su espanto, se arrodilla ante él. 
Fermín le pide explicaciones acerca de su relación con Álvaro, pues 
afecta también a su honor. La culpabiliza de su descrédito para 
empujarla a tomar una posición que le aporte a él el beneficio de 
poder que, como esposo espiritual, cree merecer. El sentimiento 
de culpa de Ana aumenta de manera considerable y topa en esta 
calumnia la oportunidad que estaba buscando para restituir su 
estatus ante Fermín. Acepta su deuda y su posición desventajada 
para poder después subsanarla mediante lo que concibe como un 
sacrificio. Pero a su vez, teme que el decaimiento de su confesor 
la afecte a ella y no la eleve a la categoría de heroína, por tanto le 
reclama mediante casi un insulto una posición dominante que no 
merme la acción de sacrificio heroico que ella presentará. Por ello, 
lo insta de nuevo a tomar la posición que le confirió: 
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Yo soy la que está sola … usted es el ingrato … su madre le 
querrá más que yo … pero no le debe tanto como yo …Yo he 
jurado a Dios morir por usted si hace falta … El mundo entero 
le calumnia, le persigue … y yo aborrezco al mundo entero y 
me arrojo a los pies de usted a contarle mis secretos más hondos 
… no sabía que sacrificio podría hacer por usted … Ahora ya 
lo sé … yo no quiero separarme del mártir que persiguen con 
calumnias como a pedradas … Quiero que las piedras que le 
hieran a usted me hieran a mí … yo he de estar a sus pies hasta 
la muerte.10 (II, 359)

Ana reelabora la imagen de victimismo que Fermín le presenta 
para concebirla como la de un heroico mártir. Además, utiliza la 
culpa que este le echa para reclamar que se le aplique el mismo 
estatus de victimismo: ella es la que está sola y exige ese reconoci-
miento, concibiéndose así en compañera, heroica mártir. En este 
sentido, Ana no se deja eclipsar por la narrativa de Fermín, tal y 
como advierte DuPont:

Once we recognize the mechanisms Fermín uses to manipulate 
Ana, we may also realize that Ana resists this treatment. Ana 
does not allow herself to be eclipsed by Fermin’s apparent 
magnanimity. She seems convinced of her own exalted status, 
and of Fermín’s, but her conception of Fermín has a self-
interested quality, and she is eager to be the hero herself of their 
shared discourse of superiority. (Realism 207)

A su vez, Ana no solo mitiga sus culpas/deudas sino que saca 
provecho de ellas. Si el castigo de la carne a solas en su habitación 
resulta en un dolor sin utilidad, incapaz de proveerle el ideal 
que busca, sí lo hace la vía de dolor masoquista, entendido en 
términos de crueldad guiada y pactada, que permite a Ana el uso 
de la representación de dolor útil como herramienta para pagar 
sus deudas, equipararse al Magistral y elevarse ante los ojos de 
Vetusta. Se presenta entonces como un sistema alternativo con 
algunos destellos de lo que dos años más tarde de la publicación 
de La Regenta teoriza Nietzsche en su Genealogía de la moral. Es 
importante recurrir a algunos de los postulados que el filósofo 
sustenta en su obra para explicar con mayor claridad el sentimiento 
de culpa que pesa sobre Ana y cómo esta la integra dentro de un 
marco capitalista para salir victoriosa pagando sus culpas. 

El filósofo alemán dedica el segundo tratado de su genealogía 
a exponer cuestiones relacionadas con la crueldad en torno a la 
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génesis del sentimiento de culpa. Nietzsche erige su teoría en 
la unión de los binomios culpa/castigo y deudor/acreedor. Liga 
estos binomios mediante la raíz de las palabras schulder (deudor) y 
schuld (culpa). A partir de ellos desarrolla una tesis, según la cual, 
el origen de la justicia se instaura en una relación de intercambio 
sostenido en un pacto. Esto es, el deber se basa en una promesa 
e incumplirla pone en marcha el dispositivo del sentimiento de 
culpa, que se mitiga a través de un sistema de crueldad con el que 
se restituye la deuda.

Dentro del contexto de la obra de Clarín, la promesa se 
cristaliza en los derechos y obligaciones extendidos en la carta de 
tres pliegos. La carta ampara el pacto de intercambio de respon-
sabilidades entre el Magistral y la Regenta. Hasta el momento, 
Fermín no solo ha logrado dominar sus instintos sexuales delante 
de Ana, sino que la ha llevado en su idilio espiritual prematri-
monial a disfrutar de parajes desconocidos, donde la Regenta 
se siente como un ángel puro, sin cuerpo, que también ansía 
alcanzar el héroe de El amor de Platón de Sacher-Masoch. Esta 
sensación la lleva a depositar la rosa de Alejandría en manos del 
Provisor. Por ello, a los ojos de la protagonista su parte acreedora 
ha cumplido. De todos modos, los percances de la noche pasada, 
es decir el desdoblamiento de Ana frente al espejo y los gritos 
delante de la casa de Fermín, suscitan el sentimiento de culpa en 
la protagonista. Siente que ha dañado el honor de su hermano del 
alma, mientras que él le ha aportado placeres espirituales. Ana ha 
contraído una deuda con Fermín. En aras de compensar el daño 
que le ha provocado a su confesor, debe restituir su deuda. Como 
bien asevera Adolfo Vásquez Rocca en su artículo sobre la nega-
ción, la culpa y la crueldad en torno a esta teoría de Nietzsche, en 
tales deudas “[e]l dolor se ofrece como compensación, como algo 
que se entrega para pagar o restituir un daño causado” (3). Ana al 
huir de su culpa se encauza en el sistema de crueldad que apunta 
Nietzche. Se encamina hacia la crueldad de una manera pactada y 
se encarga de confeccionar su prueba de dolor en búsqueda de un 
sacrificio que le reporte reconocimiento.

En la concepción de su sacrificio, Ana se humilla ante los pies 
de su esposo espiritual para brindarle teatralmente su propia 
muerte, escenificando hasta dónde está dispuesta a llegar. Pero 
en su posición de víctima masoquista anhela ser la mártir que 
acompaña al Magistral en su sufrimiento. Por esta razón, en un 
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primer momento y tras las quejas del Magistral, Ana le confiere a 
Fermín un carácter sagrado análogo al de los mártires perseguidos 
por la sociedad. Concibe a Vetusta como una sociedad calumnia-
dora que quiere expulsar de sí sus tensiones internas, es decir, sus 
rencores, venganzas, envidias y rivalidades. Todas ellas desencade-
nan la violencia social vetustense. Para eliminar esta violencia, la 
ciudad escoge a Fermín como chivo expiatorio. Entonces Ana se 
ofrece como víctima sacrificial, entendida en términos girardianos 
como víctima de recambio sobre la cual la sociedad se arroja para 
satisfacer su violencia.11 Para pagar su deuda con Fermín, Ana 
adopta el papel de víctima sacrificial y pretende sustituir a Fermín, 
quien excita el furor de Vetusta, con el fin de atraer hacia ella la 
furia de la devoradora ciudad. Usa el carácter de víctima para 
elevarse sobre él. Le confiere al Magistral una posición de mártir 
para acto seguido despojarlo de su estado de víctima sucedánea 
y adjudicársela a sí misma. Pretende hacerse con el lugar que la 
sociedad le asignó a Fermín. Cree haber encontrado el sacrificio 
que estaba buscando: se equipara al Magistral al sufrir las mismas 
humillaciones y castigos y paga su deuda superándolo con su dis-
posición de sacrificio mortal. De este modo, persigue una forma 
de sacrificio basado en el sufrimiento con el que pagará la culpa/
deuda que ha contraído con su confesor y, entretanto, se eleva 
heroicamente. La Regenta procura obtener el estatus de deidad 
de culto venerado, que en ocasiones otorga el sacrificio, y alcanzar 
mediante un acto masoquista la mitificación que la eleve a icono 
de bondad y sufrimiento. No obstante y de manera contraria a lo 
que sucede en el desenlace del mecanismo girardiarno donde la 
víctima sacrificial —medio de salvación de la sociedad— restituye 
el orden de la comunidad, el sacrificio de Ana se percibe como un 
ataque a la escenificación del orden burgués.

Al prestarse al acto sacrificial, Ana quiere ensalzarse a los 
ojos del Magistral. En sus ansias de diferenciarse de las demás 
penitentes, examina las posibilidades de una pena que más que 
hacerla simplemente objeto de compasión, la convierta en sujeto 
de admiración y reconocimiento. El deseo de ponerse a prueba no 
opera como un factor que inquiera como fin último experimentar 
el dolor porque este se concibe como una escenificación y no como 
un castigo en sí. Funciona entonces como proyección heroica de 
la víctima masoquista, capaz de soportar los altos grados de dolor 
que otros temen sufrir. De esta forma, se observa cómo la Regenta 
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no busca mediante su sacrifico la absolución de sus pecados, sino 
pagar una deuda mediante una prueba que sirva de vía en su 
camino de perfección para alcanzar un estatus igualitario.

La deuda de Ana con Fermín crece a lo largo del capítulo XXIV, 
aquel que sigue justo al de esta promesa de sacrificio. Ello se debe 
al incidente ocurrido en el baile de carnaval donde Ana se desmaya 
en los brazos de Álvaro mientras bailan:

Mesía la llevaba como en el aire, como en un rapto; sintió que 
aquel cuerpo macizo, ardiente, de curvas dulces, temblaba en 
sus brazos … Ana callaba, no veía, no oía, no hacía más que 
sentir un placer que parecía fuego; aquel gozo intenso, irresis-
tible, la espantaba; se dejaba llevar como cuerpo muerto, como 
en una catástrofe; se le figuraba que dentro de ella se había roto 
algo, la virtud, la fe, la vergüenza … El presidente del Casino en 
tanto, acariciando con el deseo aquel tesoro de belleza material 
que tenía en los brazos, pensaba … “¡Es mía! ¡Ese Magistral 
debe de ser un cobarde!” (II, 381)

El contacto con Álvaro genera en Ana fuertes excitaciones 
sexuales combinadas con un estado de exaltación místico, anotado 
en el rapto que la protagonista creer sentir. Las palabras de 
Moraima de Semprúm Donahue ratifican la inexistencia de una 
tajante separación entre la seducción física y la espiritual, pues son 
concomitantes y a veces resultan incluso difíciles de distinguir tanto 
los motivos que las activa como aquellos que las separa (119). 

Mesía se percata de que entre la Regenta y el Magistral no se 
ha producido ningún tipo de acto carnal. Ana se rinde a Mesía 
de una forma que apunta a estado espiritual e infringe lo pactado 
con Fermín en su carta, ya que por un momento se entrega en 
su pensamiento a Álvaro. Por su parte, Fermín encuentra en este 
desmayo su deshonra como marido espiritual y como dueño de la 
Regenta. Esta escena desencadena la furia y los celos del Magistral, 
quien acaba por perder los estribos que hasta el momento había 
sabido conservar delante de la Regenta.12 En ese instante, Ana se 
da cuenta de que el canónigo la desea de manera carnal y decide 
alejarse de aquel al que se ha prometido como esclava. Es decir, 
Ana pone fin al contrato en cuanto ve que Fermín tampoco ha 
cumplido su parte de lo convenido. Pese a ello, dada su soledad, 
aburrimiento y, fundamentalmente debido a la angustia de saber 
perdido el ideal que había edificado con Fermín, Ana decide 
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autoengañarse y considerar la posibilidad de un malentendido 
ya que:

Vetusta le [a Fermín] insultaba, le escarnecía, le despreciaba, 
después de haberle levantado un trono de admiración; y ella, 
ella que le debía su honra, su religión, lo más precioso, le 
abandonaba y le olvidaba también … ¿Y por qué? … porque 
ella estaba rendida a don Álvaro, sino de hecho con el deseo 
—esta era la verdad— porque ella era pecadora ¿había de serlo 
también el hermano de su alma? (II, 405)

Ana concluye restituir el contrato y examina todas las deudas 
que tiene con Fermín. Ahora le debe más que nunca, puesto que 
además de reconocerse pecadora de pensamiento, también lo es 
de abandono. A su vez, se percata de que ha apoyado a Vetusta en 
la condena de lo que vislumbra como una figura crística, y que 
ratifica más tarde al asociar directamente a Fermín con Cristo en 
la cruz: “La moda y la calumnia le han arrinconado y yo como el 
vulgo miserable, me pongo a gritar también ¡crucifícale, crucifícale 
…! ¿Y el sacrificio que había prometido? ¿Aquel gran sacrificio que 
yo andaba buscando para pagar lo que debo a ese hombre …?” 
(II, 405). La Regenta juzga haber caído en las intrigas vetustenses 
y haber actuado no como un ser supravetustense, sino igual que el 
vulgo, del que presume distinguirse. 

Las múltiples deudas que la Regenta concibe con el Magistral, 
junto con el sacrificio anhelado para restituir una posición que 
cancele sus deudas y sus ansias por diferenciarse de los demás 
vetustenses resultan determinantes para que la protagonista 
disponga la naturaleza de su sacrificio. En esta resolución no se 
debe dejar a un lado el papel concluyente que tiene la música pues, 
como indica Ana Cristina Tolivar Alas, el Stabat Mater de Rossini 
provoca en Ana Ozores la decisión de desfilar como penitente el 
día de Viernes Santo (“La música” 74).13 Ana aparece entonces 
como contrincante de la otra figura materna de Fermín, es decir, 
de Paula. La música y en concreto el tercer verso del Stabat Mater, 
dum pendebat filius, se manifiesta como el rasgo singular que se 
convierte en sustituto representante de toda la composición. Este 
verso despierta en Ana una fantasía a la que ya había aludido con 
anterioridad y con la que rememora la promesa hecha al Magistral. 
De rodillas durante la novena de la Virgen de los Dolores, Ana se 
sirve de la “música sublime” para trascender su realidad y regresar 
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de nuevo a su ideal masoquista, presentado ahora con tintes de 
carácter patológico que marcan el pseudomisticismo de Ana para 
acercarlo a las teorías clínicas de la que se presentará como contra-
cara del masoquismo, la histeria: “La música de Rossini exaltó más 
y más la fantasía de Ana; una resolución de los nervios irritados 
brotó en aquel cerebro con fuerza de manía: como una alucinación 
de la voluntad … Ana a los pies del Magistral, como María a los 
pies de la cruz … del que no era su hijo sino padre, su hermano … 
de espíritu” (II, 406). Su resolución nace espontáneamente de una 
fantasía que más tarde calificará de calenturienta, adjetivo que da 
lugar a la apreciación de obvias connotaciones sexuales mientras 
se concibe la fantasía en su mente. Este adjetivo infiere que su 
ensoñación diurna se configura eróticamente.14 Ana elabora con 
detalle su fantasía, “la forma del sacrificio, el día, la ocasión, todo 
estaba señalado” (II, 406) y se dispone a representarla en esa aluci-
nación de voluntad, relega la escena a la dimensión masoquista; ya 
que las prácticas masoquistas se presentan como una corporización 
de las fantasías precedentes, de ensueños diurnos susceptibles de 
ser transferidos a la realidad. En este sentido, resulta aclaratoria 
la inversión que Moscoso plantea sobre el orden de ascensión 
masoquista propuesto por Deleuze: del cuerpo a la obra de arte 
y de esta a las ideas. Moscoso entiende este recorrido psicológico 
de manera descendente, es decir, de la idea al arte, y del arte al 
cuerpo, cuando sostiene que el masoquista quiere inscribir la idea 
en su carne (Historia 207). De tal modo, si en principio, todo se 
origina en la fantasía, el masoquista da forma a su idea mediante 
la obra de arte que posteriormente procura experimentar. En el 
caso de Ana, conviene plantear el recorrido psicológico como uno 
de ida y vuelta, es decir, en una primera progresión ascendente y 
posteriormente descendente, pues la música la ayuda inicialmente 
a concretar su fantasía, pero tras ello quiere representarla y experi-
mentarla —en términos de Moscoso, inscribir la idea en su carne. 
Por esta razón, procura llevar a escena su fantasía masoquista en la 
procesión de Viernes Santo. 

La procesión supone entonces una puesta en escena del ritual 
masoquista en la que todos los detalles —el público, los nazarenos, 
los disciplinantes— son necesarios para la consecución de lo que 
se concibe como el triunfo de la fantasía masoquista. A propósito 
del aspecto teatral del masoquismo, Reik señala que corresponde 
a la puesta en escena de un drama y que está relacionada con la 
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fantasía en la misma medida que la representación lo está a la 
concepción del dramaturgo (50). Luis Ricardo Alonso, comenta a 
respecto de Ana que es “la facultad del ensueño, unida a su poder 
de dramatización, la que la lleva a recorrer las calles de Vetusta, 
los pies descalzos, disfrazada de penitente, un Viernes Santo. 
Excitación dramática propia de una representación teatral” (4). Y, 
bien mirado, como advierte Valis sobre Ana, “The self-martyrdom 
she displays as she walks like a Christ-figure in the religious 
procession in Chapter 26 reveals a strong masochistic drive in her 
personality” (The Decadent 79). En efecto, la práctica masoquista 
llevada a cabo por Ana es el eje que vertebra una de las escenas más 
referidas por la crítica.

En la decisión de desfilar en la procesión como nazarena, la 
Regenta no concibe un castigo violento, sino una prueba en la que 
escenificará su capacidad de sufrimiento. Así pues, logra reformular 
en el presente la amenaza de un futuro castigo que pesa sobre ella 
ante la idea de abandonar su idilio con el Magistral y llegar a serle 
infiel cayendo en los brazos de Álvaro. Con el objetivo de dominar 
la ansiedad que este temor le origina, calcula por sí misma su 
condena. Consecuentemente, corta con la espera y la tensión de 
una expectación que la aterra. Se deshace de esta dilación, en la 
cual estaba suspendida de forma pasiva, expectante y aprensiva, 
mediante la exposición de un acto que ella planea. Ana deja a un 
lado la actitud pasiva que la mantiene en la espera y la sustituye 
por una activa al concebir su sanción. Hace que la amenaza futura 
se materialice en el presente mediante una ofrenda que muestre a 
todos lo que vislumbra como su capacidad heroica de sufrimiento. 
Esto le confiere la posibilidad de disponer solamente de un castigo 
parcial, es decir, de una fracción de lo que supondría el verdadero, 
al que tanto teme.

Debido a la prueba de fidelidad espiritual que Ana está 
dispuesta a brindar a Fermín, vuelve a persuadir al Magistral. Tras 
el fortalecimiento del contrato Fermín se reitera como dueño de la 
Regenta “¡Ana era suya otra vez, su esclava! Ella lo había dicho de 
rodillas, llorando … ¡Y aquel proyecto, aquel irrevocable propósito 
de hacer ver a toda Vetusta en ocasión solemne que la Regenta 
era sierva de su confesor, que creía en él con fe ciega” (II, 415). 
El notorio placer que el clérigo siente con la humillación de Ana 
hincada de rodillas a sus pies aumenta con la forma en la que Ana 
propone pagar sus culpas/deudas a su Señor. 
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Para componer el ritual masoquista, Ana necesita la participa-
ción de su confesor. El Magistral acude al caserón de los Ozores 
donde Ana le anota la disposición de los detalles que deben 
constituir el escenario, concretizado en la procesión. Esto es, Ana 
elabora en su mente la fantasía pero delega en el Magistral el poder 
y la responsabilidad de dirigirla, manteniendo el vínculo vasallá-
tico de antiguos pactos regios. Entonces, Fermín ostenta el poder 
en una doble dirección: espiritual y escénica. Organiza todos los 
detalles para ajustar al escenario la fantasía que su sierva le cede 
y pone en marcha los mecanismos necesarios para reelaborar el 
montaje del ritual masoquista, bajo la creación masculina. Si ante-
riormente Ana había cedido su voluntad, ahora cede su capacidad 
creativa depositándola en manos de su confesor, puesto que no es 
ella quien va a montar la escena. En su papel de director, Fermín 
confía a doña Petronila los pormenores de la vestimenta que su 
esposa espiritual llevará tan señalado día. La alcahueta no espera 
a la procesión y adelanta los detalles del atuendo que usará Ana, 
revelando el secreto de las vestimentas de un desposorio público 
masoquista: túnica de terciopelo morada y el pie desnudo. De 
esta manera, enciende la imaginación del público vetustense, 
erotizándola al mismo tiempo que aumenta la expectación. Los 
elementos con el que el male gaze del narrador describía el lecho 
en el que Ana satisface sus “malas pasiones” se transfieren ahora a 
la mirada expectante femenina. Ansiosas en su espera, la Marquesa 
de Vegallana, Visitación y Obdulia, satisfacen juntas otro tipo de 
malas pasiones tejiendo la imagen de la suavidad de los tejidos 
en contacto con la desnudez del cuerpo de Ana y la humedad del 
ambiente, en lo que pronostican como un día lluvioso. 

Frente a esta no imaginada expectación, para Ana el público 
es un componente imprescindible en su ensueño diurno, pues lo 
necesita para probar su sufrimiento y que se reconozca su carácter 
heroico. Es ese reconocimiento —y no el dolor—, el que dota 
de carácter placentero al acto masoquista. En  todo caso, el que 
Ana se ofrezca a ir con los pies desnudos se manifiesta como un 
fenómeno concomitante al exhibicionismo y, por consiguiente, 
ligado al público voyeurista. Teniendo en cuenta los postulados de 
Reik, Ana se circunscribe en el denominado factor demostrativo 
del masoquismo. Su exhibición pretende mostrar su superioridad 
como penitente sumisa que merece el perdón de los pecados y, por 
tanto, el prometido reino de los cielos. Es decir, en su imaginario 
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masoquista, la llegada al punto álgido de su placer espiritual con 
Fermín.15 

Sin embargo, el desarrollo de esta procesión aleja la 
mortificación crística original del culto religioso. La fe de los 
fieles no se eleva en ningún momento, de hecho, queda relegada 
al olvido. El culto religioso se desplaza hacia el ritual masoquista, 
deviniendo a su vez en una práctica perversa, sustentada en lo que 
Iván Bloch denominó el gran fetichismo. El psiquiatra alemán 
explica este tipo de fetichismo como aquel cuya parte representa-
tiva de un todo sustituye a ese todo hasta el punto de adquirir un 
carácter que por sí solo basta para excitar la sexualidad. En este 
sentido, el fetiche anula el todo al que originalmente se refiere 
y pasa a ser él mismo ese todo (744).16 La figuración parcial, la 
procesión, se separa de su referencia original —el calvario y muerte 
de Cristo— puesto que lo único que Vetusta tiene en mente es la 
representación parcial en sí misma. 

La procesión es el objeto del gran fetichismo que echará 
abajo el idilio masoquista de las almas gemelas. Esto se explica 
principalmente porque la adaptación de la fantasía de Ana no se 
realiza del modo idealizado que ella vislumbró, ya que Fermín 
la usurpa totalmente. Pero además cabe considerar otros dos 
motivos. Primero, porque Ana estaba dispuesta a sustituir a la 
víctima sacrificial que había escogido el pueblo: a su calumniado 
confesor. Sin embargo, una vez que la representación tiene 
lugar, Fermín ya ha dejado de ser a los ojos del pueblo el usurero 
vetustense, desacreditado una semana antes y revalorizado ahora 
tras la conversión del ateo. Después de este supuesto milagro, 
la imagen de Fermín se transfigura en la de un “ser triunfante,” 
en la de “un Apóstol” (II, 422). En segundo lugar, porque en la 
adaptación que Fermín hace de la fantasía de Ana integra una 
serie de detalles que la protagonista pasa por alto, pero que se 
adelantan al lector en la casa de los Marqueses: “todos los años va 
en el entierro de Cristo, Vinagre, o sea don Belisario, el maestro 
más sanguinario de Vetusta, vestido de nazareno y con cruz a 
cuestas” (II, 425). Estos detalles anuncian el oscurecimiento de la 
fantasía y la vergüenza que sentirá Ana: “la presencia grotesca de 
aquel compañero inesperado la hizo ruborizarse y sintió deseos 
de echar a correr. ‘La habían engañado, nada le habían dicho de 
aquella caricatura que iba a llevar a su lado’” (II, 429). En efecto, 
en su fantasía Ana se aprecia como compañera del Magistral, como 
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seres supravetustenses, y no del infravalorado Vinagre. Su drama 
heroico se convierte en caricatura. También la representación del 
dolor modelado en su fantasía adquiere ahora una forma de castigo 
cruel que ella no vaticinó: 

Allí iba la Regenta, a la derecha de Vinagre, un paso más 
adelante, a los pies de la Virgen enlutada, detrás de la urna 
de Jesús muerto. También Ana parecía de madera pintada; 
su palidez era como de barniz. Sus ojos no veían. A cada paso 
creía caer sin sentido. Sentía en los pies, que pisaban las piedras 
y el lodo un calor doloroso; cuidaba de que no asomasen 
debajo de la túnica morada; pero a veces se veían. Aquellos 
pies desnudos eran para ella la desnudez de todo el cuerpo y de 
toda el alma. “¡Ella era una loca que había caído en una especie 
de prostitución singular!” … Recordaba textos de Fray Luis 
de León en La Perfecta Casada, que condenaban lo que estaba 
haciendo. “Me cegó la vanidad, no la piedad.” (II, 433)

Como promete en su carta de tres pliegos, la Regenta se deja 
dirigir ciegamente por el Magistral que la exhibe bajo una túnica 
cuyo color morado remite a los guantes que él usa. De tal manera, 
se potencia la imagen envolvente del poder absoluto del confesor 
sobre la Regenta, a quien tiene en sus manos. El sufrimiento de 
Ana no conlleva el goce en la representación que su fantasía había 
suscitado. Todo lo contrario, su calor doloroso es provocado por 
la mancha del lodo y no por el pecado carnal que todavía no 
cometió.17 Su ofrenda de ir con los pies desnudos no simboliza 
la entrega anhelada por Ana sino la usurpación que el Magistral 
hace de su cuerpo y alma. Fermín la desposee públicamente de su 
voluntad, negándole a su vez su capacidad creativa, y la proclama 
su esclava sexual ante toda Vetusta. Ana se percibe como el ángel 
del hogar caído que toma nueva forma en la mujer pública del 
siglo XIX, es decir, en la prostituta. Es más, Núñez Puente a 
propósito de esta escena y de los pies desnudos de Ana, señala que 
no solo constituyen:

El vértice de la sexualidad de Vetusta, sino que son el indicio 
de una sexualidad pervertida. Al menos pervertida según el 
concepto burgués del sexo, porque los pies remiten a una 
sexualidad no reproductora, sino centrada sobre todo en el 
goce sensorial, lúbrico. En definitiva, el carácter fetichista de 
los pies de la Regenta, es por naturaleza opuesto a la sexualidad 
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reproductora, familiar, encauzada hacia el mantenimiento del 
sistema y socialmente aceptada de la estructura lineal del Eros 
decimonónico. (“Cuerpos” 21–22)

Las distintas conductas sexuales de la pervertida sociedad 
vetustense convergen en este rito donde se presenta el voyerismo 
devorador del público resumido en la incitación de Visita a Álvaro 
al pronunciar ese “Cómetela,” el impulso lésbico de Obdulia en 
su “deseo vago de … de … ser hombre” (II, 428) y el sadismo de 
Fermín que arrastra por el lodo la desnudez de su esposa espiritual, 
violándola y prostituyéndola ante todos como un acto de virilidad 
vinculado al abuso conyugal, impasible al dolor de la mujer.

La puesta en escena del sacrificio heroico de Ana se convierte 
así en la representación de un sacrificio sexual, en lo que en 
otro estudio titulado “La singular prostitución de la Regenta” 
planteo como prostitución sagrada. Una vez que la fantasía de 
Ana es reconducida a la realidad “su ‘entrega’ a él [Magistral] en 
la procesión de Semana Santa, aunque simbólica y no real, la 
llena de repugnancia de sí misma” (Vidal Tibbits 289). El gran 
fetiche no le sirve a Ana como vehículo de transcendencia ya que 
como comenta Beauvoir en relación al masoquismo, la entrega se 
realiza como superación de uno mismo y no como abdicación. 
Aun cuando la mujer está dispuesta a aceptar en el imaginario la 
dominación de un semidiós, no lo está a sufrir por ello en realidad 
la expresión carnal de esa autoridad (El segundo 189–90). La falta 
de superación, de reconocimiento y en consecuencia de goce, 
junto con la vergüenza y el sufrimiento que le produce su entrega, 
inducen a una transformación en la conciencia de la protagonista 
que la llevará a reconsiderar el rol que desempeña dentro de la 
relación masoquista. 

Fermín, en su dominio absoluto, acaba por enlodar la carne y 
los sueños que Ana trata de buscar bajo la túnica morada, sin hallar 
más que su vanidad. La protagonista camina descalza e incluso 
circula delante de los ojos de su marido suplantado, Quintanar. 
A propósito del deseo por mostrar la dominación que los maridos 
ejercen sobre sus mujeres en el siglo XIX, Núñez Puente advierte: 
“Las mujeres son no solo el fetiche sexual de los hombres, sino 
también su vitrina. Vitrina permanente en la que los individuos 
masculinos —dominantes— exhiben su estatus social” (“Cuerpos” 
8). El Magistral expone en la vitrina de la calle de la Encimada a 
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la Regenta. La pasea descalza para que toda la ciudad se dé cuenta 
del dominio que ejerce en la que ahora se ratifica, a través del acto 
público, como su esposa/esclava espiritual. Este poder, envidiado 
por Vetusta, eleva en su jactancia el estatus social del Magistral 
por haber sometido a la fortaleza inexpugnable de la ciudad. 
Fermín se alza como aquel que amplía su territorio ante el que se 
había concebido como enemigo de la fe, Mesía. Pero además, el 
Magistral goza exclusivamente de los derechos sobre una fortaleza 
que ahora hace públicamente suya, explotándola directamente 
como reserva señorial y convirtiéndola en pura mercancía. De esta 
manera, la Regenta pierde todos los derechos establecidos en el 
contrato masoquista, así como la capacidad de ejercer cualquier 
tipo de objeción personal, su sumisión vasallática/masoquista no 
le reporta ningún beneficio en la reorganización que ella concibe 
del territorio amoroso y acaba convertida en esclava. El ansia de 
gobierno de Fermín queda así satisfactoriamente compensada por 
el voto de Ana y por el reconocimiento que el público ofrece de la 
gloriosa conquista, advirtiendo este acto como el de un “triunfador 
romano que lleva a su esclava detrás del carro de su gloria” (II, 
431). En consecuencia, la figura de esposa y compañera que trata 
de defender León XIII en la Encíclica de Arcanum se desvanece de 
nuevo en la obra que hace explícita la pujante imagen de la esposa 
esclavizada. 

Para escapar a la vergüenza de sentirse esclavizada y prostituida 
por el Magistral, Ana decreta su estado de locura, pues conviene 
mencionar que, según Foucault, en esta época era imposible 
declarar a alguien a la vez culpable y loco (Los anormales 27). Ana 
“seguía confesando a menudo con Fermín. Le guardaba ahora una 
fidelidad consuetudinaria; temía los remordimientos si faltaba a 
lo que creía deber a aquel hombre” (II, 552), libera así la angustia 
que le producían antes las deudas con su confesor mediante su 
castigo anterior al pecado carnal que todavía no había cometido. 
Sus confesiones se convierten en una práctica automática de los 
sacramentos y su fidelidad al Magistral se manifiesta dentro de la 
deuda que supone su contrahegemónico contrato matrimonial. Su 
relación deviene ahora en otro matrimonio sin pasión, abocado a 
la rutina. 

Por su parte, el Magistral disfruta ejerciendo su rol de verdugo 
sádico a través de su puesta en escena. En su fantasía, no solo se 
adueña de la protagonista sino de toda Vetusta: 
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Empuñaba el cirio apagado, como un cetro. “Él era el amo 
de todo aquello … él llevaba allí, a su lado, prisionera con 
cadenas invisibles a la señora más admirada por su hermosura y 
grandeza de alma en toda Vetusta; iba la Regenta edificando al 
pueblo entero con su humildad, con aquel sacrificio de la carne 
flaca, de las preocupaciones mundanas, y era esto por él, se le 
debía a él solo.” (II, 433)

En su ritual de dominación, el Magistral se encumbra como 
poseedor de la joya cubierta con túnica morada más preciada de 
Vetusta y por tanto como conquistador, Pizarro espiritual (I, 161) 
de la ciudad, en lo que merece ser leído bajo las negociaciones de 
género, clase y nacionalidad anotadas por Tsuchiya. En Marginal 
Subjects, la investigadora aborda las ansiedades sobre las desvia-
ciones femeninas en relación al discurso masculino en peligro de 
afeminización y lo vincula a una ansiedad política sobre la crisis 
imperialista: 

Responding to internal social turmoil and the loss of empire 
abroad, Spanish novelists project their anxieties onto the figure 
of the female deviant—or the feminized male deviant—who 
escapes social control and discipline. The female deviant, in 
particular, embodies the complex negotiations of gender, class, 
race, and nationality taking place in Spain at the turn of the 
century. (27)

En la novela de Clarín, en vez de exponerse las ansiedades por 
someter el masoquismo femenino procedente de la porosidad 
discursiva entre la mística y la histeria, se anulan el deseo y la 
voluntad femenina, no para frenar la desviación en sí, sino para 
suplantarla por otra que toma cuerpo en la violación pública. 
Aun más, las negociaciones sobre el poder patentes en el maso-
quismo de la obra muestran la sobreimpresión feudal del vínculo 
vasallático entre el soberano y el vasallo. Sin embargo en su refor-
mulación masoquista la fusión de beneficio y vasallaje eclosiona 
en las relaciones de género y hace explícito que el afán de recono-
cimiento que sustenta el sujeto posicionado en un rol dominante 
no se cede, ni se comparte.

 Asimismo, el Magistral adquiere el reconocimiento de una 
sociedad perversa, carente de integridad, incapaz de reconocer 
las ansias de superación de Ana inmersas en su narcisismo. El 
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Magistral adapta la puesta en escena de la fantasía de Ana, en lo 
que Kucich advierte como el cuarto tipo de fantasía, un senti-
miento de omnipotencia absoluta. Se apropia de todo el recono-
cimiento en lo que erige como un rito de virilidad, superando así 
sus temores al afeminamiento que le producen su madre, el voto 
de celibato y su vestimenta. En su fantasía, Fermín ha sometido a 
la ciudad entera por medio de su esposa espiritual, ya que al igual 
que Ana, “Vestusta era su pasión y su presa” (I, 153). La pasión de 
Fermín se exacerba en sus ansias de posesión absoluta y se desvía 
hacia la perversión en los términos propuestos por Sinclair. En su 
libro Dislocations of Desire se sirve de la definición de perversión, 
como defensa contra el trauma, para caracterizar a Fermín. Sinclair 
observa que en la progresión de La Regenta el deseo se desubica, 
se frustra y se pervierte. Postula que la relación entre Fermín y 
su madre hace saltar los resortes hacia el mecanismo perverso 
erigido en la procesión, en la que Ana se convierte en objeto y es 
obligada a desempeñar un ritual público de sumisión a Fermín 
como respuesta de la larga vida de dominación que doña Paula 
ha ejercido sobre él (197–98). Ana, como sujeto agente, tiene 
de igual forma un papel importante en el inicio de este ritual 
de dominación, pero su fantasía se ve traicionada y su voluntad 
anulada y contrariada. Todo ello sucede en una escena donde la 
pasión de la alianza masoquista se suplanta por otra pasión esclava, 
la de la avaricia que prima en la herencia genética y en el medio. 

Ahora bien, este ritual de dominación no carece de tintes 
irónicos que rebajan el triunfo del Provisor. Las connotaciones 
sexuales que emanan de empuñar el cirio se ponen en tela de 
juicio al reparar en que el cirio de Fermín está tan apagado como 
el puro de don Víctor. Mediante este adjetivo se produce la 
asociación de los dos esposos de Ana, pues ninguno de ellos ha 
gozado carnalmente de la Regenta. Por consiguiente, la capacidad 
sexual del clérigo queda mitigada en la acción del matrimonio. 
María Soledad Fernández resalta esta imagen al indicar que el 
cirio apagado manifiesta que el poder del Magistral es “hueco, 
falto de fuerza, incapaz de reproducirse; su triunfo es transitorio 
y superficial” (267). En efecto, su triunfo termina en la procesión 
ya que después Ana abandona pasionalmente a su dominador. 
Con todo, el triunfo del poder incita al triunfo de la fantasía 
masoquista. Como director y protagonista de la representación 
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del gran fetiche, Fermín consigue el ansiado goce ideal, avanzado 
previamente en su experiencia con el botón de rosa, por tanto 
evoca su deseo cumplido:

[É]l descalzaba los más floridos pies el pueblo y los arrastraba 
por el lodo … Allí estaban asomando a veces debajo de aquel 
terciopelo morado, entre el fango. “¿Quién podía más?” Y 
después de las sugestiones de orgullo, los temblores cardíacos de 
la esperanza del amor … Don Fermín se estremecía … sentía 
que lo poco de clérigo que quedaba en su alma desaparecía … 
“Él era la cáscara de un sacerdote.” (II, 434)

De nuevo se infiere la mezcla de sexualidad, violencia y poder 
eclesiástico. Esta combinación, corporizada en el gran fetiche de 
la procesión, origina la llegada del punto álgido de la fantasía 
masoquista en la figura de Fermín. Los temblores cardíacos que 
hacen estremecer al Magistral apuntan a los efectos de un orgasmo 
producido en su fantasía. Fermín sella la representación con un 
doble triunfo de poder social y sexual. En su agitación libidinosa, 
y a ritmo de sus temblores cardíacos, se desprende de lo poco que  
le resta de su parte espiritual. Se delata la degradación del 
personaje, pues su fachada espiritual se reduce a una cáscara 
desechable de la que fluye, irónicamente y con más fuerza que 
nunca, su sensación de virilidad. 

El abuso conyugal del Magistral provoca la ruptura del idilio 
y Ana procede al distanciamiento de quien creyó compañero y la 
trató como esclava. La reformulación del pacto vasallático en el 
masoquismo se desarrolla en la novela en el incumplimiento de 
beneficio que Fermín, como Señor, le niega a su vasalla, por lo que 
Ana se desnaturaliza de lo que cabe ser leído como representación 
de subyacentes señoríos territoriales. No obstante, cuando el Señor 
incumple su parte dentro de la reciprocidad de condiciones que 
el vínculo establece, el vasallo puede romperlo, salirse del reino y 
buscar otro Señor. Ahora bien, tal y como anota García González 
en su estudio en torno a la tradición en la Alta Edad Media, esta 
acción corre el peligro de ser interpretada por el Señor como una 
infracción al deber de fidelidad. Consecuentemente, el abandono 
del vasallo cae en la categoría de traición al Señor y se convierte 
en un delito a castigar (327). Bajo la reformulación masoquista de 
este pacto feudal en La Regenta, la reacción de Ana sigue las pautas 
del vasallo abusado, mientras que Fermín procede como Señor 
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que ataja el abandono del vasallo por medio de una declaración de 
traición a su fe. 

En estos términos, Ana rompe su contrato masoquista con el 
Magistral y se encamina a la búsqueda de un nuevo señor/alma 
hermana. El Magistral no se resigna al abandono y ratifica el 
estatus de esposo espiritual que Ana le confirió: “no daba nombre 
a su pasión pero reconocía todos sus derechos y estaba muy 
lejos de sentir remordimientos” (II, 464), por lo tanto, Fermín 
entiende cualquier desafío a su potestad como una rebelión a la fe 
que él otorga, y esto llega a desencadenar una suerte de ira regia. 
Con todo, el ritual de dolor conduce a una transformación en 
la conciencia de Ana, marcada por el desmoronamiento de su fe 
en el Magistral. Su ideal masoquista muere en la procesión y se 
niega a admitir el dolor por el que ha pasado de manera gratuita. 
En compensación al dolor sobrepagado, se cobra la libertad de 
acercamiento a Mesía para convertirse en su nueva “hermana”: 
“‘aquello era una delicia mucho más fuerte que todas las del 
misticismo.’ Cuando hablaban así como otros dos hermanos del 
alma empezaba la noche” (II, 490). Al reparar en que a través 
del castigo no obtuvo el placer deseado, la Regenta no siente 
ningún remordimiento al lanzarse a los brazos de Mesía, del que 
goza con plena impunidad moral pues la ha anulado al pagar con 
creces sus sentimientos de culpa.

Ante este adulterio Fermín reacciona mediante una venganza 
con reminiscencias a la ira regia pues confina a la Regenta a la 
reclusión en el caserón de los Ozores, llevándola a una muerte en 
vida. De acuerdo con Ortega, la furia que experimenta el Magistral 
proviene “de haber poseído el alma de Ana y no su cuerpo” 
(213). Así es, la sexualidad contrariada de Fermín desemboca en 
un acto de violencia que adquiere las mismas dimensiones que 
posee la energía sexual acumulada en él. La traición de su esposa 
espiritual la cobra como una deuda eterna puesto que nada de 
lo que idee Ana podrá reparar el daño. Sin embargo, la Regenta 
hace un último intento de reconciliación que Fermín rechaza 
al dar “un paso de asesino hacia la Regenta, que horrorizada 
retrocedió hasta tropezar con la tarima … Cayó sentada … 
volvió a extender los brazos hacia Ana … dio otro paso adelante 
… y después, clavándose las uñas en el cuello dio media vuelta” 
(II, 597). En su acto agresor, el Magistral se convierte en soberano 
aplicando su ira a la Regenta haciéndola caer a sus pies para 
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desterrarla de su vida y “reino” sin posibilidad de perdón y mucho 
menos de renegociación. 

Por otro lado, el que Fermín acabe autodirigiéndose el acto 
agresivo evidencia su sentimiento de culpa por haber sacrificado 
en su venganza a Víctor, víctima colateral y al mismo tiempo 
desencadenante de la creación de la alianza masoquista de su 
mujer. Fermín absorbe el fracaso de la educación guiada desde 
una posición masoquista tanto por exceso como por defecto. 
La puesta en escena muestra el carácter de verdugo sádico de 
Fermín, cuyas ansias de poder borran los designios educativos 
masoquistas ejerciendo la violencia más cruenta sobre quien 
soterradamente trató de manipularlo durante el idilio amoroso. 
Pero Fermín también acoge el fracaso del verdugo desertor, puesto 
que abandona su papel de dominador por haberle resultado 
demasiado cruenta para su conciencia la muerte de Quintanar, y 
renuncia tanto al ilusorio poder que le brinda la masoquista, como 
a la misma masoquista que lo dominó.18

Todo ello da cuenta de cómo el masoquismo transgresor 
desmonta el discurso moderno en torno al compañerismo 
conyugal que no se sostiene en la igualdad de los sujetos, sino 
en una sumisión voluntaria que enmarca la nueva reformula-
ción de antiguas estrategias esclavistas. La organización del rito 
masoquista supone entonces una vía de concienciación sobre el 
carácter perverso que alberga el concepto de una sumisión volun-
taria, pues esta exige depositar la voluntad propia en la ajena y 
también la entrega de toda posibilidad de reinvención del sujeto. 
El fracaso de la puesta en escena del rito masoquista, reclama desde 
la negación del yo construido socialmente la responsabilidad de 
cada sujeto para reposicionarse dentro del constructo social con 
el que no está conforme. Si bien el masoquismo plantea la educa-
ción como punto clave en la construcción del sujeto moderno, la 
puesta en escena advierte de los fallos de una empresa pedagógica 
sobre la que se reproducen viejos esquemas jerárquicos, mientras 
se hace visible la falta de procesamiento de nuevas propuestas de 
renegociación de condiciones que exige el estado moderno.

Pese a ello, la puesta en escena masoquista, como mecanismo 
de disposición de pruebas dolorosas, es crucial en la transfor-
mación del sujeto; pues abre un espacio para la reflexión de lo 
que se concibe como dolor heroico y que en cambio se sufre de 
manera gratuita. Así pues, esta vía de reconfiguración personal 
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no reporta los beneficios prometidos en el ideal, debido a que el 
placer del masoquista queda eternamente relegado. La puesta en 
escena resalta la formación de los organismos dominantes que se 
apropian de todas las ganancias, traicionando la renegociación de 
poderes. Esto insta a sacar provecho del dolor y a buscar nuevas 
vías de realización personal, donde el sujeto defienda su voluntad y 
capacidad creativa para obtener el reconocimiento deseado dentro 
de las políticas de renegociación que implica la modernidad. La 
dinámica masoquista, en este sentido, transgrede las políticas de 
sumisión voluntaria, reforzándolas al máximo para exponer su 
ineficacia en la consecución de un fin placentero. De ahí que si 
no se convierte en verdugo, el masoquismo pueda ser un gran 
maestro.
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El imperio masoquista  
en la madre iglesia

El espacio de reflexión que abre el masoquismo en la alianza de 
Ana y Fermín se completa en la novela por medio de la relación 
que doña Paula mantiene con Fermín, con el Obispo Fortunato 
Caimorán y con Vetusta en general. Frente a la fantasía del idilio 
masoquista en búsqueda de sensaciones eróticas de goce espíritu-
idealista, la pasión avarienta que mueve a esta figura fálica materna 
supone la sustitución de todo valor espiritual por valor económico. 
La pasión de doña Paula la lleva a esclavizar a aquellos ante los 
que se presenta como ente protector con autoridad absoluta en 
el imperio masoquista que estratégicamente crea. Su personaje 
evoca un poder soterrado que calca las bases de concentración 
de poder de antiguos señoríos jurisdiccionales posicionados por 
encima de los territoriales para administrar justicia, mantener el 
orden y controlar la administración de un imperio en el que ahora 
convergen el sistema feudal y el capitalista. 

A su vez, esta concentración de poder remite al poder de la 
Providencia, usurpado en la novela por doña Paula cuando se 
convierte en ama del gobierno eclesiástico. La inversión genérica 
en la cúspide eclesiástica parodia la imagen de una institución 
que defiende el poder absoluto de Dios y la infalibilidad de la 
religión católica en materias de fe imponiendo sobre la ley divina 
la materna de carácter inquisitivo, vigilante y fustigador con 
aquellos que la desafían. La madre del Magistral, en su represen-
tación de Madre Iglesia, opera como una fuerza centrípeta que 
erige su potestad sobre el desplazamiento de la doctrina religiosa 
y de la voluntad del padre, la manipulación del hijo y el dominio 
administrativo de un imperio en decadencia donde pretende 
seguir manteniendo el orden, la represión y el castigo.

A diferencia de la erotizada figura materna que a raíz de 
obras como Confesiones de Rousseau y La Venus de las pieles  
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de Sacher-Masoch ha sido tratada en el masoquismo, Paula sigue 
el retrato de madre no-erotizada presente en otras obras de Sacher-
Masoch, como El amor de Platón. De hecho, la atención crítica 
prestada a la figura materna en relación al castigo y a la fantasía 
erótica (Deleuze, Presentación; Johnson; Lohmüller; Musser, 
“Reading”) ha dejado en la sombra a la madre no-erotizada del 
masoquismo. Los pasajes descritos en Confesiones de Rousseau y 
La Venus de las pieles, donde los protagonistas se quedan fascinados 
ante la sensual figura materna que viene a imponer orden y castigo, 
ha llevado a la crítica no solo a establecer una correlación entre 
los distintos tipos de mujer de la obra de Sacher-Masoch y los 
distintos tipos de madre, sino también a difundir la trasferencia 
del poder en base al género, esto es, el poder materno trasladado a 
la mujer dominatrix.1 Sorprendentemente, la constante presencia 
de la madre no-erotizada en El amor de Platón, cuya asexualización 
y difusa imagen genérica también viene marcada por unos rasgos 
masculinos que comparten fisionomía con los femeninos, ha 
pasado inadvertida. Su presencia como receptora de las cartas 
que le hace llegar su hijo en este relato epistolar a lo largo de 
toda la novela, contrapuesta al reducido espacio que se le presta 
en otras obras de Sacher-Masoch, hace notoria la centralidad 
que ocupa la figura materna en El amor de Platón y en relación 
al resto de la obra de Sacher-Masoch. La madre no-erotizada 
aparece como una contrincante de poder femenino y por tanto 
no transfiere su dominio a ninguna figura concebida como 
opositora, independientemente de su género. Por consiguiente, 
creo necesario desvincularse de esa transferencia deleuziana 
referente al poder materno para considerar también el modelo 
basado en la madre no-erotizada, que asimismo encontramos en 
La Regenta.

Propongo entonces la ruptura entre el modelo de la madre no-
erotizada del mundo masoquista, que paso a denominar imperatrix 
—pues impera soberanamente hasta el final de la novela aplicando 
un método impositivo de enseñanza en el que no se deja guiar ni 
por las fantasías de su hijo, ni por sus deseos de independencia—, 
y el modelo de dominatrix, expuesto sesgadamente a los designios 
del masoquista. Aparte del erotismo que siempre caracteriza a la 
figura dominatrix frente a la imperatrix y sus diferentes relaciones 
de dominio sobre el masoquista, conviene no olvidar la cuestión de 
género. Como he explicado anteriormente, pese a que gran parte 
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de la crítica ha centrado su atención en el modelo dominatrix como 
figura femenina, este rol, al igual que el del masoquista, se presenta 
en ambos géneros y por tanto no siempre aparece vinculado a la 
mujer sino también al hombre; no así la imperatrix, que acredita su 
autoridad en el seno que brinda vida, creando una deuda eterna, y 
distanciándose por completo de una relación bilateral de dominio 
descompensado, como sucede entre la dominatrix y el masoquista. 
La madre concentra todo el poder y percibe como contrincante a 
cualquier otra figura que pretenda ejercerlo en su imperio, con lo 
cual ni lo reparte, ni lo transfiere. 

Ahora bien, la diferencia más notable entre estas dos figuras 
radica en el éxito de la imperatrix frente al fracaso de la dominatrix. 
La madre sale victoriosa en su autoridad, ya que sus hijos retornan 
a ella para pedirle consejos y seguir bebiendo de sus enseñanzas. 
Al contrario, el modelo dominatrix fracasa en la empresa educativa 
que el personaje masoquista con sutileza le impone, pecando o 
bien por defecto o por exceso. En este sentido, la que Deleuze, 
bajo una visión heteronormativa, vislumbra como mujer ideal 
del masoquismo, aquella que aplica las enseñanzas exigidas por 
el masoquista en su justa medida, vive únicamente en la esfera 
de la creencia de un ideal irrealizable. Por otro lado, la imperatrix 
ejerce un juicio sentenciador que la acerca al ámbito de la confe-
sión periódica debido al continuo reporte/confesión de sus hijos. 
Las sucesivas confesiones epistolares que el protagonista de El 
amor de Platón le envía a su madre para que esta sepa y juzgue 
su proceder dentro de los encuentros amorosos que él le relata, 
requieren el veredicto materno sobre los actos del hijo: “[H]as de 
saber todo lo que me suceda y mis más íntimos pensamientos y 
cada sentimiento, aún aquellos que puedan producir vergüenza. 
Todo he de contarte, aunque peque de ser demasiado detallista … 
Y tú me vas a decir siempre, como me decías en casa, si he obrado 
de modo irracional o si he tenido razón en comportarme como lo 
haya hecho” (23). La figura de la madre se instaura consecuente-
mente en la esfera de la razón y el enjuiciamiento. Su instrucción, 
lejos de la educación capoteada y persuasiva empleada en el idilio 
masoquista para moldear al alma gemela, se presenta de modo 
autoritario y absoluto. En el cierre de la novela, la madre juzga el 
comportamiento del hijo con dos conclusiones: la primera ratifica 
el debilitamiento que supone el amor de pareja, donde no hay 
más que decepciones, dolores y heridas causadas por múltiples 
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traiciones; y en la segunda, determina que el amor espiritual es 
inverso a la posesión (105). En contraposición al idilio amoroso, 
el lazo filial entre madre e hijos se contempla como fiel, refugio 
donde hallar fuerza, razón y protección. La relación madre-hijo 
del mundo masoquista se traslada dentro de la crítica anticlerical 
española expresada en La Regenta al poder que la Santa Madre 
Iglesia ejerce sobre sus fieles hijos mediante la articulación de un 
dispositivo familiar que denomino masoquismo filial. 

Por masoquismo filial concibo un masoquismo originado en el 
imposible desligamiento, por parte del hijo o de la hija, del lazo 
autoritario que la madre impone en la niñez. La falta de ruptura 
deriva en una sumisión infinita a los designios de la madre, desde 
la cual los hijos cuestionan su propia voluntad para someterla 
al juicio materno.2 Aun así, en ellos emanan deseos prohibidos 
que revelan su sentimiento de castración. La tentación desatada 
por estos deseos origina el sentimiento de culpa ante el posible 
desacato a la ley materna. Los hijos conservan para siempre el 
temor infantil hacia la madre y se identifican como víctimas 
sufrientes. Perciben como maltratos y humillaciones las diversas 
privaciones y renunciamientos voluntarios que la madre les exige. 
La tentación surgida ante estos deseos prohibidos despierta en ellos 
una ansiedad filial que podrá ser aliviada mediante la confesión a la 
figura materna o por el castigo impuesto por ella. 

Ahora bien, el masoquismo filial en el contexto español difiere 
del propuesto por Sacher-Masoch en el grado de independencia 
que la madre otorga, pues en el ámbito peninsular es mucho 
más restringida. Esta reducción afecta proporcionalmente al acto 
confesional dentro de la estructura materna, donde se busca el 
consuelo temiendo al castigo. Se produce entonces el temor a 
la confesión de los hechos más tormentosos que acaban siendo 
silenciados y relegados a la falta de consuelo, mortificando al 
masoquista, que en su transgresión busca otras vías de castigo 
autoimpuesto para paliar el vacío del consuelo materno.

La madre no-erotizada del mundo masoquista supone una 
burla al discurso eugenésico que atribuye al rol materno el auto-
sacrificio y la abnegación, la educación disciplinada y el encau-
zamiento de los hijos hacia una vida productiva. El masoquismo 
desliza el concepto de autosacrificio materno hacia la deposición 
del padre, expulsado del mundo masoquista como bien advierte 
Deleuze (Presentación 64). La madre sacrifica al padre, quien no 
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representa una gran pérdida para ella porque, como señala Le Brun 
en su prólogo a El amor de Platón, el padre ni la hace feliz (5), ni 
educa a sus hijos productivamente. El alienante amor materno se 
erige de modo racional, impositivo, asexualizado, productivo y 
omnipotente. En contraposición, el amor paterno del masoquismo 
se caracteriza por su debilidad y falta de productividad. La trans-
misión de la enseñanza que en España se confía a la Iglesia repro-
duce viejas y tiránicas formas de poder que perpetúan el status quo 
y castran el impulso liberador planteado en la construcción del 
sujeto moderno.

Dado su paródico carácter omnipotente, la imperatrix se integra 
en la tendencia decimonónica del “endiosamiento de la madre” que 
para Noble, “Becomes the primary signifier of plenitude, wholeness, 
and nurture” (75). La investigadora indica que la asociación de la 
diosa maternal del masoquismo con la esfera de la domesticidad 
sacra provoca un colapso en la distinción entre la misión sagrada 
de trascendencia religiosa y la de la unión doméstica ya que  
la búsqueda de la esposa en términos de unión doméstica  
se concibe en torno a lo sagrado, mientras que la búsqueda de 
Dios se hace en términos maternos (67). A propósito, cabe 
recordar el argumento que Valis sostiene en Sacred Realism donde 
la hispanófila muestra cómo y pese a la creída secularización del 
género narrativo en este periodo, en España la narrativa deviene 
en un artefacto notificador de la crisis religiosa del momento. De 
hecho, la figura de la madre endiosada en La Regenta ocupa un 
lugar central dentro de esta crisis en la que la madre responde 
también al ansia de poder absolutista de la religión católica 
promulgado por algunos apologistas del Catolicismo.

La España decimonónica acentúa, dentro de la esfera política 
y religiosa, una apología del Catolicismo destinada a sentar los 
pilares de una religión que tiende hacia el poder absoluto. En 
esta línea se hallan figuras como la de Jaime Balmes y el integrista 
Juan Donoso Cortés, cuyas ideas revelan el intento de la institu-
ción eclesiástica por hacerse con el control de los pensamientos 
y comportamientos de sus fieles, a través de la anulación de sus 
libres albedríos. Donoso Cortés, en su Ensayo sobre el Catolicismo, 
el liberalismo y el socialismo, arguye: “[L]a facultad de escoger otor-
gada al hombre, lejos de ser la condición necesaria, es el peligro de 
libertad, puesto que en ella está la posibilidad de apartarse del bien 
y de caer en el error; de renunciar a la obediencia debida a Dios, 
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y de caer en manos del tirano. Todos los esfuerzos del hombre 
deben dirigirse a dejar en ocio esa facultad” (75). Partiendo de 
esta apología sobre la anulación voluntaria del libre albedrío, la 
institución eclesiástica se acoge a los diez mandamientos que Dios 
entrega a Moisés para asentar encima de ellos los preceptos de la 
Iglesia Católica. De esta forma, los dogmas proyectan el carácter 
de ley divina que el fiel ha de cumplir para no apartarse del camino 
hacia el Señor, incluso si este ofrece la capacidad del libre albedrío.

Asimismo, se fragua la imagen de una sociedad cuyo orden 
es mantenido por la Iglesia Católica. En palabras de Donoso 
Cortés, se procura forjar una sociedad bajo el imperio de la Iglesia 
Católica (29). El autor del ensayo sobre el Catolicismo, confiere 
a la idea de autoridad un origen católico. A lo largo de su libro, 
indica que el Catolicismo vino a establecer el orden en el mundo 
caótico que surgió del pecado original. Estos postulados influyen 
notablemente en la política religiosa del Papa Pío IX (1846–78), 
como lo constata al redactar el “Sílabo de errores de nuestro 
tiempo,” y en las celebraciones del I Concilio Ecuménico del 
Vaticano (1869–70), donde se sostiene el dogma de infalibilidad 
pontificia en materias de fe que aparece trazado en La Regenta.

El reclamo de este dogma levantó a su vez varias críticas a una 
iglesia que veía mermada su fuerza mediante el auge de nuevas 
filosofías y movimientos artísticos y literarios que delineaban en 
sus obras de corte anticlerical un latente deseo de secularismo. Con 
todo, tal y como precisa José María Laso Prieto en “La religión 
en la obra cumbre de Leopoldo Alas,” pese a que La Regenta 
fue redactada y publicada durante el pontificado de León XIII 
(1878–1903) —Papa que quiso alejarse de la política establecida 
por Pío IX— España seguía bajo el influjo ultrarreaccionario 
de Pío IX (42).3 Por tanto, la Iglesia continuaba ostentando el 
espíritu de dominación ante sus seguidores, que debían aceptar 
de forma obediente los mandatos que se les asignaban, puesto que 
en ella se encontraba, según el “Sílabo” de Pío IX, la “Verdadera 
Religión.”4 Este absolutismo descansa en la idea de que la Iglesia 
Católica se manifiesta como la esposa de Dios, y como tal, su 
esposo delega en ella la educación de sus fieles hijos, a quienes la 
Santa Madre debe guiar hacia el camino trazado por Dios Padre. 
Así expresa este razonamiento Donoso Cortés cuando afirma: “la 
autoridad altísima, infalible, fundada para la eternidad, y en quien 
se agrada Dios eternamente, es la santa Iglesia católica, apostólica 
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y romana, cuerpo místico del señor, esposa dichosa del Verbo, 
que enseña al mundo lo que aprende de boca del Espíritu Santo” 
(30). Las aseveraciones del tradicionalista se asientan en la noción 
de la familia propuesta en el Libro de San Pedro, cuya alegoría le 
sirve para identificar a Dios Padre con el esposo de la Iglesia y, en 
consecuencia, a la Iglesia no solo como esposa de Dios, sino como 
madre de los fieles. En estos términos, la Iglesia se configura bajo 
una entidad femenina que se erige para dictaminar las leyes que se 
han de seguir. 

La diferencia entre la alegoría familiar del masoquismo y del 
Catolicismo radica principalmente en la figura del padre. Deleuze 
nota cómo la expulsión del padre en la alegoría familiar del maso-
quismo da lugar al orden ginocrático (Presentación 56), mientras 
que en el Catolicismo el padre persiste como la del Todopoderoso. 
Ahora bien, de acuerdo con Yvan Lissorgues, la novela de Clarín 
muestra a un Dios ausente, a pesar de que Vetusta vive alrededor de 
su culto. La vida religiosa del rito es puramente exterior, rutinaria 
e inconsciente, y en última instancia está hueca de espiritualidad 
(“Ética” 22).5 Alas recrea alrededor del universo de La Regenta un 
mundo desprovisto de los designios de Dios, donde el imperio 
eclesiástico emplea el símbolo de la Iglesia para ejecutar el poder 
según su conveniencia, lejos de los valores como la bondad o la 
tolerancia. El armazón familiar eclesiástico de La Regenta opera de 
acuerdo al del mundo masoquista, donde la figura paterna acaba 
siendo desplazada por una madre que expulsa a su esposo del 
imperio ginocrático que ella funda.

Clarín expone así la otra cara de una iglesia que, como bien 
argumenta Nerea Aresti Esteban, se sostiene en la feminización de 
la religión. De acuerdo con Aresti Esteban, en la segunda mitad 
del siglo XIX la religión pasó a ser vista como parte de un destino 
biológico, en el que las creencias religiosas eran consecuencia del 
organismo y la emancipación del pensamiento religioso pasaba 
a ser un privilegio masculino: “Urbano González Serrano supo 
extraer la consecuencia lógica de este organicismo aplicado a 
materias religiosas. El autor se apoyó en Ferrero para defender 
que la mayor religiosidad de las mujeres no se debía a la educa-
ción ‘sino a algo más fundamental, a su propia naturaleza’ y, en 
concreto, a su supuestamente natural pasividad” (388). La novela 
de Clarín subvierte la docilidad y pasividad en la que se basa esta 
idea mediante la proyección de una inversión de roles genéricos 
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dentro de la jerarquía de poderes que sustenta la Iglesia en España, 
colocando en la cúspide del poder religioso a una mujer, doña 
Paula. De manera similar a la madre de El amor de Platón, donde 
la progenitora es retratada a la vez con rasgos de hombre y mujer, 
y en consonancia con el movimiento naturalista, la descripción 
física y gestual de doña Paula refleja su composición psíquica, 
su interior, alejándose de las atribuciones con las que se delinea 
comúnmente a las figuras femeninas:

Debajo de un pañuelo de seda negro que cubría su cabeza, 
atado a la barba, asomaban trenzas fuertes de un gris sucio y 
lustroso; la frente era estrecha y huesuda, pálida, como todo el 
rostro; los ojos de un azul muy claro, no tenían más expresión 
que la semejanza de un contacto frío, eran ojos mudos; por ellos 
nadie sabría nada de aquella mujer. Parecía doña Paula, por 
traje y rostro, una amortajada. (I, 497)

La masculinización de este personaje, plasmada en su barba 
y una espalda de mayor robustez que la de su hijo, se refuerza 
con la dureza de sus rasgos faciales a través de una cara cortada a 
hachazos. Conjuntamente, la referencia a colores como el negro 
y el gris sucio apuntan a un poder oculto, conseguido de forma 
sucia, deshonesta. La oscuridad con la que se envuelve destaca la 
palidez de su rostro y el azul claro de sus ojos. Ambos tonos remi-
ten a la frialdad de un carácter inexpresivo pero, sobre todo, dan 
a conocer uno de los rasgos que mejor definen a este personaje, 
su silencio. La descripción de la madre de Fermín casa con la de 
la madre del mundo masoquista. Ambas se caracterizan tanto por 
su autoritarismo, robustez, fortaleza y frialdad, como por una 
actitud a la vez “oral y muda” (Deleuze, Presentación 61). Esto es, 
su autoridad se impone a través de varios actos de comunicación 
que remiten al verbal —oral— y al no verbal, a través del silencio, 
de la gestualidad y de las acciones.

En una de las ocasiones en las que doña Paula intimida a 
Fermín y le obliga a leer delante de ella la primera carta que Ana 
le envía como penitente, ella adopta una superioridad apoyada en 
su actitud viril: “se sentó en el borde de una silla, apoyó los codos 
sobre la mesa, que era de las llamadas de ministro, y emprendió la 
difícil tarea de envolver un cigarro de papel, gordo como un dedo. 
Doña Paula fumaba; pero desde que ‘eran de la catedral’ fumaba 
en secreto” (I, 498). La carga fálica impresa en el cigarro liado 
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sobre la mesa de ministro otorga a la figura materna el mando. 
Siguiendo la coherencia narrativa con la que Clarín diseña a los 
personajes que fuman en esta novela, y como bien lo demuestran 
los personajes fundadores del casino, el acto de fumar se emplea en 
muchos casos como recurso comunicativo. Se fuma para hacer gala 
de una autoridad antes de exponer una opinión, a la que se le da 
peso con el humo del cigarro.6 En contraposición a los miembros 
del casino que utilizan el cigarro con el fin de mostrar su poder en 
lugares públicos, doña Paula debe restringirse al espacio privado de 
su casa. De lo contrario, su acción se manifestaría de modo subver-
sivo y su hegemonía quedaría al descubierto, expuesta a la amenaza 
que evita ejerciendo su control soterradamente. 

Por otra parte, Nimetz ya ha advertido que en La Regenta existe 
“una alianza tácita entre la mujer [madre] y la iglesia, por la cual 
los niños varones comparten usualmente un matriarcado dual 
… [De Pas] Al enamorarse de Ana, traiciona simultáneamente 
a la iglesia y a su madre” (195). Doña Paula intenta evitar a toda 
costa que esta traición mental de su hijo se materialice. Para ello 
recurre a los beneficios monetarios que tanto ella como la Iglesia 
le han reportado a Fermín. Le recuerda lo bien que siempre le ha 
ido dejándose guiar por ella: “¿te fue bien toda la vida dejándote 
guiar por tu madre en estas cosas miserables de tejas abajo? … ¿Te 
saqué yo o no de la pobreza? … —¡Sí, madre mía, sí! … Fermo, 
si siempre ha sido así, ¿por qué te me tuerces? ¿Por qué te me 
escapas?” (I, 635). También cuando Fermín era joven, buscaba 
en la unión con la Madre Iglesia el beneficio económico: “el 
seminario, la sotana, que era la toga del hombre libre, la que le 
podría arrancar de la esclavitud a la que se vería condenado” (I, 
643). Así pues, ante la afirmación de Nimetz: “[e]n una iglesia 
tan dominada por los intereses mundanos la ley del celibato es un 
anacronismo” (199) se debe considerar de qué manera la Iglesia 
nutre la moral utilitaria de Paula, seguida por Fermín, ya que 
refleja la preservación de la herencia en sus tres sentidos, genético, 
ambiental y económico. Doña Paula custodia su principal interés: 
el económico. De este modo, su codicia está a buen recaudo pues 
sabe que todos los frutos que su hijo recoja gracias a la Iglesia irán 
a parar a sus manos, siempre y cuando siga recayendo en ella toda 
la concentración de poder:

La madre de don Fermín creía en la omnipotencia de la mujer. 
Ella era buen ejemplo … “Pero a una mujer otra mujer” … 



140

Capítulo cuatro

“Su hijo era joven todavía, podían seducírselo como ya otra vez 
habían intentado y acaso conseguido.” Ella creía en la influencia 
de la mujer, pero no se fiaba de su virtud. “¡La Regenta, la 
Regenta! dicen que es una señora incapaz de pecar, pero ¿quién 
lo sabe?” Algo había oído de lo que se murmuraba. (I, 503–04)

A propósito de esta escena, Charnon-Deutsch señala que Paula 
reconoce el peligro que supone Ana ya que, a diferencia de otras 
mujeres, ella tiene reputación de ser virtuosa, una mujer superior. 
Por lo tanto, el mantener a su hijo alejado de Ana significa preser-
varlo en una perpetua niñez, en otras palabras, conservarlo para 
ella por siempre (Gender 88). En efecto, Paula no está dispuesta 
a que el poder que su hijo le reporta sea transferido a ninguna 
otra mujer y utiliza el dogma del celibato para atar a su hijo 
eternamente a ella. Como resultado, la trasposición del sentido 
de familia se propone bajo una religiosidad ilusoria. La madre 
endiosada ampara a su hijo mediante la imposición de un estado 
de sumisión filial que nada tiene que ver con la salvaguarda de la 
fe, sino con la alienación y la obediencia a la institución educa-
tiva que rige el imperio de la Madre Iglesia. Sobre ella, la figura 
femenina se alza como imperatrix con ansias de poder absoluto, 
ocupando uno de los lugares que conforman el sentido discursivo 
del masoquismo en España en la concentración de poderes que 
Paula logra, entre otras formas, sirviéndose de su hijo. 

Tal y como advierten Tsuchiya y Stewart respectivamente, 
Clarín emplea, al igual que sus coetáneos nacionales e interna-
cionales, la novela como espacio para expresar las fantasías de la 
cultura dominante, sus ansiedades, sus deseos y sus miedos sobre 
el género femenino, feminizando incluso actos e identidades que 
se salen de la norma (Marginal 214). Doña Paula se convierte en 
símbolo de una sórdida institución eclesiástica, madre castradora 
que instaura en el gobierno representante de la espiritualidad 
del reino de los cielos, el reino mineral, es decir, el materialismo 
relacionado con el infierno.

La asociación del apellido de Paula, Raíces, con la tierra y la 
mina (Valis, The Decadent 43) la vincula con otra figura materna, 
la madre tierra, donde se atesoran los bienes materiales. El retrato 
que Clarín ofrece de Paula invierte la estructura del poder plan-
teando la codiciosa dirección de la institución representante del 
reino de los cielos mediante la procedencia subterránea de su 
dirigente, que emerge demoniacamente de las entrañas de la tierra 
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para imponer su ley sobre el reino de los cielos. Clarín presenta la 
ascensión social de Paula conforme a la herencia del medio. Paula 
es hija de un miserable labrador que gasta el poco dinero que 
gana en la taberna y en el juego, desde pequeña observa la miseria 
de una casa donde falta el pan. En seguida se percata de que el 
dinero proviene de las entrañas de la tierra, de donde salen los 
mineros manejando plata entre sus sucios dedos. Partiendo de un 
origen humilde y una posición totalmente baja en la disposición 
jerárquico-social de la pirámide del poder, Paula “fue aprendiendo 
lo que valía el dinero, por la gran pena con que los suyos lo 
lloraban ausente” (I, 636). Desde niña es “la reina de la codicia 
… la codicia la hizo mujer antes de tiempo; tenía una seriedad 
prematura, un juicio firme y frío … hablaba poco y miraba 
mucho” (II, 636–37). Del juicio firme y frío, rasgos contrarios a 
la esencia natural de la mujer según las teorías esencialistas, saca 
provecho de la pena que rodea a su familia para lanzarse a la vía de 
ascenso dentro de la pirámide social. A los nueve años sisa dinero 
a su padre para esconderlo en un agujero del corral, creando su 
pequeña mina. Años más tarde, observa que la institución eclesiás-
tica reporta más dinero que las minas a base de menos esfuerzo, 
por lo que comienza a frecuentar la iglesia hasta hacerse pasar por 
santa y ser el ama de llaves del viejo cura de Matarelejo: 

El cura habló a la chicuela, y aseguró a Rita que [Paula] era 
una Teresa de Jesús en ciernes. En una enfermedad del ama, 
el párroco pidió a Raíces su hija para reemplazar a Rita en un 
servicio. Rita sanó, pero Paula no salió de la Rectoral. Se acabó 
el ir y venir con el cesto de tierra. Se vistió de negro y por 
amor a Dios se olvidó de sus padres. A los dos años, la señora 
Rita salía de la casa del párroco enseñando los puños a Paula y 
llevándose en un cofre sus ahorros de veinte años. (I, 637) 

Se presentan aquí dos maneras distintas de percibir la religión 
según la clase social y los intereses de los distintos personajes 
(Valis, Sacred 13).7 Para Paula, su vinculación al icono nacional 
de Santa Teresa supone el primer eslabón en su camino de ascenso 
al poder. Su pasional avaricia, reflejada en su anhelo de volar 
sobre la miseria con alas de oro (I, 637), se contrapone a la pasión 
pseudo-mística y masoquista de Ana, cuyas ansias de volar vienen 
dadas por el deseo de salirse de las estrechas paredes del caserón de 
los Ozores, que oprimen sus impulsos de realización del personal, 
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sus ansias universales de sentir con más fuerza (II, 132). Además, el 
fragmento ofrece una explicación al temor de Paula a ser sustituida 
por Ana, como ella misma sustituyó a Rita en su servicio de ama 
de llaves del párroco. El tono irónico del narrador sobre el olvido de 
los padres por el amor a Dios, apunta también a la facilidad con la 
que Paula destierra a las figuras paternas de sus dominios.8 

Por otra parte, la mirada de Paula representa un mecanismo 
imprescindible en su ascensión a la cúpula del poder. Su mirada 
no es detectada por la mayoría de la sociedad, lo que le permite 
una extraordinaria movilidad para llegar a todos los recodos de 
Vetusta. Su casa deviene en un centro operativo y disciplinario 
desde donde controla tanto lo que sucede en su interior, como 
fuera. Su concentración de poder se sostiene en el saber y, tal y 
como Foucault indica, poder y saber se presentan como elementos 
correlativos en la formación de un sistema disciplinario, planteado 
mediante el ejemplo clásico del panóptico (Vigilar 198). En La 
Regenta, este aparato disciplinario se rige por una doble dirección 
en la mirada, desde abajo y desde arriba. La madre de Fermín forja 
lo que Foucault denomina un aparato disciplinario que permite 
a una sola mirada verlo todo permanentemente (Vigilar 178). 
Desde este espacio pone en funcionamiento su microfísica del 
poder mediante un dispositivo de vigilancia con el cual puede 
acceder a cualquier tipo de información. De esta manera, cuando 
el Magistral regresa a su casa después de haber pasado parte del 
día con la Regenta, su madre lo espera en las escaleras: “‘[l]o sabe 
todo.’ Pensó el Provisor” (I, 629). Fermín es consciente del control 
de información que su madre tiene dentro y fuera de casa, indu-
ciendo en él “un estado consciente y permanente de visibilidad que 
garantiza el funcionamiento automático del poder. Hace que la 
vigilancia sea permanente en sus efectos, incluso si es discontinua 
en su acción” (Foucault, Vigilar 202). 

Paula posee una red de informantes sobre los que articula su 
ángulo de visión. Dirige varios focos de control diseminados en la 
sociedad vetustense, entre los que se encuentran: sus “familiares”; 
las beatas con las que se relaciona, ya que “tienen un pie en la 
iglesia y otro en el mundo; son las que lo saben todo, a veces 
aunque no haya nada” (I, 504); las sirvientas de carácter arribista, 
como Teresa en su casa y Úrsula en la del Obispo; y Campillo, 
apodado el Chato, “favorito de la madre del Provisor” (I, 479). Su 
predilección por el Chato reside en su capacidad de moverse por 
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espacios sociales vetados a la presencia femenina: “[e]l Chato iba 
y venía, espiaba en todas partes, y dos o tres veces al día entraba 
en casa del Provisor a dar parte de las murmuraciones a su jefe, a 
doña Paula” (II, 222). La madre del Magistral emerge como figura 
omnipresente capaz de acceder a lugares a los que ella nunca acudió. 
Así, cuando Fermín está en el despacho que tiene en la Catedral, 
el narrador advierte que “[n]unca había puesto los pies allí doña 
Paula, pero su espíritu parecía presidir el mercado singular de la 
curia eclesiástica. Ella era el general invisible que dirigía aquellas 
cotidianas batallas; el Magistral era su instrumento inteligente” (I, 
560). Y en última instancia, Paula tiene un “superior instinto; veía 
más que nadie en lo que interesaba al poderío de su hijo” (I, 505). 
Su abarcadora mirada resulta sin embargo problemática cuando 
percibe como única realidad posible la del interés, denotando la 
estrechez de miras de la que todo lo ve.

Para mantener su imperio en orden confecciona un cuerpo 
militar organizado dentro de una estructura familiar como un 
ejército perfecto. De hecho, la terminología a la que tanto ella 
como el narrador recurren para describir los componentes de 
su mecanismo disciplinario apunta en diversas ocasiones a un 
organismo militar. A su vez, este evoca paródicamente la dinámica 
coercitiva utilizada por los señoríos jurisdiccionales para hacer 
cumplir la ley y mantener el orden en los señoríos territoriales. 
Paula aparece por un lado como centinela de su casa, empleando 
una disciplina de bloqueo que remite a antiguas formas de 
organización de poder, y por otro lado como general invisible, 
sirviéndose de un mecanismo de adiestramiento basado en sutiles 
coerciones. La imperatrix tiene a su cargo lugartenientes, como 
Úrsula, que siguen sus ordenanzas y obedecen sus consignas. 
Pero además cuenta con una galería de rangos vinculados con la 
institución militar que indican su capacidad de gran estratega en el 
mantenimiento del orden. La imposición de orden y la continua 
vigilancia vuelve a asociar a la madre de Fermín con la madre 
Iglesia, pues cuando Fermín y Ana se dan cita en el cenador 
del jardín de los Ozores: “[l]a torre de la catedral, que espiaba 
a los interlocutores de la glorieta desde lejos, entre la niebla que 
empezaba a subir por aquel lado, dejó oír tres campanadas como 
un aviso. Le parecía que ya habían hablado bastante. Pero ellos no 
oyeron la señal de la torre que vigilaba” (II, 135). La torre centinela 
representa el ojo de la providencia que todo lo ve. Pero además, en 
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algunas instancias se describe como un ente femenino con rasgos 
masculinos, es decir, tal y como es descrita Paula. A este propósito, 
Marta Ruiz de Garibay Olaechea y Beatriz Monreal Huegun 
advierten que:

Las características que atribuye Clarín a la catedral se resaltan 
por contraposición a lo que no es. Y no es “una de esas 
torres cuya aguja se quiebra de sutil, más flacas que esbeltas, 
amaneradas como señoritas cursis que aprietan demasiado 
el corsé” … Abandonando esta contra-descripción tan 
relacionada con el tópico femenino, Clarín casi concede rasgos 
de masculinidad a la torre. (676)

Si anteriormente establecí la relación entre la mirada, la bóveda 
de la catedral y Paula, cabe también considerar aquí los rasgos 
que Paula comparte con la torre, su dureza, frialdad y carácter 
arribista, trepador: “subía como fuerte castillo … inimitable en 
sus medidas y proporciones. Como haz de músculos y nervios, 
la piedra enroscándose en la piedra trepaba a la altura” (I, 138). 
En ella se aúnan el régimen disciplinario y el concepto del ojo 
que todo lo ve. Es más, la torre de la catedral, al igual que en la 
construcción arquitectónica de Bentham que analiza Foucault, 
se sitúa en el centro de una construcción en forma de anillo que 
remite a la alianza establecida entre Fermín y su madre desde la 
cual se ejerce un poder visible e inverificable. Visible porque a 
Fermín le acompaña incesantemente la elevada silueta de la torre 
desde donde es observado, y desde donde él observa. Inverificable, 
porque pese a no saber en qué momento se le mira, está seguro de 
que se halla bajo el ojo de la Providencia materna. 

Para engranar esta estructura, Paula se sirve de los tres grupos 
que conforman en la época decimonónica la cúpula del poder en 
las ciudades de provincia: la aristocracia, la burguesía, y el clero. 
Este dominio se apoya bien en el caduco esquema social procedente 
del feudalismo, bien en la adquisición monetaria que introduce el 
sistema capitalista, o bien en el estamento clerical, cuyas relaciones 
con los otros dos grupos determinan en gran medida su estabilidad 
como grupo social de poder. La interrelación de los grupos ofrece 
la permanencia de su dominio sobre los restantes niveles de la 
jerarquía social. A su vez, dentro de cada grupo existe una jerarquía 
interior determinada por el mayor o menor prestigio social y 
económico. Consciente de esta jerarquía, doña Paula se las ingenia 
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para introducirse sesgadamente en el estamento eclesiástico desde 
el cual se concebirá como seno de una estructura familiar dispuesta 
por la imperatrix del masoquismo, imponiendo a su hijo una 
relación de masoquismo filial, mientras humilla o expulsa de su 
imperio a todas las figuras paternas, incluida la de Dios.

La autoridad, respeto y temor que infunde doña Paula se 
manifiesta desde su primera aparición: “Cuando Petra iba a atra-
vesar el umbral, ocupó la puerta por completo una mujer tan alta 
casi como el Magistral y que parecía más ancha de hombros; tenía 
la figura cortada a hachazos. Era doña Paula” (I, 497). El narrador 
la sitúa como un obstáculo dentro de un punto muy estratégico 
de la casa, el umbral de la puerta, anunciando el inicio de una 
crisis filial. Mijail Bajtín señala este espacio como cronotopo cuyo 
“principal complemento es el de la crisis y la ruptura vital. La 
misma palabra ‘umbral’ ha adquirido en el lenguaje (junto con su 
sentido real) un sentido metafórico, y está asociada al momento de 
la ruptura en la vida, de la crisis, de la decisión que modifica la vida 
(o la falta de decisión al miedo a atravesar el umbral)” (399). Paula 
ocupa el umbral de su casa evitando el cruce. Ella otorga o no el 
paso. A Petra la deja pasar e irse. En cambio, a su hijo lo retiene 
negándole la salida para que proceda en su presencia a la lectura de 
la carta que la Regenta le envió. 

La madre de Fermín mantiene el orden en su casa no solo 
bloqueando físicamente la salida, sino también psicológicamente 
y reclamando el conocimiento de todo cuanto sucede allí. De ahí 
que Sinclair observe “[h]er presence signals not only the heights to 
which she has elevated … but the power relationship in which she 
is dominant” (“The Force” 185). La voluntad sumisa de Fermín 
ante los designios de su madre frustra su deseo de atravesar el 
umbral. Esta acción significaría enfrentarse a la figura materna y 
con ello romper el lazo de dependencia y total sumisión que ella ha 
creado. Como madre fálica y castradora se coloca como obstáculo 
en el umbral para evitar los brotes de deseo de independencia que 
asoman en Fermín.

El masoquismo filial en esta novela se relaciona con lo que en 
“El problema económico del masoquismo,” Freud bautiza como 
masoquismo femenino en el género masculino. En su intento por 
reforzar las divisiones genéricas, el psicoanalista las problematiza 
cuando señala que la “esencia natural” del género femenino puede 
actuar en el masculino. Esta noción resulta útil para indagar en 
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los miedos que generan el masoquismo filial de Fermín. Según el 
psicoanalista, el masoquismo femenino en el género masculino 
se produce cuando el hombre pierde su agencia sexual, bien a 
través de la idea de la pérdida funcional del pene, bien mediante la 
castración impuesta por la madre. A este respecto, Deleuze anota 
que en el caso del masoquismo:

[L]a pulsión viril se encarna en el papel del hijo, mientras que 
la femenina se proyecta en el papel de la madre; pero, precisa-
mente, ambas pulsiones constituyen una figura, por cuanto la 
feminidad es postulada como no carente de nada y la virilidad 
suspendida en la denegación (así como la ausencia de pene no 
es falta de falo, su presencia no es posesión de falo, al contrario). 
(Presentación 72)

El efecto fálico estriba entonces en la ejecución del poder y 
de acuerdo a lo que en “Un diálogo sobre el poder” argumenta 
Foucault en su conversación con Deleuze, nadie es titular del 
poder sino que este se profesa en una determinada dirección 
(31). Dentro de la representación de la dinámica masoquista de 
fin de siglo en España, esa dirección va más allá de una relación 
particular entre madre e hijo, pues extiende su trazo a la imagen 
de un imperio ginocrático, ostentado por la Iglesia en su dominio 
sobre sus diversas comunidades feligresas. Por ello, planteo la 
lectura de la relación filial entre Fermín y su madre como micro-
cosmos de la relación filial masoquista que se trata de inculcar en 
la época y ante la cual reaccionaron los escritores españoles de fin 
de siglo. 

En La Regenta, la madre de Fermín ejerce el poder y Fermín lo 
ejecuta según los designios maternos: 

Fermín era el instrumento de que ella, doña Paula, se valía 
para estrujar el Obispado. Fermín era la ambición, el ansia de 
dominar; su madre la codicia, el ansia de poseer. Doña Paula se 
figuraba la diócesis como un lagar de sidra de los que había en 
su aldea; su hijo era la fuerza, la viga y la pesa que exprimían el 
fruto, oprimiendo, cayendo poco a poco; ella era el tornillo que 
apretaba; por la espiga de acero de su voluntad iba resbalando 
la voluntad, para ella de cera, de su hijo. (I, 503)

De ahí que el poder sobre Vetusta del que Fermín de Pas 
alardea a lo largo de los diez primeros capítulos de la novela, así 
como el papel autoritario en su relación masoquista con Ana, 
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se vean contrarrestados una vez que el lector se percata del tipo 
dominio que Paula ejerce sobre Fermín. “¡Él, que con los demás 
era un hombre que solía convertirse en león!” (I, 505), muestra 
su voluntad sometida a la de su madre. El capítulo XI brinda otra 
reveladora imagen de esta sujeción. En él, al clérigo se le dificulta 
escribir un discurso acerca del dogma de la infalibilidad pontificia 
mientras “[t]enía los pies envueltos en el mantón viejo de su 
madre” (I, 472).9 El carácter de dominación y autoridad abso-
luta implicado en este dogma hace que a Fermín le resulte difícil 
escribir algo sobre esta apología del Catolicismo que reclama el 
carácter absoluto de la religión Católica como la “Verdadera.” Su 
parálisis discursiva se debe principalmente a la sentencia Prima 
salus est rectae fidei regulam custodire, esto es, “la salvación estriba 
en guardar la regla de una fe estricta” (Oleza nota 14; La Regenta 
I, 484). Como el personaje percibe antes de ponerse a escribir 
este discurso y pensando en la creencia espiritual de Ana, su fe 
es estrictamente utilitarista. Pero su idea de salvación se propone 
desde el autoritarismo, aplastando en él sus otras reflexiones. La 
dificultad de escribir el discurso manifiesta su inconformismo 
con las imposiciones maternas que albergan toda la ejecución del 
poder. De ahí que Fermín transfiera la noción de infalibilidad a su 
propia persona para poder empezar a relatar su discurso “como si el 
infalible fuera él” (I, 485). No obstante, sus pies siguen enredados 
en el confortable mantón, impidiéndole su libre caminar al ejercer 
sobre él un estricto control que pretende ser infalible. 

Los efectos de la potestad de doña Paula en Fermín pueden 
ser explicados mediante los postulados del psicoanalista Richard 
Irons cuando señala que los hombres que ya en una edad adulta 
se hallan sometidos al control de su madre, desarrollan un 
comportamiento neurótico que los lleva de víctimas a victimarios 
(126). Esta transferencia sucede después de la primera de las riñas 
que Fermín tiene con su madre sobre la Regenta. El Magistral 
sale de su casa “con el placer de un estudiante que se escapa de 
la férula de un dómine implacable” (I, 504) y se encamina hacia 
la de los Carraspique, “donde su imperio no tenía límites” (I, 
521), pues en ese hogar es “el pontífice infalible” (I, 521). Una 
vez allí, somete a todos los habitantes de la casa con su doctrina 
pronunciada en “estilo terrorista” (I, 521). Con ello, Fermín goza 
del “placer fuerte, picante, del orgullo satisfecho; el dominio 
de las almas que allí ejercía en absoluto, le daba al amor propio 
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una dulce complacencia” (I, 522). De tal manera, y ya antes de 
desvelar su despotismo con Ana, da muestras de su tiranía sobre 
otros feligreses que también le ayudan a compensar el complejo de 
inferioridad que siente en su hogar, al verse obligado a someter su 
dominio territorial al jurisdiccional de su madre.10

En su casa, doña Paula administra la justicia e impone las leyes, 
todo lo que ella disponga ha de considerarse como un dogma de 
infalibilidad a seguir: “la castidad de ella, que era viuda, y la de su 
hijo, que era sacerdote, se tenían por indiscutibles; eran de una 
evidencia absoluta; ni se podía hablar de tal cosa. ‘Don Fermín 
continuaba siendo un niño que jamás crecería para la malicia.’ 
Éste era un dogma en aquella casa” (I, 489). El hecho de que doña 
Paula propugne como dogma de evidencia absoluta la abstención 
sexual de su hijo denota por un lado la castración sexual de 
Fermín, y por otro, la falsedad de los dogmas ya que Fermín goza 
en su propia casa de los favores sexuales de Teresina, que hipócrita-
mente administra doña Paula. Además, la identificación de Fermín 
con una figura infantil niega cualquier instancia de independencia 
de la ley materna. Dada la educación que la madre le proporciona 
a su hijo, este se ve guiado por la vanidad materna a ejercer el 
sacerdocio y por consiguiente, a jurar los votos del celibato. Su 
deseo sexual se halla así doblemente negado, primero, por la 
castración a la que su madre lo somete al atarlo eternamente a la 
figura infantil, y segundo, por unos votos eclesiásticos con los que 
Fermín renuncia a su libertad sexual.	

En los juicios a los que somete a la que pretende convertirse en 
hermana del alma del Magistral, doña Paula emplea un lenguaje 
directo y claro, expresando de forma transparente lo que piensa: 
“[Doña Paula] sabía que le [a Fermín] lastimaba el alma, pero a 
su juicio era un dolor necesario” (I, 503). Las primeras palabras 
con las que tacha la conducta de la Regenta son las de tonta y loca. 
Ante la defensa que Fermín intenta hacer de Ana, doña Paula se 
burla “Vamos, que es una pagana que quiere convertirse” (I, 499). 
Frente al lenguaje elaborado con el que Fermín pretende dar peso 
a su defensa de Ana, se opone el de Paula, cuyo tono sarcástico 
le sirve para superponer su palabra a la de su hijo, el cual “calló. 
Con su madre no disputaba” (I, 499). De tal manera, el uso del 
lenguaje caracteriza a Paula como una mujer directa que, lejos de 
emplear la retórica envolvente y utilitarista de Fermín, aplasta la 
palabra de su hijo mediante el sarcasmo.11 Incluso llega a insultar 



149

El imperio masoquista

a la Regenta calificándola de gigantona, ante lo cual Fermín 
exclama: “—¡Señora! ¡Si la oyeran a usted! … —¡Ta, ta, ta! Si 
me oyeran me callaría” (I, 634). Este lenguaje crítico y directo lo 
emplea únicamente en su casa y con su hijo. Fuera de su casa y en 
presencia de otras personas, doña Paula juega con el silencio para 
hacerse soslayadamente con el poder. Es consciente de que el uso 
de su palabra puede echar a perder su ambición. Por consiguiente, 
oculta el poder que ejerce sobre su hijo y, a través de él, sobre el 
resto de los vetustenses. 

Desde su casa Paula ejerce el mando absoluto y se impone sin 
tapujos como la máxima figura de poder, en lo que Sinclair señala 
como una compañera subyugadora (Dislocations 183). De hecho, 
resulta significativo que Fermín, en las discusiones más fuertes 
con su madre, no solo recurra a la palabra Señora, sino también 
a “madre del alma” (I, 635), estableciendo sutilmente un lazo 
entre sus distintas relaciones de dominador/dominado mediante 
su parentesco con las almas. También su necesidad de consuelo 
vincula a las dos mujeres. Fermín busca consuelo a través de la 
confesión con Ana, pero reprime su deseo de confesarse con ella 
para no desvelar su verdad, es decir, el uso utilitarista que hace de 
la fe. En otra instancia, tras descubrir la infidelidad de su hermana 
del alma, Fermín busca consuelo en su madre del alma: 

[D]isimulando muy mal su dolor que era el más hondo, el más 
frío y sin consuelo que recordaba en su vida, salió De Pas de 
la sacristía, y anduvo por las naves de la catedral vacilante, sin 
saber encontrar la puerta. Ignoraba a dónde quería ir, le faltaba 
en absoluto la voluntad … su soledad le horrorizaba ... tenía 
miedo del aire libre, quería un refugio, todo era enemigo. “Su 
madre, su madre del alma.” Salió del templo, corrió, entró en su 
casa … “Allí estaba el consuelo único posible, allí el regazo en que 
llorar ... allí la única compasión verdadera, allí el único contagio 
posible de la pena; … Era una crueldad de su madre no adivinar 
los tormentos del hijo. Doña Paula le miraba como los demás, 
como la gente con que había tropezado en la calle, sin conocer 
que moría desesperado. ¡Y no podía él hablar!” (II, 384–85) 

En contraposición a las confesiones escritas del protagonista 
de El amor de Platón de Sacher-Masoch, la situación en la que se 
encuentra Fermín y las advertencias que su madre le había hecho 
sobre la Regenta, hacen que le sea imposible pronunciarse. La 
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confesión de sus actos se relega entonces al ámbito de lo inocuo, 
del comunicar unos actos sabiendo que no reportarán grandes 
penitencias mientras sean confesados. De tal manera, las grandes 
pasiones que esclavizan a Fermín, bien sea la masoquista o la 
de la avaricia, desean encontrar consuelo en una confesión que, 
sin embargo, aparece coartada, temida y, por tanto, silenciada. 
En consecuencia, si bien Ana no confiesa su deseo por Mesía, 
prefiriendo la angustia a la confesión del objeto de su deseo, Fermín 
tampoco libera su dolor mediante la confesión, que irónicamente le 
pasa desapercibido a la madre que todo lo ve. 

El silencio cubre esta otra escena para castigar también a 
Fermín, aunque en ella se advierte el poder de visión que alcanza 
su madre:

En lo alto de la escalera, en el descanso del primer piso, doña 
Paula, con una palmatoria en una mano y el cordel de la puerta 
de la calle en la otra, veía silenciosa, inmóvil, a su hijo subir 
lentamente con la cabeza inclinada, oculto el rostro por el 
sombrero de anchas alas … Le había abierto ella misma, sin 
preguntar quién era, segura de que tenía que ser él. Ni una 
palabra al verle. El hijo subía y la madre no se movía, parecía 
dispuesta a estorbarle el paso, allí en medio, tiesa, como un 
fantasma negro, largo y anguloso … [Fermín] Reparó que 
su madre traía parches untados con sebo sobre las sienes … 
Cuando su madre callaba y se ponía parches de sebo, daba a 
entender que no podía estar más enfadada. (I, 629) 

De mirada casi omnipresente, y de nuevo a modo de obstáculo, 
doña Paula aguarda la llegada de su hijo, al que ha estado esperando 
durante todo el día tras haberse enterado de que ha comido en casa 
de los Vegallana con la Regenta, que se ha subido en coche descu-
bierto con ella y que la ha estado rondando. La escena desprende 
así una densa tensión dramática por medio de uno de los diálogos 
del silencio más enérgicos de toda la obra. El intenso silencio que 
emana de la escena entre frases entrecortadas se carga de preguntas 
suspendidas en los ojos de doña Paula, donde confluyen la mudez 
y la oralidad. A su vez, los parches de sebo se presentan como 
marcas discursivas que expresan la furia materna, anunciando 
también señales inequívocas de la violencia que ejecuta la madre. 
La madre se posiciona en lo alto de la escalera. Desde allí, a la luz 
de la palmatoria, proyecta con su falta de movimiento, su rigidez y 
frialdad. Está dispuesta a castigar a su hijo. Aun cuando “la ira con 
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la que le aguarda, se expresa al principio por lo que no se dice, por 
su apariencia, modales” (Barroso 196), el cordel de la puerta de la 
calle que sostiene Paula en la mano resulta indicativo de la fustiga-
ción silenciosa que ejerce en la mente de su hijo. El cordel adquiere 
así un sentido de instrumento punitivo, aportando tensión a una 
escena cargada de violencia simbólica. 

Fermín, situado en un plano inferior, con actitud sumisa y 
acobardada, inclina la cabeza, que se oculta entre sombras. Esta 
oscuridad subraya los restos de un pensamiento pasional que le 
ha acometido momentos antes de regresar a su casa: “¡Estoy loco! 
¡Estoy borracho …! ¡Si mi madre me viera!” (I, 626). Su deseo 
libidinoso por Ana lo ha alejado de la razón y de la luz materna 
que lo ha guiado durante toda su vida. Fermín sube despacio 
hasta toparse con la figura deshumanizada, fantasmagórica de su 
madre. A propósito de este fragmento, Sinclair advierte que doña 
Paula “is perceived from a perspective of a child, towering above 
him, so that Fermín’s perception of her is presented not as that 
of a man in his mid-thirties with considerable local importance, 
but as that of the child under an omnipotent mother’s control” 
(“The Consuming” 184). El masoquismo filial invade la escena 
para mostrar la incapacidad de Fermín de romper con los lazos 
establecidos en su infancia. Su voluntad se achica, de ahí que tema 
y acepte con resignación el castigo impuesto por su madre. 

Este control hace que Fermín se acuerde de su madre en el 
momento en el que reconoce haber desobedecido la ley que ella 
impone: “¡Había comido fuera de casa sin avisar! Doña Paula con-
sideraba esta falta de disciplina doméstica como pecado de calibre” 
(I, 617). Ante la desobediencia de uno de los dogmas de su madre, 
el Magistral se acobarda y se percibe “with the sense of guilt and 
powerlessness a small child might feel in an unmediated relationship 
with her mother” (Sinclair, “The Consuming” 184). Por consi-
guiente, el Magistral, justo antes de dirigirse a su casa, no tiene 
valor suficiente para enfrentarse a su madre y reconoce “[a]quella 
esclavitud en la que vivía … contento, sí, contento, no le humi-
llaba … pero no convenía que la conociese el mundo” (I, 616). 
Sin embargo, mantiene su carácter de víctima sufriente en secreto 
y ante los demás aparenta enfado y una postura de indignación 
contra su madre: “¡Mi madre … mi madre me trata como a un 
niño! … Pero esto es demasiado!” (II, 619), mientras se piensa 
confortablemente a salvo con la protección materna.
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De hecho, el Magistral acepta estar bajo la férula de un dómine 
implacable cuando advierte en su madre a:

[S]u tirano: un tirano consentido, amado, muy amado, pero 
formidable a veces. ¿Y cómo romper aquellas cadenas? A ella 
se lo debía todo. Sin la perseverancia de aquella mujer, sin su 
voluntad de acero que iba derecha a un fin rompiendo por 
todo ¿qué hubiera sido él? Un pastor en las montañas, o un 
cavador en las minas. Él valía más que todos, pero su madre 
valía más que él. El instinto de doña Paula era superior a todos 
los raciocinios. Sin ella hubiera sido él arrollado algunas veces 
en la lucha de la vida. Sobre todo, cuando sus pies se enredaban 
en redes sutiles que le tendía un enemigo, ¿quién le libraba de 
ellas? Su madre. Era su égida. Sí, ella primero que todo. Su 
despotismo era la salvación; aquel yugo, saludable. Además, una 
voz interior le decía que lo mejor de su alma era su cariño y su 
respeto filial. (I, 505)

El lector se percata de que el que pretende dominar a Vetusta es, 
a su vez, esclavo de los intereses maternos. De acuerdo a los pará-
metros de la madre del mundo masoquista en la relación con su hijo, 
pese al dominio y frialdad que doña Paula emplea con Fermín, este 
acepta su tiranía en el seno protector, reproduciendo las dinámicas 
de vasallaje feudal que él disfruta sobre Ana. Sin su madre se piensa 
perdido. Tras ser guiado a lo largo de toda su vida por doña Paula y 
considerarse incapaz de romper con el cordón umbilical que lo ata 
a una fe utilitarista, Fermín decide permanecer alimentando sus 
ansias de poder, guiado por su madre y sometiendo su voluntad 
a la de ella “ansiaba lo mismo que para él quería su madre” (I, 
643). Esta alimentación sostenida resulta en una deuda que solo se 
puede pagar mediante una servidumbre imperecedera. Cualquier 
intento de ruptura con el lazo materno causa un sentimiento de 
culpa por impago de la deuda materna. 

Fermín se da cuenta muy tarde de que bajo el matriarcado se 
esclaviza doblemente. Por un lado, su sustento económico es muy 
relativo, ya que su dinero no es realmente suyo sino de su madre: 
“¡Oh, si yo echase a volar mi dinero …! Pero mi dinero es de mi 
madre” (I, 487). Con lo cual, aunque posee dinero, no goza de 
independencia económica. Y, por otro lado, la sotana oprime 
emocionalmente su deseo sexual por Ana, expresado cuando en 
presencia de Ana “[e]l Magistral se sacudió dentro de la sotana, 
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como entre cadenas, y descargó un puñetazo de Hércules sobre el 
testero del sofá” (II, 391). La impotencia y la rabia del Magistral 
quedan simbolizadas por un puñetazo cuyo sonido apaga su acata-
miento al matriarcado dual en el testero del sofá. Ahora bien, estas 
cadenas aparecen reforzadas por las que Fermín se autoimpone, su 
orgullo, su presunción, su codicia y su ira, que lo hacen “esclavo de 
sus pasiones humanas” (Vidal Tibbits 269). No obstante, Fermín 
nunca manifiesta un deseo firme de entrega a Ana, como alma 
hermana, pues esto resultaría doblemente contraproducente en 
sus ansias de conquista y dominio. Primero, porque supondría la 
pérdida de soberanía en el territorio conyugal que él reclama. Y 
segundo, porque desharía el nudo de fidelidad vasallática rendida 
a la madre del alma, que impera triunfantemente en el fomento 
del poder.

El ansia de poder conforma a la figura materna que educa a su 
hijo en esta misma dirección. La entrada de Paula en el Rectoral 
marca la senda de objetivos que en su función de ama de llaves 
se propone: convertirse en Ama y Señora del orden masculino 
que lo dirige. Para lograrlo, aplasta y expulsa de él a otras figuras 
femeninas que puedan resultarle competidoras en su dominio, 
como por ejemplo Rita. También, aprovecha los impulsos sexuales 
masculinos para abrirse camino en su ascenso hacia la cúpula del 
poder eclesiástico, mientras deja a su paso múltiples víctimas. La 
primera víctima masculina es el párroco de Matalerejo, un joven 
cura que sustituye al viejo párroco que le había dado el primer 
trabajo a Paula dentro del Rectoral. A sus treinta años, el cura 
sufre un ataque de deseo sexual que trata de satisfacer con el ama 
de llaves, la cual emplea el intento de violación para imponerse 
como soberana implacable: “Paula fue el tirano del cura desde 
aquella noche sin mengua de su honor. Un momento de flaqueza 
en la soledad le costó al párroco, sin saciar el apetito, muchos años 
de esclavitud” (I, 638).12 Paula chantajea al párroco para prevenir 
cualquier desacato a la voluntad que ella pasa a imponer. Saca 
provecho de su silencio, empleando un discurso donde el saber, 
junto al no-decir, le otorgan el dominio absoluto. Como postula 
Charnon-Deutsch, este personaje se hace con el poder:

[T]hrough the use of speech but not exactly by speaking up 
… She possesses knowledge about others that could upset the 
order of their existence (ruin careers and reputations). She gains 
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power then, by exacting a bribe in order not to speak what men 
would keep silent. Silencing her with favors is the only way 
for men to avoid too much knowledge about themselves from 
being spoken. (“Speech” 498)

Su mudez se expresa en términos económicos como moneda 
de cambio para alcanzar una vida holgada, “[l]a transacción le 
costó al clérigo humillarse hasta el polvo, una abdicación absoluta. 
Vivieron en paz en adelante pero vio siempre en ella a su señor de 
horca y cuchillo; tenía su honor en las manos; podía perderle” (I, 
638). Su silencio funciona entonces como piedra angular de su 
tiranía, ubicándola en la posición del verdugo capaz de perder o 
salvar el honor del cura. 

Si Paula vence en la lucha de su honor femenino al párroco de 
Matalerejo, no lo hace con Francisco de Pas, licenciado de artillería 
que frecuenta a Paula. Fermín es producto de una violación y 
aunque Paula “[d]esde esa noche le cogió ojeriza [a Francisco de 
Pas]” (I, 639), de acuerdo a Tomsich “pronto descubre la manera 
de aprovechar la preñez induciendo al seductor, Francisco de Pas, 
a cohechar al cura de Matalerejo … de quien De Pas había sospe-
chado que tuviera amores con su prometida Paula” (9). A partir 
del momento en que se casa con De Pas y gracias al dinero del 
cura de Matalerejo, el matrimonio se dedica a la venta de vino. No 
obstante, y pese a que Paula maneja con gran diligencia el negocio, 
su dominio en el terreno conyugal se desvanece, pues es incapaz 
de combatir los vicios que comparte De Pas con el padre de Paula: 
el alcohol y el juego. Las deudas de su esposo devuelven a la mujer 
a las penurias de su infancia, hasta que madre e hijo reciben la 
noticia de la muerte del padre de Fermín. 

Esta ausencia paterna allana el camino en el ascenso en la escala 
social de Paula y afianza más la relación entre madre e hijo dentro 
de un sistema de deudas. Paula se sirve de la idea de sacrificio 
personal para imponer una deuda de intereses eternos a su hijo, 
convirtiéndolo no solamente en el vasallo de cuyas rentas se nutre, 
sino también en objeto de su deseo de producción: 

Ella le había hecho hombre, a costa de sacrificios, de vergüenzas 
de que él no sabía ni la mitad, de vigilias, de sudores, de 
cálculos, de paciencia, de astucia, de energía y de pecados 
sórdidos; por consiguiente no pedía mucho si pedía intereses al 
resultado de sus esfuerzos … su hijo era de ella, debía cobrar los 
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réditos de su capital, y si la fábrica se paraba o se descomponía, 
podía reclamar daños y perjuicios, tenía derecho a exigir que 
Fermo continuase produciendo. (II, 636)

Paula acude al discurso capitalista para ponerlo al servicio de la 
relación vasallática feudal en la que posiciona a su hijo, negándole 
los derechos de libertad por la que clama el sujeto moderno. Para 
ella, su hijo ha de vivir por y para enriquecer el doble seno materno. 
De tal manera, si dentro de la matriz eclesiástica tiene que atender 
a las peticiones que su madre le hace, en el del hogar debe ayudar-
la a cosechar riquezas de forma deshonesta. Desde este espacio, 
ambos, madre e hijo, regresan a los fondos subterráneos, en los 
que doña Paula se mueve con familiaridad. En el bajo de su casa, 
Paula instala el negocio conocido como La Cruz Roja, nombre que 
remite a la salvación, y en donde realiza de manera ilegal la venta 
de artículos religiosos. Dado el vínculo de Fermín con la Iglesia, 
no le está permitido regentar de este tipo de negocios, puesto 
que a través de las relaciones inter-eclesiásticas pueden gozar de 
beneficios especiales. Doña Paula se sirve, precisamente, de estos 
beneficios para desarrollar su negocio suciamente, traficando con 
la religión y ofreciendo una competencia desleal que lleva al cierre 
de sus contrincantes. El carácter ilegal de este comercio hace que 
Paula descienda a “su mina de carbón,” sirviéndose de otra de 
sus piezas en la instauración de su poder, Froilán Zapico. Paula 
emplea la información que tiene sobre Zapico para chantajearlo y 
manipularlo a su antojo. Tomando en cuenta los postulados que 
Nietzsche expresa en “La voluntad de poder,” conviene recordar 
que el propósito del conocimiento se determina por la voluntad de 
dominar así como de apropiarse de la voluntad del ser dominado: 
“Froilán Zapico, el propietario de La Cruz Roja ante el público y 
el derecho mercantil. Froilán era un esclavo blanco de doña Paula; 
a ella se lo debía todo, hasta el no haber ido a presidio; le tenía 
agarrado, como ella decía, por todas partes y por eso le dejaba 
figurar como dueño del comercio, sin miedo de una traición. Le 
llamaba de tú y muchas veces animal y pillastre” (I, 651–52). De 
nuevo, la madre de Fermín emplea su conocimiento para imponer 
su voluntad mientras humilla a sus víctimas para gozar del control 
que mantiene sobre ellas.

En cambio, los sacrificios maternos que habían tenido lugar en 
la taberna que había regentado a la boca de una mina, implican la 
adquisición de unos beneficios sobre lo que a manos de su padre 
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y esposo había supuesto su pérdida: el alcohol. Este estadio de su 
vida corre parejo al de la madre uterina del mundo masoquista que 
Deleuze recupera del libro de El matriarcado de Bachofen, también 
llamada madre de las cloacas, y caracterizada por aceptar prosti-
tuirse. Los clientes de Paula se describen como inmundicias del 
mundo subterráneo, sucios y con los ojos hinchados, imagen que 
los vincula con el mundo de las cloacas. La semejanza se estrecha 
todavía más con los deseos lujuriosos que tienen por robarle un 
beso a la que llaman La Muerta: 

Aunque ya no era joven, su cuerpo fuerte, su piel tersa y blanca, 
sus brazos fornidos, sus caderas exuberantes excitaban la lujuria 
de aquellos miserables que vivían en tinieblas. “La Muerta es 
un buen bocado” se decía en las minas … los ataques de lujuria 
animal solían ser a altas horas de la noche … No despedía 
al borracho, aunque conocía su propósito, porque mientras 
estaba allí hacía consumo, suprema aspiración de Paula. Y 
entonces empezaba la lucha. Ella se defendía en silencio … 
nunca vencían. A lo sumo un abrazo furtivo, un beso como un 
rasguño. (I, 644)

La escena de la taberna de Paula establece una fuerte analogía 
con la del beso del sapo, cuando el sucio Celedonio roba un beso 
de la desfallecida Ana bajo la mirada tenebrosa de la bóveda de la 
catedral, seno materno que, mediante la recreación de su sacrificio, 
se venga sádicamente de la tentadora masoquista.

Por otra parte, Ortega señala que Paula “se ha prostituido por el 
bienestar material de su hijo” (210), pero sobre todo lo ha hecho 
por el suyo propio. La madre de Fermín admite su degradación 
a cambio del beneficio económico que le reporta “aquel tráfico 
repugnante” (I, 645) que mantiene mientras Fermín estudia como 
seminarista en su cuarto, desconociendo el grado de sacrificio de 
su madre. Paula exige entonces a Fermín la deuda de interés eterno 
que la hará acceder a la cúpula del poder. Claro que tal y como 
indica Tomsich, ya antes de que Paula dé a luz empieza a utilizar a 
su hijo como pieza clave de su codicia aprovechando la preñez para 
sobornar al párroco de Matalerejo (9). 

Pasados los años y en cuanto Fermín está preparado para entrar 
en un colegio religioso, Paula abandona su taberna para servir 
como ama de llaves a Don Fortunato Caimorán, párroco de la 
Virgen del Camino. El nombre del lugar connota las intenciones 
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de Paula, pues Don Fortunato Caimorán prefigura la otra pieza 
clave del andamiaje que alza la madre de Fermín en su escala 
al poder. De ahí que se sirva de él y lo convierta en otra de sus 
víctimas. El narrador comenta que este personaje es “incapaz 
de traiciones. Le propusieron un ama de llaves y aceptó sin 
sospechar que a los pocos meses sería él su esclavo” (I, 647). La 
imposición de dominio sobre Caimorán se hace posible por la 
falta de voluntad que lo caracteriza.13 Sin embargo, su debilidad 
de carácter no obedece ahora a los vicios presentes en las figuras 
paternas anteriores, sino a la excesiva bondad e idealismo que se 
desprende de él. Dentro de La Regenta, Caimorán encarna una 
caridad, piedad y religiosidad de fuerte exaltación mariana “[s]u 
corazón todavía se abrasaba en fuego de amor a María Santísima 
… sabía alabarla … en estilo familiar con frases de cariño paternal, 
filial y fraternal. … En limosnas se le iba casi todo el dinero que le 
daba el gobierno y mucho de lo que él había heredado” (I, 526). 
Pero este tipo de devoción amorosa asentada además en la imagen 
de la Santísima Trinidad bajo el cariño paternal, filial y fraternal 
que compone la triada del padre, hijo y espíritu santo, no tiene 
cabida en una sociedad donde prima la avaricia:

Nada convenía a Paula como un amo santo. Al año de servir 
al canónigo Caimorán se vanagloriaba de haberle salvado 
varias veces de la bancarrota: sin ella hubiera tirado la casa por 
la ventana: todo hubiera sido de los pobres y de los tunantes 
y holgazanes que le saqueaban con la ganzúa de la caridad. 
Caimorán se lo agradeció y siguió dando limosna a hurtadillas, 
pero poca; lo que podía sisar al ama. Era el canónigo incapaz de 
gobernarse en las necesidades premiosas de la vida, no entendía 
palabra de los intereses del mundo, y al poco tiempo llegó a 
comprender que Paula era sus ojos, sus manos, sus oídos, hasta 
su sentido común. Sin Paula, acaso le hubieran llevado a un 
hospital por loco y pobre. (I, 647)

Caimorán se convence de la necesidad de tener un ama que 
administre el poder y el dinero del que dispone y Paula se presenta 
como su salvadora. Desde entonces, el Obispo pasa a depender de 
ella, sin la cual se piensa perdido, al igual que Fermín. Se inicia 
entonces el imperio ginocrático de la madre imperatrix “[a]quel 
imperio fue el más tiránico que ejerció en su vida el ama de llaves” 
(I, 647). Cuando a Caimorán le proponen el obispado en Vetusta 
lo acepta principalmente para favorecer a Fermín en su carrera, 
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pero con ello también consigue no perder a su ama de llaves, que 
amenaza con abandonarlo si no acepta el cargo. El Obispo se 
convierte, a partir de este momento, en la figura paterna de la que 
Fermín nunca había gozado; ya que se esfuerza por el bienestar 
del que es, a su vez, su hijo de confesión. De tal modo, se forja 
la estructura familiar que sirve de base al imperio materno del 
universo masoquista.

Doña Paula funda su imperio sobre el seno de la Madre 
Iglesia. Dentro de la jerarquía eclesiástica, Fortunato Caimorán 
llega a ocupar el puesto de mayor prestigio, seguido por Fermín 
que, al sustentar tres cargos eclesiásticos distintos, obtiene poder 
en labores episcopales y canonicales. El poder que Paula ejerce 
en ambos provoca una inversión de la estructura jerárquica 
eclesiástica, puesto que ella manipula a sus máximos representantes 
y concentra todas las funciones logrando dominar y esclavizar a los 
representantes de la cúpula del poder eclesiástico. Ambos clérigos 
son conscientes de este dominio y manipulación, como nota 
Caimorán: “[t]iene razón el muchacho —se quedó pensando el 
Obispo que trataba al Magistral como un padre débil a un hijo 
mimado. Esa Paula nos maneja a todos como muñecos” (I, 619). 
Al situarse por encima de las figuras de máximo poder eclesiástico, 
Paula pasa a encarnar en La Regenta el orden intra-materno que 
rige en el mundo masoquista de fin de siglo.

A su vez, Fermín emplea el cariño paterno que el Obispo 
deposita en él para hacerse con el control de la diócesis ya que 
“[e]l Ilustrísimo Señor don Fortunato Caimorán, Obispo de 
Vetusta, dejaba al Provisor gobernar la diócesis a su antojo; pero 
en su salón no había de tocar” (I, 523). El Obispo delega sus 
funciones en el Magistral mientras él se encierra en su salón claro, 
único lugar en el que se detecta su presencia. De ahí que el carácter 
negativo de este personaje resida en su falta de voluntad y en la 
tolerancia, no solo consciente, sino gustosa de la manipulación 
a la que es sometido; pues según el narrador, “aquella mujer de 
hierro había dominado al pobre santo de cera. El hijo, ayudado 
por la madre, continuó la tiranía, y, como decían ellos, ‘le tenían 
en un puño.’ Y él estaba así muy contento” (I, 524), tanto como 
admitía Fermín estarlo bajo la tiranía de su madre.

Pese a que el Obispo se presenta como el único personaje 
eclesiástico positivo dentro de la institución de la Iglesia, su índole 
negativa radica en su fervor religioso, que utiliza como vía de 
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escape de la realidad. Jan Luxemburg percibe la negatividad del 
personaje en la oposición entre el espacio en el que se recluye, su 
salón claro, y el resto del palacio. A este respecto la crítica señala 
que el salón refleja su personalidad y arguye que:

[It] tells quite a different story about the palace and about its 
owner, a story not of joyfulness but decadence and of make-
believe … There is not authenticity here. Using a reflectional 
or metonymic theory we might construct an antithesis between 
the inner room (the bishop’s—authentic—joy) and the rest of 
the palace (decadence or inauthenticity) but the inauthenticity 
parts also belong to the bishop’s palace (and so, on this 
metonymic theory, to the bishop’s character). (81–82)

Aun cuando la claridad expresa su carácter bondadoso, se 
percibe una inclinación a las figuras femeninas dominantes, así 
como la mirada perpetua a la que tanto Fermín como Paula, 
representados por las figuras de Cristo y de su Santa Madre, 
dirigen al Obispo:

[G]randes grabados ingleses con marco de ébano. Allí estaban 
Judit, Ester, Dalila y Rebeca en los momentos críticos de su 
respectiva historia. Un Cristo crucificado de marfil, sobre una 
consola, delante de un espejo, que lo retrataba por la espalda, 
miraba sin quitarle un ojo a su Santa Madre de mármol, de 
doble tamaño que él, colocada sobre la consola de enfrente. No 
había más santos en el salón ni otra cosa que revelase la morada 
de un mitrado. (I, 523)

Como Frances Weber nota, a lo largo de La Regenta se produce 
varias veces, y por parte de diferentes personajes, la identificación 
del Magistral con la figura de Cristo (123). No obstante, la imagen 
crística se relaciona con el protagonista siempre bajo la invención 
irónica del narrador (127). A su vez, Irene Simón ve en Paula la 
caricatura de la Virgen puesto que se le arrebata la virginidad en un 
acto de violencia, es madre de un falso Mesías y su gran pasión es 
la económica (29). Estos personajes, ligados a las figuras religiosas 
en su representación paródica, apuntan sin embargo a una repetida 
estructura discursiva masoquista dentro del contexto español 
que nos ocupa. Es más, el ambiente del salón claro recrea una 
atmósfera donde las figuras religiosas femeninas predominan en su 
carácter de dominatrix o imperatrix. De tal manera, si los grabados 
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remiten a mujeres del Antiguo Testamento que rompieron con 
la imagen de sumisión y pasividad femenina, el gran tamaño de 
la Santa Madre de mármol enfatiza una posición preeminente 
dentro de la habitación. Su ubicación frente al Obispo y al Cristo 
de marfil marca el control de la mirada que sostiene sobre los dos, 
evidenciando la posición sumisa del Obispo y Fermín bajo la 
mirada omnipresente de la madre imperatrix.

En contraposición a la oscuridad que reina en la casa del 
Magistral, el salón claro se presenta como espacio abierto y lleno 
de luz. Pero esta luminosidad en vez de iluminar a Caimorán 
lo ciega, pues no se percata de lo que sucede a su alrededor. El 
Obispo vive aislado y sin relacionarse apenas ni con la aristocracia 
ni con la burguesía. Su ausencia en los círculos sociales vetustenses 
es palpable. No aparece en ninguna clase de tertulia, ni en la del 
cabildo que tiene lugar en el segundo episodio de la novela, ni 
en las numerosas reuniones que hay en casa de los Marqueses de 
Vegallana, ni tan siquiera en un paseo por el Espolón. En oposi-
ción a lo que sucede con el resto del cabildo catedralicio, el Obispo 
apenas interactúa socialmente con los depositarios del poder. 
Dado que el clero depende en gran medida de las conexiones 
sociales con los otros dos grupos que conforman la cúspide del 
poder social, la ausencia del Obispo es algo más que física, ya que 
su falta de comunicación y conocimiento son dos de las causas 
fundamentales de su deposición de poder. 

Mariano Baquero Goyanes en “Exaltación vital de la Regenta” 
sostiene que Fortunato Caimorán “es la contrafigura del Magistral, 
la encarnación del vitalismo clariniano en el mundo religioso de 
Vetusta” (216). Pero cabe añadir que este personaje opera también 
como contrafigura del resto del cabildo catedralicio, pues todos 
están inmersos en una sociedad donde las ansias de poder, las 
envidias y las intrigas los tocan en mayor o menor medida. Ante 
ello, Caimorán resulta la antítesis del dominio religioso. Hombre 
humilde, sincero, bondadoso y débil, no obedece ni en su indu-
mentaria al prototipo de su cargo, ya que su ropa y calzado están 
llenos de zurcidos y remiendos:

El Obispo tenía sus motivos para exigir que los remiendos del 
calzado no se conocieran. El Provisor todos los días le pasaba 
revista, como a un recluta, mirándole de hito en hito cuando 
le creía distraído: y si notaba algún descuido de indumentaria 
que acusara pobreza indigna de un mitrado, le reprendía con 
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acritud … ¿Hace usted eso para darnos en cara a los demás 
que vamos vestidos como personas decentes y como exige 
el decoro de la Iglesia? ¿Cree usted que si todos luciéramos 
pantalones remendados como un afilador de navajas o un 
limpia-chimeneas, llegaría la Iglesia a dominar en las regiones 
en que el poder habita? (I, 527)

El Magistral amonesta al Obispo y requiere el seguimiento 
de un protocolo en relación con la vestimenta como uno de los 
eslabones que la Iglesia ha de asentar para lograr su potestad. En 
este sentido, “el hábito hace al monje” y a él se adscribe la creencia 
religiosa de gran parte de los clérigos de Vetusta. El motivo del 
Obispo para que no se le noten los remiendos reside en el miedo 
a la reprimenda de Fermín. Este temor y subordinación de recluta 
al Magistral vuelve a surgir cuando Caimorán, ante la petición de 
Olvido Páez y Visitación, da su palabra de honor, pese a su desgana, 
de acudir al reparto de los premios otorgados por el círculo de La 
Libre Hermandad, institución presidida por el ateo Pompeyo 
Guimarán. La ironía de la escena radica en que la única vez en 
la que el Obispo interactúa socialmente asiste a una asociación 
que intenta desvincularse de “todo yugo religioso” y, por tanto, 
su presencia pone en ridículo a la posible imagen de poder del 
Obispo y de la institución que representa, pero sutilmente alude al 
yugo que sobre él ejercen doña Paula y Fermín. Por esta razón, el 
Magistral no solo “en cuanto entró al salón lo reprendió [al Obispo] 
con una mirada como un rayo” (I, 544), sino que este “al ver al 
Magistral se ruborizó, como un estudiante de latín sorprendido por 
sus mayores con la primera tagarnina” (I, 545). 

Si doña Paula reprende con su postura a Fermín en lo alto de las 
escaleras, su hijo emplea de igual modo su mirada con el Obispo 
que, ante el Magistral, adquiere también un temor infantil. El 
Magistral impone su castigo, tal y como lo entiende Foucault: 
“Con la palabra castigo, debe comprenderse todo lo que es capaz 
de hacer sentir a los niños la falta que han cometido, todo lo 
que es capaz de humillarlos, de causarles confusión: … cierta 
frialdad … una humillación, una destitución del puesto” (Vigilar 
183). Tras los primeros indicios de enfado, el Magistral grita al 
Obispo y califica su actitud de imprudente, en lo que supone un 
acto de virilidad y superioridad expuesto delante de las damas 
vetustenses, suscitando la envidia en Visitación: “‘¡Cómo le trata!’ 
pensó, envidiando a un hombre que osaba llamar imprudente al 
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Obispo … Las damas salieron: S. I. quedó corrido; y después de 
indicar al Magistral que las acompañara por los pasillos estrechos 
y enrevesados, se puso en salvo, encerrándose en el oratorio, para 
evitar explicaciones” (I, 548). Caimorán no solo queda humillado 
y avergonzado delante de Olvido y Visitación, sino que además 
el Magistral lo degrada en su posición y se sitúa por encima de 
él, mostrando claramente quién ostenta un mayor mando en la 
catedral. 

En cualquier caso, el temor que Caimorán siente ante el 
Provisor hace que se recluya en un encierro que lo descalifica 
como figura paterna. Queda así expatriado en su encierro dentro 
el imperio que Paula erige. Su imagen se presenta tan solo como 
parapeto detrás del que se esconde la imperatrix materna, aquella 
que soterradamente impone su orden en Vetusta. De hecho, sin 
que el prelado lo sospeche, Paula lo tiene completamente sitiado, 
relegado al confortable asilo religioso de su salón claro. Y al igual 
que hace con su hijo, utiliza a la ama de llaves de Caimorán 
como fuente de información. Incluso va más allá cuando: “Su 
lugarteniente Úrsula, el ama de llaves del Obispo, tenía orden de 
no dejar a ninguna persona sospechosa llegar a la cámara de su 
dueño; los familiares, gente devota de doña Paula, hechuras suyas, 
obedecían a la misma consigna” (II, 222). Paula también obstruye 
la puerta del Obispo, negándole la comunicación con la sociedad. 
De este modo, le mantiene contento en su encierro y al margen de 
cualquier decisión importante que pueda hacer tambalear el poder 
que ella ejerce.

La figura del padre aparece humillada y destituida en el imperio 
masoquista, por lo tanto, relegada al olvido y sin potestad alguna. 
En el mundo creado por Clarín, la distribución de poder adqui-
sitivo y los valores espirituales de esta bondadosa figura paterna 
se ligan a los ensueños románticos que ahora son sometidos a un 
juicio de valor donde prima el beneficio económico. Caimorán 
cede su libertad de acción y su voluntad a los designios de la 
que se presenta como su salvadora y opresora, su ama de llaves. 
Su avanzada edad, junto con su falta de carácter para enfrentar 
las imposiciones de Paula, suponen su fácil deposición. Al igual 
que él, la imagen de un Dios que abraza la tolerancia y el amor al 
prójimo también ha sido destituida. Se la ha expulsado mediante 
su encierro en la catedral, la falta de espiritualidad y los ritos 
vacíos. En lugar de él, su mujer, la Santa Madre Iglesia se ha hecho 
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con el poder simbólico, con un Logos que no comunica espiri-
tualidad, sino que la recluye. Su lenguaje, además de expresarse 
mediante el silencio, lo impone. La palabra de Dios se emplea 
únicamente para maravillar al pueblo, tal y como le advierte Paula 
a Fermín cuando le dice “Tú predicas, tú alucinas al mundo con 
tus buenas palabras y buenas formas … yo sigo mi juego” (I, 635). 

La ley materna cambia el Logos por una astigmática mirada 
panóptica llevando a cabo un discurso utilitarista que termina 
facilitándole a la madre el poder absoluto y punitivo sobre sus 
hijos. En otras palabras, logra esa infalibilidad que algunos de 
personajes como don Víctor ponen en tela de juicio; que a otros 
como Ronzal les cuesta pronunciar, haciéndolo mal y entre signos 
de interrogación ¿la infalibidad? (sic); y que para otros, como 
Fermín, representa un terrible, pero valentísimo dogma: un 
desafío formidable de la fe. La fidelidad de los hijos masoquistas a 
la figura materna sustituye el consuelo de la salvación del alma por 
el de la salvación económica. No obstante, la necesidad de imagi-
narse salvado, incluso cuando la salvación se presenta en forma 
de tiránica imperatrix que exige a sus hijos la sumisión ciega y 
voluntaria, recorre los textos finiseculares en los que se presenta la 
dinámica masoquista. Dentro del contexto peninsular, la madre en 
el masoquismo posee una mirada distorsionadamente abarcadora 
bajo la que ofrece una educación torcida pues, en vez de incitar 
al pensamiento libre y crítico, lo coacciona vedando la inicia-
tiva personal e igualitaria del sujeto. Los dogmas de infalibilidad 
vienen así a obstaculizar el paso por el umbral de la época feudal 
a la moderna, generando la crisis del sujeto al negarle su indepen-
dencia y el cuestionamiento de los mandatos de la que se yergue 
como insan(t)a madre iglesia dentro del panorama narrativo 
español de fin de siglo. 

En última instancia, la usurpación y concentración de poder 
que representa Paula dentro de la jerarquía eclesiástica como 
figura regia impasible sirve para engrosar las ansiedades en torno al 
control eclesiástico. De hecho, la destitución de Dios no solo viene 
marcada por la feminización de la Iglesia, sino que además esta se 
proyecta mediante una masculinización necesaria para imprimir 
esa imagen femenina monstruosa y desviada de la que se servirá la 
clínica para borrar la propuesta subversiva del masoquismo. De tal 
modo, la masculinización de la figura materna y la ruptura de roles 
establecidos aumenta peyorativamente la imagen de su acceso a la 
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cúpula del poder, advirtiendo de las “peligrosas inversiones” que 
la falta de control genérico puede llegar a ocasionar. La imperatrix 
se conforma entonces según la avaricia que incrimina el ansia de 
gobierno de la mujer, mientras niega la redistribución de fuerzas 
reclamada por el incipiente feminismo. La feminización de la 
Iglesia plantea la usurpación y concentración tiránica del poder 
redoblando las ansiedades sobre los abusos de la potestad materna 
y la educación que impone, mientras paradójicamente refuerza el 
status quo.
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Aproximarse a una obra canónica como La Regenta desde el estudio 
del carácter agente del masoquista inmerso en una dinámica de 
poder que busca estrategias para renegociar las desigualdades 
genéricas, supone romper con la idea de la pasividad de su 
protagonista. Con ello no niego que el final de la novela suprima la 
agencia de Ana como resultado de la ansiedad social concentrada 
en la venganza de todos aquellos que la observan. Es decir, una 
venganza de tipo amoroso, institucional religioso y, por supuesto, 
narrativo, que castiga las desviaciones genéricas y los intentos de 
renegociación del poder femenino en la época contemporánea. 
Sin embargo, la disposición de Ana a lo largo de la novela me lleva 
a concluir que La Regenta se desarrolla como un bildungsroman 
del masoquismo transgresor en la España finisecular. El camino 
que toma Ana, si bien no se presenta como uno de perfección en 
la época moderna, sí lo hace como uno de aprendizaje dentro de 
las relaciones de sumisión y dominio, las ansias por realizarse y las 
traiciones amorosas, sociales e institucionales. Su largo recorrido 
por la senda masoquista —léase civil y religiosa— no la priva de 
seguir buscando nuevas vías de satisfacción personal tras el fracaso 
de su alianza con el Magistral. Su paso por el dolor no supone 
entonces la vuelta al hogar, anulándose en el restablecimiento del 
orden. Ana no se refugia en Víctor. De hecho, rechaza la tediosa 
sumisión al trato paterno que le ofrece su marido, incapaz de 
producir en ella ese deseo constante, universal, “de sentir más, con 
más fuerza, de vivir para algo más que vegetar como otras” (II, 
132). Relega a la figura paterna y sigue su búsqueda de sensaciones 
placenteras optando ahora por la sexual, desde la cual potenciará 
su deseo.

Frente a las novelas de ficción doméstica que, según ha indicado 
Charnon-Deutsch en Narratives of Desire, exponen el masoquismo 
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como discurso de domesticidad aceptada y cuyo desarrollo se 
contempla bajo un masoquismo social que no deja prácticamente 
espacio a propuestas feministas (68); La Regenta plantea el 
masoquismo como una práctica política y religiosa subversiva en 
conexión con las esperanzas que traen los brotes de secularización 
nacional y los temores ante el incipiente feminismo. La alianza que 
une a Ana con Fermín se asienta en la posibilidad de realización 
de un nuevo yo concebido en la fantasía femenina. A diferencia 
de otras novelas de ficción doméstica, la fantasía de Ana no se 
posterga hasta el infinito sino que será duramente aplacada por la 
de Fermín. Pero incluso así, Ana la expresa y mediante ella obser-
vamos cómo la protagonista ejerce soterradamente su agencia para 
formular la reconfiguración de un yo femenino que quebranta los 
rigurosos límites de las jerarquías y roles de género. 

Bajo la pluma de un crítico implacable con muchas de las ima-
ginaciones noveleras, la propuesta de Ana no se erige dentro de un 
programa social sino que se perfila como una fantasía egoísta cuya 
sola concepción traerá duras consecuencias. Ahora bien, indagar 
en la fantasía masoquista que Ana formula sobre una relación 
de sumisión proporciona una de las ideas temidas por Clarín, el 
co-protagonismo de la mujer en la sociedad moderna, que Ana 
representa. A propósito de la fantasía masoquista, Charnon-
Deutsch llama la atención sobre su escasa exposición en las obras 
que integra dentro del masoquismo social. De hecho, señala a la 
fantasía masoquista como el único punto interesante sobre el cual 
se podría profundizar acerca de qué esperan encontrar las protago-
nistas tras el paso por el dolor (Narratives 68). Tomando en cuenta 
esta reflexión, podemos concluir que Ana, en su senda masoquista 
con Fermín y ya antes de su paso por el dolor, se introduce de 
modo sutil en una suerte de espacio de escritura prohibida para 
ella, el legislativo, que irónicamente se expone en un contrato de 
sumisión. Por primera vez, Ana en su rol de escritora hace con-
fluir en una carta la imaginación romántica con el mundo de las 
alianzas contractuales instauradas en el realismo. La escritura de su 
carta revela su maestría para deshacer las fronteras entre el roman-
ticismo y el realismo a través de su autoría, dando voz a esa otra 
voz dialógica que enfrenta, según demostró Stephanie Sieburth 
en Reading “La Regenta,” el discurso del narrador. Ana brinda 
así una configuración de nuevos espacios, no solo de resistencia, 
sino también de realización creativa. Desde aquí anuncia una 
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firme intención de realizar su fantasía, y de acuerdo con DuPont, 
Ana demuestra su peso creativo como escritora, su agencia y su 
capacidad de competencia con el mundo de autoría masculina 
(Realism 220). 

Por otro lado, la Regenta vislumbra su paso por el dolor como 
un acto performativo de heroica espiritualidad y no como dolor 
físico y psíquico en sí mismo. Por medio de la representación 
busca un reconocimiento que suscite la admiración social en la 
procesión de Semana Santa ante la prueba de su co-protagonismo 
con Fermín. Ana se imagina como compañera, alma gemela, y no 
como esclava. Su fantasía promueve el empoderamiento feme-
nino en la búsqueda de la igualdad y el reconocimiento de su yo 
como sujeto, no como objeto. Pese al carácter egoísta que Clarín 
le imprime en ocasiones, la fantasía de Ana, como sujeto inadap-
tado, supone lo que Tsuchiya ha visto en las fantasías de los seres 
marginales, esto es, una productividad, un rol fundacional que 
permite a los sujetos marginales la creación de nuevos espacios 
de subjetividad y deseo en los términos pronunciados por Judith 
Butler en Deshacer el género: la fantasía no se opone a la realidad, 
es lo que la realidad deja a un lado (Marginal 215). Ana no llega 
a hacer realidad su fantasía con Fermín, pero esta sí se plantea al 
lector. Su fracaso, al igual que el fracaso de los protagonistas de las 
obras de Sacher-Masoch, apunta a una toma de conciencia sobre 
la propia complicidad en la adjudicación de un dolor verdugo. La 
configuración de la puesta en escena que con esmero se concibe 
mediante varias conversaciones entre las dos partes de la alianza 
masoquista, acaba finalmente en manos de un único miembro, lo 
que resulta en el abuso y traición de la puesta en escena, suplan-
tando la fantasía del yo por la del Otro.

Como hemos visto, lo expuesto denota el miedo de la figura 
dominante al cambio de posición —de hermano mayor del alma a 
alma gemela—; miedo a representar también una producción que 
acabe situando su dominio al margen, o como sucede con la figura 
paterna en la dinámica masoquista, relegándolo o expulsándolo 
de escena. En la novela, la violencia desprendida de estos temores 
se presenta como el efecto de una opresiva educación materna 
que acaba dominando la vida de los hijos. Clarín condensa en 
la herencia genética del protagonista la rabia social que termina 
aplastando a Ana en la categoría de heroína romántica. La mirada 
clariniana fustiga así la inclusión del deseo de autoría femenina 



168

Conclusión

en el ámbito del realismo. El autor, a veces condescendiente con 
su literata protagonista, aplaca finalmente las fantasías creativas 
de una escritora de imaginación romántica que trata de abrirse 
camino en el mundo del realismo. De este modo, desecha las pre-
tensiones de algunas escritoras feministas de la época y calma la 
ansiedad de la autoría masculina que se niega a compartir espacio 
con la femenina. 

Las esperanzas de la educación femenina guiada por el hombre 
como una posibilidad de integración y renegociación dentro del 
compañerismo intelectual aparecen suspicazmente mermadas 
por el proteccionismo paternalista e incluso truncadas por la 
dinámica genérica que sigue imperando. Aun cuando la educación 
femenina resulta útil y fundamental para la mujer en búsqueda 
de espacios para la renegociación de poderes, es preciso notar 
que el término de compañerismo intelectual se delinea sobre la 
educación que necesita la mujer prácticamente para poder educar 
mejor a sus hijos. La función materna en la que se asientan las 
reformas krausistas del nuevo organismo pedagógico resulta 
entonces imprescindible en la perpetuación del sistema patriarcal 
apuntalado, pese a su notable variación de grados, tanto por el 
organismo laico como por el eclesiástico. 

Con todo, el anticlericalismo clariniano marca el cierre de la 
novela con un alarmante mensaje de denuncia sobre la desviada 
educación impartida por una Iglesia maternalmente corrompida. 
En su feminización de la institución eclesiástica, el autor depone 
las imágenes de la santidad materna sustituyéndolas por las de una 
tenebrosa madre que acoge y engendra en su vientre/bóveda los 
deseos perversos de sus representantes. Clarín muestra sus ansias 
de secularización implantando una estructura familiar masoquista 
en el seno eclesiástico, en el que la madre instituye el masoquismo 
filial y aísla a la figura paterna. Con la proyección de un Dios 
bondadoso, desterrado y suplantado por la imagen de una opresiva 
madre, el autor formula en primer lugar, la depravación del poder 
eclesiástico y lo nocivo de su educación. En segundo lugar, niega 
la ofrenda de salvación espiritual en la que la iglesia se apoya. Y 
finalmente, reafirma la moraleja del personaje masoquista de La 
Venus de las pieles, según el cual: “la mujer, tal como la naturaleza la 
ha creado y tal como la educa ahora el varón, es enemiga de este y 
solo puede ser o su esclava o su déspota, pero nunca su compañera” 
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(181). En La Regenta el compañerismo propuesto tanto desde las 
distintas instituciones laicas como desde la religiosa sigue atado a 
viejos esquemas de jerarquía genérica que reproducen la sumisión 
femenina. Y dentro de ellas, conviene hacer hincapié en la nefasta 
complicidad de la figura materna que desde ambas esferas educa a 
sus fieles hijos en este mismo empeño. 

Por esta razón, y a diferencia de Ana, es preciso retomar el lugar 
de enunciación de la protagonista de la obra de Sacher-Masoch, 
tal y como invita a hacer la adaptación teatral de La Venus de las 
pieles (2014) de David Serrano, al plantear el desafío de la auto-
realización y la necesidad de asumir la responsabilidad de idearse 
a uno mismo:

Wanda: —En nuestra sociedad una mujer solo tiene poder por 
medio de los hombres. Su personalidad es su falta de persona-
lidad. Es una página en blanco que rellenarán criaturas que en 
el fondo la desprecian. Quiero ver qué surgirá cuando deje de 
ser la esclava del hombre, cuando tenga los mismos derechos 
que él. Cuando ella sea su igual en educación y su compañera 
en el trabajo. Cuando llegue a ser ella misma. Un individuo. 
(Diálogo 00:37:29–00:37:48)

Cabe entonces subrayar el importante espacio de reflexión 
que nos deja el final de La Regenta: delegar la responsabilidad de 
idearse a uno mismo en manos del Otro con la esperanza de que 
siga los deseos comunicados de reconfiguración del yo —bien 
atienda a cuestiones de género, de sexo, de raza, de identidad 
nacional o de clase social—, conduce irrevocablemente al fracaso. 

El masoquismo transgresor se emplea como rito fundacional 
donde la representación de la violencia implica una ruptura con 
formas precedentes y la concepción de un nuevo yo. La performance 
que atenta contra el cuerpo como organismo establecido no debe 
verse entonces como una simple búsqueda de llamada de atención, 
pues tal y como se observa en La Regenta, Ana no necesita actuar 
como lo hacen muchos de los otros personajes para llamar la 
atención. De hecho, desde su primera aparición se presenta como 
uno de los mayores centros de interés en Vetusta. Su actuación 
tiene, como se ha sostenido, otra finalidad: la del reconocimiento 
del “yo” sobre todos los roles genéricos apoyados en organismos 
estatales y religiosos, y un claro objetivo de realización personal 
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con el que romper y superar las construcciones impuestas por 
otras imaginaciones noveleras. En este sentido, y en respuesta a lo 
que Pérez Galdós afirma en su prólogo a La Regenta, Ana más que 
“víctima de su propia imaginación” (xv), lo es de la imaginación 
de los otros.
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Contrato entre Wanda y Sacher-Masoch

Mi esclavo,
Las condiciones bajo las cuales os acepto como esclavo y os 

sufro junto a mí son las siguientes:
Renuncia totalmente absoluta a vuestro yo.
Fuera de la mía, no tenéis ninguna voluntad.
Sois entre mis manos un instrumento ciego que ejecuta todas 

mis órdenes sin discutirlas. Si en algún caso olvidárais que sois 
mi esclavo y no me obedeciérais absolutamente en todo, tendré 
derecho a castigaros y a corregiros a mi capricho, sin que podáis 
osar quejaros.

Todo cuanto os conceda de placentero y feliz será una merced 
de mi parte, y por consiguiente deberéis recibirlo con gratitud. 
Obraré siempre sin culpa hacia vos y no tendré ningún deber.

No seréis ni un hijo, ni un hermano, ni un amigo; seréis tan 
solo mi esclavo yaciendo en el polvo. 

Al igual que vuestro cuerpo, vuestra alma también me pertenece 
y, aunque llegárais a sufrir mucho por ello, deberéis someter a mi 
autoridad vuestras sensaciones y sentimientos.

Me está permitida la más grande crueldad y, si os mutilo, ten-
dréis que soportarlo sin quejas. Deberéis trabajar para mí como un 
esclavo, y si me sumerjo en la frivolidad librándoos a la privación 
y pisoteándoos, tendréis que besar sin rezongos el pie que os haya 
pisoteado.

Podré despediros a toda hora, pero vos mismo no tendréis 
derecho a dejarme contra mi voluntad; y si alguna vez huyérais, 
me reconocéis el poder y el derecho de torturaros hasta la muerte 
utilizando todos los tormentos imaginables.

Fuera de mí no tenéis nada; para vos lo soy todo, vuestra vida, 
vuestro futuro, vuestra fortuna, vuestra desgracia, vuestro tormen-
to y vuestra alegría. 
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Deberéis ejecutar todo cuanto yo demande, esté bien o mal, 
y si exijo de vos un crimen, tendréis que volveros criminal para 
obedecer a mi voluntad.

Vuestro honor me pertenece, así como vuestra sangre, vuestro 
espíritu, vuestra energía de trabajo. Soy vuestra soberana, dueña de 
vuestra vida y vuestra muerte.

Si en algún momento no pudiéseis soportar más mi domina-
ción y vuestras cadenas se os hiciesen demasiado pesadas, tendréis 
que daros muerte: jamás os devolveré la libertad.

“Me obligo bajo palabra de honor a ser el esclavo de la señora 
Wanda de Dunaiev, por entero como ella lo demanda, y a some-
terme sin resistencia a todo cuanto me imponga.”

Doctor Leopold, caballero de SACHER-MASOCH. 

Presentación de Sacher-Masoch, de Gilles Deleuze, 144–45.
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Contrato entre la señora Wanda von Dunajev  
y el señor Severin von Kusiemski

El señor Severin von Kusiemski deja de ser en el día de hoy el 
prometido de la señora Wanda von Dunajev y renuncia a todos sus 
derechos de amante; se obliga, en cambio, como hombre y como 
caballero, bajo palabra de honor, a ser en lo sucesivo el esclavo de 
ella, y eso hasta el momento en el que la señora Wanda von Duna-
jev le devuelva la libertad.

Como esclavo de la señora Von Dunajev el señor Von Kusiem-
ski llevará el nombre de Gregor, cumplirá incondicionalmente 
cada uno de los deseos, obedecerá cada una de sus órdenes, tratará 
sumisamente a su dueña y considerará como una gracia extraordi-
naria cualquier favor que ella le conceda.

La señora Von Dunajev no solo podrá castigar a su antojo a su 
esclavo por la más pequeña falta o el más mínimo descuido, sino 
que también se reserva el derecho a maltratarlo a su capricho, o 
solo para pasar el tiempo, es decir, tal como a ella le plazca. Incluso 
puede matarlo si quiere. Él es, en suma, propiedad absoluta de ella. 

Si la señora Von Dunajev otorga alguna vez la libertad a su 
esclavo, el señor Severin von Kusiemski olvidará todo lo que ha 
experimentado o soportado como esclavo y nunca ni en ninguna 
circunstancia pensará en venganzas o represalias.

La señora Von Dunajev, dueña del esclavo, se compromete a 
presentarse tantas veces como le sea posible vestida con un abrigo 
de pieles, particularmente, cuando sea cruel con él.

La Venus de las pieles, de Leopold von Sacher-Masoch, 112–13.
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Introducción
	 1.	Con este capítulo Arenal también enfrenta las ideas que circulaban en 
la época acordes a planteamientos como los realizados por Cesare Lombroso 
y Guglielmo Ferrero en La mujer delincuente: la prostituta y la mujer normal 
(1893). Bajo un estudio fisionómico, teorías atávicas y proverbios populares, 
la obra de los italianos teorizaba la inferioridad de la mujer, su alta capacidad 
para el sufrimiento y un carácter delincuente, capaz de conducirla al “vicio 
sexual.” 
	 2.	Cabe recordar que los artículos 438, 448 y 452 del Código Penal del 
siglo XIX trataban el delito del adulterio de forma distinta en base al género 
sexual. Se ejercía una pena mayor y más dura de prisión si el delito lo llevaba 
a cabo la mujer, a quien le bastaba cometer una vez adulterio para encerrarla, 
y se minimizaba el castigo si el ejecutor era un hombre, juzgado adúltero en 
caso de tener manceba a su cargo, bien dentro de la casa conyugal o fuera 
(Enríquez de Salamanca 263, en Jagoe).
	 3.	Parte de la crítica feminista, entre la cual se hallan Alda Blanco, Cristina 
Enríquez de Salamanca, Catherine Jagoe y María del Carmen Simón Palmer, 
ha insistido en cómo el discurso de domesticidad supone un arma de doble 
filo para escritoras de la talla de Pilar Sinués, Ángela Grassi y Faustina Sáez 
de Melgar, que se acogen a él como pretexto para echarse a la prensa y como 
defensa de sus motivos por haberlo hecho (Jagoe 39). Lou Charnon-Deutsch 
muestra sin embargo su escepticismo frente a este argumento, recalcando 
el masoquismo de estas escritoras (“The Social Masochism”; Narratives of 
Desire). Tomando en cuenta el epígrafe que abre este estudio y el carácter 
subversivo de la reformulación masoquista del sufrimiento que explico a lo 
largo de esta introducción, cabe considerar el uso del masoquismo como 
una estrategia de conquista femenina en el vetado campo de la escritura. 
Mediante el masoquismo, estas autoras se sirven de la utilidad del dolor para 
superarse a sí mismas y alcanzar sus propias metas. 
	 4.	Los estudios de Gabilondo (“Masculinity’s Counted Days”; “Masculine 
Masochism”; “Towards a Postnational”; and “Terrorism as Memory”) lo 
ubican como uno de los críticos más destacados dentro de los estudios del 
masoquismo en el contexto español, principalmente en las obras literarias 
producidas en el siglo XX y XXI. Su aproximación biopolítica recoge cate-
gorías como el reconocimiento y la renegociación de poder inmersas en la 
dinámica masoquista para tratar cuestiones de masculinidad, clase social e 
identidad nacional y dilucida su incidencia en las posiciones que las obras 
literarias ocupan a nivel regional, estatal y global. Frente a sus reflexiones en 
el ámbito decimonónico, y en especial sobre Emilia Pardo Bazán, la cuestión 
de la mujer y la cuestión literaria-nacional, cabe tener en cuenta también 
las consideraciones que Carmen Pereira Muro expone a lo largo de su libro 
Género, nación y literatura.
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	 5.	En consonancia con la propuesta del masoquismo como dinámica 
defensiva y vehículo de desafío ante la imaginería establecida en torno a 
la concepción de roles genéricos, dialogaré con los trabajos que sobre esta 
novela, y sus coetáneas nacionales e internacionales, han formulado el 
adulterio en términos de desintegración de las fronteras del orden social. 
Entre ellos conviene destacar el estudio de Tony Tanner, Adultery in the Novel, 
como uno de los pioneros al advertir la crisis del contrato social en relación 
al matrimonio. A través del estudio de la novela europea de adulterio, Tanner 
concibe el contrato matrimonial como barrera para resguardar armóni-
camente la estructura familiar y los principios que sustentan la estructura 
burguesa ligados al principio patriarcal de propiedad (5). En esta línea, se 
han desarrollado numerosos y valiosos estudios de los que subrayo, entre 
otros, el de Bill Overton, Novel of Female Adultery, que advierte de la capa-
cidad de subversión del adulterio al enfrentar y cuestionar el matrimonio 
como pilar de continuidad en el mantenimiento de las clases sociales; 
los de Biruté Ciplijauskaité, La mujer insatisfecha, y Charnon-Deutsch, 
Gender and Representation que atienden al adulterio en su desintegración 
del matrimonio y la familia; así como los de Jo Labanyi, “City, Country,” 
Género y modernización y “The Problem” y Akiko Tsuchiya, “El adulterio,” 
que apuntan a la desintegración de las fronteras entre convención y natura-
leza, centro y margen y legitimidad e ilegitimidad. Si el adulterio influye en 
la desintegración de barreras económicas, genéricas, sexuales, raciales y de 
clase contra las que la mujer burguesa ejerce su capacidad de subversión, mi 
estudio sobre el masoquismo expone, en esta misma línea de resistencia, la 
posible movilidad dentro de los adjudicados roles genéricos de pasividad y 
sumisión femenina frente al de actividad y autoridad masculina desarrolladas 
en torno al poder. 
	 6.	De los estudios que hacen referencia a la histeria como acto 
transgresor, es necesario resaltar, entre muchos otros, aquellos que guardan 
concomitancias con la transgresión masoquista; por ejemplo, Unbearable 
Weight de Susan Bordo, que formula la rebelión histérica como encarnación 
de la feminidad mística de carácter destructor (169). La mística sirve de 
puente entre la histeria y el masoquismo puesto que ambos se relacionan 
con el misticismo partiendo de su capacidad transgresora. En torno a 
la histeria y a la mística, Labanyi considera la liberación y la constric-
ción como experiencias de la pérdida del yo, no por afirmar una esencia 
femenina definida en oposición y rechazo a la establecida por el hombre, 
sino debido a la desestabilización del concepto de la esencia del yo en sí 
mismo (“Mysticism” 42). Por su parte, María Giovanna Tomsich estudia la 
histeria en relación a la narración y la ve como una transgresión que se oculta 
bajo formas más o menos impecables de acatamiento (496). A propósito de 
la histeria de Ana Ozores, Tomsich subraya el proceso de lectura por una 
parte como catalizador del paroxismo histérico, que conduce al recuerdo, 
al análisis del pasado y a la desintegración del ser; y, por otra parte, como 
estimulador de un proceso de tratamiento centrado en la escritura, esto es, 
en un proceso de reflexión, orden y forma que lleva a la recomposición del ser 
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(505). Entretanto, Alison Sinclair observa la histeria como acto transgresor 
en La Regenta en relación a una doble narrativa terapéutica, la médica y la 
confesional y como resultado de un autocastigo (Dislocations 157 y 165), 
mientras que Antonio Vilanova plantea la histeria de la protagonista fuera del 
terreno de la enfermedad como un desahogo normal de la mujer defraudada 
amorosa y sexualmente (355). Como se verá a lo largo de este libro, el pro-
ceso de narración dentro del masoquismo resulta también fundamental en el 
proceso de formación del yo masoquista que busca librarse de una vida llena 
de insatisfacciones.
	 7.	De la crítica que destaca la dimensión erótica de La Regenta desde un 
punto de vista feminista quiero detenerme en aquellos trabajos que atienden 
a la dimensión erótica de las pieles, imprescindibles en el mundo masoquista. 
Entre ellos figura el de Noël Valis que llama la atención sobre el vínculo entre 
la piel femenina y los tejidos y pieles de animales que Alas, como muchos 
de sus coetáneos, recoge de la tradición romántica para proyectar el exo-
tismo de la protagonista (The Decadent 79). Charnon-Deutsch atiende al 
exotismo de las pieles felinas sobre las que se recuesta una figura femenina 
en la imagen que ofrece Eduardo Tofano en “La odalisca,” publicada en 
El Mundo Ilustrado (1881?) para exponer la política discursiva en torno al 
género sexual bajo parámetros religiosos católicos que alaban la imagen 
angelical de la mujer católica en contraposición a la que ofrece la impúdica 
modelo del mundo oriental (Fictions 186–87). Acerca de la Regenta sobre 
la piel de tigre, Charnon-Deutsch profundiza en las técnicas de deseo de 
dominación y objetivación femenina de la mirada masculina para ofrecer 
una explicación al binomio pornografía y masoquismo, sirviéndose, entre 
otros elementos, del papel pasivo y silente de la mujer (“Voyuerism” 94). 
En contraposición, Rosa Montero acude a la intensidad sensual y erótica 
que Ana, como mujer inquieta, inteligente y sensible, proyecta en el lector, 
reemplazando la asociación carne/pecado por la de piel encendida/placer y 
primando el efecto de las sensaciones que emanan de la obra y contagian al 
lector (90 y 97). Mientras que en la edición crítica a La Regenta elaborada 
por Maite Zubiaurre y Eilene Powell, las investigadoras brindan otra mirada 
feminista que defiende la existencia de una feminidad gozosa mediante los 
elementos de los que se sirve la protagonista para disfrutar de su sexualidad 
(xvi) al mismo tiempo que se apoyan en el estereotipo erótico comentado por 
Valis para vincular la obra de Alas con La Venus de las pieles de Leopold von 
Sacher-Masoch.
	 8.	Krafft-Ebing apoya esta ley general en el análisis de treinta y cinco 
casos que se presentan bajo el epígrafe de sadismo y treinta y siete bajo 
el de masoquismo. El que la patología denominada sadismo se ejerza en 
treinta y tres casos por hombres y solo en dos por mujeres le lleva a argüir 
las razones con las que sella el carácter masculino del sadismo. Explica que 
la subyugación del sexo opuesto se realiza por parte del hombre porque es 
propio del carácter masculino, es decir, ligándola a su naturaleza. Aduce 
que los obstáculos que se imponen a los impulsos monstruosos son mayores 
grandes en la mujer que en el hombre (117). Por el contrario, Louise Kaplan 
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señala en Female Perversions unas estadísticas muy distintas en el transcurso 
del siglo XX cuando sostiene que de veinte casos de masoquismo masculino 
hay uno femenino (25). En el terreno español y concretamente en la novela 
que nos atañe, me remito a los reveladores trabajos de Charnon-Deutsch 
(“Voyeurism” y “Between”) en los que dialoga con los trabajos más relevantes 
sobre el desmantelamiento del sujeto femenino publicados a lo largo de los 
años ochenta y noventa bajo un enfoque psicoanalítico.
	 9.	Sacher-Masoch perteneció a la aristocracia liberal, fue nacionalista 
y católico anticlerical. Su ascendencia española sale a relucir en sus 
autobiografías Memorias (1887) y Cosas vividas (1887–89) en la biografía 
que escribe su secretario Carl Felix von Schlichtegroll, Sacher Masoch y 
el masoquismo (1901) e incluso en la autobiografía de su primera esposa, 
Wanda von Sacher-Masoch, Confesiones de mi vida (1906). Su procedencia 
española lo lleva a escribir su tesis sobre la Historia del siglo XVI español y a 
manifestar gran interés por la mística. Tras su defensa de tesis doctoral, ejerce 
como profesor de Historia en la Universidad de Viena y varios años más tarde 
se traslada a Francia. 
	 10.	Dentro de los considerados sujetos marginales, Tsuchiya incluye a Ana 
Ozores, dadas sus atribuciones místicas e histéricas, advirtiendo cómo estas 
conductas suponen espacios de resistencia frente al idealismo normativo de 
construcción masculina (Marginal 12). 
	 11.	Zubiaurre y Powell examinan el importante diálogo que esta novela 
establece con sus coetáneas nacionales. En su análisis de La Regenta y El 
cura (1884) de López Bago, las investigadoras ofrecen la comparación de los 
mecanismos transgresores de las novelas de histeria y disolución del celibato.
	 12.	Los primeros estudios teóricos sobre las pasiones se refieren al ámbito 
literario de Homero en la Ilíada. Esta obra sirve de base a los filósofos griegos 
para escudriñar en las múltiples pasiones presentadas en el gran poema. 
Los resultados de tales interpretaciones han llevado a reconocer a Platón y 
Aristóteles, entre otros filósofos, como precursores de las teorías cognitivas 
del afecto. Cabe considerar asimismo la teoría cartesiana de las pasiones 
como el estudio a partir del cual se puede empezar a hablar del desarrollo 
de la teorías cognitivas del afecto (Kenny). Ahora bien, debo aclarar que 
el estudio que planteo no tiene por objeto explicar qué es una pasión ni 
profundizar en las teorías cognitivas de los afectos para referirlas y examinar 
por medio de ellas la obra cumbre de Clarín. Eso daría lugar a otro libro que 
todavía está por escribirse. 
	 13.	Phillips recoge con gran sentido del humor varios clichés asociados 
con el término (15–31) y advierte sobre la falta de precisión de todas las 
concepciones dentro de la cultura popular ya que: 

La palabra “masoquismo” se ha convertido en un comodín útil, 
que abarca una infinidad de pecados pero también de virtudes. 
Diría que la incomprensión de la conducta masoquista constituye 
un hecho generalizado por motivos fundamentalmente históricos. 
Con el paso del tiempo, con progresivos cambios de aplicación, de 

Notas a la páginas 6–12



179

redefiniciones teóricas, y de reapropiaciones, los significados se han 
ido diluyendo, lo cual resulta confuso para todo el mundo. (14)

La investigadora ofrece una propuesta contracultural del masoquismo, se 
aleja de los discursos clínicos y sitúa el término en el peculiar contexto de la 
experiencia humana y creatividad artística. 
	 14.	Sacher-Masoch, autor comprometido con la Revolución de 1848 y con 
los grupos minoritarios, entre los cuales incluía a la mujer, se convirtió en 
defensor de la cuestión femenina lanzando varias propuestas de liberación de 
la mujer ante el yugo masculino.
	 15.	También Deleuze en “Re-presentación de Masoch” opta por distan-
ciarse de la aproximación psicoanalítica cuando afirma: “Masoch no es un 
pretexto para hacer psiquiatría o psicoanálisis, no es siquiera un personaje 
particularmente relevante en el masoquismo. Y ello porque la obra mantiene 
a distancia cualquier representación extrínseca” (Crítica 78). El texto de 
“Re-presentación” supone una vía que posibilita la proyección del maso-
quismo en otros ámbitos, alejados de la literatura y de la clínica. Deleuze 
amplía horizontes en su avance de la interpretación del masoquismo sin 
borrar por ello lo que sostiene en su libro sobre la obra del escritor austriaco. 
Esta medida le sirve para establecer en Mil mesetas una nueva concepción 
de masoquismo vinculada a contextos político-sociales. En esta obra, 
el masoquismo deleuzeano sufre su mayor viraje con la integración del 
llamado “cuerpo masoquista” en el “cuerpo sin órganos” al que me referiré 
en el capítulo 2. Pero en todo caso, tal y como Homero Santiago afirma, “la 
diversidad de puntos de vista [deleuzianos] y los estatutos significativamente 
diferentes de los trabajos deben ser atribuidos a la transformación del propio 
proyecto deleuziano” (Web). En efecto, Deleuze no deja de prestar atención 
al masoquismo a lo largo de sus estudios, pero sus intereses lo llevan a plan-
tear diversas reformulaciones aplicables a diferentes ámbitos extrínsecos al 
literario. 
	 16.	Así lo demuestra la asidua divulgación de sus escritos en publicaciones 
como Le Figaro, Le Gaulois, Le Journal des Débats y en la prestigiosa revista 
literaria a la que Clarín estaba suscripto, Revue des Deux Mondes. Estas 
publicaciones favorecieron su llegada a lo que Ricardo Gullón denomina 
la atalaya ovetense de Clarín (184). Simone Saillar, en “Clarín y Europa,” 
indica algunos de los títulos de la prensa francesa que le sirvieron de fuente 
informativa a Alas, entre los que se topan los mencionados anteriormente.
	 17.	Dentro del ámbito de la crítica literaria española de la época, Alas 
sobresale con agudas reflexiones en el campo de la literatura comparada que 
reflejan su interés por la cultura europea. Sus Paliques recogen las impresiones 
de un atento y agudo lector sobre muy diversas producciones literarias de 
distintas nacionalidades. Su empresa sobrepasa las fronteras españolas tal y 
como han indicado entre otros Ricardo Gullón, Yvan Lissorgues, Simone 
Saillard y Gonzalo Sobejano en sus estudios acerca del dominio de las 
literaturas y lenguas extranjeras que Clarín poseía, y entre las cuales destaca 
el francés. 
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	 18.	Dentro de la numerosa lista de obras que a lo largo de estas dos 
centurias han sabido exponer la problemática que arranca en el siglo XIX 
en torno al masoquismo como acto transgresor, la agencia impresa en él, las 
jerarquías de género, clase y nación, el ansia de trascendencia, la esclavitud 
contractual, el erotismo y el dolor utilitario figuran, entre otras muchas 
reformulaciones, las planteadas en Los ojos dejan huellas (1952) de José Luis 
Sáenz de Heredia, Belle de Jour (1967) de Luis Buñuel, La Venus de las pieles 
(1969), de Salvador Dalí —que comprende 20 grabados que rinden tributo 
a la obra de Sacher-Masoch—, Reivindicación del Conde Don Julián (1970) 
de Juan Goytisolo, Ederra (1982) de Ignacio Amestoy, La vieja sirena (1990) 
de José Luis Sampedro, Átame (1989) y La flor de mi secreto (1995) de Pedro 
Almodóvar, Teresa: el cuerpo de Cristo (2007) de Ray Loriga, Oviedo Express 
(2007) de Gonzalo Suárez, Camino (2008) de Javier Fesser y la adaptación 
teatral de La Venus de las pieles (2014) de David Serrano basada en la versión 
del dramaturgo David Ives. Estas reformulaciones carecen en su mayoría de 
una investigación minuciosa bajo la discursividad masoquista en España. 
Queda entonces un campo abierto de investigación y profundización en 
las diversas reconfiguraciones de la dinámica masoquista ofrecidas en una 
variada, amplia y rica gama de obras dentro del contexto peninsular en los 
siglos XX y XXI en diálogo con otras extranjeras.

	Los ejemplos de la transfiguración de la dinámica masoquista en el 
extranjero también han recorrido un largo camino y han llegado a esta 
centuria con flamantes e inquietantes resultados que han venido nutriendo el 
imaginario social sobre el masoquismo hasta hoy día. Así se refleja en un gran 
número de obras sobre las que destaco por cuestión de espacio algunas de las 
realizadas en el siglo XXI, Un método peligroso (2011) de David Cronenberg, 
La profesora de piano (2001) de Michael Haneke, La Venus de las pieles (2013) 
de Roman Polanski, Ninfómana: Vol. I (2013) y Ninfómana: Vol. II (2014) de 
Lars von Trier y Psicopatía Sexualis (2006) de Bret Wood.
	 19.	Para el estudio del desarrollo de la dama despiadada resulta conveniente 
consultar, entre otros, los estudios de Erika Bornay, La cabellera femenina; 
Bram Dijkstra, Ídolos de perversidad; Barbara Fass, La Belle Dame Sans Merci 
and the Aesthetics of Romanticism; y Mario Praz, La carne, la muerte y el diablo 
en la literatura romántica.
	 20.	En el capítulo que titula La belle dame sans merci, dedicado a la 
imaginería decimonónica en torno a la femme fatale, Praz hace una única 
mención a Leopold von Sacher-Masoch y la reduce a una nota a pie de 
página para reconocer que la tendencia sexual que da nombre a ese capítulo 
de su libro procede de la obra del autor austriaco. En un rápido comentario 
a la novela de La Venus de las pieles (1870) y el nombre de Sacher-Masoch 
Bornay apunta la importante contribución de la novela al desarrollo de la 
imagen de la mujer fatal del siglo XIX (121). Fass lo omite en su estudio, 
mientras que Dijkstra, a través de un agudo análisis literario de la novela, 
señala la notable aportación que el novelista brinda a un tipo muy específico 
de mujer fatal (Dijkstra 393–94).
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	 21.	El título original de la obra en francés, Une Vieille Maîtresse, ofrece 
un doble significado que la traducción española trata de reflejar. El término 
maîtresse se refiere tanto a “ama” como “maestra.” El resultado de la traducción 
hace que se pierda tanto la connotación de poder del ama como su experiencia, 
borrada con la supresión del término vieille, vieja. 
	 22.	“El monte de las ánimas” y “La ajorca de oro” ven la luz por primera 
en 1861 en El Contemporáneo, nueve años antes de ser publicadas de 
nuevo en 1870 en Leyendas, coincidiendo con el año de publicación de La 
Venus de las pieles y El amor de Platón. Ambas leyendas siguen una estructura 
muy similar en la que sobresale el carácter masoquista de los personajes 
masculinos ante los deseos de las femme fatale. En la primera de las leyendas 
mencionadas, se profana el espacio sagrado de los Templarios para recuperar 
un lazo perdido por la amada. En la segunda, a la violación del espacio 
sagrado de la Iglesia se le añade el pecado del robo a la Virgen ya que el 
siervo del amor debe hacerse con la ajorca de oro que lleva la Virgen para 
entregársela a su demandante amada.
	 23.	Cito por la edición de Juan Oleza a La Regenta.
	 24.	Petra, la baronesa e incluso doña Anuncia califican de orgullosa a Ana 
cuando se aleja de las convenciones sociales.
	 25.	El castigo al intento de conquista y dominio francés avanza en “El 
monde de las ánimas” lo que a lo largo de Marginal Subjects Tsuchiya advierte 
en obras del realismo/naturalismo como una ansiedad social en torno a la 
identidad nacional ante la precariedad del imperio español. 
	 26.	La analogía entre el vientre materno y la bóveda de la catedral remite 
a la imagen que a lo largo de este libro se desarrollará dentro de la identifi-
cación entre doña Paula y la catedral, en lo que leo como feminización del 
poder de la Iglesia Católica mediante la cual Clarín traza su anticlericalismo. 
	 27.	Dentro de esta era epistemológica, no es extraño que la obra literaria 
de Sacher-Masoch recoja también en numerosas ocasiones la figura de una 
imperatrix que expulsa a la figura del padre del universo masoquista para 
acoger en su seno las confesiones de su hijo, tal y como sucede en El amor 
de Platón mediante la relación epistolar que el protagonista mantiene con su 
madre. 
	 28.	La relación entre el amor cortés, masoquismo, feudalismo y capitalismo 
la he abordado anteriormente en mi estudio sobre “El monte de las ánimas” 
y La Venus de las pieles para señalar los puentes que Bécquer establece entre el 
posromanticismo y el vigente realismo (69).
	 29.	En Dulce Dueño se agudiza esta problemática pues el ofrecerse a los 
pies de una prostituta. Lina rompe con el status quo no solo social, sino 
también religioso, pues la protagonista se postra ante la que describe como 
a una sacerdotisa. Raquel Medina ha advertido sobre la novela de Pardo 
Bazán la importancia de carga ideológica de una escena que acude a una 
prostituta como agente para ejercer el castigo (297). El acto masoquista de 
Lina sirve para equiparar, dentro de la jerarquía religiosa a la que se somete 
la protagonista, a la prostituta y al sacerdote Carranza mediante intereses 
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comerciales, tal y como sostiene Powell (103). Ahora bien, Pardo Bazán 
enfatiza los beneficios de una transacción comercial que además de reportar 
beneficio económico a quien acepta el pacto contractual, sirve para comprar 
la liberación de remordimientos de quien lo propone.
	 30.	Sobre el desarrollo del masoquismo trangresor y el social en esta novela 
he publicado recientemente un estudio, ver “Masoquismo transgresor: 
Género, sexualidad y clase social en Marta y María de Armando Palacio 
Valdés.”
	 31.	Dentro del contexto homoerótico, Powell lee esta escena de prostitu-
ción comercial como renuncia simbólica de la virginidad de Lina (107).
	 32.	Obviar este dato sería caer en una separación tajante, en una guerra 
de géneros, que en ningún caso concuerda con la propuesta y creación de 
Sacher-Masoch. Basta atender a sus cartas, especialmente a la relación 
epistolar que mantiene con la joven escritora Emilie Mataja para evidenciar 
el cambio de rol genérico que desempeña en su vida pues si con su mujer 
opta por desempeñar el de víctima masoquista, ante Emilie desempeña el 
de tirano. Mataja toma la iniciativa de escribirle una carta a Sacher-Masoch 
para pedirle consejos en su emergente carrera como escritora. El lenguaje que 
emplea refleja su lectura de La Venus de las pieles, pues le pide repetidas veces 
a Sacher-Masoch que “tenga piedad de ella” y “sea su amigo, maestro y amo, 
que la aparte de una vida vacía, desolada y repulsiva, y la dirija en sus escritos” 
(Sylvère Lotringer 2–3). La respuesta del escritor no se hace esperar y acepta 
la petición de la mujer reconociendo que en esa relación “le corresponde a 
él representar el rol del tirano y, de esa manera, resultarle útil a ella” (8). Es 
decir, la pupila debe acatar el sufrimiento, al que será sometida por su tirano, 
no de manera gratuita sino utilitariamente, como un camino por el que ha de 
transitar en su ascenso hacia la gloria, esto es, hacia el compañerismo de corte 
krausista dentro del ámbito literario. Llegado este punto, cabe reinterpretar 
en términos masoquistas la frase de Arenal que inicia este estudio: “El dolor, 
cuando no se convierte en verdugo, es un gran maestro.” Esto es, aprender del 
dolor para lograr una buena educación, incluso si para ello hay que asumir 
los riesgos del mayor verdugo —léase sentimiento de culpa— que acecha 
y recrimina. En última instancia, la educación resultará fundamental para 
romper no solo con el yugo que la falta de instrucción supone, sino también 
con una instrucción jerarquizada, no igualitaria, inculcada de manera mucho 
más sutil por medio de nuevas reformas de educación. 

Capitulo uno 
	 1.	Se lleva al límite el Positivismo propuesto por Augusto Comte en su 
obra Curso de filosofía positiva (1830–42). Andrés Poey comenta a lo largo 
de su libro El positivismo, cómo según Comte la naturaleza es susceptible 
de ser observada mediante métodos empíricos con los que se llegará al 
conocimiento que proporciona la experiencia, desechando cualquier método 
que se relacione con las creencias teológicas o metafísicas. Tomando en 
cuenta también la entrada que proporciona el tomo 15 de la décima edición 
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del Diccionario Enciclopédico Espasa del año 1988, el interés del positivismo 
se centra en cómo se producen los fenómenos en aras de sintetizarlos y 
clasificarlos para establecer unas reglas generales capaces de englobar los 
hechos analizados mediante el método inductivo. La creación literaria se 
resiste a ser analizada bajo el método inductivo, sin embargo durante esta 
época surgirán obras que tratan de amoldarse al método y otras que al enfren-
tarlo o no prestarle atención sufrirán duras críticas.
	 2.	También el neurólogo francés, Jean-Martin Charcot, y sus pupilos 
leen la autobiografía de Teresa de Ávila a través de la escultura de Bernini 
con el propósito de exponer su iconografía clínica de la histeria en la serie 
de publicaciones de la Iconografía fotográfica de La Salpêtrière. Arrastran así 
el misticismo religioso y con él las palabras expuestas en la obra de la monja 
abulense al campo científico para explicar un tipo de histeria relacionada con 
una disfunción sexual bajo la cual elaboran un modelo de feminidad en el 
que la rebelión ante un estado pasivo se asocia a la locura.
	 3.	La obra de Krafft-Ebing se convirtió no solo en una de las más 
reconocidas de la época dentro de este campo científico, sino en una de las 
más famosas dentro del ámbito popular ya que era la primera obra en la que 
se exponía, de una forma muy narrativa, un catálogo de las denominadas 
anomalías sexuales. Esto incitó la curiosidad de toda clase de lectores en una 
época en la que las obras eróticas y pornográficas gozaban de gran auge. El 
carácter científico de la obra y la fácil asimilación de estos términos asociados 
a autores como Sade y Masoch considerados pornologistas (Deleuze, 
Presentación 22) supuso el punto de partida para la expansión de un concepto 
que creció significativamente hasta hoy en día.
	 4.	La exposición de síntomas y el diagnóstico de los desórdenes mentales 
que según Nordau sufren los artistas se articula una vez más a través de la 
indignación moral burguesa que algunas manifestaciones artísticas de esta 
época provocan. Nordau observa una decadencia del cuerpo social en el 
periodo caótico que, en su opinión, sufre el arte. Percibe las composiciones 
de muchos autores como anomalías y a sus autores como degenerados de los 
que incluso llega a afirmar: “esas gentes que son peligrosas para sí mismas y 
para los demás, deben ser puestos en tutela por gentes razonables, en lo posi-
ble en los asilos de dementes” (262). Aquellos autores que habían protestado 
ante el uso que Krafft-Ebing hacía del nombre de Sacher-Masoch, se vieron 
incluidos en las páginas de Degeneración, entre muchos otros escritores, 
filósofos, músicos, pintores y escultores. En España las críticas a Nordau 
también se hicieron oír rápidamente. Aunque la obra no fue traducida al 
español hasta 1902, su difusión en alemán y en francés provocó que entre 
otros autores Alas y Pardo Bazán hiciesen una calurosa defensa del arte que 
Nordau denigraba. De ahí que la Condesa comente: “Nordau parece ignorar 
que una obra de arte, es ante todo y sobre todo, una obra de arte, y que se la 
debe juzgar como tal, y no con el criterio aplicable a un tratado de filosofía o 
de sociología o de economía política, ni como se estudia un caso de tifus o el 
proceso de sarcoma” (Pardo Bazán, La vida 1175). Las palabras de la autora 
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subrayan la capacidad creadora y libre del artista que no se basa en datos 
ecuánimes para desarrollar su obra artística, capaz de escapar a toda lógica. 
Por su parte, Clarín condena públicamente en Paliques las ideas expuestas en 
Degeneración (449).
	 5.	El knout es una fusta con múltiples cintas a las que se incorporan 
ganchos o anillos metálicos que aumentan el suplicio. De origen ruso, fue 
empleado durante la formación del imperio de este país como instrumento 
punitivo que, dependiendo del número de latigazos propiciados, conllevaba 
la mutilación de la persona e incluso su muerte. Ver la caricatura de Clarín 
en la portada del libro sosteniendo un knout.
	 6.	Entrevista concedida en abril del año 1967 con motivo de la publica-
ción de Presentación de Sacher-Masoch. Lo frío y lo cruel.
	 7.	La crítica ha tocado el bovarismo en la figura de Ana Ozores, pero opta 
frecuentemente por hablar de deseo quijotesco en ambas novelas y no de 
bovarismo, integrando a las novelas en su marco literario y no del uso que la 
clínica hizo de ellas (Alfani 303; Rubio Cremades 92). En cuanto a las con-
comitancias y analogías entre ambas, cabría añadir a los numerosos estudios 
que ya existen sobre las dos obras, una nueva aproximación bajo la teoría 
masoquista en su vertiente literaria.
	 8.	Los numerosos casos descritos en la obra de Krafft-Ebing bajo la 
denominación de patologías apuntan, por un lado, al deseo de tratar 
médicamente las denominadas enfermedades sexuales. Para ello se necesita 
que el paciente explique todo lo que le pasa, es decir, que confiese sus actos 
y pensamientos alrededor de su sexualidad para que el psiquiatra le pueda 
proporcionar un tratamiento con la intención de curarlo.
	 9.	Sigo la definición de erotismo propuesta por Georges Bataille pues 
creo que es la que más se ajusta al caso de La Regenta. Según el crítico francés 
“Hablamos de erotismo siempre que un ser humano se conduce de una 
manera claramente opuesta a los comportamientos y juicios habituales. El 
erotismo deja entrever el reverso de una fachada cuya apariencia correcta 
nunca es desmentida; en ese reverso se revelan sentimientos, partes del cuerpo 
y maneras de ser que comúnmente nos dan vergüenza” (115).
	 10.	Mucho se ha escrito sobre el tedio presente en Ana Ozores y uno de 
los mejores trabajos hasta el momento en torno a este tema lo ofrece Sonia 
Núñez Puente con su estudio Ellas se aburren. Ennui e imagen femenina en 
La Regenta y la novela europea de la segunda mitad del siglo XIX. A lo largo 
de su investigación, la crítica apunta a la idea de la domesticidad como 
apoyo esencial de la categoría del ennui, entendida como la monotonía de lo 
insignificante o como la voluntad llorosa anhelante de cadalsos, de novedad. 
Según Núñez Puente:

El movimiento circular implícito en la representación temporal del 
ennui experimentado por el dispositivo femenino decimonónico 
conlleva, sin lugar a dudas, una presencia más que constante de 
una falla de voluntad. Si consideramos en este sentido la voluntad 
como el impulso vital conducente a una expresión de cambio 
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regeneradora, podemos concluir que la construcción del ennui lleva 
consigo una negación de la voluntad. (65)

La ruptura del tedio que supone la confesión de Ana con el Magistral abre 
entonces la posibilidad de manifestar los impulsos vitales sobre los que 
construir nuevas voluntades. 
	 11.	La característica del contrato parte de aquellos que Sacher-Masoch 
escribió y que llevaron a establecer varios nexos entre la vida y la obra del 
autor. El primero, “Contrato firmado entre la Sra. Fanny de Pistor y Leopold 
von Sacher-Masoch” (1869), va dirigido a la mujer sobre la que se inspiró 
para crear a Wanda von Dunajev, la protagonista de La Venus de las pieles. 
Aurora Rumelin, la primera esposa del autor, se cambia de nombre en cuanto 
contrae nupcias con el novelista el 13 de octubre de 1872 y pasa a llamarse 
Wanda von Sacher-Masoch, nombre que recoge de la protagonista de La 
Venus de las pieles. Leopold realizará con ella muchas de las aventuras narradas 
en su novela más conocida, incluyendo la del contrato de esclavitud que 
establecen y firman los protagonistas de esta novela. El autor acaba escenifi-
cando sus textos literarios en el “Contrato entre Wanda y Sacher-Masoch.” 
Ambos se incluyen en el libro de Gilles Deleuze (Presentación 143–45) y creo 
importante reproducirlos en unos apéndices ya que en ellos se dictan muchas 
pautas sobre las que se desarrolla la relación masoquista en el ámbito literario.
	 12.	Deleuze presta especial atención a este componte del que llega a afirmar 
en su primer ensayo corto sobre el autor austriaco: “no hay masoquismo sin 
contrato” (“De Sacher-Masoch” 2).
	 13.	Según Deleuze, el otro elemento que dispara el funcionamiento del 
mecanismo contractual que formaliza el pacto masoquista se halla en el 
“aviso clasificado” (22), es decir, en un mensaje codificado en el discurso que 
se origina entre los dos miembros que posteriormente firmarán el contrato.
	 14.	Deleuze defiende el término de masoquismo al separarlo de aquel 
otro al que en muchas ocasiones se une: el sadismo. Postula por primera vez 
la complementariedad entre sadismo y masoquismo como un “monstruo 
semiológico” (135) ya que la amalgama de estos dos vocablos funde los dos 
conceptos en uno imposibilitando su distinción. De hecho, los sujetos que se 
presentan en las llamadas perversiones necesitan interactuar con elementos 
de sus mismas perversiones y no con los de la contraria. Un masoquista no 
soportaría a un verdugo procedente del mundo sádico porque se rige por 
reglas diferentes a las del mundo masoquista.
	 15.	La abolición de la Inquisición interviene en el proceso de manera sutil 
ya que, aunque desaparece la persecución organizada de los pecados de los 
fieles para castigarlos, inculca en sus penitentes la idea de un tribunal divino 
omnipresente que vigila cada uno de los actos del ser humano. Así pues, 
la figura del confesor adopta un nuevo rol convirtiéndose, en palabras de 
Haliczer, en un “doctor de almas” que trata de dirigir de manera sigilosa la 
conciencia de sus penitentes.
	 16.	Foucault afirma que en las sociedades modernas existe una red de 
múltiples centros disciplinarios. Estos focos de control, desde donde se ejerce 
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una vigilancia generalizada que mantiene una sujeción continua y discreta 
sobre el individuo, se hallan diseminados por la sociedad y funcionan como 
una suerte de panóptico al actuar de manera difusa, múltiple y polivalente 
en el cuerpo social entero (Vigilar 212–15). El objetivo de este dispositivo 
es moldear la conducta de los individuos. Sobre ellos no se ejerce solo el 
control de sus acciones, sino también de sus pensamientos. De modo que los 
mecanismos disciplinarios que se utilizan para lograr este fin abarcan al sujeto 
desde todos los ángulos posibles, tanto aquellos que remiten a lo personal y 
privado, como a lo público y social. 
	 17.	La incidencia de modelos religiosos católicos que se hallan en la obra 
de Sacher-Masoch proviene en parte de su ascendencia española así como de 
su interés por la historia religiosa y política del Siglo de Oro español, sobre la 
que el historiador escribe su tesis doctoral.
	 18.	Los cuatro tipos de fantasía propuestas por Kucich son aquellas en 
las que aparece: (1) un control total sobre otros; (2) la aniquilación total 
del otro; (3) un deseo de omnipotencia sobre otros; (4) un sentimiento de 
omnipotencia absoluta. 
	 19.	Los escritores místicos hacen un fuerte uso de la alegoría para poder 
referir los éxtasis con los que trascienden la realidad. En la búsqueda de 
palabras que expliquen sus estados espirituales, emplean símbolos eróticos 
con los que pretenden transmitir a los lectores la íntima unión que el místico 
logra con Dios. Por esta razón, la unión se describe según los gozos de un 
desposorio, empleando un lenguaje cargado de erotismo. 
	 20.	Imitación de Cristo (1472) se convierte en el libro de aspecto religioso 
más leído, después de la Biblia. Ciriaco Morón Arroyo en La mística española 
I. Antecedentes y Edad Media, afirma que la traducción al español que hizo 
Fray Luis de Granada (1504–88) se imprimió más de treinta veces durante el 
siglo XVI (204), lo que demuestra el auge de su lectura a la que ya el pueblo 
podía acceder gracias a su traducción en lengua vernácula. 
	 21.	Las confesiones de Rousseau, llevaron a Krafft-Ebing a encuadrar la crea-
tividad de este autor dentro de la conducta masoquista (110–11). Las confe-
siones relatadas tras la muerte de Sacher-Masoch por su exmujer, Confesión de 
mi vida (1907), las escritas a un amigo confidente en La Venus de las pieles o a 
la madre en El amor de Platón, suponen el reclamo de un público ante el cual 
mostrar, entre otras cosas, los fantasiosos tormentos de sus vidas por medio 
de la narración. Para una profundización del masoquismo en relación a la 
escritura resultan relevantes los estudios de Lohmüller y Musser (“Reading”).
	 22.	El historiador y etnógrafo William Pietz a lo largo de sus estudios sobre 
el fetiche hace un recorrido por su historia y concibe cuatro concepciones del 
fetichismo que delinean sus cuatro etapas: la primera, como idea existente 
en las culturas indígenas, antes de la teorización del concepto; la segunda, 
según la teorización que hace la ilustración que vincula el fetiche al culto 
religioso; la tercera, la que lleva a cabo la ciencia de la psiquiatría a partir 
del siglo XIX en relación a lo sexual; y la cuarta, apoyada en la concepción 
marxista sobre el carácter fetichista de la mercancía dentro del contexto del 
capitalismo.
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	 23.	Los primeros en tratar el fetiche dentro de los estudios médicos 
pertenecientes al campo de la psiquiatría fueron Jean-Martin Charcot y 
Valentin Magnan. En “Inversion du sens genital” (1882) formulan las bases 
que definen al fetiche en su enunciación científica. Lo caracterizan como 
una desviación sexual vinculada a las perversiones en las cuales no se puede 
acceder al placer sin pasar por un objeto que guarde una relación metonímica 
imprescindible con la persona deseada, con lo que también queda fijada la 
cualidad de abstracción que se requiere. 
	 24.	Beauvoir no profundiza en las implicaciones de esta precisión dado 
que su obra versa sobre el mundo literario del Marqués de Sade y no  
de Sacher-Masoch. Sin embargo, rompe con la vinculación del mundo de 
los dos autores al afirmar que a diferencia de Sacher-Masoch, “el mundo 
de Sade es esencialmente racional y práctico. Los objetos —materiales  
o humanos— que sirven a sus placeres, son útiles, carentes de misterio” (56) 
y así lo podemos ver en obras como Las ciento veinte jornadas de Sodoma y 
la Historia de Julieta, entre muchas otras de sus novelas. Uno de los fines 
de su ensayo es singularizar y explicar el mundo literario de Sade, pero 
ello repercute también en la singularización del de Sacher-Masoch cuando 
de manera tajante separa ambos mundos literarios con una contundente 
aseveración: “Sade no es Sacher-Masoch” (¿Hay que quemar? 56). Deleuze da 
un paso más en la disociación de ambos mundos literarios cuando publica 
“De Sacher-Masoch au masoquisme.” Este ensayo sirve de contrapeso al de 
Beauvoir ya que en su escisión entre el mundo masoquista y el sadista, el 
crítico equilibra la balanza al centrase mucho más en la figura de Sacher-
Masoch. Deleuze expone aquí la importancia del contrato como elemento 
ligado particularmente al mundo masoquista y empieza a delinear un 
concepto que alcanza su máximo desarrollo con la publicación, seis años más 
tarde, de Presentación de Sacher-Masoch. Lo frio y lo cruel. La distinción de 
mundos literarios que defiende Beauvoir será también retomada por Slavoj 
Žižek en sus contribuciones a la teoría masoquista.

Capítulo dos
	 1.	Así sucede en el primero de los dos contratos masoquistas que escribe 
Sacher-Masoch, “Contrato firmado entre la Sra. Fanny de Pistor y Leopold 
von Sacher-Masoch,” en el cual se establecen los derechos y obligaciones 
por los que se ha de regir la relación masoquista. El segundo, “Contrato 
entre Wanda y Sacher-Masoch,” se redacta en base a la ampliación del 
primero pero la diferencia reside en la cláusula de vencimiento, presente en 
el primero y carente en el segundo, lo que le otorga a este último un carácter 
eterno e indisoluble. (Véanse los apéndices de este libro.)
	 2.	Cuando en 1870 Sacher-Masoch publica La Venus de las pieles y El 
amor de Platón, el lazo conyugal en Austria se somete por entero a la jurisdic-
ción eclesiástica manteniéndose el carácter sagrado del vínculo. Sin embargo, 
otros países europeos, entre los que cuenta España, implantan el matrimonio 
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civil e incluso alguno como Francia resuelve en 1884 restablecer el divorcio. 
España, por su parte, plantea el divorcio junto al matrimonio civil en 1870, 
coincidiendo con la publicación de estas dos obras de Sacher-Masoch. No 
obstante, si bien se consigue decretar el matrimonio civil, según sostiene 
Geraldine Scanlon, el divorcio es rechazado por considerarse que socavaría la 
estabilidad del hogar (114). El matrimonio civil se deroga en España en 1875 
y vuelve a la agenda política del Partido Radical en 1883, un año antes de la 
publicación de La Regenta.
	 3.	Para un estudio en profundidad del tema del adulterio femenino, del 
divorcio y del honor en la obra, así como de su recepción crítica y de las 
repercusiones sociales y literarias que produjo la pieza teatral de Sellés en la 
sociedad española, véanse los trabajos de Concepción Fernández Soto, Claves 
socioculturales y literarias en la obra de Eugenio Sellés y Ángel (1842–1926), y el 
elaborado junto a Francisco Checa Olmos sobre el adulterio femenino.
	 4.	La concepción clariniana de lo que debería ser el matrimonio 
concuerda con la de Georg W. Friedrich Hegel, a quien Alas menciona en 
su análisis de la obra de Sellés. Para el filósofo alemán, el matrimonio es un 
hecho moral inmediato en el que la vida natural se transforma en unidad 
espiritual, en el amor consciente que constituye el vínculo moral. El derecho 
solo interviene en el momento de la descomposición de la familia, cuando 
cada uno de sus miembros se vuelve persona independiente. El matrimonio 
se despliega esencialmente en el espacio de la moralidad, es una acción moral 
y libre y no una unión inmediata de individuos naturales y de sus instintos 
(Fraisse 74). De acuerdo con Geneviève Fraisse, la postura filosófica de Hegel 
se enfrenta a la de Fitchte, para quien la unión perfecta del matrimonio 
descansa en el instinto sexual de ambos sexos, y a la de Kant según el cual el 
matrimonio se da como un contrato (73–74). Finalmente, cabe advertir que 
las ideas de los tres filósofos descansan en la premisa del sometimiento de la 
mujer al hombre. 
	 5.	Claudio Sánchez Albornoz sostiene la influencia del cristianismo en 
la Península Ibérica dentro del marco de una potestad real que perseguía, 
entre otras cosas, la salvación del alma salvaguardando la fe por medio de la 
defensa y ampliación del territorio frente a sus enemigos. Con este propósito, 
el monarca concede a los nobles y al alto clero la inmunidad con la que, 
según el historiador, se les otorga, entre otros derechos, la administración de 
la justicia dentro de sus señoríos y la exigencia de tributos y servicios a sus 
habitantes (263–88).
	 6.	Bajo la ola del llamado feminismo ilustrado llega a la Asamblea 
Nacional francesa en 1790, el manifiesto de Quejas y denuncias de las mujeres 
malcasadas. En él se vindica el derecho liberador de la mujer que sufre el 
yugo de un marido que se comporta como su dueño y a quien debe rendir 
sumisión y obediencia pese a los malos tratos que le propicia (Puleo 132). 
En 1791 la Constitución restringe el matrimonio a un contrato civil y al año 
siguiente se establece el divorcio por mutuo consentimiento. No obstante, el 
derecho revolucionario francés y el Código Civil de 1804, si bien parecían 

Notas a la páginas 57–59



189

dirigirse hacia la libertad del individuo, no aplicaron el mismo derecho a las 
mujeres, que por un lado seguían bajo la posesión de sus maridos o padres 
y por el otro debían tener cuidado con la ley del adulterio que castigaba en 
mayor grado a la mujer que al hombre. De tal manera, la disolución matri-
monial se forjó en beneficio de los deseos del hombre que en 1815, con la 
Restauración borbónica, ve suprimido el divorcio hasta su nueva legislación 
en 1884 (Ferrer 218).
	 7.	Los movimientos de mujeres que defendían su libertad se apoyaban, 
en cierta medida, en la utopía social propuesta por Fourier que proclamaba 
la libertad del individuo mujer (según él, solo la cuarta parte de las mujeres 
es apta para la vida doméstica); libertad de emulación con el hombre (sana 
rivalidad —dice—, contrariamente a sus contemporáneos); libertad en la 
‘atracción pasional’ y la ‘asociación’ entre el hombre y la mujer (la relación 
sexual no culmina en un contrato) (Fraisse 78–79).
	 8.	A propósito de la figura de Fermín de Pas en relación a la discusión 
sobre la subjetividad en la modernidad y de los diferentes discursos que 
construyen al personaje, resulta interesante el estudio que José David Sánchez 
Melero dedica al personaje. En “Un sujeto en La Regenta,” Sánchez Melero 
propone las distintas voces integradas en la subjetividad como las melodías de 
una sinfonía compleja cuyo final resulta cacofónico, pues el Magistral como 
sujeto moderno, al igual que Ana, “se mueve en la contradicción de las voces 
intentando conciliarlas en un yo, torturado y auto-justificado, que se deja 
llevar en sus discursos por las voces que le impelen” (129).
	 9.	La crítica ha tratado ampliamente los rasgos de su escritura femenina 
de la monja abulense como modos de auto-interpretación y construcción 
del sujeto femenino bajo varios ángulos, entre los que cabe subrayar: 
la inscripción del cuerpo femenino en el texto (Cixous), las estrategias 
discursivas femeninas para escapar del logos masculino (A. Weber), la 
subversión de las prácticas del sí (Carrera), el uso de un discurso perfor-
mativo místico como eje en la transformación del discurso (Tyler) o como 
producción discursiva precursora del barroco (Rodríguez-Guridi). El 
denominador común de estos enfoques reside en la importancia del texto 
escrito para construirse mediante un nuevo modo de escritura. En cuanto 
a los estudios enfocados en el proceso de formación de la subjetividad que 
relacionan a la Regenta con Santa Teresa, la bibliografía es también amplia y 
destacan entre muchos otros los de DuPont (Writing); Ezama Gil; Labanyi 
(“Mysticism”); Mandrell; Saillard (“Louvain”); Tomsich; y Valis (“Hysteria”).
	 10.	José Manuel González Herrán advierte que la vocación literaria de Ana 
surge de la estimulación de escritores como San Agustín, Fray Luis de León y 
sobre todo San Juan de la Cruz (“Ana Ozores” 163) y que su deseo de realiza-
ción da lugar a una imaginación novelera, con la que crear ámbitos ficticios 
en los que refugiarse de una sociedad eminentemente represora (165). Por 
tanto, en esta segunda lectura, la autorrealización femenina estará sometida 
a la una escritura guiada por la imaginación masculina y llevada al ámbito de 
la fantasía fabuladora desde la cual poder huir.
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	 11.	Conviene recordar aquí la aguda interpretación que Mandrell ofrece 
de los celos que Fermín llega a tener de Santa Teresa en su temor de perder 
parte de su influencia sobre Ana quien, guiada por Santa Teresa, puede llegar 
a reclamar su carácter autosuficiente para lidiar con su deseo (20).
	 12.	La historia del idolillo se relata en el capítulo V de la obra de Santa 
Teresa, Libro de su vida. La situación de Ana presenta varias similitudes con 
la narración de este capítulo: la gran enfermedad que a las dos acomete, la 
amistad con sus confesores y sus ansias de ganar los bienes eternos. Con lo 
cual, este se advierte como otro de los capítulos de la obra de Teresa de Ávila 
que sirvieron de inspiración a Clarín para la escritura de La Regenta.
	 13.	Ver el contrato integrado en La Venus de las pieles, reproducido en el 
Apéndice 2 que aparece al final de La pasión esclava. 
	 14.	Ver el Apéndice 1 integrado al final de La pasión esclava, donde se 
reproduce el contrato de la vida real de Sacher-Masoch sobre el que elaborará 
el contrato que incluye La Venus de las pieles.
	 15.	Ver el contrato reproducido en el Apéndice 1.
	 16.	Tampoco se muestra de acuerdo con las teorías de Thomas Hobbes 
y John Locke a este respecto. Hobbes contempla el contrato social dentro 
del marco del absolutismo en el que el hombre coaccionado debe someterse 
a la voluntad de una fuerza superior. En este sentido, la literatura del 
Marqués de Sade se puede leer siguiendo muchos de los postulados de 
la teoría hobbesiana. Para mayor profundización en los vínculos entre la 
teoría contractualista de Hobbes y la obra de Sade, ver el trabajo de Klaas 
Tindemans.
	 17.	Villaverde emplea el término de utopía realista de Jean Fabre para 
caracterizarla como “una utopía encarnada en la historia, que ha existido 
realmente, que puede situarse en un tiempo y espacio concretos” (El 
contrato 16).
	 18.	Faycal Falaky en Social Contract, Masochist Contract ofrece una lectura 
del contrato social sirviéndose de la dinámica que opera en el deseo maso-
quista, en los términos de enajenación del yo a una voluntad superior, para 
explicar la organización política expuesta en el contrato social rousseauriano. 
Por su parte, Ignacio Falasca en “El yugo de la felicidad” propone un análisis 
de las similitudes entre El contrato social y La Venus de las pieles mediante la 
pérdida de la libertad individual que se advierte en ambas obras. Su análisis 
comparativo entre la teoría de Rousseau y la dinámica masoquista elaborada 
en esta novela le lleva a concluir que ambas se hallan destinadas al fracaso.
	 19.	Con el motivo del tercer centenario de la muerte de Santa Teresa y ante 
el debate que en torno a ella mantienen la Iglesia y la ciencia, Clarín lanza 
duras críticas a ambas. Denise DuPont recoge estas críticas en el capítulo 
que dedica a Clarín dentro de su excelente libro Writing Teresa. DuPont da 
cuenta de cómo Clarín destapa la hipocresía religiosa de aquellos literatos 
conservadores que cantan al celestial arrobo de la Santa, mientras el autor 
critica a su vez a los escritores que se sirven de la imagen de la Santa para 
invertirla y situarla dentro de un desorden patológico, calificándola de 
perturbada y peligrosa femme fatale. De ahí que Clarín rechace el trato que 
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Ramón Mainez ofrece en la obra que amistosamente le regala, Teresa ante la 
crítica (DuPont, Writing 50–52).
	 20.	Los krausistas entienden la sociedad de manera organicista, por lo 
que lejos de conformarse como un mero aglomerado de individuos, al estilo 
atomista o inorgánico, lo hace como un todo, como un ser esencial en sí 
mismo. Los órganos que comprenden ese todo social son cada una de las 
esferas de la vida del hombre: la religión, la moral, el derecho, la economía, 
la ciencia y el arte, entre otras (Capellán de Miguel 193).
	 21.	De manera similar opera en otro contexto el feminismo conservador 
católico representado por Concepción Arenal cuando defiende las ideas sobre 
la educación articuladas por el círculo krausista. Si bien estas suponen para 
el poder falocéntrico un modo de contención de las nacientes aspiraciones 
feministas, la parte más conservadora del feminismo se sirve de ellas para 
posicionarse estratégicamente y ejercer una fuerza activa dentro del sistema 
educativo que conforma a la mujer. La autora confía en la utilidad de la 
educación para lograr un mayor nivel de independencia, igualdad y por 
consiguiente dignidad. Dada la imposibilidad de imponerse y vencer a la 
sociedad patriarcal en la centuria decimonónica, Arenal vuelve a servirse del 
concepto de utilidad del aprendizaje dentro del contexto de la educación 
femenina para reformar desde una posición sumisa el andamiaje de 
desigualdad social. Así lo manifiesta en Memoria sobre la desigualdad (1898) 
cuando comenta: 

No queremos entre la mujer y el hombre la igualdad absoluta 
sino la suficiente para la armonía que hoy no puede existir por las 
desigualdades excesivas … no queremos lo que se entiende por 
mujer emancipada sino por mujer independiente; no queremos el 
amor libre, sino el matrimonio contraído con libertad, y en él, con 
las diferencias naturales y convenientes, las semejanzas necesarias 
para que sean la base firme de la virtud y prosperidad de los 
pueblos. (164–65)

Apoyándose en el concepto de armonía familiar que encamina a la nación 
hacia su prosperidad, Arenal clama por adquirir unos derechos bajo el 
mandato del poder hegemónico. Le confiriere superioridad para convencerlo 
de la conveniencia del compañerismo que proclaman tanto León XIII 
como los krausistas. La Regenta también intenta conseguir inicialmente el 
compañerismo mediante la hermandad espiritual con Fermín, confiriéndole 
la posición superior de hermano mayor del alma.

Capítulo tres
	 1.	En 1887, Binet retoma la idea de Charcot y Magnan sobre el 
fetichismo para ampliarla en su artículo “Le fétichisme dans l’amour: Étude 
de psycologie morbide.” Aquí estudia la excitación sexual producida por 
el fetiche y ratifica la idea de fetichismo como perversión, al considerarlo 
contrario al amor normal, que tiene por objeto la totalidad de la persona 
(69). No obstante, advierte una diferencia entre el gran fetichismo y el 
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pequeño, dependiendo de la intensidad con la que se exprese, pues asevera 
que en el fondo los hombres son “más o menos fetichistas” (4). Ante ello, 
cabe preguntarse si el ser humano es inherentemente perverso, en mayor 
o menor medida. La problemática surge cuando se hermanan los términos 
perverso normal. 
	 2.	Más adelante, en el capítulo XXV, el Magistral reconoce abiertamente 
el deseo sexual que siente por Ana. Después de la disputa que mantiene con 
la Regenta, en la que esta se percata del amor carnal que Fermín siente hacia 
ella, el narrador desvela los pensamientos más profundos de Fermín: “La 
conciencia le [a Fermín] recordó a Teresina. A Teresina pálida y sonriente 
que decía, dentro del cerebro: “‘¿Y tú ...?’ ‘Él era hombre’ se contestaba. Y 
apretaba el paso. ‘Yo la quería para mi alma ....’ ‘Y su cuerpo también querías, 
decía la Teresina del cerebro, el cuerpo también ... acuérdate.’ ‘Sí, sí ... pero 
... esperaba ... esperaría hasta morir ... antes que perderla’” (II, 391). La 
represión que se autoimpone viene marcada por su contrato masoquista con 
Ana, aunque es evidente la fuerza que los instintos sexuales ejercen sobre el 
pacto.
	 3.	En este artículo titulado “Devorar para ser devorado: comentario sobre 
un arquetipo en La Regenta de Clarín,” Ayuso también conecta —como 
anteriormente lo hacen Nimetz, Oleza, Sobejano y Rutherford, entre otros— 
la frescura de la rosa con la escena siguiente en la que se refiere un proceso 
mental de identificación entre el capullo de la flor y las niñas que asisten a la 
catequesis con el Magistral (34). Clarín plasma todo un encadenamiento de 
perversiones sexuales dentro del seno de la Iglesia.
	 4.	La identificación de la Regenta con la rosa se produce, además, por 
parte de otros personajes en la novela. Doña Petronila alude a la belleza de 
Ana y a su conexión con lo espiritual al manifestar “—¡Pero qué hermosísima 
está hoy esta rosa de Jericó!” (II, 360), puesto que esta rosa simboliza a la 
Virgen María. Paco cavila en esa misma belleza espiritual y la une al deseo 
carnal mediante una vinculación con lo gastronómico: “La fiebre daba luz y 
lumbre a los ojos de la Regenta, y a su rostro rosas encarnadas; y en el sonreír 
parecía una santa. Paco pensó sin querer, ‘que estaba apetitosa’” (II, 176).
	 5.	Siguiendo el discurso de la asexualización femenina, la clínica tratará de 
aplacar la práctica sexual advirtiendo de sus efectos nocivos y relacionándola 
con la locura (Jagoe 336).
	 6.	En su introducción a La Regenta, Zubiaurre y Powell animan a 
acercarse a esta. 
	 7.	Léase liminal bajo la denominación antropológica que Víctor Turner 
le adjudica al término. En “Victor Turner’s Definition, Theory, and Sense of 
Ritual” Ronald Grimes explica cómo antes de situarse en un espacio liminal, 
el individuo debe salir de su estado previo, bien físicamente, bien de manera 
psíquica, para entrar en un periodo de transición entre dos mundos, que re-
mite al espacio liminal (141–62). En este sentido, la Regenta queda atrapada 
por un momento en este espacio liminal de transición entre dos mundos, el 
carnal y el espiritual. 
	 8.	Mario Praz se sirve de las palabras de Walter Pater para comentar cómo, 
en torno a 1880, la sonrisa de la Gioconda fue adoptada en ciertos círculos 
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literarios de París como modelo representante de un tipo de femme fatale, 
caracterizada por “[t]he unfathomable smile, always with a touch of some-
thing sinister in it” (Romantic Agony 243).
	 9.	Esta escena, en la que el narrador perfila con gran delectación la 
desnudez de los pies de Ana en el espacio más íntimo de su casa y, por tanto, 
privado, refiere una prolepsis de los pies descalzos de la protagonista en la 
procesión de Viernes Santo. Se trata de una prolepsis contrapositiva pues, en 
esta última escena, Ana siente repulsión y vergüenza al exponer la desnudez 
de sus pies, hundidos y manchados por el lodo, en un espacio público. 
	 10.	La expresión idiomática de estar a los pies de alguien hasta la muerte 
remite otra vez al fetichismo erótico de los pies y mina todavía más el 
significado que los pies de Ana van adquiriendo a lo largo de la novela hasta 
su punto álgido en la procesión de Semana Santa. 
	 11.	René Girard en La violencia y lo sagrado explica cómo la violencia 
insatisfecha de una sociedad en crisis se proyecta originalmente hacia una 
víctima que se castiga y que reemplaza a toda la sociedad. En este sentido, 
Cristo, como Mesías redentor, se sacrifica por todo su pueblo. La violencia 
dirigida hacia un solo sujeto evita que se vuelva hacia la sociedad entera. Una 
vez que la víctima es sacrificada, el orden vuelve a la sociedad. Según el crítico 
francés, los ritos sacrificiales se presentan como una mimesis de la experiencia 
original. En ellos se busca a una víctima de recambio que sustituya a la criatura 
que excitó su furor. La víctima sucedánea carece de todo título especial para 
atraer las iras de la sociedad violenta, salvo el hecho de que es vulnerable y 
está al alcance de la mano de la sociedad.
	 12.	Sobre el autocontrol psicológico de los personajes en La Regenta y a la 
represión de sus emociones, ver Rutherford, Leopoldo Alas: La Regenta.
	 13.	En su artículo, “La música en La Regenta,” la biznieta de Leopoldo 
Alas traza un recorrido por la música popular, la religiosa, la ópera y la 
zarzuela en La Regenta para mostrar cómo la sensibilidad musical de Clarín 
se pone de relieve en algunos rasgos de estilo ajenos a la simple cita de la obra 
musical y cómo consigue plasmar las distintas sensaciones de los personajes. 
Estas sensaciones abarcan desde la espiritualidad de Ana hasta los deseos de 
venganza del Magistral. 
	 14.	Frente al masoquismo como neurosis obsesiva susceptible de llevarse 
a cabo (Reik 50), Freud advierte la existencia de una fantasía dentro del 
inconsciente del histérico, sin embargo, esta última no se materializa, perma-
neciendo siempre reprimida. En este sentido, se parte de que el masoquismo 
y la histeria se integran dentro de un tipo de neurosis que descansa en fuerzas 
pulsionales reprimidas del carácter sexual. Dentro de este contexto, estimo la 
fantasía del masoquismo como el posible reverso de la de histeria. Es decir, 
en torno a la fantasía, ambos, masoquismo e histeria, constituyen las dos 
caras de una misma moneda, la de la neurosis obsesiva. La histeria en su 
parte negativa, en tanto inconsciente y el masoquismo en su parte positiva, 
consciente.
	 15.	Las palabras de Mark Amiaux, en la introducción a su obra Un grand 
anormal: Le Chevalier de Sacher-Masoch, resultan reveladoras a este respecto 
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cuando comenta que Sacher-Masoch siente pasión por el dolor pero a 
diferencia del masoquismo ordinario —léase patológico— que cultiva una 
tortura física, el escritor austriaco busca, además, en el alma una satisfac-
ción intelectual. De hecho, lo que él persigue es estimular las facultades de 
la imaginación (ii). Y en efecto, este parece ser uno de los engranajes que 
mueven a Ana en su senda por el masoquismo.
	 16.	El ejemplo que Bloch ofrece para ilustrar el gran fetichismo es el de 
los fetichistas de trenzas, en el que la figura parcial, es decir, la trenza, se 
separa del conjunto de la persona para tomar valor en sí misma, dando lugar 
a que el fetichista ame simplemente a la trenza (742). Bloch contrapone 
el gran fetichismo al pequeño fetichismo, en el que el fetichista idealiza y 
monopoliza los atractivos independientes que puedan sustituir temporal o 
permanentemente el encanto de toda la personalidad (743). Esta diferencia 
nos remite a la ya vislumbrada por Charcot y Magnan en “Le fétichisme 
dans l’amour: Étude de psycologie morbide.” Freud se hace eco de los 
postulados de Charcot y Magnan en relación al denominado amor normal 
expuesto en “Le fétichisme dans l’amour.” En Tres ensayos de teoría sexual 
el psicoanalista separa el fetichismo “de amor normal” del que tilda como 
“el otro fetichismo.” El primero —léase pequeño fetichismo— no lo califica 
como perversión. Lo adscribe a “un estadio de enamoramiento en el que la 
meta sexual normal es inalcanzable o su cumplimiento parece postergado” 
(140). Mientras que al segundo —gran fetichismo— lo califica de patológico 
y perverso debido a que el “fetiche se desprende de esa persona determinada 
y pasa a ser un objeto sexual por sí mismo” (140). En este estudio recurro a la 
exposición de Bloch por dos razones: la primera, por servirse de los mismos 
términos empleados por Charcot y Magnan; y la segunda, por el amplio 
desarrollo que realiza del tema.
	 17.	El lodo en esta escena adquiere una gran importancia simbólica que 
ha sido anotada, entre otros críticos por Labanyi y Sinclair. Labanyi percibe 
en este lodo un signo de corrupción, resultado de la exposición de una 
actividad sexual prohibida (“City” 58). Sinclair profundiza en el motivo del 
lodo y lo vincula a la sexualidad y a la muerte del honor. Concretamente en 
esta escena, lo interpreta como el símbolo de la reputación mancillada de 
Ana (Dislocations 54). Por mi parte, en mi estudio sobre la prostitución en 
la novela, señalo el motivo de la muerte en relación al Viernes Santo para 
advertir de otras dos muertes, la que visualiza Víctor como el entierro de su 
mujer —con el fin de salvaguardar su propia honra— y la del misticismo de 
Ana (“La singular” 257).
	 18.	Un final muy diferente se propone desde la versión cinematográfica 
moderna de la novela, Oviedo Express (2007) de Gonzalo Suárez. La película 
contesta paródica y satíricamente al final de la novela con la venganza de su 
protagonista, tal y como indica Linda Willem (628). En esta comedia de 
corte postmoderno, la actriz principal de la compañía de teatro que llega a 
Oviedo a ofrecer la adaptación teatral de La Regenta (Aitana Sánchez Gijón), 
ostenta el rol de la dominatrix de un débil y alcohólico Álvaro Mesía (Jorge 
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Sanz) y tras las imposibles negociaciones sobre la fidelidad conyugal con 
su marido, actor principal de la compañía en su papel de Fermín de Pas 
(Carmelo Gómez), decide cobrar venganza silenciosamente y salir airosa del 
asesinato del tenorio con sotana, cuyo cuerpo deja flotante boca abajo en una 
piscina hollywoodiense abatido por la mirada vigilante de los mass media, 
encarnados en Oviedo por una erotizada imperatrix (Najwa Nimri) que al 
final del film llega a la cúpula del poder posicionándose encima y por encima 
de su representante principal, el alcalde —Regente— (Alberto Jiménez) de 
la ciudad.

Capítulo cuatro 
	 1.	Los tres tipos de madre son: la uterina, la edípica y la ideal, llamada 
también la madre oral. Según Deleuze, la primera de ellas se caracteriza por 
aceptar prostituirse; la segunda, la edípica, se define como la amante que 
tiene una relación con el padre “sádico.” Conviene aclarar que el llamado 
padre “sádico” aparece como elemento del masoquismo al mantener siempre 
una relación dialéctica con su pareja; lejos de la figura déspota y tiránica con 
la que se define a la del sadismo, ya que esta rechaza toda relación de habla 
entre la víctima y el verdugo. El personaje del sadismo no persuade a su 
víctima para que proceda de una determinada manera. Siempre manifiesta 
una satisfacción individual y no la comparte, al contrario de lo que sucede 
en el masoquismo. Por último, la madre oral se muestra como la figura fría y 
cruel, y como la representante de la ley. Simbólicamente, se transfieren todas 
las funciones paternas a la figura de la mujer. (Presentación 50–67).
	 2.	El masoquismo filial guarda varios puntos concomitantes con lo que 
Freud ha denominado masoquismo moral y Reik masoquismo social. Reik 
articula el concepto de masoquismo social en base a la tentación de realizar 
un deseo prohibido por las leyes sociales. En su desarrollo parte de la noción 
freudiana del masoquismo moral para reformularla y evitar la valoración 
de lo que resulta moral o no, dado que: “Lo que llamamos moral aparece 
como inmoral para otros pueblos y grupos culturales y viceversa” (II, 61). 
El masoquismo social obedece al sentimiento de culpa latente en la ansiedad 
social que causan las distintas prohibiciones. Bajo estos postulados se plantea 
el masoquismo social como uno psíquico y plural, ya que pueden existir 
múltiples figuras punitivas dispuestas a infligir el dolor que el masoquista 
social está dispuesto a aceptar para triunfar en su entorno, mientras que el 
filial se concibe mayoritariamente dentro del contexto español de fin de siglo 
sobre figuras maternas. 
	 3.	Según el historiador Iosif Romual´dovich Grigulévich, “León XIII fue 
partidario de la participación más activa de los católicos en la vida política, 
especialmente en los países donde ellos constituían la mayoría de la pobla-
ción. Aun cuando en sus encíclicas sostenía la doctrina del origen medieval 
del poder supremo y daba prelación a la monarquía absolutista como forma 
de gobierno, el Papa Pecci admitía la posibilidad de colaborar con regímenes 
parlamentarios e incluso republicanos, a condición de que, como señalaba 
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la encíclica Libertas, del 20 de julio de 1888, ‘no hayan sido infringidos los 
derechos de nadie y, principalmente, sean atendidos los derechos de la iglesia. 
¡Id de las sacristías al pueblo!’ (28), llamó con particular insistencia al clero.”
	 4.	En el “Sílabo de errores de nuestro tiempo,” dentro de la parte que 
corresponde a los Errores sobre la Iglesia y sus derechos, Pío IX advierte 
como un error creer que la Iglesia no tiene potestad para definir dogmática-
mente que el catolicismo es la única religión verdadera. A este respecto, Alas 
sostiene en Siglo pasado (1901) que “El espíritu religioso es una tendencia 
ante todo, un punto de vista, casi pudiera decirse una digna postura, la 
postración ante el misterio sagrado y poético, no es, como creen muchos, 
ante todo una solución concreta, cerrada, exclusiva” (48). Clarín confía en 
su religiosidad como una posibilidad más de acceso a Dios, pero no como la 
única vía, manteniendo así una postura tolerante con el resto de las religiones 
y alejándose de los dogmas de la institución eclesiástica.
	 5.	Cabe puntualizar que Lissorgues señala a dos personajes como 
excepción a su aseveración, Ana Ozores y el Obispo Fortunato Caimorán. 
En su planteamiento subraya que el ser católico no impide la verdadera 
religiosidad. La crítica lanzada por Clarín se hace desde un agudo anticlerica-
lismo expresado en la formación de dinámicas masoquistas y en ningún caso 
excluye la espiritualidad del autor. En este aspecto coinciden Alas y Sacher-
Masoch, ya que ambos son católicos y anticlericales.
	 6.	En otras ocasiones, a través del cigarro se representa, aparte del deseo 
sexual o la falta de este deseo hacia la protagonista de la novela —indicado 
anteriormente—, la potencia sexual de los personajes masculinos. Los 
ejemplos más evidentes recaen en las figuras de Víctor, que abandona su 
cigarro antes de llegar a su término —se dice que tenía el cigarro medio 
apagado. En contraposición, Álvaro Mesía besa el tabaco con cariño y volup-
tuosa calma. Por su parte, el que Fermín no fume revela más su sexualidad 
reprimida, su prohibición, que su falta de deseo hacia Ana.
	 7.	En las distintas maneras de percibir la religión Valis incluye también la 
cuestión de género y creencias políticas. Anota que la religión en La Regenta 
supone la devoción en las clases altas, la alienación en la clases trabajadoras, 
la indiferencia o ateísmo en los miembros masculinos de políticas liberales, 
mientras sirve de vía de consolación para la mayoría de mujeres que llenan 
con su presencia el interior de las iglesias (Sacred 13). 
	 8.	Pese a que el narrador comenta que años más tarde Paula se olvida de 
sus padres, la madre de Paula no se evoca ni una sola vez. El único amor que 
Paula expresa por la figura materna parece hallarse tan solo en las entrañas de 
la Madre tierra, por ser las que atesoran su dinero, y de esta nunca se olvida.
	 9.	Dada la infalibilidad pontificia, la institución eclesiástica debe ejercer 
un control en el pensamiento y comportamiento de sus fieles para guiarlos 
dentro del orden y alejarlos del caos. 
	 10.	Para una mayor explicación de la influencia de Paula en Fermín y 
su efecto en la relación que este mantiene con Ana, ver el capítulo IV de 
Dislocations of Desire de Sinclair. 
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	 11.	Clarín completa la descripción de sus personajes con gran verosimilitud 
mediante un estilo lingüístico acorde a la realidad. En su artículo “Del estilo 
en la novela,” publicado en Artes y letras en 1882, Alas puntualiza que el 
autor debe esconderse y dejar que la realidad imitada aparezca sola en su 
libro, adaptando el lenguaje literario a la expresión directa y fácil de la 
realidad que se refleja en la novela (76).
	 12.	La juventud e impulso sexual del párroco de Matalerejo ponen sobre 
aviso a Paula de lo que le puede pasar a Fermín. Por esta razón, y de acuerdo 
a Mitchell: “Doña Paula discretely arranges for comely rural maids to serve 
in her son’s household as a ‘precaution.’ One of them, Teresina, relieves 
the priest’s libido with unspecified acts when he feels most tempted by his 
penitent, Ana Ozores” (51). 
	 13.	Es preciso recordar que esta cualidad describe, en mayor o menor 
medida, a los hombres con los que se relaciona doña Paula. En el caso del 
cura de Matalerejo, su voluntad se debilita a causa de pulsiones sexuales. En 
el caso de marido de Paula y de los clientes de su taberna, debido a vicios 
como el alcohol y el juego.
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Sobre el libro

Nuria Godón
La pasión esclava: Alianzas masoquistas en “La Regenta”
PSRL 71
La pasión esclava aborda la discursividad masoquista en La 
Regenta (1884–1885) de Leopoldo Alas, Clarín, como una 
estrategia subversiva de dominio y sumisión mediante la cual 
se rebaten los fundamentos del pensamiento liberal sobre la 
educación, la agencia y la libertad del sujeto moderno. Frente a 
las investigaciones que priman el enfoque psicoanalítico de tradi-
ción freudiana y vinculan el masoquismo a conductas perversas y 
pasivas, este estudio brinda una aproximación pluralista —donde 
destaca la perspectiva cultural, histórica-clínica y literaria— gracias 
a la cual es posible reubicar el masoquismo en el amplio terreno 
de las pasiones y subrayar la agencia y creatividad sobre las que 
se conforma el sentido discursivo del masoquismo transgresor 
en la narrativa finisecular. Nuria Godón muestra cómo la novela 
cumbre de Alas problematiza las propuestas de compañerismo 
en la sociedad moderna presentando una reformulación del 
contrato masoquista que parodia el contrato matrimonial, satiriza 
el contrato social rousseriano y cuestiona el engranaje del sistema 
educativo krausista. Asimismo, explora el impacto del catolicismo 
en la dinámica masoquista en otros textos de autores contempo-
ráneos entre los cuales figuran Emilia Pardo Bazán y Armando 
Palacio Valdés, sin olvidar a Leopold von Sacher-Masoch —autor 
sobre el que se acuña el término de masoquismo— para explicar 
posteriormente cómo la influencia religiosa da forma al despliegue 
de la dialéctica del masoquismo femenino y filial en el contexto 
español trazado en La Regenta. En este sentido, La pasión esclava 
invita a una reconsideración del masoquismo como herramienta 
que hace saltar los mecanismos de sujeción genérica, susceptibles 
de ser observados no solo en el ámbito literario español que el libro 
presenta sino también dentro de otras producciones culturales.



About the book

Nuria Godón
La pasión esclava: Alianzas masoquistas en “La Regenta”
PSRL 71
La pasión esclava addresses the masochist discursivity of La Regenta 
(1884–1885) by Leopoldo Alas, Clarín, as a subversive strategy 
of dominance and submission through which the foundations of 
liberal thinking on education, agency, and freedom of the modern 
subject are refuted. Differing from studies that prioritize the 
Freudian psychoanalytic focus and link masochism with perverse 
and passive behaviors, this book offers a pluralist approach, where 
cultural, clinical-historical, and literary perspectives are essential 
to relocate masochism to the area of passions, while emphasizing 
the agency and creativity upon which the discursive meaning of 
transgressive masochism in fin-de-siècle narrative is articulated. 
Nuria Godón shows how La Regenta challenges the models of 
partnership in modern society by displaying a reformulation 
of the masochist contract that parodies the marital contract, 
satirizes Rousseau’s social contract, and places the wheels of 
Krause’s educational machine under scrutiny. Likewise, she 
explores Catholicism’s impact on the masochist dynamic in other 
contemporary texts by authors such as Emilia Pardo Bazán and 
Armando Palacio Valdés, without excluding Leopold von Sacher-
Masoch—the Austrian writer from whom the term masochism 
was coined—to further disclose how religion’s influence shapes 
the dialectic of female and filial masochism in the Spanish context 
represented in Alas’s masterpiece. In this sense, La pasión esclava 
invites one to reconsider masochism as a tool that tears apart the 
mechanisms of gender subjection, which are observable not only 
in the Spanish literary texts analyzed in this book, but also in other 
cultural productions. 



Sobre el autor
Nuria Godón es licenciada en filología hispánica por la Universidad 
de Santiago de Compostela y obtuvo su máster y doctorado en 
español en la Universidad de Colorado, Boulder. Actualmente 
ejerce como profesora en el departamento de Lenguas, lingüística y 
literatura comparada de Florida Atlantic University (FAU). En su 
investigación y publicaciones aborda teorías sobre el masoquismo, 
feminismo, sexualidad e identidades culturales en los estudios 
hispánicos con particular atención a la literatura y cultura española 
de la época moderna. 

About the Author
Nuria Godón holds a Licenciatura in Hispanic philology from 
the University of Santiago de Compostela, and an MA and 
PhD in Spanish from the University of Colorado Boulder. 
Currently, she is an associate professor in the Department of 
Languages, Linguistics, and Comparative Literature at Florida 
Atlantic University. Her research and publications address theories 
of masochism, feminism, sexuality, and cultural identities in 
Hispanic studies with a particular focus on Spanish modern 
peninsular literature and culture. 



“No cabe duda que La pasión esclava es el estudio más relevante 
sobre La Regenta publicado en años recientes: a la vez estimulante 
y coherente. Ofrece un análisis extenso de la manera en que las 
alianzas masoquistas representadas en la novela desafían roles de 
género, parodian el contrato matrimonial y ofrecen a la heroína, 
Ana Ozores, una alternativa a la prisión de su insatisfacción sexual. 
Desde el estudio de las perversiones en Madame Bovary de Louise 
Kaplan no tenemos una visión tan integral de la manera en la que 
el masoquismo funciona en un texto literario desde una perspectiva 
triple que incluye la dimensión clínica, cultural y literaria. Aunque 
maneja teorías psicoanalíticas complejas, su prosa comprensible 
y explicaciones meticulosas lo hacen asequible incluso a lectores 
poco familiarizados con el tema del masoquismo.”

—Lou Charnon-Deutsch, Stony Brook University

“La pasión esclava is the most important work on La Regenta 
to appear in recent years. Illuminating, superbly documented 
and stimulating, it offers a tightly argued analysis of the way 
La Regenta’s masochistic alliances defy gender roles, parody 
matrimonial contracts and offer the heroine, Ana Ozores, an 
alternative to the prison of sexual dissatisfaction of her marriage. 
Not since Louise Kaplan’s study of perversions in Madame Bovary 
have we had such a comprehensive picture of the way masochism 
functions in a literary text from a triple perspective that includes 
clinical-historical, cultural, and literary dimensions. Although it 
deals in depth with complex psychoanalytic theory, its accessible 
prose and methodical explanations make it available even to 
readers unfamiliar with the topic of masochism.”

—Lou Charnon-Deutsch, Stony Brook University
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