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BEVEZETÉS 
(ELMÉLETI KERETEK) 
  

A könyv első fejezeteiben két olyan kortárs francia költészeti irányzatot 
taglalunk, melynek viszonya a képhez különböző módon, de meghatá¬ 
rozó. Az egyik irányzat gyanakvással tekint rá (a jelenlét költője, Yves 
Bonnefoy), a másik tobzódik benne (az új líraiság képviselője, Jean-Mi¬ 
chel Maulpoix), de mindkettő a valóság más-más értelemben vett hi¬ 
teles jelenlétéért teszi. A harmadik költő (Lorand Gaspar) munkássága 
részben kapcsolódik az első irányzathoz, a jelenlét francia költőinek 
törekvéséhez, másrészt kiváló példáját adja a kultúraköziségnek, s a köl¬ 
tői jelenlét és hitvallás sajátos esetét egy választott kultúrában. 

A színházban a jelenlét kérdése mindig fokozottabban merült fel, 
hiszen a színház a valóság és a képzelet helycseréjének helye. A konkrét 
világ (melyet a színen látunk) és a képzeletbeli világ (melyet a színen 
megjelenőben felismerünk, benne megismerünk) az akció itt és most¬ 
jában kapcsolódik össze (Pavis). A könyv második felében néhány olyan 
színházi gyakorlatot választottunk ki, amelyek az emberi képmás, az 
emberi , bálvány" lerombolására és újbóli összerakására tesznek kísér¬ 
letet (Grotowski, Kantor, Barba, Novarina), s ebben a folyamatban a köl¬ 
tészet eszközeit is használják. Ezeknek a színházi gyakorlatoknak, me¬ 
lyek közül Valére Novarina életművét emeljük ki, közös nevezője, hogy 
nemcsak a dramaturgiájukban ismétlik az önmegüresítés folyamatát, 
hanem a színészvezetésben is alapvető helyet adnak neki. A második 
rész tehát, nem tagadva a színházi gyakorlatok egyéb inspirációs forrá¬ 
sait is (pl. taoizmus), a Novarina életműve szempontjából központi je¬ 
lentőségűnek tekinthető teológiai kenózis-fogalom színházi, színház¬ 
tudományi alkalmazására tesz kísérletet, s ebben különösen támaszkodik 
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H. U. von Balthasar teolögiai esztetikäjara, Xavier Tilliette munkäira, 
Simone Weil szinhaz- és kenözis-koncepciöjära, tovabba Kalvin, Karl 
Barth, Paul Tillich és Kazoh Kitamori teológiai műveire. Előzetes 6sz¬ 
szegzésként kiemelhetjiik, hogy az imitatio (imago) Christi a kenözis 
megismetelhetöseget is jelenti, a krisztusarcusag együtt jár az ember 
aläszälläsäval, az emberi bälväny(arc) lerombolödäsäval és megdicsö¬ 
ülesevel. Balthasar, Tilliette és Kitamori mtiveinek irodalmi utaläsain 
kívül a szakirodalom nem foglalkozik mélyrehatóan kenózis és irodalom, 
kenózis és színház lehetséges kapcsolatával, jóllehet az imitatio Christi 
tapasztalati valóságába ez is beletartozik. 

A kötetben két alapvető kutatási-oktatási orientációm, a kortárs 
francia költészet és a költészettel szoros kapcsolatban álló színháztípus 
iránti érdeklődésem jut kifejeződésre. Ezeknek az életműveknek jelen¬ 
tős részét részben a volt hallgatóimmal, részben Rideg Zsófia drama¬ 
turggal együtt igyekeztünk a magyar kultúra számára fordításokban is 
hozzáférhetővé tenni az elmúlt évtizedben, valamint az egyetemi ok¬ 
tatásba is bevezetni saját oktatói tevékenységem és a tananyagfejlesz¬ 
tések során. 

A függelékben közzéteszem egy korábbi, eredetileg francia nyelven 
írott írásom magyar fordítását, mely a Nyugat és az NRF lapjain 1909 
és 1937 között, a korabeli francia költőkről megjelent írásokból rajzol¬ 
ja meg azt a szellemi közeget, amelyben két alapvető vita is zajlik: az 
egyik a szürrealizmus körül, költészet és valóság viszonyáról, a másik 
pedig -— részben ezzel összefüggésben — a költészet és az akarat, a köl¬ 
tészet és a cselekvés, sommasabban össszefoglalva az írástudók felelős¬ 
sége körül folyik mindkét orgánumban. Azért közlöm függelékben ezt 
az írást, mert Yves Bonnefoy generációjának a szürrealizmus által fel¬ 
magasztalt képhez való viszonyulásában közvetlen előzményként te¬ 
kinthetünk ezekre a vitákra, s a korszakra, amelynek szellemisége még 
sokáig meghatározza a később indult költőtársak ezen időszakban fel¬ 
vetett kérdésekre adott válaszát. 

! Lásd erről bővebben a Kenózis a teológiában című fejezet konklúzióját. 
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Az itt következő bevezető tanulmány a képi fordulat különféle mű¬ 
vészeti ágakban és a tudományban is megfigyelhető jelenségével, vala¬ 
mint a fogalmi metafora elméleti keretével kívánja bevezetni és össze¬ 
fogni a kötetben található, reprezentáció körül forgó két nagy rész, 
a francia költészet és a színház szerteágazó kérdésfeltevéseit. Tudniillik 
az, amit a francia költészetben a szürrealizmus után tapasztalunk, va¬ 
lamint az, ami a kortárs színházat a 20. század közepétől (Európa nyu¬ 
gati felén és Amerikában hamarabb, hazánkban az 1970-es években) 
alapjaiban foglalkoztatja, a reprezentáció, a képiség, a jelenlét és a di¬ 
chotómiákat meghaladó spirituális útkeresések mind összefüggésbe 
hozhatók a képi fordulattal, s amögöttük meghúzódó kérdések kifejez¬ 
hetőek néhány fogalmi metaforával: a lélek az anyag metamorfózisa, 
a színpadi jelenléthez a via negativa vezet, s akär tobzödunk a költöi 
kepben (Maulpoix), akär gyanakvässal tekintünk rä (Bonnefoy), meg 
mindig a szürrealizmus ältal kepviselt paradigmäban vagyunk. Novarina 
pedig első komolyabb tanulmányát Artaud-ról írta, aki életének egy 
adott pontján szakított a szürrealistákkal." Novarina színháza — értel¬ 
mezésem szerint — éppen ebből a paradigmából vezet ki azzal, hogy 
cirkulárisan és folyamatosan lerombolja, majd újraépíti az emberi áb¬ 
rázatot, az emberi bálványt. A mellékletekbe ezen kívül az elemzések¬ 
hez tartozó háttéranyagok (francia nyelvű szövegközlés, fordítások, 
dokumentumok) kerültek. 

? Novarina 1964-ben, a Sorbonne szinhäztudomänyi intézetében (Institut d'Études 
Theätrales) irta felsöfokü diplomäjät (diplôme d’études supérieures) Artaud, théoricien 
du théâtre cimmel. 
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A KÉPI FORDULAT? 

A kötet a képi fordulat (Mitchell) különféle művészeti ágakban és a tu¬ 
dományban is megfigyelhető jelenségével, valamint a fogalmi metafora 
elméleti keretével kívánja bevezetni és összefogni a kötetben található, 
reprezentáció körül forgó két rész kérdésfeltevéseit. A képpel szembeni 
gyanakvás a bibliai koroktól kezdve (Ne csinálj magadnak faragott 
képet!) a képromboláson keresztül a nyelvfilozófia vizuális reprezentá¬ 
cióval kapcsolatos aggodalmáig, de legalábbis kérdésfeltevéséig jutott 
el, s árasztotta el fokozatosan a művészet különféle ágait. A költészetben 
Pilinszky János fogalmazza meg az irodalom természettudományos 
egzaktságokat elirigylő tükör-korszakát. A frankfurti iskola számára 
pedig a vizualitás uralma a tömegkultúrához és a fasizmus kultúrájának 
fenyegetéséhez köthető. A 20. század második felére tehető képi fordu¬ 
lat biztos jele volt az a diszkomfortérzés, mely interdiszciplináris jel¬ 
leggel foglalkoztatta és foglalkoztatja ma is az intellektuális vizsgáló¬ 
dások széles skáláját. 

> Buda Béla halála előtt néhány héttel zártuk le azt a folyamatot, melyet A művészet mint 
vizuális kommunikáció témakörben, egy TÁMOP pályázat keretében Tari János, Fabiny 
Tibor és Németh István kollégáimmal közösen megalkotott tananyag megírása jelentett, 
melynek lektora Buda Béla volt. Nem csak lektora, sokkal több. Ez idő tájt döntöttük 
el aztis — Komlósi Piroska ösztönzésére -, hogy az Empátia egy szerzői ívvel, a legújabb 
szakirodalom beépítésével bővített változatát megjelentetjük a Károli Könyvek soro¬ 
zatban. Mindez, úgy láttuk, szívbéli visszatérést is jelentett abba az intézménybe, ahol 
korábban a Kommunikáció Tanszék alapítója volt. E két közös munka, a közben lezaj¬ 
lott beszélgetések, levelezés késztettek arra, hogy a digitális tananyag bevezető felve¬ 
téseit, melyek a művészet mint vizuális kommunikáció lehetséges modelljének megal¬ 
kotására vonatkoztak, tanulmány jellegű írás keretében is megfogalmazzam, s a kog¬ 
nitív metaforát az empátiával és a Fabiny Tibor által megfogalmazott anamorfizmus 
továbbértelmezésével egészítsem ki. A kognitív metafora mint elméleti keret lehetősé¬ 
gét Buda Béla vetette fel egy tananyagírói műhelybeszélgetésünkön. A művészeti ágak 
közül az irodalom, a film és a színház kapcsolódásait vizsgáltam (Németh István a kép¬ 
zőművészeti, Tari János pedig a dokumentumfilm kommunikációs vonatkozásait írták 
meg). 

4 W. J. Thomas Mitchell: A képi fordulat, in Blaskó Agnes — Margitházi Beja (szerk.): 
Vizuális kommunikáció. Szöveggyűjtemény, Budapest, Typotex, 2010, 171-195. 
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A vizuális művészetek vizsgálata nem maradt érintetlen a fent le¬ 
írt folyamatoktól, de nem járt az élvonalban, hiszen az angolszász mű¬ 
vészettörténet még a nyelvi fordulat integrálásánál tart (a vizuális 
művészetekre mint jelrendszerekre, s a művészeti tárgyakra mint 
„textualitässal”, diskurzussal telitett alkotäsokra tekint; a nezöiseg pe¬ 
dig éppolyan problémákat vet fel, mint az olvasás különféle formái). 
A megújult érdeklődés Panofsky ikonológiája iránt szintén a képi for¬ 
dulat jele. 

A nyugati festészet mesterműveire irányuló figyelmet tovább terel¬ 
hetjük a színház- és filmtudomány irányába, hogy a nyelvészeti, irodal¬ 
mi és képi modellek fúzióját létrehozhassuk. Ugyanakkor manapság 
— hogy a fordulatok egymásra következését sorjázzuk — már térbeli 
fordulatról is beszélünk mint kortárs jelenségről, s a kötetben górcső 
alá vett színházi életmű (Novarináé) ebből az optikából sem érdektelen. 

A KOGNITÍV METAFORA 

Johnson és Lakoff elmélete nyomán fogalmi metaforának nevezzük azt, 
amikor egy absztrakt fogalmat (pl. az élet) egy kevésbé absztrakt foga¬ 
lom (utazás) felhasználásával értünk meg (az élet egy nagy utazás). 
A forrástartomány (utazás) segítségével érthetjük meg a céltartomány 
(élet) fogalmait. 

A kognitív nyelvészet a fogalmi metaforát megkülönbözteti a me¬ 
taforikus nyelvi kifejezéstől. Az élet egy utazás fogalmi metaforát több, 
az életet az utazás témaköréből származó szóval fejezheti ki, ezeket 
metaforikus nyelvi kifejezéseknek hívjuk (pl. válaszút előtt állok; elté¬ 
velyedtem). Vagyis a fogalmi metaforák nyelvi megnyilvánulásokban 
jutnak kifejezésre. 

Ám ha a gondolkodásunkat, cselekedeteinket irányító fogalmi rend¬ 
szer metaforikus, akkor ezek a fogalmi metaforák nemcsak a nyelvben 
nyilvánulhatnak meg, hanem a kultúra különféle médiumaiban, az 
emberi megismerés többféle területén is. Ezeket a megnyilvánulásokat 
a fogalmi metaforák nyelven kívüli megvalósulásának nevezzük. 
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A fogalmi metaforák ilyen nyelven kívüli megvalósulásaként vizs¬ 
gálható a filmek, a színház, az irodalom nem nyelvi szerkezete, képre¬ 
gények, szobrok, épületek, de a reklámok, a társadalmi jelenségek, a po¬ 
litika, sőt a mítoszok és az álmok is és az olyan absztrakt jelenségek is, 
mint az erkölcs vagy a társadalmi szokások. 

A fogalmi metaforák átszövik a társadalmi, művészi, lelki-szellemi 
és kulturális életünket. A metaforákat nemcsak a beszédünkben, hanem 
a nem-nyelvi valóságban is felfedezhetjük. 

George Lakoff szerint a metaforák irányítanak bennünket. De mik 
ezek a metaforák? A retorika kezdeteitől kimutatható az a tendencia, 
amely a metaforát mint az összes szókép (trópus) metaformájaként 
értelmezi (lásd , képes beszéd", ,átvitt értelem"). Donald Davidson ta¬ 
láló megfogalmazása szerint a metafora a nyelv älommunkäja (What 
metaphors mean?). A könyvben végigvitt művészeti példák mind azt 
sugallják, hogy a metafora lehetővé teszi az adott művészeti ág nyelvé¬ 
nek vagy jelrendszerének (materialitásának) és kódjának, szerkesztési 
elveinek, szabályszerűségeinek a láthatóvá tételét vagy adott esetben 
transzgresszióját. A művészet mindig valaminek az áthágása, a művé¬ 
szet kizökkent a hétköznapi valóságból. 

A MŰVÉSZET MINT VIZUÁLIS KOMMUNIKÁCIÓ 
(MODELLALKOTÁS) 

Ha elfogadjuk, hogy a művészeti alkotásban, valamint a befogadásban 
a tudatalattinak nagy szerepe van (lásd a szöveggenetika eredményei, 
Charles Mauron Des métaphores obsédantes au mythe personnel című 
műve vagy Platónnak a megismerésről mint ráismerésről szóló gondo¬ 
latai stb.), s elfogadjuk azt is, hogy a tudatalatti úgy strukturálódik, 
mint a nyelv (lásd Lacan, Rorty), akkor nagyon is elképzelhető, hogy 
a fogalmi metaforák vizsgálata a különféle vizuális művészeti ágakban 

5 Donald Davidson: What metaphors mean, Critical Inguiry, Vol. 5, No. 1, Special Issue 
on Metaphor (Autumn, 1978), 31—47. 
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fontos adalékot nyújthat a nyelv és a vizuális alkotás (a befogadó olda¬ 
láról: percepció) kapcsolódásainak feltárásához. 

Paul Ricoeur Az élő metafora című könyvében bevezeti a Wimsatt¬ 
től kölcsönzött , verbális ikon" fogalmát, melyet a költői nyelv jelentés¬ 
alkotásának megvilágítására használ: a költői nyelvben a szavak értelme 
és materialitása fuzionál (, le sens — les sens”, , le sensible"), sokkal in¬ 
kább, mint a nem-költői nyelvben, s egy önmagára hajló tárggyá, anyag¬ 
gä (, stuff") válik, mely valamilyen fiktív és virtuális tapasztalatot fo¬ 
galmaz meg. Éppen az olvasás aktusa mutatja meg, hogy a költői 
nyelvben nem a jelentés és a hang összekapcsolódása elsődleges, hanem 
a jelentés és egy képfolyam (az emlékezetből feltörő érzéki lenyomatok, 
impressziók) összekapcsolódása. Ezt érti a jelentés ikonicitásán." Jelen 

wey bevezető, de a kötet is a szakirodalomban elszórtan , költői" színháznak, 
m.” „költöi” filmnek nevezett példakat reszesiti elönyben ezen megfontolä¬ 

sok menten, jöllehet kiterjedhetne a plakätmüveszet, reklämmüveszet, 
szobrászat, építészet stb. területeire is. 

A kommunikációelméleti és legismertebb kommunikációs modellek 
közül" haszonnal alkalmazható a művészeti területre is a transzmisz¬ 

szids modell, a Snannon-Weaver-féle modell, különösen a zaj, zajforras 
(csatornazaj, környezeti zaj, szemantikai zaj), valamint a kódolás-dekó¬ 
dolás tekintetében. Hiszen minden művészeti ág sajátos jelrendszerrel 
dolgozik, sajátos csatornákon kommunikál, s az adott nyelvet sajátos 
kódolási-dekódolási technikák, folyamatok jellemzik. Bizonyos inter¬ 
aktivitással élő művészeti ágakban a Schramm és Osgood által megal¬ 
kotott interperszonális, körkörös interpretációt leíró modell is jól al¬ 
kalmazható, melyben az adó és vevő mindegyike egyben interpretáló, 
vagyis a bekódolás és a dekódolás állandóan cserélődik a két szerepben. 

A hazai szakirodalomban nincs jelen, ám éppen a művészetet mint 
vizuális kommunikációt vizsgálók számára Brown holografikus mo¬ 
delljének vagy a lengyel származású Benoit Mandelbrot fraktálokra 

6 Paul Ricoeur: La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, 263. 
7 C. David Mortensen: Communication: The Study of Human Communication, Chapter 

2, Communication Models, New York, McGraw-Hill Book Co., 1972. 
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épülő kommunikációs modelljének (mely nagy hatással volt a számító¬ 
gépes grafikára) az alkalmazása érdekes hozadékkal járhat. 

A művészet mint vizuális kommunikáció témájára épülő tananya¬ 
gunkban? több témakörben leitmotívként felbukkanó Malom és kereszt¬ 
ben (Lech Majewski 2011-es filmje), mely idősebb Pieter Bruegelnek 
a bécsi Kunsthistorisches Museumban található festménye, a Kereszt¬ 
vitel alapján készült (lásd a tananyagon belül Képzőművészeti kommu¬ 
nikáció című témakört) az időt és az időt uraló Teremtőt a malom je¬ 
leníti meg, a szenvedéseket elviselő embert — az imitatio Christi 
jegyében — pedig a kereszt szimbolizálja (a film narratívát és időbeli 
kiterjedést ad a festménynek). A korabeli környezet értette ezeket az 
ikonográfiai utalásokat, a mozgókép azonban az egységes interpretá¬ 
ciós sémák szétesésekor született. A film narratívája ezt a hiányzó in¬ 
terpretációs mezőt állítja helyre, vagyis rituális funkciója van, s egyút¬ 
tal felhívja a figyelmet a befogadás rituális aktusára mint átmeneti 
ritusra’, az értelmezés korunkban kitüntetett jelentőségére. 

A EANTÁZIA MŰKÖDÉSE ÉS AZ EMPÁTIA 

A fent említett oktatási anyag akommunikációra mint közvetítő folya¬ 
matra összpontosít, de sok ponton implikálja a fantáziát és a művekre 
vonatkozó ismereti kontextusokat, ezekben pedig izomorfia mutatkozik 
a műalkotás szerkesztési módjával, illetve annak történeti evolúciójával 
kapcsolatban. A befogadó ismeretei kellenek a megértéshez, és a mű 
által mozgásba hozott fantáziában jön létre a hatás. Maga a fantázia és 
az azt kísérő sokféle kognitív folyamat lényegi tulajdonságai fejeződnek 
ki, erősödnek fel a különféle művészeti ágakban, műfajokban, illetve 
magában a műben. 

$ Sepsi Enikő — Németh István — Tari János — Fabiny Tibor: A művészet mint vizuális 
kommmunikáció, KRE, 2013, www.kre.hu/ebook http://www.kre.hu/ebook/index.php/ 
a-muveszet-mint-vizualis-kommunikacio (Letöltés: 2017. február 13.). Az egyes fejeze¬ 
tek a tankonyvtar.hu oldalon külön-külön elérhetők. 

° Van Gennep: Ätmeneti ritusok, Budapest, LHarmattan, 2007. 
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Buda Béla Empátia című könyve Az empátia és a művészetek című 
fejezetében" megállapítja, hogy ,az empátia elsősorban az olyan mű¬ 
vészetekben kap szerepet, amelyekben sok ember közreműködésére van 
szükség, vagy pedig emberek instrukcióját igénylő viselkedésbeli telje¬ 
sítmény áll a középpontban". Ilyen szempontból a színpadi rendezést 
és a filmkeszitest emeli ki, de az eldadö-müveszetben, a zenekari mun¬ 
ka összehangoläsäban és a közönseggel valö kapcsolattartäsban is lehet 
ennek szerepe. Másrészről hangsúlyozza, a művészi alkotás befogadá¬ 
sában is nagy lehet az empátia jelentősége, mert a , művészi alkotás 
kommunikáció, mégpedig komplex üzenetek halmaza, sajátos kódban 
megfogalmazva". Figyelemre méltó az a megállapítása is, miszerint 
a , festmény és a szobor a nemverbális kommunikáció sajátos mozza¬ 
natait örökiti meg”'?. Igazi élménnyé akkor válnak a műalkotások, ha 
,a személyiség igyekszik felolvadni bennük", de ez a képesség szociali¬ 
záció eredményeként fejlődik ki, illetve fejleszthető". Buda Béla definí¬ 
ciója szerint — melyre még az anamorfizmust taglaló záró részben visz¬ 
szaterünk — az empätia ahhoz kell, hogy „a müelvezö a műalkotásban 
megtalálja az embert, az alkotó olyan személyiségrétegeit, amelyeket 
a megszokott kommunikációs formákban talán ki sem lehet fejezni."" 

Az a szerep, amelyet Buda Béla a könyv ezen fejezetében a mitoló¬ 
giának, a kereszténységnek (a reformäciéval keresztyénségnek) és a Bib¬ 
liának mint értelmező keretnek tulajdonít, valójában a kognitív meta¬ 
fora kulturális, illetve kultúraértelmező szerepének feleltethető meg. 
A színházi előadás és a mozinézés során — de a nyolcadik művészetnek 
tekintett televíziózás mint otthoni mozi folyamán is — végbemenő azo¬ 
nosulási folyamatot , empátiás tréning"-nek tekinti Buda Béla. A , critigue 
de Videntification" 20. századi francia irányzatához hasonlóan kiemeli 
az ekkor végbemenő érzelmi azonosulás jelentőségét, de meg is kü¬ 

10 Buda Béla: Empátia. A beleeles lelektana, Budapest, KRE - LHarmattan, 2012, 314—324. 
1 Uo., 314-315. 
2 Uo., 315. 
13 Uo., 315. 

4 Uo., 316-317. 
15 Uo., 317. 
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lönbözteti azt az empátiától: , A tudatosítás hiánya különbözteti meg 
a drámai azonosulást az empátiától" mert az empátiás megértésre 
törekvő ember , csak pillanatokra, időszakosan adja fel énhatárait", az 
identifikáció során azonban énje teljesen háttérbe szorul." Vagyis ,a 
film nézése közben empátia nem bontakozhat ki, hiszen a kognitív 
feldolgozásnak még kevésbé van lehetősége, mint a színdarab nézése¬ 
kor”'”. Kerdes persze, hogy a befogadás folyamata mikor fejeződik be 
(időben nem feltétlenül korlátozódik a műélvezet szigorúan vett idejé¬ 
re). A film által kiváltott identifikáció — fejti ki Buda Béla — sokban 
hasonlítható a gyermek és a serdülő felnőtt szerepmodellekkel történő 
azonosulásához. Bár megállapítja, hogy a filmben túlnyomórészt azo¬ 
nosulással, és nem empátiával van dolgunk, mégis ennek a művészeti 
ágnak jósolja a legnagyobb jövőt az empátiát fejlesztő mentálhigiénés 
programokban, a film lélektani tartalmaival elképzelhető , jótékony 
manipuláció" okán." Emellett röviden ismerteti a művészetterápiák 
(közös rajzolás, olvasás, videózás, filmezés, zene-, ill. táncterápia, 
pszichodráma) empátiát fejlesztő hagyományát is." 

VIZUALITÁS AZ IRODALOMBAN, 
IRODALOM A VIZUÁLIS MŰFAJOKBAN 

A művészetek közül az irodalom a par excellence nyelvi művészet, 
mégis a vizualitás, az emlékezetből érkező, vagy a befogadás során ott 
felidézett képsorok alapvető kísérő elemei az irodalmi mű születésének 
és befogadásának. A filmművészet, különösen az 1960-as évek francia 
filnművészete szándékosan játszik a nyelvi és képi narratíva, elbeszé¬ 
lésmód kölcsönhatásaival, a filmművészet sajátos produktumait te¬ 
remtve meg ezáltal. A 20. századig, legalábbis az Artaud által nyugati 

6 Uo., 318. 
17 Uo., 320. 
18 Uo., 323. 
© Uo., 323. 

+16 + 



s BEVEZETÉS (ELMÉLETI KERETEK) " 

színjátszásnak nevezett hagyományban, a szöveg primátusa megkérdő¬ 
jelezetlen volt egészen addig, míg az első párizsi világkiállítás alkalmá¬ 
val bemutatkozott keleti színjátszás hieroglifa-szerű jelrendszere nem 
inspirálta egy rituálisabb, s ezen belül a vizualitásra nagyobb hangsúlyt 
fektető irányba. 

ALAPFOGALMAK. Az irodalmiság fogalmának a meghatározása, vagy¬ 
is a válaszadás arra a kérdésre, hogy mi tesz egy művet irodalmi művé, 
több irodalomelméleti iskolát is foglalkoztatott. Az irodalom vizuális 
vonatkozásai több szinten is értelmezhetők: 

s Először is visszavezethető arra az alapvető dilemmára, hogy az 
emberi gondolkodásban vajon a szó vagy a kép az elsődleges. 

s Másodszor gondolhatunk a szöveget kísérő vizuális jelenségekre: 
emblémákra, képversekre (kalligramma), illusztrációkra. 

s Végül gondolhatunk az irodalmi szövegben immanensen megje¬ 
lenő képekre, kezdve az ekphraszisz műfajától, az irodalmi (nyel¬ 
vi) metaforán mint kitüntetett szóképen át a kifejezetten szem¬ 
léletes, képeiben erősen építkező szövegekig. Ezekről esik szó az 
első fejezetben Yves Bonnefoy és Jean-Michel Maulpoix költésze¬ 
te kapcsán. 

W. J. Thomas Mitchell szerint ,,a szavak és a képek közötti viszony 
azokat a kapcsolatokat tükrözi, (...) amelyeket a szimbólumok és a világ, 
a jelek és a jelentések között rögzíthetünk. A szavak és a képek közötti 
szakadékot ugyanolyan szélesnek képzeljük, mint a szavak és dolgok 
közöttit, mint (a legszélesebb értelemben vett) kultúra és természet 
közöttit. A kép az a fajta jel, amely úgy tesz, mintha nem jel lenne, hiszen 
természetes közvetlenségnek mutatja magát. A szó a vmásik oldal: az 
emberi akarat mesterséges, önkényes termékec."?" 

20 W. J. Thomas Mitchell: Mi a kép?, in Bacsé Béla (szerk.): Mi a kép? Kép — fenomén — 
valóság, Budapest, Kijárat Kiadó, 1997, 367. 
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IRODALOM ÉS FILM 

»My task ... is by the power of the written word, to make you hear, to 
make you feel - it is before all, to make you see.” 

(JOSEPH CONRAD, 1897) 

Filmadaptáció legtöbbször elbeszélésből, regényből, drámából készül, 
mert a narratív műfajok biztosítják leginkább a filmre jellemző cselek¬ 
ményességet. Költői, művészi alkotásoktól azonban a poétikus matéria 
sem idegen. A regényadaptációnál a forgatókönyvíró a következő vá¬ 
lasztások elé kerül: mit hagyjon ki, s az ezzel támadó hiányt milyen 
eszközökkel pótolja? Milyen képi technikát alkalmazzon a leírtakhoz? 
Ezeket a döntéseket meghatározzák a két műfaj befogadásának eltérő 
körülményei. Egy regény elolvasása legalább több órát, de esetleg több 
napot is igénybe vehet (a befogadás ideje egyénre szabható, fel is szab¬ 
dalható több részletre, újraolvashatunk, átugorhatunk részeket). A film¬ 
nézés általában két-három órára koncentrálódik, moziban, vagy otthon 
történik (DVD, letöltés stb.), de ma már akár mobiltelefonon is meg¬ 
oldható. Általánosságban elmondható, hogy a befogadás ideje nem 
megszakított, s gyakorta társaságban történik. A néző mintegy , foglya" 
a filmnek. 

Az irodalomban használatos filmes technikák szempontjából az , új 
regény" (, nouveau roman") olyan, az ötvenes évek elején indult és hoz¬ 
závetőlegesen két évtizedig tartó francia irodalmi irányzat volt, melynek 
alkotói szembefordultak a hagyományos értelemben vett irodalmi nar¬ 
rációval, miközben technikáik egy része beépült a hagyományos iro¬ 
dalmi irányzatokba is. A mozgalom tagjai közül többen is kapcsolatba 
kerültek a filmmel pályafutásuk során. Marguerite Duras, Alain Robbe¬ 
Grillet és Jean Cayrol forgatókönyvet írtak Alain Resnais-nek (Szerel¬ 
mem, Hirosima, Tavaly Marienbadban, Muriel) és Duras Henri 
Colpinak is (Ilyen hosszú távollét). A hatvanas évek közepétől Duras és 
Robbe-Grillet maga is elkezdett filmeket készíteni, Michel Butor pedig 
videóra vett könyveket , írt". Mivel már korábbi műveinél is fontos volt 
a látvány (könyvei nemcsak irodalmi, de vizuális műalkotások is voltak), 
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úgy gondolta, a videó sokkal kötetlenebb, szabadabb befogadást tesz 
lehetővé az ilyen művek számára. 

Az , új regény" és a film találkozásából született Tavaly Marienbad
ban" narrációja úgy halad, hogy különböző eseményekre, helyzetekre 
látunk eltérő változatokat: a férfi elmeséli találkozásuk történetét, a nő 
kétségbe vonja vagy teljesen másra emlékszik, aztán a férfi emlékszik 
másképp és így tovább. A film mindvégig fenntartja a teljes bizonyta
lanságot megélt múlt és elképzelt történet között, az elbeszélés egyetlen 
pontján sem hagyja egyik változatot sem a másik fölé kerekedni. A film 
meg kívánja szüntetni a lineáris narrációt, filmbeli események időben 
egymásra következését. Mintha filmen látnánk megvalósulni a modern 
matematika nagy felfedezéseit, a fraktálszerű szerkesztést. Mind a frak
tálok, mind a káoszelmélet esetén kulcsfogalom a , kezdeti körülmé
nyektől való érzékeny függőség". Az elbeszélés végtelen szerteágazha
tóságának metaforája a megnyíló folyosók. A találkozás és a kert 
vissza-visszatérő, ugyanakkor minden alkalommal más formában visz
szatérő elemként (valóságos kert, kert a falon látható képen, ugyanaz 
a kert, de a szereplők másik ruhában, mintegy , másik" találkozást 
sejtetve) hangsúlyozzák a narráció és az idő körkörösségét, tökéletes 
felcserélhetőségét, sőt esetlegességét. A gyufaszálak (egy másik válto
zatban a dominó) kirakása metaforája az elbeszélés minden elemre 
vonatkozó permutálhatóságának. A kérdés (történt-e valami köztük 
előző évben, s hol, Marienbadban, vagy másutt?) a film végén is eldön
tetlen marad. 

SZÍNHÁZI KOMMUNIKÁCIÓ. VIZUALITÁS A SZÍNHÁZBAN. 
SZÍNHÁZ ÉS IRODALOM 

A színház kizárólagos sajátossága, hogy tárgyát, az emberi kommuni
kációt az emberi kommunikáció által mutatja be: a színházban az em

2 Alain Resnais filmje, 1961, forgatókönyv: Alain Robbe-Grillet, az , új regény" képvise
lője. 
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beri kommunikációt (a szereplők közti kommunikációt) magában az 
emberi kommunikációban, a színészek kommunikációjában ábrázolják. 
A szemiológia és az információelmélet kommunikáció-fogalmának 
megfelel-e az, ami a színházban, a színpad és nézőtér között történik 
(a közönséggel való kommunikáció, a közönség bevonása, ezek össze¬ 
mosása a köznapi szóhasználatunk részei)? Amennyiben a kommuni¬ 
káció kölcsönös információcsere, amelyben a néző az adott kódot hasz¬ 
náló vevővé (befogadóvá) válik, akkor a színpad és nézőtér között zajló 
történés nem nevezhető kommunikációnak. (A visszajelzésre ugyanis 
a néző leginkább a taps, a fütty vagy a tojásdobálás eszközeivel rendel¬ 
kezik.) Amennyiben hatásgyakorlásként fogjuk fel a kommunikációt, 
akkor ez már a színházra is alkalmazható: valamilyen módon , érint" 
bennünket az előadás. Ebben a kommunikációs folyamatban az adó és 
a vevő egyidejűleg van jelen (a jelteremtés egy időben történik a kom¬ 
munikációval). A szemiológiai kutatások még nem alakították ki az 
előadás befogadásának általános elméletét (modelljét). Pedig a recep¬ 
ciókutatások általában elérték azt, hogy — az irodalomtudományból 
kiindulva — a műalkotást létrehozó szerzőről (pozitivista kritika), a mű¬ 
alkotás műegészére (új kritika, strukturalizmus) és a befogadóra (olva¬ 
só, néző, megfigyelő) helyezte a hangsúlyt.?? 

A konkrét világ (melyet a színen látunk) és a képzeletbeli világ (me¬ 
lyet a szinen megjelenöben felismerünk, benne megismerünk) az akciö 
itt és mostjában kapcsolódik össze. A pontszerü mozdulatlansägok 
egymásutánjában a színész és a tárgyak teste biztosítja a kontinuitást. 
Az idő és tér egysége a regényben Bahtyin szerint a ,,kronotoposz”. 
A színházban az itt és most élménye leírható ezzel a kronotoposz¬ 
fogalommal.?? 

2 Patrice Pavis: Színházi szótár, ford. Gulyás Adrienne, Molnár Zsófia, Rideg Zsófia, 
Sepsi Enikő, Budapest, 2006, LHarmattan, Kommunikáció szócikk. 

3 Sepsi Enikő: Pilinszky János költészete a hatvanas-hetvenes években és Robert Wilson 
színháza, in Tasi József (szerk.): Merre, hogyan? Tanulmányok Pilinszky Jánosról, 
Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, 1997, 144; 139-153; Patrice Pavis: Analyse des 
spectacles, Paris, Nathan, 1996, 139. (magyarul: Elöadaselemzes, ford. Jäkfalvi Mag¬ 
dolna, Budapest, Balassi Kiadó, 2003.) 
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A színházi kommunikáció alapja (fő meghatározója) lehet 
1. auditív (szöveg, hangeffektek). 
2. vizuális. A kinezika a gesztuson és az arckifejezésen keresztül 

történő kommunikáció tudománya. A testi kifejezés egy, az egyén 
által elsajátított és kultúrák szerint változó kódrendszernek van 
alávetve. A kép (színpadkép, látvány, gyakorta a festményszerű 
díszlet, állókép, élőkép, mozgókép) egyre fontosabb szerepet ját¬ 
szik a kortárs színházi gyakorlatban. A kép színháza a szöveg, 
fabula vagy akció fogalmai fölé kerekedett, s eljutott oda, hogy 
színpadi képek soraként értelmezi az előadást, sőt a nyelvi és 
aktáns anyagot is mint képeket kezeli. A színrevitel persze mindig 
képpé alakítás, de többé vagy kevésbé képekben gazdag, illetve 
„kepzeltetö”. A kep képzeletbeli és dematerializált dimenziójának 
keresése megújítja a drámai szöveg státuszát, üjraolvassa azt.*?° 

Aszerint, hogy az előadás melyiket részesíti előnyben, beszélhetünk 
különféle színházi elképzelésekről, iskolákról, korszakokról. 

FOGALOM-TISZTÁZÁSOK. A kortárs színházi gyakorlatot pontosabban 
leíró ,előadás" és , látvány" szavaink idegen nyelvű megfelelői sokat 
segítenek a színházi vizualitás megértésében: a spectacle, performance, 
Vorstellung, Aufführung, Darstellung kifejezéseket használjuk a , darab" 
helyett. A cultural performance fogalma az etnoszcenológia tárgya, 
jelentése: látványra építő tevékenységi vagy viselkedési formák. A kül¬ 
ső megfigyelői pozícióban jelenlévő aktáns (Greimas) feltétele a cultural 
performance-nak (ezáltal a fogalomból kizárja a szertartást és a rituá¬ 
lét). A színházi látvány része a színész játéka, a színpad ikonikus ter¬ 
mészete, a színpadkép, a színpadon megjelenített képek. A szöveg ez 
esetben nem más, mint a dráma nyelvezete, szimbólumhasználata, az 

3 L. Robert Wilson Persephone-rendezését Philipp Glass zenéjével. 
3 L. még Pavis: Analyse des spectacles, Kép (1) szócikk. Megkülönböztetendő a drámá¬ 

ból ismert képtől (tableau), mely a helyszín, a hangulat és a kor nagy váltásai alapján 
elkülönülő egység. 
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önkényes (mert nyelvi) jelek rendszere. A színész beszélő képként visel¬ 
kedik. A látvány és szöveg feszült kapcsolata jellemzi az új, 
posztdramatikus színházat. Ezt a jelenséget a pszichoanalízistől átvett 
denegáció (denial, denegation angolul, vagy a freudi Verneinung néme¬ 
tül, dénégation franciául) fogalmával ragadhatjuk meg. A terminus 
olyan folyamatot jelöl, amely beemeli a tudatba az elfojtott tudatalatti 
elemeket, melyeket ugyanakkor tagad is (pl. „Ne hidd, hogy nem sze¬ 
retlek."). A látvány és a szöveg feszült kapcsolatában ez azt jelenti, hogy 
a látvány nem , kíséri" a szöveget, hanem önálló életet él.?6 

A SZÖVEG URALMA ALÓL KIKERÜLT SZÍNHÁZ ELMÉLETE. A kortárs 

színházi szemiológia atyjának tekinthető Patrice Pavis életművében (ha 
egyáltalán beszélhetünk így egy lezáratlan pályáról) a klasszikus szín¬ 
házi szemiológia megújítására törekszik: a jelentettek tanulmányozását 
egy energetikai modellel, a vektorizációval helyettesíti, összekapcsolva 
ezzel szemiológiát és befogadás-esztétikát. Eközben olyan metodoló¬ 
giai problémákhoz jut el, mint a befogadás vizsgálatának esetlegessége 
vagy a vektor műbeli (előadásbeli) eredőjének meghatározása, mely az 
energetikai modell egyik kulcsmozzanata. A jelentés hermeneutikai 
vizsgálatának és a jelentéskényszeres befogadásnak a megkérdőjelezése 
nem pusztán a pavisi életmű, hanem a színháztudomány máig ható 
alapkérdései. Pavis La mise en scéne contemporaine című könyve a mise 
en scéne (kontextustól függően: színrevitel, illetve rendezés) közel száz¬ 
éves fogalmát és gyakorlatának változását járja körül a dramai szöveget 
(előszöveget) feltételező színreviteltől a rendezői folyamaton át annak 
eredményéig, vagyis egy komplex jelrendszerig (rendezés). Az angol 
szaknyelv részben megőrizte a francia mise en scéne kifejezést, részben, 
az eseményszerűséget hangsúlyozva, az itt és most történő aktusként 
felfogott színházi eseményre a performance, performansz, sőt a pro¬ 
dukció szót használja. Az elméleti és színháztörténeti áttekintést az 
elmúlt tizenöt-húsz év jellemző előadásainak elemzése kíséri, és a ren¬ 
dező funkcióváltozásainak köszönhetően előkerülő hasonmások sze¬ 

26 Pavis: Színházi szótár, Denegáció szócikk. 
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repét áttekintő fejezet zárja. A rendező szerepének megváltozását jól 
mutatja a , mozgásszínház" (fizikai színház) gyakorlata, mely egész jól 
megvan rendező nélkül, és a színészre ruházza át a műegész partitúrá¬ 
jának létrehozását. A nyolcvanas években a rendezés egybemosódik 
a performansszal, a gyakorlat finomodik, és elszakad a teóriától. Az 
angolszász területeken, különösen az egyetemeken virágzó posztmodern 
és posztstrukturalista teóriák (például a derridai dekonstrukció) nem¬ 
igen találnak visszhangra a színházi gyakorlatban (kivétel Richard Fore¬ 
man és a Wooster Group).”” 

VISSZATÉRÉS A SZÖVEGHEZ — MÁSKÉNT. 1990-től a szöveg vissza¬ 
térésének, egy új drc-amaturgia kialakulásának vagyunk tanúi, melynek 
gazdasági oka a látványtársadalom előadásainak aránytalan költségve¬ 
tése. A performance theory vagy performance studies elterjedt, de gya¬ 
korta hiányzott belőle az elemzés metodológiai megalapozottsága. Az 
esztétikai tárgyként felfogott előadás visszavezet a teatralitás fogalmá¬ 
ig, egészen Mejerholdig, Copeau-ig. A performansz gyakorta hozzájárul 
a kompakt szövegek megnyílásához, olvashatóságához. A hangsúly 
tehát a recepció elősegítésére helyeződik, s kevésbé szól szerző és ren¬ 
dező konkurenciájáról. Emellett megjelenik a fogalom metaforikus 
használata is, mely a végtelenségig, sőt a használhatatlanságig tágítja 
a mise en scene fogalmát. Patrice Pavis három 2008-as magyarországi 
előadása ezen erővonalak mentén fogalmazódott meg, s egy ellenszótár 
megírásának vágya fejeződött ki bennük, mely a rendező által a próba¬ 
folyamat során adott pillanatban, adott helyen, adott személyhez kötve 
alkalmazott metaforikus kifejezéseket tartalmazná. Ezek a legkevésbé 
sem teoretikus kifejezések (egy rendező sosem mondja azt, hogy , alak" 
vagy , didaszkália") egy meghatározott rendezőre, színházra, csapatra 
jellemző belső , szakzsargont", ha tetszik, poétikus nyelvezetet alkotnak, 
melyet — akár az argót vagy egy költő sajátos nyelvhasználatát — szó¬ 
tárba lehet rendezni. Ahogyan Barthes dolga végeztével szívesen tért 
vissza a szöveg öröméhez, Patrice Pavis, az elméletalkotó eljut a színház, 

7 Sepsi Enikő: Patrice Pavis Magyarországon, Színház, 2008/9, 26—27. 
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a színházi gyakorlat nyelvének poétikusságához, szeretetéhez és örö¬ 
méhez. Mindeközben természetesen az egyedi színházi jelenségek meg¬ 
ragadásához továbbra is szükség van egy metanyelvre, vagyis a szín¬ 
háztudomány terminológiájára, ahogyan szükség van az egyes költői 
nyelvhasználatokat közös nevezőre hozó, vagyis az értelemközösséget 
megteremtő poétikákra, az elmélyült megértést jelentő irodalomelmé¬ 
letekre is. 

ANAMOREIZMUS ÉS INTERPRETÁCIÓ (KITEKINTÉS)28 

A kifejezés azt jelenti, hogy csupán egy bizonyos optikai látószögből 
válnak értelmessé a , normális" látószögből csak torz formációt mutató 
zavaros foltok. Klasszikus példa id. Hans Holbein Követek című fest¬ 
ménye, ennek alján észleljük az első látásra torz foltot, amelyről a kellő 
látószögből derül csak ki, hogy az egy pontosan megformált koponya. 
Bár az anamorfizmus kifejezést először egy német jezsuita használta 
1650-ben, Shakespeare korában még a , perspective" szót alkalmazták 
erre is. A téma kutatója, Orosz István költő, grafikus és művelődéstör¬ 
ténész szerint Shakespeare II. Richardjában Bushy királynénak szóló 
szavaiban (2,2, 16-19), akarcsak a hires XXIV. szonettben — ,,Mine eyes 
hath play’d tha painter...” — erre a jelenségre történik utalás. Orosz 
saját fordításában a , perspective" szót , anamorf ábra" kifejezéssel adja 
vissza a II. Richard említett passzusában: , A könnyben ázó bús szem 
az egészt / részekre törten tükrözi, ahogy / anamorf ábra szemből néz¬ 
ve csak / zavaros kép, de ferdén s messziről / értelme lesz". Jövőbeli 
kutatás feladata kideríteni, hogy az anamorfózis funckionálhat-e eset¬ 
leg értelmezői elvként is, miszerint egy darabnak a szerző által (rejtve?) 
intencionált jelentése csak egy bizonyos értelmezői perspektívában 

28 Köszönöm Fabiny Tibor segítségét, melyet a tananyag ezen részének megírásában 
nyújtott. 

3 Orosz István: Válogatott sejtések (a tojás volt előbb), Budapest, Iypotex Kiadó, 2013, 
39. 
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jelenik meg. Az empátia — ahogy azt Buda Béla definiálta a művésze¬ 
tekkel kapcsolatban — az értelmező segítségére lehet az adott értelme¬ 
zői perspektíva megtalálásában. A művészetet mint vizuális kommu¬ 
nikációt a kognitív metafora fogalmán belül ezen értelmezői ely mentén 
elképzelő megközelítési mód új szakaszt nyithat a befogadáselméletek 
századának nevezett 20. század rendkívüli pluralitása után. A metafo¬ 
ra-kutatások nagyon messze jutottak ahhoz, hogy azt sejthessük: lehet¬ 
séges, hogy a metaforákban rejlik a platóni értelemben vett valóságos 
világ, a tényleges érzékelés nyelve. Vagyis lehetséges, hogy az anamorfózis 
maga is metafora. Az empátia pedig az összekapcsoltságot hozza ebbe 
a kognitív metaforába. Lehetséges, hogy ez volt Buda Béla rejtett szak¬ 
ralitása is, a ,csak másban moshatod meg arcodat" elve. Hiszen a neuro¬ 
pszichológia is lokalizálni próbálta a metaforaértelmezés központját. 
A kutatások arra engednek következtetni, hogy a vizualitásban deter¬ 
minált nyelvi metaforák kódolása és dekódolása a két agyfélteke együt¬ 
tes produkciója, kölcsönösen meghatározott, egymást erősítő összekap¬ 
csoltságuk révén." A kölcsönös meghatározottság teljesebb valóságér¬ 
tést jelenthet. 

3° Fehér Katalin: Kép, nyelv, nyelvi kép, http://www.mediakutato.hu/cikk/2005_04_tel/06_kep 
(Letöltés: 2014. március 2.) 
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YVES BONNEFOY ES 
A JELENLET KÖLTESZETE 
  

Yves Bonnefoy életműve nemzetközi tekintélye ellenére kevéssé ismert 
hazánkban. Verseinek első magyar fordítása Timár György Még egyre 
az a hang (Európa, Budapest, 1973) című kötetében jelent meg. A Fran¬ 
cia költők antológiája (Magyar Könyvklub, Budapest, 1999) egy verset 
hoz, a Látogatás című (szerk. Tóth Krisztina, Műfordító Füzetek, JAK 
— Jelenkor, Budapest — Pécs, 1995) kortárs költészeti antológia nem 
közöl szöveget Yves Bonnefoy-tól. A Nagyvilág folyóirat 2001/5. számá¬ 
ban négy verset publikál Vajda Lőrinc fordításában. 

Az Eötvös Collegium régi és új tagjai közül többen, vezetésemmel 
és velem együtt, évekig tanulmányozták és fordították ezt az általam 
Párizsban megismert poétikai életművet egy folyamatos műhelymunka 
keretében. Első eredményeinket, egy átfogó tanulmányt Yves Bonnefoy 
prózaverseiről, a Zeuxis utolsó szőlői című alciklus és A francia költészet 
és az azonosság princípiuma című esszé fordításait a Penser poétigue. 
Études et traductions littéraires de la poésie francaise moderne et 
contemporaine* című kötetben és a Nagyvilág 2003/12. számában tet¬ 
tük közzé, 2007-ben pedig az Argumentum Kiadónál megjelenhetett 
a Kép és jelenlét. Yves Bonnefoy válogatott írásai című kötetünk, Yves 
Bonnefoy ajánlásával, valamint festőbarátai, Hollán Sándor és Bokor 
Miklós reprodukcióival. 

Az akkori válogatásnál három szempontot vettünk figyelembe. Egy¬ 
részt többségében olyan szövegeket fordítottunk le, amelyek még nem 

31 Szerk. Sepsi Enikő, Argumentum Kiadó -— Eötvös József Collegium, 2002. 
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jelentek meg magyarul (ilyenek voltak a prózaversek és a prózai írások). 
Másrészt törekedtünk arra, hogy a válogatás a lehető legteljesebben 
mutassa be az életmű minden fontosabb műfaji jellemzőjét, poétikai és 
elméleti csomópontját. Harmadrészt a kötet szövegei hangsúlyosan 
a vizualitás, ezen belül különösképpen a festészet és a költészet viszonyát 
tárják elénk (melyek a jelenlét, a pillanatnyiság megragadhatóságának 
központi kérdése körül fogalmazódnak meg). A legnagyobb képzőmű¬ 
vészek (Tápies, Chillida, Ubac, Garrache, Alechinsky) közreműködé¬ 
sével létrejött munkái után a kötetben található Alexandre Hollan¬ 
(Hollán Sándor) és Miklos Bokor- (Bokor Miklós) reprodukciók is ezt 
a szoros kapcsolatot erősítik. Két olyan magyar származású festő aján¬ 
lotta fel nagylelkűen alkotásait a magyar kiadás számára, akiknek lito¬ 
gráfiái, reprodukciói álltak már Bonnefoy-versek mellett (A tévelygő 
élet első kiadása Bokor Miklós litográfiáival jelent meg, az Ahol aláhull 
a nyílvessző Alexandre Hollan munkáival, a Kép és jelenlét, mint em¬ 
lítettem, mindkettejükével), illetve ihlettek Bonnefoy-szövegeket (a Kép 
és jelenlét kötetben található Bokor Miklósról című írást és a Hollán¬ 
monográfiát). 

A költői tevékenység funkcionális eleme a vizualitás, az ut pictura 
boesis elv belső alkalmazása. Nem új gondolat ez, az ikonológia teore¬ 
tikusai a reneszánsztól kezdődően hangsúlyozták azt a strukturális és 
funkcionális analógiát, mely a költői képet a vizuálissal összeköti.? 
A dolgok egyszerre való ábrázolása és kimondása olyan működése a köl¬ 
tői fantáziának, amely párhuzamba állítható az emblémák létrehozá¬ 
sával, olyannyira, hogy Diderot fel is állította ezt apárhuzamot.? Paul 

32 Cesare Ripa: (Proemio a I’) Iconologie ou les principales choses qui peuvent tomber 
dans la pensée touchant les vices sont représentées (1643), Jean Baudoin forditäsa, 
Paris, Bibliotheque Universitaire de Lille, Aux Amateurs de Livres, 1989. 

% Denis Diderot: Lettre sur les sourds et les muets, in u6: Oeuvres completes, t. II., La 
Club Français du Livre, Roger Lewinter elészaväval, 1969, 549. („Il passe alors dans le 
discours du poète un esprit qui en meut et vivifie toutes les syllabes. Qu'est-ce que cet 
esprit ? J'en ai quelquefois senti la présence ; mais tout ce que j'en sais, c’est que c’est 
lui qui fait que les choses sont dites et représentées tout à la fois ; que dans le même 
temps que l’entendement les saisit, l’âme en est émue, l'imagination les voit, et l'oreille 
les entend ; et que le discours n’est plus seulement un enchaînement de termes énergiques 
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Ricoeur is, Wimsatt és Beardsley verbälis ikon-fogalmähoz visszanyül¬ 
va, Az élő metafora című könyvében" a jelentés és a költői nyelv 
ikonicitását hangsúlyozza, vagyis a jelentés és a felidézett képsorok 
fúzióját tartja elsődlegesnek, nem pedig a hang és a jelentés fúzióját. 
Yves Bonnefoy kötetben található 1981-es székfoglaló beszédében köl¬ 
tő módjára járja körül a reprezentáció csapdáit és a benne felvillanó 
lehetőségeket. Egyik esszékötetében, a Le Nuage rouge-ban írja: , plus 
spécifiquement les poètes ont désiré l’immédiat, plus ils se sont intéressés 
a la technique de la peinture"?: minél jobban az azonnali, közvetlen 
felé fordult a költők figyelme, annál inkább érdeklődtek a festészet iránt. 

Giacometti poétikäja cimü — a magyar kiadäsokban nem közölt — 
szövegében így szól a nem-verbális és verbális művészet kapcsolatáról: 
A költészet összehasonlító tanulmányozásában az egyik legfontosabb 
tényező a költők és más művészek kapcsolata, mivel a festők és a szob¬ 
rászok, a zenészek és az építészek abban a pillanatban találkoznak fi¬ 
gyelmük tárgyával, amikor a figyelem szabadulni kezd, vagy már telje¬ 
sen felszabadult a szavak uralma alól: ezzel lehetővé válik, hogy 
művészetük feloldja a kollektív tudat merevségeit (...) Ekkor a költészet 
megváltozik, és funkciója, természete könnyebben megfigyelhető lesz 
(...) Ezek kiváltságos időszakok a szükséges poétikai vizsgálathoz, mely 
pontosíthatja, mi köti össze és mi választja el a szavakkal munkálkodó 
alkotókat azoktól, akik magukat a nyelven kívülre igyekeznek helyezni." 

A jelentős klasszikus műveltséggel bíró kortárs költő Kép és jelenlét 
című kötetünkben lefordított háromrészes prózavers-ciklusa felidézi 
egy ókori görög festő, a hérakleiai Zeuxisz alakját (szül. kb. Kr. e. 464, 
valószínűleg Apollodorosz tanítványa volt), pontosabban egy, a mada¬ 

  

qui exposent la pensée avec force et noblesse, mais que c’est encore un tissu d’hiéroglyphes 
entassés les uns sur les autres qui la peignent. Je pourrais dire en ce sens que toute 
poésie est emblématique. / Mais l'intelligence de l'emblème poétique n’est pas donnée 
à tout le monde. Il faut être presque en état de le créer pour le sentir fortement”) 

34 Paul Ricoeur: La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975. 
% Yves Bonnefoy: Le Nuage rouge, Paris, Mercure de France, 1977, 319. 
3% Yves Bonnefoy: La poétique de Giacometti 1981-1982, in Lieux et destins de l’image 

(Un cours de poétique au Collège de France 1981-1993), Paris, Seuil, 1999, 39. 
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rakkal kiizd6 szisziiphoszi — vagy esetleg prométheuszi — küzdelmet 
folytató Zeuxisz történetét. A forrástörténetnek több változata ismert. 
Vélhetően Zeuxisz festményei nyomán készült alkotások fennmaradtak 
az ókori Róma villáinak a falán. Cicero és az idősebb Plinius szerint 

Zeuxisz Krotón öt legszebb lányáról mintázva megfestette a trójai He¬ 
lénát, emellett a Kentaur családot, Pénelopét, egy atlétát, a gyermek 
Herkulest, Jupitert stb. Az ókori szövegek mindösszesen 18 festményről 
tesznek említést. Állítólag (Verrius Flaccus szerint) egy öreg hölgy 
megfestésekor érte a halál, méghozzá úgy, hogy halálra nevette magát. 

Francois-André Vincent Zeuxis choisissant pour modele les plus 
belles filles de Crotone cimt 1789-es, XVI. Lajos megrendelésére készi¬ 
tett festménye a Louvre-ban található, és azt ábrázolja, amikor Zeuxisz 
Krotón öt legszebb lányát kiválasztja Heléna alakjának megformálására. 

Lukianosz Zeuxisz vagy Antiokhosz című írásában a legkiválóbb 
festőnek nevezi Zeuxiszt, aki témájában újszerű kísérletei között meg¬ 
festett egy kentaurnőt, , melynek Athénban van most egy másolata, 
amelyet pontos mérték szerint készítettek az eredetiről". Lukianosz ezt 
a másolatot írja le egy ekphraszisz keretében, mely a valóságos vagy 
képzelt festmények nyelvi átültetésére szolgáló sajátos irodalmi műfaj. 
Ez az intertextuális metaműfaj az ókortól a 19. századig a képi sokszo¬ 
rosítás technikai problémái okán fontos társadalmi szereppel bírt. Az 
ekphraszisz egyrészt a kép hű fordítására, pontos leírására törekszik, 
másrészt a szerző nyelvi virtuózitásának bizonyítéka. Iyenformán az 
olvasó két művész munkáját is csodálhatja, egyrészt azét, aki a képet 
megfestette, másrészt azét, aki ilyen jól le tudta azt írni. Lukianosz 
először az alábbi tárgyilagos, majd egy elemző résszel írja le a Zeuxisz 
másolatot: 

A kentaurnő dús pázsiton nyúlik el a festményen, egész lórészével 
a földön fekszik, és hátsó lábait kinyújtja, nő-része pedig lágyan föl¬ 
emelkedik, és könyökére támaszkodik; mellső lábait már nem nyújtja 
ki, mintha oldalára dőlne, hanem az egyiket, mintha térdelne, behú¬ 
zott patával behajlítja, a másik viszont felemelve a földnek rugaszko¬ 
dik, mint amikor a lovak ugrani készülnek. A csecsemők közül az 
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egyiket fölemelve ölében tartja és ember-módra táplálja, odanyújtva 
neki asszonyi mellét, míg a másikat csikó módra szoptatja, léemlőjéből 
nyújtva neki táplálékot. A kép felső részén, mint valami magaslatról 
egy kentaur nyúlik előre nevetve, bizonyára a csecsemőket kettősen 
szoptató kentaurnő párja; nem látszik azonban egészen, csak lóteste 
közepéig, jobb kezében oroszlánkölyköt tart a magasban lóbálva, 
mintha játékosan ijesztgetné az ikreket.”*7 

Végezetül Lukianosz elmeséli, hogy Zeuxisz, csalódva képe fogadtatä¬ 
sában, vagyis abban, hogy csak a téma újszerűségét látták benne, s nem 
érdekelt senkit, hogy szépen és művészien van-e megalkotva, letakar¬ 
tatta a képet. 

Hasonló tanulsággal jár az a történet, amelyet az idősebb Plinius 
a Naturalis Historia XXXV. fejezetének 66. caputjában ír le, amely 
szerint egy Parrhasios nevű festő versenyre hívta ki Zeuxiszt, és mint 
írja, Zeuxisz szőlőszemei olyan élethűen voltak megfestve, hogy a ma¬ 
darak ráröppentek. Az elégedett Zeuxisz kérte, húzzák el végre a füg¬ 
gönyt, hogy megnézhesse Parrhasios festményét. S ekkor, rádöbbenve, 
hogy illúzió áldozata lett, hiszen a függöny Parrhasios festménye volt, 
Zeuxisz szerényen elismerte Parrhasios győzelmét, hiszen Zeuxisz csak 
a madarakat tévesztette meg, Parrhasios viszont egy művészt, magát 
Zeuxiszt. Majd Plinius felidéz egy másik Zeuxisszal kapcsolatos törté¬ 
netet, vagy az előbbi variánsát, melyet az idősebb Seneca a Contro¬ 
versiae-ben (10.5.27) egy szónok controversia-beszéde kapcsán mesél 
el és értelmez. Eszerint a festmény szőlőfürtöket és egy fiút ábrázolt. 
Az élethűen megfestett szőlőre ráröppentek a madarak, amitől Zeuxisz 
dühbe gurult, mondván, hogy ha a megfestett fiú is hasonlóképpen 
életszerű lett volna, elűzte volna a madarakat. Zeuxisz letörölte hát 
a fürtöket, ami Seneca értelmezése szerint azt jelenti, hogy a veritas 
elve helyett a művészi egység mellett tette le a voksát. 

7 Lukianosz: Zeuxisz vagy Antiokhosz, in Lukianosz osszes miivei I., Budapest, Magyar 
Helikon, 1974, 573-574. 
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A történetek a megtévesztés, egy későbbi francia elnevezés szerint 
a trompe-lceil fogalma köré csoportosíthatók, mely kifejezés, és maga 
a jelenség, melyet kifejez, Európában később jelentkezik, legjellemzőbb 
példái a klasszikus korra datálhatók. A megtévesztés sikerességének 
próbája nem a látás, hanem a cselekvés, pontosabban a cselekvés meg¬ 
hiúsulása. A trompe-lceil arra próbál rábírni bennünket, hogy kilépjünk 
a művészetből, a valóság kedvéért. Ha engedünk a kísértésnek és kilé¬ 
pünk a művészetből, akkor viszont csalatkozunk. Vagyis a Zeuxisz¬ 
történet kevésbé a realizmusról, mint annak kritikájáról szól. 

Yves Bonnefoy megrajzol egy másik, a madarakkal küzdő Zeuxiszt. 
A második alciklus utolsó szövegében a madarak egyre vadabbul tépik 
a már sötétben festett szőlőszemeket. ,, II inventa de ne plus peindre, de 
simplement regarder, a deux pas devant lui, l’absence de quelques fruits 
qu'il avait voulu ajouter au monde”. Nézi tehäât a szölök hült helyet, 
ám a madarak annak a közelében maradnak, aki egyedüli hordozója 
ennek a hiányzó jelenlétnek. 

A harmadik alciklust egyetlen narratív szál vezeti. Íme néhány szá¬ 
mozott prozavers a kilencbél*’: 

I 

„Zeuxis, malgre les oiseaux, ne parvenait pas à se dépendre de son 
désir, certainement légitime : peindre, en paix, quelques grappes de 
raisin bleu dans une corbeille. 

Ensanglanté par les becs éternellement voraces, ses toiles déchiquetées 
par leur terrible impatience, ses yeux brüles par les fumées qu’il leur 
opposait en vain, il n’en continuait pas moins son travail, c'était à 
croire qu’il percevait dans les vapeurs toujours plus épaisses, où 

38 Yves Bonnefoy: Encore les raisins de Zeuxis in u6: La Vie errante, Paris, Mercure de 
France, 1993, 77. 

# A francia szöveget a La Vie errante c. kötetből (Il. fent), a magyar fordítást az Yves 
Bonnefoy: Kép és jelenlét (Budapest, Argumentum Kiadó, 2007) c. kötetből idézem 
(103-111). 
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s’effaçait la couleur, où se disloquait la forme, quelque chose de plus 
que la couleur ou la forme. 

Zeuxisz, hiába is támadták a madarak, nem bírt megszabadulni 
a minden bizonnyal jogos vágytól, hogy nyugton lefesthessen néhány 
fürt kék szőlőt egy kosárban. 

Vérzett örökké éhes csőrüktől, vásznait széjjelszaggatta ádáz türel¬ 
metlenségük, szemét marta a sok füst, mellyel ellenük szegülni pró¬ 
bált, hasztalan, de munkáját egy percre fel nem adta, mintha az egyre 
sűrűsödő párában, melyben elmosódott a szín és megvetemedett 
a forma, többet látna puszta színnél és formánál. 

II 

Il reprenait souffle, parfois. Assis à quelques pas de son chevalet parmi 
les grives et les aigles et tous ces autres rapaces qui s’apaisaient aussitôt 
qu'il cessait de peindre et semblaient même presque dormir, appesantis 
dans leurs plumes, pépiant parfois vaguement dans l’odeur de fiente. 

Időnként megpihent. Leült néhány lépésnyire állványától rigók, sasok 
és más csőrös fenevadak közé, melyek elcsitultak, mihelyt abbahagy¬ 
ta a festést és tollukba süppedve aludni látszottak, önnön piszkuk 
szagában néha halkan megpittyenve. 

IV 

Et pas méme, pourtant, ces grappes lourdes, un de ces déguisements 
par lesquels il avait essayé, parfois, de donner le change a la faim du 
monde. Ainsi avait-il ébauché, ah certes naivement ! des raisins rayés 
de bleu et de rose, d’autres cubiques, d’autres en forme de dieu terme 
noyé dans sa grande barbe. En vain, en vain ! Son projet n’avait pas 
même le temps de prendre forme. On dévorait l’idée à même l'esprit, 
on larrachait a sa main tentant d’aller à la toile. Comme s’il y avait 
dans l’inépuisable nature des raisins striés, des grains durs à six faces 
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qu'on jetterait sur la table, pour un défi au hasard, des grappes comme 
des stautes de marbre pour la délectation des oiseaux. 

Pedig még csak nem is testes fürtök, nem afféle álcák, mint amilye¬ 
nekkel a világ éhét próbálta néha megtéveszteni. Rajzolni kezdett hát, 
igaz naívan, hol kékkel, rózsaszínnel csíkozott szőlőfejeket, hol koc¬ 
kaformájúakat, hol hosszú szakállukba fulladt terminus isteneket. De 
hiába, mindhiába! Szándéka testet sem ölthetett. Fejében falták fel, 
vászonhoz nyúló kezéből tépték ki a gondolatot. Mintha a barázdált 
szőlők roppant természetében hatlapú kemény magocskák volnának, 
hogy az asztalra vetve kockaként a sorsot kihívják, és márványszobor 
fürtök, hogy a madarakat gyönyörködtessék." 

A szövegek számozottak, ezáltal is kiemelve a narratív elem folyama¬ 
tosságát, a próza erőteljes jelenlétét. Zeuxisz folytatja a küzdelmét, 
egészen az ötödik szövegig, amelyben néhány verébtől és rigótól elte¬ 
kintve egyetlen madár sem jelenik meg. 

A hetedik szövegben a festő egyre bizonytalanabb az érinthetetlen 
szőlőfürtök értékét tekintve; elvesztette viszonyítási pontját: atámadó 
madarakat. 

VII 

„Ah, que s’est-il passé, se demande-t-il ? A-t-il perdu le sens de ce que 
c’est que l’aspect d’un fruit, ou ne sait-il plus desirer, ou vivre ? C’est 
peu probable. Des visiteurs viennent, regardent. « Quels beaux 
raisins ! », disent-ils. Et même : « Vous n’en avez jamais peint d’aussi 
beaux, d’aussi ressemblants. » 

Ou bien, se dit-il encore, a-t-il dormi ? Et rêvé ? Au moment même où 

les oiseaux déchiraient ses doigts, mangeaient sa couleur, il aurait été 
assis, dodelinant du chef, dans un coin de l'atelier sombre. 

Mais pourquoi maintenant ne dort-il plus ? En quel monde se serait-il 
réveillé ? Pourquoi regretterait-il, comme il sent bien qu'il le fait, ses 
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jours de lutte et d'angoisse ? Pourquoi en vient-il à désirer de cesser 
de peindre ? Et même, qu’il n’y ait plus de peinture ? 

Vajon mi történt? — tűnődik — Már nem tudja, hogy néz ki egy gyü¬ 
mölcs, vagy nem tud vágyakozni, élni? Nem valószínű. Látogatók jön¬ 
nek, nezik. »Milyen szep szölök!« — mondjäk. Es hozzäteszik: »Soha 
nem festett ilyen szépet, ennyire élethtit«. 

Vagy lehet — töpreng tovább -, hogy vegig aludt volna? Älmodott? S 
amikor a madarak az ujjait tépdesték, festékjét falták, ott bóbiskolt 
volna a sötét műhely sarkában? 

Akkor miért, hogy most nem alszik? Melyik világban ébredt? Miért 
sajnálja — mert érzi, hogy sajnálja — harcos-aggódó napjait? Miért 
kívánja, bár ne festene többet? S hogy egyáltalán: ne volna festészet." 

Az utolsó szöveg Zeuxisz utolsó festményének fiktív leírását adja, vagy¬ 
is ál-ekphrasziszról van szó. 

»C’est quelque chose comme une flaque, le dernier tableau que Zeuxis 
peignit, apres longue réflexion, quand déja il inclinait vers la mort. 
Une flaque, une bréve pensée d’eau brillante, calme, et si l’on s’y 
penchait on apercevait des ombres de grains, avec a leur bord 
vaguement doré la fantastique découpe qui ourle aux yeux des enfants 
la grappe parmi les pampres, sur le ciel lumineux encore du crépuscule. 

Devant ces ombres claires d’autres ombres, celles-ci noires. Mais que 
l'on plonge la main dans le miroir, que l’on remue cette eau, et l’ombre 
des oiseaux et celle des fruits se mélent. 

Olyan, mint egy tócsa, az utolsó kép, melyet Zeuxisz hosszú gondol¬ 
kodás után festett hajlott korában. Tócsa, rezzenetlenül csillámló víz 
röpke gondolata, és ha közel hajolt hozzá az ember, látta benne a sző¬ 
lőszemek árnyékát és finoman aranyozott szegélyükön a mesés kör¬ 
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vonalat, mely a gyerekek szemében a fejet a hajtások közt körbefutja, 
az alkony még fényes egén. 

Világos árnyak előtt más, fekete árnyak. De ha az ember a tükörbe 
meríti kezét és felkavarja a vizet, madarak és gyümölcsök árnyéka 
összefolyik." 

Kibédi Varga Áron A realizmus alakzatai című tanulmányában idézi 
az idősebb Plinius egy másik anekdotáját, melyben Timotheos Iphige¬ 
neia feláldozásának történetét festi meg, s elhatározza, hogy Agamem¬ 
non fájdalommal teli tekintetét kendővel leplezi, mert festő nem képes 
megjeleníteni azt a fájdalmat, amely a lánya halálát elrendelni kényte¬ 
len király és a kivégzést megállítani kívánó apa lelkében egyszemélyben 
feszül (ti. Agamemnonéban). Nem csupán Ihimotheos kendője, amint 
arra Kibédi felhívja a figyelmet, hanem Yves Bonnefoy tócsája is a meg¬ 
mutatható és az ábrázolható közötti határvonalat szimbolizálja, mely 
Lyotard szerint" éppenséggel a kortárs művészet sajátja. Kibédi Vargá¬ 
val ellentétben viszont úgy gondolom, Bonnefoy-Zeuxisz nem a hallga¬ 
tást választja, mert a szöveg nem az általa idézett résznél fejeződik be. 
Bonnefoy a tükörfelszínt választja, nem engedve a valóság-próbából 
sem: a érompe-l'œil nem jár csalódással, a harc lehetősége a tócsában 
is fennáll; vagyis a műalkotás kellemetlen és fájdalmas madár-tesztjének 
a víztükör, a kortárs tükörirodalom is ki van téve. 

A madarak sötét és a szőlők világos árnyait összefogó tócsa rilkei 
értelemben vett nyitott forma az , előrevivő" vers és az , összefoglaló" 
próza" határmezsgyéjén szólal meg, az elmondható fabula jelenléte 
térbe és időbe, vagyis a végességbe helyezi a szöveget. A költői beszéd 
Bonnefoy számára nem más, mint az érzékelhető világgal autentikus 
kapcsolatba való kerülés, a legelemibbel, a pillanatnyival, amely nemcsak 

10 Francois Lyotard: Linhumain. Causeries sur le temps, Paris, Galilée, 1988. 
“L. az Istenitélethez (Ordalie) irt szerz6i Jegyzetet in Yves Bonnefoy: Kép és jelenlet, 

ford. az Eötvös Collegium forditömühelye, szerk., bevezetö tan. és jegyzetek Sepsi 
Enikő, Budapest, Argumentum Kiadó, 2007, 153-156. 
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őt, hanem a szintén az ötvenes években induló három másik költőtár
sat, Philippe Jaccottet-t, André du Bouchet-t és Jacques Dupin-t is a kép, 
vagyis egy kis olcsón beszerzett metaforikus végtelen éles kritikájára 
készteti. , Le culte des images, ma grande, mon unigue, ma primitive 
passion", idézi Baudelaire-t a Collége de France-ban 1981-ben elhang
zott székfoglaló beszédében." Jól mondja a francia, a kép szeretete 
szenvedély és szenvedés. Mert a kép csalóka. Az eikon egyrészt a men
tális reprezentáció (egy dolog képe, álomlátás, simulacrum), másrészt 
materiális reprezentáció (portré) vagy, harmadrészt, két elem közötti 
hasonlósági viszony, s ez utóbbi okán köti Arisztotelész a metaforához. 
Az eidosból (küllem, forma) származtatott eidolon mint tükörkép az 
irrealitáshoz kötődik, következésképpen a hazugsággal kerül összefüg
gesbe. A „verite de parole”, beszédbeli igazsag keresése mit jelent hat 
az Anti-Platént megíró Bonnefoy-nál? A kép leleplezését — melyet a szö
veg subplotja el is végez — és egyúttal az élet teljességébe való belehe
lyezését; de a kocka elvetését is, vagyis a véletlen beépülésének elfoga
dását, amire Mallarmé olyannyira képtelen volt. Rábukkanva a fal 
repedésére, a vers rést üt az egymásra referáló fogalmak falán, és 
ebben a repedésben — a mindig részleges reprezentáció ellenére — egy 
pillanatra felvillan a jelenlét előérzete, ahogy ezt az említett esszében 
oly maradandóan kifejtette. Ahogy azt egy egészen más, az újlírikus 
szemléletet képviselő kortárs francia költő-irodalmár, Jean-Michel 
Maulpoix az 1950-es évek utáni francia költészetről írt nagyesszéjében 
megfogalmazta: Bonnefoy költészete a lehetetlen teljesség éppen szü
letö ällapota („un etat naissant de la plénitude impossible”). 

Ez a repedés az a hely, ahol a végtelen felvillan, olvasható és látható 
lesz egy pillanatra. Ilyen hely — , igaz hely" (,vrai lieu") — a narancsliget, 
mely mind az Istenítéletben (mint Anne szülői háza, a tökéletes hely, 

# La présence et l’image, in Entretiens sur la poésie (1971-1990), Paris, Mercure de 
France, 1990, 191. A Zeuxis-ciklus egyik prözaverseben is utaläst tesz rä: „ce qui n’est 
plus le signe, plus l’image — nos deux passions, nos deux leurres” (L’Entaille). 

43 Vö. Lentaille (A véset) c. vers. 
# Jean-Michel Maulpoix: Introduction à la lecture de l’œuvre d’Yves Bonnefoy, https:// 

www.maulpoix.net/Oeuvre%20de%20Bonnefoy.htm (Letöltes: 2017. februär 20.) 
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akárcsak Igitur szobája), mind a Douve mozgásáról és mozdulatlansá¬ 
gáról című kötetben megjelenik (ez utóbbiban az utolsó előtti ciklus 
címadójaként: , olyan hely, ahol mindenre fény derült"). De ilyen hely 
lehet az utazások helyszíne, például Ravenna: a próba, az ,istenítélet" 
dönti el, valóban az-e. És ez a próba mindig az agónia, mert az ,igaz 
hely" a mozgás és mozdulatlanság, az élet és halál dialektikájában nyil¬ 
vánul meg. A jelentők is elszenvedik ezt az agóniát, ezt a majdnem¬ 
megsemmisülést. Mallarmé írja le a Crise de vers-ben a költői gondo¬ 
latot úgy, mint amikor a tagadó logos (a nyelvi játék) miatt a tárgy belép 
önnön rezgő majdnem-megsemmisülésébe, de csak azért, hogy a ,,tisz¬ 
ta fogalom" (, la notion pure") előbújhasson belőle. 

A kötetbe került szövegekben is számtalanszor felidézi a mallarméi 
önmagára záruló, önmagán belüli referenciákra épülő, időtlen költé¬ 
szetet, hiszen Mallarmé a csalódást okozó, véletlentől (igitur) áthatott 
empirikus lét helyett a nyelv virtualitásába helyezte a bizalmát. Csak¬ 
hogy a nyelv fogalmi. Az éj (La nuit), a Zeuxis-ciklus egyik darabja már 
címében is utal Mallarméra, aki éppen a , nuit" szóval illusztrálta a nyel¬ 
vi jel önkényes voltát: a ,nuit" szó világos, holott az éj sötét. Bonnefoy 
azt mondja, az éj is világos, jóllehet sötét; vagy pontosabban az éj se 
nem sötét, se nem világos, pusztán egy szó, akárcsak a kék fű vagy 
a lehullott narancs. Más szavakkal: fogalmaink csak kölcsönös repre¬ 
zentációs viszonyaikban léteznek, s nem tudnak semmit a létezőket 
struktúráló időről, sem a rájuk ható véletlenről. Mallarmé nagybetűs, 
tökéletes könyvtervéből itt nem marad más, mint kezünk között széteső 
szürke lapok, korhadt fa, homok és kövek (A könyv). A második Zeuxis¬ 
alciklusban, a Bevégezhetetlen című versben megfogalmazza a világ és 
a festészet ontológiáját, majd a Múzeum címűben ezt írja: , Minden 
egyes festményben, mintha Isten lemondana arról, hogy befejezze a vi¬ 
lägot.” („Dans chaque peinture, me semble-t-il, c’est comme si Dieu 

745) renoncait a finir le monde."") Az önmagába záruló vonal, a kör mintha 

# Le Musée, in Bonnefoy: La Vie errante, 71. 
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elárulná annak az Istennek az ügyét, aki a befejezett mű öröménél 
előbbrevalónak tartotta a kutatás, a keresés nyugtalanságát. 

Ez a keresés Yves Bonnefoy életművében nemcsak a művészeti ágak, 
hanem a műfajok közötti szabad átjárásokban is megnyilvánul. Ez az 
átjárhatóság gyakorta genetikus kapcsolatokat idéz elő a különböző 
műfajhoz tartozó szövegek között. Példaként említhetjük, hogy az 1949 
és 1951 között írt Istenítélet prefigurálta a Douve mozgásáról és moz¬ 
dulatlanságáról című kötet negyedik részét, a Narancsligetet. Ez a ge¬ 
netikus kapcsolat generikus kapcsolattá is válik akkor, amikor a próza 
narratív struktúrái rejtett narrációként beépülnek a versbe." Az elbe¬ 
szélést (nem mint műfajt, hanem mint narratív elemet) az Edgar Poe-tól 
induló, majd Baudelaire, Mallarmé és Valéry munkáiban kibontakozó 
és Henri Brémond munkássága nyomán intézményesülő , tiszta költé¬ 
szet" éppen a reprezentáció kikerülése végett, a platóni ideatan alapján 
zárta ki a költészet köréből. Szerintük a költészet eszenciájának, Esz¬ 
méjének, Gondolatának kell megmutatkoznia, ki kell emelkednie az 
érzékelhető valóságból, mely csak elhomályosítja azt. Ezért könyveli el 
sikernek Mallarmé a Kockadobáshoz írt előszavában, hogy , kerüli az 
elbeszélést" (,on évite le récit"). Yves Bonnefoy erre a hagyományra 
szembefordulásában is erősen építkezve megőrzi próza és vers egymást 
kiegészítő dialektikáját, mely újabb eszköz annak felkutatására, hogyan 
kerülhet a vers autentikus kapcsolatba éppen a korábban trónfosztott 
érzékelhető valósággal. Kötött és szabad forma feszülnek egymásnak 
az alexandrinust megtörő tizes, tizenegyes verssorok, vagy a prózaver¬ 
sek és a szabadversek színpadán. A Douwve Színház (Ihéátre) című cik¬ 
lusa, melyet Shakespeare inspirált, a tudattalan sötét vizeiből kiemel¬ 
kedő női alak és hang illékony jelenlétét teremti meg, egy , pontos 
jelenlétet" (,présence exacte"), mely a versszakadásban újjászülető és 
növekvő vérből él (, vivante de ce sang qui renait et s’accroit ot se déchire 
le poéme ”) — olvassuk a XVIII. szövegben. 

16 L. Richard Vernier: Le récit et le lieu, les récits cachés, in uő: Yves Bonnefoy ou les mots 
comme le ciel, Tübingen — Paris, Gunter Narr — Jean Michel Place, 1985. 
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A fordítások is ennek a keresésnek újabb szeletét, újabb terepét je¬ 
lentik. A Shakespeare-t, Yeats-et fordító és a műfordításról gyakorta 
értekező, ezen esszéknek teljes kötetet szentelő" szerző A költészet 

fordítása című esszében egyrészt elismeri, hogy a verset nem lehet le¬ 
fordítani, hiszen , túl sok feloldhatatlan ellentmondást találunk benne, 
túl sok mindent kell elhagynunk", ám rávilágít arra a folyamatra is, 
amellyel a fordítás voltaképpen megismétli a kezdeti teremtő aktust: 
s Hogy láthassuk, valójában mi motiválja a verset; hogy újra átélhessük 
az aktust, mely létrehozta és el is tűnik benne; és megszabadulva a me¬ 
rev formától, amely ennek csak lenyomata, a kezdeti szándékkal, intu¬ 
ícióval (mondjuk azzal, ami felé vágyakozott, ami nem hagyta nyugod¬ 
ni, valami univerzálissal) talán újra lehet próbálkozni a másik nyelvben, 
és immáron annyira hűen, hogy ugyanazzal a nehézséggel találjuk 
szembe magunkat: a fordítás nyelve, ahogy az elsődleges nyelv is, meg¬ 
bénítja azt a kérdezést, mely maga a beszéd"."? A megérzett intuíció 
újrateremtéséhez nem kell költőnek lenni, teszi hozzá, de ha valaki ír, 
akkor bizonyosan sajátjának fogja tekinteni a fordításokat is. 

Ha a fenti törekvést megközelítették a fordítások, akkor közös mű¬ 
helymunkánkat sikeresnek mondhatjuk. Mert ha létezik ,traduction 
plurielle", többszerzős, sőt, többszólamú fordítás, jelen kötet bizonyosan 
az. A fordítások Yves Bonnefoy költészetének közös tanulmányozása 
során születtek egy közösségben, ahol a kezdeti nyersfordítások nagyob¬ 
bik része jelentős átalakuláson ment át, kisebbik része megőrizte ere¬ 
deti fordítója keze nyomát. Végül szólnunk kell a hiányokról, a kötetből 
kimaradt szövegekről is. A Douve mozgása és mozdulatlansága című 
kötetből az Igaz hely és a Színház című ciklusok teljesek, a többiből 
válogattunk. Az összes többi kötetből — a teljes egészében lefordított 
Ahol aláhull a nyilvessző kivételével — az alapszövegeket igyekeztem 

# Yves Bonnefoy: La communauté des traducteurs, Presses Universitaires de Strasbourg, 
2000. 

18 A nyelvek — külônôsen a francia és az angol — közötti különbözőségek, eltérő poétikai 
alkalmasságuk fontos témái az esszéknek (I. A francia költészet és az azonosság prin¬ 
cípiuma). 
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kiválogatni úgy, hogy minden fontos műfaj, minden fontos gondolati 
tartalom megjelenjen. Tekintettel az életmű rendkívüli koherenciájára 
ezek a gondolati tartalmak kötetünkben is jól követhetően, visszatérő ¬ 
en bukkannak fel a különböző műfajokban: a versben, a prózaversben 
és az esszében. 

MÁSIK OTTHON. YVES BONNEEOY AZ EZREDFORDULÓN 

A Magyar PEN Club felkérésére és a 2014-es Janus Pannonius Költésze¬ 
ti Nagydíj átadására született kötet ott folytatódik, ahol az előző befeje¬ 
ződött, vagyis az ezredfordulón megjelent, eddig magyarra még nem 
fordított szövegeket gyűjti össze a francia költő gazdag életművéből. Yves 
Bonnefoy egyébként számos rangos irodalmi díjat kapott, első magyar¬ 
országi látogatásakor éppen a Kafka-díj átadásáról érkezett Budapestre. 
A volt Eötvös kollégista fordítók köréhez, akik ma már a Károli Gáspár 
Református Egyetem Interkulturális Kutató- és Fordítóműhelyének 
tagjai (Kovács Krisztina, Makádi Balázs, Förköli Gábor, Gyuris Kata), 
csatlakozott két költő-műfordító, volt tanárom, azóta elhunyt kollégánk, 
Bárdos László, valamint Szőcs Géza költő, a PEN Club elnöke. 

A Görbe deszkák (Planches courbes) című kötet, mellyel a válogatás 
kezdődik, Yves Bonnefoy legnépszerűbb kötete Franciaországban (igaz, 
a legkevésbé hermetikus is), bekerült a francia érettségi tételek közé. 
A kötet címadó prózaverse a Szent Kristóf-történet parafrázisának 
tekinthető. Yves Bonnefoy hermetikus, metafizikus költészete az ezred¬ 
fordulón is megőrzi próza és vers folytonos egymásba játszását. Az 
életműnek ezen lényegi sajátosságát a mostani válogatás is tükrözi: 
egymás mellett állnak, egymást követik prózavers, szabadvers, kötött 
versek (szonettek) és esszék. 

A horgony hosszi lénca (La longue chaîne de l'ancre) cimü kôtetb6l 
prözaversekböl és az utébbi kötetekben gyakoribb műfajjá váló szonet¬ 
tekből válogattunk, akárcsak az előbbivel egy zsebkönyv-kiadásba került 
E pillanatban (LHeure présente) esetében, melyben kötött formájú 
versek, szabadversek és prózaversek kerültek egymás mellé. 
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A Hátország (LArriére-pays) szövegét" valószínűleg a magyar köl¬ 
tő, Pilinszky János is ismerte, legalábbis egy átdolgozott, 1972-es inter¬ 
júszöveg tanúsága szerint. Az interjút készítő Cs. Szabó László Pilinsz¬ 
kynek tulajdonítja az alábbi mondatokat: 

,Nagyon szeretem az esszéit. De mäsoket is. Yves Bonnefoy-töl 
a LArriére-pays-t. Útirajz, műkritika, önéletrajz, nagy intellektuális 
hőfokon — mindig azon ír — az elveszett éden kutatása, de nem a sem¬ 
miben, képzeletünk másvilágában, hanem itt, az időben és a testben, 
abban a valóságban, amit megemel az emberi látomás. Szerinte a mű¬ 
vészet folyton újjáteremti a földet, így támad fel az elveszett paradi¬ 
csom, lArriére-pays, ahogy nevezi. Bonnefoy szigorú, kitűnő költő, 
egészen kitűnő és klasszikus mezben egészen modern, de nem mer¬ 
nem forditani.”” 

Cs. Szabó László így folytatja az interjú írott változatában: , — Kortärsad. 
Örülök, hogy egymás után megerősíted föltevéseimet, pedig túl ritkán 
találkozunk. Sohase adtam írásba, de most megmondom: affinitást 
érzek Bonnefoy és közted. — Lehetséges, nagyon lehetséges""! — vála¬ 
szolta Pilinszky. Az interjúnak ez a része azonban, melyet Cs. Szabó 
László először 1977-ben közöl,? majd 1983-ban a fentebb idézett Be¬ 
szélgetések kötetben, nem található meg a Beszélgetések bővített, átdol¬ 
gozott kiadásában, amely a Századvég Kiadónál jelent meg, ? aminek 
az a magyarázata — mint azt a kötet sorozatszerkesztőjétől megtudtam 
—, hogy a BBC 1972. június 29-i magyar nyelvű adásának szalagján sem 
található, ezért a szerkesztő mindezt kihagyta. Cs. Szabó László az írott 
változatot olykor megtoldotta másutt elhangzott kiegészítésekkel, s az 
is nyilvánvaló, hogy mindezt az anyag tökéletes ismeretében tette: 

“= L. a Függelékben közölt fordítás-részleteket. 
50 Beszélgetések Pilinszky Jánossal, Budapest, Magvető, 1983, 64. 
51 Uo., 65. 
52 Cs. Szabó László: Versünk a világban, in uő: Két tükör közt, Bern, Európai Protestáns 

Magyar Szabadegyetem, 1977, 47-68. 
53 Pilinszky János összegyűjtött művei. Beszélgetések, Budapest, Szäzadveg, 1994, 105-111. 
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Pilinszky János költészete a jelenlét keresésében valóban nagyon közel 
áll Yves Bonnefoy költészetéhez. A képzeletről, a teremtő képzeletről 
(Pilinszky János), illetve a csapdát jelentő, csalóka képzeletről (Yves 
Bonnefoy) értekező két alkotó költészetének egyik alapvető, közös kér¬ 
désfelvetése a művészetnek a reprezentációhoz való konfliktusos viszo¬ 
nya. Ez a téma nyer művészi kifejezést a Kép és jelenlét. Yves Bonnefoy 
válogatott írásai című kötetben publikált Zeuxis-ciklusban, de a Másik 
otthon című kötet több írásában is (Hátország, Egy fotográfia stb.) 
A Hátország olasz kiadásához írott jegyzetében így szól erről: 

„Es en? Mit jelentett nekem ez a lecke? Semmiképpen sem valódi 
érettséget (érlelődést), sem a LArriére-pays"! éveiben, sem később. 
Érzem, hogy körzővel és vonalzóval a kézben még mindig tétovázom. 
Tudom, hogy a költészet a műveknek nevezett énkonstrukciókból való 
kibontakozás, azoknak átalakítása olyan lánggá, amely végül fel¬ 
emészti őket, vagyis legelébb és legfőképpen a láng fényének a szere¬ 
tete. De ez a bizonyosság olyan út, ahol minduntalan a kiindulópont¬ 
nál találom magam, szemem egy bizonyos, balra, a máris növekvő 
éjszakai árnyakban kirajzolódó úton: ha követném, áthaladna ezernyi 
kiábrándító helyen, amelyek mind valamiféle hátország küszöbének 
tűnnek." 

A reprezentációval egybefonódó énkonstrukciókból való kilépés a sze¬ 
mélytelen jelenlétbe és a visszahullás kiábrándulása fogalmazódik meg 
az Ismét a rajz feltalálásáról (Encore sur Vinvention du dessin) című 
versben, mely A festészet föltalálása (Celle gui inventa la peinture) című 
korábbi prózaverssel áll intertextuális viszonyban: 

»Ami a korinthoszi fazekas lányát illeti, már régóta felhagyott tervé¬ 
vel, hogy befejezze szerelmese árnyékának kontúrját, melyet ujjával 

541 A könyv címének jelentése: , (belső) tengermellék". A magyar olvasó kedvéért , hátor¬ 
szágnak" fordítottuk. 

55 Yves Bonnefov: LArriére-pays, Paris, Poésie/Gallimard, 2005, 173. Fordításomban. 
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húzott a falra. Visszadőlt fekhelyére, a gyertya fénye a vakolatra ve¬ 
tette a lepedők ráncainak hihetetlen hullámtaraját, aztán csordultig 
telt szemekkel visszafordult az ölelésétől összetört alak felé. - Nem 

fogom nálad jobban szeretni a képet — mondta. — Nem hagyom, hogy 
a körülöttünk felgyülemlő, hullámzó füstnek kiszolgáltatott kép le¬ 
gyél. Nem leszel az a szőlőfürt, amelyen hiába veszekednek a feledés 
madarai.”” 

Életművének eddigi fő témái ezekben a szövegekben is újra megjelennek: 
Zeuxisz és a madarak mint a reprezentáció csapdájának képei (Il. az 
Utak c. ciklust), a nem-tudás tanulása (Tátott szájjal), a megnevezés, 
megnevezhetőség kérdései (Megnevezés, Isteni nevek stb.). 

A kötet egy Paul Celanról szóló esszével zárul (Ce gui alarma Paul 
Celan), amely a Galilée Kiadónál önálló kötetként, majd a Mercure de 
France-nál a Le siécle ou la parole a été victime című kötetben jelent 
meg 2010-ben."" Yves Bonnefoy a hozzá közel álló költőről több esszét 
is írt (a Paul Celan című esszé fordítását már a Kép és jelenlét köte¬ 
tünkben megjelentettük). A Másik otthon című kötetben megjelenő 
esszé Celan plágium-ügyével foglalkozik, s benne egy francia költő 
árnyalt gondolkodása és igazságszeretete ölt testet, akárcsak az egész 
költői életműben. 

YVES BONNEEOY: HOLLÁN SÁNDOR: 
HARMINC ÉV ELMÉLKEDÉSEI (1985—2015)"8 

Hollán Sándor festészetét Franciaországban Yves Bonnefoy vezette be 
a tágabb köztudatba. Hollán 1956-ban került Párizsba, ők maguk sze¬ 

56 Bonnefoy: Kép és jelenlét, 101. 
57273-288. 
58 A fordítás alapjául szolgáló kiadás: Yves Bonnefoy: Alexandre Hollan. Trente années 

de reflexions 1985-2015, Strasbourg, LAtelier contemporain, Francois-Marie Deyrolle 
Editeur, 2015. Fordították: Gulyás Adrienn, Kovács Krisztina, Kovács Veronika, Ma¬ 
kádi Balázs, Sepsi Enikő. 
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mélyesen 1986-ban ismerkedtek meg. Yves Bonnefoy ebben a könyvében 
költészet és festészet kapcsolatáról elmélkedik, mely kapcsolat életmű¬ 
vét a kezdetektől jellemezte. Nemcsak jellemezte, de aki hallotta őt 
festészetről, konkrét festményekről beszélni — emlékszem egy Grand 
Palais-ban tartott Poussinről szóló előadására, vagy amikor a Szépmű¬ 
vészeti Múzeumban Goyát elemzett hármunknak: Jéréme és Livane 
Thélot-nak s nekem — maga is meggyőződhetett arról, hogy ő a szava¬ 
ival festő volt, sőt, művészettörténész és festő együtt. 

Egy festő és egy költő utolsó közös alkotása a könyv, pontosabban 
kettejük művészeti találkozásának lenyomatait gyűjti össze. Nádas Pé¬ 
ter Arbor mundi című írásában így szól Hollán festészetéről: 

A vonalkákból összerótt, szimbolikus fa, amit Matisse iskolás fának 

nevez, nem a fáról, hanem a növényi alakban való létezés statikai el¬ 
véről ad vázlatot. Olykor felismerhető a vázlaton a fenyő, a tölgy, az 
olaj vagy a füge, a statikai elven olykor átüt a fa egyedisége, de jobbá¬ 
ra ez sem. Francia nyelvű jegyzeteiben Hollán azt a drámai bejelentést 
teszi a fákról, hogy nem láthatók. Larbre est invisible. A több ezer éves 
ősvázlatokon megjelenő fáknak nincs ugyan fajtájuk, nem valahol áll¬ 
nak, nincsenek egyedi tulajdonságaik, géniuszukon kívül nincs szub¬ 
jektumuk, az ész által konstituált létezők, ám statikájuk bizony látha¬ 
tó. Funkciójuk elég világos. Arra szolgálnak, hogy az állandó alakban 
való létezés ftenoménjaként szerepeljenek a tudatban. Hiszen vannak 
dolgok a földön és az égen, amelyek nem állandó alakban létezők. Ilyen 
a villám, ilyen a hullám, ilyen a kiáltás, ilyen a szél, ilyen a szín, ilyen 
a fény, s így tovább. (...) Az ősfirkákon, a história hajnalán keletkezett 
naiv és szimbolikus ábrázolatokon, amelyeknek se egy fához nincs 
közük, se a fához nincs közük, világosan felismerhető a percepció és 
az appercepció trükkös működése, az észrevétel, a felismerés és 
a megértés struktúralátó és fogalomalkotó hármasa, az időbeliségük, 
a sorrendiségük. Amint képbe vagy plasztikába tolakszik a gondolko¬ 
dás. Yves Bonnefoy, Hollán művészetének tán legjelentősebb ismerője, 
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ezt úgy fejezi ki, hogy a szavak Hollánnál képbe transzmutálnak, s így 
a realitás nincs többé velünk a képein." 

Yves Bonnefoy az A l’Ecoute du visible. Morandi, Hollan című 2001-es 
vevey-i kiállítás katalógusában fogalmazta meg azt, hogy az ókori mi¬ 
mézis-kultúrát, az ábrázolás hitelességét átvevő reneszánsszal szemben 
a modern és kortárs művészetet sokkal inkább érdekli a realitással való 

közvetlen találkozás. 

Yves Bonnefoy tócsája, akárcsak Hollán Sándor fái, a megmutatha¬ 
tó és az ábrázolható közötti határvonalat szimbolizálja. A mimézis 
víztükre jelenik meg a kötetben található Fa, jel, villám című szöveg 
zárásaként: , Az ecset megindulna lefelé, mint a sziklákról patakzó víz, 
hol egyenesen, hol kanyarogva, és lent tócsává szélesedne, amely fölé 
hiába hajol az ember, már nem látja benne a tükörképét." Erre a harcra 
utal a Hollán Sándor egy napja című szövegben is: , Micsoda paradoxon, 
hogy a közvetlenséget gyakorolni igyekvő festő végül akaratlanul is 
jelet alkot, amely eleve, természeténél fogva a közvetettség eszköze! 
Mekkora csapda, hogy kiolthatja művéből az első rajz ragyogását, ere¬ 
jét!". Ugyanebben a szövegben szól először a művészi alkotöfolyamat 
misztikus tapasztalatairól (Bonnefoy életművében nem jellemző ennek 
a fogalomnak a használata, miközben tapasztalati valósága szinte plasz¬ 
tikusan tapintható): 

sÉs itt elgondolkozhatunk az alkotás és az ebből fakadó misztikus 
tapasztalat egységéről és azonosságáról. Ennek az idealizmusáról. 
Ahol az alkotót nem érdekli a világ a maga valóságában, az élet összes 

°° Nadas Péter: Arbor mundi. Mitopoétikai alakzatok Alexandre Hollan festészetében, 
in Hollän Sandor. A Fa ütja / Alexandre Hollan. Le chemin de l’Arbre, a Szépmüvé¬ 
szeti Müzeum és a Musée Fabre de Montpellier Agglomération kiällitäsänak katalé¬ 
gusa Geskö Judit tanulmänyäval, 2011-2012, 61-62. Online is olvashatö: http://deske. 
hu/iras/html-2012/nadas-hollan.htm, (Letöltes: 2016. október 10.) 

6 Yves Bonnefoy: Hollän Sändor egy napja, in uö: Hollan Sandor. Harminc ev elmelke¬ 
desei (1985-2015), forditotta: Gulyäs Adrienn, Koväcs Krisztina, Koväcs Veronika, 
Makádi Balázs, Sepsi Enikő, KRE — LHarmattan, 2016, 57. 
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ellentmondäsäval, önpusztitäsäval, borzalmäval, mäsok felelössege¬ 
nek átvállalásával, ahogy csúszik ki az irányításunk alól, mert a vilá¬ 
got lényegében csak esztétikai kiindulópontnak használja, de aztán 
másfelé indul. Buddhista tanítás? Vagy egyfajta világtól való elfordu¬ 
lás, amelyet csak azok kérdőjelezhetnek meg, akik a kereszténységben 
a »munkaknak«, »mtiveknek« nevezett utat jarjak, (...) Akárcsak szá¬ 
mos misztikusnak, Hollannak is a sotétség jelenti az igazi fényt."" 

A Morandi és Hollán: Percepció és nyelv című szövegben újra előkerül 
a fogalom: 

„Hollan kepeiröl és az alámerülésről pedig talán nem véletlenül 
a misztikus tapasztalat jut eszembe, mert a misztikus tapasztalat vég¬ 
ső soron nem egy bizonyosságon tör át, hanem magán a jelrendszeren, 
hogy aztán felülemelkedjen annak összes külső vonatkozásán. A misz¬ 
tika felülemelkedik a nyelven, függetlenül attól, hogy az élet szem¬ 
pontjából van-e ennek bármi jelentősége, hiszen az életet mindenho¬ 
gyan meg kell élni.”” 

Hollan Sandor fai feliilemelkednek azokon az aspektusokon, amelyek 
egy lefestett fat a nyelv altal megnevezhetévé, bekatalogizalhatéva tesz¬ 
nek. Bar Budapesten sziiletett (1933. december 29-én), gyerekkora je¬ 
lentős részét a Dunántúlon tölti, ahol tudatosodik benne erős kapcso¬ 
lata a fákkal, a természettel. Yves Bonnefoy csodálatos leírását adja ezen 
gyerekkori élmények egyikének a kötetben. Művészi értelemben pedig 
festőtanára, Emmanuel Béla hozza kapcsolatba az élő motívummal. 

1956-ban hagyja el Magyarországot és Párizsban kezd tanulni: az 
École Nationale des Beaux-Arts-on Chapelain-Midy festő műtermében 
tanul, majd 1961-ben az École Nationale Supérieure des Arts Décoratifs¬ 
on szerez grafikusi diplomát. A Szépművészeti Múzeum Hollán Sándor. 
A Fa útja című katalógusában közölt életrajz szerint első nagy vizuális 

61 Uo., 63., 67. 
62 Uo., 76. 
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élményét a fákban felfedezett erő adta, hónapokig a természetben szem¬ 
lélődött, festett, az autójában lakott. Az 1970-es években is a fákra 
összpontosult az életműve, gyors rajzsorozatokat készített. Művészeté¬ 
re ebben az időben jelentős hatást gyakorolt Franz Kline, Bram van 
Velde, Mark Rothko és Giorgio Morandi. Yves Bonnefoy az itt közölt 
írásokban kitér ezekre a találkozásokra, de Morandi festészetét bizonyos 
értelemben szembeállítja Hollánéval abból a szempontból, hogy Morandi 
nem haladja meg az , én" szűkebb horizontját, ami valamiképpen mind¬ 
egyik festményén felfedezhető. Hollán Sándor első nyilvános kiállítása 
1977-ben Marghescu Mária németországi galériájában nyílt meg, ahol 
tizenöt éven át állított ki (először Grafingban, majd Hannoverben). Ez 
a galéria adta ki 1987-ben (egy évvel a Mercure de France kiadása előtt) 
Hannoverben Yves Bonnefoy La où retombe la flèche (Ott, ahol aláhull 
a nyílvessző) című szövegsorozatát Hollán Sandor litográfiáival."? A fes¬ 
tő 1984-ben Dél-Franciaországban, Hérault megyében vett egy házat, 
majd Gignacon egy műteremmel bővítettet. Ezen a szikár, bozótos vi¬ 
déken tölti azóta is a nyári hónapokat. Ekkor kezd el csendéleteket 
festeni, s körülbelül ekkor, 1986-ban ismerkedik meg Yves Bonnefoy-val 
is. 2005-től kezdődően találkozhatunk nagyméretű fáival, amelyek 
megalkotására az ekkor vásárolt ivry-i műterme ad lehetőséget. 2010¬ 
ben az Académie des Beaux-Arts két elismerésben, dijban részesitette. 

Hollán Sándor első magyarországi kiállítása óta (Vasarely Múzeum, 
1993) több kiállításon is láthattuk nagyméretű fáit: 2003-ban a Kiscel¬ 
li Múzeumban, a Francia Intézetben és a szentendrei Ferenczy Múze¬ 
umban, 2011-ben pedig a Szépművészeti Múzeumban. Ezzel a kötettel 
nem csupán Hollán Sándor művészetét hoztuk közelebb a magyar kö¬ 
zönséghez, hanem Yves Bonnefoy festészetről és képi ábrázolásról val¬ 
lott gondolatait is. 

Yves Bonnefoy festészethez való kötődéséről és menny nélküli, föl¬ 
di misztikájáról gyönyörűen vall egy korábbi kötetünkben megjelent, 
A szín alkímistája című költői próza, mely így kezdődik: , Meg volt 

6 Dort, wo der Pfeil nieder fällt cimmel, F. Kemp forditäsäban. Magyarul megjelent: Kep 
es jelenlet, 221-229. 
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győződve, hogy miként aranyat lehet előállítani közönséges fémekből, 
úgy a színeket — a szellem ásványait — is transzmutálhatjuk fénnyé, azaz 
az arany megfelelőjévé.""" Ezt követően a szöveg leírja a festő hosszas, 
eredménytelen hiábavaló kínlódását. Míglen egyszercsak három csepp 
festék kerül a vászonra: a kék, a piros és a sáfránysárga (akárcsak Peter 
Brook Csatamező című Trafóban bemutatott előadásában). , Három 
alig érintkező folt. Közülük kiemelkedik a fény, ami nem a hiába kevert 
anyag szürkesége, de nem is csak egyszerűen a nap, amely múltkor 
a mezőt hajnalban körülölelte."" Szóval nem a színek keverése az alkí¬ 
mia titka, hanem egymás mellett élése; ezzel elégedett a festő, elvégez¬ 
te munkáját, évek telnek így el, egy harmadik személy (a költő?) szim¬ 
pátiával nézi a festményt a festő válla fölött, s látja benne a kukoricamezőt 
stb. , Vajon a szellemtörténet nagy pillanatának részesei voltunk, amikor 
a szín alkímistája feltalálta a tájfestészetet?"" Megfogja a festményt, 
körülötte kövek, már kint van, kívül a házon, leteszi a festményt, hátrál, 
elégedett, boldog. 

Mikor megfordul, három angyalt vesz észre, akik mosolyogva nézik. 
Az egyiknek vörös (piros), a másiknak szürkéskék, a harmadiknak 
hihetetlenül élénk sáfránysárga ruhája van. 

— Kik vagytok? -— kérdezi. 
— A Föld vagyunk - felelik. Amelyet alkotsz. Idejöttünk, melléd 

ülünk a lugasban. Adj nékünk kenyeret és bort. Hosszan kell beszél¬ 
nünk, barátunk, mielőtt leszáll az éj.""" 

64 Bonnefoy: La vie errante, 21. 
65 TJo., 23. 
66 Uo., 25. 
47 Uo. 
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AZ ÚJ LÍRAISÁG 
  

JEAN-MICHEL MAULPOIX: KÉKVERSEK 

Jean-Michel Maulpoix első magyarul megjelent kötetét Kékversek 
címmel 2008-ban adtuk ki, s az Eötvös Collegiumban működő fordí¬ 
tóműhely másodszülötte volt." Yves Bonnefoy válogatott írásaival (Kép 
és jelenlét, Argumentum, 2007) párhuzamosan kezdtük fordítani évek¬ 
kel azelőtt a régi hűséges tagokkal, Makádi Balázzsal, Ihárosi Hajnal¬ 
kával, Kovács Krisztinával, majd a fiatalabbakkal, Kovács Veronikával, 
Fedor Nikolettel, Perlaki Rózával, Szabó Marcellel, Arató Annával, 
Lipták-Pikó Judittal és a címoldalon felsorolt fordítókkal. A munka¬ 
módszerünk változatlan volt, az első, eredetileg többszólamú szöveg¬ 
verziókon közösen dolgoztunk, így szándékaim szerint egyre inkább 
egyszölamuü, jöl (össze)hangolt és mindemellett szöveghű fordításhoz 
jutottunk. 

A Látogatás"? című kortárs költészeti antológia közölt már részle¬ 
teket Jean-Michel Maulpoix műveiből. Mintegy húsz kötetnyi próza¬ 
versén és költői prózáján kívül kritikai munkái is jelentősek, jól ismer¬ 
tek Franciaországban. Henri Michaux, Paul Valéry, Jacgues Réda, Paul 
Verlaine, René Char, Rainer Maria Rilke stb. költészetéről írt tanulmá¬ 
nyokat, monográfiákat. Poétikai esszéi szorosan kapcsolódnak az írás 
gyakorlatához, s az újlírikus irányzat elméleti írásainak tekinthetők (La 

68 Jean-Michel Maulpoix ket izben järt meghiväsomra az Eötvös Collegiumban, először 
1998-ban, majd 2008-ban, amikor Kekversek (Une histoire de bleu) cimü kötete a Fran¬ 
cia Műhely fordításában megjelent. 

69 Szerk. Tóth Krisztina, Műfordító Füzetek, JAK - Jelenkor, Budapest — Pécs, 1995. 
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poésie malgré tout, La poésie comme l'amour, Du lyrisme stb.). fräsaiban 
váltakozik és egymással dialogizál próza és vers. Gyakorta használja 
a , kritikai líraiság" kifejezést is vers és elmélet, vagy pontosabban sze¬ 
mélyes és személytelen összefonódására. Olyan líra ez, mely tisztában 
van önnön határaival; belső ellentmondásaival és feszültségeivel 
bírkózik. A kortárs lírai költészet elméleti írójaként definiálja is a lírai¬ 
ság többértelmű fogalmát: a líra a költészetet visszavezeti az énekhez, 
a melódiához, a mondattagoláshoz, a mondat sajátos ritmusához, hiszen 
nevét a hangszernek köszönheti, és Apollón, illetve Orpheusz alakjához 
kötődik. A görög eredetű lírikus (, lyrigue") jelző a francia nyelvben 
a 16. században jelenik meg, a líraiság vagy lirizmus („lyrisme”) neolo¬ 
gizmus a 19. század elejétől használatos. A líraiság három elemet vegyít: 
a szubjektivitást, az éneket és az idealitást. Az újlírikusok, Jean-Pierre 
Lemaire, Guy Goffette, James Sacré, Hédi Kaddour és Jean-Michel 
Maulpoix az ötvenes években születettek és a nyolcvanas években kezd¬ 
tek publikálni. Az idősebbek, Jacgues Réda, Pierre Oster vagy Jean¬ 
Claude Renard segítik őket elsőként. Visszatérnek a képhez, a melódi¬ 
ához, a mondattagoláshoz, a mondat sajátos ritmusához. Örömüket 
lelik az érzelmek szubjektív kifejezésében. Szeretik a modernitás tipikus, 
mindennapi helyszíneit, a vasútállomásokat, a külvárost. 

Az 1992-ben megjelent Kékversek Jean-Michel Maulpoix legtöbb 
nyelvre lefordított, legtöbbet idézett verseskötete. A Linstinct de ciel 
(Égi ösztön) című 2000-ben publikált kötettel együtt zsebkönyv formá¬ 
tumban is megjelent 2005-ben a Gallimard kiadónál. Ezzel a két mű 
átlépte a szűk szakmaiság határát. Utóbbi cím Mallarméra utal, ahogy 
az egész kötet, a maga égkékjével (s nem a Kékversek tengerkékjével) 
Mallarmé azurjaval dialogizal. A Kékversek cime (Une histoire de bleu, 
szó szerinti fordításban: kék történet; a kék színről, vagy ahogy angol 
fordítása tükrözi: , A matter of blue") apropóját Rainer Maria Rilke 
Clara Rilkének írt 1907. október 8-i levele adja, mely a kötet egyik mot¬ 
töja, franciäul igy hangzik: „On pourrait imaginer que guelguun écrivit 
une histoire du bleu." Magyarul — Báthori Csaba fordításában — hosz¬ 
szabban is idézve ezt a levélrészt: 
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vA kéknél felttint, hogy ez a bizonyos 18. szazadi kék arnyalat, amelyik 
lépten-nyomon föl-fölbukkan (La Tournál, Peronnet-nél); még Char¬ 
dinnél is megőrzi eleganciáját, noha ő — fura sapkáján szalagként (sza¬ 
rucsiptetős önarcképén) — csakugyan kíméletlenül kezeli. (Gondold 
csak el, valaki megírná a kék szín monográfiáját," a pompeji faliképek 
tömött viaszoskékjétől Chardinig és egészen Cézanne-ig: micsoda 
élettörténet!) Mert Cézanne saját kékje innen ered, a 18. század kék¬ 
jétől; Chardin megfosztotta azt erőszakosságától, és később Cézanne¬ 
nál már semmi mellékes jelentése nincsen."" 

A cím magyar fordítása egy szójátékra épít (kék versek, kép-versek), és 
ez nem véletlen: bar a kalligrammahoz semmi köze, Jean-Michel 
Maulpoix költészete, ahogy a vele együtt induló újlírikus nemzedéké 
áltatában is, tudatosan tér vissza a költői kép felszabadult használatához. 
Ezzel válaszol Yves Bonnefoy nemzedékének a jelenlétet megkettőző, 
elfedő kép iránti gyanakvására, a szürrealisták által felmagasztalt kép¬ 
pel való állandó harcra, s a szembefordulásban is megőrzött hagyo¬ 
mányra. Jean-Michel Maulpoix prózaverseiben a határtalan kékségből 
kiinduló képburjánzás tapogatja a lírai hang tulajdonosának mélysége¬ 
it. Ez a lírai személy személytelen, a szerző szavaival szólva ő az egyes 
szám negyedik személy, aki a saját arcát keresi a próza felfeslett szöve¬ 
tében. Személyisége, akárcsak a rossz fénykép, , elmozdult", nem éles. 
Még pontosabban: a megszólaló önmagához való viszonyulása bizony¬ 
talan, elbizonytalanitja még a sz6veg grammatikajat is. Mondattagola¬ 
sa és ritmusa az egyetlen fogódzója. Ebben keresi énekét, hangját, önnön 
vonásait. 

70 Kiemelés tőlem. 

7 Rainer Maria Rilke: Levelek II. 1907-1912, vál. és ford. Báthori Csaba, Budapest, Új 
Mandátum Könyvkiadó, 1995 11. 
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»Les beaux jours, le large poudroie. 

Le ciel est de tuiles blanches. La 

sieste de la mer creuse une longue 
cicatrice d’encre sur la joue de l’hori¬ 
zon où les voiliers tracent de grandes 
routes calmes et plantent leur amour 
d’oiselier d’un blanc très nu.”7? 

(Le regard bleu) 

,Szép napokon szikrázóan porzik 
a nyílt tenger. 

Az ég fehér cseréptető. A tenger szi¬ 
esztája egy hosszú tintaheget karcol 
a horizont arcára, hol a vitorlások 
hosszú nyugodt utak vonalát rajzol¬ 
ják és madarásszerelmüket pucér fe¬ 
hérségbe plántálják.""? 

(A kék tekintet ciklusból) 

Ráadásul a kötet metaforáinak alapvető szervezője a megszólaló alany 
körvonalainak váltogatása, olykor megkettőzése (például tenger — nő 
párhuzamossága és egymásba játszása). Ez a lírai alany olykor egy hoz¬ 
zánk beszélő, máskor egy (vagy több) bennünk megszólaló hang, de az 
is, aki kifelé, másokhoz beszél. A végtelenbe vesző táj szemlélete veze¬ 
ti el ehhez a több hangot megidéző és magában hordozó interioritáshoz, 
az általa sokat elemzett Henri Michaux szavaival , belső messzesége¬ 
inkhez" (, lointains intérieurs"). Ennek fontosságára utal a kötet máso¬ 
dik mottója, mely Augustinus Vallomások című műve X. könyvének az 
emlékezet hatalmáról szóló 8. fejezetéből (15. szakasz) származik: , Íme, 
összevissza csavarognak az emberek, hogy megcsodálják a hegyek csú¬ 
csait, a tenger iszonyatos taréjait, a folyók roppant kanyargásait, az 
óceán tágas tereit, a csillagok futását, de magukra ügyet sem vetnek." 
Maulpoix kötetében az alábbi francia fordítást idézi: , Et les hommes 
vont admirer les cimes des monts, les vagues de la mer, le vaste cours 
des fleuves, le circuit de l’Océan et le mouvement des astres, et ils 
s’oublient eux-mémes”. Feléledt bennem a gyant, hogy Jean-Michel 
Maulpoix a modern poézis áhított énvesztésének előképét látja ebben 
a mottóul választott idézetben. A szerző megerősítette ezt a feltevése¬ 
met, és ezzel fény derült egy költői gyakorlatra, mely az anakronisztikus 

7? A fordítások alapjául szolgáló kiadás (és az itt következő francia idézetek lelőhelye): 
Jean-Michel Maulpoix: Une histoire de bleu, Paris, Mercure de France, 1992. 

73 À magyar forditäsokat a Jean-Michel Maulpoix: Kekversek (szerk. Sepsi Enikö, Budapest, 
Typotex Kiadö, 2008) c. kötetböl idezem. 

+56 + 



¢ Az UJ LiRAISAG + 

értelmezést lehetővé tette: Maulpoix a számára kedves idézeteket refe¬ 
rencia nélkül jegyzi fel, s később tetszés szerint használja őket mottóként. 
A mottó a magyar fordításban így folytatódik: 

„Nem ämuldoznak azon, hogy amíg elsorolom mindezeket, egyet sem 
látok közülük szememmel. Ámde: nem ejteném ki a nevüket, ha a sze¬ 
memmel látott hegyet, folyót, hullámot és csillagokat, a másoknak 
elhitt létező óceánt nem szemlélném bent az emlékezetemben éppen 
olyan széles és tágas valami gyanánt, mintha kívülről is valóban va¬ 
lamennyit megpillantanám. Pedig mikor igazán láttam őket a sze¬ 
memmel, egyet sem nyeltem el közülük. Nem is maguk a dolgok la¬ 
pulnak bennem, hanem csupán a képeik.""" 

Vagyis éppenséggel nem a modern énvesztés, hanem a figyelem befelé 
fordulásának fontosságára hívja fel az ágostoni idézet a figyelmet. Ez 
a végtelen táj lehet a tenger, de lehetne a végtelen síkság is, valamiféle 
nyitott táj, mely befelé fordítja a tekintetet, vagy az emlékezet műkö¬ 
dése nyomán eleven képként él bennünk, akár Pilinszky János Arany¬ 
kori töredékében, melyre Jean-Michel Maulpoix a magyar nyelvű kiadás 
ajánlásában utal: 

, Öröm előzi, hirtelen öröm, 
ama szemérmes, szép anarchia! 
Nyitott a táj, zavartan is sima, 
a szélsikálta torlaszos tetőkre, 
a tenger kőre, háztetőre látni: 
az alkonyati rengeteg ragyog. 
Kimondhatatlan jól van, ami van. 
Minden tetőről látni a napot. 
Az össze-vissza zűrzavar kitárul, 

75 Aurelius Augustinus: Vallomások, ford. Városi István, Budapest, Gondolat, 1982, 290. 
Tatiosznál is előfordul ez a gondolatmenet (Boldogtalan boldogok): , Az emberek be¬ 
barangolják a világot, megcsodálják a hegyek égre meredő csúcsait, a tenger egekig 
ívelő hullámait, a folyók félelmetes kanyargásait, az óceán végtelenjét és a csillagok 
semmibe tűnését. Csodálnak, miközben elfelejtenek emlékezni." 
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a házakon s a házak tűzfalán, 
a világvégi üres kutyaólban 
aranykori és ugyanaz a nyár! 
És ugyanaz a lüktető öröm; 
dobog, dobog a forró semmiben, 
ellök magától, eltaszít szivem 
és esztelen szorít, szorít magához! 

Mi készül itt e tenger ragyogásból? 
Ha lehunyom is, süti a szemem; 
mi kívül izzott, belül a pupillán, 
itt izzít csak igazán, idebenn! 
A világ is csak vele fényesül, 
az örömtől, aminek neve sincsen. 
Mint vesztőhelyen, olyan vakitó 
és olyan édes. Úgy igazi minden." 

Ez a pupillán belüli látás megszállottan keresi az abszolútumhoz való 
kapcsolódást. Az új líraiság az ég (égi üresség) utáni vágyakozás legem¬ 
beribb megnyilvánulása és munkája a nyelvben." 

A megfoghatatlan kék történetét, genezisét és teljes monográfiáját 
kilenc ciklusban olvashatjuk. Minden ciklusban kilenc vers van, ahogy 
kilenc múzsa adja a költészet ajándékát, s kinyilatkoztatott igazságukat, 
a mítoszt. Nevüket már Hésziodosz is felsorolja, de csak a későbbi ha¬ 
gyomány osztotta ki a szerepeket: Kleió a történetírás, Melbpomené 
a tragédia, Ihaleia a vígjáték, Euterpé a lírai költészet, Terpszikhoré 
a tánc, Erató a szerelmi költészet, Kalliopé az epikus költészet, Urania 
a tudomány, főleg a csillagászat, Polühümnia a himnuszköltészet isten¬ 
nője. Ahogyan az a mítosz történetéből közismert, általában a hegyek¬ 
ben, kristálytiszta források és szépvizű folyók vidékén, a természet 
ihlető közelségében laknak, s templomaik is a városon kívül állnak. 
Amikor a múzsák táncolnak a Helikónon, az egész lelkes természet 

75 , [Le lyrismel regarde obstinément du cőté de l'absolu pour y grimper. Il est le nom le 
plus humain du désir de divinité qui s’investit dans le langage.” (Jean-Michel Maulpoix, 
Du lyrisme, Paris, José Corti, 2000, 14.) 
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megtelik énekszóval. Uralkodnak a természet vad erőin és az emberi 
indulatokon: a harmónia és a ritmus istennői mértéket tartanak. Ha 

harsonáik megszólalnak, a kiáradt folyók visszatérnek medrükbe, vagy 
ellenkezőleg, a múzsákkal telnek el áradásig a hullámok; jelenlétükkel 
— templomaikkal — biztosítják az egyetértést a város polgárai között. 
Amikor Apollón, a múzsák karvezetője a kar élére áll, akkor még cso
dálatosabban összhangzó melódiába fognak. Mindazt, ami az összhan
got vagy a ritmust zavarja a világban, a görög ember múzsátlannak 
(amuson) nevezte. 

Homályos emlékek ködbe vesző hátteréből a teremtő ihlet pillana
tában emelkedik ki jól látható körvonalakkal az alkotás: Mnémoszüné, 
az emlékezet istennője, Hésziodosz szerint a múzsák anyja. A görögök 
a múzsák jelenlétének tulajdonították a költői ihlet szubjektív élmé
nyével együtt jelentkező biztonságot: a megtalált — és nem kitalált — kép, 
a megfelelő szó megelégedettségét. Ez a biztonság itt a melankólia: 
s Minél szebb a mondat, annál jobban elkeserít, minél pontosabb" — írja 
Maulpoix a Képzelt író című kötetben olvasható részében. Az írás 
a végesben tapogatózó szerelmes keresés inkább, egy olyan szakrali
tás keresése (,egy isten", , az Isten", „istenek”, „az istenek” välta
koznak a versekben), melynek gondolatát és gyakorlatát elvesztette 
a modernség, de a vágyát nem. , Kilenc nap a tengeren, akár egy temp
lomban. / Egyedül az istenekkel, a hiányukkal" - irja a Tiszavirag
jegyzetekben. 

Bár Jean-Michel Maulpoix írásmódja gyakorta épít a töredékre 
— egészen a Domaine public (1998) néhány naplójegyzetéig —, és szin
taxisában is hol a rendkívül hosszú, hol a hiányos, gyakorta nominális 
mondatszerkesztésre épít, a kötetstruktúra mégis határozott. Antoine 
Émazis felhívja erre a figyelmet a 2005-ös zsebkönyvkiadás előszavában: 
a rendszer már nem megbízható, tapasztalat- és tudásfoszlányokkal 
dolgozunk, ,, de ha a részlet elillan is, az egésznek együtt kell maradnia"." 
A Kékversek szerkezeti középpontjában, négy-négy ciklussal körülvéve 

76 Jean-Michel Maulpoix: Une histoire de bleu, suivi de L'instinct de ciel, Paris, Poésie/ 
Gallimard, 2005, 18. 
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a Teljes zászlódísz (Le grand pavois) szabadversei állnak, formailag is 
elkülönülve a kötetet, és a költő írásait általában uraló prózaverstől, 
prózától. 

»Avec mes tympanons, ma trompe et 
mes timbales 

Je chanterai sur un semblant d’air 
lyrique 

Le grand tintamarre de la mer mo¬ 
derne et désuéte (...) 

Ce sera une espèce inouïe de poème 
Gonflé de belles images et de bons 

sentiments 

Mimant à la manière antique le pa¬ 
thos de la mer et la discorde de ses 

bruits archaïques 
Pressant l'accordéon du large au pou¬ 

mon bleu gonflé d’cedémes 

Faisant chanter ses boursouflures au 

pied des phares et des balises] 
Médusant ses moutons, ses mol¬ 

lusques 
Soldant le gros temps à bas prix.”77 

„Cimbalmaimmal, trombitämmal &s 
üstdobjaimmal 

Látszat-líraisággal éneklem majd 
meg 

A modern és régimódi, zsibongó ten¬ 
gert (...) 

Hallatlan versfajta lesz 
Szép képektől és jó érzésektől dagadó 

A tenger patoszat és 6si zajainak vi¬ 
szályát antik módon mímelő 

Az ödemäktöl felpuffadt kék tüdejű 
nyílt viz harmonikajat 6sszenyo¬ 
mó 

Redőnyét a világítótornyok és bóják 
lábainál dalra fakasztó 

Puhatestűit és hullámgyapját medú¬ 
zapillantásával megdermesztő 

A hízott időt olcsón kiárusító.""? 

A Rimbaud-, Lautréamont-, Breton-reminiszcenciákra építő ciklus 
a líraiság apoteózisa és egyben kritikája (, Cimbalmaimmal, trombitám¬ 
mal és üstdobjaimmal /Látszat-líraisággal éneklem majd meg / A mo¬ 
dern és régimódi, zsibongó tengert"; vagy az előtte álló versben: , Össze¬ 
tört paták pora, míg a lámpa ferde fénye elsárgítja a papír rostját / Az 
ábránd gyöngyházmunkája, de melyik kékeszöld óceán oldható halak¬ 
tól nyüzsgő mélyén?") 

A Kékversek függelékeként lefordítottunk néhány részletet a Képzelt 
író című 1994-es prózakötetből, mely ezúttal nem az elméleti munká¬ 

77 Maulpoix: Une histoire de bleu, Paris, 81. 
78 Maulpoix: Kékversek, 73. 
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ira jellemző esszé műfajában, hanem szépprózában járja körül az író 
mint kitalált lény és szövege viszonyát, voltaképpen a szerző fiktív ön¬ 
életrajzát és ars poéticáját. Ahhoz, hogy lehetetlen önéletrajzát elme¬ 
sélje, régi korok költői hangjait éleszti fel, , artikulálja" és értelmezi újra. 
(A dátumoknál például Rimbaud halálát vetíti saját tényleges születési 
dátumára.) Több kötete teremt intertextuális kapcsolatot Henri 
Michaux, Rainer Maria Rilke, Stéphane Mallarmé, Charles Baudelaire, 
Arthur Rimbaud, Gustave Flaubert, Dominigue Fourcade, Yves 
Bonnefoy, Philippe Jaccottet, Louis-René Des Foréts és Alexandre 
Hollan művészetével. 

A kék, az álom, a gondolat, a végtelen színétől legújabb köteteiben 
eljut a fehérig, a hó poétikájáig. Már a második kék-könyvben, az Égi 
ösztönben megjósolta, hogy , hamarosan eljön a hó". A Szemerkélő eső 
(Chutes de pluie fine, 2002) hasonló vágyakozással zárul: , Vártam, hogy 
eljöjjön a hó". S a 2004-es Nem léptek a hóban (Pas sur la neige) című 
kötet már ezt ünnepli. Mert legyen az eső vagy hó formájában, az azúr, 
pontosabban az, ami ebből nekünk maradt, a kék, az ég darabkäi (,,az 
aranykori töredékek") csak esni, csak hullni tudnak. A Kékversek kö¬ 
tetben található Bizonytalan templom című ciklusból idézek: 

Nem marad más, csak egy imához hasonló üres mozdulat. (...) Mivel 
az ember keze üres, össze kell kulcsolnia, hogy jobban érezze az üres¬ 
séget, hogy formát kölcsönözzön neki. Helyet kínálunk a csendnek, 
ahol meghúzódhat, egy részt a testből, ahol várakozhat, egy törékeny 
hús-vér kápolnát. (...) A nyelv maga is templom. / Mikor az idő nem 
kedvez már a hitnek, az üres falakat és elhagyatott padsorokat kell 
szeretni, hogy isten ne legyen megfogható, csak hiánya megfigyelhe¬ 
tő. A világ bennünk húzza ki önnön idejét. És a papíron még szeretne 
újjászületni. Őrzi egy jövő hasonlatát: az ég könnyű omladékát, a kék 
néhány törmelékét. A várakozás és a továbbhaladás idejét.""" 

7 Maulpoix: Kekversek, 52. 
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Mert e poétika szerint az állandó mozgásban lévő orpheuszi költőnek 
és a továbbhaladással összefonódó nyelvének, akárcsak a szerelemnek, 
mégiscsak szárnyai vannak. Orpheus alakja egyébként a jelenlét köl¬ 
tőinél is megjelenik, nevezetesen az Yves Bonnefoy nemzedékéhez 
tartozó Jacgues Dupin Morénák című ciklusában. Jean-Pierre Richard 
a Lembrasure (Ablakmélyedés) című kötet Poésie/Gallimard sorozatban 
megjelent kiadásában felsorolja Jacgues Dupin költészetének visszaté¬ 
rő képeit : villám, szélvihar, behatolás, szétszóródás, felbomlás, hajó¬ 
törés. A költői módon kimondható világ integritása ebben a költészet¬ 
ben csak az elveszejtés, romlás pillanatában fedezhető fel. Minden 
megadatott, de csak azért, hogy erőnek erejével megbírkozzunk vele és 
leromboljuk — önmagunkkal együtt. A törésvonal a mélységbe nyíló 
kapu. A költői jelentés önnön folyamatos elhomályosulásából él az 
„ertelemmel-nem-birö” fenyegetö és megtermékenyítő határán. Jacgues 
Dupin Giacometti kapcsán írja: , A magány az emberre zárul, de az 
ember sorsa az, hogy szüntelenül, reménytelenül igyekezzék börtöne 
falán rést ütni." A kötetcím (ablakmélyedés, lőrés) ezáltal magyarázat¬ 
ra lel. A költő egy mozgásban lévő lény, akinek a vaksága abban rejlik, 
hogy a lépést, a beszédet a látás elé helyezi, akárcsak Orpheusz mito¬ 
lógiai alakja. 

» I m'est interdit de m'arrêter pour voir. Comme si j'étais condamné 
à voir en marchant. En parlant. A voir ce dont je parle et à parler 
justement parce que je ne vois pas. Donc à donner à voir ce que je ne 
vois pas, ce qu’il m'est interdit de voir. Et que le langage en se déployant 
heurte et découvre. La cécité signifie l'obligation d’inverser les termes 
et de poser la marche, la parole, avant le regard. Marcher dans la nuit, 
parler sous la rumeur, pour que le rayon du jour naissant fuse et 
réplique à mon pas, désigne la branche, et détache le fruit.” 

80 Jacques Dupin: L'embrasure précédé de Gravir, Paris, Poésie/Gallimard, 1971, 139. 
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ylilos megallnom, s látnom. Mintha arra lennék ítélve, hogy menet 
közben lássak. Beszéd közben. Hogy azt lássam, amiről beszélek, és 
azért beszéljek, mert éppenséggel nem látok. Tehát hogy láttassam 
azt, amit nem látok, amit nem szabad látnom. És a nyelv kibontakoz¬ 
ván nekifeszüljön és felfedje. A vakság a fogalmak megfordításának 
kötelessége, és a lépésnek, a beszédnek a látás elé helyezése. Járni az 
éjben, a zsongásban beszélni, hogy a születő nap fénye elégjen és lé¬ 
péseimet megerősítse, rámutasson az ágra, s leszakítsa a gyümöl¬ 
csöt."81 

PAS SUR LA NEIGE - NEM LÉPTEK A HÓBAN? 

Maulpoix másik magyarra fordított kötetének, a Pas sur la neige-nek 
a címe kettős jelentéssel bír: „leptek a höban”, illetve „nem a höröl”, 
a „pas” szöcska kettös jelentese okän. Des pas sur la neige, ahogy a kö¬ 
tet mottöja is utal rä, Claude Debussy elsö zongorära irt prelüdsoroza¬ 
tának a hatodik eleme, Debussy legkomorabb alkotása. A szöveg zenei 
szerkezeteket reprodukál, s emellett a fehér szín asszociatív hálója ural¬ 
ja, a korábbi két kék kötettel szemben. Ismét megjelenik benne Orfeusz 
alakja: , Elképzelni Orfeuszt, amint a trák hegyektől távol belevész 
a hóba." 

Ez a könyv is a vágyakozás és az emlékezés könyve: , Minden versnek 
a vágyunkat kell megírni szóban, amely lehetne akár kréta a havon. 
A zenében meg kell toldanunk a kezeinket ujjakkal. Oktávokkal a han¬ 
gunkat" — írja a szerző. Emlékezés ez a gyerekkor nagymamájára, 
a hóasszonyra, a gyermeki lehetőségek végtelenségére és nyugalmára, 
az írás kezdeti mozzanatára: , A télben megdermedt táj mintha a festé¬ 
szetre várna. Megkövül, elhallgat, és maga is hasonló lesz a fehér vá¬ 

81 Fordításomban. 

8? Jean-Michel Maulpoix: Nem léptek a hóban, ford. Kovács Veronika, Budapest, Ráció 
Kiadó, 2010. 

83 Uo., 23. 
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szonhoz, amelyen kirajzolódik néhány alak. A szemet semmi nem té¬ 
ríti el: egyszerű vonalakat követ. A hó megszökik az anekdota elől.""" 
Ehhez a szövegrészhez (A kék árnyék) a szerző Hollan Sándor szavait 
választotta mottóul: , Fényszükséget érzek. Ez dolgoztat." 

A kötet azonban nem a virtuális, ám színtelen teljességben, hanem 
a fűszál poétikájának zöld árnyalataival zárul, előrevetítve egy tavaszi 
kötet érkeztét: , A szív zajos felfordulásokat követel. Tavaszi nagymo¬ 
sásokat. Elvárja az új fák, rügyek, lombok eljövetelét. Érezni akarja, 
ahogy belsejében nő a fű és kilyuggatja a bánatot, a tél fehér mélabúját. 
(...) Zöld házról álmodoztam. Egy házról, amely tavasszal úgy zöldell, 
mint a fák, és ősszel elhullajtja lombját. Homlokzatát rózsával és akác¬ 
cal keveredö vadszölö boritja. Befogad két piros szívet, tintamunkáimat 
és hófödte gondolataimat."" Kovács Veronika fordítása az Eötvös Col¬ 
legiumból kinőtt műhelymunkának eredménye, a hallgatói munkából 
szerkesztett második önálló forditaskotet volt.*” 

84 To., 49. 
#5 Uo., 43. 
86 Uo., 99. 
§7 Az első Serge Joncour: A bálvány című kötete volt, Förköli Gábor fordításában (Buda¬ 

pest, Ráció Kiadó, 2010). 
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A KORTÁRS ERANCIA KÖLTÉSZET 
FORDÍTHATÓSÁGÁRÓL: 

YVES BONNEFOY ES JEAN-MICHEL MAULPOIX 
ESETE 

  

A KORTÁRS ERANCIA KÖLTÉSZET FORDÍTÁSBAN 

Ma már szinte közhelynek számít az a megállapítás, miszerint a magyar 
irodalomban , négy műnem" is meghonosodott: a lira, az epika, a drama 
— és a műfordítás. Francia kortárs költészetnek az 1950-es évek utáni 

költészetet szokás tekinteni, Jean-Michel Maulpoix e korszakról írott 
összefoglalásában minden évtizedhez egy-egy infinitívuszt rendel. Azok¬ 
hoz, akik az 50-es években kezdenek publikálni (vagyis a 20-as években 
születtek: Yves Bonnefoy, Jacques Dupin, Lorand Gaspar) az , habiter" 
(lakni, lakozni) főnévi igenevet, a következő évtizedhez a , figurer" (áb¬ 
rázolni, megjeleníteni) igét (ez Michel Deguy, Denis Roche, Jacgues 
Roubaud és az Oulipo, a Tel Ouel időszaka), a 70-es évekhez (a forma¬ 
lista Emmanuel Hocquard-hoz) a „decanter” (leszürni, dekantälni), es 
az üjlirikusokhoz (Jean-Michel Maulpoix, Guy Goffette, James Sacré) 
az ,articuler" (artikulálni, tagoltan ejteni) igét. 

Ezen időszak magyar fordítói (a teljesség igénye nélkül) Tímár 
György, Somlyó György, ma Lackfi János, Tóth Krisztina, Romhányi 
Török Gábor és az Eötvös Collegiumból kinőtt károlis fordítóműhe¬ 
lyünk. Ezen témakörben legjelentősebb gyűjteményes kötet A látogatás 
című antológia, önálló kötetekben pedig az utóbbi években Jacgues 
Roubaud, Michel Deguy, Yves Bonnefoy, Jean-Michel Maulpoix versei, 
prózai írásai jelentek meg. 

A fordítások létrejöttében szerepet játszanak a nagy kulturális ha¬ 
tások, de megfigyelhető az is, hogy a posztmodern hatása a fordítások 
létrejöttében mégis kevéssé meghatározó. A 2000-es években az Eötvös 
Collegiumban a befejezetlen magyar hagyományok folytatásainak te¬ 
kinthető életműveket is fordítottuk: Yves Bonnefoy és Valére Novarina 
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esetében Pilinszky János öröksége segíti a befogadást. Yves Bonnefoy 
a költői, Valére Novarina a színházi jelenlét alkotója. Yves Bonnefoy 
verseiben Pilinszky törekvéseihez hasonlóan jelenik meg a színház ak¬ 
ként a helyként, ahol a hic et nunc a legközvetlenebbül szemlélhető. De 
új, a magyar kultúrában nem honos lírai hangvétellel is próbálkoztunk: 
Jean-Michel Maulpoix és a kritikai lírai költészet fordítása (valamint 
a költő magyarországi látogatása) éppúgy fontos terepét jelentették 
a fordítói műhelymunkánknak. Költészete , kritikai", vagyis önreflexív, 
de nem íróasztal-költészet, s egyszersmind lírai is, vagyis a költő visz¬ 
szatér a melódia, a kép felszabadult használatához. 

KÉP ÉS JELENLÉT. 
YVES BONNEEOY VÁLOGATOTT ÍRÁSAI? 

Yves Bonnefoy-nak elsősorban kötött versformában írt költeményei 
jelentek meg Tímár György fordításában, a Még egyre az a hang (1973, 
Európa) című kötetben. A kötött versformák esetében magunk is az¬ 
zal a problémával találkoztunk, hogy a magyarban ismeretlen például 
a 11-es verssor (mely a századvég költőire, Laforgue-ra oly jellemző), 
mégis fontossa valik Bonnefoy-nal a ,,formel” és ,non-formel”, az ale¬ 
xandrinust megtörő tízes, tizenegyes és a szabad vers színházában. 
Emellett úgy találtuk, hogy a prózavers a legtranszparensebb a fordít¬ 
hatóság szempontjából, az esszéknél azonban a francia grammatika 
hatärait feszegetö mondatszerkesztes okozhat értelmezési, s ebből kö¬ 
vetkezően fordítási nehézségeket. Olykor sok fejtörést okozott a tulaj¬ 
donnévként használt köznév (pl. Douve) fordítása. Külön figyelmet 
igényeltek az irodalmi utalások (elsősorban Mallarméra és Celanra), 
vagy az olyan, szépprézaban hasznalt terminusok is, mint a_,,I’Intelligible” 
(,Megértheté vagy Felfoghaté”). Ime egy példa a francia nyelv szintak¬ 

88 Fordította az Eötvös Collegium fordítóműhelye, szerkesztette, a bevezető tanulmányt 
és a jegyzeteket írta Sepsi Enikő, Jéröme Thélot előszavával, Bokor Miklós és Hollán 
Sándor reprodukcióival, Budapest, Argumentum Kiadó, 2007. 

s 66" 



szerkesztésre: 

»J'appellerai image cette impression 
de la réalité enfin pleinement incar¬ 
née qui nous vient, paradoxalement 
de mots détournés de l’incarnation. 

(...) Images, l’éclat qui manque à la 
grisaille des jours, mais que permet 
le langage quand le recourbe sur soi, 
quand le pétrit comme un sein natal, 

»Képnek fogom nevezni a végiil telje¬ 
sen megtestesült valóság benyomását, 
amelyet paradox módon a megtes¬ 
tesüléstől elfordult szavakból nye¬ 
rünk. (...) A kép az a csillogás, amely 
hiányzik a mindennapok szürkeségé¬ 
ből, s amit a nyelv megenged, amikor 
az álomszomj önmagára hajtja, s úgy 

la soif constante du rêve.”# dögönyözi, mint a szülöi keblet.”°° 

A „Douve” forditäsa esetén a következő szempontokat kellett figyelem¬ 
be venni: a köznévi jelentése , vizesárok; , donga (hordó); , métely (biol.)"; 
Bonnefoy-nál viszont egy nőalak, egy összetett szimbólum. Ennélfogva 
lefordíthatatlan: megtartottuk az eredeti francia szót, és ahol lehetett 
a vizes jelleget, a sötét, hideg folyamszerűséget visszahoztuk a szövegbe. 

Yves Bonnefoy szövegei tele vannak intertextuális utalásokkal is. 
Tehát a fordítónak azt a hagyományt is ismernie kell, amelyet a költő 
aktívan használ. Egy példa az implicit utalásokra, ahol az eredeti szer¬ 
ző Mallarmé, aki a nyelvi jel önkényes voltát a , nuit" szóval szemléltet¬ 
te (a szó magas hangrendű - franciául világos, vagyis ,,claire" —, holott 
az éj maga sötét). 

»Quant aux mots ! Qui a prétendu qu’ils ne sont des choses qu’une 
évocation imparfaite, 4 cause de leurs sons — de leurs couleurs — qui 
ajouteraient leur rumeur au monde ? Le mot nuit est clair, mais la nuit 
aussi, tout autant qu’elle est obscure. Ou plutôt la nuit n’est ni claire, 
ni obscure, ce n’est qu’un mot, simplement, comme l’orange tombée, 
comme l’herbe bleue.”°! 

# Yves Bonnefoy: La Présence et l'Image, in uô: Entretiens sur la poésie, Paris, Mercure 
de France, 1992, 191. 

9 Yves Bonnefov: A jelenlét és a kép, in uő: Kép és jelenlét, 183. 
" Bonnefov: La vie errante, 12. 
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És a szavak! Ki is állíthatta, hogy csak tökéletlenül képesek felidézni 
a dolgokat, hangzásuk miatt — színeik miatt —, melyek állítólag csak 
szószátyár zsibongásukat hozzák a világba? Az éj szó világos, de az éj 
is annak ellenére, hogy sötét. Vagy inkább az éj se nem sötét, se nem 
világos, pusztán egy szó, akárcsak a lehullott narancs vagy a kék fű."? 

Ugyanerre a kontextusra utal A tévelygő élet (La vie errante) kötet 
Zeuxis-ciklusának Az éj (La nuit) című verse. 

„La nuit, c’est-a-dire du vert, des bleus et ce peu de rouge trés sombre 
qui mord de ses grumaux le bas de la page. J’écris en hate le mot flaque, 
le mot étoile. J’écris naissance. J’écris bergers et rois mages. J’écris que 
je brise une ampoule et que c’est le noir.” 

» AZ éj, vagyis a zôld, a kékek és ez a kevés mélyvôrôs, melynek alvadt 
csomója megtapad a lap alján. Sietve leírom: pocsolya, csillag. Szüle¬ 
tést írok. Pásztorokat írok, és napkeleti bölcseket. Megírom, hogy 
szétzúzok egy fiolát, és hogy ez a fekete." 

Még mindig a mallarméi életműre utal az 1993-as La vie errante kötet 
„Lis le livre!" (Olvasd a könyvet!) című nyitó szövege. A cím Szent 
Ágoston: Vallomások VIII. könyvének XII. fejezetében található egyik 
mondatnak a transzpozicidja: ,,Tolle, lege, tolle lege!” — hallja a kertben 
éneklő gyermekeket a narrátor, s megérti, hogy a Könyvek Könyvét kell 
olvasnia. A Könyv Bonnefoy-nak ebben a kötetében azonban utalás 
a mallarméi elképzelésre, az önmagába zártságával a tökéletesség csap¬ 
dájába esett nagy tervre. Az önmagukra visszahajló jelentések, illetve 
szerkezetek helyett ellentpontként jelenik meg a rilkei , nyitottság" fo¬ 
galma és egyben gyakorlata. 

2 Olvasd a könyvet!, in Bonnefoy: Kep es jelenlét, 77. 
% Bonnefoy: La vie errante, 60. 
9 Az Ej, in Bonnefoy: Kép és jelenlét, 86. 
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KESOBBI BONNEFOY-FORDITASOK 

Az előző fejezetekben említett két másik kötetet, a 2014-ben megjelent 
Másik otthont és a 2016-ban publikált Hollán Sándor. Harminc év el¬ 
melkedesei (1985-2015) cimü kötetet mär mäs munkamödszerrel kö¬ 
zelitettük meg: a regi mühelytagok köre a Masik otthon cimü kötetben 
kötött és szabad verset egyaránt jól fordító költőkkel bővült (Bárdos 
László és Szőcs Géza személyében), s csak a munka indulásakor, illetve 
a kontrollszerkesztés fázisában dolgoztunk együtt. Értelemszerűen más 
kihívást jelentett egy-egy kötött vers, mint a költői próza fordítása. 
A kötött versnél inkább a formai hűségre, míg az esszénél a tartalmi 
hűségre is törekedtünk, különös figyelmet fordítva Bonnefoy prózájának 
ritmusára, lüktetésére, értelmének felfejtésére. 

ERANCIA-MAGYAR KAPCSOLÓDÁSOK 

Kétségtelen, hogy Yves Bonnefoy költészetének magyarországi befoga¬ 
dását a jelenlét költői, vagyis Pilinszky János és az újholdasok életművei 
alapozzák meg. Az elementáris, az egyszeri megragadása a vágyott je¬ 
lenlét egyszerűségében és teljességében közös törekvése mind a francia, 
mind a magyar irányzatnak, de a magyar nyelvezet mégis szikárabb. 
(Lényegében ugyanaz a generáció, mégis létezik egy , décalage", és ezt 
leginkább Lator Lászlónak a Bonnefoy-kötet megjelenésekor nekem 
írott levelében éreztem: minden elismerése ellenére nincs, nem volt 
kommunikáció a két életmű és a két költő között). A másik különbség, 
hogy a magyar költészet nem áll olyan szoros kapcsolatban a képzőmű¬ 
vészetekkel, mint amilyen szoros kapcsolatot és átjárhatóságot a 20. szá¬ 
zad francia költői gyakorlat biztosít. Végül a befogadást segítendő egy, 
az irodalmi párhuzamokat is bemutató bevezetést írtam a fordításokhoz, 
valamint a Bonnefoy-hoz kötődő magyar képzőművészek, Bokor Mik¬ 
lós, Alexandre Hollan (Hollán Sándor) reprodukcióit helyeztem el a kö¬ 
tetben -— szoros kapcsolatban a szövegekkel. Bokor Miklós alábbi, Appel 
(Hívás) című olajfestményének reprodukciója áll például a Douve beszél 
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ciklus elején. Ez a gesztus csak még mélyebb értelmet nyert a 2016-os, 
Hollán Sándorról írott, összegyűjtött esszék kiadásával. 

  
1. KÉP: Bokor Miklós: Appel (Hívás), olajfestmény (2006, 120x120 cm) 

MAULPOIX: KEKVERSEK” 

A munkamödszerünk ennel a kötetnel is ugyanaz volt, mint a Kep es 
jelenletnel: az elsö, eredetileg többszölamü szövegverziökon közösen 
dolgoztunk, így egyre inkább egyszölamuü, jöl (össze)hangolt és mind¬ 
emellett szöveghü forditäshoz jutottunk. Segitsegünkre voltak ezen 
kívül a szerzővel és Sylvie Allouche anyanyelvi lektorral folytatott be¬ 
szélgetések is. 

Jean-Michel Maulpoix metaforahasználatának alapvető jellemzője 
a hétköznapi metaforák, rögzült, képes kifejezések beemelése a magas 

95 A fordítások az Eötvös Collegium fordítóműhelyében készültek, szerk. Sepsi Enikő, 
Budapest, Typotex, 2008. 
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»Nous connaissons par oui-dire 
Vexistence de l’amour. 

Assis sur un rocher ou sous un pa¬ 
rasol rouge, allonges dans le pre 
bourdonnant d’insectes, les deux 
mains sous la nuque, agenouilles 
dans la fraîcheur et l'obscurité d’une 

église, ou tassés sur une chaise de 
paille entre les quatre murs de la 
chambre, tête basse, les yeux fixés 
sur un rectangle de papier blanc, 
nous rêvons à des estuaires, des 
tumultes, des ressacs, des embellies 
et des marées.” 

(Le regard bleu) 

„Hallomäsböl lesz az ismeret - ällitja 
a szeretet. 

Sziklakövön vagy piros napernyö alatt 
ülve, bogaraktól zsongó réten tarkóra 
tett kézzel elnyújtózva, hűs templom 
homályában térdepelve, szalmaszékre 
rogyva, fehér papírtéglatest fölé gör¬ 
nyedve szobánk négy fala közt folyam¬ 
torkolatokról, habok háborgásáról és 
hullámtörésekről, viharok utáni szél¬ 
csendről, árapályokról álmodozunk." 

(A kék tekintet) 
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Tandori Dezső a magyar Kékversekről írva így szól: 

„Jean-Michel Maulpoix könyve igazi francia bűvölet. A lehetetlenre 
vállalkozik. Sem szépirodalmat, sem objektív tudást nem akar nyújta¬ 
ni külön, sem elegyes kavarcot nem ad hála égnek. Költői prózakötet, 
így nevezi a Kiadó, s a láthatár, a tenger végtelenjei színezik ábránd¬ 
kékre mindennapjaink szürkeségét a csudás próza által. Pilinszkyé is 
ez a vilag, Maulpoix-é, a teljes ragyogás könyve. Az össze-vissza zűr¬ 
zavar helyett (de azt meg nem tagadva) a mennyei fény földi rendjét 
mutatja szerzőnk. Földi utazás a földön túl, racionális értekezés és 
csurranó líra... nem akarom túlmagasztalni, érdemeit mutatni fogja az 
érdeklődő olvasónak úgyis. A férfi, a nő, az úszó, a zászlóként lebegő 
letezes... a tekintet keksege... a jegyzetek tiszaviräg-elete... nem is so¬ 
rolom. Gyönyörüseg, gazdagon ráérő, igytovabb-gazdagodö öräkra.”” 

MAULPOIX: NEM LEPTEK A HÓBAN 

A kötet cime, Pas sur la neige mär önmagäban is komoly kihiväst rejt 
magában: a , pas" egyszerre tagadószó, s egyszerre főnév (lépés, lépések). 
Maulpoix szójátékai egyszerűségükkel hatnak, megtalálják a hétközna¬ 
pi francia nyelv apró finomságait. Miként azt a fordító Kovács Veronika 
kiemeli az utószavában, a kötetben fontos ,,nuit blanche” kifejezés egy¬ 
szerre jelent fehér, illetve álmatlan éjszakát. , De a lemondás és a vesz¬ 
teség ebben az esetben nem csupán a fordító mesterségbeli élménye, 
egybeesik a kötet lírai énjének alapvető élményével. A hó megannyi képe 
közül a gyász, a hiány újabb és újabb tapasztalatai sejlenek föl ”- foly¬ 
tatja a fordító. A szerző sokáig kutatta a hó festményeit, s kutatása 
azzal az eredménnyel zárult, hogy a festményeken a hó színe gyakran 
kék: a hó a földre hullott azúr, az ami nekünk, embereknek jut belőle." 

96 Tandori Dezső: A Typotex világa, Uj Könyvpiac, 2009. január 29. 
97 Kovács Veronika: A fordító utószava, in Jean-Michel Maulpoix: Nem léptek a hóban, 

105-107. 
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KONKLUZIO 

Összességében elmondható, hogy az eredeti szöveg és a fordítás mind¬ 
két költő esetében saját kulturális közegében jelenik meg valamiként, 
fordíthatóságuk a két kultúra között kialakított (korábban hiányzó) 
párbeszédben vizsgálható, vagyis abból a hiányból, amely a fordítások 
létrejöttének alapvető mozgatórugója volt. 

Yves Bonnefoy a 2007-es fordításkötet kiadásához írt ajánlását azon 
reményének kifejezésével zárta, hogy a könyv hozzájárul ahhoz, hogy 
párbeszéd alakuljon ki közte (vagyis amit Franciaországban a hagyo¬ 
mány nyomán képvisel) és a magyar kultúra között, melyet magyar 
művészbarátainak köszönhetően a saját hazájában is közel érez magá¬ 
hoz. A 2014-es, Másik otthon című fordításkötetünkhöz írott előszavá¬ 
ban újra erről a párbeszédről szól: 

, Örömmel tölt el, hogy néhány versem magyar nyelven fog megjelen¬ 
ni. Újabb kötelék ez, mely egy olyan országhoz és kultúrához fűz, 
amelyekre gyakorta gondolok, különösen azért, mert legrégebbi ba¬ 
rátaim között két magyar származású festő is van: Bokor Miklós és 
Hollán Sándor. E művészek a mai párizsi iskola legjelentősebbjei közé 
tartoznak; gyakran beszéltek nekem hazájukról. Gondolatban végig¬ 
kísértem gyermekkori emlékeiket. És mivel közel érzem magamhoz 
őket, sok közös tapasztalatunk van, Magyarországhoz is közel érzem 
magam, tájaihoz, fényeihez (egy szép alkalommal meg is figyelhettem 
ezeket), de költőihez is, akiket viszont csak fordításban ismerek. 

De a fordítás néha ugyanolyan jelentős költői aktus, mint az ere¬ 
deti mű, ezért nagy szimpátiával és bizalommal gondolok fordítómra, 
akinek ezt a kis kötetet köszönhetem. Tudom, hogy Sepsi Enikő ko¬ 
molyan vette a verseimet, felismerte azok minden intencióját, vágyát, 
még az is lehet, hogy növelte értéküket, a magyar nyelv világlátásának 
segítségével, amelynek talán közvetlenebb hozzáférése van a földi hely 
vagy létezés bizonyos aspektusaihoz. 

Nem kételkedem abban sem, hogy le tudta győzni azt a fontosnak 
tűnő akadályt, amelyet az indoeurópai, latin, illetve a finnugor nyel¬ 
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vek — nyelveink — szintaxisanak eltérése okoz. Bizonyos, hogy a szin¬ 
taktikai struktúrák, különösen az igerendszer, a főnévragozás meglé¬ 
te vagy meg nem léte meghatározzák gondolkodásunkat, viselkedésünk 
nagy részét, ami a franciärél magyarra és vice versa regényt vagy 
esszét fordítóknak sok kínlódást okozhat. Ám a költészet olyan érzel¬ 
mek és dolgok megtapasztalásával áll kapcsolatban, amelyek inkább 
a természeti valósághoz tartoznak, mivel a világon mindenütt meg¬ 
tapasztalhatóak, semmint azon módozatokhoz, ahogy a különféle 
nyelvek megközelítik és előfeltevéseik alá rendelik ezt a természetet. 
A költészet csak egyetemes szinten használja a szavakat. Szélről, víz¬ 
ről, szerelemről szól, mivel ezek minden társadalomban léteznek. 

Mert a költészet a legmélyebb valója által az, amit a legkönnyebb for¬ 
dítani, a vers okozta problémák ellenére, amelyek másfajta gondokkal 
terhelik meg azt." 

98 Másik otthon. Yves Bonnefoy az ezredfordulón, válogatott írások, válogatta és szerk. 
Sepsi Enikő, ford. Bárdos László, Förköli Gábor, Gyuris Kata, Kovács Krisztina, Ma¬ 
kádi Balázs, Sepsi Enikő, Szőcs Géza, Budapest, PEN Club/Pluralica, 2014. 
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A JELENLÉT MAGYAR-ERANCIA KÖLTŐJE, 
AVAGY A NYELVET VÁLTÓ KÖLTŐ ÉS EORDÍTÓ: 

LORAND GASPAR 

  

A 20. században felélénkülnek a többnyelvűségre irányuló törekvések 
és vizsgálódások az irodalomban. Miként Szegedy-Maszák Mihály 
Kétnyelvűség a XX. sz. irodalomban? című tanulmányában kiemeli, 
a képzőművészettel határos konkrét, illetve a zenével rokon hangköl¬ 
tészettől eltekintve kevés az olyan alkotó, aki nem az anyanyelvén írt 
kiemelkedő műveket (Rilkét, T. S. Eliotot, Pilinszkyt nem a francia 
verseiről ismerjük, Celan művei is végső soron a német irodalom részei). 
Szegedy-Maszák Mihály három esetet emel ki: Joseph Conrad, Nabokov 
és Beckett kétnyelvűségét. Conrad a lengyel után angolul akart írni 
(pedig a második nyelve a francia volt), érzelemmentes nyelven (mégis 
azzal vádolja az angolt, hogy szavai túl homályosak, érzelmesek). Ford 
Madox Ford segítségével írt angolul. Nabokov az oroszt elhagyva (1940) 
angolul írt: , Senki nem tudja eldönteni, hogy középkorú amerikai, vagy 
idős orosz író vagyok-e" — mondta. Amikor írói fogyatékosságáról kér¬ 
dezik, a természetes szókincs hiányáról szól. Beckett — Szegedy-Maszák 
Mihály felvetése szerint — talán angolul nem tudó barátnőjének, későb¬ 
bi feleségének, Suzanne Deschevaux-Dumesnilnek ösztönzésére kezd 

években úgy találta, Beckett jellegzetesen dublini módon fejezte ki 
magát. Az angol avantgárd azonban gyengébb volt, franciául könnyeb¬ 
ben magára vonhatta a figyelmet (lásd , új regény"). Mindegyik felidézett 

°° Szegedy-Maszak Mihaly: Kétnyelvtiség a XX. sz. irodalomban, in ué: Ujraértelmezé¬ 
sek, Budapest, Krönika Nova, 2000, 101-110. 

100 Uo., 103. 
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eset más ugyan, de Szegedy-Maszäk Mihäly konklúziója szerint mégis 
közös bennük az, hogy , a kétnyelvűség csöndhöz vezethet" (lásd a Fin 
de partie „acte sans paroles”-jai). 

Ebben a fejezetben Lorand Gaspar esetet vizsgälom meg olyan szö¬ 
vegeken keresztül, amelyek a nyelvváltást követően születtek, illetve az 
őt magyarra fordító szerző stílusjegyeit hordozzák, azon szerzőét, akit ő 
maga fordított franciára, inmáron franciának elismert költőként. Nyelv¬ 
váltását, illetve kétnyelvűségét a következő kettősségekben ragadhatjuk 
meg: Erdélyben született magyar, aki francia költő; az egyetlen jelentős 
francia költő, "! aki magyar származású és magyar anyanyelvű; francia 
költő, aki Pilinszkyt franciára fordítja; költő, aki egy nagy afrikai kórház 
sebészfőorvosa (először 1954.-től Betlehemben, majd Tuniszban). Miköz¬ 
ben mások költői estekre, ő sebészkongresszusokra (is) járt. 

A sivatag anatómusa, aki a tenger költője (mint Petőfi az Alföldé). 
Akárcsak az általa fordított Pilinszkynél, nála is fellelhető a nyitott táj, 
belső messzeségeink nyitott tája, a sivatag, mely Pilinszky szavaival élve 
szavartan is sima" (Aranykori töredék: , Mi készül itt e tenger ragyo¬ 
gásból? / Ha lehúnyom is, süti a szemem; / mi kívül izzott, belül a pu¬ 
pillán, / itt izzít csak igazán, idebenn!"). Számára a nyelv az anyag ne¬ 
gyedik halmazállapota. Mindkettőjük költészetében közös a felületi 
egyszerűség, szikárság. Angyalosi Gergely a Lorand Gaspar és fordító¬ 
ja, Somlyó György között kialakult költőbarátságról írva kiemeli (amit 
Somlyó György maga is fontosnak tartott), hogy Lorand Gaspar költé¬ 
szetében a nyelv mintegy testi funkcióként működik."? A Lorand Gaspar 
jegyzetében használt ,,oeil-cerveau” (szem-agy) kifejezés pedig szintén 
egy Pilinszkyvel közös, a látásra, a vizualitásra épülő írásmódra utal. 
A racionális gondolkodástól különböző neurohormonális rendszert 
veszi ars poeticája modelljeként. A szó megközelítése (Approche de la 

141 Nem csak magyar származásúként tartják jelentős francia költőnek: I. pl. Renée Riese 
Hubert recenzióját (Lorand Gaspar: Égée suivie de Judée, Paris, Gallimard, 1980.) 
a The French Review 1981. mäjusi, 6. számában (54. évf.), 895. 

102 Angyalosi Gergely: Költőbarátság, Élet és irodalom, XLVI. évf., 19. szám, 2002. mä¬ 
jus 10. 
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parole) című esszékötetében: , Talán a költészet még arra is megtanít 
bennünket, hogy bízzunk a logikai-racionális utaknál ontogenetikusan 
és filogenetikusan is ősibb mentális tevékenységekben (egyszerűbben 
szólva: az életben). Ezek a mélyebb rétegek olyan játékszabályoknak 
engedelmeskednek, amelyek nagyon mások, mint amilyenek a mostani 
agykérgi struktúráinkat irányítják. A racionális gondolkozás igen spe¬ 
cializált aktivitásként jelenik csak meg, ezzel szemben a neurohormonális 
rendszer globális tevékenysége képes meghallani az élet legapróbb rez¬ 
diiléseit, s tud »beszélni« legkisebb sejtjeinkkel is. S az intelligencia 
magassagainak mennyire meg kell vetniük bennünk ezt az alantasabb 
fajt ahhoz, hogy még csak elnyomásra se méltassák!"""? 

Élete első ötven esztendejét a következőképpen foglalta össze: 

»lorand gaspar marosvasarhely 
1925 

1943 polytechnique budapest 
guerre 

1944 déporté camps unterjettingen 
1946 paris rue greuze tour eiffel 
faculté de médecine hôpitaux chir¬ 

urgie 
jerusalem 1955-1970 jerusalem jé¬ 

rusalem 

qui tues les prophétes et lapides 
ceux qui te sont envoyés que de 
fois — 

tunis la blanche et verte la mer 

1970-1977 et des malades des ma¬ 

lades des”!% 

„lorand gaspar marosväsärhely 1925 

1943 müszaki egyetem budapest häborü 

194.4 deportäläs unterjettingen täbor 
1946 parizs rue greuze eiffel torony 
orvosi egyetem kórházak sebészet 

jeruzsälem 1955-1970 jeruzsälem jeru¬ 
zsälem 

aki megölöd a prófétákat és hányszor 
megkövezed a hozzád küldötteket — 

a fehér tunisz és a zöld tenger 
1970-1977 és a betegek a betegek a be”! 

13 Varga Mátyás fordítása. Pannonhalmi Szemle, XVII. évf., 2009/3, 5. (Approche de la 
parole, Paris, Gallimard, 2004, 84-85.) 

104 Ennél természetesen bővebb önéletrajza is megjelent: I. Önéletrajz-kísérlet, in Lorand 
Gaspar: Az anyag negyedik halmazállapota, szerk. Lackfi János, ford. Lackfi János, 
Tóth Krisztina, Szántó F. István és Varga Mátyás, Múlt és Jövő Könyvek, Budapest, 
1999, 163-185. 

105 Arion, 1980/12, 66-67. 
106 To., Somlyó György fordítása. 
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1925-ben született Marosvásárhelyen, ahol három nyelv együttes 
jelenlétében élt (nagyanyai ágon örmény is). A háború viszontagságai 
először a keleti frontra, majd Németországba és onnan Franciaország¬ 
ba vetették (1945 tavaszán többedmagával megszökik a nyugat-német¬ 
országi lágerből a franciák által ellenőrzött területekre). 1946-ban ér¬ 
kezik Párizsba, francia állampolgárságot és orvosi diplomát szerez. 
1949-ben többedmagával megalapítja a párizsi magyar emigráns egye¬ 
temisták folyóiratát Ahogy lehet címmel. Hosszú időn át, 1954-től 1969¬ 
ig a jeruzsálemi és betlehemi francia kórházakban, 1970-től Tuniszban 
működött mint sebész. , Még Németországban megjelent egy vékony 
kötetem" — nyilatkozza a Szegedi Napló 1995. június 10-i számában. Ez 
a kötet az 1953-ban megjelent Így szól a csend című aforizmakötet. Ezt 
követően már kizárólag franciául publikál, első francia kötete 41 éves 
korában, 1966-ban jelent meg, Le quatrieme état de la matière cimmel, 
s az 1954 és 1970 között írt verseit tartalmazta. Költészetét kezdettől 

fogva a sivatag látványvilága és szimbolikája hatotta át. Fiatal korában 
magyarul írt. Egy 1991-es interjúban idézi fel a nyelvváltást: 

, Észrevettem, hogy magyarul írva nem tudom magamat franciául 
rendesen kifejezni, amit franciául írtam, sohasem felelt meg an¬ 
nak, amit akartam. Éreztem, hogy számomra lehetetlen két nyelven 
írni, s mivel anyanyelvemmel nagyon erős a kötődésem, abból csak 
úgy tudok kilépni, ha valóban szakítok vele. (...) A folyamat tíz évig 
tartott. (...) francia barátaim mindig azt mondták, hogy írásmó¬ 
domban, írásaim szerkezetében, képeiben van valami idegen, nem 
francia."197 

Ez a vallomás erősíti ugyan a bevezetésben idézett Szegey-Maszák Mi¬ 
hály álláspontját, miszerint , a kétnyelvűség csöndhöz vezet(ne)", a to¬ 
vábbiakban azonban tovább árnyaljuk ezt a feltételezést. Lorand Gaspar 

107 Beszélgetés Lorand Gasparral. A nyelv negyedik állapota, Mátyássy Miklós interjúja, 
Nemzet és világ, 1991. március 15, 16. 
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egyébként magyarul, franciául, görögül, angolul, németül, arabul és 
olaszul is beszél. 

LORAND GASPAR SZÖVEGEI MAGYARUL 

A szerző versei angol, arab, görög, spanyol, olasz és persze magyar 
fordításban jelentek meg. 1981-ben jelent meg a Sol absolu (1972) magyar 
fordítása Minden földek földje címmel az Európa Kiadónál, Tellér Gyu
la átültetésében. Ezt követően folyóiratokban jelentek meg versek Som
lyó György fordításában. 1999-ben látott napvilágot A negyedik hal
mazállapot Lackfi János, Tóth Krisztina és Varga Mátyás fordításában 
(Múlt és Jövő Könyvek), majd 2001-ben Somlyó György fordításában 
a Fénnyel írni című életmű-válogatás (Orpheusz Könyvek). Szerepel 
a Francia költők antológiájában (Magyar Könyvklub, 1999), s vannak 
csak folyóiratokban (Átváltozások, Múlt és Jövő, Nagyvilág, Somogy) 
megjelent írásai is."95 2005-ben a kolozsvári Koinónia megjelentette 
a Boldog Arábia című prózakötetet Koros Fekete Sándor fordításában, 
a szerző Hazatéréseim Erdélybe című, külön ezen kiadás számára írott 
jegyzeteivel. 2008-ban pedig kiadták a fekete-fehér sivatagi fotókat 
tartalmazó Közelítés a fényhez című kötetet is. 

A NYELV AZ ANYAG NEGYEDIK HALMAZÁLLAPOTA 

Számára a nyelv az anyag negyedik halmazállapota. Ezt közelíti, a , sol 
absolu”-t, az , őstalajt" (Somlyó György fordítása), a ,minden földek 
földjét" (Tellér Gyuláé) keresi. Kedvenc helyszínei az Égei-tenger és 
Júdea. A tematika több verseskötet címében fellelhető: 
1966 Le quatriéme état de la matiére (Az anyag negyedik halmazálla

pota; Apollinaire-dijat kapott); 

108 L. Koros Fekete Sándor életrajzi jegyzetét in Lorand Gaspar: Boldog Arábia, Kolozsvár, 
Koinönia, 2005, 160-161. 
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1968 Gisements (Rétegek); 

A költészet nyelve ellenáll minden¬ 
fajta kategorizálásnak, nem kénysze¬ 
ríthető semmilyen sémába vagy for¬ 
mulába. A költészet nyelve nem 
eszközként és nem is díszként szolgál, 
hanem a köré a szó köré szerveződik, 
mely magával görgeti a tovatűnő időt 
és a teret, a köré a szó köré, mely 
a köveket és a történelmet formálja, 
a szó köré, mely ezek törmelékének 
gyűjtőmedencéje. S melyet ugyanaz 
az erő tart mozgásban, mely birodal¬ 
makat emel és rombol. A költészet 

nyelve olyan, mint egy fűvel benőtt, 
mohos falú hátsóudvar, melyben el¬ 
pihen az esti fény." (...) 

A költészet az élet nyelve; idegszá¬ 
lai az ember minden nyelvét behálóz¬ 
zák, vérrel öntözik és összezavarják 
őket, amikor azok kényelmesen elhe¬ 
lyezkednek a rendszerek és dogmák 
biztonságában. Az intenzitás és 
a válság nyelve, a bizonytalanság és 
a kétkedés beszéde, amelyből az élet 
pillanatnyi, törékeny bizonyossága 

»La langue de poésie ne se laisse en¬ 
fermer en aucune catégorie, ne peut 
se résumer par aucune démonstra¬ 
tion. Ni instrument, ni ornement, 
elle scrute une parole qui charrie les 
ages et l’espace fuyant, fondatrice de 
pierres et d’histoire, lieu d’accueil de 
leur poussière. Elle se meut à même 
l'énergie qui fait les empires et les 
perd. Elle est cette arriere-cour dela¬ 
bree, envahie d’herbes, les murs cou¬ 
verts de lichens, ou s’attarde un ins¬ 
tant la lumière du soir. (...) 

La poésie est le langage de la vie ; 
elle innerve tous les langages de 
l’homme, les irrigue et les bouleverse 
quand ils s'installent dans la sécurité 
des systèmes et des dogmes. Langage 
d'intensité et de crise, discours d’in¬ 
sécurité, de doute où jaillit la certi¬ 
tude instantanée, menacée du vivant. 
Moment d’aphasie quand la quête 
humaine plonge dans les espaces 
inexplorés, en ces régions limitrophes 
et articulaires où l’on passe, d’un 



fakad." Az afázia pillanata, amikor 
a kutató ember alászáll a feltáratlan 

mélyrétegekbe, ezekre a szomszédos 
vagy egybekapcsolódó tájakra, oda, 
ahol az egyik beszédmódról áttérünk 
az élő szóra, ahol — amikor megpróbál¬ 
juk felhajtani az értelmet — néha szem¬ 
közt találjuk magunkat a neveninccsel, 
a maró csönddel, sőt a jelentés megta¬ 
gadásával is. Épp ez a hiány a mi béna¬ 
ságunk, tehetetlenségünk és dicsősé¬ 
günk; éjszaka, amelyben a költő — legyen 
bár harcos, pap vagy tudós, a figye¬ 
lem, a rácsodálkozás, a gyújtópont 
embere — egybefogja, ami a nappali 
sietségben szétfoszlik előtte, össze¬ 
gyűjti amegmagyarázhatatlan erővo¬ 
nalakat: beszél. Beszél a megtalált lé¬ 
legzet üdeségében, a lihegésben és az 
olvasztókohó izzásában, ahol a kezek 
kitapogatják a fény sötét szikláit." " 

mode de parler a la parole vive, oü 
parfois on se retrouve en présence de 
ce gui na pas de nom, silence corro¬ 
sif, et jusqu’a ce refus de signifier, 
pour débusquer un sens. Et cette 
carence est bien notre paralysie, 
notre impuissance et notre gloire ; 
nuit où le poète, qu’il soit homme de 
guerre, de religion ou de science, 
homme d’attention et d’étonnement, 
homme-foyer, rassemble ce qui 
échappe à la hâte du jour, recueille 
des lignes de force inexpliquées : 
parle. Parle dans la fraîcheur de sa 
respiration retrouvée, dans l’essouf¬ 
flement et la rougeur de la forge où 
des mains auscultent les roches obs¬ 

cures de la lumiére.”'” 

Peter Denman a mű angol nyelvű fordításáról írott recenziójában ki¬ 
emeli, hogy az ír költőkkel szemben, akik a nyelvet elsősorban a kultu¬ 
rális identitás hordozójának tekintik, s csak másodsorban a költészet 
eszközének és médiumának, a nyelvet váltó Lorand Gaspar a nyelvre 
mint a költészet hordozójára tekint." Somlyó György egy 1983-as, 
Lorand Gasparról írott áttekintésében pedig az élettudományok és 
a nyelvtudomány kapcsolatáról ír: 

110 Kiemelés tőlem. 

M Lorand Gaspar: Közelítés a szóhoz, Nagyvilág, 1982/8, 1228. 
112 Lorand Gaspar: LApproche de la parole, Paris, Gallimard, 1978, 11-13; I. még Marie¬ 

Noülle Little recenzióját a kötetről, Ihe French Review, vol. 54, 1980/1, (október), 
192-193. 

"3 Peter Denman: The Word at Hand, with a selection of poems, translated from the 
French by Roger Little. Lorand Gaspar (The Dedalus Press, 1995), in The Poetry Ireland 
Review, 1996, tél, 48, 106. 
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, Meglehetősen régóta nyílt vita tárgya a xkét kultúrax problémája, 
korunkban annak a feltétlen szükségessége, hogy ez a kettő egy és 
ugyanazzá váljon. És valóban, a legegzaktabb, legelvontabb tudomá¬ 
nyok se lehetnek meg többé a költészet módszerei, sőt eszközei nélkül. 
Az a kép, amit az atomról alkotunk, alkotni tudunk magunknak, va¬ 
lóban kép (ha úgy tetszik, költői kép); az anyagi világ alapját tehát 
csak metaforikusan tudjuk elképzelni". A század legnagyobb bioló¬ 
giai felfedezését nem lehet másképp érthetővé tenni, mint a »fordi¬ 
tásx-sal, amelyet a dezoxiribonukleinsav a belerótt sírássalx végez. 
Másrészről, már Proust azt mondta, hogy mikroszkóppal ír. Ma pedig 
az írás legjelentősebb törekvései már a nyelv molekuláris szintjén 
mennek végbe. A köznapi élet és tudás számára a kultúra szintjén ez 
az egyesítés elsődleges fontosságú. De az alkotás szintjén még többről 
van szó: ezt az egyesítést még mélyebben, az egzisztenciális szinten 
kell létrehozni. Ebből a szempontból Lorand Gaspar könyve, A szó 
megközelítése elhatározó és nélkülözhetetlen könyv; a nyelv biológiai 
és biológusi, a nyelv-mint-költészet, a nyelv-mint-alkotás, végül 
a nyelv-mint-shalmazállapotx feltárásával, valamint megfordítva 
(vagy inkább párhuzamosan), az élet problémáinak nyelvi szerkeze¬ 
tekkel való átvilágításával valósággal a megközelítés nyelve. »Ki tett 
valaha is többet a közelítésnél?x De ki alkotott valaha is hasonló mon¬ 

datot: va fény természete az ige a szem mondatábanc? 
Mallarmé szerint vaz egész újításx (tudniillik amodern költésze¬ 

té, a szabad versé, in statu nascendi) a vers »polimorfx jellegéhez fü¬ 
ződik. Ez már előrejelzése annak, ami általában a modernség legfőbb 
újítása lesz: az emberi személyiség polimorf voltának. Lorand Gaspar 
esetében a személyiség e polimorf mivolta egyedülálló vagy legalább¬ 
is igen ritka módon jelenik meg; nem a több költőre való hasadásban 
— mint például Pessoa esetében -, hanem költőre és biológusra, és 
biológus-költőre való hasadásban." A személyiség benső feszültsége 
így talán még hevesebb, olyan, amely még több intellektuális energiát 

Kiemelés tőlem. 
Kiemelés tőlem. 
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termel; még nehezebb kibírni és elviselni is. Képzeljük el, azzal a kü¬ 
lönös érzékenységgel, amely a költő sajátja, a naponta végzett élye¬ 
boncolást a mások testén, amely mindig a mi magunk teste is; és ezzel 
a különleges tudással a saját magunk élveboncolását, amely mindig 
a másoké is."§ Ez valóban olyan lehet, mint ssehol semmikor laknic; 
mint az »éjszaka mindeniitt, / De itt is, ott is lakhatatlan«. E »végze¬ 
tes lakni nem tudásax (hogy Rimbaud legutóbb Frénaud által felele¬ 
venitett »végzetes alkalmazkodni nem tudäs«-äval eljätsszunk), még¬ 
is inkább több helyen való lakás, mint ami általában kijut az embernek. 
Szülötti Magyarországától és magyarságától szerzett Franciaorszá¬ 
gáig és franciaságáig; Tuniszától, amely egyidejűleg (vagy inkább má¬ 
sodidejűleg) egyben Karthágó is, Patmoszáig, amely még mindig a pre¬ 
historikus Kükládok is;" a mai sivatagtól a héberek mindbarjáig és 
az asszirok mudbarujäig, vez egyszerre szent és szörnyűséges helye¬ 
kig«, ahol nemcsak »vadallatokkal« talalkozik az ember, hanem — »sa¬ 
jat szivével« is.”18 

Ars poeticája az aprólékos munkálkodás azon, ami töredékes. A sivatag 
látványvilága, szikársága mindvégig áthatja költészetét, nem véletlen 
lett Pilinszky egész életművének fordítója. Személyesen 1973-ban a ma¬ 
gyarországi Petőfi-évfordulón találkoztak. Első fordításai a feleségével, 
Sarah Claire-rel együtt kiadott Alif című arab irodalmi lapban jelentek 
meg, később több önálló kötetben." Pilinszkyn kívül fordította saját 
fordítóját, Somlyó Györgyöt is, de Tolnai Ottó és Weöres Sándor ver¬ 
seit is átültette franciára. Egyéb nyelvterületekről Szeferiszt, Rilkét, 
D. H. Lawrence-t forditott. 

116 Kiemelés tőlem. 

117 Kiemelés tőlem. 

418 Somlyó György: Egy francia költő — Lorand Gaspar, in Lorand Gaspar: Fénnyel írni, 
ford. Somlyó György, Orpheusz Könyvek, 2001, 129-131. A szöveg már korábban 
megjelent Somlyó György A költészet ötödik évada. Tanulmányok (1981-1987) c. 
köteteben (Magvetö, 1988, 374-379). 

149 L. Sepsi Enikő: Pilinszky János mozdulatlan színháza Mallarmé, Simone Weil és 
Robert Wilson műveinek tükrében, Budapest, KRE — LHarmattan, 2015, 162—164. 
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PILINSZKY MAGYARRÓL ERANCIÁRA FORDÍTÁSA 

Lorand Gaspar szerint a magyar költő , bármit" tehet a nyelvvel. , Mint¬ 
ha a szigorú pontosságot, rendszerességet követelő francia nyelvből 
hiányozna egyféle hajlékonyság, szemben az ingatag, rugalmas, kevés¬ 
bé szigorú magyar nyelvvel" — vallja a Mátyássy Miklóssal folyatott 
1991-es beszélgetésében.’”° Példaként lássuk a Bűn és bűnhődés című 
Pilinszky-verset Lorand Gaspar francia és Ted Hughes angol fordítá¬ 
sában. Még az angol fordítás is jobban őrzi az eredeti nyelv hajlékony¬ 
ságát, mint a széttöredező francia szerkezetek. 

Crime et Chátiment Crime and Punishment 

Limagination emmurée The walled-in imagination 
Répète et répète encore — continues to repeat it — 
Sur la chaise électrique trône de The face is still there 
l'instant throned is the electric chair 
Encore là le visage, of the moment 
nuque trempée dans la roche, the nape dipped in cliff 
main ravissante — the beautiful hand — 

ta présence poreuse. the porous skin of your presence. 
L'été dure encore. And still the summer goes on. 
Reine, abaisse ton sceptre. Let down your sceptre, Queen. 
(Lorand Gaspar fordítása!) (Ted Hughes forditäsa'??) 

A fordító és a fordított költő személye, affinitásai gyakorta egybeesnek, 
így van ez Lorand Gaspar esetében is, aki a Pilinszky Jánostól lopott 
vers című írásában rá is játszik erre a jelenségre. Hogy az áttétel még 
többrétegű legyen, a francia verset Lackfi János fordításában idézem 
magyarul: 

140 Beszélgetés Lorand Gasparral. A nyelv negyedik állapota, 16. 
121 Janos Pilinszky: Entretiens avec Sheryl Sutton, Editions de Vallongues, 1994, 42-43. 
12 Uo., valamint János Pilinszky: The Desert of Love, Anvil Press Poetra, 1989, 56. (Az 

angol kiadást követő, francia kiadástól eltérő, nem egybefüggő strófaszerkezetben 
idézzük a verset.) 
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Pilinszky Jánostól lopott vers 

Céltalan járom a vidéket, egyetlen ráncát 
sem bolygatom az időnek. Miféle halálos 
napszúrás veri át testemet éjjel-nappal, 
hogy kigyúlnak sorra az ikonok fejemben — 

a parttalan szürkeségben valaki ismeretlen 
mosolyog rám a messzeségben, a víz lepedője 
lángra lobban, déli verőfény, romok, törmelék 
körülöttünk roncsolt műanyag halomban — 

jelentéktelen dolgok örök részletei 
töprengő szélben szirom csillanása, mindezt 
az emlékezet zsákjából egy név halássza elő — 

falak csendje, rózsa szégyenlőssége, 
melyről időmélyi szagok susognak, 
az elhagyott szobákban mezítláb a tenger??? 

A vers fordítása kurzív szedéssel kiemelve veszi át Pilinszky szavait, 
a kihagyásos szerkezeteket és a túlexponált képek soraként megjelenő 
egzisztenciális helyzeteket. 

KAPCSOLATA A KÉPZŐMŰVÉSZETTEL (EESTÉSZETTEL) 

A végtelen táj közös égisze alatt festőbarátságok is születtek. Ez a vég¬ 
telen, bensőnket kiüresítő táj, a formátlanban felbukkanó forma köti 
össze Lorand Gaspar költészetét és Szenes Árpád festészetét a kínai 
festészet üresség-fogalmával. A Feuilles d’observation-ban igy ir erröl 
Lorand Gaspar: „Il me montre une grande toile blanche où l’on devine 

123 Nagyvilag, 2001/12. sz., Lackfi Jänos forditäsa, http:/www.inaplo.hu/nv/200112/13. 
html (Letöltes: 2017. februär 13.) 
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des ombres qui bougent au fond. Je l’aime parce que tout y est déjà et 
l'on ne voit presque rien.”'”* („Nagy feher väsznat mutat, amelyen a hät¬ 
terben nagy ärnyakat velünk mozogni lätni. Szeretem, mert mär min¬ 
den ott van, miközben szinte semmit nem látunk.") A mű elején kife¬ 
jezett utalást tesz a kalligráfia üresség-fogalmára: , Dans le tracé 
vehement et fugace de leurs calligraphies, dans Vintensité de leurs figures 
et paysages souvent entamés par des brumes, la montée du fond blanc 
dans les mouvements de I’encre, affleurait ce qui a mille noms et 
aucun.” (,Kalligräfiäik heves és tovatün6 vonalvezetésében, az alak¬ 
jaik és tájaik intenzitását gyakran kikezdő párában, a tinta mozgásában 
előtűnő fehér háttér előhozza azt, aminek ezer neve van, s egy sincs.") 
A fehér (üres) háttér nem valaminek a hiánya, hanem dinamikus alap¬ 
ja a a kínai festészetből ismert jin és jang szimbólumok állandó moz¬ 
gásának, egymásba fordulásának. 

Szenes Árpádnak című verse jó példa arra, milyen kapcsolatban áll 
Lorand Gaspar erősen vizuális költészete a képzőművészettel mint 
művészeti médiummal, azon belül is mindkét művész alkotásainak 
központi elemével, a fénnyel (Fénnyel írni — ez lett Lorand Gaspar egyik 
magyarul megjelent kötetének is a címe). 

Pour Szenes Árpád Szenes Árpádnak (Mandulafák c. kötet) 

Depuis tant d’annees je lave mon re- Häny hosszu eve mosdatom tekinte¬ 
gard dans une fenétre tem egy ablakban 

ou ciel et mer sont sanss’interrompre, ahol tenger és ég nem ér soha véget, 
ou ciel et mer sont un, sont innom- __ahol tenger és ég egy és számtalan, 

brable, és íme megint dermedten lecsapódik 
sont une fois encore sidérés, précipi¬ 

tés, 

124 Lorand Gaspar: Feuilles d’observation, Paris, Gallimard, 1986, 118. Idézi Sarra Ladjimi¬ 
Malouche: Vide: ,appel du monde”, appel des mots, in Un poète pres de la mer. 
Hommage a Lorand Gaspar, Tunis — Bordeaux, Sud Editions — Presses Universitaires 
de Bordeaux, 2004, 71. 

25 Uo., 45. 
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autour dune goutte-de-lumiére-oiseau. 
champ magnétigue dépousailles 
Depuis tant d’années je demande 
a la première couleur si fraiche 
sur les lèvres encore humides de nuit 

d’être la peau et d’être la pierre 
ou mes doigts palpent le secret 
succombent à ce qui est sous des 

tonnes de lumière enfouie. 

Du plus pâle, au tranchant du sombre 
sans s’interrompre entre le sang, la 

feuille et la cendre, un mur liquide 
de musique que je ne savais pas étre 

si pur rapport de bleu sans âge et de 
jeune vert, 

Danse a la féte de la naissance de la 

lumiere.!?° 

— naszok magneses tere — 
egy madár-fény-csepp körül. 
Hány éve kérlelem 
a még éjtől harmatos ajkakon 
az első üde színt, 
hogy legyen a bőr és legyen a kő, 
ahol ujjaim kitapinthatják a titkot 
és leborulnak az előtt, ami 
el van temetve fény tonnái alá. 

A leghalványabbtól a láthatár sötét 
széléig 

vér, lomb és hamu között töretlen 
folyékony zene-fal 
amelyről nem is tudtam eddig, 
hogy ily tiszta kapcsolat a kortalan 

kék s az ifjú zöld között; 
Tánc a fény születésének ünnepén." 

Szenes Árpád (1897—1985) egyébként 1918-tól Rippl Rónai József sza¬ 
badiskoláját látogatta, mesterei Iványi Grünwald Béla és Kernstok Ká¬ 
roly voltak. Egy ideig a MA kör tagjaival is kapcsolatban volt. Első ki¬ 
állítása 1922-ben volt az Ernst Múzeumban. Bejárta Európát és 
Brazíliát. 1974-ben Párizsban rendezték meg az életmű-kiállítását. 

KONKLÚZIÓ 

Lorand Gaspar nyelvváltása a Szegedy-Maszák Mihály által megfogal¬ 
mazott eshetőséget, az elhallgatás veszélyét nem tejesíti be. Nem pusz¬ 
tán sikeres francia költővé, íróvá teszi a nyelvváltás, hanem Pilinszky¬ 
fordításai révén az egyik legjelentősebb magyar életművet teszi elérhe¬ 
tővé azon a nyelven, amelyen ő elismert francia költővé vált, ráadásul 

126 Arion, 1980/12, 66-67. 
127 Uo., Somlyó György fordítása. 
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olyan francia költővé, akinek a franciasäga alatt az anyanyelv struktú¬ 
rája, kultúrája lüktet. Ezenkívül a műveiből készült magyar fordítások 
alapján az is megállapítható, hogy szövegei könnyedén , visszafordítha¬ 
tók" eredeti anyanyelvére, vagyis nem távolodtak el végletesen elsőd¬ 
leges — önmagában is többrétű, sokszínű — nyelvi struktúráitól, a több¬ 
nyelvű közeg által eleve hordozott átjárhatóságtól. Költészetről való 
gondolkodása elsősorban az élettannal, a művészeti ágak közül pedig 
a festészettel áll intenzív kapcsolatban. Mindkettőből következik köl¬ 
tészetének erősen vizuális jellege, s ez az állítás megfordítva is megáll¬ 
ja a helyét: vizuális jellegéből adódnak a rokoníthatóságok, sőt a fordí¬ 
tásra kiválasztott szövegek iránti affinitásai is. 
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MÁSODIK RÉSZ 

SZÍNHÁZI JELENLÉT, 
KEP ES KENOZIS VALERE 

NOVARINA SZINHAZABAN 





MODSZERTANI MEGFONTOLASOK 
ES BEVEZETES 
  

Jelen fejezet az előző rész kulcsfogalmának, a jelenlétnek a kérdését 
a színész mint par excellence ember szemszögéből vizsgálja egy teoló¬ 
giai fogalom segítségével, melyet a színészvezetésben ezek az alkotók 
anélkül használnak, hogy a kereszténységre utalnának, mert a folyama¬ 
tot a különféle világvallásokban és spirituális gyakorlatokban is meg¬ 
találják. A nehézséget az adja, miként a szemantikai mezőbe tartozó, 
de gyakrabban használt fogalmak esetében is — mint szakrális, szent, 
rituális, liturgikus —, hogy a kinyilatkoztatás világát az emberi alkotás¬ 
sal létrehozott művészi produktummal hozza összefüggésbe. Jóllehet 
egyesek szerint a művészet eredendően vallásos gyökerű, s a Teremtő 
mintájára teremtett ember művészi képességei által (is) lesz teremtő, 
a közelítés mégis több csapdát is magában rejt. Módszertanilag kifogá¬ 
solható volna pusztán analógiás kapcsolatokat felvillantani (hiszen 
a színház nem templom). Azonban fokozott érdeklődés tapasztalható 
ma Magyarországon a kérdéskör iránt (Európában egyébként már az 
1930-as évektől kezdődően, Artaud vagy Claudel hatásának köszönhe¬ 
tően, akik a bali-szigeteki, illetve Claudel a japán szakrális színház 
iránti vonzódása okán fordult drámaíróként is a megvalósítás szándé¬ 
kával a témához). Ezt jelzik a téma körül felélénkülő diskurzusok: a Szce¬ 
nárium vagy a Magyar Művészet körül kialakult szellemi műhely által 
szervezett események, publikációk, liturgia és színház kapcsolatát elem¬ 
z6 workshopok, de az orszag teljes területére kiterjedő Ars Sacra Fesz¬ 
tival, vagy Jelenczki Istvan Ön-ter-kep cimü, a rendszerällitäs mödszer¬ 
tanára épülő nemzetállítást rögzítő dokumentumfilmje'”® is. Ennek 

128 Ön-tér-kép. A magyar nemzet lelkiállapota I-II., 2016, rendezte: Jelenczki László, 
vezető szakértő: Zseni Annamária. 
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a tudományos szemlélet által egyébként akár meg is kérdőjelezhető 
filmnek egyik katartikus pillanata az, amikor a nemzet nevű szereplő 
kontaktust teremt a szakralitás minőségével, melyet régről hordoz 
magában. A történelmi egyházak által fenntartott, világi karokkal is 
rendelkező egyetemek is komoly mértékben járultak hozzá a téma el¬ 
mélyítéséhez, több konferenciát rendeztek a témában, illetve kiadvá¬ 
nyokat publikáltak az elmúlt években. Olybá tűnik, mintha Robert 
Wilson 1971-es szavai ma is érvényesek lennének: 

s Azt hiszem, a modern liturgia, ami a modern intellektuális tudatot 
kifejezi, az egyre összezsugorodó és széteső spirituális tudatról leváló 
tudati és testi képekből áll. A liturgiát illető legnagyobb gondom, hogy 
a modern ember elszakadt, s eltávolodott a valamikor központi jelen¬ 
tőségűnek számító vonatkoztatási pontjaitól: születés, halál, Isten, 
beavatás, testvériség. A modern ember eltűnni látszik egészségtelenül 
személyes hieroglifáiban. Hogyan kössük össze magunkat ismét egy 
középponttal? Hogy kikristályosodjon, hogy visszajussunk éltető és 
élő középpontunkhoz? Még megvan, vagy végleg elvesztettük? Újat 
próbálunk találni? Segíthet a liturgia bennünket ebben a folyamatban? 
A művészet vajon az ellenségünk, mely egyre távolabb visz ettől ben¬ 
nünket, s egyre nehezebbé teszi ezt számunkra? Az intellektus túl 
aktiv, a szellem tül hallgatag.”'” 

129 Közzétéve: Sepsi: Pilinszky János mozdulatlan színháza Mallarmé, Simone Weil és 
Robert Wilson müveinek tükreben, 109-110. Columbia Egyetem, korai Robert Wilson 
Archivum, 81. doboz, cimke: „Performing jobs”. Robert Wilson levele Antony Scullynak 
1970 szeptembereböl a Woodstock College (Center for Religion and Worship, New 
York) programjäröl: „I wouldn’t know what my liturgy is until I wrote it, or saw one 
that was very close to my own. Generally I think the modern liturgy, the one that 
comes closest to expressing modern intellectual consciousness consists ofa constant 
flaying out of mind and body images from a receding and often disintegrating spiritual 
consciousness. My biggest problem concerning liturgy consists of modern man’s 
divorcement and dislocation from his once central focal areas: birth, death, god, 
initiation, brotherhood. Modern man seems to be lost inside his own insanely personal 
hieroglyphics. How to relate these to a central focus? Of course, the power of art is 
now of great importance. To crystallize, to bring us back to our living center. But does 
it still exist? Have we already lost it? Are we in the process of trying to evolve a new 
one? Can liturgy help us in this process? Is art our enemy leading us further and 
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»Mindig is azt gondoltam, hogy a rituálé van mindennek a mélyén. 
A színdarabok mintha megszállottan a rituális tevékenység körül fo¬ 
rognának. A baj csak az, hogy a művészek általában csak belepottyan¬ 
nak, anélkül, hogy tudnák. Azok pedig, akik, mint Peter Brook a Se¬ 
neca Oedipusának rendezésében, azonnal rituális értelmezést keresnek, 
gyakran elvétik. Ha egy sémából túl sok elem ragad meg a résztvevők 
fejében, az élet eltűnhet a munkából. Genet nagyon érdekes a rituálé 
szempontjából a kifordított katolicizmusával, a Mise iránti rajongásá¬ 
val, ahogy szüksége van a Jóra, hogy az általa imádott Gonoszt báto¬ 
ritsa. A vallásnak és a dc$ámának egymásra kell találnia. Grotowski 
elgondolása a szekularizált szentté válásról. Végül is egyesek szerint 
a színháznak vallásos gyökerei vannak. (...) Vissza kell találnunk a tra¬ 
gikus vízióhoz: hogy az ember mulandó, véges, halálra és feledésre ítélt. 
Úgy tűnik, az embereket jobban érdeklik az Eslin Intézet és a Káma 
Szútra változatos tapasztalatai. Túllépni a hús-vér testen. Elégetni, 
teljesen. Grotowski elgondolása. (...) Nem elvont és álfilozófiai módon, 
hanem a színház tüzes vasfogóit ténylegesen a résztvevőkre helyezve. 
Egy kis Artaud. Leforrázni őket. (...) A élet mély és igaz megközelítése 
és értékelése rituális lesz, ebben biztos vagyok.""" 

  

further away, making it more and more difficult for us? Ihe mind is too active, the 
spirit too still." 

130 Uo., Egy 1970. augusztus 23-i levél: ,,I’ve always believed that ritual is the heart of 
things. Somehow plays seem to revolve furiously around ritualistic activity. The only 
hitch is, that artists usually stumble on it without knowing it. Those like Peter Brook, 
in his version of Seneca’s Oedipus, who go directly after a ritualistic interpretation 
often botch it up. If too much of a scheme gets in the head of the participants the life 
can go out of the work. Genet is very interesting ritualistically with his inverted 
Catholicism, with his fascination with the Mass, with his need for good in order to 
spur on the evil he worships. Religion and drama just have to get together again. 
Grotowski’s ideas about being a secular saint. After all, the roots of drama were 
religious, some people think. (...) We have to recover the tragic vision: that man is 
temporal, finite, doomed to death and oblivion. Seems that people are more interested 
in the Eslin Institute and the varied experiences of the Kama Sutra. Transcend the 
flesh. Burn out the flesh. Grotowski’s idea. (...) Not in a pseudophilosophical abstract 
way, but by really applying the hot tongs of drama to the participants. A little Artaud. 
Scald them. (...) A true and deep approach to and appreciation of life will, I’m sure, 
be ritualistic.” 
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Wilson szavainak érvényességét a magyar kontextusban leginkább 
a Novarina-életművet is befogadó, magyarországi előadásait lehetővé 
tevő Vidnyánszky Attila és társulatának munkái mutatják, mind a Deb¬ 
receni Csokonai Színházban töltött időszakban, mind a Nemzeti Szín¬ 
házban rendezett és vendégszerepeltetett darabok tekintetében. Ilyen 
Novarina-rendezések voltak a Képzeletbeli operett debreceni (2009) és 
Odéon-beli (2010) színrevitele magyar színészekkel, Novarina rende¬ 
zésében, a Nevek erdejében című előadásnak a szerepeltetése a MITEM 
programjában francia színészekkel, magyar felirattal, Valére Novarina 
rendezésében 2016-ban, az Imígyen szóla Louis de Funés előadás Mé¬ 
száros Tibor szereplésével, Valére Novarina és Adélaide Pralon rende¬ 
zésében, szintén a MITEM keretében, 2016-ban" és az általam fordi¬ 
tott Érthetetlen anyanyelv felolvasószínházi előadása Ráckevei Annával, 
Mészáros Tiborral és Pál Lajos zenéjével 2016-ban a Francia Intézet¬ 
ben. Ide sorolható a 2017. február 24-én bemutatott Michel de 

Ghelderode előadás (Az Ur komédiásai — Képek Assisi Szent Ferenc 
életéből), amely Bozsik Yvette rendezésének és koreográfiájának, illet¬ 
ve Rideg Zsófia dramaturgiai (és újrafordítói) munkájának köszönhe¬ 
tően olyan pontos ritmusváltásokkal és alapritmussal dolgozik, amelyek 
csak a legnagyobb előadások jellemzői. Vidnyánszky Attila több ren¬ 
dezését is a rituális igénnyel bíró színházi alkotások közé sorolhatjuk: 
a Mesés férfiak szárnyakkal és A szarvassá változott fiú filmes verzióval 
összekötött színházi előadása Trill Zsoltal és Törőcsik Marival 2016¬ 

ban, vagy a szentpétervári Alekszandrinszkij Színház színészeivel be¬ 
mutatott 2017-es Bűn és bűnhődés olyan előadások, amelyeket a szín¬ 
háztörténet részeként sokáig tanítani fogunk még. 

131 Az előadás előtt egy hónappal, a Tréninghét keretében nyílt próba zajlott egyetemün¬ 
kön színháztudományi hallgatóink részére. Résztvevők voltak: Valére Novarina, Mé¬ 
száros Tibor, Adélaide Pralon, Rideg Zsófia és Miklós Eszter Gerda. Szervezők: Sepsi 
Enikő és Rideg Zsófia. Budapest, KRE BTK, 2016. március 17. 

132 Valöre Novarina: Érthetetlen anyanyelv. Zenés felolvasóest beszélgetéssel. Résztvevők: 
Valére Novarina, Ráckevei Anna, Sepsi Enikő (az előadott szöveg fordítója), Adélaide 
Pralon, Rideg Zsófia, Mészáros Tibor, Pál Lajos. Budapesti Francia Intézet, 2016. 
márc. 16. 
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Ez a színházi műhely sok olyan előadást is befogadott, amelyek ezen 
művészeti koncepciót új színnel egészítik ki: Ivan Viripajev Részegek 
című drámáját Rizsakov rendezésében, Stanistaw Wyspianski Akropo¬ 
lisz című darabját a szczecini Kortárs Színház művészeti vezetője, Anna 
Augustynowicz rendezésében, szintén a MITEM keretében 2016-ban, 
vagy Silviu Purcárete Faust-értelmezését 2017-ben. 

A 20. századi nyugati színházat megújító Antonin Artaud-ra is 
óriási hatással volt az az ősi bali-szigeti táncdráma, amelynek I Wayan 
Bawa, az egyik legjelentősebb képviselője szintén a Nemzeti Színház 
meghivottjaként mutatta be a Gambuh-t, Bali legrégibb rituális tánc¬ 
drámáját a 15. századból, amely ősiségét és eszközrendszerét tekintve 
a japán Nó színházhoz vagy az indiai kathákalihoz hasonlítható. 
A balinéz vallási szertartások és a színpadi művészi formák kapcsoló¬ 
dását tökéletes tanítómesterként mutatta be a laikus közönségnek. 

  
FOTÓ: Sepsi Enikő 
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Az előadás fő részét a topeng, a közismert bali maszk-tánc bemutatá¬ 
sának szentelte. A topeng balinéz nyelven maszkot jelent. Úgyszintén 
ez a neve bármilyen maszkos karakterrel bemutatott előadásnak. 
A topeng a Babadból, a bali-szigeti királyok krónikájából veszi a törté¬ 
neteit, bemutatva Bali társadalmi, vallási és politikai szempontból bo¬ 
nyolult hierarchiáját. I Wayan Bawa röviden elmagyarázta mindegyik 
maszk karakterét: a teljes arcot takaró maszkok viselői némák, a fél¬ 
maszkokat viselők viszont beszélnek, a penasart viselő táncosnak az 
a szerepe, hogy elmagyarázza a történetet a közönségnek, a komikus 
bonrét (bohóc maszkot) viselők a nézőkkel kerülnek kapcsolatba. Ezután 
I Wayan Bawa előadott egy kötött formájú darabot. 

Parvathy Baul énekes és táncos Nyugat-Bengálból szintén a színáz 
vendége volt (játszott Barba A fa című előadásában is, melyet ezzel 
egyidőben mutattak be Budapesten). Az ekkor készült interjúban így 
szólt a baul hagyományról: 

"Mi, baulok, a szeretetet ünnepeljük, a szeretetet, ami belül van, és 
ami kívül van. Ennek a hagyománynak a lényege, hogy megtaláld az 
istenit magadban, az őszinte szeretet, az odaadás által. Azonban elő¬ 
ször önfegyelemre van szükségünk, amit különböző módszerekkel 
érhetünk el, tudnunk kell többféle módszerrel uralni a testünket, az 

elménket. Ugyanígy művészként is fegyelmezettnek kell lenni. Végül 
a Zene, tánc és a kimondott szavak által tudunk az éber figyelem ál¬ 
lapotába jutni, jelen lenni önmagunkban. Mert ha ismered önmaga¬ 
dat, akkor tudsz megismerni másokat is. Ahhoz, hogy másokat meg¬ 
értsünk, elsősorban saját magunkat kell megismernünk. Ezt tanítják 
a mestereink. A baul hagyomány nagyon régi. Mindig szájhagyomány 
útján adta tovább a guru a tanítványának, ezért a mi történelmünknek 
nincsenek írott dokumentumai, nem tudjuk kéziratokkal igazolni 

3133 a hagyományt. 

133 https://nemzetiszinhaz.hu/eloadas/parvathy-baul-koncertje/kapcsolodo-tartalmak, 
(Letöltés: 2017. február 26.) 
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A hinduizmust és az iszlám hagyományát vegyítő baulok nagy hatással 
voltak Grotowskira is, elsősorban azt a tapasztalatát erősítve meg, hogy 
a művészi és a spirituális fejlődés kéz a kézben jár." 

A Trafó — Kortárs Művészetek Háza vezetését átvevő, sokáig Fran¬ 
ciaországban élő Nagy József törekvései sok rokonságot mutatnak a fent 
említett műhely törekvéseivel, nem véletlen, hogy 2016 decemberében 
a Trafó fogadta be Peter Brook Csatamező című előadását. A Budapes¬ 
ten bemutatott produkció a hindu eposz, a Mahábhárata csatajelenete 
utáni pillanatát merevíti ki hetven percben. Az előadás előzménye egy 
harminc évvel ezelőtti, kilencórás előadás és film, amely az egész tör¬ 
ténetet színre vitte. Peter Brook azzal teremtette újjá a színházat évti¬ 
zedekkel ezelőtt, hogy lecsupaszította a színpadot, egyszerű, letisztult 
világot teremtett az előadásaiban. Ez az előadás is három alapszínnel, 
a sáfránnyal, a kékkel és a vörössel játszik, e három takaró (sál) képezi 
az előadás alapvető díszletét és jelmezét egyszerre (figyelemre méltó, 
hogy ez a három alapszín jelenik meg Yves Bonnefoy A szín alkímistája 
című, a kötet elején idézett szövegben is). 

Saját publikációimat tekintve is több előzménye van a második részben 
közzétett írásoknak: Novarina színháza és a Képzeletbeli operett deb¬ 
receni bemutatója köré szerkesztett Le théátre et le sacré című kötet, 
az esszéit összegyűjtő fordításkötet (A cselekvő szó színháza), Pilinszky 
mozdulatlan szinhäzäröl, s a vele interferälö eletmüvekröl (Simone Weil, 
Robert Wilson, kevésbé Mallarmé) írott könyvem vagy a legutóbbi 
Vallás és művészet című tanulmánykötetünk és multimédiás webolda¬ 
lunk, de a Springer Kiadónál megjelent The Immediacy of Mystical 
Experience in the European Tradition cimü tanulmänykötetünk is ebbe 
az irányba mutatott. A második rész új fejezetei a kenözis-fogalom 
teológiai és filozófiai szempontú vizsgálatai, Novarina egyes előadása¬ 
inak elemzései, illetve a korábban a témában idegen nyelven megjelent 

184 Alicia Corral Alonso: Az ének mint a vertikalitás eszköze Grotowskinál és a bengáli 
bauloknál (kéziratban), megjelenés előtt a Szcenárium 2017. tavaszi számaiban. Spa¬ 
nyolul: https://core.ac.uk/download/pdf/13300367.pdf, (Letöltés: 2017. február 26.) 

«97 « 



+ KÉP, JELENLÉT, KENOZIS ? 

tanulmányaim átdolgozott fordításai (vagyis a második rész jelentős 
része). 2003-ban a Sorbonne-on megvédett PhD értekezésem témájához 
és az ebből született, időközben átdolgozott és bővített könyvhöz?" 
kizárólag az a Pilinszky-elemzés kapcsolódik, amely a Novarina-életmű 
magyarországi beágyazhatóságának párhuzamait fogalmazza meg ösz¬ 
szehasonlító kontextusban (lásd jelen monográfia Valére Novarina és 
Pilinszky János, avagy az én nélküli költészet színháza című fejezetét). 
Bár korábban Simone Weilhez kapcsolódóan számos tanulmányt, szer¬ 
kesztett kötetet publikáltam francia, magyar és angol nyelven egy¬ 
aránt, 5 a kötetben szereplő, új témát felvető fejezet (Kenózis Simone 
Weil misztikäjäban) meg nem jelent meg nyomtatäsban.'”” A mellekle¬ 
tekbe az elemzésekhez tartozó háttéranyagok (francia nyelvű szöveg¬ 
közlés és fordítás) kerültek. 

135 Le « theätre » immobile de János Pilinszky — lu dans Voptigue de Mallarmé, Simone 
Weil et Robert Wilson, Paris, LHarmattan, 2014, illetve Pilinszky János mozdulatlan 
színháza Mallarmé, Simone Weil és Robert Wilson műveinek tükrében, Budapest, KRE 
— LHarmattan, Károli Könyvek, 2015. (E-book formátumban is.) 

13° Theatrum philosophicum az en meghaladäsa (tanulmäny); Simone Weil a szükseg¬ 
szerüsegröl (forditäs a Keresztenyseg elötti sejtelmek c. kötetböl), in Gutbrod Gizella 
- Sepsi Enikő - Vető Miklós (szerk.): Simone Weil — filozófia, misztika, esztétika, 
A budapesti magyar-francia-olasz Simone Weil-centenárium előadásai, Budapest, 
Gondolat, 2011, 57-76.; A Szentháromság, Krisztus és a Passió képei/előképei Simone 
Weil gondolatrendszerében, előadás a III. Vallásszemiotika konferencián, megjelent: 
Vallástudományi Szemle, 2012/4, 40-48.; Idegen nyelven: Décréation et poétigue 
immobile (Alain, Mallarmé, Simone Weil et Pilinszky), in Sepsi, Enikő — Thélot, Jér6me 
— Le Lannou, Jean-Michel (szerk.): Simone Weil et le poétique, Paris, Editions Kimé, 
2007, 167-188.; Theatrum philosophicum du depassement du moi, in Gutbrod, Gi¬ 
zella — Janiaud, Joél — Sepsi, Enikő (szerk.): Simone Weil - philosophie, mystique, 
esthétique, Paris, Archives Kareline, 2012, 35-53.; Attention and Creative Imagination 
in the Work of Simone Weil and Janos Pilinszky, in Katalin Kallay G. - Matyas Banhegyi 
— Ádám Bogár - Géza Kállay — Judit Nagy — Balazs Szigeti (szerk.): The Arts of Attention, 
Budapest — Paris, KRE - L'Harmattan, 2016, 35-53.; At the Sources of Simone Weil’s 
Mysticism, in Vassanyi, Miklés — Sepsi, Eniké — Daröczi, Anikö (szerk.): The Immediacy 
of Mystical Experience in the European Tradition, Springer Verlag, 2017, 205-214. 

137 Vető Miklós 80. születésnapján hangzott el 2016 őszén a Pázmány Péter Katolikus 
Egyetemen. 
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A kenözis-teolögia mint a kereszt teológiájának radikális változata az 
ün. negativ teolögia kereszteny formäja lesz, de kezdetei nem krisztolögiai, 
hanem inkább üjplatonikus-spekulativ vonäsokat mutatnak. Hans Urs 
Von Balthasar Teológiai esztétikája" szerint ami az esztétika számára 
a szép, ugyanaz a teológia számára a dicsőség."? Ez legteljesebben Jézus 
Krisztus arcán a kereszthalál önkiüresítésében, kenózisában ragyogott 
fel. Az egész isteni kinyilatkoztatás Jézus Krisztus istenemberi alakja 
köré összpontosul. Minden, ami csak szép a világban, a rejtett isteni 
szépség megnyilatkozása: epifánia, mely egyben kenózis is: a rejtett Isten 
dicsőségének kiáradása az üresbe, a bűnbe, sőt az Istentől való elhagyott
ságba: Isten úgy szereti teremtményét, hogy kiüresíti önmagát Jézus 
Krisztusban. Már a Krisztus megtestesülésekor együtt szemlélhetjük 
Isten dicsőségét és önkiüresítését. A testté lett Ige, a Logosz már magá
ban hordja Krisztus halálának, a kereszt súlyának vonzását: Krisztus 
keresztje kezdettől fogva bele van írva a teremtésbe. Ez a kép egyébként 
a később tárgyalandó Simone Weil filozófiájában, de még Valére Nova
rina színházról alkotott víziójában is megjelenik (s ezt a térbeli keresztet 
látja meg Piero della Francesca Mária a gyermek Jézussal című festmé
nyén, A törékeny hajlék című esszéjében""). Balthasar A három nap 

Köszönet Balla Péternek és Bogárdi Szabó Istvánnak a teológiai tanácsaikért. 
138 Hans Urs von Balthasar: A dicsőség felfénylése. Teológiai esztétika. II. kötet: Teológiai 

stílusok, 2. rész: Laikusok, Budapest, Sík Sándor Kiadó, 2005. 
139 A szépség az eszkatologikus megdicsőülés rejtett formája." (Uo., 648.) 
#0 Valère Novarina: Tôrékeny hajék, in u6: A cselekvő szó színháza, szerk. Sepsi Enikő, 

ford. Rideg Zsófia, Sepsi Enikő és Kovács Veronika, Budapest, Ráció Kiadó, 2009, 11-12. 
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teológiája című művében A kenózis és az új istenkép című fejezetben 
jelenik meg a keresztnek mint a teremtés alapjának a képe, s ennek kap¬ 
csán a szerző Bulgakovot idézi: , Krisztus keresztje a kezdetek kezdetétől 
bele van írva a teremtésbe"", vagyis Krisztus megváltó passiója már 
a teremtéssel kezdetét veszi, , minthogy Isten öröktől fogva vállalja a fe¬ 
lelősséget a teremtés sikeréért (az emberi szabadság mellett is), és a bűnt 
elörelätva gondviseleseben a keresztet »beleveszi szämitäsaiba«”'*?. 

Balthasar teolögiai esztétikajanak Szépség és kendszisz cimü feje¬ 
zetében Hamann Aestheticajaböl idez: „A filozöfiai szellem azzal nyil¬ 
vánítja ki erejét, hogy az elvonatkoztatás segítségével a jelenlévőt jelen 
nem lévővé tenni igyekszik; hogy a valódi tárgyakat óvatos fogalmakká 
és merőben elgondolható jellegzetességekké, puszta jelenségekké és 
fenoménokká csupaszítja. A költői szellem azzal nyilvánítja ki erejét, 
hogy a képzelőerő segítségével a jelen nem lévő, a múlthoz és jövőhöz 
tartozó látomásait jelenlévő képekké"? magasztosítja.""" Az Analógia 
a protestantizmusban cimü alfejezetben az igazi költeszetet „a prófé¬ 
taság természetes formájának""" nevezi, a költői ihletettséget , (elrejlő) 
pröfetasägnak”, a nyelvet „(elrejlö isteni) kinyilatkoztatäsnak”'*°. A „köl¬ 
tészet felemelkedik a prófétasághoz, amely leszällhat hozzä”.'” S az 
egészet kitágítva azt ahamanni gondolatot is idézi, amely szerint Isten 
és ember között , ott a szó és annak megnevezőereje közötti hasonlóság", 
vagyis ember és Teremtő ebben analóg. Ez az emberkép is felbukkan 
majd Novarina írásaiban. 

A keresztyénség kenózis-fogalma Balthasar írásaiban erőteljesen 
kapcsolódik össsze az önátadással, s az önkiüresítés testi formájával, 
a böjtöléssel is. Ám ez az önátadás egyúttal a termékenység záloga is 
(„A mag, amelyik el nem hal... ”). 

‘1 Hans Urs von Balthasar: A három nap teológiája, Budapest, Osiris Kiadó, 1999, 35. 
4 Uo., 34-35. 
45 Kiemelés tőlem. 
14 Uo., 639. 
45 Uo., 647. 
46 Uo., 648. 
47 Uo., 647. 
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Xavier Tilliette jezsuita filozéfus és teolögus, Jean Wahl és Vladimir 
Jankelevich tanitvänyakent, Schellingböl es Maurice Blondelböl kiin¬ 
dulva a krisztológiát a filozófia számára is elérhetővé kívánja tenni, 
ezáltal úgy járul hozzá a metafizika bővítéséhez, hogy azt elhatárolja 
a teológiától."§ A Szentháromságról és a teremtésről írott tanulmányá¬ 
ban hangsúlyozza, hogy Krisztus tudatában volt annak, hogy ő Isten 
cselekvésének záloga, s ezzel a privilégiummal nem élt vissza." Filo¬ 
zófiai szövegei tele vannak elszórt irodalmi utalásokkal, ebben a tanul¬ 
mányában Malebranche spritualitását , kenotikus"-nak nevezi, és azt 
állítja róla, hogy e tekintetben Charles de Condren hatása alatt áll."" 
L’Exinanition du Christ cimü iräsäban Tilliette Krisztus kenözisänak, 
önmegüresitesenek miszteriumät az Inkarnäciö miszteriumäval azo¬ 
nositja. Ezt az azonosságot a filippibeliekhez irott levela Krisztus-him¬ 
nusz szavaival jelenti ki — írja. Ez a ritmikus szöveg állandóan visszatér 
a Krisztus által megtestesített paradoxonhoz, a kenözis legmagasabbrendü 
kifejezéséhez."! Az exinanítio az önmaga megalázása/alászállás álla¬ 
potát jelöli. Az exinanitio-t (lat. ’tiresség’, ’kitiresités’, ’gyengiilés’) ,,self¬ 
abasement”-nek is forditjak’’, és az a testet dltést és a kereszt elszen¬ 
vedését is magában foglalja. A másik ág a felmagasztaltatäs, vagyis az 
exaltatio ága, s mindkettő megjelenik a Krisztus-himnuszban (Fil 
2,6—11). Az inanítio a kenószisz fogalommal rokon, mert arra utal a la¬ 
tin szó is, hogy nem maradt meg az isteni dicsőségben, hanem alászállt 
közénk, emberré lett, a halált is vállalta. 

48 Xavier Tilliette: Le Christ des philosophes. Du Maître de sagesse su divin Témoin, 
Namur, Culture et Vérité, 1999. 

19 Xavier Tilliette: Trinity and Creation, Communio [angol]: International Catholic 
Review, Rodenkirchen, 28. (2001) 2., 300. 

150 Uo., 301. 
151 Xavier Tilliette: L'Exinanition du Christ: théologies de la kénose, in Les quatres fleuves, 

Cahiers de recherche et de réflexion religieuses, n°. 4, Paris, Seuil, 1975, 50. 
152 Benoît Bourgine: The Christology of Karl Barth, in Stuart George Hall (szerk.): Jesus 

Christ Today. Studies in Christology in Various Contexts. Proceedings of the Académie 
Internationale des Sciences Religieuses, Oxford 25-29 August 2006 and Princeton 
25-30 August 2007 (Theologische Bibliothek Töpelmann, 146), Berlin — New York, 
Walter de Gruyter, 2009, 179-208. 
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Az exinanitio, exaltatio és kenószisz kapcsolatára vonatkozik a 16. 
század egyik nagy lutheránus vitaja, a Brentz—Chemnitz vita, melyre 
Balthasar is kitér A hdrom nap teolögiajaban. Chemnitz szerint Krisz¬ 
tus emberségének reszesednie kellett istensegenek mindenhatösägaböl, 
de csak potenciálisan, aktuálisan pedig csak akkor, amikor Krisztus 
akarata megengedi (teljes és szabad kenószísz). Brentz szerint viszont 
az exinanitio és az exaltatio állapota koextenzív, mindig mindkettő 
jelen van, de Krisztus mindenütt-jelenvalósága az ökonómia szempont¬ 
jából gyakran rejtve marad (krüpszisz)."? 

A protestáns teológia további két képviselőjénél, Kálvin Jánosnál és Karl 
Barthnál szintén találkozunk a kenózis-fogalmat megalapozó Filippi¬ 
beliekhez írott levél (2, 5—9) értelmezésével. Kálvin a 2, 7—8 értelme¬ 
zését adja a magyarul nemrégiben megjelent művében."" 

„Megüresitette magat. Ez a megüresites ugyanaz, mint a megaläzko¬ 
dás, amint majd látni fogjuk. A kifejezés azonban nyomatékosabb 
(Eudatikatéewc), és voltaképpen azt jelenti, hogy semmivé tette [ön¬ 
magät]. Ezt a továbbiakban az apostol így fejti ki: igaz, hogy Krisztus 
nem mondhatott le istenségéről, de azt bizonyos ideig elrejtette, hogy 
istensége ne mutatkozzék a test gyöngeségének állapotában. Lemon¬ 
dott tehát az emberek előtt való dicsőségéről, de nem úgy, hogy meg¬ 
kisebbítette volna, hanem úgy, hogy rejtve tartotta. Itt azonban elő¬ 
ször az a kérdés vetődik fel: vajon úgy cselekedte ezt Krisztus, mint 
ember? Erasmus erre igennel felel." Ámde hol volt Krisztus isteni 
alakja, mielőtt emberré lett? Azt kell tehát felelnünk, hogy Pál a teljes 
Krisztusról beszél, minthogy ő testben megjelent Isten, ám önmeg¬ 
üresítése csupán emberi természetére vonatkozik. 

153 Balthasar: A három nap teológiája, 30. 
154 Kalvin Janos: A Galata, az Efezusi, a Filippi, a Kolosséi és a Thesszalonikai levelek 

magyarázata, II. kötet, Református Egyházi Könyvtár, Új folyam 10/2, Budapest, 
Kálvin Kiadó, 2016. 

* Erasmus (Annot. ad loc.) loguitur enim de Christo guatenus erat homo. 
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(...) 
8. Engedelmes volt mindhalálig. Már az is nagy megalázkodás, 

hogy úrból szolgává lett; de — mondja az apostol — Krisztus még ennél 
is tovább ment, mert bár nem csupán halhatatlan volt, hanem Ura 
életnek és halálnak is, mindazáltal egészen a halált elszenvedve enge¬ 
delmeskedett az Atyának. Ez rendkívüli megfosztatás volt, különösen 
ha figyelembe vesszük azt a halálnemet, amelyet megis nevez az apos¬ 
tol, hogy Krisztus áldozatát még nagyobbá és értékesebbé tegye. Mert 
azzal, hogy ilyen módon halt meg, nemcsak az emberek szemében lett 
gyalázatossá, hanem Isten színe előtt is átokká lett. Bizony, olyan pél¬ 
dája ez a megalázkodásnak, amit aligha foghat fel emberi értelem, 
szinte nincs rá szavunk, hogy érdeme szerint fejezzük ki. 

9. Ezért Isten is felmagasztalta őt. Vigasztalásképpen az apostol 
megmutatja, hogy az alászállás és megalázkodás, amit az emberi ter¬ 
mészet annyira igyekszik elkerülni, nagyon is kívánatos dolgok. Vi¬ 
szont senki sem mondhatja, hogy jogtalan követelmény volna, ameny¬ 
nyiben Krisztust akarjuk követni. Ez a megfontolás pedig arra késztet, 
hogy még nagyobb örömmel kövessük őt, hiszen tudjuk, nincs szá¬ 
munkra jobb dolog, mint ätvältoznunk az ő képmására." 

Itt Kälvin egyertelmüen utal arra, hogy a krisztuskövetes szorosan 
összefügg a kenözishoz kapcsolödö aläszällässal. A kenözis-ertelme¬ 
zesben azonban a koräbban tärgyalt szerzökhöz viszonyitva (Brentz 
kivételével) eltérés, hogy az önmegüresítés itt nem önkisebbítés, vagy 
isteni természetéből való kilépés az inkarnáció érdekében, hanem iste¬ 
ni természetének rejtve tartása. 

Karl Barth a Church Dogmatics című művében hangsúlyozza, hogy 
Krisztus testet öltése semmiféle bezártságot nem jelent, vagy istensé¬ 
gének elgyengülését, mert alászállásakor sem szűnt meg más lenni, 
mint ami: Isten fia. °° 

155 Uo., 37, 39. 
15° Karl Barth: Church Dogmatics, Volume IV/1: The Doctrine of Reconciliation (Ford. G. 

W. Bromiley), Edinburgh, T. & T. Clark, 1956, 179-180. 
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„Ihe word éxkévocev in Phil. 2,7 certainly does not mean this. It says 
that »being in the form of God,« enjoying it, freely disposing of it (év 
uophf Geod bidpyov). He carried through a self-emptying, that is, He 
took the form of a servant (uopdjv SovAov). The xévaic consists in 
a renunciation of His being in the form of God alone. (...) As God, 
therefore, (without ceasing to be God) He could be known only to 
Himself, but unknown as such in the world and for the world. His 

divine majesty could be in this alien form. It could be a hidden maj¬ 
esty. He could, therefore, humble Himself in this form. He could be 
obedient in the determination corresponding to the being of this form, 
although contradicting point blank the actualisation of this form by 
other men. He could be obedient even to death, even to the death of 

the cross. He had this other possibility: the possibility of divine self¬ 
giving to the being and fate of man. He had the freedom for this con¬ 
descension, for this concealment of His Godhead. He had it and He 

made use of it in the power and not with any loss, not with any dimi¬ 
nution or alteration of His Godhead. That is His selfemptying.”!°’ 

Az ékévoGev szó a Fil. 2,7-ben bizonyosan nem ezt jelenti. Azt 
mondja sIsten formájában lennix, örülni neki, szabadon rendelkezni 
vele (ëv Lophñ Oeod drdpyov). Végigment az önmegüresítésen, ami azt 
jelenti, hogy szolgai format olt6tt (uopdiyv SovAov). A Kéveaic az Isten 
formájában lételről, és csak arról való lemondás. (...) Ennélfogva Is¬ 
tenként (anélkül, hogy megszűnt volna Istennek lenni) csak önmaga 
számára volt ismert, de a világ számára és a világban nem. Isteni 
fensége csak ebben az idegen, rejtett fenségben lehetett. Engedelmes 
tudott lenni ahhoz az elhatározáshoz, hogy ebben a formában van, 
egyértelműen megcáfolva ezen forma más emberek általi aktualizá¬ 
lását (ti. annak lehetőségét"). Engedelmes tudott lenni a halálig, egé¬ 

157 Uo., 180. 
158 Az angol szöveg itt homályos: a német verzióban a mondat második fele egy közbeékelt 

mellékmondat, és arra utal, hogy ezt a fajta halálig tartó alázatot aligha tudta volna 
más ember megvalósítani. , Er konnte sich also in dieser Gestalt demütigen, in der 
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szen a kereszthalälig. Mert lehetősége volt arra, hogy isteni önmagát 
az emberi létezésnek és sorsnak átadja. Szabadsága volt az alászállás¬ 
ra, istenségének elrejtésére. Hatalommal élt vele anélkül, hogy bármit 
elvesztett volna, bármiben kisebbítette vagy megváltoztatta volna az 
Ő istenségét. Ez az Ő önmegüresítése."""? 

Barth ezután utal Kálvin Institutiójának latin szövegére, mely ezt az 
értelmezést erősíti, jóval korábbról persze. Az Institutiónak ez a része 
a magyar fordításban így hangzik: 

s Aztán azt a képtelenséget is a nyakunkba akarják varrni, hogy ha 
Isten Igéje testet öltött, akkor bezáratott a földi test szűk tömlöcébe. 
Ez merő orcátlanság, hiszen, bár azt mondjuk, hogy az Ige végtelen 
lényege egy személyben forrt össze az emberi természettel, de ezzel 
mi semmiféle belezárásról nem képzelgünk semmit. Mert Isten Fia 
csodálatos módon szállt alá a mennyből, úgyhogy mégsem hagyta el 
a mennyet; azt akarta, hogy csodálatos módon hordozza őt méhében 
a szűz, itt akart járni a földön és függni a kereszten, de úgy, ahogyan 
kezdettől fogva is, szüntelen betöltvén az egész világot." 

Összegzésként kiemelhetjük, hogy az imitatio Christi a kenózis megismé¬ 
telhetőségét is jelenti, a krisztusarcúság együttjár az ember alászállá¬ 
sával, az emberi bálvány(arc) lerombolódásával és megdicsőülésével. 
Ugyanakkor az imitatio szó azt sugallhatja, hogy itt valamiféle akarati 
aktusról van szó. Paul Tillich Rendszeres teológiájának Az önüdvözítés 
és zsákutcái című fejezetében az önüdvözítésnek négy formáját emeli 
ki: a törvényeskedést, az aszkézist, az önüdvözítés misztikus útját, il¬ 

  

dem Wesen dieser anderen Gestalt entsprechenden - der Verwirklichung dieser Gestalt 
durch alle anderen Menschen freilich höchst wiedersprechenden - bestimmung gemäß 
gehorsam sein: bis zum Tode, zum Kreuzestode.” (Vol. 4/1, 196.) 

159° Forditäsomban. 

160 Kalvin Janos: Institutio Christianae Religionis — A keresztyén vallás rendszere 1559, 
I. kötet, Református Egyházi Könyvtár, Új folyam 7/1, Budapest, Kálvin Kiadó, 2014, 
364-365. (Inst. 2.13.4) 
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letve a szakramentälis, dogmatikus és érzelmi utakat. Az isteni szak¬ 
ramentális jelenléte — hívja fel a figyelmet Tillich a konklúziójában — 
ugyanakkor szöges ellentétben áll az önüdvözítéssel. , A bevett szertar¬ 
tások puszta végrehajtása vagy a szakramentális cselekményben való 
egyszerű részesedés egyszer csak üdvözítő erőként tűnik fel. A szakra¬ 
mentum azonban ajándék, s mint ilyen, éppen az önüdvözítés ellentéte. 
Viszont a szakramentum használatának módja sarkig tárja a kaput az 
önüdvözítés vágya előtt." 

Balthasar és Tilliette műveinek apró irodalmi utalásain kívül a szak¬ 
irodalom lényegében nem foglalkozik kenózis és irodalom, kenózis és 
színház lehetséges kapcsolatával, "? jóllehet az imitatio Christi tapasz¬ 
talati valóságába ez is beletartozik. Távolabbról, de mégis megemlíthe¬ 
tő ugyanakkor a japán teológus, Kazoh Kitamori Theology of the Pain 
of God" című munkája, mely kifejezetten a tradícionális kabuki apa—fiú 
konfliktus-szerkezeteiből veszi az analógiát (a szülő által feláldozott 
fiú), amikor egyszerre beszél Isten bűngyűlöletéről és az ember irán¬ 
ti szeretetéről, mely a kereszten, a fiát feláldozó isteni szenvedésben 
egyesül." 

161 Paul Tillich: Rendszeres teológia, ford. Szabó István, Budapest, Osiris, 2002, 301. 
162 Két kivételtől eltekintve: Larry D. Bouchard: Playing Nothing for Someone: , Lear", 

Bottom, and Kenotic Integrity, Literature and Theology, vol. 19. No. 2 (June 2005), 
159-180., illetve J. Edgar Bauer egy késébbi fejezetben (A misztika színházi megkö¬ 
zelítése) tárgyalt tanulmánya. Ezek a tanulmányok azonban nem foglalkoznak a fo¬ 
galom teológiai oldalával, a kifejezést mintegy átvitt, metaforikus értelemben, jellem¬ 
zően jelzős szerkezetben használják. 

163 Richmond, Va., John Knox Press, 1965. 
164 Uo., 177. 
15 Jürgen Moltmann a Der Gekrauzigte Gott cimü müvében kritika alé veti Kitamori 

több megállapítását is. Ugyanakkor Kitamori műve nem áll távol a 19. század végi és 
20. század eleji orosz gondolkodóktól, Nyikolaj Bergyajevtől, Szergej Nyikolajevics 
Bulgakovtól sem, amennyiben utóbbiak is úgy vélik, hogy Isten szenvedése elkerül¬ 
hetetlen része a szeretet-tapasztalatnak, a kapcsolatban levésnek, mely az isteni ter¬ 
mészet alapvető jellemzője. 
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A misztika Simone Weil magyarázatában szorosan kapcsolódik a jó és 
a rossz fogalmához, a jó és rossz ellentéte ugyanis elviselhetetlen az 
ember számára. , Egy albigens hagyomány azt mondja, hogy az ördög 
ezekkel a szavakkal csábította el a teremtményeket: Istennel nem vagy¬ 
tok szabadok, mert csak jót cselekedhettek. Kövessetek engem, s hatal¬ 
matokban áll majd kedvetek szerint jót vagy rosszat tenni." Az ember 
követte az ördögöt, megkapta tőle, amit ígért neki, csakhogy ennek 
birtokában úgy érzi magát, mint a gyermek, aki izzó széndarabot vett 
a kezébe. Ezt a széndarabot háromféleképpen tudja eldobni. Az első 
módszer vallástalan, a jó és rossz közötti ellentét tagadásából áll. A má¬ 
sodik módszer a bálványimádás. Vallásos módszer ez, ha a vallásos szót 
abban az értelemben használjuk, ahogyan a francia szociológusok ér¬ 
tették: a társadalmi realitás imádata különféle istenségek nevei alatt. 
Platón ezt a nagy állat kultuszához hasonlította. A harmadik módszer 
a misztika. , A misztika a jó és rossz szembenállásának meghaladása 
oly módon, hogy a lélek egyesül az abszolút jóval. Az abszolút jó nem 
azonos azzal a jóval, ami a rossz ellentéte és korrelatív párja, jóllehet 
annak modellje és megalapozója. De a jó sem egy bűntelen állapot, mert 
nem is állapot, hanem folyamatos cselekvés." A lélek egyesülése az 
abszolút jóval reális történés.""""7 

166 Simone Weil: Œuvres complètes, sous la dir. dAndré A. Devaux et Florence de Lussy, 
Paris, Gallimard, 1988, I (Premiers écrits philosophiques), 67. ,le bien n’est pas un 
non-péché, mais une action perpétuelle”. 

167 Simone Weil: Szerencsétlenség és istenszeretet, ford. Bende Jézsef, Vigilia Kiadé, 1998, 
53-57. vö. Vetô Miklés: Le désir du bien dans la pensée de Simone Weil, in u6: De 
Whitehead à Marion, Éclats de philosophie contemporaine, Paris, L'Harmattan, 2015, 
183-209. 
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Tilliette, illetve az őt értelmező Emmanuel Gabellieri fejtegetését 
— amelyet az Étre et don című művében"8 olvashatunk — annyiban 
egészítjük ki, hogy Simone Weil elgondolásában a Szentháromság 
a rossz" és a jó dichotómiáját az alászállásban, emberré lételben ha¬ 
ladja meg azzal, hogy Krisztus az Igazságról tanúskodik. Pál Filippiekhez 
írott levele (2, 5—9) így szöl Isten önkiüresiteseröl, kenözisäröl: „Az az 
indulat legyen bennetek, amely Krisztus Jézusban is megvolt: aki Isten 
formájában lévén nem tekintette zsákmánynak, hogy egyenlő Istennel, 
hanem megüresítette önmagát, szolgai formát vett fel, emberekhez 
hasonlóvá lett, és emberként élt; megalázta magát, és engedelmes volt 
mindhalálig, mégpedig a kereszthalálig. Ezért fel is magasztalta őt Isten 
mindenek fölé (...).""? Simone Weil Marseille-ben 1941-42-ben végig¬ 
olvassa a páli leveleket, füzeteibe görögül lemásolja a teljes igerészt, s le 
is fordítja. Egyes görög szavak magyarázatát külön ki is emeli: az 
’ekenôsen’-hez ezt irja: ,il s’est vidé prenant l'essence d’un esclave”, az 
„Isten formajaban lévén”-t pedig igy magyarazza: ,,ayant pour substance 
Vessence divine”.'”° Christine Hof Philosophie et kénose című művében 
filológiailag bebizonyítja, hogy a weili kenózis-fogalom keresztyén gyö¬ 
kerű, és a filippibeliekhez írott levél vonatkozó részének tanulmányo¬ 
zásával mélyül el az életműben, s jut el a szeretet mint önátadás (, don 
de soi”) meghatärozäsig.'”! 

Simone Weil ekkorra mar egyébként sokat foglalkozott Krisztus 
előképeivel, s a kiüresítés filozófiai hagyományával, úgy ahogy azzal 
a Bhagavad-gítában vagy a taoista filozófiában találkozott. Az alászál¬ 

168 Emmanuel Gabellieri: Etre et don, Louvain — Paris — Dudley, Editions Peeters, MA, 
2003, 365-366. 

169 A Magyar Bibliatársulat fordítása, Kálvin Kiadó, 2014. 
170 Simone Weil: (Euvres complétes, sous la dir. dAndré A. Devaux et Florence de Lussy, 

Paris, Gallimard, 1997, VI., 2 (Cahiers II), 302. L. bővebben: Emmanuel Gabellieri: 
Kénose, compassion et miséricorde chez Simone Weil, Communio n°. 242 novembre— 
décembre 2015, 109-119; Christine Hof: Kénose et Histoire. La lecture de l’'Hymne 
au Philippiens, in Emmanuel Gabellieri — François L’Yvonnet (szerk.): Simone Weil, 
Paris, Éditions de l’Herne, Cahiers de l’Herne, 2014, 385-395. 

1 Christine Hof: Philosophie et kénose chez Simone Weil. De l'amour du monde à l'Imitatio 
Christi, Paris, L'Harmattan, ,Ouverture philosophique” sorozat, 2016, külônôsen 247. 

+ 108 + 



s KENÓZIS SIMONE WEIL MISZTIKÄJÄBAN * 

lás-felemeltetés kettős mozgását mind az antik filozófiában, mind az 
indoeurópai hagyományban fellelvén, a kereszténység egyetemességét 
látja benne."? A Keresztenyseg elötti sejtelmekben (Intuitions pre¬ 
chretiennes) mindezeket szämba is veszi. 

A Cahiers-ban a költeszetröl író Simone Weil Vergilius hatodik 
eklogäjära utal: „Symbole de Pan (Aöyog) surpris dans son sommeil par 
les bergers, enchaîné, et achetant la liberté par un poème. C’est la notion 
mallarméenne de la poesie.””? A mallarmei vers — Simone Weil olva¬ 
satában — megszabadulás, a képzelet megtisztulása. Pán, a teljesség, 
a Természet Istene, az orfikus hagyomány központi eleme, a Keresz¬ 
ténység előtti sejtelmekben a logos képeként viszont egyáltalán nem 
a Szilénusz éneke alcímet viselő hatodik ekloga költője. Szilénusz Pán 
vagy Hermész fia, Dionüszosz nevelője, utóbbi pedig , túlcsordulás", és 
ennyiben Simone Weil szerint Krisztus előképe." Szilénusz saját meg¬ 
váltására komponál verset, ezért asszociálható Pán (/ogos) vagy Szilénusz 
Krisztushoz. Ám Simone Weil még messzebbre megy: , usage de la 
lune comme symbole du Fils convient d’autant mieux que la lune subit 
une diminution, une disparition, puis renait ; ainsi elle convient aussi 
comme symbole de la Passion”!”®. A fogyö, eltünö, majd növekvő hold 
szintén a Fiú, s ezáltal a Passió szimbóluma; Apollón lírája, hangszeré¬ 
nek formája szintén a növekvő holdat, a holdszerű növekedést és a szarv¬ 
formát idézi. , Pan lui aussi est un dieu cornu. Son nom veut dire tout. 
Platon nomme sans cesse l’Ame du Monde le tout et il dit dans Le Cratyle 
que Pan est le logos.”'”° Pannak, a Jogos-nak is szarva van. Simone Weil 
feltevése szerint mindaz, ami holdszerű és kapcsolatban áll a növényi 
nedvekkel, egyben az Igét is jelképezi. 

Krisztus kenotikus utánzása az ember számára ezért a víztől való 

újjászületést is magába foglalja: 

172 Weil: Euvres completes VI., 1 (Cahiers 1), Paris, Gallimard, 1994, 314. 
173 Weil: Euvres completes VI., 4, Paris, Gallimard, 2006, 409. 
1. liste des images du Christ, in Weil: Euvres completes VI., 3 (Cahiers III), Paris, 

Gallimard, 224. 
175 Simone Weil: Intuitions pré-chrétiennes, Paris, 1985, Fayard, 88. 
176 Uo., 89. 
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A beleegyezés az isteni szeretet, Isten lelke bennünk. A vak engedel¬ 
messég az anyag inerciája, mozdulatlan tehetetlensége, mely képzele¬ 
tünk számára jól megjeleníthető az egyszerre ellenálló és cseppfolyós 
elem, a víz képével. Abban a pillanatban, amikor beleegyezünk az 
engedelmességbe, víztől és szellemtől születünk. Ettől kezdve csak 
szellemből és vízből álló lények leszünk." 

Ebben az engedelmes allapotban valunk imitatio Christiként weili ér¬ 
telemben mediummä, közvetitöve, de meg inkäbb mediäciövä, reläciö¬ 
vá, önátadássá (, don de soi"), a Szentháromság mintájára: 

»(...) Amennyiben megengedtetett nekünk Krisztus utánzása, annyi¬ 
ban miénk az a kiváltság, hogy bizonyos fokig közvetítők lehetünk 
Isten és saját teremtése között. 

De Krisztus a közvetítés maga, a harmónia maga. Philolaosz 
mondta: , A nem egy fajtájú, természetű vagy rendű dolgokat lakat 
alatt kell tartsa egy olyan harmónia, mely képes őket egy egyetemes 
rendben megtartani." Krisztus ilyen lakat, mely együvé zárja a Terem¬ 
tőt és a teremtést. Mivel az ismeret a lét tükörképe, Krisztus éppígy 
az ismeret kulcsa. , Jaj néktek, törvénytudók, mert elvettétek a tudo¬ 
mánynak kulcsát."" Ez a kulcs ő maga volt, kit az őt megelőző szá¬ 
zadok előre szerettek, és akit a farizeusok megtagadtak, s halálra ve¬ 
tettek.”17° 

“7 Simone Weil a sziikségszertiségr6l, in Gutbrod Gizella — Sepsi Enikő — Vető Miklós 
(szerk.): Simone Weil — filozófia, misztika, esztétika, 26.; Simone Weil: Intuitions pré¬ 
chrétiennes, 163: ,,Le consentement, c’est l’amour surnaturel, c’est l’Esprit de Dieu en 
nous. Lobéissance aveugle, c’est l’inertie de la matiére, qui est parfaitement représentée 
pour notre imagination par l’element ä la fois résistant et fluide, c’est-à-dire par l’eau. 
Au moment où nous consentons à l’obéissance, nous sommes engendrés à partir de 
l'eau et de l'esprit. Nous sommes dès lors un être uniquement composé d'esprit et 
d’eau.” 

18 Lukács 11, 52 (Károli Gáspár fordítása). Simone Weil francia szövegében a , tudomány" 
helyett az , ismeret" (, connaissance") szó szerepel. — A ford. 

19 Simone Weil a szüksegszerüsegröl, 27. 
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Simone Weil passiö-kepeben, mely a teremtéssel kezdődött, Krisztus 
mint kulcs, pontosabban az Ő passiója, megfeszítése majdnem kinyi¬ 
totta a kaput, majdnem elválasztotta egyrészt az Atyát a Fiútól, másrészt 
a Teremtőt a teremtett világtól. Résnyire nyílt az ajtó. A feltámadás újra 
bezárta azt. 

A Szentháromság második személyéhez Simone Weil Kereszténység 
előtti sejtelmek (Intuitions pré-chrétiennes) című művének Isten alá¬ 
szállása (Descente de Dieu) című fejezetében a szükségszerűség társul, 
melyre hol (el)rendezéként, hol a Vilag Lelkeként tekint. A kevésbé is¬ 
mert szöveget végig saját, a Simone Weil — filozófia, misztika, esztétika 
című centenáriumi tanulmánykötetben megjelent fordításomból idé¬ 
zem: 

,Ám miként a világ rendje Istenben isteni Személy, melyet rendező 
Igének vagy a Világ Lelkének nevezhetünk, hasonlóképpen bennünk 
a szükségszerűség viszony, vagyis a működésben lévő gondolkodás. 
»A lélek szeme — mondja Spinoza — a bizonyítás magac." Nincs ha¬ 
talmunk megváltoztatni az oldalak négyzeteinek összegét a derékszö¬ 
gű háromszögben, de nincs összeg sem, ha az elme nem működik, és 
nem fogja fel a bizonyítást. Az egész számok területén az egy az örök¬ 
kévalóságig állhat az egy mellett, soha nem lesz belőle kettő, ha az 
elme nem végzi el a hozzáadás műveletét. Csak a figyelmes intelligen¬ 
cia képes megteremteni az összefüggéseket, s mihelyt a figyelem lan¬ 
kad, az ôsszefüggések szertefoszlanak.”'#! 

A világba szeretetével (Krisztus) alászálló Isten a fizikai valóságba is 
beleírja attribútumait, számokat, fizikai törvényszerűségeket, melyeket 
a Simone Weil gondolatvilágában központi helyet elfoglaló tárgy nél¬ 
küli figyelem a dekreált én napi gyakorlása során megtanul megfejteni. 
Ezek a kódolt attribútumok csak a teljes figyelem számára válnak jelek¬ 
ké. A tárgy nélküli figyelem Simone Weil írásaiban az Ecole Normale 

180 Spinoza: Etika, Budapest, Gondolat, 1979, V. 23. 
181 Simone Weil a szükségszerűségről, 17. 
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Supérieure-béli tanárának, Alainnek az öröksége, eredete pedig a ko¬ 
rábban már említett indiai és kínai (taoista) hagyományokban keresen¬ 
dő." Ez a figyelem, a teremtő figyelem is Isten egyik attribútumának 
földi képe: 

»Az intellektuális figyelem — ezen ereje miatt — Isten Bölcsességének 
képe lesz. Isten a gondolkodás aktusával teremt. Mi ugyan a szellemi 
figyelem által nem teremtünk, nem hozunk létre semmit, mindazon¬ 
által saját hatókörünkben bizonyos értelemben valóságot idézünk 
eld,.”188 

A valóságteremtés a szükségszerűség, a sziikségszertiséget képviseld 
relációk felismeréséből adódik, a figyelem fenntartása és napi gyakor¬ 
lása folytán: 

A derékszögű háromszög ragaszkodása azon relációhoz, mely meg¬ 
tiltja neki, hogy kilépjen abból a körből, melynek átmérője az ő át¬ 
fogója, analóg annak az embernek a viselkedésével, aki tartózkodik 
attól, hogy csalással hatalmat és pénzt szerezzen. Az első eset a má¬ 
sodik tökéletes modelljének tekinthető. Ugyanezt mondhatjuk, ami¬ 
kor az anyagban a matematikai szükségszerűséget észrevesszük, az 
úszó tárgyak pontosságát, melyek épp annyira emelkednek ki a vízből, 
amennyire sűrűségük megkívánja, se jobban, se kevésbé. Hérakleitosz 
azt mondta: 3A nap nem haladja meg határait, máskülönben az Erün¬ 
niszek, az Igazsag szolgaldlanyai rajtakapnak«'**. A dolgokban meg¬ 
vesztegethetetlen ragaszkodas van a világ rendjében elfoglalt helyük¬ 

182 Jules Lagneau és Alain hatásáról lásd korábbi tanulmányomat: Iheatrum philosophicum: 
az én meghaladása, in: Gutbrod - Sepsi — Vetö (szerk.), Simone Weil - filozöfia, misz¬ 
tika, esztetika, 57-76. 

183 Simone Weil a szüksegszerüsegröl, 18. 
184 Hérakleitosz, 94. töredék, in Görög gondolkodók 1, Thalesztol Anaxagoraszig, szerk. 

Hitseker Mária, ford. Bodor András, Kerényi Károly, Marticskó József, Ritoók Zsig¬ 
mond, Sebestyén Károly, Steiger Kornél, Szabó György, Budapest, Kossuth Könyvkiadó, 
1992, 38. 
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höz. Ennek megfelelő hűséget az ember csak akkor mutathat, amikor 
eljutott a tökéletességhez és rendeltetésével azonossá vált. A dolgok 
hűségének megfigyelése, akár magában a látható világban, akár a ma¬ 
tematikai vagy analóg relációkban, hatékony eszközként segít ehhez 
bennünket. A szemlélődés első tanítása az, hogy ne válasszunk, ha¬ 
nem járuljunk hozzá mindannak létezéséhez, ami létezik. Ez az egye¬ 
temes elfogadás ugyanaz, mint az elszakadás, és a leggyengébb vagy 
látszólag teljesen legitim ragaszkodás is akadálya ennek. Ezért soha 
nem szabad elfelejteni, hogy a fény minden élőnek és dolognak világít. 
A teremtő Isten akaratának képe, azé az Istené, mely minden létezőt 
elhordoz. Ehhez a teremtő akarathoz kell beleegyezésünknek csatla¬ 
koznia.”155 

Teremtő és a teremtett világ közötti szeretetkapcsolat kétirányú moz¬ 
gásában, melyet Krisztus mint híd (metaxü) lehetővé tett, a krisztusi 
közvetítés mintájára önnön autonómiáját felajánló, „dekreält” („decree”) 
én ekkor már nem képez akadályt." 

A SZÍNHÁZ SIMONE WEILNÉL 

A művészeti alkotások szintjén is azt tartja Simone Weil szépnek, amit 
kontemplálhatunk, s ami a dekreált állapotnak megfelelő figyelemnek 
mozdulatlan, akarcsak az igazi szinhaz.'*” Neoplatonista esztetikäjäban 
a szép szükségszerű, az anyagi világban uralkodó szükségszerűség 
módjára, és a jónak engedelmeskedik. Shakespeare-t a mozdulatlanság 
hiánya miatt másodrendűnek gondolja, Racine-t harmadrendűnek, 
Corneille-t pedig n-edik rendűnek tartja, és csak a Lear király-lyal és 

185 Simone Weil a szükségszerűségről, 20. 
186 Erről a témáról lásd részletesebben: Décréation et poétigue immobile dans une optigue 

comparative (Alain, Mallarmé, Simone Weil et Jänos Pilinszky), in Thelot - Le Lannou 
— Sepsi (szerk.): Simone Weil et le poetique, 167-188. 

187 Simone Weil: La pesanteur et la gräce, Paris, Plon, 1988 (1947), 169. „Le theätre 
immobile est le seul vraiment beau.” 
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a Phaedra-val tesz kivételt." Simone Weil egyetlen drâmäja, a Venise 
sauvée a Saint-Réal abbé által 1674-ben publikált La Conjuration des 
Espagnols contre la républigue de Venise (Spanyol összeesküvés a Ve¬ 
lencei Köztársaság ellen) alapján, Jób és Ézsaiás könyve verseinek re¬ 
miniszcenciáiból és a Szophoklész-tragédiák struktúráiból építkezik. 
A Saint-Réal szövege által inspirált Otway angliai színházi adaptációja 
után más művekből is, így például 1986-ban Hugo von Hoffmannsthal 
Megmentett Velence című francia nyelvű alkotásából is készít adaptá¬ 
ciöt.! 

Tragédiajahoz irott torténelmi jegyzetében Simone Weil kifejti 
a dráma központi magját. Bedmár márki, Spanyolország velencei nagy¬ 
követe 1618-ban tervet készített, hogy Velencét összeesküvéssel a spa¬ 
nyol király kezére juttassa. Nagyköveti helyzetére való tekintettel hát¬ 
térben akart maradni, ezért Renaud-ra, egy előrehaladott korú francia 
főúrra és Pierre-re, egy provence-i kalózra, hírhedt tengerészkapitány¬ 
ra bízta a terv végrehajtását, amelyet a Pünkösd előtti éjszakára tervez¬ 
tek. Jaffier, az egyik vezér, Pierre barátja, a város iránt érzett szánalom¬ 
ból elárulta az összeesküvést a Tízek Tanácsának, azzal a feltétellel, 
hogy az összeesküvőknek megkegyelmeznek." Jaffier számára a város 
a nem társadalmi, hanem isteni teremtés (, Cité, cela névogue pas du 
social. Lenracinement est autre chose gue le social" — írja Weil a drá¬ 
mához írott bevezető, magyarázó jegyzeteiben."""). A város kapcsolat 

188 Uo. 
18 Andrée Mansau: L'écriture théâtrale de Venise sauvée, Cahiers Simone Weil, 1988. 

jénius (2. sz.), 127-128.; Gustaw Herling-Grudzinski: Venise sauvée, Cahiers Simone 
Weil, 1990. március, 1—2. 

190 Simone Weil: Poèmes, suivis de Venise sauvée, Paris, Gallimard, 1968, 53. ,Le marquis 
de Bedmar, ambassadeur d’Espagne à Venise, concut en 1618 un plan pour Venise au 
pouvoir du roi d’Espagne (...), par conjuration. Voulant rester dans l'ombre, à cause 
de sa situation d’ambassadeur, il confia l'exécution du plan à Renaud, seigneur français 
d'un âge avancé, et à Pierre, pirate provençal, capitaine et marin réputé. (...) La nuit 
choisie était celle d'avant la Pentecôte. Jaffier fit échouer la conjuration, dont il était 
un des chefs, en la révélant au Conseil des Dix, par pitié pour la ville” 

121 Uo., 44. 
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a természettel, múlttal, tradícióval, egyszóval metaxü."? A város mint 
isteni felépítmény csodálata, melyet ember létrehozni nem tudna, arra 
készteti Jaffier-t, hogy a létezőt megóvja."? , Szívesen adná életét, mégha 
idegen is, hogy megóvja Velencét. Violettát megörvendeztetik e sza¬ 
vak.”!%* — olvassuk a szcenikai utasításban Jaffier mondatai után. Ám 
az államérdek nem teszi lehetővé a Tanácsnak, hogy betartsák Jaffier¬ 
nak tett fogadalmukat: az összeesküvőknek halállal kell lakolniuk. Az 
összeesküvés valódiságát egyébként a történészek, különösen a spanyol 
történészek megkérdőjelezik. 

Simone Weil 1940-1942-ben, kevéssel a halála előtt írta a Megmen¬ 
tett Velencé-t. Főbb tapasztalatai jelennek meg benne: a legyőzött népek 
gyökértelenné tétele mindig is , a hatalmi álmok" politikája volt. Amint 
Renaud válaszolja Jaffier-nak a darabban: , Igen, álmodunk. A cselekvő 
és vállalkozó férfiak álmodozók; jobb szeretik az álmot a valóságnál. 
De fegyvereikkel arra kényszerítik a többieket, hogy az ő álmaikat ál¬ 
modjäk.”'” Simone Weil a mentälis energia härom szintjét különböz¬ 
teti meg a legváltozékonyabbtól a legállandóbb felé haladva: álmodozás, 
kalkuláció, kontempláció, s ezek közül — mint korábban láttuk — a leg¬ 
magasabb rendű a kontempláció."" Jaffier, a , cité" megmentője, a Tízek 
Tanácsának a hatalmi logika szerint meghozott döntése miatt — mely 
hatalmi logika semmiben nem különbözik attól a birtokvágytól, amely¬ 
től Jaffier a várost, s a tisztaságot jelképező Violettát meg akarta men¬ 
teni — az eskü be nem tartása miatt szimpla árulóvá, megvetett ember¬ 
ré, , fájdalmak férfijává" válik. Monológjai a legmélyebb pontot akkor 
érik el, amikor megkérdőjeleződik benne a természetfeletti sugallatra 
végrehajtott tettének valódisága: , Álmodtam. Mindez álom. / Mindig 

1 Uo., 46. ,Un contact avec la nature, le passé, la tradition, un metaxu.” 
193 Uo., 89. Jaffier: „Ce qu’un homme peut faifre de plus grand, qui l’approche le plus de 

Dieu, c’est, puisqu'il ne peut créer de telles merveilles, de préserver celles qui existent.” 
14,11 donnerait volontiers sa vie, quoique étranger, pour préserver Venise. Violetta est 

heureuse de ces paroles.” 
195 Uo., 77. „Les hommes d’action et d'entreprise sont des réveurs ; ils préfèrent le rêve à 

la réalité. Mais par les armes, ils contraignent les autres à rêver leurs rêves.” 
16 Weil: Œuvres complètes VI. 2.270. 
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is alávaló voltam, mint ma" — mondja a III. felvonásban az őt gyalázó 
szolgának."" Egy rossz cselekedet két végpontja között hasonlóság áll 
fenn, méghozzá úgy, hogy az elkövetővel és az áldozattal ugyanúgy 
rosszat tesz." , A fájdalom, akárcsak Jóbnál, a szükséges indulati át¬ 
menet után az elszakadást (, détachement") segíti elő, mely a dolgokat 
a maguk valóságában engedi látni."? Ezt a folyamatot reprodukálja 
a dráma Jaffier alakján keresztül. Simone Weil maga a drámát egyébként 
Oedipus királyéhoz is hasonlítja. Abban a pillanatban, amikor Jaffier 
elhatározza, hogy nem hagyja pusztulni a várost, mert figyelmét 
a metaxüre fordítja — Simone Weil magyarázata szerint — az örökké¬ 
valóság, vagyis a realitás belép a földi időbe, s felfüggeszti azt. Jaffier 
ekkor válik metafizikai értelemben mozdulatlanná." 

A Megmentett Velence tehát a kenózist ismétlő-utánzó visszaterem¬ 
tö folyamat (,,décréation”) szinrevitele, mely folyamat a szenvedésre 
irányított figyelemből indul ki, és Jaffier alakjának mozdulatlan állapo¬ 
tához vezet, aki tiszta, vagyis a görög hős értelmében tökéletes, nem 
változik, megőrzi magában a rosszat, hogy ne terjessze kívülre az űrt 
kitöltő képzelet és cselekedetek által."?"! Így áll szemben egymással az 
összeesküvés és az egyre inkább eltűnő Jaffier igazi valósága. A mono¬ 
lóg, amelyet — a dialógussal szemben — ältaläban antidramatikusnak, 
statikusnak és valószerűtlennek tartunk, és amelynek drámai funkciói 
meglehetősen kötöttek, körülhatároltak,?"? Jaffier és Violetta meg¬ 
szólalásaiban mégis a teatralitás alapja lesz, ahogyan Pilinszky Já¬ 
nos Párizsban írt, Simone Weil esztétikájától áthatott darabjaiban is. 
A teatralitás, mely Simone Weil jegyzetei szerint a külső és belső 
szükségszerűség érzékelhetővé tétele, ezekben a monológokban, illetve 

17 Weil: Poèmes, suivis de Venise sauvée, 119. 
198 Uo., 45. ,Y-a-t-il une loi de similitude entre les deux bouts d’une action mauvaise, de 

sorte qu’elle fait un mal analogue à celui qui l’accomplit et à celui qui la subit?” 
19 Uo., 46. 
200 Uo., 47. 
201 Uo., 44. 
292 L. pl. a Monológ szócikket Patrice Pavis Színházi szótárában. 
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aldialögokban fejezödik ki.’ Mindez a III. felvonásban következik be, 
amikor Jaffier beszél, de Violetta apja, a Tízek Tanácsának titkára nem 
hallgatja meg, holott az életüket köszönheti Jaffier-nak. Vagy amikor 
az ócsárlók beszélnek, de Jaffier hallgat." A külső szükségszerűség 
a II. felvonás végén Renaud-Jaffier dialógusában verbalizálódik, Spa¬ 
nyolország nemzeti és Renaud személyes motivációjának feltárulásán 
keresztül. 

A teljes weili életmű a gondolat drámája, mely Claude Darvyt pél¬ 
dául arra indította, hogy Simone Weil életművét és személyét rituálisan 
színre vigye egy háromszínű szertartás formájában, amelyben a színé¬ 
szek háromszög alakban mozogtak. A Cahiers Simone Weil egyik 1991¬ 
es számában számol be erről a vállalkozásról." 

Az én kiüresítése és meghaladása többek között a valamikori mes¬ 
ter, Alain kezdeti inspirációjára épülően válik az életmű központi moz¬ 
gatórugójává. Ennek színrevitele a Gondolat színháza a mallarméi ér¬ 
telemben, egyfajta „papirszinhäz”. A színház Mallarmé, Simone Weil 
és Pilinszky János számára a gondolkodás színrevitele, tűzpróba, az 
a theatrum philosophicum, melyről Foucault így szól Gilles Deleuze két 
művéről (Différence et répétition és Logigue du sens) írott esszéjében: 
„A gondolkodás nem vígasztal, és boldoggá sem tesz. A gondolkodás 
erőtlenül vonszolja magát, mint valami perverzió; a gondolkodás a szín¬ 
házra alkalmazva megismétlődik; s a gondolkodás egyszercsak kilökő¬ 
dik a kockavetőből."?96 

A tűzpróba jellegből (is) magyarázható a színház kiemelt szerepe, 
s az, hogy amikor a színház kettős természete (ti. hogy egyszerre 

203 Weil: Poémes, suivis de Venise sauvée, 52. , Le théátre doit rendre sensible la nécessité 
extérieure et intérieure." 

204 Uo., 49. 
25 Claude Darvy: Simone Weil et le théâtre, Cahiers Simone Weil, 1991. jûnius, 135-141. 
206 „Penser ne console ni ne rend heureux. Penser se traîne languissamment comme une 

perversion ; penser se répète avec application sur un théâtre ; penser se jette d’un coup 
hors du cornet à dés. Et lorsque le hasard, le théâtre et la perversion entrent en 
résonance, lorsque le hasard veut qu'il y ait entre eux trois une telle résonance, alors 
la pensée est une transe, et il vaut la peine de penser.” Michel Foucault, Theatrum 
philosophicum, Critique n° 282, novembre 1970, 885-908. 
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képzeletbeli és egyszerre konkrét) a valósághiányt nyilvánvalóvá tette 
az 1960-71-es évek európai színjátszásában, akkor néhány színházi 
gyakorlat — így Pilinszkyé és Grotowskié is — a kiüresítés színészekre 
alkalmazott gyakorlatával igyekezett ezen a válságon túllépni. Ez a szín¬ 
házi gyakorlat, melyet kenotikusnak nevezek, nemcsak a dramatur¬ 
giájában ismétli a kiüresítés folyamatát, hanem a színészvezetésben is 
alapvető helyet ad neki, s Pilinszky esetében többek között éppen Simone 
Weilre visszavezethető módon. 

KITEKINTÉS 

Miként a fenti szövegekből is jól látszik, Simone Weil rengeteg képpel 
él, s a róluk való kritikai beszédet is legtöbb esetben uralják ezek a ké¬ 
pek. A neoplatonista alapon álló Simone Weil megkülönböztet , jó" és 
rossz" képet. A rossz kép az énkiterjesztésből adódik (éber álom, men¬ 
tális kép), melynek során bálványokat alkotunk. A jó képek, az , ikonok", 
a vallásos, a misztikus és a népi hagyományokban átörökített képek, 
amelyeket ha szeretettel és figyelemmel szemlélünk, gyógyító erővel 
birnak, kigyögyitanak minket a bälvänyimädäsunkböl.”” A modern 
pszichológia, még a transzperszonális pszichológia is," vagy akár a pszi¬ 
chiátria bizonyos képviselői valószínűleg megkérdőjeleznék a személyes 
és személytelen ilyetén különválasztását, hiszen példának okáért 
a katatim képélmények során tapasztaltak, vagy akár a jungi kollektív 
tudattalan, mely átszüremkedik a személyes tudattalanba, ellentmon¬ 
dani látszanak ennek a vegytiszta elkülönülésnek. 

Másrészről a korai Weil istenről való gondolkodása a filológus gon¬ 
dolkodóé. Merítési köre rendkívül szerteágazó, messze túlmutat az 

207 Vö. Wanda Tommasi: La splendeur du visible: Images et symboles chez Simone Weil, 
in Mireille Calle -Eberhard Gruber (szerk.): Simone Weil, La passion de la raison, 
Paris, L Harmattan, 2003, 91. 

208 L. Bagdy Emőke — Mirnics Zsuzsa — Nyitrai Erika: Transzperszonális pszichológia és 
pszichoterápia, Budapest, Kulcslyuk Kiadó, 2011. 
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euröpai hagyomänyon. 1938-as, misztikusnak nevezhetö Krisztus-ta
pasztalata után szociális elkötelezettsége még inkább nő, a szerencsét
lenségnek mélyebb értelmet tulajdonít: , Cette expérience ma permis 
par analogie de mieux comprendre la possibilité d’aimer l’amour divin 
a travers le malheur. II va de soi qu’au cours de ces offices la pensée de 
la Passion du Christ est entrée en moi une fois pour toutes.””” (,,Ez 
a tapasztalat lehetővé tette számomra, hogy az analógia segítségével 
megérthessem, hogyan lehetséges a szerencsétlenségen [melyet Weil 
megkülönböztet a múló souffrance-tól] keresztül szeretni az isteni 
szeretetet. Magától értetődik, hogy a misék alatt Krisztus szenvedésé
nek gondolata örökre belém költözött.") A kései töredékekben azt ol
vassuk, hogy az öröm az örökkévaló összetevőt erősíti az életünkben, 
a fájdalom pedig az időtényező uralmát. A fájdalmon történő átjutás 
miért tesz érzékenyebbé a szépség iránt? — teszi fel Simone Weil a kér
dést. Az örömre vágyakozástól való megszabadulás, akárcsak a fájdalom 
elfogadása elvisz minket az idő határára, az örökkévalóságba. , Nem 
kell hinnünk az örökéletben, mert annak egyedüli bizonyítékai az örök 
életnek itt lent megtapasztalható előérzetei [pressentiments]. És ezek 
elegendőek." 

Simone Weil, a 12 évesen már ógörögül olvasó filológus, aki alig éri 
meg 34 éves korát, eljutott és eljuttatott bennünket a vallásfilozófia 
határaira, oda, ahol a teológiával és a misztikával érintkezik. Töredé
kekben fennmaradt és azokból kibontható gondolatrendszerét kétség
kívül a hit világához vezeti a solesmes-i közvetlen Krisztus-tapasztalás. 
Írásai nemcsak a metafizika, hanem a Vallás Istenéről is szólnak: a Te
remtőről, az imában megjelenőről, vagyis a vallási tudat intencionális 
tárgyáról. Ez az intencionális tárgy az ő gondolatrendszerében azonos 
a metafizika tárgyával, a léttel, az igazzal. Eklatáns példáját adja annak, 
hogy nem kell süketnek lenni ahhoz, hogy valaki a zenéről érvényesen 
(tudományosan) beszélni tudjon. A francia filozófiai kánon fővonalához 
képest mellékágként, a Jules Lagneau-tól és tanárától, Alaintől is ins

209 Simone Weil: Attente de Dieu, La Colombe, Editions du Vieux Colombier, 1950, 37. 
210 Weil: Œuvres complètes VI. 4, 104-105. 
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pirálódó, mégis látensen ható, eredeti gondolkodásának útja több pon¬ 
ton keresztezte a Vallás Istenével való közvetlen találkozást." Zsidó¬ 

sága és kereszténysége között félúton olyan következtetésekre jut, mint 
hogy , Izráel a nemzeti fétisnek az Isten nevet adta. Ezzel szemben 
Krisztus számára Isten lesz az egyedüli bálvány. (...) ez két egymással 
ellentétes mozgás: a bálványunkból Istent csinálni, vagy Istent tenni 
a bálványunkká."?? A héber bálványimádás fogalmát a mozdulatlan 
anyagnak mint a tökéletesség tökéletes képének magyarázatával indo¬ 
kolja."? Simone Weil úgy érti Platónt, Alain nyomán és Durkheim val¬ 
lásos érzületével összekapcsolva, hogy a társadalmi és a vallásos érzü¬ 
letet hasonlónak fogja fel: az egyén imádja a kollektív valóságra 
jellemző hatalmat és erőteljességet mint saját erőit meghaladó jelensé¬ 
get akként, hogy a szociológiai tény az individuum által interiorizált 
vallásos érzület lesz." 

A Vö. Vető Miklós: A teremtő Isten, Vallásfilozófiai tanulmányok, Budapest, Kairosz, 
2001, 187. 

22 Weil: Œuvres complètes VI. 4, 247. 
23 Uo., 343. ,La perfection qui nous est proposée, c’est l’union directe de l'esprit divin 

avec de la matière inerte. De la matière interte qu'on regarde comme pensante est une 
image parfaite de la perfection. C’est là une justification de ce que les Hébreux 
nommaient l’idôlatrie. Mais quelque chose qui n’a pas figure humaine vaut mieux 
qu'une sculpture; ainsi une pierre, du pain, un astre. Si on se représente un esprit lie 
au soleil, c’est là une parfaite image de la perfection.” 

24 Gabellieri: Être et don, 212. L. még Simone Weil Perrin atyänak 1942. januär 19-én 
irt levelét (Attente de Dieu, 16). 
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A „KENOTIKUS” SZINHÄZ 
  

Az organikus szinhäz (Grotowski szöhasznälatäban) a via negativa 
elérésére törekszik, arra az állapotra, amelyben a színész közvetítő, üres 
edény, készen arra, hogy befogadja és hordozza a transzcendenciát. 
A szakralitásról folyó viták Európában és Amerikában, valamint az 
egyre fokozódó érdeklődés az Európán kívüli rítusok iránt arra kész¬ 
tették a huszadik századi művészeket, hogy hátat fordítsanak a hagyo¬ 
mányos színháznak és a klasszikus drámai szövegnek (pl. Grotowski, 
Kantor, Eugenio Barba, Ariane Mnouchkine). Valére Novarina írói 
munkássága a nyelv mélyfúrása, színházi gyakorlata és az esszéiből 
feltáruló színház pedig a teremtő szó elégetésének és feltámasztásának 
aktusa a színész által, aki átadja magát a cselekvésnek, a szó rejtett li¬ 
turgiájának a térben. Novarina számos szövegének fordítójaként, mun¬ 
kájáról franciául és magyarul publikáló szerzőként a , kenotikus" szín¬ 
ház jelenségének bemutatásával és meghatározásával folytatom Novarina 
színházáról szóló eddigi elemzéseimet. A "misztika" és az önmegüresí¬ 
tés" fogalmakra való hivatkozáskor Az angyal válaszol című kötet rész¬ 
leteire támaszkodom (lejegyezte Mallász Gitta). 

KENOZIS 

A fejezet arra vállalkozik, hogy áttekintést és elméleti alapot nyújtson 
olyan színházi formák vonatkozásában, amelyeknél a színészekkel való 
együtt dolgozás során (pl. rendezés) az önmegüresítés egy új megköze¬ 
lítés alapjává válik, nem pusztán teológiai vagy etikai értelemben, hanem 
a kenózis színházra történő esztétikai alkalmazásában is. 
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A keresztény teológiák (azon belül az ún. krisztológiák) szerint az 
ekenosen kifejezés (kévwoic = iiresség) Szentháromság Isten második 
személye: a Fiú Isten, Jézus Krisztus elsődleges megnyilatkozása. Azt 
is jelenti, hogy az ember megüresíti a saját akaratát, hogy teljesen be¬ 
fogadóvá váljék Isten akaratára. Az ékévoocev (ekenősen) szó megjelenik 
Pál apostol Filippibeliekhez írt levelében ,,...[Jézus] önmagát megüresíté" 
(2, 7), a Kevow (kenoo = kiiirit, megiiresit) igei alakot használva. 

SZINHAZI FORMAK ES TRENINGEK: 
GROTOWSKI, KANTOR ES BARBA 

A rituális színház forradalma, amely Európában az 1960-as évek má¬ 
sodik felére tehető, elsősorban Jerzy Grotowski nevéhez fűződik; fel¬ 
hívta a legjelentősebb európai színházcsinálók figyelmét a Távol-Kelet¬ 
re, az úgynevezett archaikus színházi formákra. Az archaikus színhá¬ 
zi formák keresésével Peter Brook és Eugenio Barba megújították 
a nyugati színházi kultúrát, Grotowski pedig megteremtette a mai 
napig használatos és a színházi gyakorlatban alkalmazott színészpeda¬ 
gógia alapjait. Ryszard Cieslakkal való együttműködése során vezette 
be az , üres edény" fogalmát: a színésznek el kell érkeznie az üresség 
állapotába ahhoz, hogy a transzcendencia hordozója lehessen. A fizikai 
tréning célja ennek a létmódnak az elérése azáltal, hogy a színész fo¬ 
lyamatosan hozzáférhetővé teszi és edzi a testét a legvégső határig. 

J. Edgar Bauer ügy fogalmaz Tadeusz Kantor: Kenotic Theatrology 
and the "Reality of the Lowest Rank"? című munkájában, hogy a kor¬ 
társ vallástörténészek és teoretikusok alig, vagy egyáltalán nem fordí¬ 
tottak figyelmet a vallásos hit és a művészi tehetség közötti komplex 
kapcsolatra, amely egyes koncepcionális alkotásokban is felfedezhető. 

25 J. Edgar Bauer: Tadeusz Kantor: Kenotic Theatrology and the “Reality of the Lowest 
Rank", konferencia-előadás a Ihe 2000 CESNUR Nemzetközi Konferencián, Lett 
Tudományegyetem, Riga, Lettország, 2004, http://www.cesnur.org/2004/bauer kan¬ 
tor.htm (Letöltés: 2015. november 18.) 
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J. Edgar Bauer kiemeli, hogy ,ez a nemtörődömség különösen sajnála¬ 
tos a színházi kreativitás elemzése szempontjából, amelyben nem szo¬ 
katlan a vallási magatartások és elkötelezettség kifejezése." A vallásos 
témák jelentősége a 20. századi színházban világosan kimutatható olyan 
eredmények mentén, amelyek összekötik Antonin Artaudt-t, a késő 
modernség egyik legkiemelkedőbb látnokát és esztétikai gondolko¬ 
dóját és Peter Brookot, a párizsi Nemzetközi Színházi Alkotóközpont 
(Centre International de la Création) világhírű alapítóját, de említhet¬ 
nénk az amerikai Bob Wilsont is, vagy Valére Novarinát, akinek a te¬ 
vékenysége még meghatározóbb ebben a tekintetben. Artaud valláskri¬ 
tikájának paradigmáját a Pour en finir avec le jugement de Dieu?” 
határozta meg, Brook pedig — hogy előkészítse egy nem teisztikus ki¬ 
nyilatkoztatás kitörését —, hangsúlyozta, hogy , Nem a szent dolgok 
hibája, hogy fegyver lett belőlük, amellyel a középosztály a gyermekeit 
féken tartja." J. Edgar Bauer szerint , e két álláspont között egy hatal¬ 
mas és nagyrészt még feltáratlan kutatási terület húzódik, ahol transz¬ 
cendens keresések történnek, szoros kapcsolatban az avantgárd alkotók 
kísérleti munkájával". Lényeges, hogy például Lengyelországban, amely 
a katolicizmus és akommunizmus ellentétes világnézeteitől olyan mé¬ 
lyen meghatározott, Tadeusz Kantor és Jerzy Grotowski művészete 
jelentősen hozzájárult a színházi avantgárdhoz; ez a két ember nemcsak 
egymással állt alapvetően szemben, hanem a két világnézettel is. Kan¬ 
tor fiatalabb kollégaja, Jerzy Grotowski (1933-1997) alkotta meg az 
úgynevezett , szegény színházat", amelyet a , világi szentség" keresése 
határozott meg; megkövetelte színészeitől azt a fajta elköteleződést, 
amely a hagyományos vallásokban a szent emberek sajátja (világi szent). 
Az önmagát a közönségnek eladni akaró, , megvásárolható színész" 
kereskedői attitűdje helyett Grotowski módszere az aszkétikus, belső 
lemeztelenedésen alapuló, via negativa játékstílus volt. Azt követelte 
a színészektől, hogy vessék le a mindennapi élet maszkját, és előadásuk 

26 J. Edgar Bauer írásának vonatkozó részeit a fordításomban idézem. 
217 Antonin Artaud: CEuvres completes, Volume XIII. Paris, Gallimard, 1974, 67-104. 
218 Peter Brook: Az üres ter, ford. Koös Anna, Budapest, Euröpa, 1999, 60. 
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legyen a teljes önfeltárulkozás aktusa. A magát , abszolút ajándékként" 
felajánló Grotowski-színész a lehető legtávolabb áll a ripacs képzetétől, 
amellyel pedig évszázadokon át azonosították. Az indiai filozófiai ha¬ 
gyományokat jól ismerő Grotowski számára a színész küldetése, hogy 
teljesen átadja magát valaminek, ami megnevezhetetlen, de benne fog¬ 
laltatik „mind az erotika, mind az irgalom”.””” 

  

    
rendező: Torgeir Wethal 

Grotowski polikulturális nyitottságával szemben Tadeusz Kantor 
(Wielopole, 1915 — Krakkó, 1990) szinte kizárólag a nyugati tradíciók¬ 
ra építette fel munkáját. Festőként, íróként, díszlettervezőként, szín¬ 
házrendezőként és producerként is mélyen hatott rá a dada képrombo¬ 
lása, valamint a Bauhaus és a konstruktivizmus esztétikai eszménye. 
Miután a második világháború alatt underground színházat működte¬ 
tett, Krakkóban megalapította a Cricot 2 kísérleti színházat (1955), majd 
1979-ben a Critoteka nevű intézményt, amelyet Kantor archívumának 

219 Idézi Bauer, Kenotic Iheatrology and the , Reality ofthe Lowest Rank?" c. előadásában. 

e 124 ¢ 



s MISZTIKA SZÍNHÁZI MEGKÖZELÍTÉSBEN: A , KENOTIKUS" SZÍNHÁZ " 

gondozásával bíztak meg. A halott osztály című 1975-ös előadásával 
Kantor egy új és jelentős alkotói korszakába lépett, amelyet , halálszín¬ 
házként" ismerünk, és amely az egész világon híressé tette. 

Kantor a Zéró Színház című szövegben kijelenti: 

A színház, amelyet széróx-színháznak neveztem, 
nem a kész széróx szituációt prezentálja. Lényege 
az URESSEG és a »ZEROKORNYEKEK« felé vezet6 FOLYAMAT. 

Es most e folyamat keresztmetszete: 
a logikus tartalom-kapcsolatok fellazítása, 
rendszerek kialakítása nem a színmű szövegéhez való viszony alapján, 
hanem »fölötte«, 

zsonglőrködés a véletlennel, 
a hulladékokkal, 
(...) 
A cselekmény összezavarása, 
a játék sszétesésec. 
Az »ahogy jön« jaték, 
a »loppal« valé jâték, 
a »nem-jaték« jaték!”22° 

A szegényen játszás, nem-játszva játszás Grotowski és az indiai, kínai 
kultúrák (a Bhagavad-gíta és a taoizmus) öröksége. Az Informel Szín¬ 
ház eszméjének megvalósításakor az Egy kis udvarház előadásában 
Kantor egy rongyokkal, zsákokkal teli szekrényben helyezte el a színé¬ 
szeket. A tárgyakkal ekvivalens rangú színészek személyiségüktől meg¬ 
fosztottan egyre inkább megrongált kosztümökben, véletlenszerűen 
mozogtak, hasonlóan ahhoz, ahogyan az informel irányzat képein 
a festői matéria ereje — annak kaotikus alkalmazása miatt — tönkretet¬ 
te a kép konstrukcióját. 

220 Tadeusz Kantor: Halálszínház — Írások a művészetről és a színházról, vál. Király Nyina, 
szerk. Beke László és Király Nyina, ford. Fejér Irén, Budapest — Szeged, Prospero 
Könyvek — OSZMI, 1994, 146—147. 
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FOTÓ: Sepsi Enikő 

A Grotowskival való hároméves munkából nőtt ki a hatvanas évek¬ 

től kezdődően Eugenio Barba antropológiai színháza is, vagyis azok 
a tréningek, amelyeket az Odin Teatret rendkívül jól dokumentál. 
Az utóbbi években hazánkban is több előadásban láthattuk a színészek¬ 

kel végzett munka eredményét. A The Tree (A fa) című produkció, me¬ 
lyet a Nemzeti Színházban mutattak be 2016-ban, része egy trilógiának, 
amely a The Trilogy of the Innocents (Az ártatlanok trilógiája) címet 
viseli. További részei a The Great Cities under the Moon (Nagyvärosok 
a Hold alatt) és a 2015-6s MITEM-en bemutatott The Chronic Life 
(Krónikus Élet). A fa budapesti előadásához csatlakozott Indiából a baul 
hagyomány egyik korábban említett képviselője, Parvathy Baul és a Ba¬ 
li-szigetről I Wayan Bawa mester. 

Az Odin Teatret Oslóban alakult 1964-ben, s később költözött Hols¬ 
tebróba, Dániába. Ma már három földrész tíz országából származó 
tagjaival járják a világot. Az utazásaik során kialakított ún. , barter"-ek 
során a helyi adottságokat, életmódot figyelembe véve mutatják be elő¬ 
adásaikat, cserébe dalokat, táncokat, zenét kapnak a helybéliektől, ami 
nemcsak a különböző kulturális kifejezési formákat hozza közelebb, 
hanem társadalmi interakciót is teremt. A különféle kultúrák együtt¬ 
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lélegzése jellemzi a Barba-előadásokat is. Az ISTA (International School 
of Anthropology) nagyon komoly továbbképzési és publikációs tevé¬ 
kenységet folytat. 

Barba a tréningjei során a , transzparens test" állapotát célozza meg, 
s ezt kívánja elérni a fizikai tréningekkel éppúgy, mint az egyik színész¬ 
nője, Julia Varley által vezetett hangtréningeken. Eugenio Barba Iben 
Nagel Rasmussennel készült beszélgetése során a színésznő elmondja, 
hogy amikor Barbával kezdett dolgozni, a tréningeken órákig kellett 
spontán, egymásra figyelő, reagáló, sokszor akrobatikus mozdulatsoro¬ 
kat végezniük, mindenféle magyarázat vagy bevezető nélkül. A teljes 
fizikai készenlét állapotát nem kísérte semmiféle intellektuális tevékeny¬ 
ség.??! Üres edényként kellett készen állni a tréningező társ következő 
reakciójára, s a fáradtság mögött újabb és újabb rétegben meghúzódó 
energiákat felfedezni a saját testében. A Grotowski és Cieslak által ki¬ 
dolgozott és Holstebréban, tréningezés kôzben bemutatott jégamozdu¬ 
lat-láncolattal kapcsolatban (amelyet , macská"-nak is neveznek) elmond¬ 
ja, hogy az a mozgássor nem esztétikai szempontból volt fontos, szép 
vagy csúnya, hanem azért, mert a test egy , másik állapotába" került, 
transzparenssé vált. Hasonlóképpen a hangképzéskor sem szép hangokat 
hallott, hanem a belső anyag vált transzparenssé, megmutatva az erejét. 

VALERE NOVARINA „KENOTIKUS” SZINHÄZA 
ES AZ ANGYAL VÄLASZOL 

Mialatt ezta fejezetet irtam, Az angyal valaszolt olvastam, amelyet elö¬ 
ször Franciaorszägban adtak ki, Dialogues avec VAnge címen. Az angyal 
válaszol egy spirituális útmutatás lejegyzése, amelyet négy magyar 
jóbarát kapott tizenhét hónapon át a második világháború alatt, 1943 
júniusától 1944 novemberéig. Mallász Gitta, Strauss Lili, Kreutzer József 
és Dallos Hanna hetente találkoztak, minden péntek délután. Az össze¬ 

21 The Transparent Body. A conversation about the actors training between Eugenio 
Barba and Iben Nagel Rasmussen, Odin Teatret Film, Odin Teatret Archives, 2012. 
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jövetelek alatt, a nyolcvannyolc beszélgetés során Dallos Hanna olyan 
hangokat közvetített, amelyek, elmondása szerint, nem tőle származtak, 
hanem négy, teljesen megkülönböztethető személyiségtől vagy entitás¬ 
tól. Ezeket az útmutatásokat Mallász Gitta és Strauss Lili szóról szóra 

lejegyezte. A négy barát közül hárman zsidók voltak; ők — miután a hang 
elvezette őket a keresztyénséghez — eltűntek a deportálások alatt. Az 
egyetlen túlélő, Mallász Gitta, aki 1960-ban Franciaországba menekült, 
éveken át fordította franciára ezeket a beszélgetéseket. Az első kiadás 
1976-ban látott napvilágot, s ezt 1990-ben egy kibővített, második kiadás 
követte. Az eredeti magyar nyelvű feljegyzéseket a 21. század első évti¬ 
zedében publikálták. A 2010-es utolsó kiadás a Fekete Sas Kiadó gon¬ 
dozásában jelent meg, Az angyal válaszol címmel. (Az első kiadásokat 
az 1990-es években egy szamizdat változat előzte meg, Farkas József 
református lelkész jóvoltából). A kötet olvasása közben felfedeztem, hogy 
egyes témák mélységesen kötődnek Novarina munkásságához, ahogyan 
számos más misztikus író és filozófus munkásságához is. Elemzésemben 
Simone Weil és Novarina alkotásainak gondolati rokonságát már kimu¬ 
tattam,’” de Az angyal válaszolban feltáruló analógiák meglepetésként 
hatottak rám. Miután elkészült tanulmányom vázlata, megemlítettem 
Novarinának a kötetet, aki azt válaszolta, hogy ismeri a művet, és hogy 
az egyik vezető színészének, Claire Sermonne-nak mindennapi olvas¬ 
mánya (, livre de chevet"). A színésznő a Le Vivier des noms című, éppen 
akkor futó előadásban játszott. 

A tanulmány következő részében részleteket közlök ezekből a rit¬ 
mikus költői formában közvetített dialógusokból.??? 

22 Poésie sans « je » dans l’espace: le théátre de Valére Novarina et de János Pilinszky, 
in József Fülöp — Zsuzsanna Mirnics —- Miklés Vassänyi — Gabriella Szilvia Kuhn 
(szerk.): Kapcsolatban - Istennel és emberrel: Pszichológiai és bölcsészeti tanulmányok 
(Getting Connected — with God and Man. Papers in Psychology and Philology), Bu¬ 
dapest, KRE - L’Harmattan, Käroli Könyvek, 2014, 361-371. 

23 A kéziratok honlapja: https://plus.google.com/photos/100973688777859081342/ 
albums/5655913998192006401 (Letöltés: 2015. november 16.) 
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hívószó szöveghely 
misztérium .L. Olyan zavarosak a fogalmaim arról, hogy mi 

a spiritizmus, miszticizmus? 
Lilinek a miszticizmusról — a közfelfogásnak megfe¬ 
lelő — kissé dagályos és homályos képzetei voltak. 
— Mert nem világos. Régi ködök és gőzök, melyek 
eltakarodnak, ha jön a hajnal. Tudod, mi egy »titok«? 

EGY LELEKBÖL FAKADT MOSOLY - EZ A MISZ¬ 
TIKUM. 

Hajótöröttek vacogó nyavalygása — ez a spiritizmus. 
Jelt kívánnak, és jel nekik nem adatik. Ne halottakat 
idézzünk, hanem Örök életet! S a szent tan ne rejtőz¬ 
zön homályban, hanem fennen ragyogjon! Ki mit 
idéz, azt nyeri. Hagyd a halottakat az ő halottjaikkal! 
Addig idézték a halált, míg eljött. [dézzük az örömet, 
és eljő az Ő országa. Ne reszkető félelemmel, hanem 
ujjongó örömmel! 

VAN-E TERMÉSZETESEBB VALÓSÁG, MINT 
HOGY MI BESZÉLGETÜNK? 

Hol a misztikum?" 

„En” »— Egy 5z6 elzär. Azt mondtad: »en«. — Vége! Füg¬ 
göny húzódik közéd és az örök Igazság közé. És így 
nem ismerheted fel, mert homályban vagy. »En« 
a függöny neve. Ha félrehúzod, Ő leszel."225 

Test s, Laníts játszani, nem a testtel, hanem a test által... 
MINDEN SZERV, MINDEN TAG EGY VILÁGERŐ¬ 
VEL EGY... A gyermek, ha játszik, önfeledt. Elfelejti 
énjét."?26 

24 28. Beszélgetés, Lilivel, in Mallász Gitta: Az angyal válaszol, Dokumentum, Budapest, 
Fekete Sas Kiadó, 2010, 185-186. 

25 29. Beszélgetés, Gittával, uo., 191. 
226 26. Beszélgetés, Lilivel, uo., 169. 
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Novarina számára is , az igazi misztérium se nem sötét, se nem 
fátyolos — egyáltalán nem elmosódott — hanem egy rád vetülő erős 
fény". Majd így folytatja: , A misztérium azért érthetetlen, mert ért 
téged." A színész az a személy, aki a saját emberi testét ajánlja fel 
a játékával. A test fontossága jelentős hangsúlyt kap Novarina esszéiben 
(l. Les lumieres du corps) és interjúiban (a testnek az orthodox egyhaz¬ 
ban van a legemelkedettebb szerepe”’’). A Les dialogues tels que je les 
ai vécus cimü müben Mallész Gitta igy fogalmaz?”: 

»Alors que dans nombre d’ascèses traditionnelles — mais n’ont-elles 
pas été déformées au cours des siècles ? — l'épanouissement spirituel 
s’accompagnait souvent de la mortification du corps, donc de la 
mutilation d’une partie de l’ötre humain, l’evolution enseignée par 
l’Ange passe par la plénitude de l’homme dans sa globalité. 

Pendant les dix-sept mois des « dialogues » la notion du corps est 
devenue miraculeuse pour moi, car l'univers s’y révélait.” 

, Az aszkétizmus szämos hagyomänyos formájában — vajon ezek nem 
torzultak el az évszäzadok soran? — a spiritualis kiteljesedés gyakran 
járt együtt a hús sanyargatásával, így az emberi test egy részének meg¬ 
csonkításával, ezzel szemben az Angyal tanítása az ember teljes egé¬ 
szén végigvonul. A »beszelgetesek« tizenhét hónapja alatt a test fogal¬ 
ma csodálatossá vált a számomra; benne rejlik az egész világegyetem."?" 

Az Onmegiiresitéssel és az egónk feladásával kapcsolatban Novarina 
egyik angol nyelven megjelent szövege, a Work for the Uncertain szol¬ 

27 Valére Novarina: Les cendres, in Mgr André Vingt-Irois (szerk.), Qu’est-ce que la 
vérité ?, Editions Parole et Silence, 2007, 81—93.; Novarina: Hamvazás, in uő: A cse¬ 
lekvő szó színháza, 92. 

28 Novarina szól erről a LAmour est voyant c. filmben, rendezte Mispál Attila, Duna 
Televízió, 2011. 

29 Gitta Mallasz: Les dialogues tels gue je les ai vécus, ford. Francoise Maupin, Aubier, 
France, 1994 (1984), 53. 

230 Uo,, 53. 
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gálhat példaként, amelynek címét Pascaltól kölcsönözte (Novarina ezt 
a színész-ábrázolást számtalan módon és szövegében újrafogalmazza): 

s Ez egy zárt tér, ahová azért megyünk, hogy lássuk, ahogy a színész 
belevettetik a színpadi térbe, erőszakkal és egyedül, kitépi magát ön¬ 
magából, mindig vakként, idegenként, számkivetve, mint aki alábu¬ 
kott a valódi helyéről. Úgy beszél, mint egy állat, aki nagyon megle¬ 
pődik magától a beszéd aktusától. Azért megyünk színházba, hogy 
együtt féljünk a színésszel, újraéljük vele beköltözésünket a felfogha¬ 
tatlan testbe; hogy átlélegezzünk egymáson, hogy visszaszerezzük az 
élő szavak ízét. A színész nem birtokolja a szavakat; a szavak szállnak 
őrá, a testére, szétáradnak, megosztva, szétszórva kardinális pontjai 
felé ...7?2 

Ennek a gondolatnak a keresztény gyökereit fedi fel a Hamvazás című 
esszéje, hiszen ebben Novarina Krisztus önmegüresítésére utal: 

nPersona. Ezt jön cselekedni a Krisztus (Masiah, a Messiás): kiüríti 
az emberi képet, üresen hozza el azt. Nemcsak azért jön, hogy ember¬ 
ré legyen, hanem hogy elhozza az isteni ürességet az emberi képbe. 
A megtestesülés és kiüresítés, kenózis és testbe leszállás (szomatikus 
mennybemenetel és alászállás) e kettős mozgása által lesz 6 a princi¬ 
pium bennünk, az ajtaja annak, aki beszél, gondolkodik, felforgat, 
tapogatózik, lüktet és lélegzik: negatív-pozitívban. Megfordíthatóan. 
A kétarcú Janus, mint amilyen egy x test kettős, kétértelmű és meg¬ 
fordítható képe a torinói leplen: , itt az üres isten" — , Isten itt Üresség" 
(,,Dieu ici Vide”), ő, aki francia nyelven csodálatos anagrammával 
válaszol, rád hagyja a szemfedője negatív lenyomatát, hogy újjászüless. 
Helyet ad neked, kiüresiti az emberi képet, az ellenszemélyt, a personät 
testesíti meg közöttünk. Eljön, hogy lerombolja a kezünkkel gyártott 

#1 Valére Novarina: Work for the Uncertain, in uö: The Theater of the Ears, ford. Allen 
S. Weiss, Los Angeles, Sun &Moon Press, 1996, 115-116. 
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bálványunkat, és megjelenik. Itt van, velünk szemben, és szétábrázol. 
Jön, hogy lerombolja a mindenfelé felállított emberbálványt."??? 

KONKLÚZIÓ 

Novarina színházában a színész a lélek temploma, hordozó edénye, 
a színészi ego pedig függöny és akadály, amelyet meg kell haladni az 
önmegíüresítés aktusával, a térnek és a közönségnek felajánlott nyelven 
keresztül. Ez segít neki abban, hogy elégesse a testét léleg(k)zéssel (lásd 
„esprit”), ahogyan a távol-keleti kultúrák egyes liturgikus gyakorlatain 
vagy a pszichológiai és spirituális tréningek során történik. Nem 
pszeudo-filozófiai, absztrakt módon, hanem valóságosan, a színészt és 
a többi résztvevőt a színház forró harapófogójába szorítva. Allen S. 
Weiss így fogalmaz: , Novarina magának a nyelvnek és az élet külön¬ 
böző formáinak az értelmét teremti újjá, pusztán logologikai burján¬ 
zással és szám-mániával. (...) Ezeknek a litániába szerveződő listáknak 
megvan a céljuk, Novarina szerint az, hogy , az örvénylő részegségig 
ismételjék a neveket"???, egy ördögűző, prófétikus és teremtő nyelv 
megszületéséig, amely feltámadáshoz vezet. Ez a nyelvhasználat szere¬ 
pet kap Novarina színészvezetésében is, hasonlóan a Grotowski mód¬ 
szeréből ismert fizikai gyakorlatokhoz. 

232 Novarina: Hamvazás, in uő: À cselekv6 sz6 szinhäza, 96. , Personne. C’est ce que vient 
faire le Christ. (Mashia’h: le messie); la figure humaine, il l’apporte vide. Il vient non 
seulement faire l’homme avec nous mais aussi poser le divin vide sur notre face. C’est 
par ce double movement d’incarnation et d’évidement — de kénose et de matérialisation 
charnelle — qu’il est en nous le principe qui renverse, palpite, pense, respire: en négatif¬ 
positif. En réversibilité, comme est offerte devant nous l’image double et negative d’un 
corps x sur le suaire de Turin.” (Valère Novarina: Les Cendres, in uö: L’Envers de 
l'esprit, Paris, P.O.L., 2009, 168-169.) 

°33 Allen S. Weiss: In Praise of Solecism, in The Theater of the Ears, 32-33. 
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AVAGY AZ EN NELKULI KOLTESZET 

SZINHAZA 
  

„A szinhaznak az En nélkili liraisdg helyévé kell valnia. Az én itt egy 
Osszesség. Egy egész szekér színész kellene, mint a Karnevdlon, huszon¬ 
két vagy negyvennégy színész egyetlen ember ábrázolásához. A szín¬ 
padon az ember tulajdon nélküli, korlátok nélküli, nem telekkönyve¬ 
zett és alap nélküli, szomatikus szakadékokba zuhan — és ott van 
egyszer csak az ima kihagydsa, az ima tires helye: egy iires hely, egy 
kimaradás... Az ima nem mds, mint a foldre-zuhands és a fold, a hu¬ 
musz, a humilitas humana, emberi aldzat ujboli megizlelése a szdj¬ 
ban.” (Valére Novarina) 

Valére Novarina útja a filológiától és a filozófiától, művészi értelemben 
az írástól vezet a színházhoz. A nyelv emlékező természete készteti arra, 
hogy a papírlap és az olvasó képzeletbeli (mentális) színháza után a ma¬ 
teriális színpadon keresztül visszajusson az eredendő forráshoz, a sem¬ 
mihez („neant”, „rien”), az üresseghez (a francia vide szó a Dieu, Isten 
anagrammája), mely Mallarmé számára pusztán a virtuális teljességet 
jelentette a maga mozdulatlanságában, a szó felfüggesztett majdnem¬ 
megsemmisülésében (Versválság), Artaud számára viszont, akinek 
a munkássága döntő befolyást gyakorolt a 70-es évek színházi életére 
Franciaországban", az üresség a realitás visszájával, árnyékával való 

334 Ezt megelőzően, a hatvanas években a franciaországi színház , brechti"-ként határoz¬ 
ta meg önmagát. 
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kegyetlen találkozás lehetőségét testesítette meg." Számára a nyelv 
nyugati használata, a színház logocentrikussága akadály volt, ellenpó¬ 
lusát a keleti színjátszás jelentette, amelyben a szimbólumok, a gesz¬ 
tusrendszer ősibb viszonyokat, eredendő mítoszokat hordoznak.? Ezért 
a keleti színház sokkal inkább metafizikai, a nyugati pedig inkább 
pszichologizáló.?" Teleologikus víziójában a színház sajátos, univerzá¬ 
lisan kódolt , nyelvezete" hieroglifa-szerű, pontos és azonnal olvasható 
kell legyen, mint az álomban.? Szellemi örökösei (Robert Wilson, Jerzy 
Grotowski, Valére Novarina stb.) e vízió realizálásakor szerteágazó 
utakra leltek. Wilson első előadásaiból vagy teljesen kizárta a nyelvet 
(A süket pillantása), vagy hangeffektként, a látvánnyal egyenrangú, 
a test perifériáján kívüli zenei motívumként mutatta fel (Levél Viktória 
királynőhöz, Sztálin, Freud, Einstein a tengerparton). Grotowski szí¬ 
nésze a test organikusságából kiinduló, a nem előre kidolgozott, de 
a próbák során felszínre hozott impulzust engedi át magán. Ebben az 
értelemben különbözteti meg 1997-ben, a Collége de France színház¬ 
antropológiai tanszékét felavató székfoglaló beszédében a megtanult 
művészi mesterséget igénylő, tehát mesterséges — , art", , artificiel" — 
színházat az organikustól. Ez az organikus színház via negativa igyek¬ 
szik eljutni ahhoz az állapothoz, amikor a színész vehiculum (a kifejezest 
Peter Brook használta Grotowski színházára), valaminek a befogadá¬ 
sára, hordozására kész üres edény lesz. 

A hieroglifák szent színházának fonémanyelvezete Artaud szerint 
a dolgokat megfosztja köznapi jelentésüktől, és egy másikkal ruházza 

235 Antonin Artaud: A szinhaz és az istenek, ford. Fekete Valéria, in uő: A színház és az 
istenek: válogatott írások, vál. Fekete Valéria, Budapest, Orpheusz Kiadó, 1999, 217¬ 
224, 223; 1. még Maurice Blanchot: Artaud, in ud: Le livre à venir, Paris, Gallimard, 
1959, 50-58 és La cruelle raison poétique, in ud: L'entretien infini, Paris, Gallimard, 
1969, 432-438. 

236 Antonin Artaud: Théatre oriental et théatre occidental, in uö: Le theätre et son double, 
Gallimard, Folio/Essais, 1964, 105-113. 

237 Uo., 112. 
238 U6: Le thédtre de la cruauté, Paris, Gallimard, Folio/Essais, 1964, 145. 
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fel." Ez pedig nem más, mint a metafora működése, az a folyamat, 
melyet a költői nyelv megteremt. Ezért beszél Artaud , térbeli költészet¬ 
ről". A Kegyetlenség Színháza és a reprezentáció bezáródása című 
szövegében Jacgues Derrida kiemeli, hogy Artaud-nak ez a törekvése, 
hogy egy olyan nyelvet hozzunk létre, amely kizárólag a színházé, nem 
más, mint az a vágy, hogy egy olyan reprezentációt teremtsünk meg, 
, amely teljes jelenlét, amely nem hordozza magában mását mint saját 
halálát, egy olyan jelené, amely nem ismétli meg önmagát, azaz az időn 
kívül áll, nem-jelen."" (Derrida ekkoriban írja a Grammatológiát, 
amelynek fő témája a nyelv és az írás ,elkülönböződése".) 

Valére Novarina sem hisz a fenntartható jelenlét illäziéjäban?*: 
A valódi jelenlét sehova nem tartozó, a jelen egy ajándék, egy eltérés. 
Az előttünk lévő jelen jövőben van: egy átadott, felmutatott és nyitott¬ 
nak mutatott dolog (...) mint persona vagyunk átadva (...) Megnyit 
bennünket a persona szó." (399)? Amikor a függöny felmegy, a színész 
— vagyis minden cselekvést végző ember — mint szétszedett alak (233) 
belép a saját passiójába, és elszenvedi a nyelv cselekvését. , Éppúgy, ahogy 
a jó úszó a víz által úszik. A szöveg hullámzása megy előre és lélegzik, 
a színész mozdulatlan marad (...) Semmi habozás, semmi ábrázolás, 
semmi eshetőség: a szöveg mintegy diktált, a színész az ő áldozata, és 
egy áramlatban, egyetlen lökéssel viszi át a közönségnek. A színész egy 

239 Antonin Artaud: A színház és a költészet, ford. Páll Csilla, in uő: A színház és az is¬ 
tenek, Budapest, Orpheus, 1999, 234-235. 

40 U6: Théatre oriental et théatre occidental, 112.; Artaud: Keleti és nyugati színház, in 
uö: A könyörtelen szinhaz, ford. Betlen János, Budapest, Gondolat, 1985, 131. 

#1 Jacques Derrida: A Kegyetlenség Színháza és a reprezentáció bezáródása, Farkas 
Anikó és mások fordításának felhasználásával gondozta Ivacs Ágnes és a szerkesztők, 
Theatron, 2007/3-4, 23-37, 35. 

42 Miként azt Michel Corvin Az ismeretlen tett francia kiadásához írt előszavában egy 
lábjegyzetben megjegyzi, Novarinát több minden köti Artaud-hoz. Ez a hasonlóság 
távoli, de lényegi: , Artaud-nál is alapító fogalmak a test, anyag, hús, halál és lyuk, 
elválasztás és üresség, lélegzet és ritmus, új genezis. Az artaud-i monizmus magával 
vonja anyag és szellem ozmózisát." (Michel Corvin: Préface, in Valére Novarina: LActe 
inconnu, Paris, Gallimard, Folio Ihéátre, 2009, 13—14. Fordításomban.) 

#3 À zárójelbe tett számok az alábbi kiadásban szereplő töredékekre utalnak: Valére 
Novarina: A test fényei, ford. Rideg Zsófia, Budapest, LHarmattan, 2008. 

e 135 + 



+ KÉP, JELENLÉT, KENOZIS ? 

passzív aktust cselekszik. Fordítva lép be a nyelv passiójába. / A színész 
passiója, passzivitása, idiotizmusa és az elbukása az, ami a nézőt látó¬ 
va teszi.” (190-191) Vagyis akárcsak Artaud kegyetlen színháza, 
Novarináé is a katarzisra fut ki (látóvá teszi a nézőt, szemében van 
a perspektíva, lelkében az enyészpont), vagyis ebben az értelemben 
arisztotelészi színház. A színész lélek-zetet ad, és a felejtő közönség 
szeme előtt emlékezik, s ezáltal a szöveg, melyet testén átenged, átléle¬ 
gez a térbe, visszatér a halálból, megismétli az eredendő teremtő aktust 
a testén, az állatin átengedett /ogos által. S ez a logos elsősorban ige 
(Ige), igei jellegű (szemben a jelzők horizontálisával — folytathatnánk 
az ismerős magyar költő, Pilinszky hangján). A persona, a magunk 
előtt hordott és felmutatott maszk, a személy, a senki (, personne") egy 
üres pont, mely középen beszél és tagad (233). A kilélegzéssel átlényegít; 
ami spirituális, az nem anyagtalan, hanem az anyag metamorfózisa, 
kilégzése. A beszéd által Teremtő képére teremtett ember a beszéd 
által lesz cselekvő. Az artaud-i hieroglifák helyett Novarina színháza 
az emberi képet (mely lényege szerint beszéd), az antropoglifákat in 
vivo, élőben faggatja. Lélek-zésével a színész testén át feltámad a szöveg: 
ez a szöveg és a színész közös passiója. A valódi mimézis a lét mozgás¬ 
ba hozása. A színész mint imitatio Christi szétabrazol (,,dé-représente”), 
lerombolja az emberi bálványt. A tér keresztjére feszített Ige a térbe 
hajítja az emberi szavakat, a testét átaladva ennek a passzív aktusnak. 
Az ima által, ami lélek-zés, adja nekik vissza az életet, mert a lélegzés 
előhívja azt, amit hiányzik (Krisztus másik neve a kivésett, aki üres, 
mint mi, akik personak vagyunk.)?* 

Ez a pascali (húsvéti) aktus. Pascal gondolatait számozott töredé¬ 
keinek formájában is követi, és a francia esszé látensen ható áramlatá¬ 

44 Vö. Pierre Brunel: Théâtre et Cruauté ou Dionysos profané, Paris, Librairie des 
Méridiens, Bibliothèque de l’Imaginaire, 1982. 

45 Novarina közreműködött a Biblia új francia fordításának elkészítésében más költök¬ 
kel (Jacgues Roubaud, Olivier Cadiot), dr-ámaírókkal (pl. Francois Bon) és regényírók¬ 
kal (Jean Echenoz, Emmanuel Carrére, Jean-Luc Benoziglio) együtt. 

46 Az ekkor támadt repedést — Simone Weil gondolataival folytatva — mely transzcen¬ 
densen is feltöltődhet, a képzelet az illúziókkal igyekszik betömni. 
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ban állnak: Jules Lagneau-val, Alainnel, Simone Weillel, Claudellel 
dialogizálnak (bár a nevük nem bukkan fel, s az intertextualitás sem 
feltétlen tudatos). Alain szerint a szertartás szabályt és tárgyat ad a fi¬ 
gyelemnek, ezért lehet a művészet eredete." Tanítványa, Simone Weil 
a gondolatmenetet a művészi visszateremtés fogalmával („decreation”) 
bővíti. A visszateremtett állapot jellemzője a nem-cselekvő cselekvés, 
melynek eredete a Bhagavad-gítában keresendő. Rokon fogalmak a tárgy 
nélküli vágyakozás és a semmire irányuló figyelem. Valójában ez a me¬ 
tafizikai mozdulatlanság és bármely fizikai akcióhoz szükséges mozgás 
közötti feszült kompromisszum. Az emberi autonómia, a rossz és a vé¬ 
gesség a tér és az idő keresztjére vannak felfüggesztve. A kegyelem által 
az önmagát autonómnak tételező , én" (ez az autonómia az , én" legna¬ 
gyobb illúziója) lassan eltöröltetik önnön kívánságára: ez a folyamat 
a teremtés ellentéte, vagyis vissza-teremtés (amely a teremtetlenbe visz 
vissza, a destrukció viszont a semmibe). A magyar olvasóban Pilinsz¬ 
ky János-reminiszcenciák ébredhetnek, hiszen életműve 1963-tól kezd¬ 
ve összefonódik Weil gondolatvilágával. Az írnok képében — mely a Szál¬ 
káktól kezdődően uralja a verseket, s megfelelője Simone Weilnél is 
fellelhető a tollszár metaforájában — nem annyira az alávetettség as¬ 
pektusa, vagyis a mánia platóni értelme a hangsúlyos, hanem mozdu¬ 
latlansága, a passiónak, a praesens perfectum perpetuumként nemcsak 
a jelenre kiható, hanem egy állandóan újraismétlődő passiónak az 
a mozdulatlan középpontja, amelyben áll. Vagyis az írás aktusa a térben, 
s nem az időben elkötelezett. Ilyen értelemben médium a művész (mint 
a Beszélgetések Sherylje). A Pilinszky-verseket magyarul, illetve a ko¬ 
rábban tárgyalt szerző, Lorand Gaspar francia fordításában is idézem. 

#7 Alain: Du cérémonial, in Système des beaux-arts, Paris, Gallimard, 1926, 40-41. 
(Erről bővebben az A propos d’Alain c. iräsomban, in Revue d’Etudes françaises, N° 
10, 2005, 95-105.) 

48 « Décréation » in Weil: La pesanteur et la grâce, 42. 
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Intelem 

Ne a lélekzetvételt. A zihalast. 
Ne a nászasztalt. A lehulló 

Maradékot, hideg árnyakat. 
Ne a mozdulatot. A kapkodást. 
A kampó csöndjét, azt jegyezd. 

Arra figyelj, amire városod, 
az örök város máig is figyel: 
tornyaival, tetőivel, 
élő és halott polgáraival. 

Akkor talán még napjaidban 
hírül adhatod azt, miről 
hírt adnod itt egyedül érdemes. 

Írnok, akkor talán nem jártál itt 
hiába. 

Betűk, sorok 

Megérdemelné a békés halált 
minden írnok, aki az éjszakában 
tollat fog és papír fölé hajol. 

Exhortation 

Pas la respiration. Le halétement. 
Pas la table de noce. Ce gui tombe, 
les restes, le froid, les ombres. 
Pas les gestes. Laffolement. 
Le silence du croc, voila ce que tu 

dois noter. 

Sois attentif à ce que ta ville, 
la ville éternelle jusqu’à ce jour 

observe : 

de ses tours, de ses toits, de ses 
citoyens, vivants et morts. 

Alors peut-être de ton vivant 
tu annonceras ce qui seul ici 
vaut la peine d’être annoncé. 

Scribe, 
alors, peut-être, n’auras-tu pas passé 

ici en vain. 7” 

Lettres, lignes 

Mériterait une mort paisible 
tout scribe qui dans la nuit 
prend plume et se penche sur le 

papier. 25° 

monde entier, 1982, 55. 

1991, 74—75. 



kább. 

Hol volt, hol nem volt, 
élt egyszer egy magányos farkas. 
Magányosabb az angyaloknál. 

Elvetődött egyszer egy faluba, 
és beleszeretett az első házba, amit 

meglátott. 

Már a falát is megszerette, 
a kőművesek simogatását, 
de az ablak megállította. 

A szobában emberek ültek. 
Istenen kívül soha senki 

olyan szépnek nem látta őket, 
mint ez a tisztaszívű állat. 

Éjszaka aztán be is ment a házba, 
megállt a szoba közepén, 
s nem mozdult onnan soha többé. 

Nyitott szemmel állt egész éjszaka, 
S reggel is, mikor agyonverték. 

II était une fois 

un loup solitaire, 
plus solitaire gue les anges. 

Un jour il arriva par hasard dans un 
village, 

il tomba amoureux de la premiére 
maison guil apercut. 

Il en aima méme le mur, 
la caresse des macons, 
mais la fenêtre l’arrêta. 

Dans la chambre il y avait des 
hommes assis. 

Jamais personne en dehors de Dieu 
ne les a vus aussi beaux 

Que cette bête au cœur pur. 

A la nuit il entra dans la maison, 
s'arrêta au milieu de la pièce, 
et n’en bougea plus jamais. 

Toute la nuit il se tint là les yeux 
ouverts, 

Et même le matin quand ils l’ont 
assommié.?°? 



+ KÉP, JELENLÉT, KENOZIS ? 

A vatikáni rádiónak adott 1967-es interjújában a szakrális színpad 
modelljéül a misét állítja: ,az abszurd színház rendkívül éles problé¬ 
mafelvetése után mindent el kell követnünk egy új szakrális színpad 
megteremtéséért (...). Korunk, mely élesen mutatja egy profanizálódá¬ 
si folyamat végét, lappangó formában számos olyan jelleggel is szolgál, 
mely lehetővé teszi egy új szakrális műfaj megszületését, mit leginkább 
valamiféle oratorikus formában tudok elképzelni. Bizonyára túl meré¬ 
szen hangzik, de semmiképpen sem véletlen, hogy figyelmünk koncent¬ 
raltan ismét a dramak drámája, a szentmise liturgiája felé fordul."??? 
Mozdulatlan szemlélédésében (,,ralapulva a preskemeny palänkra”), 
úgy szólal meg a vers, mintha hallgatna, mintha a mise, a liturgia része 
volna: ima a megtestesülésért, mozdulatlan dráma. 

Novarina szövegei, akárcsak Pilinszky János oratóriuma és színhá¬ 
zi darabjai kétségkívül szövegcentrikusak, de az előbbinek megadatott 
a színház napi gyakorlata is. Pilinszky hetvenes években írt színházi 
, darabjai" sokat merítenek költői technikájából, valójában színházi 
poétikát dolgozott ki, s nem színházelméletet. Dramaturgiája Simone 
Weil szövegeiből, Grotowski és leginkább Wilson színházából merít. 
Bár a szóba vetett bizalma meg-meginog (sőt áthelyeződik a hatvanas¬ 
hetvenes években a mondatra, vagy sokkal inkább egyfajta hiányos 
szerkezetre), egy majdnem-elhallgatás után mégis a mozdulatlan 
intenzítású mediátor színészt, Sheryl Suttont választja dialógus-esszé¬ 
je főszereplőjéül (s nem a süketnéma kisfiút), s legutolsó jegyzeteiben 
is egy olyan könyv tervéről beszél, melynek címe a , Végre beszél" lett 
volna." Akárcsak Pilinszkynél vagy Wilsonnál, Novarina műveiben 
a színész nem önmagát fejezi ki, ő egy megkettőzött lény, önmaga ta¬ 
núja, saját passiójának nézője. Egy ember, aki az emberen kívülre lép. 

253 Pilinszky János: Publicisztikai írások, Budapest, Osiris, 1999, 526. A szerző életében 
megvalósult rendezésekről tudható, hogy az első 1963-ban volt Kecskeméten, 1967¬ 
ben Orléans-ban is bemutatták. Az 1969. május 3-i Film, színház, muzsika szerint az 
Universitas Együttes is játszotta, Ruszt József rendezésében. (Posztumusz bemutatók: 
1994, Gyulai Várszínház, Iglódi István rendezésében; 1996. november 13-15., Pärizs, 
Théâtre Molière és a Maison de la Poésie kôzôsen, Michaël Lonsdale rendezésében.) 

254 Pilinszky János: Naplók, töredékek, Budapest, Osiris, 1995, 200-201. 
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s VALERE NOVARINA ÉS PILINSZKY JÁNOS " 

Azokon a kifejezéseken, amelyekhez Valére Novarina műveinek 
tanulmányozásakor eljuthatunk -— az én nélküli költészet színháza, 
a színház modern (rejtett) liturgiája stb. — sokkal inkább mély belső 
indíttatást, teleologikus vágyakozást kell értenünk, semmint konkrét 
programokat. Ennélfogva óvakodnunk kell a fogalom kiüresítéséig menő 
túlzott használattól is. Jobb meghagyni az ima üres helyét, a földre¬ 
zuhanás, a humilitas humana lehetőségét. 
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A ,SZENT” DRAMATURGIAJA VALERE 
NOVARINA SZINHÄZÄBAN?® 

  

SZOSZINHAZ 

Anatolij Vasziljev a Színházi fúgában így ír arról ahagyományról, ame¬ 
lyet a francia kultúra szószínházként említ: 

„Mia drama a színpadon? Hol, mely szinten történik? A pszichológi¬ 
ai (emberi) viszonyok szférájában avagy magában a szövegben? Ez 
a kérdés lényegesen és lényegileg osztja meg a színház metodikáját (és 
elméletét), mivel amikor a szavakat emberi viszonyokká alakítjuk át, 
a színpadon mindenekelőtt ezeket az emberi viszonyokat látjuk, és 
csak mögöttük a szöveget. Ha azonban a dráma természete szövegben 
valósul meg, magától értetődő, hogy szöveget látunk. (...) Hogyha 
a textus és a szó áll a középpontban, akkor a cselekvés magában a szó¬ 
ban helyezkedik el, és a szóban realizálódik. 

A dialógus ebben az esetben élő szavak viszonyaként fogható fel, 
vizsgálata pedig mint a megtestesült szó, vagyis a megjelenítés kuta¬ 
tása! Az, amit mi a színház természetének (tárgyának) tartunk 
— a cselekvés, illetve energia — vagy a pszichikumban lakozik, vagy 
a szóban. És ez különböző színházakat, különböző kultúrákat, a szín¬ 
ház más-más századait jelenti."?"" 

255 Az írás korábbi változata megjelent a Vallás és művészet c. kötetben (szerk. Sepsi 
Enikő -— Lovász Irén —Kiss Gabriella — Faludy Judit, Budapest, KRE — LHarmattan, 
2016), illetve mozgóképekkel kiegészítve a kötet multimédiás weboldalán: vallases 
muveszet.kre.hu (jelszö: 7ky!bz?Q). 

256 Anatolij Vasziljev: Menön rabja, in uő: Színházi fúga, ford. Király Nina, Heltai Gyön¬ 
gyi, Huszár Ágnes, Klausz Ildikó, Kozma András, Budapest, OSZMI, 1998, 10-11. 
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+ KÉP, JELENLET, KENOZIS ? 

Valére Novarina (lásd 5. kép) szószínháza egy olyan rejtett liturgiát 
követ, amely csak bizonyos nézőpontokból válik láthatóvá, vagyis az 
anamorfizmus színházi példájaként is tekinthetünk rá. A Novarina által 
A törékeny hajlék című esszében?" említett Mantegna-kép is kvázi 
anamorfózis, hiszen a néző csak térden állva látja a megfelelő perspek¬ 
tívából: mondhatnánk , térdre kényszerít" (lásd 6. kép). Ez a kép lehetne 
akár a színházi befogadás novarinai metaforája: az előadás , belehajt" 
a színház terébe, magával visz bennünket a térbe. Az anamorfózis szót 
használja egy interjúban Novarina a kódolt művei megfejtési kulcsaként, 
de jellemzően fordítva: , Látni fogják, amit alkottam, de anamorfózisként, 
egy másik perspektívából, ami az Önöké, és én nem ismerem. A kom¬ 
munikáció indirekt: nem azt fogják látni, amit én láttam, hanem azért 
fogják látni, mert én már láttam. Mert a kompozícióm feszes, ritmika¬ 
ilag pontos, de azért is, mert valami el van rejtve benne." 

  

    
A vehiculumként felfogott színész testén átengedett és térbe bedobott, 
húsvéti átmenetnek alávetett, cselekvő szó (logos) felfenylik, feltämad 
(lásd a 7. képen a LActe inconnu feltámadás-jelenetét). Ez a francia 

257 Novarina: A törékeny hajlék, in uő: A cselekvő szó színháza, 12. 
358 Isabelle Babin beszélgetése Novarinával, Ihéátre/Public, 2008. június, n" 189. 
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= "er _ VEEBE se EE És 
6. KÉP: Meghajlás a térben: Andrea Mantegna: Halott Krisztus 

(1480 körül, Pinacoteca di Brera, Milánó) 

szószínházi hagyományra (Genet, Jarry) épülő novarinai színház szí¬ 
nészképe: 

A húsvéti átmenet fizikailag a testünk mélyén van. A középpontban 
(a színészében, a Bibliáéban, a Zsoltárokban, a művészi munka, a hús¬ 
vér test középpontjában) a fogság és megszabadulás szíve: a lélekzés 
felborulása, a spirituális paradoxon. E körül az üres középpont körül 
haladva lélekzünk szüntelenül, újra és újra átlépve rajta, mindig előre 
tudván, hogy ismét át kell majd haladnunk rajta, ide jövünk meghal¬ 
ni, és ide jövünk új életre kelni, lélekzünk mindkettőből, fulladásból 
és halálból, egy ismeretlen átkelőpontból. Egy sziklapárkány, egy gáz¬ 
ló, a jabboki átkelés. 
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+ KÉP, JELENLÉT, KENOZIS + 

Ebben az árapálymozgásban, ami örökösen zajlik a testünkben, és 
amiről mindig megfeledkezünk, benne van az a hírhozó visszhang, az 
áradás, az idő fonákjának szekvenciája, a hullámtörés, a visszahúzódás 
és előnyomulás, az a folyékony mozgás, amelyben megjelenik a lélekzés 
anyagi szellemisége. A lélekzés élve áldoz fel minket."??? 

  
Drámaíró és rendező: Valére Novarina, látványterv: Philippe Marioge, 
zene: Christian Paccoud, Fotó: Olivier Marchetti 

Novarina a persona mellett használja többször a marionett kifejezést 
is. Az általa sokat tanulmányozott Adolphe Appiához közel álló Gordon 
Craig az ideális színésznek, tolmácsnak az érzelmek nélküli eszközt, 
a szürmarionettet tekintette. Novarina meghatározásában a marionett 
, az ember dologban, dologként és ajándékként átadva". 

259 Valére Novarina: Hamvazás, in uő: A cselekvő szó színháza, 95. 
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+ A „SZENT” DRAMATURGIÄJA VALERE NOVARINA SZÍNHÁZÁBAN * 

A fenti idezetben leirt hüsveti ätmenet zajlik a Kepzeletbeli operett 
Végnélküli Regényírója által elmondott monológban, mely átmegy a to¬ 
tális káosz állapotán, mielőtt megtisztul (8. kép). 

BE Eu 3 Platon, 
Oe, d ne 
  

elkülönülő mondat a káosz pillanatában), rendezte V. Novarina, 
Odéon (2010), képkivágás a Duna Televízió Párizsban forgatott 
L’Amour est voyant c. filmjeböl 

KÁOSZ ÉS REND 

Novarina alapdramaturgiájára jellemző, hogy a passió mintájára először 
rend van, majd áthaladunk a káoszba (a ritmikus katasztrófába), míg 
meg nem jelenik az új lélekző rendszer. Fanum a latinban a szent helyet 
jelenti, a profanum pedig az, ami a szent helyen kívül van. A fanumot 
összefüggésbe szokták hozni még a for, fari, fatus sum álszenvedő igé¬ 
vel, melynek jelentése: szólás; innen van a fatum, vagy az infans, "aki 
nem tud beszélni. Novarina műveiben a szakrális, a , zárt", az ,elzárt" 
profanációja folyik, a két minőség egymásba fordulása. 

A szakralizáció petrifikáció is, a profanizáció hozza a körkörös moz¬ 
gást és a ritmust a darabba. Önmagában se rend, se káosz, se szent, se 
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+ KÉP, JELENLÉT, KENOZIS ? 

profán nincs, hanem a kettő egymásba fordulása egy sajátos dinami¬ 
kában, egy sajátos ritmusban. A Káosz című szövegben így ír erről 
Novarina: , Rabelais a Bibliát követi, és kérdőre fogja a szót. A könyve 
fényesen érthetetlen. Egy napjainkban olyannyira szükséges káosz ez, 
melyben megvan még a nyelv misztériuma, amelytől meg akarnak fosz¬ 
tani bennünket. Arra vagyunk teremtve, hogy állatok legyünk, a hang 
fiai, az ige gyermekei, beszédre hivatottak, született táncosok, megne¬ 
vezök, nem pedig kommunikáló barmok."9 A nyelv emlékezik című 
írásban a ritmust a káosz belső rendjének nevezi: 

A ritmus nem valami után, valamire jön, mint egy utólagos struktú¬ 
ra vagy díszítés, valami, ami a formátlan anyaggal történik, hanem 
elsődleges. Minden születés legmélyén van. Megalapozza a nyelvet, 
nemzi a gondolatot, megszüli a mozgást. A ritmus belső rend a káosz¬ 
ban. A ritmus a káosz belső rendje. (A ritmus az, ami legmélyebben 
van az anyagban és bennünk. A ritmust mindig belül keresem: magá¬ 
ban az anyagban, a valóságban. Vakságban, a legmélyebbre ereszked¬ 
ve lelhető meg.) A ritmus maga akar hozzánk beszélni. Egyedül a rit¬ 
mus érteti meg velünk, hogy a gondolat dráma, és nincs olyan 
emberi tartomány, ahol urak lennénk, és ami nekünk volna fenntart¬ 
va, hanem hogy a gondolatunkban az élő ige animális drámája zajlik. 
Az energia a tűz, mellyel az anyagot lángra lobbantja. Tűz a lélekzés 
és tűz a lélek. 

Organikus, erősen biológiai képem van a munkáról; nyelvi álla¬ 
tokkal van dolgom, helyettem beszélni akaró sejtekkel. A nagy alibi, 
hogy nem tehetek róla: nem művészi alkotásról, hanem természeti 
eseményről van szó. A nagy alibi, hogy nem vagyok itt. A szavak írnak, 
a megérintett nyelv fog gondolkodni. A nyelv szerve a kéz. 

A látszólagos káosz alatt pontos polifón szövedék, számítás, ösz¬ 
szeszámlálás, a hangok számbavétele van. A dráma gyakran a prelú¬ 
dium és fúga sémáját követi. A dolgok az elején egyszerűen oda van¬ 

260 Valère Novarina: Káosz, in uő: A cselekvő szó szinhäza, 41-42. 
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+ A „SZENT” DRAMATURGIÄJA VALERE NOVARINA SZÍNHÁZÁBAN * 

nak teve, mint egy nyitäny, egy sorozat nyitäny; aztan a jelenetek, 
szvitek, szekvenciäk kiterjednek, elmelyülnek, ellentmondäsban ta¬ 
lálkoznak; a vonzások konfliktusba lépnek, és megnyílik a ritmikus 
katasztrófa. 

Egy rendszer akkor lélegzik, ha magában hordozza a tagadását is, 
hogy élhessen. Újra tudatosítja bennünk, hogy a gondolat elégeti 
a szavakat — és hogy a dráma gyermekei vagyunk. Tudatosítja ben¬ 
nünk a drámát, hogy lélekző gyermekként jöttünk világra. 

Ziháló és hamar kifulladó emberi társadalmunk irtózik a rend¬ 

szertől, irtózik a dogmáktól. Egyetlen igyekezete, hogy odavesse ma¬ 
gát a pillanatnak. Engem viszont minden rendszer vonz, szeretem 
a dogmát. Minden elmélet, minden dogmatikai rendszer vonz, ha 
magában hordozza a tagadását is, a lelket, a lélekzést, ami nélkül sem¬ 
mi sincs mozgásban; szeretem a dogmát, feltéve, ha a mentális felépít¬ 
mény lélegző rendszerré válik." 

Ilyen lélekző, önmaga ellentétét magában hordozó rendszernek tartja 
a kereszténységet, ezen belül a Szentháromságtant. Novarina több 
szövegében kifejti, hogy a többes szám a 3-as számmal kezdődik, és 
nem a kettővel: elveti a bináris rendszerben való gondolkodást. Hegel 
rendszere is — állítja Novarina — a kereszténységet utánozza (ami egy¬ 
ben a religio fonákja is, hiszen magába foglalja Isten halálát, és mert 
Krisztus a Messiás paródiája is: a megszégyenített próféta; a Szenthá¬ 
romság dogmája éppen az a lélekző rendszer, mely feloldja ezt az ellen¬ 
tétet, pontosabban túllépi?"?). Alapdramaturgiája a szent és a profán 
témát, a nyelvet, a stílusszintet folyamatosan egymásba játszó cirkulá¬ 
ris dramaturgia, mely a francia középkor hagyományaiból merít, és 
amelyben a profán a komikussal kapcsolódik össze. Ezt a cirkularitást 
Novarina Lesage festményén látja meg (9. kép).??? 

261 Uo., 38-39. Forditäsomban. 
22 L. Valère Novarina: A nyelv emlékezik, in u6: A cselekvő szó színháza, 39. 
263 Valére Novarina: Törékeny hajlék, in uő: A cselekvő szó színháza, 21. 
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9. KÉP: Augustin Lesage: Festmény no. 1 (1912-1913, Musée de l'Art brut, 

Lausanne) 

Színpadképének gyakori inspirációs forrásai a középkori ikonok, 
például Az ismeretlen tett című, 2007-es avignoni előadás feltámadás¬ 
jelenetét közvetlenül megelőző Pulcinella elszerenderedése című jele¬ 
netben, mely Mária elszenderedését idézi (lásd 10/a. kép). Novarina 
egyébként Szűz Mária elszenderedésének hatvanöt bizánci ábrázolását 
gyűjtötte össze. Jézus a 10/a. kép első jelenetében visszaadja édesany¬ 
jának az életet, amelyet tőle kapott, ezúttal azonban az örök életről van 
szó. Krisztus teste függőlegesen keresztezi a halott Szűz testet.”°* 

Ugyanez a jelenet a haiti színészekkel rendezett verzióban?" (10/b. 
kép) is szerepel, itt azonban a báb fejének bőrszíne fekete, s bár a szöveg 

264 Valere Novarina: Lorgane du langage, c’est la main, dialogue avec Marion Chénetier¬ 
Alev), Paris, Argol, 2013, 216. 

265 Theätre de l’Union, Festival des francophonies, Limoges, 2015. szeptember 24. Ren¬ 
dezte: Valére Novarina és Céline Schaeffer, diszlet/festmények: Edouard Baptiste, 
Valés Bedford és Valére Novarina, szinészek: Edouard Baptiste, Valés Bedford, Jenny 
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ugyanaz (räadäsul franciäul, s nem a sajät kreol anyanyelvükön beszel¬ 
nek a szineszek), a zenei kiseret is alkalmazkodik az elöadöi hozott 
kultúrához, vagyis a színészek hazájának populáris zenéjéből táplálko¬ 
zik. Novarina ebben a kultúrában a gondolkodás eleganciáját látta (a 
hegyekben a patois-k, franco-provanszál nyelvjárások lassan eltűnő 
egyediségét), a színészi játékban a visszafogottsággal (,retrait de 
Vacteur"? 5) való élés gazdagságát. 

A 10/b képen látható feltámadás jelenetben (Megfordítás?"" a jelenet 
címe) a virtuális társulat emblematikus színészét, a 47 éves korában, 
2006-ban hirtelen elhunyt Daniel Znyket szintén megidézi Novarina. 
Znyk Bábja nyitja a darabot, és a shakespeare-i udvari bolond, Yorick 
helyén szereplő, Znyk nevére rájátszó Yoryk koponyája az egész előadás 
visszatérő motívumát képezi egészen a harmadik felvonásig, amikor is 
a zene és az ének segítségével teátrális feltámasztást visznek végbe — 
ennek során a nagy méretű bábú egy olyan fejet visel, amelyet a színész 
Daniel Znyknek a L’Origine rouge (A vörös kezdet) című darabból ismert 
arclenyomata alapján öntöttek. Vagyis ebben a jelenetben is több tör¬ 
ténet, kép íródik egymásra. A helyszínt a darab ,lieu du crâne”-nak 
nevezi (koponya helye), amely a Koponyák Hegyét, vagyis a Golgotát 
idézi. A Harmónikás egyben a Szellem szerepét is játssza a darabban, 
sa Dramamunkassal együtt, aki a színpadtechnikus a darabban, nem 
szerepelnek a dramatis personae listáján. 

Szövegalkotásának munkamódszeréről a következőket tudjuk: el¬ 
mondása szerint Az ismeretlen tett címet azért kapta a darab, mert 
eleinte nem tudta, mi legyen a címe. Műhelye falára függesztett szöve¬ 
geket, előtörő vagy sose hallott mondatokat illesztett össze a szereplők 
neve köré csoportosítva, de a legfontosabb szavakat megfordítható sor¬ 
rendben. Novarina szerint 1600 töredéket, Michel Corvin szerint csak 

  

Cadet, Clorette Jacinthe, Jean-Marc Mondésir, Ruth Jean-Charles, Finder Dorisca, 
szcenográfia: Céline Schaeffer, Richard Pierre és Valére Novarina. 

266 Interjú V. Novarinaval: http://www.novarina.com/L-Acte-inconnu-version-haitienne, 
(Letöltés: 2017. március 1.) 

27 „Renversement”. 
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573-at.%*% Novarina szinhäzäban az alkotöi nyilatkozat szerint semmi¬ 
nek nem szabad előre megszervezettnek lennie, cél az előre nem látás." 
Ez persze ellentmond egyéb kijelentéseknek, mint a korábban szerkesz¬ 
tési elvként említett anamorfizmusnak, de ez természetes is az alkotói 
nyilatkozatok esetén. Mindegyik felvonásban fellelhető a nyitány (be¬ 
vezetés, prológus), középrész és epilógus hármassága. Bár nincs hagyo¬ 
mányos értelemben vett történet, illetve karakter, mégis megállapítha¬ 
tó felvonásonként néhány drámai csomópont, irány. A darab a Ritmikus 
rend címet viselő felvonással és a Nevek erdeje elnevezésű prológussal 
kezdődik (később önálló darab címe is lesz): kreatív névgyűjtés és neo¬ 
logizmus a komédia klasszikus örökségét is felhasználva. A , retrográd 
belépés" után megjelnik a Bonhomme Nihil, a , Personne" (persona, 
senki) alteregója, majd nem sokkal később elhangzik a , Másik Vigyázó" 
szájából a Hamletből kölcsönzött mondat átalakítása: , Senki herceg 
megérkezett?". A választ a darab végén kapjuk meg egy hosszas listában, 
mely jelzi, hogy a teremtett világból kik maradtak itt, s kik teremtődnek 
újra A-tól Z-ig — a szavak által. A II. felvonás a cirkuláris dramaturgia 
komikus felforgató felvonása: a társadalmi, politikai, nyelvtani nevet¬ 
ségességekre épül. A III. felvonás a , Meztelen Ember" komoly és burleszk 
önvallomása, az ismeretlen tett és az embert meghaladó nyelv keresése. 
A IV. felvonásban A Hamvazás című esszéből korábban, A misztika 
színházi megközelítése című fejezetben idézett Vide-Dieu párhuzam 
egy oldalon kifejtve szövegszerűen megjelenik?" ezzel is jelezve, hogy 
az esszé és a darabok szerves kölcsönhatásban vannak. 

268 Michel Corvin: Préface, in Valére Novarina: LActe inconnu, 19. 
269 Inculte, 2008. január 15, n" 15, 20. Idézi Michel Corvin: Préface, 19. 
79 Valère Novarina: LActe inconnu, Paris, P.O.L., 2007, 146. Raymond de la Matiére 

(Anyag Raymond) monológjában, akit Michel Corvin egy Raymond Lulle nevű, 13. 
századi katalán költővel, filozófussal, alkimistával hoz össszefüggésbe, aki Ars magna 
c. művében a hit igazságainak bizonyítására egy absztrakt nyelvet használ, melyre 
a formális logika előfutáraként tekinthetünk (Corvin: Préface, 11.); ezt apárhuzamot 
a Nevek erdejében is sejteni engedi (I. a Novarina Magyarországon bemutatott művei 
c. fejezetben idézett részt). 
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10/A. KEP: A közepkori ikonok hatäsa a szinpadkepre: Pulcinella (avagy Märia) 

elszenderedése c . jelenet (LActe inconnu, 2007, Avignon. Rendezö: 
V. Novarina, látványterv: Philippe Marioge, zene: Christian Paccoud) 
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10/B. KÉP: Haiti verzié, Théâtre de l’Union, Festival des francophonies, Limoges, 2015 

(képkivágás a felvételből) 

Később előkerül a kenyér és a bor, valamint a „Kyrielle”-lel, az üj¬ 
rateremtő felsorolással és aDrámamunkás imádságával zárul a darab, 
mely azokért a színészekért szól, , akik nem játszottak". Michel Corvin 
az egyébként didaktikus elemzést adó előszavában a darab vallásos 
vetületének értelmezésénél zavarba ejtő magyarázatokat ad: , Az Úr, 
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akihez az ima a darab végén szól, a színház Mestere, a néző"?"; vagy 
másutt: , Minden biblikus dolog kontrasztként szolgál inkább, mint 
szentsegtartökent””””. Az értelmezésében nagyon erősen érezhető, hogy 
Novarina szövegeinek teológiai poétikai olvasata nehezen elfogadtat¬ 
ható a rendkívül szekuláris francia tudományos diskurzus számára. 

A SZAKRÁLIS ÉS A SZENT 

A zárt , szakrális" szó helyett Novarina a „szent”-et választja. Ha a szó 
etimológiáját nézzük, a francia , saint" a latin sanctus-ból származik, 
mely annyit tesz, szakrálissá, sérthetetlenné tett. Vagyis a szent álla¬ 
potát, a szentséget vallási rítus gyakorlása közben érhetjük el, ezzel 
szemben a sacer (, sacré") egy kezdeti állapotot jelöl; ebben nincs dina¬ 
mika, továbbá helyre értették és a tabu fogalmával, az elzárttal volt 
összefüggésben: szentet és átkozottat is jelenthetett. A szentnek erről 
a dinamikájáról, a megnyílásról szól a Túla a szakrálison. Levél Sepsi 
Enikőnek című írásában az író-rendező (a Párizsban megjelent Az egyes 
szám negyedik személy című kötetében): 

„A Biblia nyitány-szimfónia, a megnyílások szimfóniája: a Vörös-ten¬ 
geren való átkeléstől az arameusi ’effata’ szön keresztül, mellyel Jézus 
azt mondja a süketnémänak?”*: nyilj meg!, egészen a le-leplezésig, mely 
szö szerinti forditäsban az Apokalipszis cime”’#, A víz megnyílik, a kär¬ 
pit kettéhasad, a falak felemelkednek, és mint a könyvtekercs, összegön¬ 
gyölödnek az egek: mindaz, ami az embert az istenségtől elválasztotta, 
áthágatik — és a legvégén a halál szörnyű gázlóján is átjutunk: a francia 
»elmulas«?”” szó csodálatos módon jelzi, hogy ez egy átmenet. 

271 Corvin: Résumé, in Valére Novarina: LActe inconnu, 235. 
272 Corvin: Préface, 15. 
273 Novarina itt a vak történeteként említi, de az effata egyetlen előfordulási helyén (Márk 

7, 34) Jézus a süketnéma nyelvére helyezve kezét azt mondja: , effata", vagyis nyílj meg! 
74 Apo-kaluptein (szó szerint , a lepel elhúzása") — A ford. 
25 Trépas — A ford. 
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Ezt érezte meg Kóti Árpád, zseniális »ritmikaix intuiciéval, ami¬ 
kor a Képzeletbeli operettben a vissza-viszatérő, a be- és kilépő halot¬ 
tat játszotta, örökké feketében, mígnem utolsó előtti bevonulásakor 
színeváltozásként fehérben lépett be, »mint Yves Montand a szölöest¬ 
jénx — mondta. Akárcsak Sztálin — tettem hozzá — egy szovjet propa¬ 
gandafilm végén: az Átszellemültet majmolva makulátlan egyenru¬ 
hában jelent meg, mint Krisztus a Tábor-hegyen Andreas Ritzos és 
Theophanes, a Görög novgorodi ikonjain. 

Nem tudom, Enikő, a Képzeletbeli operett és a kilenc színész: 
Szűcs Nelli, Ráckevei Anna, Újhelyi Kinga, Jámbor József, Kóti Árpád, 
Kristán Attila, Mészáros Tibor, Varga József és Vranyecz Artúr ho¬ 
gyan hangolódtak ennyire egymásra, miféle csoda révén. Minden 
közéjük állt. A francia és a magyar nyelv közötti gyökeres kommuni¬ 
kációtlanság. Egyetlen szótag sem vezet át egyikből a másikba: két 
idegen nyelv... A csoda elsőként a fordító Rideg Zsófia türelmes, mély¬ 
reható munkájából fakad, aki a dolgokat áttette, a nyelv egyik part¬ 
járól szeretettel átjuttatta a másikra (szeretem a fordítást áthelye¬ 
zésnek, közlekedésnek láttatni: egy folyó átáramlik egy másikba 
elhagyásokkal, rátalálásokkal, elválasztó és önmagát levetkező egy¬ 
ségként, amit a görög egy szóval metaforának nevez); Rideg Zsófia 
elfogadta, hogy átkel a halálon, elfogadta, hogy veszteséggel jut át, 
elfogadta a fuldoklást, ami maga a fordítás. A fordítás költői aktusa 
által megformázta a ,, Te" testét, ami a betűk szövege mögött bújik 
meg, mint egy másik, eltemetett, állatias, táncolt nyelv, egy élő nyel¬ 
vet, mely többet tud az emberről és a gondolat kulisszatitkairól, fo¬ 
nákjáról, mint a szavak lapos felszíne... Ez a ritmusfolyam és a hangok 
színes drámája: cselekvő állat. Mert a ritmus mindig előbb tudja (és 
lehet, hogy utoljára, a szavak végén) azt, amit a nyelv nem tud; tapin¬ 
tásra, érintőlegesen ismeri, ismeri fel az állati gondolat kalandját. 
Mindennek a mély architektúrájára emlékezik — és még az anyag drá¬ 
májára is. 

(...) 
Színházról és szakralitásról kérdezel, Enikő... kicsit szemérmet¬ 

lenül, de az élő színházi gyakorlathoz nagyon is közel úgy válaszolok, 
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hogy a deszkák emberei, a színészek, a hegedűsök, a táncosok, a lég¬ 
tornászok, a bajvívók, az állatszelidítők, az énekesek, a levegő akro¬ 
batái vagy saját testük zsonglőrjei, az embertelen, a nem-emberi se¬ 
gítséget várják, Isten segítségét. Mindezt titokban teszik. Segítséget 
kérnek. Azt várják, hogy a munka imádsága által valami más szüles¬ 
sen, ami nem tőlünk szärmazik.”?”® 

276 Saját fordításomban. A szöveg franciául először Magyarországon jelent meg in Sepsi 
Enikő (szerk.): Le thédtre et le sacré — autour de l’ceuvre de Valère Novarina, Budapest, 
Räciö Kiadö, 2009, 142-144, 147. Kesöbb Pour en finir avec le sacré (Lettre a Enikö 
Sepsi) cimmel in Valere Novarina: La quatrieme personne du singulier, Paris, P.O.L., 
2012, 55-76 (idézett rész: 59-61, 69-70). A teljes francia szôveget és magyar fordita¬ 
sát a kötet függelékében tesszük közzé. 
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»A TER A SZOVEG ANYAMEHE”. 
TER, IDO ES URESSEG VALERE NOVARINA 

SZINHAZABAN 
  

BEVEZETES: , MINDEN SZINDARAB EGY HELYSZINBOL 
SZULETIK” 

Valére Novarina művei közül elsőként A test fényei jelent meg magyarul, 
Rideg Zsófia fordításában 2008-ban, és ebből az alkalomból felkértek, 
hogy írjak előszót a könyvhöz, amelyet a Hamvazás című mű fordítása 
követett, ezt egy tanítványommal együtt végeztem el. 2009-ben újabb 
két fordítást jelentettünk meg, a Képzeletbeli operettet, valamint egy 
esszékötetet, amely a Devant la parole (Szemközt a beszéddel), a Ihéátre 
des paroles (A szavak színháza) és a később a POL kiadónál megjelent 
L’Envers de l'esprit (A szellem visszája) című kötetek írásaiból nyújtott 
válogatást. Az esszéknek ez a magyar kiadása, amely A cselekvő szó 
színháza címet viseli, két tematikus gócpont köré szerveződik: egyrészt 
a kép fogalmához - illetve konkrét festményekhez -, valamint a sík és 
a tér témájához kapcsolódó szövegeket tartalmaz, másrészt pedig a tér 
és a szó kapcsolatát, az ebben a térben cselekvő Igét, beszédet mutatja 
be (A nyelv emlékezik, Louis de Funés-nek). 

Ebben a fejezetben két olyan előadásra, illetve szövegre fogok hivat
kozni, amelyeket maga Novarina állított színpadra: az egyiket, a Kép
zeletbeli operettet Debrecenben és a párizsi Odéonban 2009-ben és 
2010-ben, a másikat pedig, a LActe inconnu (Az ismeretlen tett) című 
darabot 2007-ben az avignoni pápai palota belső udvarában rendezte 
meg. 

AZ ÜRESSÉG 

Kiindulópontként érdemes megvizsgálni, hogyan érti az üresség fogal
mát a kínai művészet, azon belül is elsősorban a festészet: mint Francois 
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Cheng kitűnő, Vide et plein (Üresség és teljesség) című könyve rámutat, 
e köré az Üresség köré szerveződik a kínai festészet összes többi fogal¬ 
ma. A festészetben, akárcsak a világmindenségben, az Üresség nélkül 
nem lenne lehetséges a lélegzetvételek körforgása, a Yin és a Yang nem 
működne. 

, A kínai fénytanban ugyanis az Üresség, ellentétben azzal, amit első¬ 
re gondolnánk, nem valami bizonytalan vagy nemlétező dolog, hanem 
egy nagyon is dinamikus és cselekvő elementum. Az életet jelentő 
leheletekhez és a Yin-Yang váltakozásának elvéhez kapcsolódik, vagy¬ 
is nem más, mint az a kitüntetett hely, ahol az átalakulások végbe¬ 
mennek, és ahol a Teljesség is elérheti a valódi betöltekezést. Valójá¬ 
ban ez vezeti be egy adott rendszerbe a megszakítottságot és 
a visszafordíthatóságot, és az üresség teszi lehetővé, hogy a rendszer 
összetevői meghaladják a merev szembenállást (...)."77 

Novarina sokat olvasta a genfi egyetem svájci sinológusának, Jean¬ 
Francois Billeternek a műveit. E professzor könyvein keresztül ismerte 
meg a taoizmust és a kínai írást." 

Az üresség keleti filozófiákból, gondolatrendszerekből is jól ismert 
fogalmai közül kiemelem Csuang Ce gondolatait, aki nagy hatással volt 
az életműre. Csuang Ce A virágzó délvidék igaz könyve elbeszéléseinek 
első történetében azt állítja: ,,(...) a tokéletes embernek nincs énje.””” 
Ez az énvesztés egyfajta via negativaként értendő, egyfajta útként 
(gongfu), amely a , való én felismeréséhez vezet el." Mindez az , önát¬ 
alakítás" (, self-transformation") folyamata során érhető el. Nem vélet¬ 
len, hogy Novarina legújabb könyvének a Voie négative címet adta, 

77 François Cheng: Vide et plein, Paris, Seuil, 1991, 45-46. 
28 L'Art chinois de l'écriture, Genève, Skira, 1999; Essais sur l’art chinois de l'écriture et 

ses fondements, Paris, Allia, 2010, és f6ként: Leçons sur Tchouang-Tseu, Paris, Allia, 
2015. 

279 Csuang Ce: A virágzó délvidék igaz könyve, Budapest, Palatinus Könyvek Kft., 1997, 7. 
280 Christian Jochim: Just Say No to ’No Self’ in Zhuangzi, in Roger T. Ames (szerk.): 

Wandering at Ease in the Zhuangzi, SUNY Press, 1998, 44. 
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hangstlyozva, hogy a VN a sajat monogramja: ,,Et un jour, la méme 
année, j’ai trouvé je ne sais plus oti la phrase dont Mallarmé avait fait 
sa devise »La destruction fut ma Béatrice«; j’en déduisis la mienne: »La 
négation fut ma Béatrice«. Et je lus désormais mes initiales: Voie 
Négative.”?8! 

Artaud teleologikus vizidjaban az egyetemes, hieroglifikus, tobbé 
nem a szavakon alapuló nyelv hasonló módon tulajdonít jelentéseket 
a dolgoknak, mint ahogy álmainkban szoktunk. Grotowski a Collége 
de France-ban 1997-ben elmondott székfoglaló beszédében a színház 
organikus hagyományaitól megkülönbözteti a szó nemes értelmében 
vett, a latin ars, artis jelentése szerint értett mesterséges tradíciót, mint 
amilyen a pekingi opera vagy Robert Wilson színháza. Az organikus 
tradíció színésze rituálét végez, vagyis — via negativa — arra törekszik, 
hogy olyan állapotba jusson, amely képes magába fogadni és magában 
hordozni valamit — úgy, ahogy Ryszard Cieslak, aki Az állhatatos her¬ 
ceg szenvedésjelenetében a passiôt — via negativa — az els6 intim, sze¬ 
relmi élményén keresztül idézte fel, amely így a színpadon és a néző 
percepciójában egyfajta testi imává vált. 

NOVARINA DRAMATURGIÁJA: A TÉR ÉS AZ IDŐ KERESZTJÉN 

Imitatio Christiként a szinész az emberi test reprezentacidjat vonja 
vissza, in vivo rombolva le a fétist. A tér és az idő keresztjére feszített 
Ige testének áldozata árán az emberi beszédet a térbe veti. E testi imád¬ 
ság révén nyeri vissza életét. 

Ez a húsvéti aktus, amely Valére Novarina színházkoncepciójának 
központi mozzanata, ??? a szó eredeti értelmében vett vallásos (religiosus) 
színház hagyományában értelmezhető: olyan színház, amely összekap¬ 
csolja, egyesíti (religare) az emberiséget, miközben mégis a szétbontás 

281 Valére Novarina: Voie négative, Paris, P.O.L., 2017, 75. 
282 L. a komédiákból és a bábszínházból ismert Pulcinella elszenderedésének jelenetét, 

amely a bizánci kultúrából is ismert dormitiót idézi fel. 
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és az elválasztás színháza marad.?? Ez az egyszerre mentális és nagyon 
is fizikai színház számos életművel ápol intertextuális viszonyt: a tel¬ 
jesseg igénye nélkiil Mallarmé,”** Genet, Pilinszky, Grotowski és 
Vasziljev nevét említhetjük. 

Novarina színháza olyan hely, amely a komikum révén felborítja 
a kezdeti rendet. E felfordulás révén, amelynek során egyik elem a má¬ 
sikat tagadja, nem a kezdőponthoz jutunk vissza, hanem egy harmadik 
állapotba. Ez nem más, mint a lélegző szervezet működése, amely 
Novarina dramaturgiájának központi képe: 

A lélegző rendszer, a felfedett dráma csodálatosan megmutatkozik 
Hegelnél - és abban a vallásban, ti. a kereszténységben, amelyet olyan 
jól utánoz, s amely egyben a vallás fonákja is, hiszen magában foglal¬ 
ja Isten halálát; mert Krisztus a Messiás paródiája is egyben: a leköp¬ 
dösött Isten, a megbuktatott Próféta, mert végül a Szentháromság 
megfoghatatlan dogmája is egy fordított és forgó alakzattal és lélegző 
kerekével lerombolja mindazt, ami a monoteista kijelentésben ijesztő 
lehet (...) Minden elbeszélt dráma, minden igaz teória önnön tagadá¬ 
sát hordozva jut bennünk előre. És a tagadás tagadásával. Át kell jut¬ 
ni rajta. Állatok vagyunk, akik arra hivattunk, hogy általmenjünk 
a nyelven.”?# 

Érdemes felfigyelni arra, hogy a Ji-King az emberi idő ciklikus ritmusát, 
amelyben élünk, vagyis a Lo-Shut megkülönbözteti az örökkévalóság 
anyaméhétől, a valóság alapritmusától, vagyis a Ho-toutól, amely egy¬ 
fajta keresztet (kereszt formát) alkot: 

283 A vallás az, ahogy Mezei Balázs professzor úr mondaná, ami feltárul a vallomásban, 
az egyes személy vallomásában, de a vallás mégiscsak az is, ami bennünket a szemé¬ 
lyesen túl összeköt (religare). 

284 L. Az ismeretlen tett elejéről a Botcsinálta Élő alakját: , Ne feledd el széttépni a teret: 
akár a szellem fehér lapját. A színház üres, Ádám belép: távozik." (Valére Novarina: 
L’Acte inconnu, Paris, P.O.L., 2007, 11.) 

285 Valére Novarina: A nyelv emlékezik, ford. Sepsi Enikő, in uő: A cselekvő szó színháza, 
31-39. 
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11. KÉP: Körkörös szimfónia. Képzeletbeli operett, Párizs, Ihéátre de FOdéon 

(képek a LAmour est voyant c. filmből, Duna Televízió/Debrecen, 
Csokonai Színház, 2011) 

AZ EGYMÁSRA RÉTEGZŐDŐ TÉR ÉS IDŐ 

Novarina életműve, amelyben a dcsráma magában a szövegben valósul 
meg, nem pedig az emberek közötti viszonyokban, Genet-nek és Jarry¬ 
nak a beszédre épülő színházát folytatja, ám ez a beszéd, amely a szín¬ 
ház valódi, vagyis liturgikus terében hangzik el, áthatol a halálon. 
Novarina ennek legegyszerűbb leírását Hamvazás című írásában adja. 
A halál színpadi tematizálása nem ismeretlen a modern és kortárs 
színházi szövegekben, megtaláljuk Koltés és Lagarce műveiben is. Ám 
Valére Novarina munkásságában ez a fajta dc-áma magában a nyelvben 
megy végbe, amikor az visszaemlékezik a saját eredetére, etimológiájá¬ 
ra, múltjára, mintha csak önjáró volna, miközben a színész átadja ma¬ 
gát a nyelvben zajl6 dramanak, megváltástörténetnek. A színész, ami¬ 
kor lélegzetét kölcsönadja ennek a kusza beszédnek, belép a semmi és 
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a szellem üressegebe - a színház görög megfelelője üreget is jelent —, 
lehelete pedig összefonódik a térrel, és a tér maga válik a felforgató 
idődimenziónak hála lélegző szervezetté, amelyben végbemegy a meg¬ 
váltás színpadi megfelelője. Valére Novarina ezt a rendezetlen teret — ezt 
a , rossz érzés" -t a térben - látja Piero della Francesca Mária a gyermek 
Jézussal, angyalokkal, szentekkel és Federico da Montefeltróval című 
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képén, illetve egy 17. századi kvietista misztikus szerző, Madame Guyon 
(Jeanne-Marie Guyon du Chesnoy) költeményében, s egyfajta térpoé¬ 
tika körvonalait rajzolja meg az esszeben:?*° 

„Piero della Francesca Maria a gyermek Jézussal, angyalokkal, szen¬ 
tekkel és Federico da Montefeltróval c. festménye zavar, rossz érzés 
a térben. Milánóban, a Brera u. 28. első emeletének XXIV. termében 

az aránytalanság tériszonyába merül el a néző. Minden zavarba ejt; 
semmi nem vezet egy ismert hely felismerésének irányába. 

(...) Ekkor jelenik meg a tojás valódi, függőón mivoltában. Piero 
della Francesca itt tehát külön is és szimultán is felmutatja a horizon¬ 
tálist és a vertikálist. Mentális és fizikai kereszteződésük bennünk egy 
a teret elzáró láthatatlan keresztet alkot (mely áthúzza a teret). A néző 
testében kijelölt két antagonista erő idehozza ellentmondását. A festő 
olyan keresztet rajzol, amely nem létezik; most az egész tér a kereszt 
egyensúlyán nyugszik. A tér ekkor megszabadul. 

Ekkor feltűnik, hogy az itt megfestett jelenet nem Jézus születése, 
hanem a keresztről levétel. Vagy inkább a keresztről levételt ráfestet¬ 
te a születésre. Egyúttal érthetővé válik a gyermek testének furcsa 
jelenléte is: ez egy lehulló, leereszkedő, kiontott test — és ez a Mária 
egy pietá, aki egy halottat tart a térdén. Észrevehető, hogy van még 
rajta egy kis vér, némi korallvörös vonás a nyakán. 

A gyerekként megfeszített Jézus teste hullik itt le. Ennek a fest¬ 
ménynek a legjobb kommentátora nem Longhi, Bertelli, Winterberg, 
Janitschek, Wickhoff vagy Berenson, hanem Madame Guyon, aki 
anélkül hogy látta volna, így improvizált: 

A bitófán kiterítve 

Térdeiden fekszem 

Semmi mást nem remélve 

Csak benned megpihennem 

286 Jeanne-Marie Guyon: Poésies et cantiques spirituels sur divers sujets qui regardent la 
vie intérieure 1-2., Kôln, 1716. 
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Nincs oly fájdalom 
melyet el ne viselnék, 
elhagyva világom 
Benned új életre kelnék 

A mély földbe vetve 
Vagy az óceánba 
Bárhol a világban benne 
Lelkem csak feléd indulna 

Lágy bölcsőhöz szegezve 
Nem esem kétségbe 
Keresztedben növekedve 

Magamon kívül kerülve 

A láthatatlanban megfeszített 
Érzékeny gyermek nyakában 
A vér csak ékszer lehet 

Lógva javában 

Korallvörös mélysége 
Új életre kelti 
Visszatérek házamba 
Imákat lehelni 

A természeten túljutva 
A kereszt árbocozatával 

Indulok a horizonton 

Átkelek a horizonton 

Egyedüli útravalóm 
Az istenember vére 

Kétségektől szabadon 
Az eltérések földjén 

s 166 " 



+ TER, IDG ES URESSEG VALERE NOVARINA SZINHAZABAN * 

Mar én sem kutatom 

A különbséget köztetek és köztem 

Ha semmiség aggaszt, minden kitart, 
Csak kebleden nyugodva 
Tiszta kereszteden újjászületni akar 
Ki Nevedet örök dalba foglalja 

Nem akarok más étket 

Csak e végtelen refrént 
Mit e gyermek énekelt 
Nekem elég kenyér. 

A megfeszített gyermeket 
Ringató térden 
Átszúrt oldalad 

Jelzi születésem 

Az eltérések országában 
Hajózok én feléd 
Sem életem, sem halálom 

Nem nyilall belém 

Halálom mint ékszer 

Függ nyakamon egyszer."?§7 

Madame Guyon"? mintha , hidat emelne bibliai spiritualizmusunk és 
a keleti légzéstechnikák közé", ??? írásművészetében azon dolgozik, hogy 
visszatérjen test tudásához, ahhoz az értelemhez, amely a lélegzet által 

287 Valére Novarina: Törékeny hajlék, ford. Sepsi Enikő, Kovács Veronika, in uő: A cse¬ 
lekvő szó színháza, 11-15. 

288 Madame Guyon munkáit Arthur Rimbaud és Jean-Jacgues Rousseau is olvasta. 
°89 Novarina: L’organe du langage, c’est la main, 229. 
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érint meg dolgokat. Lehetôvé teszi, hogy visszataläljunk mindahhoz, 
ami a kereszténységben a lélegzettel és a testtel kapcsolatos: 

s Egyetlen nagy lélegzet öleli át itt előttünk az idő teljességét. Ez 
a gyermek - a láthatatlan isten látható ikonja — létrehozta a világot, 
ő minden teremtett dolog költője, poétája (...) Az, aki előttünk szüle¬ 
tik és leheli ki lelkét, egy nagy lélekző alakzatban köti össze az idő 
teljességében a kezdetet és a véget. Átöleli. Egyedül ő érti az idő tel¬ 
jességét, az, aki felkel és lélegzik.”?°° 

ÖSSZEGZÉS: A KRONOTOPOSZ 

A színház kifejezetten az a hely, ahol a két dimenzió — a tér és az idő 
— találkoznak, szemben a papír mentális színházával, ahol a térbelivé 
válásnak nincs eseményszerű, időbeli dimenziója. Patrice Pavis az 
Elöadaselemzes cimü könyveben Bahtyin kronotoposz-fogalmät a szin¬ 
házra alkalmazza. Adott tér és adott idő összekapcsolásából jön létre 
az, amit Bahtyin regények esetében kronotoposznak nevezett, vagyis 
olyan egységnek, amelyben a térbeli és az időbeli jelölők egy érthető 
egészet alkotnak. , Ha ezt színházra alkalmazzuk — magyarázza Pavis —, 
akkor a cselekmény és a színészi test egy tér és egy időbeliség amal¬ 
gámjaként értelmezhető: ahogy Merleau-Ponty mondja, a test nemcsak 
a térben, de ebből a térből — és hozzátennénk, hogy ebből az időből — 
épül fel. Ez a tér-idő egyszerre konkrét (a reprezentáció színházi tere és 
ideje) és elvont (fiktív hely és képzelt idősík). A fenti páros létrehozta 
cselekmény hol fizikai, hol képzeletbeli. A tér-idő-cselekmény tehát akár 
egy hic et nunc konkret vilagként és egy képzeletbeli »masik szinten« 
lehetséges világként észlelhető."??" A fent már idézett Törékeny hajlék 

290 Novarina: Törékeny hajlék, 20. 
°°! Patrice Pavis: Előadáselemzés, ford. Jákfalvi Magdolna, Budapest, Balassi Kiadó, 2003, 

133-134 (kiemelések az eredetiben). 
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című esszéjében Novarina is a maga művészi módján sokat beszél erről 
a jelenségről, és több nyelven is felidézi a tér-idő páros megnevezéseit: 

, A teret az idő anyagaként kezelni; az idővel a tér anyagaként bánni, 
ezt teszi a színház, ahol az emberi sziluettek úgy járják át előttünk 
a teret, mint az idő látványos anyaga. Raum és Zeit, espai és temps, 
tempus es spatium, mekan €s zaman, xpövog €s TOTog (...), tér és idő, 
elképzelhetetlenek egymástól elválasztva: csupán a kezdő fizikusok 
írnak tér-időt; minden színész jól tudja a színpadon, a test kibogoz¬ 
hatatlan kereszteződésében, hogy ez a dolog egy többszörösítő, lefek¬ 
tetett kereszttel írandó, amely középen összekapcsolja őket: tér x idő.?? 
(A tér szorozva az idővel.)" 

Raum et Zeit, 
eshai et temps, tempus et spatium, mekan et 
zaman, ypovog et romog, My et DIN, 

‘ii et BDEMA, ass etdly}, y4 ff LAK ül Pb et Ib Iron et am) 5 eg ne m € PMU 
13. KÉP: Tér és idő különböző nyelveken. Egy oldal Valére Novarina Devant la 

Pparole c. könyvéből 

2392 Novarina: Törékeny hajlék, 26—27. 
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Összefoglalva elmondhatjuk, hogy Novarina térpoétikája szerint 
a tér választja a szöveget, a szöveg pedig egy adott pillanatban rende¬ 
zetlensége révén beindítja a komikum körkörös mozgását, amely felbo¬ 
rítja és megújítja a teret a ciklikus időbeli dimenzió, valamint a színész 
révén, aki akár egy üres edény, átadja magát a nyelv cselekvésének. 
A színész azért érkezik a színházba, hogy felébressze a szövegben alvó, 
élő nyelvet.?? Mindez egyben egy elszenderedés-jelenet is. Valère 
Novarina dramaturgiája a kínai gondolkodás — vagyis a taoizmus — és 
a kereszténység egységét valósítja meg azáltal, hogy a taoizmus üresség¬ 
fogalmát a krisztológia kenózis-fogalmával ötvözi. 

#3 L. Novarina: L'organe du langage, c'est la main, 217. 
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RITUS ES SZINHAZ 

A kiüresítés és a rituálé különféle kapcsolatainak körüljárásához a klasz¬ 
szikusokon (Gluckman, Van Gennep, Turner) kívül Saskia Fischer?" 
bielefeldi kutató doktori dolgozatának néhány szempontját hívom se¬ 
gítségül Novarina színházának értelmezéséhez. A rituálé eszerint olyan 
kulturális cselekmény, mely ismétlődik, és a kollektivitással kapcsolatos. 
Van egy külső kontextus, amelyre vonatkozik, egyszerre esztétikai és 
szimbolikus történés. Elkülönül a mindennapitól, lehet vallási és profán 
(akár mindkettőben lehetnek szakralizációs stratégiák). Érzékszerve¬ 
inkkel megtapasztalható és performatív, vagyis a cselekmény közben 
jönnek létre szimbolikus jelentésrétegek, dimenziók. Ebből a szempont¬ 
ból Austin beszédaktus-elméletével is megközelíthető. Saskia Fischer 
dolgozata egy egyszerű (szövegcentrikus), de hasznos fogalmat vezet 
be, a poétikus ritualitast,*” s azt mondja, hogy a rituálénak nem kell 
a művészettől elhatárolódnia, bizonyos műfajok ugyanis rituális kon¬ 
textusúak: oratórium, tragédia, rekviem, misztériumjáték. A forma, 
a szerveződés módja miatt lesz az esztétikai és drámai színház poétikus 
(poiesis), ami kitágítja a költészet lehetőségeit. Én azonban inkább 
megfordítanám: a költészet tágítja ki a színház lehetőségeit. Artaud 
térbeli költészetnek nevezi azt a színházat, amely a nyelvet metaforikusan 

294 Saskia Fischer: Reflektierte Ritualität. Die Wiederaneignung ritueller Formen in der 
Dramatik nach 1945, Bielefeld, 2016 (kézirat). 

#5 Uo., 81. 
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használja: a hétköznapi jelentést egy másikkal cseréli fel.?" Richard 
Schechnerrel továbbszőve a gondolatot azt is mondhatjuk, hogy a szín¬ 
házban a , valós események" metaforákként tárulnak fel, és alapvetően 
kötődnek a rítusokhoz.?" A művészet poétikus ritualitása ezen túlme¬ 
nően önreflexív is, vagyis saját magára kérdez rá. Ehhez az önmagára 
záruló tárgyhoz a néző anamorfikusan közelít, ha rituáléró van szó. 
Vagyis csak bevonódással válnak bizonyos jelentések láthatóvá. 

Max Gluckman Les Rites de passage (Átmeneti rítusok) című esz¬ 
széjében rávilágít a fogalom körül kibontakozó terminológiai zűrzavar¬ 
ra," melynek feloldását egy olyan rítusfogalom megalkotásában látja, 
amelyben annak mintázatai egy érzékelhetőn túli jelenségre vonatkoz¬ 
nak." Van Gennep jól ismert sémája az átmeneti rítusok felépítését 
írja le, ennek értelmében az átmeneti rítusok alapvető célja valamilyen 
állapotváltozás elősegítése és biztosítása, melynek folyamata három 
szakaszra bontható: a korábbi világtól való elválasztó rítusokat 
preliminálisnak, a határhelyzeti rítusokat liminálisnak, az új világba 
való befogadó rítusokat pedig posztliminális rítusnak nevezi." 
Ez a séma jól leírja Novarinának az egymást követő három állapotot 
bejáró cirkuláris dramaturgiáját, amely egy kezdeti állapot felborulá¬ 
sára, majd annak új formában történő felbukkanására, transzformá¬ 
ciójára épül. 

Van Gennep sémájának továbbfejlesztését adja Victor Turner, fel¬ 
tárva az egyes szakaszokon belüli sajátságokat, illetve azok legfőbb 
jellemzőit. Egy új fogalom, a communitas jelöli ki a magasabb én-álla¬ 
pot, egy Én-Te viszony magasabb szintű megvalósulását, melynek során 
a liminalitás állapotához kapcsolódóan az emberek korábbi énüktől 

#6 Artaud: Théâtre oriental et théâtre occidental, 112.; Artaud: Keleti és nyugati szinhäz, 
in u6: A könyörtelen színház, 131. 
Richard Schechner: A performance. Esszék a színházi előadás elméletéről, Múzsák, 
1984, 105. 

#8 Max Gluckman: Les Rites de Passage, in Max Gluckman (ed.): Essays on The Ritual of 
Social Relations, Manchester, Manchester University Press, 1962, 20-22. 

2 Uo., 22. 
300 Arnold van Gennep: Ätmeneti ritusok, Budapest, L'Harmattan, 2007, 49, 55. 

297 
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lemeztelenedve, teljesebb emberként találkozhatnak egymással." Vic¬ 
tor Turner klasszikussá vált From Ritual to Theatre (A rítustól a szín¬ 
házig) című művében a liminális helyzetet a művészetre (és vallásra) 
vonatkoztatva a liminoid jelzőre cseréli: , Úgy különböztetem meg 
a »liminälis«-t a »liminoid«-töl, hogy az elöbbit a ritusban valö kötele¬ 
ző, törzsi részvételre vonatkoztatom, míg az utóbbit szándékosan, egyé¬ 
nileg létrehozott vallási formákra, melyek gyakran szubverzív módon 
viszonyulnak a meglévő struktúrákhoz.""? Az egyén communitasként 
értelmezett szociális dimenzióját Turner alapvetően egy liminoid, vo¬ 
luntarista létmódnak tekinti." 

A Turner által is említett Richard Schechner elméletíró, rendező, 
drámaíró a Winnicott-tól kölcsönzött gyermekfejlődési szakaszokat 
(én, nem-én, nem-nem-én) a színész munkájára alkalmazza (Turner ezt 
a határátlépést idézi fel a könyvben). A színésznek a szerep, az elját¬ 
szandó karakter jelenti a nem-ént, s miután valamit a karakterből ma¬ 
gába integrál, benne a nem-én nem-nem-énné alakul. A rendezőnek 
ebben az , alkimista", illetve , misztikus" jelzőkkel ellátott folyamatban 
csak katalizátor szerepet tulajdonít Turner, s ezt a harmadik énállapotot 
gazdagabbnak és mélyebbnek nevezi. Ráadásul Richard Schechner gya¬ 
korlatában — amikor a forgatókönyvet nyitva hagyja, módosíthatóvá 
teszi — a szöveg is átmegy ezeken az állapotokon. Grotowski egyik in¬ 
terjúját idézve Turner megállapítja, hogy a laboratóriumi jellegű 
színház(ak) színészképe az aktív emberé, aki nem mássá válik, hanem 
önmagává, hogy mással is kapcsolatba tudjon lépni." Aktív kultúrának 
pedig azt nevezi Grotowski, amikor egy művészeti csapat vagy szemé¬ 

301 Victor Turner: Átmenetek, határok és szegénység: a communitas vallási szimbólumai, 
in Paul Bohannan - Mark Glazer (szerk.): Mérföldkövek a kulturális antropológiában, 
Budapest, Panen, 2006, 672—709. 

30 “T had distinguished »liminal« from »liminoid« by associating the first with obligatory, 
tribal participation in ritual and the second as characterizing religious forms voluntarily 
produced, usually with recognition of individual authorship, and often subversive in 
intention towards the prevailing structures.” Victor Turner: From Ritual to Theatre. 
The Human Serousness of Play, New York, PAJ Publications, 1982, 118. 

303 Uo. 
3% Uo., 117. 
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lyek nem játszanak, nem színházat csinálnak, hanem a létezést élik meg 
(„acting is being, not performance”?®), s ezekböl több is van, volt vi¬ 
lägszerte. Ezeknek a megeleseknek fontos terepe a pröbafolyamat, az 
1982-ben írott könyv a kísérleti színházak közül Grotowki és Schechner 
példáját emeli ki, amelyben a hangtréningeknek, pszichodrámának, 
táncnak, bizonyos jógaelemeknek nagy szerepük van, és a communitas 
megteremtésére irányulnak." 

Schechner A performansz című művében kiemeli azokat az előadá¬ 
sokat, melyek nemcsak egyik állapotból vezetnek át a másikba, hanem 
egyik énazonosságból a másikba (, transformance")."" A rítust, a valós 
eseményeket az eredményesség, a színházat viszont alapvetően a szó¬ 
rakoztatás jellemzi, s amikor e kettő egybefonódása megtörténik és 
szorossá válik, akkor a színház virágzásnak indul és sokáig áll fenn." 
A színházcsinálás mikéntjére fordított figyelem már kísérlet az előadás 
ritualizálására, , arra, hogy magában a színházban talájunk rá az érvé¬ 
nyes cselekvési formákra". , Egy olyan korban, amikor az autenticitás 
egyre kevésbé lelhető fel az életben - fejti ki Schechner -, az előadóra 
hárul, hogy mondjon le hagyományos maszkjairól, és legyen önmaga 
— vagy legalábbis mutassa meg, hogy miként ölti magára s veszi le 
a maszkot. Korának tükrözése helyett azt várják tőle, hogy javítsa meg 
azt. A gyógyítás és az egyház modellként szolgál a színház számára." 
A 12. századi mise példáján mutatja be, hogy a liturgia , avantgárd" 
technikát alkalmazott: , allegorikus volt, bevonta a közönséget, az időt 
teleologikusan kezelte, az előadás hatáskörét a templomon túl a haza¬ 
felé vezető útra is kiterjesztette". "" Novarina antropoglifákat élőben 
faggató, le- és felépítő színháza a rítus eredményességi vonatkozására 
is apellál, sőt, a fenti értelemben vett liturgikus célja is van. Ráadásul 

3 Uo. 

306 “All these disciplines and ordeals are aimed at generating communitas or something 
like it in the group.” Uo., 119. 

307 Richard Schechner: A performance, 101. 
308 Jo., 107, 108, 109. 
309 Kiemelés tőlem. Uo., 108. 
310 Uo., 111. 
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nemcsak a szinhazcsinalas módjára reflektál, hanem az ember mint 
beszélő állat létezésére is. 

Schechner a ritualitás eredményesség-orientáltságát és a színház 
szórakoztatását ötvöző kísérleti színházában elevenen építkezett ant¬ 
ropológiai értelemben vett rítusokból. A Dionüszosz 69-ben című elő¬ 
adás szülési rítusát a nyugat-iráni Asmatból vette, a Living Iheatre 
Misztériumok és Paradicsom, most című előadása a jógából és az indi¬ 
ai színház elemeiből is építkezik, a Robert Wilsonnal több előadáson 
is együtt dolgozó Philipp Glass zenéje pedig a gamelonból és az indiai 
ragából merít stb. Világos és egyértelmű az ázsiai hatás Grotowski kí¬ 
sérleti színházának szegény színházi szakaszában, !! de Barbáéban is, 
sőt, előfordult az is, hogy Barba útja során szerzett tapasztalatát osz¬ 
totta meg Grotowskival, aki hasznosította a hozott anyagot: ilyen lehe¬ 
tett a kathákali dél-indiai táncszínház elemeinek beépítése a trénin¬ 
gekbe.°!? 

Az is előfordul a mai napig, hogy ezek a rítusok európai turnéra 
indulnak, ami nyilvánvalóan színházi befogadási szituációt eredményez 
(pl. kerengő dervisek). Schechner arra a konklúzióra jut, hogy minden 
rítus, sőt bármilyen hétköznapi esemény kiemelhető eredeti közegéből 
és előadható mint színház, s ezt azzal magyarázza, hogy nem az alap¬ 
vető struktúrájuk, hanem csupán a kontextusuk különbözteti meg 
egymástól a rítust és a színházat." ? Tulajdonképpen az is lehetséges 
— s ezzel mélységesen egyetérthetünk -, hogy a rítus jön létre a szín¬ 
házból. 

Ez a modell Novarina színházában leginkább a zárásokban érhető 
tetten. A képzeletbeli operett előadása például , A szeretet látó" felirat¬ 
tal zárul, ennek kifeszítését megelőzi a színészi ima, melyben a szerep¬ 
lő bocsánatot kér azokért a színészekért, , akik nem cselekedtek". Ugyan¬ 
ez az ima elhangzik Az ismeretlen tett (LActe inconnu) végén is: 

31 1960-tól 1968-ig: ebben a szakaszban születik az Állhatatos herceg, az Akropolisz, de 
az Apocalypsis cum figuris is. L. uo., 117. 

312 Lásd Schechner felfedezését: uo., 118. 
313 Uo., 122. 
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»Seigneur, pardonne aux acteurs qui n’ont pas agi.”*"* Efféle kisérletet 
felfedezhetiink hazai példakon is. Vidnyänszky Attila egyes rendezése¬ 

315 a 18. századi ferences iskola¬ 

dráma hagyományain"" és Szőcs Géza Passió című írásán kívül erőtel¬ 
iben, például a Csíksomlyói passióban 

jesen építkezik a már alig-alig pislákoló népi vallásosság rituális 
énekeire, meséire, verseire, metafora- és szimbólumrendszerére (Berecz 
András előadásában), abban a hiszemben, hogy a színházon keresztül 
újra hathat az elfeledett hagyomány. Ha további példákat keresünk, 
a Visky András szövegéből, Tompa Gábor rendezésében színre vitt 
Visszaszületést említhetjük, amely a holokauszt-témát dolgozza fel ri¬ 
tuális megoldásokkal. Schechner egyébként Grotowski és a Living 
Theatre munkáit is a színháztól a rítus felé haladó mozgásnak tekinti, 
csakhogy , ezek a rítusok nem állandósultak, mert nem kötődtek szín¬ 
házon kívüli, valóságos társadalmi struktúrákhoz?" 

Ezeknek az alapvetően poétikus (Saskia Fischer), illetve antropológiai 
és színházantropológiai megközelítéseknek (Van Gennep, Gluckman, 
s különösen Turner) színházra történő adaptálása (Schechner) hasznos 
támpontokat ad a színházban, különösen a Novarina színházában fel¬ 
lelhető, általam kenotikusnak nevezett ritualitásra. A poétikus ritualitás 
ugyanis a dráma szerveződési módjának megértéséhez, az antropoló¬ 
giai eredetű ritualitás-fogalmak pedig a színpadon zajló, de egziszten¬ 
ciális mintázatú , antropoglif" folyamatok dinamikájának megértéséhez 
nyújtanak értelmezési keretet. 

314 Novarina: L’Acte inconnu, 181. 
315 Nemzeti Szinhaz, Budapest, 2017. Rendezte: Vidnyanszky Attila, koreografus: 

Zsurafszky Zoltan, dramaturg: Szász Zsolt. 
316 A 18. században Csíksomlyón még élő hagyomány volt, hogy évről évre újabb és újabb 

iskoladrámákat mutattak be: 1721-től 1787-ig összesen negyvenkét passiójátékot 
vittek színre. Ezeket a helyi ferences gimnázium nagytermében adták elő. II József 
tiltó rendeleteinek a hatására azonban ez a felekezeti színjátszói gyakorlat fokozatosan 
megszűnt — olvasható a darab ismertetőjében. 

317 Uo., 122. 
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AZ ONMEGURESITES, AZ EVES ES A VACSORA RITUALEJA 
NOVARINA MUVEIBEN 

Valére Novarina műveiben visszatérő jelenet a közös étkezés, a vacsora, 
illetve visszatérő, központi metafora a szavak elfogyasztása. Biblikus 
téma ez, az utolsó vacsora okán is, emellett anyagi szinten éppen dina¬ 
mikus ellenpólusát képezi az önmegüresítésnek. A Valére Novarina és 
Pilinszky János, avagy az én nélküli költészet színháza című fejezetben 
kitértünk az Isten és üresség anagramma (Dieu — Vide) fontosságára 
Novarina életművében, mely elemzést csak megerősítenek az Un Coup 
de dés (Kockadobás) térbeli elrendezéséről és az üres helyek rá gyakorolt 
hatásáról írott sorai: , 18 éves koromban különös megvilágosodás ért, 
amikor egy terjedelmes értekezést olvastam Mallarmé Kockadobásáról: 
hirtelen a Saint-Geneviéve Könyvtárban a test és a szö drämäjanak 
mélyén találtam magam. Az ellentétek kereszteződésében: a könyvlap 
lapos két dimenziója és a színház testi oldalának, kiterjedésének keresz¬ 
teződésében."" A jelenlétet hívó üresség nemcsak Novarina istenfogal¬ 
mának, hanem az egész életműnek alapvető paradoxona. Miként Isten, 
a színész is megüresíti magát, visszavonul, nem a színész cselekszik, 
hanem a szó cselekszik általa. Marco Baschera svájci irodalom- és szín¬ 
háztörténész a Novarina-színészben és a papban a rituálé ugyanazon 
szereplőjét látja: a pap is eltűnik a szertartás végzése, az úrvacsora osz¬ 
tása (áldozás) közben. Baschera értelmezése szerint miközben a pap 
eltűnik azért, hogy a kenyér (ostya) vételekor a hívő Krisztussal egye¬ 
sülhessen, Krisztus szavait mondja, ezáltal Krisztus tulajdonképpen 
megkétszereződik: egyszerre lesz test a kenyérben és szó a pap szájában." 
Leigh Allen kiváló elemzése szerint ugyanakkor a novarinai színész 
maga a személytelen beszéd és az, aki eszik.?" A színész is megkétsze¬ 

318 Évelyne Grossman: Artovarina. Un théátre résurrectionnel, in Olivier Dubouclez, 
(szerk.): Valére Novarina: Une poétique théologique?, Littérature, décembre 2014, n° 
176, 91. 

39 Marco Baschera: La transsubstantiation et le théâtre, in Enik6 Sepsi (szerk.): Le théâtre 
et le sacré — autour de l’œuvre de Valère Novarina, 60. 

% Leigh Allen: Le rituel de la (s)céne dans quelques pièces de Valère Novarina, Littérature, 
décembre 2014, n° 176, 63. 
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reződik: hol testi, hol távollévő (hiány, lyuk stb.). A színész tehát krisz¬ 
tusutánzó, ezért ,jár a vízen" a Pendant la matiére-ben (Az anyag 
közben), miközben egyensúlyi helyzetét keresi, vagy válik a passió, 
a szenvedéstôrténet részévé a beszéd, a sz6 megtestesüléseként. Az 
Espace furieux-ben (Dühödt tér) azt mondja: Isten színháza vagyok: az 
isteni beszéd drámájának a helye, melyet hallunk." 

Isten a szavak által kerül az emberbe, a színészbe átmenetileg, s ez 
az öröm fejeződik ki a bőbeszédűségben, a névismétlésekben, a szó¬ 
gyártásokban. A Nevek erdejében szülőföldje ragadványneveit sorolta 
fel, ezt külön is publikálta a La loterie Pierrot (Pierrot lottója) című 
művében, több előadásból (Képzeletbeli operett, Az ismeretlen tett, A 
vörös eredet stb.) vett fotóval együtt. Ezek a felsorolások, litániák a fran¬ 
cia középkori vásári komédia elemeit is magukban hordják, amelyek 
Christiane Paccoud komikus zenéiben is jelen vannak, és a legkevésbé 
profán pillanatokban képeznek kontrasztot. Ez a rituálé sokat merít 
a megszakított középkori hagyományból, ?? de a cirkusz akrobatikájából, 
lélegzetelállító bátorságából is. 

Az ismeretlen tett beszélő helységnevei egy párbeszédbeli hozzá¬ 
szólás teljes tartalmát kimerítik. Két kántor (dalnok) beszélget: 

»LE CHANTRE 1 : Lordre grammatical régne à Angoulême, à Helsinki, 
à Kinshasa ; l’ordre médiatique règne à Pont-à-Mousson, Bernay-en¬ 
Brie, Pont-à-Mousson, Samson-le-Fresnay ; l’ordre alphabétique règne 
à Barcelone, Brasilia, Babylone, Pont-à-Mousson, Brive, Brême, Bor¬ 
deaux, Berne et Besançon. 

LE CHANTRE 2: En fin finale, enfin, vinrent les anthropodules, qui 
rédigèrent pour la première fois la Loi des Anthropopandules. Loi des 
Anthropodules aux Anthropopandules: »Les Anthropodules ché¬ 
rissent alternativement Le A et le B.« 

#1 idézi Leigh Allen: uo., 63. 
32 Désoubli, rencontre avec Valére Novarina, in Nathalie Koble (szerk.), Moyen-Age 

contemporain: Perspectives Critiques, études réunies par Nathalie Koble et Mireille 
Séguy, n° spécial de la revue Littérature, 148, décembre 2008. 
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ELső KÁNTOR: A nyelvtani rend uralkodik Angouléme-ben, Hel
sinkiben, Kinshasäban, a mediatikus rend Pont-a-Moussonban, Ber

nay-en-Brie-ben, Pont-a-Moussonban, Samson-le-Fresnay-ben. Az 
ábécérend uralkodik Barcelonában, Braziliäban, Babilonban, Pont-a

Moussonban, Brive-ben, Brémaban, Bordeaux-ban, Berne-ben és 

Besanconban. 
MÁSODIK KÁNTOR: Végezetül végül jöttek az antropodulok, akik 

először fogalmazták meg az Antropopandulok törvényét. Az Antro
podulok törvénye az Antropopandulok szämära: »Az Antropodulok 
felváltva dédelgetik A-t és B-tx."??? 

Ezek a rituálék a sokaság örömét szolgálják, az öröm sokszorozódásának 
a kifejezői a Novarina-darabokban is. Novarina ezt a multiplicitást 
fedezi fel a Bibliában is, az Ó- és Újszövetség egymásra felelő történe
teiben, megfeleltethetőségében, variációiban.?" A Képzeletbeli operett 
regényírója egy ilyen, 246 egymás mellé tett, egymással kapcsolatban 
nem álló mondat elmondása után tisztul meg jelképesen, s önti le 
a Pánagónia Nő a Végnélküli regényírót vízzel, megkereszteli, miközben 
ezt mondja: , Jöjjön tisztuljon meg e szóáradattól."??S 

A Dühödt tér komikus vacsorajelenetében a fekete tányér Júdásé, 
a többi fehér. Az utolsó vacsora szimbóluma azt jelenti, hogy az evés 
által Isten benne lakozik a testünkben. A törékeny hajlék című esszében 
a színpad szót (szkéné) a héber , isteni jelenlét" szóhoz közelíti: 

323 Novarina: LActe inconnu, 36—37. Fordításomban. 
324 C"est un livre gui se dédouble, gui rime, gui miroite et refléte toutes les images, 

multiplie ses échos jusqu’au profond des corps. On touche a la joie du pluriel; on 
comprend que le pluriel n’est pas incohérence, mais joie.” (Valére Novarina — Olivier 
Dubouclez: Paysage parlé, Chatou, Les Editions de la Transparence, 2011, 131.) 

35 ,« Voyez » dit Jean ; « Soyez attentifs » ajouta Jacques ; « S’arrétera-t-elle ? » demanda 
Pierre ; « Oui » répondit Marie ; « L’arrêterons-nous ? » reprit Josette ; « Certainement 
pas » répliqua Anne...” (Magyarul a Végnélküli regényiré teljes monológja: Valére 
Novarina: Képzeletbeli operett, ford. Rideg Zsôfia, Budapest, L'Harmattan, 2009, 
105-110.) 

326 Novarina: Képzeletbeli operett, 110. 
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„Most vizsgäljuk meg közelebbröl az éokivocev (eskénósen) szót: el¬ 
jött, hogy közöttünk lakozzék. Az eskénósen a Exnvú (skéné)-ből szár¬ 
mazik, és a 6, k, v (sigma, kappa, nü) betükben, a skéné három betű¬ 
jében a rabbik hamar felismerték a w277 (sekina) sin w, kaf 2 és nun 1 
betűit, ami a Kabbalában az ISTENI JELENLÉT. Egy nyelv árnyéka 
a másik mögött mindig belüről világít: egy ige egy másik mögött cse¬ 
lekszik, egy rejtett elbeszélés alatta, a héber a görög alatt, a görög a la¬ 
tin alatt, a latin a francia alatt; a Septuaginta, a Vulgata, a masszórák 
kiegészítik egymást, és válaszolnak egymásnak -— ez a mélységesen 
beleszőtt ellenpont adja a Biblia hangzásának mélységét, egész pers¬ 
pektíváját, időspektrumát, és emiatt ágazik nagyon hamar több irány¬ 
ba, mint a fúgaszerű zene vagy a hegyvidéki táj, ahol a tér elmélyül, 
elillan, megújhodik a gyalogló és az odahallgató lépései alatt. (...) 

Ixnvn, skene a színpad is, a színház illékony építménye, könnyed 
lakóhelye. A színpad törékeny hajlék, alkalmi szerkezet, kunyhó — és 
ha volna színházünnep az évben — mondta Louis de Funés -, akkor 
a Sukkotot, a sátrak ünnepét kéne választani. Louis de Funés azt 
mondta: s3A színész lakhelye mindig egy levegős sátor, egy lélegző ház, 
amelyet magával hord. A hús-vér test, ami könnyű lakóhelyünk, ki¬ 
csinyke házunk, és testünk semmi más, csak a szegény föld. Se talap¬ 
zat, se deszka, se az embernek, se a színésznek, se a gyereknek, se soha 
senkinek.«”5?7 

Az életműben, és ebben a kötetben is, szüntelen referencia a francia 
színész alakja, ám a neki tulajdonított mondatok, párbeszédek minden 
esetben képzeletbeliek. Az idézetből is látjuk, hogy a színház a vacsora, 
az utolsó vacsora helye is, törékeny hajléka. Szinte minden darabban és 
előadásban van egy vacsorajelenet. 

A másik, alapdramaturgiát meghatározó rituálé, az állítás-—taga¬ 
dás-újat mondás hármas egysége, melyet az előző fejezetekben más 
szempontból elemeztünk már, de ebben a fejezetben azért kell ismétel¬ 

327 Valére Novarina: Törékeny hajlék (forditäsomban), in uö: A cselekvő szó színháza, 
18-19. 
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ten megemlítenünk, mert a színház mint (úr)vacsora testies és fizikai 
metaforáját ennek a tagadásával egészíti ki Novarina ugyanebben az 
esszében: 

A kenotikus színház a színpad nemlétezését ismétli a színpadon; ez 
a színház első képlete, kihirdetett kémiájának legegyszerűbbje, a ta¬ 
gadé alapké; a színész belép és így szól: sÍme, ez itt nincs.x Anatopikus, 
ukronikus, analogál, antistrofikus, anamorf, diafonikus, perspektrális, 
anaforaszerű és diafán, antiandrikus, transztanatális, antiantróp és 
főként antiantropopoduláris, afonikus és szuperakusztikus és 
anakozmikus és szuperszexuált, a színház ellenpontok által halad elő¬ 
re, ellenárnyékolja az ellenszemélyeket, és logoéderekben feltörő sza¬ 
vakkal kettőzi meg őket; a kifordított és visszafordíthatatlan világot 
tárja elénk: íme, most feláldozza magát a tér. Íme, a tér átadja a per¬ 
szónabelsejű embert. Ilyen a színházi ellenanyag; láthatóan megmu¬ 
tatkozik benne a sehol: és mindeközben ott az ember — és az univer¬ 

zum. A színház egy kifejezetten fizikai hely, ahol a test eljővén így szól: 
semmi sem lehetetlenebb számomra a testnél. A színész eljön, hogy 
üjraalkossa az emberi test teljes geometriajat.”*® 

Novarina logaéder-koncepcidja és a metafora a sz6 inkarnacidjanak 
ellentmondasossagat fejezi ki: 

»Logaéderek! Logaéderek! 
A szavak cselekvése retúr közlekedik. A mondat úgy mozdul előre, 
mint az idő, és mint annak ellentéte: visszájára fordítja képességeit, 
retroaktív zenévé lesz, amely zeng és az emlékezetben cselekszik. 
Minden szó retroaktívan hat a többi szóra: minden szóra egy könyv 
kezdete óta, de minden már kiejtett szóra is, amióta csak szavakat 
kiejtenek... Az idő kifordításának ez a jelensége sehol sem figyelhető 
meg nyilvánvalóbban, mint a nyelvben. 

328 TJo., 22—23. 
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Színészek, mindenfajták, cselekedjetek a logaéderek által! Csele¬ 
kedjétek a logaédereket! Cselekedjetek a teátrolitek által!" 

A negatív teológia úgy beszél Istenről, hogy megfogalmazza, mi nem 
Isten, vagyis a tagadás segítségével. Novarina színházának ellenszemé¬ 
lyei, visszafordíthatóan működő ideje, cselekvései és mondatai (A kép¬ 
zeletbeli operettben egy mondatot visszafelé hallunk) via negativa vo¬ 
natkoznak a színházra, ha nem tagadásban, akkor paradoxonokban 
ragadhatók meg a színházi gyakorlatra vonatkozó állítások. A logaéderek 
(olykor logoédereknek fordítottuk, a logoszra utalva) a beszéd térbeli 
megvalósulásai, melyek felborítják a hagyományos, lineáris színházi 
időt. 

Visky András Jávolságból egység című írásában? — melyben hol 
Balassa Péterrel, hol Gadamerrel dialogizál"! — egy a Novarináéhoz 
hasonló kognitív metaforát bont ki, Novarina műveitől teljesen függet¬ 
lenül, ti. azt, hogy a színház a , menyegzői lakoma", az ünnep (tény, hogy 
a kognitív metafora ezen nyelvi megvalósulása nem helyez akkora hang¬ 
súlyt az evés materiális dimenziójára). A király fiának menyegzői lako¬ 
mája a keresztény kultuszból ismert miseáldozat vagy úrvacsora, , az 
alapító áldozati tettet engedelmesen és odaadó módon elismétlő szer¬ 
tartás", amelyet , a résztvevők közé jövő teofanikus megjelenése tart 
életben".??? A trans-substantiának köszönhetően létrejött , transzforma" 
áttöri a teret, ,valamennyi néző közös tapasztalatává válik".??? ,,Az ese¬ 
mény repetitív módon utánozza az alapító tettet, de vaz igazi utánzás 
mindig átalakítást jelentx".?? Így is érthetjük Novarina felforgató, cir¬ 
kuläris dramaturgiäjät. Az utänzöknak „halälra szantak”-nak kell len¬ 

329 Uo., 24. 
330 Visky András: Távolságból egység. Értekezés a mödszerröl, in uö: A különbözőség 

vidékén, Budapest, Vigilia, 2007, 5—19. 
331 Hans-Georg Gadamer: A színház mint ünnep c. írásával. Fordította Szántó Judit, 

Színház, 1995/11. 
352 Visky András: Távolságból egység, 7. 
333 TJo., 7. 
334 TJo., 7. 
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niük, , a nézők látása megváltoztatásáért kell valóságos halált halniuk??? 
Visky András a , színház az egész világ" shakespeare-i mondatát tovább¬ 
szőve az apostolokat is színészeknek tekinti a megváltás nagy színházi 
alkotásában, s fordítva: a színészeket , halálra szánt" apostoloknak, 
a theórosz szerepében lévő néző pedig, aki nem csak néz, hanem lát is, 
jó, ha nem marad kívül a menyegzői lakomán (Il. anamorfózis). 

335 Uo., 12. 
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ÉRTHETETLEN ANYANYELV 

A nyelvhez való viszony Novarina gyerekkorába nyúlik vissza, a két- és 
többnyelvűség különös tapasztalatáig, melyet nem csupán svájci szüle¬ 
tésével, hanem az Érthetetlen anyanyelv című önéletrajzi szövegében 
leírt, a magyar nyelvhez kapcsolódó gyerekkori emlékének segítségével 
is értelmezhetünk. 

, Édesanyám, Manon Trolliet, aki 1914. április 20-án született 
a Neucháteli-tó partján, gyerekkorunkban Patrice öcsémmel együtt 
gyakran vitt oda bennünket Mathilde nagynéni zongorájához, hogy 
régi, összefűzött kottákból, melyeket megtanultunk lapozni, eljátssza 
nekünk a Török indulót, a Hősi polonaise-t, a Holdfényszonátát, és 
végül - s mi ezt a pillanatot vártuk — saját zongorakíséretével eléne¬ 
kelje Ihéodore Botrel öt dalát: Az árbocmester levelét, A nagy mam¬ 
laszt, A paimpoli lányt, A kis Grégoire-t, A nagy Lustucrut. 

Amikor apám nem volt ott, az éneklés tovább tartott: a magyar 
dallal fejeződött be; anyám nem beszélte a nyelvet, de még mindig 
tudta ezt a dalt, amelyet István, egy magyar diák komponált neki, akit 
Genfben ismert meg egész fiatal lánykorában. Megkérte a kezét. 
Anyám még nem volt tizennyolc éves, nagyapám visszautasította; Ist¬ 
ván hazatért- Magyarországra — és sok-sok évvel később anyám meg¬ 
tudta, hogy Auschwitzban halt meg. 

Nagy kifejezőerővel, tiszta, de kicsit fátyolos hangon énekelte ezt 
a szívbemarkoló és hermetikus dalt. Azt mondta, hogy tanára a genfi 
zeneakadémián, a túl intenzív óráknak köszönhetően tönkretette 
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a hangszalagjait. Emiatt aztán Le is mondott az éneklésrôl, és szinész¬ 
nő lett. 

Nem tudom, miféle hatással volt ez a dal az öcsémre, de engem 
minden alkalommal mélységes ábrándozásba vitt: egyszerre mindent 
kifejezett, hogy lehettem volna magyar, zsidó és nem zsidó — mivel 
István a deportáláskor halt meg, a születésem előtt. Magyarország 
számomra egy titkos második hazává vált, és az idegen nyelvek között 
a magyar nyelv érintett meg azonnal és legmélyebben, akárcsak egy 
érthetetlen anyanyelv. 

Anyám magyarul csak a számokat, István dalát és a Miatyánkot 
ismerte. A dalszöveg egyre bizonytalanabbá vált — mégis nagy önbi¬ 
zalommal énekelte továbbra is, de valamiféle sodródó, elveszőfélben 

lévő nyelven; az érzelem összekapcsolódott Botrel énekeinek utolsó 
versszakaival, melyek gyakran viharosan és lágyan értek véget. 

A magyar lett az idegen nyelvem - sőt lehet, hogy az igazi nyel¬ 
vem: amit akkor beszéltem volna, ha István, a ,,fantomjegyes” fia let¬ 
tem volna. Egy negatív álmodozás fakadt ebből: anyám érthetetlen 
magyar nyelve lett a hiányzó nyelvem, annak a nyelvnek az árnyéka, 
amelyet akkor beszéltem volna, ha nem léteztem volna. 

(...) 
Vajon ettől kezdve építettem fel valamiféle eredendő és gyermeki 

teóriát, mely a nyelv erőit a földrajzhoz kötötte - s a nyelvészetet egy¬ 
szer s mindenkorra a hidrodinamika ágává tette? Vajon innen veszem 
a bizonyosságot, hogy a nyelvek semmiféle ember által megfogalma¬ 
zott szabálynak nem engedelmeskednek, hanem örökké kiszámítha¬ 
tatlan, lélegző barmok, meglepő állatok — akiket csak a színpad ket¬ 
recében lehet igazán meglátni, azon melegében megragadni?" 

Novarina színházi nyelve a hiányzó nyelv, a kifordított, kiüresített nyelv, 
mely egyszersmind meg is tisztít (mint a Képzeletbeli operett Végnélküli 
Regényíróját a szóáradat). 

3% Valère Novarina: Érthetetlen anyanyelv, in uő: A cselekvő szó színháza, 78—80. For¬ 
dításomban. 
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A szöveg színészvezetésre vonatkozó passzusaiban is megjelenik az 
üresség, az üresre figyelés, az én megüresedése, a nyelv és a cselekvés 
viszonya: 

s Láthatóan gondolkodni a térben: szemmel tartva, üresre éhesen gon¬ 
dolkodni, menni a térbe. A drámával gondolkodni, és a nyelv tüzes¬ 
ségével. Nem elfelejteni (azt gondolni), hogy az ész győz és habozik. 
Azt gondolni, hogy az , én" egy halott marionett, aki szeretné, ha újra 
mozgásba hoznák. Nem a fogalmak előrehaladásával gondolkodni, 
nem számozott, numerizalt terminusfüzérek épitményével, akadozva 
csak igent és nemet mondani — hanem a nyelv pass(z)idjan keresztiil¬ 
hatolva gondolkodni. A csontvázon athatolva gondolkodni. Elgondol¬ 
ni a nyelv passióját. Az ige tüzes drámáját, az égést, az elégést, a sza¬ 
vak tagadását, a gondolat látható drámáját. Verbum patiens.”**’ 

A Képzeletbeli operett magyarországi munkálatai közben készített 
jegyzetek a nyelvhez, a fordításhoz való viszonyra szintén az elmúlás, 
a fuldoklás metaforáit használják, mondván, hogy a tagadás, a , fordított 
perspektíva" megszabadítja az elmét. Az ikonok fordított perspektívá¬ 
ja ugyanis ebben az esztétikában szemben áll az emberkéz csinálta, 
reprezentáció uralta szobrokkal: az előbbi megszabadít bennünket, 
utóbbiak ( mozdulatlan bálványok") előtt viszont erőtlenek vagyunk. 

Az Érthetetlen anyanyelv budapesti bemutatóján az alapszöveget 
Pál Lajos zenei betétei egészítették ki, melyek egyrészt a szövegben 
szereplő dalokat szólaltatták meg, vagy a Novarina képeihez köthető 
,dunai" zenéket. Ezt egészítették ki a Képzeletbeli operettből átvett 
dalok, Mészáros Tibor előadásában. A francia szöveg általam készített 
magyar fordítását kiegészítették Rideg Zsófia dramaturgi-rendezői 
munkájának köszönhetően más előadás-elemek is: a Halotti beszéd 
mint első magyar nyelvemlék, a szöveg ugyanis említi, hogy a francia 
nyelv első hangzó emléke talán Dreyfus kapitány hangja volt, Novarina 

387 Uo., 87. 
338 Uo., 86. 
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első magyarországi útján pedig a Rádió archívumában egy viaszhenge¬ 
ren rátalált Kossuth hangjára, milánói száműzetése idejéből. Ráadásul 
a szövegnek azon pontján szólal meg a Halotti beszéd, ahol a , földre¬ 
zuhanás és a föld, a humusz, a humilitas humana, emberi alázat újbóli 
megízlelése a szájban" a téma. 

Egy helyütt csángó helynevek is elhangzanak az előadás során, azért, 
mert amikor a Novarina számára fontos archaikus francia hegyvidéki 
tájnyelv megfelelőjét kereste Rideg Zsófia a Képzeletbeli operettben, 
a csángókhoz folyamodott. A következőkben megmutatjuk ezt a szavojai 
nyelvjárásról szóló részletet, úgy, ahogy az A cselekvő szó színházában 
megjelent, s utána a színpadi verziót, amely a performansz keretében 
hangzott el (utóbbinál csak a kurzívval szedett helységnevek változtak): 

, Végül a negyedik tápláló nyelv az igen szép szavojai nyelvjárás — meg¬ 
alázott és győzedelmes nyelv, bosszúálló, feltaláló, nevető nyelv: a fel¬ 
forgató poétikai bosszú idiótája és idióómája — mely minden helyzetből 
élve kerül ki; nem a kézikönyvek, hanem a kezek nyelve, azoknak 
a nyelve, akiknek kezük és az évszaknak megfelelően változó szerszá¬ 
muk van, a gyaloglók és nagyléptékűek nyelve, a lépéseket hordozó 
nyelv, mely ismeri a talaj minden pontját, és kívülről tudja a tájat, 
minden név miértjét: miért nincs víz Niflonban, miért van latyak 
Ouafieux-ben és egy kicsavart biikkfa Feu courbe-ban, Piogre miért 
Genf, és En-la-par-d’Lélé miért a vilag vége. Miért mondjuk azt, hogy 
Vacheresse, Samoéns, Mésinges, Le Plan Rabidolet, Les Pincaô, 
Champanges, Les Arces, Poëse, Outrebrevon, Darbon, Pertuis, Ireuse, 
Boége, Brenthonne, La Baume, Chézabois, La Rupe, Les Bottiéres, Les 
Paccots, Les Crappons, Drozaillis, La Rasse, Trélachaux, Seytrouset, 
Hautecisére, Vauverdanne, Jambe-de-ca, Jambe-de-la, Maugny, 
Essert-Romand, Séchemouille, Sous le Pas, Torchebise, Bougeailles, 
Ouatapan.”*® 

359 Novarina: A cselekvő szó színháza, 84. 
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„Es miert mondjuk a csängöknäl Lujzikalagor Frumösza, Kukujec, 
Bruszturösza, Leszped, Pusztina, Szekatüra, Esztrugär, Läbnyik, 
Podoros, Diöszen, Rekecsin, Gajcsäna, Gyidräska, Berzunc, Balanyäsza, 
Pokolpatak, Mariafalva, Somoska, Klézse, Fumikar, Esztufuj, Tatros...”°*° 

  
budapesti Francia Intézet (Ráckevei Anna, Pál Lajos, Mészáros Tibor), 
fotó: Eöri Szabó Zsolt 

A zenei betétek esetén is építkezett a performansz a Képzeletbeli ope¬ 
rettből, Mészáros Tibor előadta az Autós dalt. Ezen kívül Liszt-kom¬ 
pozíciók is elhangzottak, hisz a szöveg említi, hogy a II. magyar rap¬ 
szódia zenekari változata jelentette a szerző életének első rendkívüli 
zenei élményét. De elhangzott a gyermekkor leírásában előjött Kis 
Grégoire és a Nagy Lüsztükrü harmónika-kísérettel. Íme példának 
okáért a francia szöveg és a magyar átültetése." 

540 Köszönet Rideg Zsófiának a kéziratért. 
341 Lásd a 3. sz. mellékletben a kottáját. 
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Le Grand Lustucru 

Entendez vous dans la plaine 
Ce bruit venant jusqu’à nous? 
On dirait un bruit de chaîne 
Se traînant sur les cailloux 

C’est le grand Lustrukru qui passe 
Qui repasse et s’en ira 
Emportant dans sa besace 
Tous les petits gars 
Qui ne dorment pas 
Lon lon la, lon lon la 
Lon lon la lire la lon la 

Le Petit Grégoire 

La maman du petit homme 
Lui dit un matin: 

»A seize ans, t'es haut tout comme 
Notre huche à pain ! 
A la ville tu peux faire 
Un bon apprenti... 
Mais pour labourer la terre 
T’es ben trop petit, mon ami! 
T’es ben trop petit. 

342 Kéziratban. Rideg Zsófia fordítása. 

A Nagy Lüsztükrü 

Halljátok e rémes hangot 
mi a pusztából kiált? 
mintha egy lánc csörögne ott 
vonszolódva köveken át 

Ez a nagy Lüsztükrü, bizony ám 
eljön és megy is tovább 
és magával viszi zsákszám 
a kicsiket mind 
kik nem alszanak 
lon lon lon... 

A Kis Gergő 

A legény édesanyja 
szólt egy reggelen: 
,hamar olyan nagy leszel 
mint e szuszék fenn!" 
nebuló tebelőled 
lehet már látom... 

De hogy a földet műveljed, 
te túl kicsi vagy, barátom! 
túl kicsi vagy, bizony ám.?? 
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az első fotón balról jobbra az alkotók: Adélaide Pralon, Sepsi Enikő, 
Valére Novarina, Rideg Zsófia) és egy csoportkép, fotó: Eöri Szabó Zsolt 
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KÉPZELETBELI OPERETT 

A Ferdített operett a Képzeletbeli operett című darabot , kíséri" A cse¬ 
lekvő szó színháza című kötetben,?? melybe a darab fordításával és 
debreceni színrevitelével párhuzamosan, egyidőben került. Az operett 
meghatározása már magában rejti a színháznak, és ezen belül a szó¬ 
színháznak tulajdonított felforgató-kifordító erőt: , Egy kicsinyítő szó. 
(...) Oly sűrű dráma, mely már minden emberi érzelemtől mentes. (...) 
Az operettben az ember hiánya által érint meg bennünket." Az ope¬ 
rett adräma nyomäscsökkentese a komikumnak köszönhetöen.?®” 

A Kepzeletbeli operett drämaszövege 3 felvonäsböl, 12 jelenetböl es 
13 önmagät megkettözö föbeszelöböl äll, akik ezen cselekedetükkel 
21 névvel bíró szereplő születését teszik lehetővé. 

A debreceni bemutatót a szerző rendezte, Adélaide Pralon rende¬ 
zőasszisztenssel, Philipe Marioge szcenográfussal, Kiss Borbála jelmez¬ 

  
  

343 Novarina: A cselekvő szó színháza, 74—77. Rideg Zsófia fordítása. 
344 TJo., 74. 
345 Olivier Dubouclez: Valére Novarina, la pysigue du drame, Dijon, Les presses du réel, 

2005, 33. 
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tervezővel, Christian Paccoud Zenei közreműködésével. A dalbetétek 
átültetésében a darab fordítóját, Rideg Zsófiát Sörös Cecília segítette. 
A jól lefordított szövegen kívül a jó szereposztás Novarina szerint az 
előadás lelke. Ha ez a kettő adott, a többi szinte magától megjön. A sze¬ 
reposztás helyénvalóságát bizonyítja, hogy a színészek egyénisége (él¬ 
ményeik, stílusuk stb.) be tudott épülni a figurákba. Az előadás színészei 
voltak: Ráckevei Anna, Szűcs Nelli, Újhelyi Kinga, Jámbor József, Kóti 
Árpád, Kristán Attila, Mészáros Tibor, Varga József, Vranyecz Artúr. 

A , képzeletbeli" operett köntösébe bújtatva egyszerre jelenik meg 
a klasszikus tragédia, a zenés színház, a snakespeare-i dräma, a cseho¬ 
vi színház. A párizsi előadás zenéjét Christian Paccoud harmonika¬ 
mester szerezte, akinek a játékát a debreceni közönség a 2008-as Desz¬ 
ka Fesztiválon már megismerhette, amikor az író és a zeneszerző rövid 
műhelymunka keretében dolgoztak a színészekkel. Ekkor jött az ötlet, 
hogy a Képzeletbeli operettet a Csokonai Színházban együtt vigyék 
színre magyar nyelven. 

A francia színházi életben mára elterjedt egy olyan fogalom, hogy 
s Novarina-színész". 2008-as debreceni látogatása alkalmával Novarina 
a következő találó megjegyzést tette: színészeit úgy választja ki, hogy 
megnézi a fogazatukat. Ez természetesen csak metaforikusan igaz, de 
ezzel azt érzékeltette, ebben a színházban fontos a szavak kimondása: 
szóakrobatákkal dolgozik együtt. , A készülő előadásnál is az a legfon¬ 
tosabb — mondta egy interjúban -, hogy ez a darab ne francia legyen, 
hanem úgy jelenjen meg a színpadon, mintha magyarul írták volna. 
Pokoli ritmusú ez az operett, mindig szétesik, elromlik, és persze ami 
elromlik, az egyben komikus is. Zenés színházat szeretnénk csinálni, 
tele játékkal és humorral. Alig várom már a munkát az itteni színészek¬ 
kel, mert nemcsak színészek, hanem táncosok és énekesek is egyben, 
ami számomra különösen fontos. Amikor először jártam itt, rögtön 
megfogott ez a színház és ezek a színészek. Ezért is jöttem vissza ebbe 
a värosba, ami leginkäbb a szülövärosomra, Genfre emlekeztetet.”?* 

346 Forräs: http://csokonaiszinhaz.hu/archivum/valere-novarina-kepzeletbeli-operett/#, 
(Letöltes: 2017. märcius 1.) 
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17. KEP: Az előadás képei. Fotó: Máthé András 

Az 1998-ban írodott Képzeletbeli operettet egy tetralógia első da¬ 
rabjaként is felfoghatjuk, mert az életműben a L’Origine rouge (2000), 
a La Scéne (2003) és a LActe inconnu (2007) egységesnek mutatkoznak 
abban, hogy az ének, a dalok központi jelentőségűek bennük. Az addig 
elsősorban szövegíróként ismert Novarina előadásaiban a Zene, ráadá¬ 
sul az adott hely (ország) specifikus zenéje egyre fontosabb lesz. Sze¬ 
replőinek egyébként kezdettől nincs stabilan leírható karakterük, szán¬ 
dékaik, nincs kiindulási helyzet, lineáris idő, a klasszikus dr-amaturgiából 
ismert cselekményvezetés, helyszín. Még a nyelvezete is csak hasonlít 
a köznapi franciára, mert az etimológia mélységeiből létrehozott neo¬ 
logizmusokra épül, s nem tart igényt a hétköznapi jelentéstulajdonítás¬ 
ra. Vannak felvonások, jelenetek, de nincsenek egymásra felelő párbe¬ 
szédek, csak különálló kijelentések. Az ellentmondások kerülésének 
klasszikus elvere is fittyet häny a drämairö-rendezö, s tobzödik az el¬ 
lentmondásokban, paradoxonokban. A szöveg mégis halad valami felé, 
amit a szerző , ritmikus katasztrófának" nevez: minél inkább fulladozik 

a szöveg a sokatmondástól, minél inkább belehal, annál inkább győz¬ 
tesen kerül ki a nyelv, mely a kimondás energiájába helyezkedik át (szü¬ 
letik újjá). A Képzeletbeli operettben a Végnélküli Regényíró szóáradat¬ 
tól való megtisztulása és megkeresztelkedése után a , harag gyermekei" 
azt mondják neki: , Gyere az emberi nyelven kívülre, és nézd meg, ho¬ 
gyan egyensúlyoznak a tér részeiben!" Michel Corvin szerint ezek 

347 Novarina: Képzeletbeli operett, 111. 
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a szavak nem vehiculumként, valaminek a hordozójaként, hanem orá¬ 
kulumként hangzanak a színpadon." 

Az LY (franciául Néma Ö: E muet) és a már említett Végnélküli 
Regényíró szerepét Mészáros Tibor játszotta, akinek Novarina egyik 
alkalommal levélben adott iránymutatást (a debreceni bemutató után 
és a kolozsvári, valamint és odéonbéli előadások előtti próbaidőszak¬ 
ban).** Ebben a levélben a Végnélküli Regényiré monolégjät a varäzs¬ 
láshoz hasonlítja, a szöveg valósággal megbabonázza a közönséget - írja. 
Ez a művelet, mely nem tervezett módon megy végbe, egy sajátos térben 
és időben zajlik. Ezek az indikációk nagyon jellemzőek Novarina szín¬ 
házi tér- és időszemléletére: a színház az a látható könyv, amelyben 
a beszéd rendezi a teret." A , színház asztalán" (ismét az evés-metafo¬ 
ra) a nyelv nem felidéző, hanem alulról közelítő funkciójában van jelen. 
A színházi előadásban kétféle idő van: egyrészt a kronologikus, logikus 
idő, a regény lineáris ideje, másrészt a pulzáló, , állati" idő, az idő for¬ 
dított perspektívája, az , élet", a , költészet" ideje. A költészet fogalmát 
itt meg is magyarázza: a cselekvésre térés (, passage a Vacte").?! Ennek 
a cselekvésnek a magja az emberi ábrázat megsokszorozódása és ellent¬ 

348 Michel Corvin: Préface, in Valére Novarina: L’Acte inconnu, 9. 
349 A szöveg végül megjelent Mészáros Tibornak ajánlva Lettre au E muet (Az LY-nak) 

cimmel a La Quatrième personne du singulier cimü kôtetben (Paris, P.O.L., 43-54). 
»Le théâtre devient le livre apparent ot la parole opère l’espace. / Au théâtre, sur la 
table du théâtre, le langage n’est jamais évocateur (vaguement tournant autour des 
choses pour s’en approcher, s’en approchant approximativement, bourdonnant par 
en-dessous, marmonnant des à peu près et finissant par en faire voir...), non, non, 
non ! il ne tourne pas autour des choses, il n’est pas balbutieur balbutiant, flou et 
flottant — il tranche, il frappe lil renverse des quadrilatères, des tétraèdres, des losanges, 
des pans coupés ; il appelle et il divise ; il donne des ordres à l’espace (...)”. Uo. 44. 
»Attention ! à l’intérieur de ton monologue, maintiens avec netteté une contradiction 
ferme, une tension, une lutte entre ces deux façons pour le temps d’apparaitre |... 1. 
un, le temps logico-chronologique, le flux continu, le ruban régulier, la durée 
domestiquée du plat roman traditionnel. 2. deux, (à l’exact opposé !) le temps animal, 
se renouvelant par bouffées et en volutes, le temps par accès et par crises, le temps 
sauvage, le temps spasmal, le temps inhumain qui tue et renaît en précipices et en 
ralentis fulgurants, allant par les relèvements en cascades, par les chutes, et par cercles 
renouvelés — comme dans la vie, comme dans la poésie (je n'emploie ce mot que dans 
un seul sens : passage à l'acte), comme dans l'expérience vive de la vie et du cirque 
vivant où le temps passe par la renaissance et le souffle trépassant la mort.” Uo. 47-48. 

350 

351 
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mondásos emberi jelzések általi lebontása, szétábrázolása, a fentebb 
már említett festők és a legjobb színészek mintájára (itt a következő 
lista áll: Soutine, Charlie Rivel, Louis Soutter, Albert Fratellini, Bosch, 
Basguiat, Nicouline, Wölfli, Grock, Lucerné, Picasso). , Gyere ki 
a Sztanyiszlavszkij módszerből, és ugorj át Meyerholdba!" — írja.??? 

18. KÉP: Le Bonhomme Nihil (A Nihil Kisöreg/Emberpalánta"59), ). Novarina rajza 

52 ,« Travaillez sans cesse » ! Tibor, travaille encore, travaille toujours... Celui qui créa le 
röle du E muet, de L Homme d’Outre-¢a et de LInfini Romancier, le grand acteur et 
nageur Daniel Znyk, n’a trouvé la véritable organisation musculaire et la structure 
nerveuse de ce texte, sa logodynamique, que lors de la quinzième ou seizième 
représentation — ou plutôt déreprésentation — tant il se défigurait, tant il défaisait 
l’homme par multiplication, tant il émettait à chaque seconde des signaux humains 
primitifs contradictoires, tant il lançait d’anthropoglyphes en un huitième de geste. (...) 

Sors de la méthode Stanislavski ! Saute 4 la Meyerhold ! Travaille tout dans l’envers 
retourné, dans l’autre perspective : ouvre la voie Florensky ! « Perspective : vue tra¬ 
versante » — oui, mais dans l’autre sens ! Ne tisse plus du tout une construction de 
personnage, ne pense plus du tout au déroulement de ton röle (- en fonction de toi 
ou d’une sorte de personnalité du personnage —) mais préte une extréme attention 
aux traits (tel un peintre), aux traits que tu traces, que tu jettes, aux figures humaines 
qui s’erigent et se combineront dans le cerveau et le corps du spectateur, prête atten¬ 
tion au déploi rythmique des figures du langage dans ta téte, dans les sous-sols de ta 
conscience, dans les mélodies et les méandres de ton imagination (...).” Uo., 51, 52-53. 

353 Utóbbi Rideg Zsófia fordítása a Képzeletbeli operettben. 

+ 196 + 



*¢ MAGYAROSZÁGON BEMUTATOTT MŰVEI * 

A Képzeletbeli operett III. felvonásában a Pánagónia Nő így szól: 

„Az emberi sejtszaporodásnak vajon meddig lesz képe megtörténni? 
Az ember emberré nem a szaporodás által sokszorozódik hanem az 
ember keresztje által. Egy megsokszorozódott ember, a kielégült em¬ 
berből van. Elég sok emberpalánta van egy emberpalántban hogy há¬ 
rom legyen belőlük — és három emberpalántákban hogy két ember¬ 
palánták legyenek: de ki van eggyel többen a kelleténél bennünk: az 
én. Menjünk befele testünk belsejébe hol kikel a földből asemmidolog 
Egylsten holtteste. Mivel a holttest a földön van. Emberpalánták elég 

35354 vagy. Emberpalánta elég vagytok. 

Majd a Késdobáló feleli rá: 

„A bäbom nem En vagyok, az a bäbom. Embernek álcázom magamat 
»355 hogy semmi legyek. 

Ezt követi a Végnélküli Regényíró jelenete, melynek végén a Pánagónia 
Nő megkereszteli a regényírót. Novarina rendezéseinek számos vissza¬ 
térő eleme van: a szóáradat utáni vízzel keresztelés, a halál, a halott 
ki-bejövetele, az étkezés, a szavak elfogyasztása. A darabot először 
1998-ban Claude Buchvald rendezte a Bastille Színházban, majd 2001¬ 
ben bemutatták Peter Brook színházában, a Bouffes du Nord-ban is. 
Ugyanakkor tagadhatatlan, hogy az előadás befogadástörténetében 
egyedülálló az a siker, melyet a magyar színészek, a magyar és francia 

354 Képzeletbeli operett, 103—104. (, Jusgufoü la proliferation humaine aura-t-elle vanite 
d’avoir lieu? L'homme se multiplie à l’homme non par la reproduction mais par croix 
humaine. Un homme multiplié, c’est de l’homme à satiété. Il y a assez de bonhomme 
dans un bonhomme pour en faire trois — et dans trois bonhimmes pour faire deux 
bonhîmmes : mais l’un de nous est en trop : c’est moi. Avançons à l’intérieur de notre 
corps où se déterre le cadavre de Dieu. Une chose c’est rien. Car le cadavre est au sol. 
Bonshommes suffit. Bonhomme suffisent.” Novarina: L'Opérette imaginaire, Paris, 
P.O.L., 1998, 144. ) 

355 Uo., 104. 
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alkotók a magyar nyelven bemutatott (és az eredeti szöveggel felirato¬ 
zott) előadással arattak 2010-ben az Odéonban. Ezt követően Kolozs¬ 
várra, az Interferenciák Fesztiválra is meghívást kapott az előadás. Egy 
ezen alkalomból íródott kritika kiemeli, hogy olyan totális színházzal 
van dolgunk, amelyik megosztja a magyar közönséget." Olyan elő¬ 
adással, amely nemcsak az operett, de a költészet és a Novarina-esszék 
teljes arzenálját használja az előadásai során, és a színészektől a ma¬ 
gyarországi kontextusban szokatlan munkát, önátadást igényel. 

IMIGYEN SZOLA LOUIS DE FUNES 

A Louis de Funés-nek című drámai esszé színpadi szöveg, többször 
került már színre Európa színpadain, Magyarországon 2016-ban először, 
a szerző és Adélaide Pralon rendezésében.?" A szöveg első variánsa 
A cselekvő szó színháza című kötetben jelent meg.?? Műfaját tekintve 
teátrális esszé a színészről, melyet színpadra a szerző alkalmazott (rö¬ 
vidített), s a fordítást ennek megfelelően Rideg Zsófia dolgozta át, sok¬ 
szor újrafordította, s Imígyen szóla Louis de Funés címmel a Szcenári¬ 
um folyóirat tette közzé.?? A par excellence színész Louis de Funés neve 
alatt jelenik meg, de nem a valóságban élt színésztől származnak a mon¬ 
datai, gondolatai. A budapesti bemutató előtt egy hónappal a Károli 
Gáspár Református Egyetemen tartott főpróba és workshop keretében 
Valére Novarina beszélt a szöveg geneziséről, mely köré akárcsak a ma¬ 
gyar nyelvvel való találkozása köré, egyfajta magánmitológiát teremtett. 
Egy hónapon keresztül figyelte André Marcon színész munkáját, hogy 
a színészi munkáról esszét írjon. Az a felfordított világ érdekelte, ami 
a színpadé, az a vízválasztó, amely a Bastille Színház terét jellemezte, 

356 Csomafáy Ferenc: Képzeletbeli operett, Erdély Online, 2011. január 15. http://www. 
erdon.ro/kepzeletbeli-operett/news-20110115-01351751 (Letöltés: 2017. május 3.) 

357 Dramaturgok: Miklós Eszter Gerda és Jóvér Csaba. 
358 Novarina: A cselekvő szó színháza, 43—73. Rideg Zsófia és Kovács Veronika fordítá¬ 

sában. 
359 Szcenárium, 2016/2. (február), 5—15. 
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tudniillik ugyanabból a térből az egyik ajtó a színpadra, a másik a né
zőtérre vezetett. Az érdekelte, ahogy a színpadi tér kifordul önmagából 
(ez a metafora gyakran kerül elő a darabjaiban, előadásaiban). Mikor 
André Marcon megtudta, hogy Novarina miről szeretne írni, látott egy 
álmot, melyben Louis de Funés , jelezte", hogy örülne, ha beszélnének 
róla. Louis de Funés alakja egyébként fiatalon sokat foglalkoztatta 
Novarinát, disszertációt is tervezett szentelni neki. Nem a filmszínész 
oldala érdekelte, hanem a számunkra kevésbé ismert színpadi színészé. 
Amikor Novarina a szöveg megírásához fogott - s itt jön a misztikus 
inspirativ elem —, mintha Louis de Funéstől érkező mondatokat hallott 
volna. Hónapokkal előtte a pénztárcájában hordozott egy újságcikkből 
kivágott mondatot Funéstől, melyet mindenki inkább tulajdonított 
volna Artaud-nak, Nietzschének, vagy valaki másnak, mint Funésnek. 
A szöveg mintegy ennek az elveszett újságcikk-mondatnak a rekonst
ruálására tett kísérlet is volt. A Képzeletbeli operett debreceni próbái 
közben vált a rendező számára világossá, hogy a Louis de Funés-nek 
című, színházra adaptált esszét a gyurmaarcú színésznek, Mészáros 
Tibornak kell eljátszania, mert ő képes az emberi arcot úgy lebontani, 
hogy utána ezer formában tudjon újra megjelenni. A színészekkel való 
munkában Novarina gyakran használ festészeti párhuzamot. Úgy véli 
ugyanis, hogy ami a festészetben a 19., 20. és 21. században lezajlott, ti. 
az emberi képmás, az emberi alak szétszedése Picasso, Bacon, Jean
Michel Basguiat, Chaim Soutine munkáiban, az a színházban még nem 
történt meg eléggé. A bizánci ikonokban is az ábrázolás hiánya, a mély
ség hiánya, a síkban megjelenítés vonzza. Esztétikájában az emberi arc 
maszkszerűségét lerombolva a művészet, s ezen belül a színház célja az 
embert sokoldalúan megmutatni, ahogy példának okáért a kubisták 
tették. Vagyis Novarina színházában mintha megjelenne a reprezentá
ció tiltása, az igazság utánzásának a tiltása. A LActe inconnu avignoni 
előadásában azt mondja Dominigue Pinon színész a Le Déséguilibriste 
szerepében: ,,Resterait a dire ce qui distingue l’acteur véritable de 
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Vimitateur d’homme”’“ (, Hátra volna annak meghatározása, mi kü¬ 
lönbözteti meg a valódi színészt az emberutánzótól."). 

A színésznek ugyanis ezen a w orkshopon - tekintettel Magyarország 
marxista múltjára és a hely (egyetem) protestáns szellemére — hat szint¬ 
jét különböztette meg: 1. a proletariátus reménye, 2. a munka hőse, 
3. a nép érdemes művésze, 4. élő nemzeti kincs, 5. a tökéletes és sem¬ 
milyen/nemletezö szinesz°“! („Acteur Nul et Parfait"), s efölött (6.) mar 
csak az Istennek játszó bábfigura (, pantin") van. Mészáros Tibor az 5., 
az eltávozott legnagyobbak a 6. kategóriába sorolhatók. Ez a felsorolás 
természetesen részben játékos volt ugyan, de nagyon is tükrözi azt 
a hierarchiát, amely Novarina munkáiból kiolvasható. 

  
próbáján, fotó: Eöri Szabó Zsolt 

A színpadra alkalmazott szöveg egy kikiáltással kezdődik, majd felso¬ 
rolással folytatódik, ami a klasszikus vígjátékoknak, a Képzelt betegnek, 
a Figaro házasságának is sajátja, s célja, hogy egyfajta hipnotikus álla¬ 
potba hozza a közönséget, s a színész is kilépjen a hétköznapi nyelv¬ 
használatból. 

360 Novarina: LActe inconnu, 146. 
361 Vö. Novarina: A nyelv emlékezik, in uő: A cselekvő szó színháza, 33. 
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sNe kezdődjön újra a színház! Ne kezdődjön újra benépesedni a szín¬ 
pad, csak hogy mindent ránk zúdítson: küzdelem-üzelmeket, talmi 
valamik bukását, régi nóták ferdített fordításait, háromszögek felné¬ 
gyelését, jelzőözönöket, fallosz-toposzokat, emberrönk-életeket, köl¬ 
döknézegető komplexusokat, kiszóláshegyeket, ember-emberező, 
fém-fémező tárgypartitúrát, fekete falfestéket, fehér sminket, anyag¬ 
lavináját fűrészlapoknak, homoknak, víznek, plexiüvegnek, guminak, 
habszivacsnak, szemfényvesztésnek, dór oszlopfőnek, esőnek, hónak, 
hungarocell holdnak, nádszálnak."?? 

Via negativa latjuk, hogy a színháznak, s benne a színésznek mit nem 
kell tennie. De a közönség sem marad ki a felsorolásból: 

, Tűnjetek innen szótagelharapók, faharlekinek, idomított bábok, 
nemzeti kolibrik, magánhangzó-tévesztők, ritmushamisítók, részeg¬ 
séget tettetők, rezegtetők, lúdbőrös dublőrök, szimmetrikus majom¬ 
félék, monotonitásgépek, tűnjetek el, tárgyrendezők, sorrendezők, 
mindent szinpadra alkalmazök, tezispozörök, pözfräzisolök, önväll¬ 
veregetôk, elmeszesitôk, farizeusok, dogmagyärtôk, feldarabolék, szél¬ 
jegyzetelök, zsebbe-rendezök, föätirök, önjelölt müveszek, sajtö¬ 
konferencia-hösök, mediaturgok, mediagögok, szinpadzsüfolök, 
ätiräs-forditök Es forditäs-ätirök, alamizsna-filmesek, hivatäsos tole¬ 

ränsok, hatás alatt ällö librettistäk, lelekszärogatök, kesz dalok rög¬ 
tönzöi, mindent követök, mindent ätirök, tünjetek innen! Purgäl ür, 
kérem, takarítsa el őket!"?€? 

A Moliére-re és a komédia klasszikus műfajára utalás Purgál úrral 
egyértelművé válik. A szöveg csak ezután fog állításokat tenni, s végig 
ezt fogja tenni, a színészre és a színészi munkára vonatkozóan, és ebben 
a költészet, a szócsinálás (neologizmusok) és metaforahalmozás eszkö¬ 
zeivel él. A színpadon játszó színész nemcsak mondja, de át is megy 

362 Szcenárium, i. Sz., 5. 
363 Uo., 5-6. 
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azon a ,kimúlóművészi" folyamaton, amely a novarinai színház alapja. 
Ebben segíti a színészt az ő megkettőződése, Louis de Funés bábja. 
A dramaturgiai szempontból ugyanis az egyik legfelfokozottabb pilla¬ 
natban Mészáros Tibor egy bábot vesz elő, s azzal játssza el énje meg¬ 
kettőződését. A marionett, a báb mint a tökéletes színész képe nem 
ismeretlen a színháztörténet-írás számára, s Novarina több előadásában 
is megjelenik. A magyarországi előadások közül a Képzeletbeli operett¬ 
ben, amelyben a dobozházban élő kis család gyermeke néz ki bábufe¬ 
jével a kartonlakás falán (20—21. kép). 

Mészáros Tibor munkáját a bábon kívül a kellékes, Novarina szó¬ 
hasznalataban a dramamunkas Horvath Sandor segiti, aki — akárcsak 
egy proban — kellé idében és természetességgel hol egy bárányt, hol egy 
paravánt hoz be. Az áttetsző törtfehér papírral bevont paraván a bábon 
kívül a színészi én elhomályosulásának, áttetszővé válásának, majd 
a reprezentáció , képi" áttörésének fő kelléke (a színész szó szerint ki¬ 
szakad az árnyjátékká váló paravánból). Az előadásról született kritikák 
azért érdekesek, mert megfogalmazzák azt a distanciát, amely a ma¬ 
gyarországi befogadást nehezíti: , más nyelvet beszélünk", a színésznek 
nem hús-vér alakot, hanem egy eszményt, egy filozófiát kell életre kel¬ 
tenie, , unalmas és kemény" stb. Ebből a néhány felsorolásból is látható, 
hogy a kritikának — egy-egy kivételtől eltekintve — nincs megfelelő 
nyelvezete ezen színházi gyakorlat leírására. A Mészáros Tiborral ké¬ 
szült interjúk tanúsága szerint ez a fajta színház a színész lényének 
egészét követeli, nem azt, hogy eljátsszon egy figurát. Azt, hogy elvigyen 
mindent az ürességig, és ott várakozzon, míg a nyelvi anyag és a tér 
továbbengedi. Ezeken az interjúkon is át-átüt az aggodalom: hogyan 
fogja mindezt a magyar közönség fogadni? Az alkotók által végzett 
úttörő és az ezt kísérő népszerűsítő munkának köszönhetően Budapes¬ 
ten és Debrecenben talán sikerült túljutni ezeken a befogadási nehéz¬ 
ségeken.*** Debrecenben, ahol a budapesti premiert (MITEM, 2016) 
követően a legtöbbet játszották az előadást, Mészáros Tibor népszerű¬ 
sége vonzotta a közönséget a stúdiószínházba. 

364 Debrecenben 2017. május 25-26-án lesz valószínűleg utoljára programon az előadás. 
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20. KÉP: Képzeletbeli operett. Jámbor József, Újhelyi Kinga, Vranyecz Artúr. 

Fotó: Máthé András 

  
Mészáros Tibor (képkivágás az előadás felvételéből) 

NEVEK ERDEJEBEN (LE VIVIER DES NOMS) 

A Nevek erdejébent francia színészekkel", franciául, magyar felirato¬ 
zással mutatták be a MITEM keretében 2016-ban, a szerző rendezésé¬ 
ben. Ezek a francia színészek mintegy fantomtársulatot alkotnak körü¬ 

365 Köszönöm a Debreceni Csokonai Színháznak, hogy a felvételt a könyvemhez felhasz¬ 
nálhattam. 

366 Színészek: Armelle Dumoulin, Manuel Le Liévre, Christian Paccoud, Dominigue 
Parent, Claire Sermonne, Agnés Sourdillon, Nicolas Struve, René Turguois, Valérie 
Vinci, dramamunkasok: Elie Hourbeigt, Richard Pierre. 
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lötte, holott Franciaországban alig vannak társulatok. 1986-ban Az élet 
drámája (Le Drame de la vie) 2587 nevet sorakoztatott fel, ebben a da¬ 
rabban, ötvenkét jelenetben ezer , szólelket" mond ki, ezeregyszáz ka¬ 
raktert nevez néven — közülük azonban nem mind mutatkozik meg. 
Novarina a nevek erdejének középpontjába helyezi a Történésznőt, aki 
elrendeli a történet kezdetét és az előadás teljes időtartama (két és fél 
óra) alatt ő szólítja színpadra (olykor csak virutálisan) a szereplők ára¬ 
datát. Olykor olyan antiteátrális (a színház természetétől látszólag 
idegen) szcenikai utasításokat fogalmaz meg ez a szereplő, mintha egy 
Pilinszky-darab szcenikai utasításait olvasnánk (vagyis olyanokat, ame¬ 
lyeket lehetetlen, de legalábbis nagyon nehéz színpadon megjeleníteni). 
Az ismertetőből a következőt tudjuk meg: 

,Nyűttfog, a kutya jól tudja, hogy többé nem jelenik meg, az Antiem¬ 
berek konspirálnak, a másikat kerülő Színész már sokadszorra bizo¬ 
nyítja annak ellenkezőjét, amit gondol, a Külvilági Miniszter élő 
nyelvnek nyilvánítja a latint, a Parietális Gyermekek negyedóránként 
bejönnek, hogy kiürítsék az előítéletek zsákját. Két óra tizenegy perc 
alatt a színpad lebontódik, újraépül, és megtelik rejtvényekkel. Az idő 
felsóhajt: senki se vette észre. A színészek a nyelv peremén járnak, 
felszabadító és leigázó szavak erdejében."?"" 

A dráma rövidített, színpadra átírt változatát a 2017-ben megjelent Voie 
négative című kötetben tette közzé a szerző." Az előadás feliratozását 
végző Miklós Eszter Gerda által készített részfordításból látszik, hogyan 
építkeznek egymásból a darabok, s vándorolnak egyik szövegből (elő¬ 
adásból) a másikba a szereplők: 

367 https://nemzetiszinhaz.hu/eloadas/nevek-erdejeben/szinopszis. (Letöltés: 2017. már¬ 
cius 1.) 

368 Valére Novarina: Entrée perpétuelle. Version pour la scéne du Vivier des noms, in uő: 
La Voie négative, 85—277. 
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»HUROZO JANOS 
Bocsásson meg, tisztelt kolléga, de maga nem Nyúl Manuel? 

MÁSIK 

Kétségtelenül, minden bizonnyal, ez igencsak lehetséges. 
HÚROZÓ JÁNOS 

Láttam magát, nyolc évvel ezelőtt, láttam magát a Logológus szere¬ 
pében Az ismeretlen tettben. Az alakítása olyannyira elbűvölt, hogy 
fejből megtanultam a szerepét; még arra is gondoltam, hogy azt adom 
elő a Saint-Étienne-i konzervatórium felvételi vizsgáján. 

MÁSIK 

Nagyon is! De tudja, kedves kolléga, igen hamar otthagytam a Logo¬ 
lógus szerepét egy fontosabbért, Anyag Raymondért! 

HÚROZÓ JÁNOS 
Anyag Raymond! A befőttes üveg elmélet vakmerő feltalálója! A híres 
filozöfus?‘??! 

MÄSIK 

Szemelyesen. 
HÚROZÓ JÁNOS 

Fejből tudja a szerepét... Akkor lenne egy ötletem... ismét előadhat¬ 
nánk ezt a jelenetet ma a közönségünknek, mintegy zárójelben, a Ne¬ 
vek erdejében betéteként. 

MÁSIK 

Miért is ne. Nagyon is hasznos és szórakoztató lenne a nézőink szá¬ 
mára. Annál is inkább, mivel nyolc év alatt sokan meghaltak, és szá¬ 
mosan meg sem sziilettek még akkor.”3” 
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22. KEP: Novarina rajzai alkotják a díszlet egy részét. Fotó: Pierre Grosbois 

képezi a nyelv evésének előrehaladtát, mellyel párhuzamosan halad az 
én lebontása is: , Fáj az énem" (, ai mal au moi”) — mondja a Szabály¬ 
sértő?"!). Egyre erőteljesebb kontrasztot képez a szembefalra fénnyel 
kivetített vagy rögzített , Je suis" (, Vagyok") felirat a kibontakozó drá¬ 
mával, ahol a szereplők ,maszkukat" egymás arcában mossák meg 
(„lavons-nous les masques à la figure des uns les autres"?"?). A publikált 
színpadi szöveg szerint egy láthatatlan kéz írja a falra a , Vagyok"??? 
kifejezést, ami utalás a Dániel Könyve 5. részében leírt történetre, 
Belsazár (Bélsaccar) király lakomájára, miszerint a jeruzsálemi temp¬ 
lomból hozott aranyedényekből ivó és az aranyból, ezüstből csinált 
isteneket dicsőítő király bukását és halálát a falra író kéz jövendöli meg, 
mely írást csak Dániel próféta tudta megfejteni. Azt is megtudjuk, amit 
a Túl a szakrálison című, jelen kötet mellékletében fordításban is közölt 
nyílt levélben is olvashatunk, hogy a Vagyok-ot Eljövendőnek hívják 
(„Son nom est le Veneur”’”*), a beszéd a messias®”, aki megszabadít. 
Ezen a ponton egyre sürüsödnek a mäs elöadäsokböl is ismert dalbe¬ 
tetek (peldäul „Az ember nem j6” a Kepzeletbeli operettböl, a „Defense 
absolue” Az ismeretlen tettből), a 17. századi misztikus, Madame Guyon 

371 A színpadra átírt szöveg publikált verziójában: , JJai mal au Je." (Novarina: Voie négative, 
176.) 

372 Uo., 206. 
373 Uo., 190. 
84 Uo., 191. 
35 ,Le messie c’est la parole.” Uo., 267. 
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„A tér a szöveg anyaméhe" című fejezetünkben idézett verse, de meg¬ 
jelenik a Duna is egy replikában. A cirkuláris, cirkuszi dramatugia 
csúcsán az Ellenszemély arról szól, hogy mi az ima: a beszédben lévő 
űr, üresség, ami várakozik.?" Később a , caillou" (kavics) szóval és csak 
azzal imádkozik (és így gondolatai megszabadulnak a képektől — mond¬ 
ja). Az ekkor körvonalozódó jelenlétről Húrozó János (Jean Qui Corde) 
így szól: , Hol van a jelenlét? Most." Majd lebontja szótagokra, s rávág¬ 
ja: „az itt" utolsó betűjében, amit az imént Itt mondtam?""" Ezt meg¬ 
előzően azonban itt is, mint szinte minden előadásban, elérkezik a ri¬ 
tuális evés-jelenet. A 2015-ös, az avignoni Cloitre des Carmes-ban 
bemutatott verzióban (a budapestiről sajnos nem készült felvétel) egy 
kenyérből készült kolostort esznek meg a szereplők, majd követelik 
a bort is. Mikor megérkezik, elhangzik az egyik legjobb bordeaux-i 
borra utaló, ezért mosolygást keltő , Saint-Émilion, imádkozzál éret¬ 
tünk!" Ezt követi a Rex kutyával (kutyaszoborral) folytatott dialógus, 
majd a két bábbal eljátszott kilenc gyermek nyolc feleségtől ex nihilo 
alakuló családtörténet. Az előadás végén egy kifeszített vásznon olvas¬ 
suk azt, amit a nyelv kreatív és felszabadult használatából eddig is 
megérthettiink: ,,Elfelejtem a nyelvet, hogy beszélhessek." (, Joublie le 
langage pour parler.”*”*) Ezt követően az előadás megnevezi önmagát, 
vagyis a Personne (Senki, személy) nevű szereplő elmondja, hogy a Ne¬ 
vek erdejében egy marionett-mise (,,Le Vivier des noms, une messe pour 
marionnettes”*”’), ahol (,,itt”) az emberi bálvány élet általi lebontása 
(destitúciója) zajlik.**° 

Az előadás dramaturgjai voltak Roséliane Goldstein és a korábbi 
magyarországi előadásokból is ismert Adélaide Pralon. A 2016-os 
MITEM keretében az eredeti francia előadást láthatta a közönség, fran¬ 
cia színészekkel, magyar feliratozással. Mivel korábban már megálla¬ 

376 TJo., 243. 
377 Uo., 254. 
378 A szövegkönyvben a szerző még át is húzza a mondatot. 
379 Uo., 276. 
>80 „C’est, ici, le lieu de la destitution de l’idole humaine et de son démontage par la vie. 

Le lieu de la défaite humaine au sens littéral.” (Uo.) 
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píthattuk, hogy a szavaknak nagy szerepük van ebben a színházban, 
a töredékes visszaadást lehetővé tevő feliratozás nem könnyítette meg 
a befogadást. Jó ellenpélda viszont a Képzeletbeli operett Odéon-beli 
előadása, melyben a magyar színészek magyarul, francia felirattal (vagy¬ 
is az eredeti szöveg jelent meg feliratként) játszották a darabot, 2010. 
november 9-től 13-ig, hatalmas sikerrel. Az ekkor készült Éber álom 
(L'Amour est voyant) cimü francia és magyar film, melyet a Duna Te¬ 
levízió és a Debreceni Csokonai Színház készített, részletekbe menően 
mutatta be ezt a szereplést és szólaltatta meg a projekt szereplőit. 

A magyarországi bemutatók színháztörténeti jelentőséggel bírtak, hiszen 
hazánkban még mindig domináns az a befogadói magatartás (és külö¬ 
nösen igaz ez a vidéki színházak bérletes közönségére), mely a klasszi¬ 
kus, realista, mimetikus színház hagyományain alakult ki. A vállalko¬ 
zás kultúraközi kommunikációs szempontból is rendkívül érdekes volt, 
hiszen a fordítások, zenei anyanyelvek keveredése révén az előadások 
egy kultúraközi térben mozogtak, mindkét kultúrából átvéve a másik 
számára izgalmas elemeket. A drámafordítás legnagyobb kihívását az 
jelentette, hogy tényleges átültetéseket, újra-alkotásokat kellett végeznie 
a fordítónak, s ezt a vállalkozást a Képzeletbeli operett befogadástörténete 
visszaigazolta. Ezt támasztja alá az a tény is, hogy a tetralógia negyedik 
darabjának magyar fogadtatása, melyet az előkészítési idő szűkössége 
miatt csak feliratozva lehetett bemutatni, szerényebb volt, mint a Kép¬ 
zeletbeli operetté, az Imígyen szóla Louis de Funésé, vagy az Érthetetlen 
anyanyelvé, és jelentősen elmaradt az avigoni fogadtatástól. 
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A szürrealizmus utáni francia költészetet és a kortárs színházat a 20. 

század közepétől (Európa nyugati felén és Amerikában hamarabb, ha¬ 
zánkban az 1970-es években) alapjaiban foglalkoztató reprezentáció, 
képiség, művészi jelenlét és a dichotómiákat meghaladó spirituális 
útkeresések mind összefüggésbe hozhatók a képi fordulattal, s a mö¬ 
göttük meghúzódó kérdések kifejezhetőek néhány fogalmi metaforával: 
a lélek az anyag metamorfózisa, a színpadi testi-lelki jelenléthez a via 
negativa vezet, a kép csalóka, de az ember ősi szenvedélye, hogy ragasz¬ 
kodik hozzá, s akár tobzódunk a költői képben (Maulpoix), akár gya¬ 
nakvással tekintünk rá (Bonnefoy), még mindig a szürrealizmus által 
képviselt paradigmában vagyunk. Bonnefoy a kép természetét nemcsak 
a költészetben, de a festészetben is sokrétűen tanulmányozta, kiváló 
művészettörténeti értékkel bíró, poétikai kiindulópontból is nagyon 
tanulságos tanulmányai ékes bizonyítékai ennek. Novarina első komo¬ 
lyabb tanulmányát Artaud-ról írta, aki egy adott ponton szakított a szür¬ 
realistákkal. Novarina , szószínháza" a teológiai gondolkodástól távol 
álló szerzőtől, Artaud-tól indulva eljut egy (magan)teoldgiai poétikaig, 
s eközben erősen építkezik a képzőművészet eredményeire is (fordított 
perspektíva, kubista emberábrázolás stb.). Drámáinak, színházi előadá¬ 
sainak és esszéinek alapvető fogalmi metaforája az, hogy Krisztus 
a beszéd, a színpad pedig a rituális (utolsó) vacsora, a test feláldozásá¬ 
nak helye. Ezt a metaforát a színész testére vonatkoztatva bontja ki 
a szerző különféle nyelvi és vizuális metaforákban (utóbbiakat a szín¬ 
padon). Lélekzésével a színész testén át feltámad a szöveg: ez a szöveg 
és a színész közös passiója. A szinész mint imitatio (imago) Christi 

+ 209 + 



+ KÉP, JELENLÉT, KENOZIS ? 

szétábrázol (dé-représente), lerombolja az emberi bálványt, s helyette 
felépíti a test katedrálisát (a színpadon az emberi test , megdicsőült 
állapotában látható" — vallja). Ebből a metaforából következik az is, 
hogy a tér a szöveg születésének kiindulópontja. Valére Novarina üres¬ 
ség-fogalmäban -— az erről szóló fejezet tézise szerint — a kínai gondol¬ 
kodás, vagyis a taoizmus és a keresztény gondolkodók hatása egyaránt 
tetten érhető. Az üresség az a kitüntetett hely, ahol az átalakulások 
végbemennek, ez vezeti be egy adott rendszerbe a megszakítottságot 
és a visszafordíthatóságot. A taoizmust alapvetően a genfi egyetem 
sinológusának, Jean Francois Billeternek a munkáin keresztül ismeri 
meg, a keresztény teológiát az egyházatyáktól kezdődően napjainkig 
elképesztő mélységben ismeri, s olvasmányaiban különös figyelmet 
fordított a középkorra." Ez a fogalmi metafora (Krisztus a beszéd) 
a kenózis képre, s a színész által képviselt emberi maszkra, a personára 
vonatkoztatottságában — ez utóbbinak kiüresítése zajlik a színpadon 
— eredményezi Novarina előadásaiban azt a nyitott pillanatot, amikor 
a reprezentáció terhe alól rövid időre felszabadul a néző, s jelentéskény¬ 
szeres befogadása egy pillanatra felfüggesztődik. Novarina ezt a nyi¬ 
tottságot, ezt az általa , szent"-nek nevezett állapotot keresi szövegeiben 
és rendezéseiben, sőt rajzaiban is. Művei — elemzésünk tanulsága sze¬ 
rint — számos életművel, köztük Pascal, Jules Lagneau, Alain, Simone 
Weil, Claudel munkáival, az egyházatyákkal, Bonhoefferrel, és még 
számtalan szerzővel dialogizálnak. A bizánci ikonoktól kezdve Henri 
de Lubac műveiig a színpadi munkákat kísérő esszéi tele vannak szín¬ 
házra transzponált teológiai gondolatokkal. Korunk legműveltebb mű¬ 
vészei közé tartozik, műveltségét azonban elrejti a szövegalkotás kre¬ 
ativitásában. 

A nyelvről vallott elképzeléseinek és metaforáinak alapját elsősorban 
a bibliai történetek jelentik, de szövegei is távol állnak a hagyományos 
drámai szövegektől: nyelvi mélyfúrások, etimológiai bravúrok. Valére 
Novarinánál a szöveg elsődleges a színházi térben: a nyelvet nem előzi 

381 Itt érjdemes megemlíteni, hogy édesapja, Maurice Novarina Svájcban nagyon elismert 
templomépítész volt. 
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meg semmi — vallja —, főleg nem a gondolat. Az ő színházában a szi¬ 
nész a beszédáradaton keresztül jut el a kiüresedés állapotáig, s , léphet 
ki önmagából" (,sortie de soi"), hogy valami nem várt költözhessen 
a helyére. 

Ebben a vonatkozásban figyelemre méltó a párhuzam a Novarina 
altal tanulmanyozott*” Pierre Legendre L'animal humain et les suites 
de sa blessure (Az emberi ällat és az ő sebeinek következményei) című 
müvével, melyben a pszichoanalitikus jogäsz, az École Pratiques des 
Hautes Etudes emeritus vallästudomänyi professzora elemzi a nyelv 
megkülönböztető szerepét az emberi állat létmódjában: az egyén a nyelv 
rendszeréhez igazodik, és a nyelvhez vezeti el a világot. A társadalom 
és a vallás (vagy általában véve a institucionalizált Ész , fiduciáris", 
hitbizományos aspektusa) közötti mai problematikus kapcsolatra vo¬ 
natkozóan kiemeli az amerikai szövetségi legfelsőbb bíróságnak azon 
meglepő ítéletét, miszerint a vallás a gondolatkereskedésből szárma¬ 
zik. Novarina egy interjújában — mintha párbeszédet folytatna 
Legendre-ral — megjegyzi, hogy szinte tartott a Hamvazás című esszé 
publikálásától, annyira nagy ma Európában körülöttünk, és különösen 
a kultúra területén a vallásgyűlölet: ,egy új Freud kellene, aki bebizo¬ 
nyítaná nekünk, mennyire tiltott a spirituális élet ma az emberi állat 
számára. Jóllehet akkora szükségünk van rá, és olyan természetes, mint 
a lélegzés." 

A tárgyalt életművek ezen a ponton persze különböznek. Az elemzett 
kortárs költők esetében a teológiai eredetű kenózis-fogalomnak nincs 
relevanciája (a poétikai értelemben vett jelenlétnek és a képnek annál 
inkább), Novarina életmnűvének pedig az alappilérét jelenti (szoros 
összefüggésben kép és a reprezentáció által elhomályosított jelenlét 

382 Ő maga hívta fel rá a figyelmem. 
383 Pierre Legendre Lanimal humain et les suites de sa blessure, Paris, Fayard, 2016, 

54-55. 

3 Reconnaissane d'un drame, entretien avec Valère Novarina mené par Patrick Piguet, 
in Communio, 2014/5 (szeptember-oktéber), ‘Littérature et Vérité’, 17. 
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dichotémiäjänak meghaladäsäval). Yves Bonnefoy és Valère Novarina 
magyar fordításai esetében Pilinszky János öröksége segíti a befogadást. 
De új, a magyar kultúrában nem honos lírai hangvétel is megjelenik az 
elmúlt évtizedben publikált fordításainkban: az új líraiság Jean-Michel 
Maulpoix költészetében. Valére Novarina drámaírói és színházi gya¬ 
korlata, valamint a gyakorlatot kísérő esszéi, nyelvfilozófiai, kvázi-teo¬ 
lógiai fejtegetései mintegy Pilinszky János — a színház mindennapos 
gyakorlata híján — nem realizált elképzeléseinek megvalósulásaként is 
tekinthetők, vagyis a fordításokkal egy megszakadt hagyomány erősö¬ 
dését kívántuk lehetővé tenni egy interkulturális közegben. Ez azonban 
nem jelenti azt, hogy Pilinszky színházi víziójának ne volnának magyar 
folytatói is. 5 

385 Pilinszky színházi víziójának továbbélését vizsgálja Visky András műveiben és 
Vidnyánszky Attila rendezésében Prontvai Vera témavezetettem a PPKE Irodalom¬ 
tudományi Doktori Iskolájában. 
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Cselekvő költészet: 

francia kortárs költők a Nyugat és a Nouvelle Revue 
française lapjain 1909 és 1937 között?" 

Tanulmányom célja, hogy képet adjon az NRF és a Nyugat hasábjain 
megjelent korabeli költőkről. Válogatásom némiképp önkényes, mivel 
nem ejtek szót azokról a lírikusokról, akik a két folyóirat alapítása előtt 
nem sokkal hunytak el, ennek azonban az az oka, hogy elsősorban az 
a kritikusi szerep érdekel, amelyet az adott folyóirat a költői szövegek 
kiválasztásával és a kísérő kommentárokkal együtt a kortárs szerzők 
számára kijelöl. Vizsgálatom ugyanakkor nem lesz túlságosan elmélyült, 
célja egy első adatgyűjtés. 

A kor francia költőinek szövegeit és az NRF-ben megjelent recenzió¬ 
kat áttekintve viszonylag hosszú listát kapunk: Paul Éluard, Aragon, 
Breton, Michel Leiris, Desnos, Henri Michaux, Valéry és Claudel. Hen¬ 
ri Michaux első, Qui je fus (Aki voltam) című kötetét 1927-ben Jean 
Paulhan folyóirata közölte. Valéry Larbaud az irodalomkritikát szeret¬ 
te jobban. A költők között azonban gyakran találunk művészetkritiku¬ 
sokat is, így Leirist, aki pályafutását Max Jacob égisze alatt kezdte, 
sokszor írt például Éric Satie-ról a Chronigue című rovatba, és 1936-ban 
Marcel Duchamp La mariée mise a nu par ces célibataires (A meny¬ 
asszony, akit éppen agglegényei meztelenítenek le) című művéről érte¬ 
kezett**’; de emlithetnénk Pierre Jean-Jouve-ot is, aki Alban Berg con¬ 

386 A francia nyelvű, Poésie en action: les contemporains frangais sur les pages de La NRF 
et de Nyugat c. előadás elhangzott a La NRF et Nyugat: entre traditionalisme et 
modernité c. konferenciän (MTA Irodalomtudomänyi Intézet - Francia Egyetemküzi 
Központ), magyarra fordított változatát teszem közzé, melynek elkészítésében Förköli 
Gábor működött közre. 

387 NRF, 1936. december 1., 1087—1089. 
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certójáról, vagy Raymond Queneau-t, aki Jean Hélion festményeirél irt. 
Ez a tendencia a 20. századi francia költészet sajátossága, amikor is az 
írók nem félnek a sajátjuktól eltérő területekre merészkedni. Szövegeik 
élénk dialógust folytatnak a festészettel, illetve a zenével is. 

A Nyugat a kortárs franciák közül 1912-ben Claudeltől közölt három 
verset Szép Ernő fordításában, 1933-ban Valéry Tengerparti temetőjét 
(Cimetiére marin) Kosztolányi Dezső, a Hajnal (LAube) című versét 
Nagy Endre fordította le a folyóirat számára, Francis Jammes Lágy 
gyantacsöpp csörög (La gomme coule) című verse pedig Tóth Árpád 
fordításában jelent meg 1917-ben. Komor András a Radnóti Miklós és 
Vas István által készített 1940-es Apollinaire-válogatás egyoldalúságát 
elemezte. Arról, hogy az NRF szövegválasztásait figyelembe vették 
volna, nem beszélhetünk, mivel nem volt közvetlen személyes kapcso¬ 
lat a két folyóirat között, kivéve az NRF prózaíróit, akikkel Gyergyai 
folyamatosan összeköttetésben állt. 

A folyóiratok a kor irodalmárainak ízlését döntően formálták, ahogy 
Aurélien Sauvageot is irja 1937-es La découverte de la Hongrie (Ma¬ 
gyarország felfedezése) című könyvében: , Némi éleslátással könnyű 
észrevenni, hogy a beszélgetőtársaitok által választott olvasmánylistát 
a francia folyóiratok és irodalmi periodikák nagylelkű és a szó szoros 
értelmében érdek nélkül adott tanácsai diktálták. Vegyük észre, hogy 
első helyen a Nouvelle Revue Frangaise és győzedelmes csapata áll. 
Utana jon a Les Nouvelles Littéraires.”*** 

Az NRF kevesbe fajsüulyos müfajai, mint a „jegyzetek” vagy a „krö¬ 
nikák" egyre gyakoribbak lettek az 1920-as években, és az esszé is 
fontos műfajjá vált; 1929-ben jelent meg a kortárs esszéantológia Benda, 
Suarés és Alain szövegeivel. Rémy Gourmont azt szorgalmazta, hogy 
a kritikus legyen nyitott minden egyes irodalmár személyiség egyedi 

388 „Avec un peu de perspicacité, il sera aisé de découvrir que le choix des lectures de vos 
interlocuteurs est dicté par les conseils généreux et littérairement désintéressés des 
revues et des périodiques littéraires français. Notons tout de suite que La Nouvelle 
Revue Française domine, faisant triompher son équipe. Les Nouvelles littéraires 
viennent ensuite.” Aurélien Sauvageot: La découverte de la Hongrie, Paris, Librairie 
Félix Alcan, 1937, 163-164. 
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karakterére;??? ehhez közel állt Du Bos azonosuláson alapuló kritikája 
is, amely az ,approximáció" (közelítés) technikáját alkalmazta, vagyis 
olyan megközelítést, melynek ideális foka az azonosulás (assimilation) 
lenne. Az NRF munkatársai közül többen is csatlakoztak ehhez az 

irányzathoz. Jacgues Riviére kritikai munkássága, amely az adott tárgy¬ 
ra koncentrált, valamint Alain csodálattal telített elköteleződése, sőt 
egybeolvadása is leginkább ehhez az irányzathoz sorolható. 

Igaz, hogy Szavai Nandor vagy André Maurois is — hogy Alain egyik 
híres tanítványát is idézzük, aki előszót is írt a mester Propos (Elmél¬ 
kedések) című könyvének a Pléiade sorozatában megjelent kiadásához — 
úgy gondolták, hogy ezek az elmélkedések akaratból és az akarat kapcsán 
jönnek létre. Egyrészt akaratból, mert , a nélkül az eltökéltség nélkül, 
hogy meghatározott időbeosztás szerint írjunk, ezek a sommás költe¬ 
mények sosem jöttek volna létre". Másrészt az akarat kapcsán, mivel 
Alain szerint , Szilárd egyensúlyt kell tartani két szélsőség között: az 
egyik azt hiszi, hogy mindenre képesek vagyunk, a másik meg azt, hogy 
semmire sem."?9 Az akarat cselekvés, nem azt jelenti, hogy cselekedni 
fogok, hanem azt, hogy cselekszem. Ha az elképzelés menet közben 
megváltozik, akkor a gondolat többé már nem lehet más, csak a cselek¬ 
vés leánya. A cselekvés az akarat megvalósulása a világban, az az út, 
amely a képzelettől a valóság felé vezet, a szenvedélyektől a bölcsességig, 
a természettől a szabadságig, végső soron tehát nem más, mint saját 
magunk birtokba vétele, vagyis önmegtisztítás (auto-appropration). 
Akarok, tehát vagyok. 

Ez az akcionizmus, illetve voluntarizmus áll annak a jegyzetnek 
a középpontjában, amelyet Benda írt Péguy álláspontjáról, aki csakis 
annyiban csodálta a filozófiai irányzatokat, amennyiben azok ,jól ve¬ 
rekedtek". A részlet így folytatódik: , A szellem embereiben ma mind 
sűrűbben találkozunk ezzel a törekvéssel, hogy tudniillik a filozófusok 

389 L. az előszót in Livre des masques, Paris, Mercure de France, 1920 [1896], 13. 
3%, Il faut se tenir ferme entre deux folies, l’une de croire que l’on peut tout, et l’autre de 

croire qu'on ne peut rien.” Idézi Maurois in Alain: Propos, Paris, Gallimard, Bibliothèque 
de la Pléiade, 1956, X. 
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cselekvésbeli erényeit magasabbra taksálják értelmi erényeiknél. Alain 
amaz Emlékezésekben, amelyeket Lagneau-rdl irt (Souvenirs concernant 
Lagneau) úgy próbál mesteréről magasabbrendű fogalmat adni, hogy 
erélyét és határozottságát legalább annyira magasztalja, mint ér¬ 
telmét.”#°1 

Alainnek ebből a határozott, de látens szemszögéből vizsgálom azt 
a kontextust, amelyben az NRF hasábjain a francia költők írtak. Ma¬ 
gyarországon ez a szempont nem hatott sem a szerkesztői választások¬ 
ra, sem a prózaírók véleményére, és a kérdés sem vetődött fel egészen 
a Babits és az írástudók árulása, valamint a költő Benda-fordítása kap¬ 
csán fellángoló vitáig. 

Az első olyan szöveg, amely a kortárs költészetet tárgyalta, 1909. 
augusztus 1-jén jelent meg az NRF-ben, és a Poesia című folyóiratnak 
azta számát tárgyalta, amely Marinetti futurista kiáltványait közölte.??? 
Jacgues Copeau ironikus hangon kérdőjelezte meg a mozgalom mint 
iskola fontosságát, Marinettit pedig egyszerű mecénásnak nevezte, aki 
Itáliából érkezve meg akarja hódítani Párizst. A Nyugat 1910-ben szállt 
szembe az avantgárddal. Babits a futurizmust az eredetiség hiányával 
vádolta, mégpedig a szerző által dedikált kiadványok alapján: , Au 
directeur de Nyugat hommage sympathique de Poesia” (A Nyugat szer¬ 
kesztőjének szívélyes üdvözlettel a Poesia). Balázs Béla hasonló vélemé¬ 
nyen volt: , Túl könnyű Íti. vitatkozni velük"]?. Szabó Dezső ironikusan 
kommentálta a kiáltványt, ám a Le Monoplan du Pape (A pápa monop¬ 
lánja) című verses politikai regényről már elfogulatlanabbul írt. Albert 
Ihibaudet tollából hasonló bíráló megjegyzések születtek a szürrealiz¬ 

1 „Cette volonte de louer les philosophes pour leurs vertus d’action plus que pour leurs 
vertus intellectuelles est très fréquente aujourd’hui chez les hommes de pensée. Dans 
ses Souvenirs concernant Jules Lagneau, Alain, voulant donner une haute idée de son 
maître, exalte au moins autant son énergie et sa résolution que son intelligence.” Julien 
Benda: Az írástudók árulása, Babits Mihály tanulmányával, ford. Rónai Mihály And¬ 
rás, Budapest, Anonymus, 1945, 149, 348. 

392 82-83. Poesia et le futurisme. 

393 Nyugat, 1912/7. http://epa.oszk.hu/00000/00022/00101/03268.htm (Letöltés: 2017. 
március 1.) 
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musról is 1925-ben: , A szürrealizmus létezik. (...) Egy bizonyos dolog 
tudomásulvételénél fogva létezik: a tudattalan tudomásulvétele, a szer
vetlen megszervezése révén, mindaz által, ami megáll és nem áll meg, 
az oldható hal képében. Régen, amikor azt mondtuk: rue de la Grenelle 
— akkor vagy a Közoktatásügyi Minisztériumra gondoltunk, vagy az 
NRF-re, a nyugalom lakhelyeire. Ma a szovjet nagykövetség vagy a Szür
realista Kutatások Irodája jut eszünkbe róla (...). André Breton Manifeste 
du surréalisme-ja (Szürrealista kiáltvány), Louis Aragon Vague de Réves
je (Álomhullám), amellyel a szerző a Commerce lapjait elárasztja (...), 
bőséges, már-már túlságosan is bőséges fényárral (...) vonja be a szür
realista mozgalmat. Akárcsak Mallarmé, én is jobban örülnék, ha egy 
kicsivel több homályosságot csempésznének vissza bele (...). A szürre
alizmus maga a könnyűség, az álmok könnyűsége." Albert Thibaudet 
a két világháború közötti időszak igen megbecsült kritikusa volt, aki 
a Nouvelle Revue Frangaise krönikarovatäba 1912-töl haläläig irt. Az 
NRF csak 1920-tól, a folyóirat első világháború alatti elhallgatása után 
kezdve nyerte el klasszikus formáját Marcel Arland-nak, Ihibaudet-nak, 
a gondolkodó Alainnek köszönhetően, valamint Jean Paulhan szerkesz
tői munkája révén. Amikor 1936-ban Ihibaudet meghalt, Paul Valéry 
azt írta róla nekrológjában, hogy akkor ismerkedett meg vele, amikor 
Mallarmé koltészetén kezdett el dolgozni. Thibaudet-t ,a lirikusok közé" 
helyezte, ám megállapította, hogy , kritikai líraiságának élét tompitot
ta a pontosságra való törekvése." Úgy látta, ,senkinek nem volt nála 
nagyobb tehetsége ahhoz, hogy az Irodalom hatalmas erdejében új 

3% ,Le surréalisme existe. (...) Il existe par une conscience: conscience de l’inconscience, 
organisation de l’inorganique, tout ce qui tient ou ne tient pas, dans l’image du poisson 
soluble. Quand on disait naguère : la rue de Grenelle, - cela signifiait soit le ministère 
de l’Instrucion Publique, soit la N.R.F, deux maisons de tout repos. Aujourd’hui cela 
veut dire l'ambassade des soviets ou le Bureau d’études surréalistes (...) Le manifeste 
du surréalisme d'André Breton, la Vague de Rêves que Louis Aragon fait déferler dans 
Commerce (...) repandent sur le mouvement surréaliste (...) une lumière abondante, 
même trop abondante. Je voudrais, comme Mallarmé, qu’on y remit un peu d’obscurité. 
(...) Le surréalisme c’est la facilité, l'immense facilité des rêves.” Albert Thibaudet: 
Réflexions sur la littérature. Du surréalisme, NREF, 1925. mârcius 1., 333-341. 
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perspektívákat nyisson"."" Néhány hónappal Ihibaudet cikke után Ro¬ 
ger Vitrac A szerelem rejtelmei (Les mystéres de l'amour) cimt darabjan 
keresztül Antonin Artaud védelmébe vette a szürrealizmust: , Senkinek 
soha meg nem fordult a fejében, hogy a szürrealizmus olyan tevékeny¬ 
ség lenne, amely képes pusztán az automatikus írás segítségével felsza¬ 
badítani magát. A szürrealizmus tökéletesen összeegyeztethető a szel¬ 
lem bizonyos tisztánlátásával. Ebben a tisztánlátásban egy felsőbbrendű 
logika is részt vesz, amely arra ösztönöz, hogy a tudatalatti által javasolt 
elemek közül néhány olyat is kiválasszunk, amelyet a rendszeres logika 
mellézne.”** Ez a hétköznapi értelemhez képest felsőbbrendű logika 
ennek az értelemnek a lerombolásához vezet, ami Artaud egyik kedvenc 
módszere. 

Tristan Tzara Sept manifestes Dada (Hét Dada kiáltvány) című 
művéről Marcel Arland meglehetősen sommás véleményt közölt: , Nem 
szabad mást belelátni ezekbe a kiáltványokba, mint tiltakozást egy bi¬ 
zonyos lelkiállapot és irodalmi állapot ellen. Nem szabad beléjük látni 
semmilyen erőfeszítést sem, hogy kiszabaduljunk ebből az állapotból. 
(...) Ez ma Franciaországban a nihilizmus legteljesebb összefoglalása." 

Mindannak, amit eddig elmondtunk, az ellenpólusán áll egy bizo¬ 
nyos Joseph Delteil, aki Blaise Cendrars Az arany (L’Or) című művéről 
írott 1925-ös recenziójában azt hangsúlyozta, hogy ez a szöveg egy 
akarat, az ember akaratának a története, egyike azoknak a történetek¬ 

#5... parmi les lyriques, mais son lyrisme critique était bien tempéré par le soucis 
d’exactitudes (...) personne n'était mieux doué que lui pour l’art de créer des perspectives 
dans l'énorme forêt des Lettres.” Paul Valéry: Albert Thibaudet, NRF, 1936. jülius 1., 
5-6. 

396 II na jamais été dans la pensée de personne de considérer le Surréalisme comme un 
mode d'activité capable de se libérer par le seul moyen de l'écriture automatique. Le 
Surréalisme est parfaitement conciliable avec une certaine lucidité dans l'esprit. A cette 
lucidité une logique supérieure participe, qui induit à choisir, parmi les éléments 
proposés par le subconscient, un certain nombre de ceux que la logique systématique 
écarterait.” NRF, 1925. szeptember 1., 366-367. 

397 II ne faut pas voir en ces manifestes autre chose qu'une protestation contre un état 
d'esprit et un état littéraire. Il n’y faut même pas voir un effort pour sortir de ce double 
état. (...) C’est le plus complet abrégé de nihilisme que nous ayons en France.” NRF, 
1925. februar 1., 234. 
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nek, amelyek büszkeséggel tölthetik el az emberi lényt: , Cendrars hi¬ 
hetetlenül szárazon és hidegen írja könyvét. A könyvelés stílusa ez. 
Nincs már semmi, de abszolút semmi sem az idős Cendrars-ból, 
a Poémes élastigues (Rugalmas költemények) Cendrars-jából. Nincs 
több kép, nincs több gyönyörködtető szóegyüttállás. Csak számok, csak 
tények. Egy cselekvő ember fedélzeti naplója. / Bevallom, hogy örültem 
volna egy kis költészetnek, néhány mondat erejéig." 

1931 augusztusában Aragon, Ungaretti, Éluard és Tzara egy-egy 
levelet irt valaszul Georges Ribemon-Dessaignes L’Histoire de Dada 
(A dada története) című szövegére. Ungaretti, aki levelét úgy írta alá, 
hogy , fasiszta", még a költészetet is a harc akarásaként definiálta: , Nem 
»költö« vagyok, hanem »ember« — Es ez a faj bizony igen ritka —, aki 
mindig is tűzzel emésztette saját életét egy olyan célért, amely az em¬ 
bernél nagyobb, és ez nem más, mint a költészet maga." És hozzáteszi: 
s Breton az emberek vezetéséről szőtt álmával számomra mindig is egy 
megható lény marad. Nem a gondolatai — milyen ostoba gondolatok is 
ezek! —, hanem a vér erőszakossága vonz engem benne." 

Úgy tűnik, a vitát André Breton és André Rolland de Renéville élénk 
levelezése zárta le, amely utóbbi szerzőnek a Dernier état de la poésie 
surréaliste (A szürrealista költészet legfrissebb állása) című, az NRF 
1932. februári számában megjelent cikkéről folyt. Ebben a levelezésben 
Breton elmarasztalta Rolland de Renéville-t, amiért túl szigorú volt 
René Charral szemben, amikor a Second Manifeste du surréalisme 
(Második szürrealista manifesztum) egyik bekezdését tárgyalta. Chart 
(1907-1988) még Éluard fedezte fel, miután megjelent az első, Arsenal 

#8 ,,Cendrars l'écrit avec une sécheresse, une froideur incroyables. C’est le style des bilans. 
Non, plus rien, absolument rien du vieux Cendrars, du Cendrars des Poèmes élastiques. 
Plus une image, plus une belle alliance de mots. Mais des chiffres, des faits. Le journal 
de bord d’un homme d’action./ J'avoue qu’un peu de poésie ne m’eût pas déplu, quelques 
phrases.” NRF, 1925. majus 1., 944-945. 

3% ,Je ne suis pas un ‘poète’ mais un ‘homme’ — l'espèce en est rare en effet — qui a toujours 
brûlé sa vie pour quelque chose de bien plus grand que l’homme et cela, en effet, c’est 
de la poésie. (..) Breton reste pour moi, avec son rêve de ‘conducteur d'homme’, un 
être émouvant. Ce ne sont pas ses idées — les idées de la bêtise! — mais la violence du 
sang qui mattire en lui.” NRF, 1931. augusztus 1., 327-330. 
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(Arzenál) című kötete 1929-ben. Párizsban megismerkedett a szür¬ 
realista csoport tagjaival, Bretonnal, Aragonnal. A mozgalomhoz tar¬ 
tozásának négy éve alatt Éluard-ral és Bretonnal közösen adta ki 
a Ralentir, travaux (Vigyázat, dolgoznak) című kötetet 1930-ban, majd 
részt vett az új, Le Surréalisme au service de la révolution (A szürrea¬ 
lizmus a forradalom szolgálatában) című folyóirat megalapításában. 
Szövegei a csoport festöi (Dali, Kandinszkij, Picasso) ältal keszitett il¬ 
luszträciökkal jelentek meg. Az 1934-es Le marteau sans maitre (A mes¬ 
ter nélküli kalapács) még bizonyos fokú rokonságot mutatott a csoport 
többi munkájával, azonban már egy sokkal személyesebb művészi utat 
sejtetett. Breton 1932-ben ki is emelte, hogy Char áttetszősége és ki¬ 
tartása révén a Ralentir, travaux számára , folyton változó kötőelem¬ 
ként", egyesítő tényezőként szolgált Éluard és Breton mellett." Igaz, 
hogy Fureur et mystére (Furor és misztérium*”) című könyve, amelyben 
végre saját hangján szólalt meg, csak 1948-ban, a felszabadulás után 
jelent meg, ám Rolland de Renéville válasza azt mutatja, hogy a kriti¬ 
kusnak nem volt jó szeme ezen a téren: , Kijelentem, hogy meggyőződ¬ 
tem azoknak a vélekedéseknek az igazságáról, amelyeket René Char úr 
hirdet, mivel ön kezeskedik értük, viszont nem tudom minden nehézség 
nélkül osztani az ön véleményét ezeknek a műveknek az értékével kap¬ 
csolatban. Nem csak terjedelemre soványkák, és nem győzök csodál¬ 
kozni, amikor ön Hegelt és az ő abszolútum definícióját idézve beszél 
a jelentőségükről.""? És éppen ezen az alapon, a cselekvés és a realizmus 
szemszögéből mutat rá az inmanens ellentmondásokra a szürrealisták 
műveiben, nevezetesen a Second Manifeste du surréalisme és Tristan 
Tzara Essai sur la situation de la poésie (Esszé a költészet helyzetéről) 

100 A Világirodalmi Lexikon Fegyvertárnak fordítja. 
101 NRF, 1932. július 1., 151-158. 
102 A Világirodalmi Lexikon Düh és rejtelemnek fordítja. 
103 Je me déclare convaincu de la réalité des convictions gue professe M. René Char, 

puisque vous vous en portez garant, mais j'éprouve des difficulté à partager votre 
opinion sur la valeur de ses oeuvres. Leur minceur ne me paraît pas que matérielle, 
et je demeure plein d’'étonnement à vous voir invoquer Hegel et sa définition de l'absolu 
pour en caractériser la portée” NRF, 1932. julius 1., 151-158. 
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című szövege közötti ellentmondásra, miközben a második kiáltvány¬ 
ban Breton arra a következtetésre jutott, hogy a szürrealista gondolat 
nem marad következmények nélkül, ,éppúgy, mint ahogy a forradalom 
eszméje is arra törekszik, hogy közelebb hozza a forradalom napját, 
különben ezek az eszmék minden értelmüket elvesztenék""". Tzara 

viszont — ahelyett, hogy elmélyedt volna a hegeli tanításban —kijelen¬ 
tette, hogy , ha a szürrealizmus mindenestül (...) szembeszáll a polgári 
kultúrával, és következésképpen a forradalom szolgálatába kell állnia, 
akkor a költészet, amelynek különben a szürrealizmus hatására végig 
kell járnia a maga ciklusát, nem fejthet ki hatást a valóságra, mivel arra 
a szó szoros értelmében csak a poézisrésze mint kifejezőeszköz lenne 
képes, annak viszont fokozatosan csökkennie kell." Rolland de 
Renéville azt veti a szemére, hogy az így felfogott, a költészetet és a va¬ 
lóságot elválasztó szakadék oda vezet, hogy a költészetnek egyetlen célt 
hagyunk meg, azt, hogy megszervezze a jövő társadalmában a munká¬ 
sok szabadidejét, majd Tzarát idézi: , Meg kell szervezni az álmot, a sem¬ 
mittevést és a szabadidőt egy kommunista társadalom érdekében, ez 
a költészet legsürgetőbb feladata.""" Rolland de Renéville azzal zárja 
gondolatmenetét, hogy olyan célt vázol fel a költészet számára, amely 
egész más, mint az emberek szórakoztatása. Számára a költői tevékeny¬ 
ség nem más, mint , a valóság felé feszülő gondolkodás aszkézise". Ebben 
a vitában — kevésbé kifinomult módon — Thibaudet älläspontjät foglal¬ 
ja el, aki egy adott mű realizmusát értékelve számon kéri rajta, hogy 
mélységében mutassa be a valóságot": , A realizmus (...) csak akkor 
fogadja el a művészi értéket, ha a részletei, egyediségei elég jelentőség¬ 

104... au méme titre gue Vidée de Révolution tend à faire arriver le jour de cette révolution, 
faute de quoi ces idées perdraient tous sens.” 

405 ,Sile surréalisme, en son ensemble (...) s'oppose à la culture bourgeoise, et doit, par 
conséquent être mis au service de la Révolution, la poésie que, par ailleurs, le surréalisme 
doit amener à parfaire son cycle, ne peut agir sur la réalité, car c’est sa part de poésie 
moyen d'expression qui en serait seule à la rigueur capable, et celle-ci doit tendre à 
diminuer progressivement.” 

4%, Il faut organiser le rêve, la paresse, le loisir, en vue de la société communiste, c’est la 
tâche la plus actuelle de la poésie” 
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teljesek ahhoz, hogy megmutassák a meghatározhatatlan sejtelmek 
erejét, és hogy egy nagy egész élő arcaiként mutatkozzanak meg. Ugyan¬ 
így a tiszta szimbolizmus is önmagában csak holmi lecsupaszított in¬ 
tellektuális dolog lenne, esztétikai testét pedig csak a pontos és erőtel¬ 
jes realizmusban talélhatja meg.”#7 

Menjünk egy kicsit vissza az időben: Dujardin az intellektuális 
jellegétől megfosztott költészet pártján áll, Brunetiére pedig Mallar¬ 
méban Zola ellenirányzatát látta, így hát 1896-os írásában nem kriti¬ 
zálta őt. A Kockadobás (Un Coup de dés) 1914-ben jelent meg az NRF¬ 
ben, az Igitur pedig 1923-ban (mind a kettő poszthumusz). Michel 
Leiris 1936-ban az Igiturra igazodási pontként hivatkozott, és mint 
irta, Mallarme ezt a „bezarközäst”, ezt a „kristälyosan tiszta nyelv”-et 
es , tiszta költészet"-et kereste. (Leiris ekkoriban veszett össze a szür¬ 
realistákkal, mivel 1929-ben a Georges Bataille által szerkesztett 
Documents című folyóirat titkára lett, Breton pedig egy konkurens 
vállalkozásba kezdett.) 

Claudel függetlensége a valóság problematikájában a folyóiratot 
lapozgatva teljesen világos. 1936 áprilisában Opinion pour léther (Vé¬ 
lemény az éter mellett) című cikkében a következő kérdést tette fel: Mi 
a művészet? Mi a költészet? , A művészet, akárcsak a tudomány, egy¬ 
fajta magatartás a valósággal szemben. Akárcsak a tudománynak, a mű¬ 
vészetnek is az a célja, hogy rákérdezzen a valóságra, és ahhoz, hogy 
érdemi vagy hasznos válaszokat kapjon, megfelelő kérdéseket kell neki 
feltennie. Hogy hozzájussanak ezekhez a válaszokhoz, a művészet és 
a tudomány különböző eszközöket használ, és magának a költészetnek 
is van egy saját technikája, amelyet részben a hagyomány kínál fel neki, 

407 Le réalisme (...) ne prend une valeur d’art gue si ses détails, ses particularités 
sont significatifs au point de dégager des puissances de suggestions indéfinies, 
d’apparaitre comme les visages vivants de tout en ordre. De méme, le symbolisme pur 
ferait par lui-méme quelque chose d’intellectuel et de décharné, il ne peut trouver sa 
chair d’esthétique que dans un réalisme précis et puissant.” NRF, 1936. április 1. 
624-625. 
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viszont ezen felül elsősorban a kérdező saját nyelvéhez és különleges 
nyelvhasználatához alkalmazkodik.""5 

1937-ben egy köztisztviselő levelében Julien Benda Un Régulier dans 
le siecle (Egy szerzetes az évszázadban) című írására, valamint Az írás¬ 
tudók árulására (La Trahison des Clercs) történtek utalások. Ezeket a szö¬ 
vegeket olvasva a cselekvés fogalmáról és a valósághoz való viszonyáról 
szóló vita kellős közepén találjuk magunkat. Benda könyve a politikai 
szenvedélyt és a realista ideológiát tárgyalja. Támadja Nietzschét, Péguy-t, 
Maurice Barrést, valamint — noha Benda életművében vannak bizonyos 
neoklasszicista vonások — Charles Maurras Action Francaise-ét. 

Magyarországon viszont nem Benda könyve, hanem a korabeli köl¬ 
tészet egyik kulcsfigurájaként és a Nyugat legintellektuálisabb szerző¬ 
jeként számon tartott Babits sokkal radikálisabb és mélyebb esszéje 
váltott ki vitákat a szellemi életben. Babits a karteziánus racionalitást 

állította szembe korának irracionális gondolataival, ide értve Bergson 
életfilozófiáját, aki szerinte , misztikus, idegen a francia szellemtől", és 
akinek egy másik nagy bevezető tanulmányt szentelt. Ez a bírálat más 
formában Benda Az írástudók árulása című könyvében is megjelenik, 
aholis a szerző újrafogalmazza a , Gondolkodom, tehát vagyok? tételét, 
mivel úgy találja, hogy a , Cselekszem, tehát vagyok" jobban illik saját 
korához, és a bergsonizmus ,igazi képlete" az, hogy ,Gyarapodom, 
tehát vagyok." A modern filozófiát pedig elmarasztalja azért a törekvé¬ 
séért, amelynek célja, , hogy az eszmélet gyakorlati jellemvonását lénye¬ 
gi jellegévé tegye meg, tudatosságát pedig másodrendű vonássá csök¬ 
kentse"."9 (Ezt a tanulmányt Babitsnak egy a háború , veszedelmes 
ideológiájá -ról írott, 1917-ben publikált cikke előzte meg. Bendától 
Az írástudók árulását csak 1944-ben fordították le magyarra, és csak 

108 Lart comme la science est une attitude en présence de la réalité. Lart comme la 
science a pour objet d’interroger la réalité et pour en tirer une réponse significative 
ou utile de lui poser des questions justes. Pour obtenir ces réponses l’art et la science 
emploient des moyens différents, et la poésie elle-même a une technique, en partie 
suggérée par la tradition, mais pour le surplus et surtout adaptée à l’idiome propre et 
à l’utilisation particulière de l’interpellateur.” NRF, 1936. äprilis 1., 624-625. 

109 Benda: Az írástudók árulása, 211, 353. 
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a háború után adták ki.) Benda könyve két évvel Sauvageot-nak az 
Alainről írott és a Nyugatban megjelent tanulmánya előtt látott napvi¬ 
lágot, vagyis 1927-ben, egy évvel Alain Propos sur le bonheur (Gondo¬ 
latok a boldogságról) című könyve után. Jól tudjuk, hogy Benda műve 
az értelmiségiek megfutamodását kárhoztatta, azt állítva, hogy elárul¬ 
ták azt a küldetésüket, hogy az elvont igazság papjai legyenek, és en¬ 
gedtek egy olyan elköteleződés kísértésének, amely időszakos vagy 
szellemi hatalmak szolgálatába állította őket. Babits szerint az Európá¬ 
ban uralkodó szellemi közöny annak volt köszönhető, hogy a szellem 
emberei fejet hajtottak a tényeknek, és az ész nem volt többé ura és 
bírája az emberi tetteknek. Alain egykori diákja, a később nyelvésszé 
váló Aurélien Sauvageot készítette egyébként az egyik, ha nem a legjobb 
magyar-francia, francia-magyar szótárt. Amikor Sauvageot Alainről 
szóló cikkét írta a Nyugatba, Alain éppen Bergson utódaként a párizsi 
Lycée Henri IV filozófiatanára volt. Sauvageot Alain gondolkodásáról 
azt írta, hogy az a dolgok leckéje, olyan lecke, amely a dolgokról szól. 
Miutän a 81 chapitres sur l'esprit et les passions (81 fejezet a szellemről 
es a szenvedelyekröl) es a Les idees et les áges (Eszmék és korok) alapján 
bemutatta gondolatvilágát, Sauvageot arra a következtetésre jutott, hogy 
Alain filozófiája a szó platóni értelmében vett politika, vagyis a társa¬ 
dalom történetéről, a mindennapok eseményeiről való gondolkodás, és 
nem más, mint a civitas életével kapcsolatos közösségi és egyéni tettek 
értékelése, amely nem egy normatív gondolkodás eredményeként szü¬ 
letik meg.*° À Mars ou la guerre jugée (Mars vagy az elitélt häborü) 
című 1921-es könyv meggyőző ítéletet hozott a háborúról, és ez Alain 
más írásaival együtt rávehették volna Bendát, hogy megváltoztassa a kor 
értelmiségijeiről alkotott egysíkú véleményét." 

Alainnek mint Jules Lagneau szellemi örökösének a gondolkodása 
ezeknek az NRF számára írott töprengéseknek és krónikáknak köszön¬ 
hetően az európai gondolkodás történetének egy kevésbé látható vonu¬ 
latába tartozik. Ez a gondolkodás az ember egész lényét elkötelezi a sa¬ 

410 Aurélien Sauvageot: Egy hű írástudó: Alain, Nyugat, XXII. évf., 1929/1, 780. 
41 Uo., 781. 
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ját szabadságával szembeni felelőssége — vagyis azzal az autonómiával 
szemben, amely illúzió — és a civitas iránt. 

Ez az értelmiségi magatartás nagyon közel áll ahhoz a válaszhoz, 
amelyet a filozófus Szilasi Vilmos fogalmazott meg a Babits esszéje 
körül kibontakozó vitában."? Akárcsak Benda, ő is Kantból, valamint 
mesteréből, Renouvier-ből indult ki, ám nem gondolta, hogy az igazsá¬ 
gok örökkévaló princípiumok lennének, inkább úgy vélte, hogy olyan 
szüntelenül gyarapodó tudást jelentenek, amely az életben és a cselek¬ 
vésben alakul ki. Ezért az értékek világa nem különül el mereven az élet 
világától, és az igazság nem az élet fölött álló princípium, hanem maga 
az élet az igazság, és mi ebben az igazságban létezünk. Az élet és az 
igazság szoros kapcsolatának ez a fenomenológiai-egzisztencialista ér¬ 
telmezése Husserltől és még inkább Heideggertől származik. A Lét és 
időt 1927-ben adták ki, ugyanabban az évben, amikor Julien Bendától 
Az írástudók árulását. (Babits is kapott belőle példányt Szilasitól, aki 
időnként — amikor nem foglalták le a csersavval kapcsolatos kísérletei — 
azon a tanszéken tartott szemináriumokat, amelyet Husserl, később 
pedig Heidegger vezetett.) 

Ezzel a vonulattal helyezkedett szembe Babits, aki Bendához hason¬ 
lóan úgy gondolta, hogy az írástudó, mihelyt kizárólag a cselekvésben 
hisz, és nem a szépségben, elárulja az igazságot — legyen az esztétikai 
vagy más jellegű. Ez az elmélyült törekvés fejeződik ki Az írástudók 
árulása mottójában is, amely egy Renouvier-től vett mondat: , A világ 
egy nagy transzcendens igazság hitének hiányában szenved." 

Az NRF lapjain 1909 és 1937 között megjelent szövegrészletekből 
kiindulva efféle összegzés készíthető költészet és cselekvés közötti kü¬ 
lönféle kapcsolatokra és a szürrealizmus megítélésére vonatkozóan. 
Mindez jól mutatja azt a szellemi közeget, melybe mint előzménybe 
lépnek bele Yves Bonnefoy és a jelenlét francia költői. 

12 L. a Szilasi és Babits levelezését a következő cikkben: Kenyeres Zoltán: A kettészakadt 
irodalom és Az írástudók árulása, Irodalomismeret, IV. évf., 1993/3 (december), 
16-20. 

#3 ,Le monde souffre du manque de foi en une vérité transcendante.” 

+ 227 + 



2. SZ. MELLÉKLET 
  

Szövegközlések és fordítások 

YVES BONNEFOY: HÄTORSZÄG (RESZLETEK)** 

Kereszteződéseknél gyakorta éltem át nyugtalansägot. Ezekben a pil¬ 
lanatokban úgy érzem, hogy azon a helyen, vagy majdnem, két lépésre 
az úttól, amelyen nem indultam el, és amelytől máris távolodok, igen, 
ott nyílik meg valamiféle magasabb lényegű táj, ahol élhettem volna, 
és most elvesztettem. Ugyanakkor a választás pillanatában semmi nem 
jelezte, semmi nem sugallta, hogy arra az útra kellett volna lépni. Sze¬ 
memmel követhettem gyakran, s igazolva láthattam, hogy nem megy 
új földrész felé. Ám ez nem nyugtat meg, mert azt is tudom, hogy 
a másik ország nem a műemlékek vagy a talaj elképzelhetetlen tulaj¬ 
donságaitól kiemelkedő. Nem ízlésem szerint való ismeretlen színekről 
vagy formákról álmodni, sem a világ szépségének meghaladásáról. 
Szeretem a földet, amit látok, feltölt, olykor még el is hiszem, hogy 
a hegycsúcsok tiszta vonala, a fenséges fák és a víz fürge mozgása egy 
vízmosás mélyén, vagy egy templomhomlokzat kecsessége bizonyos 
órákban és bizonyos tájakon intenzitásuknak köszönhetően szándéko¬ 
san születhettek, a javunkra. Ennek a harmóniának értelme van, ezek 
a tájak és formák, bár még mozdulatlanul, elvarázsoltan talán, de beszéd, 
csak nézni kell és erővel odahallgatni, hogy az abszolútum megnyilat¬ 
kozzon, bolyongásaink végén. Itt ebben az ígéretben van tehát a hely. 

Mégis amikor erre a hitre szert teszek, akkor szakad fel belőlem 
legélesebben a másik ország, a másik táj gondolata, és megfoszt minden 
földi boldogságtól. Mert minél inkább meg vagyok győződve arról, hogy 

14 Megjelent: Bonnefoy: Masik otthon, 107-110. 
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az egy mondat, vagy inkább zene — egyszerre jel és szubsztancia -, 
annál inkább érzem, hogy hiányzik a kulcs, ami hallhatóvá tenné. Szét¬ 
esettek vagyunk ebben az egységben, s amit az intuíció megérez, ahhoz 
a cselekedet nem tud odafordulni, nem tudja elszánni magát. S ha egy 
hang egy pillanatra tisztán kiemelkedik ebből a zenekari lármából, 
eltelik egy évszázad, aki beszélt meghal, s a szavak értelme elvész." (...) 

Akárhányszor Piero della Francesca Battista Sforza diadala című fest¬ 
ményén a domblabirintusra — könnyű utak, végtelen háttér — tekintek, 
arra gondolok, ezt a festőt, sok más dolog mellett, ugyanaz foglalkoz¬ 
tatja. De szeretem, ennek égisze alatt, a nagy alföldeket is, ahol a hori¬ 
zont olyan alacsony, hogy azt a fák, majdhogynem a fű is eltakarja. Mert 
ilyenkor a láthatatlan és a közeli összemosódnak, a másutt mindenütt 
van, a közepe talán két lépésre, hosszú ideje úton vagyok, már csak egy 
kanyar, és észreveszem az első falakat, vagy beszélek az első árnyakhoz. .. 
A tenger kedvez az álmodozásaimnak, mert biztosítja a távolságot, és 
az érzékek szintjén a hiányzó teljességet is jelenti, de nem kizárólagosan. 
Látom, hogy a kiterjedt sivatagok, vagy egy kontinens ugyancsak üres 
úthálózata betölthetik ugyanezt a szerepet, vagyis teret adnak a tévely¬ 
gésnek úgy, hogy eltérítik a figyelmet, mely először mindent felölel, majd 
felhagy vele. Még Amerika highway-i is lehetővé teszik, lassú, mintegy 
céltalan vonatai, az eléjük kiterített, kifosztott területek — de ebben túl 
sok az álmodozás, vagyis rossz. Ahogy behatolt velem a vonat Nyugat¬ 
Pennsylvaniába ebben az évben is, a szomorú, behavazott, legallyazott 
fák közötti gyárakon egyszer csak meglátom a Bethlehem Steel felirat 
ellentmondásos szavait, és ismét felvillan a remény, de ezúttal a föld 
igazságának kárára. Miután felhagytam azzal, hogy a léttöbbletet ke¬ 
ressem ezeknek a jelenségeknek a felerősödésében, máris nem ott tar¬ 
tottam-e, hogy elképzeltem egy szenes hatséudvart, szinte itt, valami¬ 
féle koszos mellékutcában, egy ajtót: és mindent, a feltámadt, mosolygó 
küszöbön, hegyeken, madárdalokon, tengeren túl? Így felejtjük el a ha¬ 

“5 Bonnefoy: L’Arriére-pays, 9-11. 
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tárokat, vagyis világban való létünk erejét. Miközben Pittsburgh-hoz 
közeledtem, megértettem, hogyan hatolt be lépésenként a gnosztikus 
elutasítás a szépségből született és a kozmosz fogalmára emelkedett 
görög nyelvbe. 

Annál is inkább értettem, mert persze a nosztalgiám is — annak 
legsötétebb pillanataiban — a világ elutasítása, miközben semmi nem 
érint meg jobban, ahogy az imént már említettem, mint a föld szava és 
hangsúlyai. Igen, valóban, vidékeink szépek, nem is képzelek semmi 
mást, békében élek ezzel a nyelvvel, messzi istenem csak két lépésre 
húzódott vissza, az ő Epifániája az egyszerű: mégis, a feltételezés, hogy 
az igazi élet ott van, abban az elhelyezhetetlen másutt-ban, elég ahhoz, 
hogy az ,itt" a sivatag képét öltse. Látom ezt abban, amit a kényszer¬ 
képzetem csinál abból, amit szeretek, ha magával ragad. Például hiszek 
a fényben. Olyannyira, hogy elgondoltam, hogy az igazi táj (szülőföld, 
haza) ebből született, véletlenül, vagyis egy olyan évszak és olyan hely 
egybeesésekor, amikor a fény erősebb volt. Az éjszaka és a nappal, mint 
mindenütt és mindenkor. De reggel, délben és este olyan teljes, olyan 
tiszta volt a kinyilatkoztatott fény, hogy az elkápráztatott emberek, akik 
már csak ellenfényben látták magukat mint tűzzel szegélyezett sötét 
formákat, többé nem értették a pszichológiát, csak a jelen igenje és 
nemje lakozott bennük, úgy kommunikáltak, ahogy a villámcsapás 
egyesít, amiből kimondhatatlan gyengédség, ihletett hevesség, abszolút 
forradalom született. De ha ezt álmodom, akkor mi nekem a fény itt, 
vagy ma, és mi az, amivel benne találkozom? Csak hiányok, melyek 
nagysága a vágyakozás, felkeresésük száműzetés." 

(...) Felesleges volt most már bármit is várnom, értettem, tudtam. Igen, 
a tények egymásra következésének szintjén megmagyarázhatatlan, 
a felületi pszichológia vagy a naiv erkölcs számára igazolhatatlan ez 
a vég, egy másik, ontológiai szinten túlságosan is természetes, sőt kö¬ 
telező, mert szétnyitotta azt a rést, amely a könyvnek értelmet ad, és 
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leleplezte a minden írással együtt járó (inherens) hibát. Ismét , elveszett" 
(valójában először a nappali fényben) az, ami egyébként is csak feltűnt, 
csak röviden szólt halott nyelvén, egy egyszerre váratlan és előre tudott, 
az élettől, még a tértől is sötét hiátussal elválasztott világból. De nem, 
hisz egyetlen pillanatig sem létezett. Ez a Róma a régész számára is csak 
hatalmas álom volt. Ennek jele a továbbhaladás tiltása egy mély, az 
eredet szimbólumának tekintett nyelven. Nincs ennél a figyelmeztetés¬ 
nél kétértelműbb, mert végül is csak megismertetni tudta azt, amit 
elhomályosítani vélt, magában hordozva minden későbbi történést, 
mint növényt a mag. Az álom tere volt, ahol megállva haladunk, ahol 
már tudjuk, amit nem tudunk, ahol úgy teszünk, mintha szembeszáll¬ 
nánk ,egy rejtélyes határral", mert meg akarunk szabadulni annak 
a másik határnak az evidenciájától, amit a végesség tudata mér az el¬ 
mére. A könyv két titka nem egymásra következik, hanem egymásra 
vetül. És ebben el is tűnnek. A mindennapi létezésben, a múló idő, az 
elvesző lehetőségek, esélyek partján, a kasza csodás, feszült felfüggesz¬ 
tésében, a fiú észrevett valami fiatal lányt, akit szerethetett volna, de 
akkor az már választás lett volna, át kellett volna adnia magát a meg¬ 
testesülésnek, a halálnak, és ő inkább , eltörölni" (még mindig Mallar¬ 
mé nyelvén) szerette volna ezt a létezést, ellentmondásait, határait 
visszautasítani, mert azok a sajátjairól is szóltak volna, és azt esszenci¬ 
ájában, a végtelenben, időn kívül szerette volna újraalkotni. Azt hitte, 
ezzel a semmitől szabadítja meg a lányt, hisz nem éppen királynővé 
teszi? De egy szubsztancia, jövő nélküli világ királynőjévé, mert csak 
használta, az álmodozásaihoz, a művéhez, és ezzel a lány egy csapásra 
el is tűnt, az írás hézagai okán, az életéből, ami eztán forma lesz, nem 
sors. Minden és semmi. (...)"7 

(Sepsi Enikő fordítása) 
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VALÈRE NOVARINA: 
POUR EN FINIR AVEC LE SACRÉ. LETTRE À ENIKO SEPSI“S 

Mardi 15 septembre 

Tu sais, chère Enikô — pour répondre à ta question —, comme je me 
méfie de ce mot « sacré » qui sépare, clôt Le divin, enferme la déité entre 
quatre murs, nous l’interdit — au lieu que le messianisme l'ouvre et invite 
à l'approche, nous l'offre incarné : chacun des livres de la Bible ouvre 
un chemin, déplace un obstacle, ne barre jamais la route — veut non 
nous fair voir Dieu, ni le définir, ni le comprendre, mais le toucher et 
être touché par lui; de tous les dieux de l'univers, celui des messianistes 
(les chrétiens au sens littéral) est le seul mis en chair comme nous, 
venant ici mourir comme nous et par sa mort nous indiquant le chemin 
pour renaître. 

Dans l'Évangile, le Christ sans cesse touche, est touché : il y a dans 
le mot messie le souvenir d’une onction — et comme la présence d’une 
preuve tactile. Tout le contraire d’une mise à distance et d’un interdit. 

Lincarnation, pierre fondamentale, « chair d'angle », axe central et 
âme du christianisme, nous parle à chaque instant de cette donnée, de 
ce don de Dieu, de sa venue : il s'offre en chair, tombe comme nous dans 
la mort ; nous touche, se croise à nous, se mêle à nous dans la croisée 
respiratoire de la prière, s'offre à nos lèvres — dans l’impensable échange 
théophagique : « Celui qui mange ma chair et boit mon sang demeure 
en moi et moi en lui (Jn 6, 56). 

« Dieu s’est fait homme pour que l’homme se fasse Dieu », la formule, 
je crois, est d’Irénée de Lyon : elle indique la sainteté comme une voie 
ouverte et non plus le sacré comme un mur d’interdits. Le Christ est 
un dieu touchant qui s’approche de nous. 

1418 A szöveg franciául először Magyarországon jelent meg in Sepsi Enikő (szerk.): Le 
théátre et le sacré — autour de Veeuwvre de Valére Novarina, Budapest, Ráció Kiadó, 
2009, 142-149. Kés6bb in Valère Novarina: La quatrième personne du singulier, 55-76. 
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La Bible est une symphonie d’ouvertures : depuis le passage de la 
mer Rouge, jusqu’à cet epphata araméen par lequel Jésus dit à l’aveugle 
« Ouvre-toi », et jusqu'à Dé-couverte qui est, à la lettre, le titre de 
l’Apocalypse : les eaux s’entrouvrent, les rideaux tombent, les murs se 
lèvent, le ciel s’'enroule : tout ce qui séparait les hommes de la déité sera 
franchi — et, à la fin des fins, sera traversé le terrible gué de la mort. Le 
mot français trépas signifie magnifiquement que c’est un passage. 

C'est ce que l'acteur Ârpäd Kôti a ressenti, par une géniale intuition 
rythmique, lorsqu'il m'a proposé — lui qui jouait dans L’Opérette 
imaginaire le mort qui revient, traverse et retraverse, sempiternellement 
en noir — de surprendre lors de son avant-dernier passage par un saut 
de couleur et d'entrer tout en blanc, « comme Yves Montand dans son 
récital », m’a-t-il dit... J’ai ajouté que c'était aussi comme Staline, à la 
fin d’un film de propagande soviétique : Staline singeant le Transfiguré 
et apparaissant en uniforme immaculé, en Christ sur le mont Thabor, 
comme dans les icônes de Novgorod, d’Andreas Ritzos ou de Théophane 
le Grec. 

Je ne sais pas, Enikö, comment L’Opérette imaginaire et les neuf 
acteurs : Nelli Sztics, Anna Rackevei, Kinga Újhelyi, József Jámbor, 
Arpad Kéti, Attila Kristan, Tibor Mészaros, Jézsef Varga, Artur Vranyecz 
ont fini par s’entendre si profondément... Artur par quel miracle ?... 
Tout les séparait. Entre la langue hongroise et la langue française : 
incommunication radicale. Aucune syllabe de passage entre l’une et 
l’autre : deux étrangères absolues... Le miracle vient, en tout premier, 
du tres-patient et trés-profond travail de Zsöfia Rideg, traductrice qui 
a transporté les choses, les a passées avec amour de l’une à l’autre rive 
du langage (j'aime me représenter la traduction comme un transfert, 
un transport : le renversement d’un fleuve en l’autre ; avec abandons et 
retrouvailles, union qui sépare, et mue de soi-même — tout cela que le 
grec dit d’un seul mot : métaphore) ; Zséfia Rideg a accepté cette petite 
traversée de la mort, ce passage par la perte, cette noyade qu'il y a à 
traduire; elle a façonné par l'acte poétique de la traduction un corps tu, 
embusqué sous le texte des lettres, comme une autre langue enfouie, 
animalesque et dansée, une langue en vie, qui en sait plus sur l’homme 
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et sur les dessous de la pensée que la surface plane des mots... C’est la 
rivière du rythme et le drame en couleurs des sons : un animal agissant. 
Car le rythme sait toujours en premier (et peut-être même en dernier, 
à la fin des mots) quelque chose que le langage ignorait ; il sait, il se 
rappelle factilement quelque chose comme l'aventure de la pensée sor¬ 
tant d'animal ; il se souvient de l’architecture profonde de tout — et 
même du drame de la matière. 

Loin de toute traduction normalisée, égalitarisante, aplanisatrice 
Zsófia est descendue dans la singularité et l’insularité du hongrois jouer 
profond avec ce qu’il y a d’incompréhensible dedans pour les Hongrois 
eux-mêmes. Jusqu'à la langue à un, jusqu’à ce qu’il y a au tréfonds de 
toute langue : le mystère du langage incommunicant. Jusqu'au plus 
matériel ; jusqu'aux sens des sons ; jusqu’au sens des temps ; jusqu'au 
sens du temps. Avec ce magnifique s du pluriel qu’il y a dans les mots 
sens et temps. 

Le langage sur Le théâtre vient chercher la chair et la trouve : mais 
c'est d’abord lui, le langage, qui doit s’incarner — et non le personnage! Un 
« personnage », on ne sait pas ce que c’est ; de même que l’« homme », 
personne n’a jamais vu qui c'était. 

Les mots, sur le plateau, sont utilisés — non plus en surface comme 
sur le papier — mais en volume et en déploi et en logique ondulaire, 
comme dans le cerveau : on les entend, arborescents, tout en racines 
florissantes, volutes ambivalentes, en ramifications et en doubles 
feuillages jumeaux : il vient s'éprouver en vrai, non sur le papier mais 
dans le secret public de notre corps. 

A la fin du trés-long travail que demande le théâtre, un jour, souvent 
très tard, pour les acteurs et pour l’ensemble des spectateurs en face, 
soudain tout sonne vrai. Mais ce qui d’un instant apparaît, ce n’est plus 
notre langue usuelle, c’est l’idiome invisible, la ressassée langue muette 
du rythme : la langue toute neuve des enfants. Voici que les acteurs 
viennent soudain se rappeler 4 vue devant nous comment ils ont, tout 
d’un coup, appris à parler. 

Le langage rejoint la nature sous nos yeux : il est une onde, un 
événement physique sur le théâtre, un déversement... Un animal 
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indépendant libre en mouvement : un liquide, une onde opérant l’espace 
— un acte surgissant. Un corps insaisi agissant entre nous et les autres. 
Entre je et autrui, il est le troisième, le tournoyant. Dans notre vie 
mentale-coporelle, le langage, si on écoute bien, est devant et en avant. 
Libre et déja la. En avant de celui sui parle. Offert devant nous et nous 
offrant, nous qui le capturons et sommes délivrés par lui. 

Dans l’Opérette imaginaire hongroise, sous le trépidant chaos 
rythmique et le carnaval des contradictions un ordre est pressenti : 
spectateurs et acteurs, murs de la salle, sol, plafond, plancher du plateau, 
bois des objets, tissus, mots, chansons de Paccoud... nous entendons 
ensemble tout ce charivari et nous attendons sa délivrance par un accord 
invisible. 

A partir d’un seul point touché, soudain tout se dénoue : il y a un 
point en à- pic, un trou de vertiges, un point qui ne conclut pas parce 
qu'il est un point de chute ouverte, un hors-lieu (car le point est un 
hors-lieu) où s'ouvre et se ferme le drame tout entier — où le temps tout 
entier, Le temps pluriel, s'engouffre et se dénoue : il prend le centre, perd 
le centre, se concentre, et nous délie. Un instant donne le vide du temps. 
Vide du temps, comme le point est le vide de l’espace. C'est ici, à leur 
point vide, à l'identique point vide de l’espace et du temps, que tout le 
drame s'accorde. 

C'est d’abord avec la régularité d’une horloge qu’Arpad Koti, qui fait 
sans cesse le mort dans Képzeletbeli operett, traverse la scène ; puis 
passe parmi nous par des interstices du récit, par des failles du temps 
chronique, des syncopes, par absences ; comme si — apprenant quelque 
chose par saisie charnelle de l’irrégularité rythmique — il en venait à 
découvrir publiquement devant nous la diagonale du temps, sa fuite, 
et à mesurer devant nous un autre temps que le temps qui enchaîne. 
Ârpäd Kéti a très bien ressenti qu'il ne jouait pas un mort mais un 
ressuscitant qui traverse la mort sans relâche. 

Nous avons l'affaire à la résurrection parce qu'elle est en nous : parce 
qu'il y a, au fond du corps, un envers de l'esprit, un souffle qui trépasse 
se renverse et respire. Il faut toujours en revenir /à : se remémorer, ne 
pas oublier : le retournement et le retour : le battement de la pensée, la 
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pulsation mentale, le niement du souffle. À la croisée profonde du vivant 
et au fond de la forge respiratoire et de notre cœur rythmique, le temps 
bat. Ne pas oublier, n'oublier jamais le niement du temps. Le temps 
pulsif, réversible, spasmé, spamal, pulsant, discontinu, avançant par 
sauts : le temps contre toute attente : il sait aller à l'envers, sauter les 
marches, se retourner contre lui ; le temps éclipsant, quittant la mesure, 
par écliples, par ellipses, sautant les degrés. Le temps par-dessus les 
chiffres. Le spectateur au théâtre attend ça : qu'on lui démesure le temps. 
Il attend, il entend le temps salvateur, exultant : le temps du retournement 
de la mort a la vie. 

Je t’écris d’une île du Dodécanèse, immergé dans une langue que 
j'ignore : le grec ; une langue dans laquelle, j'aimerais parfois, dans un 
désir très enfantin, penser justement parce que je l’ignore. Comme 
marcher sur une terre ôtée sous mes pieds : une langue négative et se 
retirant — qui porte (si l’on commence à en comprendre, à en balbutier 
quelques mots) qui emporte toute la pensée vers le déséquilibre — et 
dans le boitement sans lequel rien n'avance. Une langue qui nous rappelle 
que les mots en savent plus que nous et qu’il faudrait un jour 
définitivement interdire l'expression « posséder une langue » : car c’est 
cet ‘tement, cette ellipse, cette éclipse en nous, cette coupe sous nous, 
ce manque, cet amour (c’est-à-dire cette non-possession), qui donne au 
langage son pouvoir d'appel. Et Le tranchant de la parole. 

Je viens au théâtre voir l'animal humain insoumis, pris dans les filets 
des mots et s’en délivrant par la parole. J'entends s'écrire devant nous 
les traces orales de l’homme dans l’espace ; j'attends l'entrée dans le 
théâtre comme dans une prison joyeuse et dans le cirque de la chasse 
à l’homme ; j'entre dans un lieu où s’écrivent dans l'air des pensées 
d'animaux ; j'entre rire ; j'entends être délivré un instant de l’idolâtrie 
humaine. 

Le spectateur et l'acteur, tous les deux sont des travailleurs de la 
mémoire. Dans la mémoire, il y a de la prophétie : des liens révélés, des 
éclairs soudain symphoniques ; comme pour nous faire voir en un 
point seul toutes les choses de l’univers ensemble, d’un éclair, joueur. 
Alors, une réjouissance de la mémoire a lieu et nous rejoue tout : par 
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une joie de la mémoire tout est remis en jeu, par une joie de la 
reconnaissance. En grec, le mot gráce est tout proche du mot joie : la 
Xapic est xapa. Une irrigation nouvelle. Une pluie qui lave, un retour a 
la vie : la musique attend ; la parole appelle ; tout vrai langage est au 
futur. Le temps est a l’envers. Nous venons de désoublier que le premi¬ 
er instant dure toujours. 

Je ne sais pas comment il sonne en hongrois, mais en français, le 
mot grâce est de ceux que l’on hésite à prononcer... La grâce, on l'attend 
sans dire son nom ; on l'appelle sans jamais la nommer. Je la relie à La 
joie. « A la musique. » A l’accord, aux sons en entière plénitude, au 
temps juste. Un accord juste avec le temps : comme si, dans les moments 
de grâce, toutes les choses visibles venaient devant nous naître pour la 
première fois, être face à nous, bien en face, comme arrimées au temps 
profond, ancrées au battement, à la battue, à la profondeur sans fin et 
à la mesure du temps vrai. Car il y a un temps vrai. C'est ce que l’art 
vient nous réapprendre, à nous, les enfants balbutiants. La grâce nous 
est parfois accordée et nous accorde au temps juste. Un temps accordé. 
Le temps juste est une donnée : c’est-à-dire qu’il nous est donné et que 
nous sommes offerts à lui. Au théâtre, avec patience, avec précision, il 
faut faire de chaque spectateur — et de chaque acteur — un animal qui 
s'ouvre. 

La grâce sur un spectacle est comme une pluie soudaine, comme 
quelque chose de la nature qui survient. Elle est observable comme des 
nuages qui passent, des tourbillons dans un lac. Le spectacle est un 
corps respiratoire créé par tous qui apparaît, un organisme respirant, 
un animal... Un jour cet animal se déploie : Les acteurs découvrent qu'ils 
ne l’avaient pas vu. Et soudain, ils comprennent tout. Et soudain les 
spectateurs se souviennent de la pièce. La grâce est une reconnaissance. 

Tu m'interroges, Enik6, sur le théâtre et le sacré. je te répondrais 
avec un peu d’impudeur mais au plus pres de l'expérience vivante de la 
scene, que ceux du plateau — acteurs, violonistes, danseurs, trapézistes 
lutteurs, dompteurs, chanteurs, acrobates de l’espace ou jongleurs de 
leur propore coprs — (même et surtout s’ils n’en parlent pas) — attendent 
l'aide inhumaine, l'aide non-humaine ; l'aide de Dieu. Ils le font totale¬ 
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ment en secret. Ils demandent secours. Ils attendent — par la 
prière du travail — que quelque chose d'autre surgisse, qui ne vient pas 
de nous. 

Quelque chose nous sera donné que nous n’attendons pas. Tout au 
fond d'elle, la parole humaine appelle sans nommer. Nous attendons 
sans pouvoir la nommer la preuve de chair de la fin du duel. Le duel de 
la matière et de l'esprit. Fin d’une séparation, et preuve touchée de la 
spiritualité de la matière, c’est-à-dire de la matérialité de l'esprit. La fin 
d’une fixité tuante. Fin, dépassement de la mécanique manichéenne qui 
est un sans issue dans la pensée. Nous attendons, à travers les contraires, 
par sur-lèvement, l'ouverture de la respiration qui croise, renverse, joint 
et sépare à nouveau pour renaître. Nous attendons une preuve touchée 
et une vue touchée. Dieu prouvé par les sens: trouvé dans la chair. Dieu 
comme l’embrasseur, |’épreuve et le toucher du temps juste. La preuve 
de Dieu est l'épreuve — rien qu’un instant — du temps juste. Toucher le 
temps. 

Dieu se manifeste par la présence soudaine, dans nos mains, de la 
plénitude du temps. Qu'est-Il ? sinon le temps entendu entier ? Polyphonie 
une. Le un pluriel. L’attente, l'entente du temps tout entier. L&coute de 
l'entière amplitude du temps — l’unité des temps : une reconnaissance. 

Si l’on entre dans une chapelle byzantine, ce qui frappe c'est la 
présence simultanée de toutes les scènes du drame messianique : les 
douze fêtes ; les trois temps (« un temps, deux temps et la moitié d’un 
temps ») ; les quatre temps ; la valse de la grande horloge tournoyante 
a mille temps; la fin des temps, le dépliement, le déploi, le kaléidoscope 
de la Bible, dans un ordre profusionnel, mais toujours autour d’un point 
attendu, d’un suspens : le Pantocrator parfaitement en équilibre au¬ 
dessus de nos tétes. Tenant de trois, et de deux doigts, joints, la fin et 
le commencement. 

Nous l’attendons : il vient ; il faut ’appeler Le Veneur... Et pour que 
nous continuions à l’attendre, il passe parfois furtivement nous toucher. 
L'expression touché par la grâce le dit bien. Elle dit bien de ce qu'il y 
a de tactile, de charnel, dans l'expérience du souffle du temps vrai. Par 
le drame, et au travers du drame matériel de l’esprit, une certitude 

+ 238 + 



s 2. SZ. MELLÉKLET * 

touchée se fait jour, nous ajoure : le don dun temps autre gue la 
chronologie. Recu de guelguun. 

Un point damour délie tout : un don nous délivre — nous donne, 
nous accorde. Nous sommes donnés, et dans cette donnée, guelgue 
chose nous arrive en vrai. Quelque chose arrive en vrai a la pensée, 
touchant maintenant le profond rythme de la nature; quelque chose 
arrive a notre perception du temps, et a notre goüt du temps. A sa saveur 
que l’on croyait amère. Nous trouvons au temps une saveur nouvelle 
— et nous en savons soudain plus sur toutes les choses du temps, étendues 
sur la portée du temps, sans savoir quoi. Sans savoir comment dire. La 
grande émotion est là : la grande remise en mouvement. Nous sommes 
soudain — par surprise — accordés à la pulsation vraie de la nature. A sa 
mort et à sa vie. Nous sommes tout soudain — de la surface de la scene 
sur laquelle nos tenons — « accordés » à la profonde pulsation de la 
nature. En accord dramatique avec le cœur de la création. La joie de 
l’art — et de l’amour — est là. Et la grâce : la grâce et la vérité. La grâce 
et la vérité vont ensemble, ce sont deux données... Si un jour je termine 
ce qui s’ebauche ici devant tes yeux, je l’intitulerai : Pour en finir avec 
le sacré. 

Hier, 14 septembre, pour la féte de la Croix, une grande partie des 
habitants du sud de l’île se sont réunis sur la plage de Diakofti pour 
danser. J'ai observé longuement les danseurs, légèrement décalés et 
comme inadéquats a la musique — et, dans le fond, assez indépendant 
du rythme apparent, comme s’ils dansaient sur un sous-rythme, plus 
profond, plus charnel, comme s’ils dansaient sur une musique de dessous 
le temps, sur un temps des dessous. Avec la terre sous eux. Et ils font 
de temps a autre un mouvement pour y descendre et plonger, legerement 
trébucher, et trés vite ressurgir ; ils dansent comme suspendus a une 
portée invisible : ils dansent sur l’espace et sur le temps d’en dessous. 

C'est ce que fait le Christ, grand Renverseur et grand Accomplissant, 
il danse sur les Livres : sur les milliers de lettres de Torah, sur les cent
cinquante Psaumes, sur les quatre Evangiles’; il les danse par sa chair 
; exultant, il les danse à la lettre ! — il respire et réunit le drame des 
vingt-deux lettres, des soixante dix-neuf mille huit cent cinquante-six 
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lettres, d’un corps et d’un trait. Ouvrier du drame, accomplissant, 
incarneur resurgissant, déivreur, il lève debout et en vie devant nous le 
visage humain croisé au visage invisible : tout ce qu'il y avait écrit dans 
la Loi et les Prophètes, il nous le donne en danse, d’un seul mouvement, 
d’une parole — et d’une bouchée, comme un dieu dansant au travers de 
la mort. Dansant et comestible. La preuve de la lettre c’est l’incarnation. 
Il achève et accomplit en chair, par sa chair, et d’un regard fraternel sur 
notre chair (parce qu’il est venu partager notre chair avec nous), tout 
ce que l’Ecriture disait il prouve d’un corps, par sa danse résurrectionnelle, 
tout ce qui gravitait dans l’Écriture. Toutes les lettres, ils les réunit d’un 
souffle dans son mouvement : il vient prouver d’un corps offert, d’un 
corps ardent, tout ce que l’Écriture disait. Et, matériel, il se mange. 

Par descente, par don, par niement — c’est-à-dire par renaissance, 
perte et renversement d’amour -, il vide dieu : il se vide de Dieur et 
l'offre. Il est le dieu se vidant et s’offrant : « Homme de Douleur », 

« Adam à l'envers », « Dieu de joie », « Homme aux outrages » livré en 
attraction, «Janus Réversible», « Verbe inverseur qui respire », « Dieu 
de passage », « Délivreur », « Lieu du vide qui respire », « L’Un d’entre 
Lui », « Dieu de notre corps qui respire et de l'esprit inverseur ». Versatile, 
il t'offre à lui. Dieu du renversement — de notre corps qui respire, de 
l'esprit inverseur. 

C’est ce que fait le Christ sur la scène du dogme. Il nous conduit au 
lieu du drame : exaltation et libération de la logique de la mort. 

C’est un secret rythmique dans la parole et la pensée : écrit dans 
notre corps au plus profond, il y a sa signature, sa marque, le signe de 
la criox de réversibilité qui respire, son sceau : le saut pascal. Notre 
respiration qui — à chaque huitième seconde — renaît d’avoir passe la 
mort. Il nous a rythmiquement signés au fond de notre corps par la 
respiration. Par le souffle et l’esprit qui respirent — et par la pensée qui 
cherche et se retourne, brüle les mots —, nous portons en nous la marque 
du dieu inverseur de la mort. Lair de la résurrection est au plus profond 
de nous. Nous portons, écrite dans le corps la marque du dieu renversant. 
Le passage du ressuscité est au fond de notre souffle. 

+ 240 + 



s 2. SZ. MELLÉKLET * 

VALERE NOVARINA: 
TUL A SZAKRALISON. LEVEL SEPSI ENIKONEK 

Szeptember 15., kedd 

A kérdésedre válaszolva, kedves Enikő, tudod, ddzkodom a , szakrális" 
szótól, mert elválaszt, elzár az istenitől, négy fal közé szorítja be az 
»istenséget”, elhatärol tôle. Ezzel szemben a messianizmus megnyitja, 
és közeledésre hív, megtestesülve ajándékozza nekünk: a Biblia minden 
egyes könyve ösvényt nyit, akadályt hárít el, és sosem torlaszolja el az 
utat, nem láttatni akarja Istent, nem meghatározni vagy megérteni, 
hanem azt akarja, hogy megérintsük Őt és Ő megérintsen bennünket. 
A világ összes istene közül a messiáshívők (vagyis a keresztények) iste¬ 
ne az egyetlen, aki testet öltött, mint mi, aki azért jött, hogy meghaljon, 
mint mi, és halálával mutassa az utat az újjászületéshez. 

Az evangéliumban Jézus minduntalan megérinti az embereket, és 
őt is megérintik. A messiás szóban — taktilis bizonyítékként — ott lap¬ 
pang a felkenés emléke. Épp az ellentéte a távoltartásnak és a tiltásnak. 

A megtestesülés, a kereszténység talapzata, , testté lett sarokköve", 
főtengelye és lelke minden pillanatban Isten ezen adottságáról, adomá¬ 
nyáról, az eljöveteléről szól nekünk: testben ajánlja fel magát, és mint 
mi, halállal hal; testközelbe kerül, megérint bennünket, lélegzetünk 
elvegyül az imában, odakínálja magát ajkunknak, és a teofágia"" fel¬ 
foghatatlan kölcsönhatásában: , Aki eszi az én testemet és issza az én 
véremet, az énbennem lakozik és én is abban" (]n 6, 56). 

, Isten emberré vált, hogy az ember Istenné válhasson", úgy emlék¬ 
szem, ezt Lyoni Iréneusz mondta. Ez a mondat nem a tiltott fallal kö¬ 
rülhatárolt szakrálisra, hanem a szentségre mint nyitott útra mutat. 
Krisztus olyan isten, aki odajön hozzánk és megérint bennünket. 

119 Az istenség kultikus elfogyasztása. — A ford. 
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A Biblia nyitány-szimfónia, a megnyílások szimfóniája: a Vörös¬ 
tengeren való átkeléstől az arameusi , effata" szón keresztül, mellyel 
Jézus azt mondja a süketnémának"9: nyílj meg!, egészen a le-leplezesig, 
mely szó szerinti fordításban az Apokalipszis címe". A víz megnyílik, 
a kárpit kettéhasad, a falak felemelkednek, és mint a könyvtekercs, 
összegöngyölödnek az egek: mindaz, ami az embert az istenségtől el¬ 
választotta, áthágatik — és a legvégén a halál szörnyű gázlóján is átju¬ 
tunk: a francia , elmúlás"? szó csodálatos módon jelzi, hogy ez egy 
átmenet, 

Ezt érezte meg Kóti Árpád, zseniális , ritmikai" intuícióval, amikor 
a Képzeletbeli operettben a vissza-viszatérő, a be- és kilépő halottat 
játszotta, örökké feketében, mígnem utolsó előtti bevonulásakor színe¬ 
változásként fehérben lépett be, , mint Yves Montand a szólóestjén" — 
mondta. , Akárcsak Sztálin — tettem hozzá — egy szovjet propagandafilm 
végén": az Átszellemültet majmolva makulátlan egyenruhában jelent 
meg, mint Krisztus a Tábor-hegyen, Andreas Ritzos és Iheophanes, 
a Görög novgorodi ikonjain. 

Nem tudom, Enikő, a Képzeletbeli operett és a kilenc színész: Szűcs 
Nelli, Ráckevei Anna, Újhelyi Kinga, Jámbor József, Kóti Árpád, Kristán 
Attila, Mészáros Tibor, Varga József és Vranyecz Artúr hogyan hango¬ 
lódtak ennyire egymásra, miféle csoda révén. Minden közéjük állt. 
A francia és a magyar nyelv közötti gyökeres kommunikációtlanság. 
Egyetlen szótag sem vezet át egyikből a másikba: két idegen nyelv... 
A csoda elsőként a fordító Rideg Zsófia türelmes, mélyreható munká¬ 
jából fakad, aki a dolgokat áttette, a nyelv egyik partjáról szeretettel 
átjuttatta a másikra (szeretem a fordítást áthelyezésnek, közlekedésnek 
láttatni: egy folyó átáramlik egy másikba elhagyásokkal, rátalálásokkal, 
elválasztó és önmagát levetkező egységként, amit a görög egy szóval 

1320 Novarina itt a vak történeteként említi, de az , effata" egyetlen előfordulási helyén 
(Márk 7, 34) Jézus a süketnéma nyelvére helyezve kezét azt mondja: , effata", vagyis 
nyílj meg! — A ford. 

21 Apo-kaluptein (szó szerint 7 lepel elhúzása") — A ford. 
#2 Trépas — A ford. 
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metaforának nevez); Rideg Zsófia elfogadta, hogy átkel a halálon, elfo¬ 
gadta, hogy veszteséggel jut át, elfogadta a fuldoklást, ami maga a for¬ 
ditäs. A fordítás költői aktusa &ltal megformäzta a ,Te” testét, ami 
a betűk szövege mögött bújik meg, mint egy másik, eltemetett, állatias, 
táncolt nyelv, egy élő nyelvet, mely többet tud az emberről és a gondo¬ 
lat kulisszatitkairól, fonákjáról, mint a szavak lapos felszíne... Ez a rit¬ 
musfolyam és a hangok színes drámája: cselekvő állat. Mert a ritmus 
mindig előbb tudja (és lehet, hogy utoljára, a szavak végén) azt, amit 
a nyelv nem tud; tapintásra, érintőlegesen ismeri, ismeri fel az állati 
gondolat kalandját. Mindennek a mély architektúrájára emlékezik — és 
még az anyag drámájára is. 

Távol mindenféle szabályos, kiegyensúlyozottságra, simaságra 
törekvő fordítástól Zsófia elmerült a magyar nyelv egyediségében 
és elszigeteltségében, s komolyan eljátszadozott mindazzal, ami még 
a magyarok számára is érthetetlen. Egészen az egyénre szabott nyel¬ 
vig, a minden nyelv legmélyén lapuló rétegekig: a közlésképtelen 
nyelv rejtélyéig. A leganyagibb nyelvig, a hangok érzékeléséig, az idő 
érzékeléséig, az idő értelméig. Az érzékek és az idő lenyűgöző sokféle¬ 
ségéig. 

A színházról szóló nyelv a testet kutatja és meg is találja. Ám először 
magának a nyelvnek kell testet öltenie — és nem a szereplőnek! A , sze¬ 
replőről" nem lehet tudni, kicsoda, ahogyan , az embert" sem látta még 
soha senki. 

A színpadon a szavak használata nem a felszínen történik, mint 
a papírlapon, itt a szavak kiterjedéssel, kifejtve, hullámzó logikát kö¬ 
vetve jelennek meg, mint az agyban: értjük fára emlékeztető alakjukat, 
virágzó gyökereiket, talányos csigavonalaikat, elágazásaikat, kettős 
ikerlombjukat: nem a papírlapon, hanem testünk nyilvános titkában 
mutatkoznak meg igazán. 

A nagyon hosszú színházi munkafolyamat végén, egy napon, a szi¬ 
nészek és a velük szemben ülő nézősereg számára többnyire nagyon 
későn, hirtelen minden igaznak hangzik. Ám nem a szokásos nyelv az, 
amely egyik pillanatról a másikra megjelenik, hanem egy láthatatlan 
idióma, a ritmus elcsépelt, néma nyelve: a gyerekek merőben új nyelve. 
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És akkor a színészek hirtelen, a szemünk láttára ráébrednek, hogy ho¬ 
gyan is kezdtek el egyszer csak beszélni tanulni. 

A beszéd a szemünk előtt kapcsolódik a természethez: hullámként, 
a színházra ható testi eseményként, áradásként... független, szabadon 
mozgó állatként: íluidum vagy a teret megváltoztató hullám — varatla¬ 
nul felbukkanó történés formájában. Egy észrevétlen test cselekszik 
köztünk és a többiek közt. Az én és a másik közt, ő a harmadik, a ke¬ 
rengő. Testi-lelki életünkben a beszéd, ha figyelünk rá, előttünk és előbb¬ 
re van. Szabad, és már itt is van. Előtte jár annak, aki beszél. Felkínál¬ 
kozik előttünk és felajánl bennünket, mi pedig megragadjuk és 
megszabadulunk általa. 

A magyar Képzeletbeli operettben a káosz ritmusának lüktetése és 
az ellentmondások kavalkádja mögött felsejlik a rend: nézők és színé¬ 
szek, a terem falai, a padló, a plafon, a színpad deszkái, a tárgyak er¬ 
deje, szövedékek, szavak, Paccoud dalai... mindannyian várjuk ezt 
a nagy kavarodást, várjuk, hogy a láthatatlan összhang elhozza a sza¬ 
badulást. 

Amint egyetlen pontra rátapintunk, hirtelen minden megoldódik: 
van egy pont a meredély, a szédítő mélység szélén, egy sehova nem 
tartó pont, mert ez a nyílt zuhanás pontja, egy helyenkívüli (a pont 
ugyanis helyenkívüliség), amelyben az egész dráma kinyílik és bezárul 
— ahol az idő egésze, minden idő elmerül és kibomlik: a középponthoz 
ér és elveszíti azt, összesűrűsödik és eloldoz bennünket. Egy pillanat 
elhozza az idő ürességét. Az idő ürességét, ahogyan a pont meg a tér 
üressége. És az üresség pontjában, mely egyszerre a tér és az idő üres 
pontja, az egész drc-áma összhangba kerül. 

Kóti Árpád, aki végig a halált játssza a Képzeletbeli operettben, 
először óramű pontossággal megy át a színen, aztán a szöveg rései közt, 
a történések idejének kihagyásai, a szinkópák, a hiányok felbukkanása¬ 
kor halad el köztünk, mintha - a ritmus szabálytalanságának testi 
zárolása révén megtapasztalva valamit — ott, a szemünk előtt, nyilvá¬ 
nosan ébredt volna rá az idő átlójára, arra, hogy az idő szökik, mintha 
előttünk mérte volna fel, hogy létezik egy másik idő is azon túl, amely 
sorjázva telik. Kóti Árpád nagyon jól megérezte, hogy nem halottat 
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játszik, hanem feltámadót, aki újra és újra, minduntalan áthalad a ha¬ 
lálon. 

Dolgunk van a feltámadással, mert bennünk van: mert a testben 
legbelül van valami, a szellem fordítottja, egy lélekzet, mely elhal, újra 
megtelik, lélegzik. Mindig vissza kell térnünk ide, emlékezni rá, nem 
feledni. A visszatérés visszatérése ez, a gondolat lüktetése, lelki érverés, 
a lélekzet tagadása. Az élő metszéspontján, ütemesen verő szívünk lé¬ 
legző kohójának mélyén az idő lüktet. Ne feledkezzünk meg, soha ne 
feledkezzünk meg az idő tagadásáról! Az előrevivő időről, a visszafor¬ 
dítható, a görcsös és görcsbe rándító, a lüktető és meg-megszakadó 
időről, mely minden várakozásnak ellentmond: tud visszafelé haladni, 
saját maga ellen fordulni, lépcsőket átugrani, az eltűnő időről, mely 
a ritmusból kilépve, el-eltűnve, ki-kihagyva fokokat ugrik. A számok 
fölött álló időről. A néző a színházban erre vár: hogy kizökkentsék az 
időből. Egyre csak az üdvözítő, mámorító időre: a halálból az életbe 
visszavezető időre vár. 

Egy dodekanézoszi szigetről írok neked, elmerülve egy olyan nyelv¬ 
ben, amelyet nem ismerek: a görögben. Néha gyermeki vággyal szeret¬ 
nék gondolkozni ezen a nyelven, épp azért, mert nem ismerem. Mintha 
olyan földön járnék, melyet kihúztak a talpam alól: negatív, magába 
forduló nyelv ez, amely megtart (amikor néhány szót makogva érteni 
kezd az ember), gondolkodásunkat az egyensúlytalanság felé viszi, sán¬ 
tikálva, hiszen haladni csak úgy lehet. Ez a nyelv arra int, hogy a szavak 
többet tudnak nálunk, s hogy egy nap végérvényesen be kellene tiltani 
az , elsajátítja a nyelvet" kifejezést, hiszen csakis ez a megfosztás, a ben¬ 
nünk lévő kihagyás, elfogyatkozás, alattunk a nyílás, a hiány és a sze¬ 
retet (vagyis a birtoklás ellentéte) adhatja meg a nyelvnek a megszólítás 
erejét, a megjelenést és a beszéd metsző élét. 

Azért megyek a színházba, hogy a rakoncátlan emberi állatot lássam, 
aki a szavak hálójába kerülve a beszéddel szabadítja ki magát. Azt várom, 
hogy a szemünk előtt a térbe íródjanak az emberi szó lenyomatai. Úgy 
várom, hogy a színházba lépjek, mintha vidám börtönbe lépnék, vagy 
cirkuszba, ahol embervadászatot mutatnak, mintha olyan helyre érkez¬ 
nék, ahol állati gondolatok íródnak a levegőbe, azért megyek, hogy 
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nevessek, hogy egy pillanatra megszabadulhassak az emberi bálvány¬ 
imádástól. 

A néző és a színész mindketten az emlékezet munkásai. Az emlé¬ 

kezetben prófécia van: feltáruló összefüggések, váratlan, szimfonikus 
felvillanások, mintha egyetlen pontban a világmindenség minden eleme 
egyszerre nyilvánulna meg előttünk, egyetlen villanásban. S akkor az 
emlékezés ujjongó öröme fog el bennünket, és mindent újra játszik 
előttünk: az emlékezés öröme mindent újra mozgásba lendít, a felisme¬ 
rés örömét adva. A görögben a kegyelem — xápiG —nagyon közel áll az 
öröm — xapá — szóhoz. Új vízáradat. Tisztító eső, visszatérés az élethez: 
vár a zene, hív a szó, minden igazi nyelv a jövőben létezik. Az idő a visz¬ 
szájára fordult. Most újra emlékezünk arra, hogy az első pillanat örök¬ 
ké tart. 

Nem tudom, magyarul hogyan hangzik, de a franciában a kegyelem 
szót inkább kerüli az ember... Várjuk a kegyelmet, de nem mondjuk ki 
a szót, hívjuk, de sosem nevezzük néven. Nekem a kegyelem az örömhöz 
kötődik. , A zenéhez." Az összhanghoz, a maguk teljességében megszó¬ 
laló hangokhoz, a megfelelő pillanathoz. Igazodás az időhöz: mintha 
a kegyelem pillanataiban minden látható dolog most először születne 
meg a szemünk előtt, és ott állna előttünk a mélységes időben elren¬ 
dezve, a lüktetésbe ágyazva, az igazi idő űzöttségében, mértékében és 
végtelen mélységében. Mert létezik igazi idő. Ez az, amit a művészet 
nekünk, dadogó gyermekeknek újra meg akar tanítani. A kegyelem 
olykor megadatik nekünk, és a kellő időhöz igazít minket. A kellő idő 
adottság, vagyis megadatik, és mi is odaadjuk magunkat neki. A szín¬ 
házban óvatosan és körültekintően minden nézőt - és minden színészt 

is — befogadó állattá kell tennünk. 
Egy előadásban a kegyelem olyan, mint a hirtelen jött eső, mint 

amikor váratlanul felbukkan valami a természetből. A kegyelem — akár¬ 
csak az égen haladó felhők vagy az örvénylések a tóban — megfigyelhe¬ 
tő. Az előadás légző test, a megjelenőkből áll, lélegző szervezet, egy 
állat... Egy nap ez az állat kifejlődik, és a színészek rájönnek, hogy 
eddig nem is látták. És akkor egyszeriben mindent megértenek. És 
a nézők hirtelen emlékeznek a darabra. A kegyelem felismerés. 
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Színházról és szakralitásról kérdezel, Enikő... kicsit szemérmetlenül, 
de az élő színházi gyakorlathoz nagyon is közel úgy válaszolok, hogy 
a deszkák emberei, a színészek, a hegedűsök, a táncosok, a légtornászok, 
a bajvívók, az állatszelidítők, az énekesek, a levegő akrobatái vagy saját 
testük zsonglőrjei az embertelen, a nem-emberi segítséget várják, Isten 
segítségét. Mindezt titokban teszik. Segítséget kérnek. Azt várják, hogy 
a munka imádsága által valami más szülessen, olyan, ami nem tőlünk 
származik. 

Adatik majd valami, amire nem számítunk. A legmélyén az embe¬ 
ri beszéd szólít, de nem nevez meg. Mi várakozunk, de nem nevezhet¬ 
jük meg a párbaj végét jelentő testi bizonyítékot. Az anyag és a szellem 
párbaja ez. Vége a különválasztásnak, ez az anyag szellemiségének, 
vagyis a szellem anyagiságának tapintható bizonyítéka. Vége a kínos 
megrögzöttségnek. Vége, túllépünk a manicheus mechanizmuson, amely 
a gondolkodás zsákutcája. Várunk, az ellentmondásokon túl, felülemel¬ 
kedéssel, a légzés megnyitásával, mely keresztez, felforgat, összeköt és 
elválaszt újból és újból, hogy újjászülessen. Várunk egy tapintható bi¬ 
zonyítékra, egy eltalált látványra. Az érzékekkel bizonyságot nyerő, 
a testben megtalált Istenre. Az Isten mint a kellő idő ölelése, bizonyí¬ 
téka, érintése. Isten bizonysága, amikor — egyetlen pillanat erejéig — 
megbizonyosodunk a kellő időről. Az idő érintése. 

A valóságos Isten a váratlan jelenlét révén, az idő teljességéből, 
a tenyerünkben. Mi is lehetne más Ő, mint az egésznek felfogott idő? A 
többszólamú egy. A többes számú egy. Az áhított és felfogott idő-egész. 
Az idő teljes kilengésének kémlelése — az idők egysége: felismerés. 

Ha belépünk egy bizánci kápolnába, elsőként az ötlik a szemünkbe, 
hogy a messiás drámájának minden jelenete egyszerre van jelen: a ti¬ 
zenkét ünnep; a három idő (, egy idő, két idő meg egy fél idő"); a négy 
idő; a nagy toronyóra ezer ritmusra örvénylő keringője; az idők vége, 
a Biblia kaleidoszkópja, káprázatos bőségben széjjelnyitogatva, széjjel¬ 
hajtogatva, de mindig egy függőleges várakozási pont körül, a fejünk 
felett tökéletes egyensúlyban trónoló Pantokrátor körül. Aki két-három 
összefogott ujja közt a kezdetet és a véget tartja. 
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Várunk rá, és ő eljön, az Eljövendőt hívni kell, Eljövendőnek kell 
hívni... És hogy kitartsunk a várakozásban, néha észrevétlenül megérint 
bennünket. A megérinti a kegyelem kifejezés jól érzékelteti ezt. Jól ér¬ 
zékelteti, hogy testi érintés van az igazi idő lélekzetének megtapaszta¬ 
lásában. A dráma révén, a szellem anyagi drámáján keresztül tapint¬ 
ható bizonyosság lát napvilágot, és fényt hoz nekünk: a kronológiai 
időtől eltérő idő adománya ez. Kapjuk valakitől. 

A szeretetpont mindent megold: az adomány felszabadít, ad és meg¬ 
igazít minket. Odaadjuk magunkat, és ebben az odaadásban valami 
valóban megtörténik. Valami valóban történik a gondolattal, és ezúttal 
eléri a természet mély ritmusát; valami történik az időérzékelésünkkel, 
az időízlelésünkkel. Az ízével, amelyet keserűnek gondoltunk. Új ízt 
fedezünk fel az időben -— és egyszeriben az időben kiterjedő minden 
dologról többet tudunk, csak nem tudjuk, mit. Beszélni sem tudunk 
róla. A nagy megindultság pillanata ez: újra mozgásba lendülünk. Hir¬ 
telen — meglepetésszerűen — harmóniába kerülünk a természet lükte¬ 
tésével. Halálával és életével. Egyik pillanatról a másikra — a színpadról, 
amelyen dllunk — ,megnyilunk” a természet mélységes lüktetésének. 
Drámai összhangban a teremtés szívével. A művészet — és a szeretet 
— játéka ez. És a kegyelemé: a kegyelemé és a valóságé. A kegyelem és 
a valóság együtt jár, mindkettő adottság... Ha egyszer befejezem, ami 
most itt a szemed előtt kirajzolódik, azt a címet adom majd neki, hogy 
Túl a szakrálison. 

Szeptember 14-én, a Szent Kereszt felmagasztalásának ünnepén 
a sziget déli részén lakók nagy része összegyűlt a diakofíti strandon 
táncolni. Hosszan bámultam a táncolókat, akik mintha kissé elmarad¬ 
tak volna a ritmustól, mintha nem igazodtak volna a zenéhez — volta¬ 
képpen függetlenítették magukat a hallható ritmustól, mintha valami 
ritmus alatti, mélyebb, érzékibb ritmusra táncoltak volna, mintha egy 
idő alatti zenére, egy mélyrétegi időre táncoltak volna, talpuk alatt 
a földdel. Időnként tettek egy-egy mozdulatot, hogy alászálljanak, el¬ 
merüljenek, kicsit botladoztak, és aztán gyorsan újra felbukkantak. Úgy 
táncoltak, mintha láthatatlan hatósugáron belül, a tér és a lenti idő 
fölött lebegtek volna. 
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Ezt teszi Krisztus, a nagy Felforgató, a nagy Beteljesítő, a Könyveken 
táncol: a Tóra több ezernyi betűjén, a százötven zsoltáron, a négy evan¬ 
géliumon, ujjongva letáncolja mindet a testével, letáncolja betű szerint! 
— magába szívja, összegyűjti a huszonkét levél, a hetvenkilencezer¬ 
nyolcszázötvenhat betű drámáját, egy testtel, egy lendülettel. A drama 
munkásaként, beteljesítőként, testet öltve, szabadítóként, elevenen föl¬ 
áll előttünk, emberi arca összemosódik a láthatatlan arccal, és mind¬ 
azt, ami írva van a Törvényben és a Próféciákban, táncban nyújtja át 
nekünk, egyetlen mozdulattal, egyetlen szóval — egy harapásra, a ha¬ 
lálon áttáncoló istenként. Táncoló és fogyasztható. A betű bizonysága 
a testet öltés. Testben, az ő testében, testvéri tekintetet vetve a mi tes¬ 
tünkre (hiszen eljött, hogy osztozzon velünk a testünkben), bevégzi, 
beteljesíti mindazt, amit a Szentírás mond: testtel, feltámasztó táncával 
bizonyítja mindazt, ami a Szentírásban kavarog. Egyetlen lélegzettel 
gyűjt egybe és állít maga mellé minden egyes betűt: átadott, tüzes 
testtel bizonyítja mindazt, amit a Szentírás mondott. Majd — anyagi 
lévén — megétetik. 

Alászállva, önmagát odaajándékozva, tagadva — vagyis újjászületve, 
a szeretetet elveszítve, felforgatva —, megüresíti magát az istenitől. Ki¬ 
üríti magából az Istent, és felkínálja. Ő a magát kiüresítő és felkínáló 
Isten: a , Fájdalom Embere", , fordított Ádám", az , öröm istene", a ,meg¬ 
csúfolt Ember", attrakcióként kiszolgáltatva, a , Megfordítható Janus", 
az „A kiforgat6 lelekzö Ige”, „az Ätmenet Istene”, „a Szabadító", , a lé¬ 
legző üresség Tere", , Egy Őbelőle", , a mi hús-vér testünk lélegző Istene 
és felfordító szelleme". Változékonyságában felkínál téged önmagának. 

Ezt műveli Krisztus a dogma színpadán. Elvezet bennünket a drá¬ 
ma színhelyére: a halál logikájának önkívületéhez és megszabadulásá¬ 
hoz. 

A titok lüktetése a szóban és a gondolatban: testünk legmélyére 
beírva ott a kézjegye, a bélyege, a visszafordíthatóság keresztjének ele¬ 
ven jele, a pecsétje: a húsvéti pecséttörés. Ott a lélegzésünkben, mely 
minden nyolcadik másodpercben — miután átment a halálon — újjászü¬ 
letik. A testünkben mélyen, a lélegzés által, ritmussal jelölt meg ben¬ 
nünket. A szellem lélekző lélegzete által — és a gondolat által, mely 
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keres és visszafordul, mely elégeti a szavakat —, magunkban hordjuk 
a halált visszafordító istennek a jelét. A feltámadás szele lényünk leg¬ 
mélyén van. A testünkbe írva hordozzuk a felforgató isten jelét. A fel¬ 
támadott áthaladása a halálon a lélekzetünk mélyén történik. 

(Szathmári Éva és Sepsi Enikő fordítása) 
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Az alkotók magyarországi látogatásainak fotói, 
dokumentumai 

  

Versek és nemzetek 
Poésie et nations 

fi se 
Michel Deguy, Lorand Gaspar, Somlyó György 

  
Francia Intézet 

2001. június 8., péntek 
18 óra 

a Francia Intézet 
tisztelettel meghívja Önt a 

Versek és nemzetek 
című francia-magyar költészeti estre 

Michel Deguy, Lorand Gaspar és Somlyó György 
részvételével 

2001. június 8-án pénteken, 18 órára 
a Francia Intézetbe. 

A beszélgetést vezeti: Sepsi Enikő, az Eötvös Collegium igazgatóhelyettese, a Francia Műhely vezetője. 

A könyvhétre jelennek meg a magyar származású, költészeti Goncourt-díjas francia költő, 
Lorand Gaspar válogatott versei, Fénnye!/ írni címmmel, az Orpheusz kiadó gondozásában. Verseit a Kossuth-díjas költő és 

műfordító, Somlyó György fordította magyarra. 
Ezzel párhuzamosan adja ki Somlyó György Törésvonalak című kötetét, Lorand Gaspar fordításában, a francia Belin kiadó 

l'Extrême Contemporain sorozatäéban, melynek szerkesztôje Michel Deguy. 
Deguy kôtetete, Metszetek címmel, szintén most jelenik meg Magyarországon. E három költő a kétirányú fordítások 

nehézségeiről és szépségeiről, a költészet nyelvhez és kultúrához való kötődéséről beszél majd a közönségnek. 

Francia Intézet: 1011 Budapest, Fő utca 17., tel.: 489 42 00 
Szinkrontolmácsolást biztosítunk. 

    
  

Lorand Gaspar, 2001. 
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INVITATION 

Lundi 13 octobre, 18h, Musée Petőfi 

Jean-Michel Maulpoix, Lecture-dédicace (traduction simultanée) 

Poète, écrivain et universitaire, Jean-Michel Maulpoix présente et dédicace son 
livre, Une histoire de bleu, traduit en hongrois chez Typotex sous la direction 
d’Enikö Sepsi (2008). 

La traduction hongroise sera lue par l’atrice Anna Rackevei. 8 P 

Dans le cadre du Plan Kosztolanyi d’aide 4 la publication, avec le concours de 
Vatelier de traduction du Collegium Eétvés, du Musée littéraire Petéfi, des 

  
éditions Typotex et de l’Association des écrivains hongrois. 

Adtesse : Petőfi Irodalmi Múzeum, 1053 Károlyi Mihály u.16. 

Séminaire / Collegium Eötvös, salle Klub, mardi 14 octobre, 15h30-17h 

Jean-Michel Maulpoix participe au séminaire de poésie française moderne et contemporaine organisé 
par le Collegium E6tvés autour de la notion de lyrisme critique. 

Adresse : Eötvös Collegium, XI. Ménesi út 11-13. 

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 

  

FRANCAIS 

  
= nunarest     

Nemzeti Kulturälis Alap 

La dédicace de Jean-Michel Maulpoix sur la quatrième de couverture de la traduction 
hongroise : 

L'idée de ce volume de proses lyriques m'est venue face à la mer, en Bretagne, sur les rivages de 
l'Atlantique. Mais je me réjouis que dans sa traduction hongroise il puisse à présent rencontrer des 
lecteurs auxquels sont familiers les horizons des grandes plaines. Car c'est à explorer nos "lointains 
intérieurs" qu'invite en vérité cette "Histoire de bleu", plutôt qu'à s'embarquer vers quelque terre 
promise. Il n'est pas besoin d'océan, mais seulement d'un vaste horizon vide, pour que le regard se 
retourne vers le dedans. Il se pourrait même que le lecteur hongrois entende mieux ces pages que le 
lecteur français, tant il connaît intimement cette sorte de paysage ouvert, "lisse jusqu'en son trouble" 
qu'évoque Jänos Pilinszky, et tant il porte en lui le tumulte confus de la mer. 

www.maulpoix.net; www.francia-intezet.hu; www.eotvoscollegium.hu/ecwiki 

    
  

Jean-Michel Maulpoix, 2008 
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Invitation 

Yves Bonnefoy: Alexandre Hollan: trente années de réflexions, 1985-2015 
Université Károli Gáspár 
                             

INSTITUT Présentation d'un recueil des essais qu'Yves Bonnefoy a consacrés à l'oeuvre d'Alexandre Hollan, rassemblés dans l'ordre PNG chronologique où ils ont paru. Ces essais diffèrent les uns des autres par leur forme plus ou moins longue, plus ou moins munaresr narrative, intuitive ou dialectisée, mais si l'effet de chacun est singulier et impressionne selon sa couleur propre, en revanche 
leur teneur à tous est analogue, et même est leur visée. Ce sont des circonstances et des besoins distincts qui leur ont donné 
naissance à des moments divers, Les uns ayant été destinés à des catalogues d'exposition, d'autres ayant répondu à l'exigence 

amas stanes indépendante d'élucider une réflexion personnelle, mais c'est une seule vocation qui les a en profondeur suscités et qu'ils 
EE contient à l'émotion et à l'intelligence de leur lecteur. 

(Jéréme Thélot: Yves Bonnefoy et Alexandre Hollan) 
Livre publié en hongrois dans la collection Käroli aux éditions l'Harmattan Hongrie, 

avec le soutien du Programme d'aide à La Publication Kosztolänyi 

Participants : Alexandre Hollan [peintre], Jérôme Thélot (professeur des universités, critique littéraire et philologue); 
Enikő Sepsi (doyen, Université Károli Gáspár de l'Église Réformée en Hongrie, traductrice); 

Adrienn Gulyás, Krisztina Kovács [traductrices, KREJ; Irén Lovász (chant). 

En hongrois et en francais, avec interprétation simultanée. 
‚Adresse: Kossuth Klub (Muzikum); 1088 Budapest, Müzeum u. 7.; Mardi 13 décembre 2016, 18h00     

Contact presse: Horvath Miklés (horvath.miklos@kre.hu); Sziki Agnes (sziki.agnestkre.hu} 

    
  
A francia nagykövet rezidenciáján (Hollán Sándor, Sepsi Enikő, Jéröme Thélot) 
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Yves Bonnefoy Budapesten, 2007. november 
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Sepsi Enikő, Szőcs Géza, Budapest, PEN Club/Pluralica, 2014, 139—145. 

e 272 " 



+ A SZERZŐNEK A KÖNYV TÉMÁJÁBAN EDDIG MEGJELENT MŰVEI " 

Tanulmányok (idegen nyelven) 

Yves Bonnefoy et le poéme en prose, in Sepsi Enikő (szerk.): Penser poétigue, 
Études et traductions littéraires de la poésie francaise moderne et 
contemporaine, Argumentum Kiadó — Eötvös József Collegium, 2002, 
189-214. 

Zeuxis et incarnation: Yves Bonnefoy lu et traduit dans une optique 
franco-hongroise, in Revue d’Etudes Francaises: Tanulmdnyok a fran¬ 
cia irodalom köréből Karafiáth Judit 70. születésnapjára (Mélanges 
littéraires offerts a Judit Karafiáth pour ses 70 ans), N" hors série 2013, 
213-222. 

Rapport de l’infini a la finitude dans l’acte contemplatif. Deux exemples 
distincts: Simone Weil et Yves Bonnefoy in Ádám Anikó — Sepsi Eni¬ 
kô — Stéphane Kalla (szerk.): Contempler l'infini, Budapest — Paris, 
KRE - L'Harmattan, France — Hongrie, 2015, 201-208. 

JEAN-MICHEL MAULPOIX 

Fordítások 

MAULPOIX, Jean-Michel: Kekversek (Une histoire de bleu); az Eôtvôs Col¬ 
legium fordítóműhelyének műfordításai vezetésemmel, bevezető ta¬ 
nulmanyommal (Az Uj liraisdg), szerkesztésemben, Budapest, Typotex, 
2008. 

MAULPOIX, Jean-Michel: Nem léptek a hóban, szerk. és előszó Sepsi Eni¬ 
kő, ford. Kovács Veronika, Budapest, Ráció Kiadó, 2010. 

LORAND GASPAR 

Tanulmányok (magyar nyelven) 

Kétnyelvű és nyelvet váltó írók: Lorand Gaspar esete, in Czeglédy Anita 
— Sepsi Enikő — Szummer Csaba (szerk.): Tükör által. Tanulmányok 
a nyelv, kultúra, identitás témaköréből, Budapest, KRE — LHarmattan, 
Károli Könyvek, 2016, 107-117. 

+273 + 



+ KÉP, JELENLÉT, KENOZIS ? 

KORTARS FRANCIA KÔLTÉSZET 

Szerkesztett kétet (idegen nyelven) 

Penser poétique, Etudes et traductions littéraires de la poésie francaise 
moderne et contemporaine (Modern és kortars francia költészet, Eöt¬ 
vös kollégisták tanulmányai és műfordításai, szerkesztés és utószó), 
Budapest, Argumentum, , Eötvös Műhely" sorozat, 2002. 

Cours de poesie frangaise moderne et contemporaine, bevezetö jegyzetek¬ 
kel ellätott egyetemi szöveggyüjtemeny (tankönyv), Budapest, Typotex, 
2008. 

NOVARINA SZINHÄZA 

Fordítások 

Igazság a művészetben? Valére Novarina: Hamvazás, fordítás és bevezető 
jegyzet, Debreceni Disputa, 2008/4, 56—60. 

Valere Novarina, avagy az én nélküli költészet színháza, in Valére Novarina: 
A test fényei (ford. Rideg Zsófia), LHarmattan, 2008, 5—9. 

NOVARINA, Valére: A cselekvő szó színháza (válogatás Valére Novarina 
esszéiből), vál., szerk. és előszó Sepsi Enikő, ford. Kovács Veronika, 
Rideg Zsófia és Sepsi Enikő, Budapest, Ráció Kiadó, 2009. 

Tanulmány (magyarul) 

A „szent” dramaturgiäja Valere Novarina színházában, in Sepsi Enikő — 
Lovász Irén — Kiss Gabriella — Faludy Judit (szerk.): Vallás és művészet, 
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tetből), in Gutbrod Gizella - Sepsi Enikő - Vető Miklós (szerk.): Simone 
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kötet magyar kontextusra adaptält forditäsa.) 

Kötet/Szerkesztett kötetek/Tanulmänyok (idegen nyelven) 

Décréation et poétique immobile (Alain, Mallarmé, Simone Weil et Pi¬ 
linszky), in Sepsi, Enik6 — Thélot, Jérôme — Le Lannou, Jean-Michel 
(szerk.): Simone Weil et le poétique, Paris, Editions Kimé, 2007, 167-188. 

GUTBROD, Gizella — JANIAUD, Joel — SEPSI, Enikö (szerk.): Simone Weil 
— philosophie, mystique, esthétique, Paris, Archives Kareline, 2012. 

Theatrum philosophicum du depassement du moi, in Gutbrod, Gizella — 
Janiaud, Joel — Sepsi, Enikö (szerk.): Simone Weil — philosophie, 
mystique, esthetique, Paris, Archives Kareline, 2012, 35-53. 

Le « theätre » immobile de Janos Pilinszky — lu dans l’optique de Mallar¬ 
mé, Simone Weil et Robert Wilson, Paris, L'Harmattan, 2014. (A fran¬ 
cia PhD dolgozat átdolgozott, bővített kiadása.) 

13 Ezek a kötetek jelen könyv témájához csak annyiban kapcsolódnak, amennyiben 
a Simone Weil-fejezet előzményeinek tekinthetők. 
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Attention and Creative Imagination in the Work of Simone Weil and János 
Pilinszky, in Katalin Kállay G. — Mátyás Bánhegyi — Ádám Bogár — 
Géza Kállay — Judit Nagy — Balazs Szigeti (szerk.): The Arts of Attention, 
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At the Sources of Simone Weil’s Mysticism, in Vassänyi, Miklés — Sepsi, 
Enikő — Daróczi, Anikö (szerk.): The Immediacy of Mystical Experience 
in the European Tradition, Springer Verlag, 2017, 205-214. 
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A SOROZATBAN EDDIG MEGJELENT 
——o> — 

MONOGRÄFIA 

Lovász Irén: Szakrális kommunikáció 

Galsi Árpád: Jakab, az Úr testvére 
Pap Ferenc: Templom mint teológia. Kulcsok az Ezékiel 40-48. értelmezéséhez 

Tóth Sára: A képzelet másik oldala. 
Irodalom és vallás Northrop Frye munkásságában 

Tari János: A néprajzi és az antropológiai filmkészítés. 
Történeti, elméleti és gyakorlati példák 

Buda Béla: Empátia. A beleélés lélektana 
Németh Dávid: Pasztorálantropológia 

Szenczi Árpád: Az ember természete — természetes(en) nevelés. 
A reformpedagógia egy lehetséges reformja 

Váradi Ferenc: Vazlatok az óvodai anyanyelvi-irodalmi nevelésről 
Semsey Viktöria (szerk.): Latin-Amerika 1750-1840. 

A gyarmati rendszer felbomlásától a független államok megalakulásáig 
Bagdy Emőke: Pszichofitness. Kacagás — kocogás — lazítás 

Balázs Siba: Life Story and Christian Metanarration. The importance of the 
research results of narrative identity to practical theology 

Kocziszky Eva: Antifilozöfusok 
— Huszonöt időszerű kérdése a kereszténységhez 

Honti László: Magyar nyelvtörténeti tanulmányok 
Szummer Csaba: Freud, avagy a modernitás mítosza 

Kun Attila: A munkajogi megfelelés ösztönzésének újszerű jogi eszközei 
Dr. Lenkeyné dr. Semsey Klára: Életútinterjú 

Görözdi Zsolt: Protestáns egyházértelmezés a reformáció századában 
a jelentősebb egyházi rendtartásokban 
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Békési Sándor: Sisi személyének teológiai portréja 
Török Emőke: Munka és társadalom. 

A munka jelentésváltozásai a bérmunkán innen és túl 
Sepsi Enikő: Pilinszky János mozdulatlan színháza 

Mallarmé, Simone Weil és Robert Wilson műveinek tükrében 

Erdélyi Ildikó: A lélek színháza. A pszichodráma és az önismeret útjai 
Szummer Csaba: Pszichedelikumok és spiritualitás 
Papp Sándor: Török szövetség — Habsburg kiegyezés. 

A Bocskai-felkelés történetéhez 
Bolyki János: Teológia a szószéken és a katedrán 

Balogh Eszter: Túlélési stratégiák a magyar gazdaságban. 
Esettanulmányok a 2000-es évek elejéről. 

Falussy Lilla: Trendek a kortars olasz dramaban 
Bekő István Márton: Jézus csodáiról szóló elbeszélések Márk evangéliumában 

Kovai Melinda: Lélektan és politika. Pszichotudományok a magyarországi 
államszocializmusban 1945-1970 

Spannraft Marcellina: Költészet és szakralitás 
Németh István: Műtárgyak a boncteremben. Tanulmányok az orvoslás 

és a képzőművészet tárgyköréből 
Homicskó Árpád Olivér: A magyar társadalombiztosítási 

és szociális ellátások rendszere 

Fabiny Tibor: Az eljövendő árnyékai. A figurális tipológiai olvasás 
Szetey Szabolcs: Adatok a magyar református prédikációs gyakorlat 

újraértékeléséhez 1784-1878 között 
Balogh Tamás: Huizinga Noster. 

Filológiai tanulmányok J. Huizinga magyar recepciójáról 
Dávid Gyula: Angol fogalmi idióma szótár 

Angol idiómák és magyar megfelelőik. 
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TANULMÁNYKÖTET 

Császár-Nagy Noémi, Demetrovics Zsolt, Vargha András (szerk.): A klinikai 
pszichológia horizontja. 

Prof. dr. Bagdy Emőke 70. születésnapjára készített emlékkötet 

Szávay László (szerk.): ,Vidimus enim stellam eius..." 

Petrőczi Éva, Szabó András (szerk.): A zsoltár a régi magyar irodalomban 
Horváth Erzsébet, Literáty Zoltán (szerk.): Történelmet írunk. 

Tanulmánykötet Ladányi Sándor tiszteletére 75. születésnapja alkalmából 
Czeglédy Anita, Fülöp József, Ritz Szilvia (szerk.): Inspirationen. 

Künste im Wechselspiel 

Gudor Botond, Kurucz György, Sepsi Enikő (szerk.): 
Egyház, társadalom és művelődés Bod Péter korában 

Péti Miklós, Ittzés Gábor (szerk.): Milton Ihrough the Centuries 
Kendeffy Gábor, Kopeczky Rita (szerk.): Vallásfogalmak sokfélesége 

Zsengellér József, Trajtler Dóra Ágnes (szerk.): , A Szentek megismerése ad 
értelmet? Conferentia Rerum Divinarum 1-2. 

Trajtler Dóra Ágnes (szerk.): Tan és módszertan. 
Conferentia Rerum Divinarum 3. 

Pap Ferenc, Szetey Szabolcs (szerk.): Illés lelkével. Tanulmányok Báthori 
Gábor és Dobos János lelkipásztori működéséről 

Somodi Ildikó (szerk.): A mindennapos művészeti nevelés megvalósulásának 
lehetőségei. Értékközvetítés a művészeti nevelésben 

Dávid István (szerk.): Merre tovább kántorképzés? Gondolatok egy 
konferencián — Nagykőrös, 2012. október 5. 

Hansági Agnes, Hermann Zoltán (szerk.): Jókai 6 Jókai 
Dringó-Horváth Ida, N. Császi Ildikó (szerk.): Digitális tananyagok — oktatás¬ 

informatikai kompetencia a tanárképzésben 

Erdélyi Ágnes, Yannick Francois (szerk.): Pszichoanalitikus a társadalomban 
Fülöp József, Mirnics Zsuzsanna, Vassányi Miklós (szerk.): Kapcsolatban — 

Istennel és emberrel. Pszichológiai és bölcsészeti tanulmányok 
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Pap Ferenc (szerk.): Dicsőség tükre. Művészeti és teológiai tanulmányok 

Tóth Sára, Fabiny Tibor, Kenyeres János, Pásztor Péter (szerk.): 
Northrop Frye 100: A Danubian Perspective 

Spannraft Marcellina, Sepsi Enikő, Bagdy Emőke, Komlósi Piroska, Grezsa 
Ferenc (szerk.): Ki látott engem? Buda Béla 75 

Komlósi Piroska (szerk.): Családi életre és kapcsolati kultúrára felkészítés 

Dringó-Horváth Ida, Fülöp József, Hollós Zita, Szatmári Petra, Czeglédy Anita, 
Zakariás Emese (szerk.): Das Wort — ein weites Feld 

Fülöp József (szerk.): A zenei hallás 

József Fülöp, Szilvia Ritz (Hg.): Inspirationen II 
Tóth Sára, Kókai Nagy Viktor, Marjai Éva, Mudriczki Judit, Turi Zita, Arday¬ 

Janka Judit (szerk.): Szólító szavak. The Power of Words. Tanulmányok Fabiny 
Tibor hatvanadik születésnapjára 

Lázár Imre, Szenczi Árpád (szerk.): A nevelés kozmológusai. Kodály Zoltán, 
Karácsony Sándor és Németh László megújuló öröksége 

Erdélyi Erzsébet, Szabó Attila (szerk.): A hit erejével. Pedagógiai tanulmányok 

Makkai Béla (szerk.): A Felvidék krónikása. 
Tanulmányok a 70 éves Popély Gyula tiszteletére 

Farkas Ildikó, Sági Attila (szerk.): Kortárs Japanológia I. 
Gér András László, Jenei Péter, Zila Gábor (szerk.): Hiszek, hogy megértsem 

Simon-Székely Attila (szerk.): Lélekenciklopédia. 
A lélek szerepe az emberiség szellemi fejlődésében 

Papp Ágnes Klára, Sebők Melinda, Zsávolya Zoltán (szerk.): 
Nemzet sors identitás 

Vassányi Miklós, Sepsi Enikő, Voigt Vilmos (szerk.): A spirituális közvetítő 
Julianna Borbély, Katalin G. Kállay, Judit Nagy, Dan H. Popescu (eds.): 

English Language & Literatures in English 2014 

Sepsi Enikő, Lovász Irén, Kiss Gabriella, Faludy Judit (szerk.): 
Vallás és művészet 

Bubnó Hedvig, Horváth Emőke, Szeljak György (szerk.): Mítosz, vallás 
és egyház Latin-Amerikában. A Boglár Lajos emlékkonferencia 

tanulmánykötete 
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Czeglédy Anita, Sepsi Enikő, Szummer Csaba (szerk.): 
Tükör által -— Tanulmányok a nyelv, kultúra, identitás témaköréből 

Méhes Balázs (szerk.): Lelki arcunk. Tanulmányok Szenczi Árpád hatvanadik 
születésnapja alkalmából 

Spannraft Marcellina, Korpics Márta, Németh László (szerk.): A család és a 
közösség szolgálatában. Tanulmányok Komlósi Piroska tiszteletére 

Horváth Csaba, Papp Ágnes Klára, Török Lajos (szerk.): 
Párhuzamok, történetek. Tanulmányok a kortárs közép-európai regényről 

Anka László, Kovács Kálmán Árpád, Ligeti Dávid, Makkai Béla, 
Schwarczwölder Ädäm (szerk.): Natio est semper reformanda. 

Tanulmányok a 70 éves Gergely András tiszteletére 

Fülöp József, Mészáros Márton, Tóth Dóra (szerk.): A szél fúj, ahová akar. 
Bölcsészettudományi dolgozatok 

Zsengellér József, Kodácsy Tamás, Ablonczy Tamás (szerk.): Felelet 
a mondolatra. Tanulmányok a 60 éves Bogárdi Szabó István tiszteletére 

MŰEFORDÍTÁS, FORRÁS 

Giovanni Pico della Mirandola: 

Benivieni neoplatonista versének kommentárja (Fordította: Imregh Monika) 

Alice Zeniter: Szomorú vasárnap, avagy a semmi ágán (Fordította: Kovács 
Veronika, szerkesztette és a bevezetőt írta: Sepsi Enikő) 

Szent Ágoston: Írások a kegyelemről és az eleve elrendelésről 
(Fordította, válogatta és a bevezetőt írta: Hamvas Endre) 
Paul Claudel: Délforduló (Fordította: Székely Melinda) 

Veerle Fraeters, Frank Willaert, Louis Peter Grijp (szerk.): Hadewijch: Dalok 
(Fordították: Daróczi Anikó, Rakovszky Zsuzsa) 

Landauer Attila (szerk.): A Kárpát-medencei cigányság és a keresztyén 
egyházak kapcsolatának forrásai (1567-1953) 

Yves Bonnefoy: Hollán Sándor. 
Harminc ev elmelkedesei, 1985-2015 (Forditottäk: Gulyäs Adrienn, 

Kovács Krisztina, Kovács Veronika, Makádi Balázs, Sepsi Enikő) 
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Vassányi Miklós (írta, fordította, szerkesztette): Szellemhívók és áldozárok. 
Sámánság, istenképzetek, emberáldozat az inuit (eszkimó), azték és inka 

vallások írásos forrásaiban. 

Rauni Magga Lukkari, Inger-Mari Aikio: Örökanyák - Világlányok. 
Számi versek (Fordították: Domokos Johanna, Németh Petra) 

LHARMATTAN FRANCE-HONGRIE, COLLECTION KÁROLI 

Anikó Ádám, Enikő Sepsi, Stéphane Kalla (szerk.): 
Contempler Vinfini 

Tibor Fabiny, Sára Töth (eds.): The King James Bible (1611-2011). 
Prehistory and Afterlife 

Katalin G. Kállay, Mátyás Bánhegyi, Ádám Bogár, Géza Kállay, Judit Nagy, 
Balazs Szigeti (eds.): The Arts of Attention 

Katalin G. Kallay, Nora D. Nagy, Elizabeth Walsh, Adam Fonai, Béla Erik 
Haga, Péter Kaplar, Krisztina Milovszky, Gergely Molnar, Dorina Obrankovics, 

Tamas Szanyi (eds.): This is Just to Say. 
A Collection of Creative Student-Responses 

Gyorgy Kurucz (ed.): Protestantism, Knowledge and the World of Science 
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