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Introduccion

¢Como se narran experiencias corporales complejas?

Esta pregunta motiva el presente estudio e invita a indagar sobre el impacto
del relato del cuerpo humano y la enfermedad en las novelas Fruta podrida,
Sangre en el ojo y Sistema nervioso, las cuales configuran la “Trilogia de la enfer-
medad” de la escritora Lina Meruane. El andlisis interdisciplinario, narratolégico
y hermenéutico de la representacion literaria del cuerpo humano en esta trilogia
tiene como objetivo presentar las diferentes ‘manifestaciones’ del cuerpo que se
despliegan en las novelas y, sobre todo, demostrar su importancia en el desarrollo
de la trama y en el establecimiento de la estructura narrativa.

La trilogia de Lina Meruane ofrece un corpus de andlisis fructifero, dado que
los cuerpos de los personajes protagonicos se inscriben en el marco de una expe-
riencia corporal concreta: la enfermedad. En funcién de la enfermedad, enten-
dida en este trabajo como evento y experiencia corporal que irrumpe en el relato
y lo interrumpe, ademas de ser el rasgo distintivo de los cuerpos de las protago-
nistas en las obras elegidas de Meruane, se observa que su incidencia es trascen-
dental: marca la pauta narrativa de las novelas y condiciona su organizacién
estructural y su planteamiento discursivo. En otras palabras, la enfermedad per-
mite la caracterizacion de diversas manifestaciones del cuerpo humano.

La enfermedad, contada en forma de relato de signos y sintomas patoldgicos,
expone una experiencia corporal desafiante, en primer lugar para aquellos perso-
najes que la padecen y en segundo, para aquellos que los acompafian y con quienes
conviven. La reaccién inmediata ante su presencia es la toma de una conciencia
corporal que antes se mantenia reservada en un segundo plano, sin llamar la aten-
cidn, tacita. A la luz de este efecto se aprecian diversas maneras en las que el
cuerpo humano se manifiesta y, mdas concretamente, distintas formas de ser perci-
bido, tratado y pensado. Se trata, en suma, de manifestaciones narrativas del
cuerpo humano suscitadas por la emergencia de la enfermedad.

Asi como la enfermedad irrumpe en las narraciones de esta trilogia y las al-
tera estructural y discursivamente, la lectura de estas novelas concentradas en la
experiencia patoldogica de distintos personajes altera también la percepcién del
lector. Una intencion clara por alterar la lectura de los textos se hace patente me-
diante constantes cambios de focalizacion, el empleo de distintos discursos plas-
mados en un lenguaje clinico-médico combinado con lenguaje figurado, el uso
explicito de poesia, la inclusion de referencias metaficcionales, el uso artificioso
de la palabra escrita y la aplicacién de diferentes estilos tipograficos. De estos me-
canismos se vale Meruane para verbalizar la enfermedad y destacar su potencia
narrativa.

8 Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter. [[(c<) IZaX=CH| This work is licensed under the
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Para identificar las formas de manifestacién del cuerpo humano en la trilogia
de Meruane motivadas por la enfermedad ha sido util el empleo de un marco teé-
rico proveniente de la fenomenologia, enfoque atractivo para la discusién sobre
el cuerpo humano al abordarlo a la luz de la experiencia y la conciencia. A mi
intencién de proponer un analisis innovador y un método fructifero para los
cada vez mas difundidos estudios literarios del cuerpo humano se une la expecta-
tiva de contribuir con la visibilizacién y sensibilizacién del tema de la enfer-
medad y con el desarrollo de una postura empaética frente a situaciones como las
que Fruta podrida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso relatan.

“Trilogia de la enfermedad”

Fruta podrida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso forman parte de esta trilogia
que se caracteriza por la construccién de sus argumentos en torno al evento de la
enfermedad, cuyo ingreso en las novelas determina su desarrollo narrativo. Con
el objeto de situar al lector o lectora de este libro en los respectivos argumentos
de las novelas de la trilogia, presento los datos de publicacidon y unos esquemas
descriptivos que resefian las historias con base en los rasgos ligados a las enfer-
medades que plantean.

Fruta podrida (2007, Fondo de Cultura Econdmica; 2014, Eterna Cadencia).

Tabla 1: Esquema descriptivo del argumento de Fruta podrida.

Fruta podrida

Protagonistas Maria y Zoila (hermanas “del Campo”)
Caracteristicas corporales Maria: embarazada; Zoila: enferma

Evento corporal que irrumpe en la narracién Desmayo y estado inconsciente de Zoila; fetidez
(signos o sintomas de enfermedad)’ de su orina y aliento

Momento de la irrupcién de la enfermedad en la Al inicio; relato contado por instancia narrativa
novela; instancia narrativa que relata este heterodiegética, cuyo punto focal es Maria
momento

1 Para la diferenciacion entre ‘signo’ y ‘sintoma’ tomo en cuenta las definiciones dadas por Ar-
gente y Alvarez: El sintoma es la “manifestacién subjetiva de enfermedad” y el signo su “manifes-
tacién objetiva” (4).
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Sangre en el ojo (2012, Penguin Random House, Eterna Cadencia; 2013, Lanzalla-
mas; 2014, Caja Negra. Traducciones: 2013, Sangue negli occhi: La Nuova Frontiera;
2013, Sangue no olho: Cosac Naify; 2016, Seeing Red: Deep Vellum; 2017, Seeing Red:
Atlantic; 2018, Rot vor Augen: Arche; 2018, Un regard de sang: Grasset).

Tabla 2: Esquema descriptivo del argumento de Sangre en el ojo.

Sangre en el ojo

Protagonista Lucina/Lina Meruane
Caracteristicas corporales Enferma; (parcialmente) ciega
Evento corporal que irrumpe en la narracion Hemorragia ocular; ceguera

(signos o sintomas de enfermedad)

Momento de la irrupcién de la enfermedad en la Al inicio; relato contado por Lucina como
novela; instancia narrativa que relata este instancia narrativa autodiegética
momento

Sistema nervioso (2018, Penguin Random House, Eterna Cadencia. Traducciones:
2020, Sistema nervoso: Todavia; 2020, Systéme nerveux: Grasset; 2021, Nervous Sys-
tem: Graywolf Press; 2021, Sistema nervoso: La Nuova Frontiera; 2023, Nervensys-
tem: AKI).

Tabla 3: Esquema descriptivo del argumento de Sistema nervioso.

Sistema nervioso

Protagonista Ella
Caracteristicas corporales Enferma
Evento corporal que irrumpe en la narracion Dolor/ardor en la parte superior de la espalda

(signos o sintomas de enfermedad)

Momento de la irrupcién de la enfermedad enla Al inicio; relato contado por instancia narrativa
novela; instancia narrativa que relata este heterodiegética, cuyo punto focal es Ella
momento
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Enfoque teérico-metodolégico

Este libro presenta un andlisis de textos ficcionales que incorpora conceptos prove-
nientes de la discusién fenomenoldgica en torno al cuerpo humano. Tal metodolo-
gia se fundamenta sobre el hecho de que la enfermedad, experiencia corporal que
comparten las protagonistas de las novelas de la “Trilogia de la enfermedad”, posi-
bilita la identificacién de momentos precisos en el relato del cuerpo enfermo y de
manifestaciones que ilustran distintas percepciones del cuerpo humano. Es decir,
tomando de punto de partida la enfermedad se pueden reconstruir las narraciones
de acuerdo con las situaciones que propicia; asimismo, en dicha reconstruccién se
puede contemplar el entramado argumentativo y discursivo que teje Meruane, con
el cual da forma a distintas manifestaciones del cuerpo humano enfermo. En la ver-
balizacién de la enfermedad se reconoce un logro significativo de la escritura de la
autora.

¢Coémo realizar un andlisis narratolégico del cuerpo humano vy, especifica-
mente, de la enfermedad?

Daniel Punday en Narrative Bodies. Toward a Corporeal Narratology (2003)
plantea al cuerpo humano como categoria de andlisis narratolégico, pese a que
seflale que “despite the excitement that the body has generated in literary and
cultural criticism, it has had almost no impact on narratology” (2). Para compro-
bar la viabilidad del examen narrativo a partir de la representacion del cuerpo
humano, Punday sugiere establecer a) la distincién entre cuerpos y no cuerpos
(58-61) y b) la clasificacion de los tipos de cuerpos que aparecen en un relato (61—
63). Siguiendo esta recomendacién abordo la “Trilogia de la enfermedad” de Lina
Meruane, conjunto de novelas en el que el cuerpo humano se caracteriza por su
constitucion patoldgica y asume un rol decisivo.

La propuesta de Punday calibra la materia de andlisis para luego indagar en el
modo de su exposicién. De esta manera, segun el autor, se evita caer en una de las
omisiones de la narratologia tradicional que privilegia el estudio del ;cdmo? sobre
el ¢qué?, razén que explicaria el poco interés que esta disciplina habria mostrado
por el estudio del cuerpo humano (6). El analisis de la trilogia explora las herrami-
entas que Lina Meruane utiliza para dar forma al relato del cuerpo humano y de la
enfermedad (el ;c6mo?) y no ignora el reconocimiento de los cuerpos que la confor-
man (el ;qué?). En efecto, los personajes (principales y secundarios) de las novelas
estudiadas ilustran lo que Punday llama differential embodiment of characters. Con
esta idea plantea que los personajes (al respecto de la novela del siglo XVIII) se dis-
tinguen frecuentemente en virtud de la caracterizacion de sus cuerpos: “the diffe-
rential embodiment of characters—the creation of central, relatively disembodied
heroes or heroines, and more embodied peripheral characters for whom physio-
gnomy is a far more important element of characterization” (14-15). En la “Trilogia
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de la enfermedad” se aprecia que, si bien el cuerpo es el elemento central de carac-
terizacion, no son los personajes periféricos mas corpéreos que los principales, sino
al revés. Esto no impide, sin embargo, advertir distintos grados de configuracién
corporal: si los atributos corporales pueden llegar a ser determinantes en la carac-
terizacion de los personajes secundarios de la trilogia, en la caracterizacion de los
personajes principales son cruciales.

Habiendo reconocido esto, hay otro aspecto de la “Trilogia de la enfermedad”
por atender, el cual contribuye a un andlisis narratolégico en combinacién con
un marco tedrico fenomenoldgico: el impacto de la enfermedad.

El relato de la enfermedad es parte de las novelas desde el inicio y manifiesta
con su ‘ingreso’ una ”irrupcién repentina”. El filésofo Hermann Schmitz deno-
mina “irrupcién repentina de lo nuevo” (plétzlicher Einbruch des Neuen) un ins-
tante impulsado por un evento que desencadena una serie de sucesos. Esta
irrupcién entrafia, ademads, un “sintoma de la reduccién del tiempo a un punto en
el tiempo“ (Bohrer 43, mi traduccién),” muestra de cémo la fenomenologia sopesa
la enfermedad como un evento que provoca una toma de conciencia enfocada en
la posicion del cuerpo en el presente y su proyeccion a futuro.

De acuerdo a lo que formula Schmitz con la “irrupcién repentina de lo
nuevo” se revela la enfermedad a modo de un “evento incitador” (erregendes Mo-
ment), si se utiliza la terminologia propuesta por Gustav Freytag.® La enfermedad
entendida como evento incitador designa un instante, cuya potencia se expone en
su efecto: enajena una cotidianidad percibida hasta el momento como ‘normal’ y
expone el cuerpo enfermo como alteridad frente al cuerpo (sano) de otros. A par-
tir de este evento se observan diferentes grados de cosificacion de los cuerpos
afectados, lo que se manifiesta en la elaboracién de distintas formas de caracteri-
zacién del cuerpo humano con caracteristicas patolégicas. La disposicién narra-
tiva de dichas formas posibilita que las historias de la trilogia ‘avancen’.

Lineas arriba precisé que la autora Lina Meruane se sirve de este evento
para narrar distintas manifestaciones del cuerpo humano, las cuales desarrollan
diferentes formas de percibirlo; formas que emanan de la misma fuente, la enfer-
medad, y cuyo andlisis es materia central del presente libro.

2 Cita original: “Reduktion von Zeit auf einen Zeit-Punkt”.

Las citas en alemén apareceran traducidas al espafiol en el cuerpo del texto. En su version origi-
nal se incluirdn en los respectivos pies de pagina. En contraste, consideraré sin traduccién las
citas que estén en inglés y francés.

3 “Evento incitador” es uno de los momentos que identifica Gustav Freytag en su famoso diagrama
piramidal. Aun cuando Freytag plantee este modelo para el estudio de la estructura del drama clé-
sico, su aplicacién se ha popularizado también en andlisis de narrativa. Como ejemplo de esto ul-
timo véase el libro Das narrative Gehirn. Was unsere Neuronen erzdhlen (2022) de Fritz Breithaupt.
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Para identificar las manifestaciones del cuerpo humano impulsadas por la enfer-
medad es necesario contar con herramientas conceptuales que permitan nombrarlas
sin imponer una comprension jerarquica de las mismas. En respuesta a esta solicitud
decidi emplear el paradigma fenomenoldgico plasmado en la pareja cuerpo vivido
(Leib) y cuerpo fisico (Korper). Sirviéndose de la particularidad lingtiistica que ofrece
el idioma alemdn, la fenomenologia apunta con estos dos términos alemanes a pon-
derar el cuerpo humano fuera de los limites de la concepcién cartesiana y promueve
destacar entre ellos una interaccion biunivoca, reciproca. La dindmica de recipro-
cidad entre cuerpo vivido y cuerpo fisico se ilustra expresamente en la siguiente
frase del fil6sofo Helmuth Plessner: “Un ser humano es siempre al mismo tiempo
cuerpo vivido [..] y tiene este cuerpo vivido como este cuerpo fisico. [..] Los tiene y
es ambos” (45, mi traduccién).* Otra explicacion tomada del filésofo Dan Zahavi:
‘tener cuerpo fisico’ plantea la dimension corporal que convierte al cuerpo humano
en un “cuerpo tematizado” (thematized body), mientras que el ‘ser cuerpo vivido’
hace referencia a un cuerpo que “es”, que “funciona” (functioning body) (101).

Un paso maés alld en este sentido lo da el filésofo Thomas Fuchs, quien sobre la
base de dicha reciprocidad propone una paleta de manifestaciones que delinean
un ir y venir entre el ser cuerpo vivido y el tener cuerpo fisico (“Zwischen Leib und
Korper” 84). En otras palabras, la interaccion entre cuerpo vivido y cuerpo fisico se
cristaliza en un movimiento pendular que eshoza una comunicacién horizontal y
complementaria entre ambos. El traspaso del cuerpo vivido al cuerpo fisico equi-
vale entonces a un cambio radical que obedece a una toma de conciencia puesta
sobre las acciones del cuerpo humano (propio o ajeno). El movimiento pendular de
un polo a otro (entre cuerpo vivido y cuerpo fisico) sugiere un camino configurado
por las “formas de manifestacion del cuerpo humano” (Erscheinungsformen), en el
que se incluyen los polos y los puntos que se conciben en su interior. De este plan-
teamiento resultan las siguientes manifestaciones corporales, segtin Fuchs:’

—  fungierender Leib: cuerpo vivido (actante o en accion)

—  pathischer oder affizierbarer Leib: cuerpo vivido (patético-afectado)

— mimetischer oder resonanter Leib: cuerpo vivido (mimético-resonante)

— inkorporativer oder kultivierter Leib: cuerpo vivido (incorporado-cultivado)
—  Korper: cuerpo fisico.

4 Cita original: “Ein Mensch ist immer zugleich Leib [..] und hat diesen Leib als diesen Korper.
[...] Er hat sie, und er ist sie” (cursiva en el original).

5 La versién en espafiol de las formas de manifestacién corporal propuestas por Thomas Fuchs
responde a mi propia traduccién.
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Fuchs toma en cuenta con esto no solo que cuerpo vivido y cuerpo fisico funcio-
nan como polos opuestos, sino que también se origina entre ellos una objetividad
subjetiva, es decir, la presencia simultdnea de dichas manifestaciones.

Para el andlisis de la “Trilogia de la enfermedad” aplico las “formas de mani-
festacién del cuerpo humano” identificadas por Fuchs y las empleo como catego-
rias de andlisis, ya que, en mayor o menor medida, son reconocibles en los textos
y destacan en virtud del impacto que suscita el ingreso de la enfermedad en sus
historias. Veremos que la irrupcién repentina de la enfermedad en las novelas
impulsa el traspaso de una manifestacién corporal a otra y, simultdneamente,
una creciente exposicién de la materialidad corporal.®

Leib o la otra forma de percibir el cuerpo humano

El término cuerpo vivido (Leib) asociado al de cuerpo fisico (Kérper) forma una
pareja conceptual que, de manera extensa, ha sido abordada en discursos de in-
dole fenomenoldgica. La fenomenologia promueve con esta pareja un estudio de
los pliegues del cuerpo humano en relacion con la experiencia vital del ser hu-
mano. Al mismo tiempo, reclama la superacion de una perspectiva cartesiana que
reproduce la “«répugnance» qui existe entre les mouvements du corps et la vo-
lonté de I'ame” (Deneys-Tunney 31-32), sin que “repugnancia” se entienda como
una aversion en el sentido de disgusto, sino mds bien como pugna, combate,
entre dos fuerzas opuestas (Deneys-Tunney 32). Esta pugna cartesiana entre
cuerpo y alma plantea su oposicién en cuanto que sustancias o naturalezas, mate-
rial e inmaterial, respectivamente, sin que se cancele la posibilidad de su fusién
para la “formacién de hombres”, tal como Descartes lo dice en su Tratado del
hombre: “Al igual que nosotros, estos hombres estardn compuestos de un alma y
un cuerpo. [...] debo mostrar como estas dos naturalezas deben estar unidas para
dar lugar a la formacién de hombres que sean semejantes a nosotros” (49).

Las novelas Fruta podrida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso de Lina Me-
ruane comparten la enfermedad como nucleo temdtico de sus argumentos, la
cual emula un evento que opera de pieza central, ya que organiza la estructura
de la narracion y condiciona relaciones significativas y de oposicién entre perso-
najes. La representacidn narrativa de cuerpos enfermos comprende de manera
intrinseca una idea de cambio y transformacion de la realidad de los personajes a

6 En sintonia con esto indica Cynthia Francica una idea que se refleja en las tres novelas de la
trilogia de Meruane, aunque Francica la considere unicamente en relacién con Fruta podrida:
“La enfermedad, mds que como metafora, opera aqui performativamente en tanto se torna una
via de exploracion de la materialidad de los cuerpos” (73).
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los que se les atribuye estos cuerpos. Asimismo, a raiz de los cambios argumenta-
les que motiva la enfermedad, distintos planos corporales o, utilizando el término
que Thomas Fuchs acufia, diferentes formas de manifestacién del cuerpo humano
se exhiben en la narracion. La distribucion y el intercambio de estas manifesta-
ciones responden a decisiones hechas por la autora con las que pergefia el movi-
miento, el avance de la historia. Desde este punto de vista se evidencia que las
manifestaciones corporales exhibidas en la trilogia no se excluyen entre si, como
lo dictaria una propuesta binarista en la que, por ejemplo, el alma zahiere al
cuerpo humano. Por el contrario, se aprecia que entre ellas se demuestra un ca-
rdcter interactivo o complementario; entonces, para reconocer y analizar la estela
que marca el paso de una manifestacion corporal a otra es necesario contar con
un enfoque que fundamente esta dindmica.

El espafiol aporta con la palabra ‘cuerpo’ la posibilidad de abarcar un amplio
contingente de ideas que no se restringen a la alusién vital y organica del ser hu-
mano. La calidad polisémica de esta palabra permite abogar por la peticion de Ricce-
ur de “I'économie de sens” (Depraz 709), es decir, del uso de un solo término para
nombrar las distintas dimensiones de algo, en este caso, del cuerpo humano. Pero,
para este caso, resulta beneficioso contar con una mayor precisién terminoldgica
que pueda ser utilizada para nombrar y, sobre todo, diferenciar distintas manifesta-
ciones corporales. Los términos cuerpo vivido (Leib) y cuerpo fisico (Kérper) contri-
buyen sin duda, por su ampliacién y especificidad nominal, a atender este requisito.

Leib y Korper son términos que retratan una singularidad lingtistica del
idioma alemdn con el que es posible abordar el cuerpo humano desde dos pers-
pectivas diferentes. La dualidad que grafican estos términos no debe ser vista
como imagen especular de la pareja cuerpo y alma, ya que con ambos intenta, en
especial la fenomenologia, sortear un enfoque cartesiano del cuerpo humano.

La (in)traducibilidad de Leib

El Vocabulaire Européen des Philosophies. Dictionnaire des Intraduisibles (2004),
editado por Barbara Cassin, surge como un proyecto de catalogacion de términos
filoséficos, cuyos significados varian al migrar de una lengua a otra. Los términos
intraducibles recopilados en esta obra responden no tanto a la imposibilidad de su
traduccidn, sino mas bien a un hecho producido por las correspondencias tan poco
nitidas que pueden existir entre algunas palabras y las variantes semdnticas que
las explican: “Iintraduisible, c’est plutot ce qu’on ne cesse pas de (ne pas) traduire”
(Cassin, “Présentation” XVII). De los cuatro mil términos diferenciados en unas
quince lenguas que presenta este Vocabulaire, el lema Leib se expone en vista de la
exclusividad lexical que posee en el idioma alemdan. Para la entrada “Leib/Korper/
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Fleisch”, indica Natalie Depraz, quien dirige el correspondiente apartado: “D’ou la
tentation de rendre Leib: (1) par chair (carne en it. et esp.) pour mettre laccent sur
cet aspect de fluidité vitale, et Korper par corps lorsque les deux termes sont en pré-
sence l'un de lautre — dans le contexte husserlien notamment (706, cursiva en el
original). Aparte de estas acepciones, hay algunas mds que corresponden a otros
idiomas y que son consideradas en el Vocabulaire. No obstante, Depraz concluye
que “la polarité Leib/Korper est conceptualisée sans étre terminologique”, puesto
que “les composés allemands ont pour but d’indiquer I'entrelacement qui permet
seul de penser une unité dans la différence” (709).

“Pensar la unidad en la diferencia” explica acertadamente el planteo fenome-
nolégico del empleo de Leib y Korper para abordar el cuerpo humano. Con el fin
de profundizar en el significado de Leib expongo en el siguiente epigrafe un
breve rastreo etimolégico y lexical de este término e indico algunas alternativas
que aproximan su traduccién al espafiol, las cuales han sido propuestas sobre la
palestra de la discusién filoséfica-fenomenoldgica hispandéfona.

Aspectos etimolégicos y lexicales del término Leib

Hermann Schmitz califica de una suerte especial que el idioma aleman posea los tér-
minos Leib y Korper, con los que se hace clara la alusion diferenciada del cuerpo
humano entre lo tangible y lo sensorialmente perceptible (5). Por su parte, Bernhard
Waldenfels especifica que la palabra Leib no es una invencion de la filosofia, pues
aparece ya formando parte del vocabulario cotidiano de los germanohablantes (14).
Thomas Fuchs sefiala que a pesar de sus raices cotidianas, el uso de la palabra Leib
en la actualidad es excepcional y se limita a contextos especificos de los discursos
religioso (der Leib Christi= el cuerpo de Cristo), cientifico (das Leib-Seele-Problem=el
problema mente-cuerpo) o esotérico (der Astralleib=el cuerpo astral) (“Zwischen Leib
und Kérper” 82).” Empero, si se considera el aporte de Leib en sentido figurativo, se
observa que su uso cotidiano se preserva en expresiones tales como Nichts im Leibe
haben (no tener nada en el estémago/no haber comido), gesegneten Leibes sein (estar
embarazada), am ganzen Leibe zittern (temblar todo el cuerpo), mit Leib und Seele
(similar a la expresion “en cuerpo y alma”), etc. (Depraz 706, mi traduccion).

7 Al respecto, es sugerente que no aparezca la palabra Leib como entrada independiente en el
Etymologisches Worterbuch der deutschen Sprache de Friedrich Kluge (edicion 2012). La unica
mencion de esta palabra aparece en la entrada correspondiente a Korper: Korper “ersetzt die
alteren Worter Leib und Leiche”. Trad.: Korper: “reemplaza las antiguas palabras Leib (cuerpo
en el sentido cartesiano) y Leiche (caddver)”. https://www.degruyter.com/database/KLUGE/entry/
kluge.6083/html#MLA. Consultado el 5 de agosto de 2024.
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Etimolégicamente, antecede a Leib el sustantivo lip (del alto alemdn medio;
genitivo libes), el cual se traduce tanto como leben (vivir) o bleiben (quedar/se).
Natalie Depraz remite a estos dos significados de Iip. Para el primero, leben
(vivir), subraya la idea de un flujo vital inherente a cada ser vivo, cuya facultad
es animar al cuerpo inerte (706).% Para el segundo, bleiben, indica la palabra pili-
pan como su antecedente, que significa quedarse, permanecer.

En el Deutsches Wérterbuch von Jakob Grimm und Wilhelm Grimm se ilustra
la correspondencia de las acciones leben (vivir) y bleiben (quedarse, permanecer)
en el marco de un contexto bélico. Lip constituye la idea antagonica de wal, deno-
minacion con que se identificaba a los caidos en el campo de batalla, a los elegi-
dos para el cielo de los héroes (“die zusammenfassung der fiir den heldenhimmel
aus gewahlten bezeichnete” s.p.). Si wal es lo opuesto a lip, entonces lip describe
el grupo de los guerreros que han sobrevivido al combate. De esta manera queda
patente cémo en Leib se cierra el circulo de significaciones que parten de lip y
vinculan leben (vivir) con bleiben (quedarse, permanecer).

Otro ejemplo que expone la afinidad entre Leib y leben (vivir) se observa en
el libro Versuch in richtiger Bestimmung einiger gleichbedeutenden Worter der
deutschen Sprache de Samuel Johann Ernst Stosch. El tono aclaratorio con que
Stosch define Leib y Kérper subraya la polaridad en la que posiciona a ambos tér-
minos: Leib es aqui relacionado con todo lo que se vincula a lo viviente, animado
(“Eigentlich braucht man das Wort Leib, nur von lebendigen [...]”), mientras que
Korper se asocia a lo que no tiene vida, lo inanimado (“und Kérper, von leblosen
Geschopfen”) (Stosch 112). En palabras de Stosch, el radio de accién de Leib no se
limita a la descripcion del ser humano, sino que abarca también a los animales
(vivientes): “Dieser Ochse hat einen starken Leib” (este buey tiene un cuerpo fu-
erte) (112, mi traduccién).” Un matiz cartesiano se aprecia en la explicacién de
Stosch, pues resalta como factor decisivo de la diferencia entre Leib y Korper el

8 Similar al sentido propuesto por Depraz (lip - leben - flujo vital) se ubica también el verso del
trovador Friedrich von Hausen (aqui la versién moderna), que muestra Hermann Schmitz para
ejemplificar la ya temprana idea de Leib como “incitador”, “impulsor” (“Leib als Regungsherd
oder Impulsgeber”): “Mein Herz und mein Leib wollen scheiden,/die miteinander fahren schon
so lange Zeit./Der Leib will gerne fechten gegen die Haiden,/indessen hat das Herz erwéahlt ein
Weib“ (versién tomada de Kraus 59 y citada por Schmitz 5).

9 Leib como denominacién de seres humanos y animales, asi como relativo a la vida y, mas es-
pecificamente, a las partes del cuerpo vinculadas con el estémago y el vientre, se encuentra tam-
bién en la version ampliada por Wolfgang Pfeifer del Etymologisches Wérterbuch des Deutschen
en el Digitales Worterbuch der deutschen Sprache (DWDS): “Leib m. ‘(menschlicher, tierischer)
Korper, Unterleib, Bauch, Magen’, ahd. lib ‘Leben, Lebensweise‘ (8. Jh.), mhd. lip ‘Leben, Korper,
Magen‘, umschreibend ‘Person, Mensch’, [...]“ (véase la fuente completa en la bibliografia final).



Leib en espafiol =—— 11

caracter expansivo (Ausdehnung) de los cuerpos inanimados (113).° La expansién

del cuerpo (Korper) justificaria su empleo para denominar objetos y elementos
tridimensionales que se extienden en el espacio. Stosch finaliza con una mencién
a la practica de la diseccion (Zergliederungskunst), cuyo protagonista, el cadaver
(Leichnam), es nombrado igualmente Korper (113). Utilizando el término Korper (y
no Leib) para denominar a un cddaver se anula, en el sentido dado por Stosch, su
estatus como ser viviente."!

A partir de los significados que Depraz, Jakob y Wilhelm Grimm, y Stosch atri-
buyen al término Leib, se muestra que su unién con el término Koérper establece
una dualidad que se visualiza con frecuencia a través de la pareja vida y muerte,
respectivamente.” No obstante, hay otros pliegues significativos que se forman
entre la esfera del Leib y la esfera del Korper, que posibilitan otros contrastes mas
alla de la relacién maniquea entre vida y muerte, caracteristica que distingue el
modelo pendular de Thomas Fuchs, por ejemplo.

Considerando nuevamente la procedencia de la palabra Leib y la excepcio-
nalidad terminoldgica de su formacion junto a Kérper, surge la pregunta sobre su
traslado a otros idiomas, especificamente, al espafiol. Si se traduciera Leib Unica-
mente como cuerpo, no solo formaria su unién a Korper una tautologia, sino que
también se le restaria atractivo a su aplicacion como categoria de diferenciacién
de manifestaciones corporales.

Leib en espaiol

Leib y Korper son a menudo reemplazados en espafiol por la palabra polisémica

‘cuerpo’,” pese a que asi desaparezca el énfasis puesto sobre la diferencia seman-

10 “Bisweilen braucht man auch das Wort Korper, in einem sehr weitldufigen Sinn, und verste-
het dadurch alles, was eine Ausdehnung hat, und dann kann man lebendige und leblose Kérper
unterscheiden® (Stosch 113). Mi traduccién: “A veces también se utiliza la palabra Kérper en un
sentido muy amplio, entendiendo mediante esta todo lo que tiene una extension, y a partir de
ello distinguir entre cuerpos vivos y sin vida”.

11 La palabra Korper es utilizada también a modo de metafora, por ejemplo, en “Flugkdrper”
(misil), “Staatskorper” (cuerpo politico o cuerpo estatal) y, asimismo, para concretizar el objeto
de estudio en determinadas disciplinas, como se aprecia en “mathematische oder physikalische
Korper” (cuerpos matematicos o fisicos), etc. (Petrovié-Ziemer 148).

12 En este contexto cobra particular relevancia la locucion alemana Leib Christi (que en espafiol
se articula como “cuerpo de Cristo”), puesto que sugiere en el marco del dogma catélico la super-
posicién de la vida y la muerte en un mismo cuerpo.

13 De ejemplo véanse las 23 entradas del lema ‘cuerpo’ que recopila el Diccionario de la Lengua
Espariola en su version en linea: http://dle.rae.es/?id=Bam]7kx. Consultado el 5 de agosto de 2024.
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tica de ambos términos y se omita la correspondencia bi-univoca que crean. Aun-

que se tilda de imposible el hallazgo de una correspondencia lexical en espafiol

que abarque “toda la riqueza de significados que este pensamiento filos6fico del
cuerpo ha asociado al término Leib, previamente existente en la lengua alemana”

(272, cursiva en el original), hay varias opciones que se han utilizado para inter-

pretar este término. Aqui algunas de ellas:**

— Cuerpo orgdnico: aparece en la traduccion al espafiol de Cartesianische Medi-
tationen (1931) de Edmund Husserl, realizada por Mario Alfonso Presas —esp.
Meditaciones cartesianas 1979, ed. Paulinas; reedicién en 1986, ed. Tecnos—.
Presas convierte Korper en cuerpo fisico y Leib en cuerpo organico, estrate-
gia, que “resulta poco satisfactoria por las connotaciones del adjetivo orgd-
nico, que nos evoca el discurso de la ciencia bioldgica y su visién del cuerpo
Vivo como mero ‘organismo’ (Mufioz 272-273, cursiva en el original).

— Soma: se registra en la traduccién de Die Krisis der europdischen Wissenschaf-
ten und die Traszendentale Phinomenologie. Eine Einleitung in die Phdnome-
nologische Philosophie (Husserl 1936) —esp. La crisis de las ciencias europeas
y la fenomenologia trascendental. Introduccion a la Filosofia Fenomenoldgica
— hecha por Hugo Steinberg (México, 1984). Esta alternativa es bastante dis-
cutida por la carga connotativa que ‘soma’ asume en los escritos paulinos, en
donde posee un sentido ambivalente, tanto ligada al pecado como también
empleada de metafora de la iglesia.15 ‘Soma’, ademads, es segun el Diccionario
de la Lengua Espafiola “totalidad de la materia corporal de un organismo
vivo, excepto los gametos”,'® definicién que traspasa el &mbito que atafie tini-
camente al ser humano."”

— Carne: representa la dimensién hipersensitiva del ser humano, lo que puede
ser herido, el lugar en el que ocurre el intimo intercambio entre el interior y

14 Tomo de referencia la contribucion de José Maria Mufioz Terrén “Traducir el cuerpo, en el
pensamiento y el discurso filoséficos” (2001), en la que retne algunas de las traducciones en es-
pafiol para Leib aqui presentadas.

15 “The body (soma) is in Paul’s Hebraic view blessed because it is God’ creation, while the flesh
(sarx) is his metaphor for the way it can grow perverse and pathological. When it comes to the
flesh, we are in the realm of neurotic compulsions and pathological repetitions, of desires that
become rigid and despotic” (Eagleton 25); “[San] Pablo parece jugar con una doble acepcién del
término soma. Si existe el cuerpo en y por el que cada uno vive y se afirma en el mundo, existe el
soma del que nosotros somos los miembros (1 Cor 6,15), el soma que somos nosotros [...]; el soma
del que Cristo es la cabeza“ (Caza 484, cursiva en el original).

16 https://dle.rae.es/soma?m=form. Consultado el 5 de agosto de 2024.

17 Segun el DLE “Gameto” es “cada una de las células sexuales, masculina y femenina, que al
unirse forman el huevo de las plantas y de los animales”. https://dle.rae.es/gameto?m=form. Con-
sultado el 5 de agosto de 2024.
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el exterior (aqui interviene también la nocién de “piel”) (Depraz 707). Carne,
debido a sus connotaciones teoldgicas y sexuales (Depraz 708), no facilita una
traduccion irrefutable.

—  Cuerpo de carne (corps de chair en francés): otra variante que corresponde, mas
concretamente, a la nocion Leibkorper acufiada por Edmund Husserl. En Analy-
tique de la chair (2011), el fildésofo Guy-Félix Duportail dice: “L’expression “corps
de chair” traduit Leibkdrper, une entité mixte, ambigué, qui se présente a la con-
science dans sa relation avec le monde” (68, mi cursiva). Esta variante se concibe
como punto de interseccién en el que se expresa, siguiendo a Duportail, un
“corps de la nature [...]. Ce corps vu de I'extérieur est soumis a des rapports de
causalité avec le monde matériel” y, al mismo tiempo, “le corps que je suis avec
ses impressions, son vécu immédiat, intérieur, sur un mode cinesthésique et tac-
tile, percu dans l’action, le toucher, la caresse, la complexité vivifiante des sensa-
tions” (68).®

— Cuerpo vivo: con esta expresion y cuerpo fisico traduce Manuel Garcia-Bar6
los términos Leib y Korper, respectivamente. Esta pareja terminoldgica for-
mula de manera més concreta los elementos que establecen la especificidad
de Leib frente a Korper: la experiencia vital como requisito contextual en el
que se inscribe Leib y en correlaciéon con ambos términos, el factor de simul-
taneidad de ciertos momentos que caracterizan la doble manifestacién del
cuerpo humano.

—  Cuerpo vivido:" es una variacién sugerente si se relaciona con la objetividad
subjetiva que propone Husserl al tematizar el Leib. Mufioz (274) ejemplifica
el empleo de esta expresion mediante la obra de la fildsofa Aida Aisenson
Kogan, Cuerpo y persona. Filosofia y psicologia del cuerpo vivido (México,
1981). Este libro aborda la necesidad de la experiencia vital para el registro
del cuerpo vivido, asi como también la doble expresién del cuerpo: “Es pre-
ciso comprender al cuerpo como simultdneamente sujeto y objeto, conciencia
y no conciencia” (Aisenson 290).

— Cuerpo viviente: esta opcion se encuentra en la traduccion al espafiol de Phé-
nomeénologie de la perception de Maurice Merleau-Ponty, realizada por Jem
Cabanes (1993), en la que se destaca el rol central del yo en la experiencia
viviente del cuerpo. Aqui la cita original de Merleau-Ponty: “Je ne puis com-

18 Leibkérper presenta mayor coherencia en relacién con las formas de manifestacion del
cuerpo humano que Thomas Fuchs ubica entre los flancos del cuerpo vivido y del cuerpo fisico:
cuerpo vivido (patético-afectado), cuerpo vivido (mimético-resonante) y cuerpo vivido (incorpo-
rado-cultivado), las cuales se caracterizan por expresar una objetividad subjetiva.

19 “Cuerpo vivido“ se ajusta a la traduccién de Leib al inglés propuesta por Natalie Depraz en el
Vocabulaire Européen des Philosophies. Dictionnaire des Intraduisibles: “lived-body”.
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prendre la fonction du corps vivant qu’en 'accomplissant moi-méme et dans
la mesure ou je suis un corps qui se 1éve vers le monde” (94, mi cursiva).

— Cuerpo propio: esta traduccién, como indica Mufioz, “da preferencia al
rasgo mas bien ‘subjetivo’ o ‘existencial’ de la vivencia de ese cuerpo vivo,
sobre el cardcter mas ‘objetivo’ de lo viviente” (274). Por ello su empleo no es
el mas iddneo, ya que asi se objetaria la convergencia de lo objetivo y lo sub-
jetivo que la fenomenologia intenta poner de relieve al utilizar el término
Leib junto con Korper. Otro argumento en contra de la expresién “cuerpo
propio” (corps propre en francés) se plantea en funcién del esquema tau-
tologico en el que deriva: “de fait, le Leib est toujours mien (mein Leib) ou
propre (Eigenleib)” (Depraz 707).

— Cuerpo fenomenoldgico: subraya el campo de la fenomenologia en el que se
discute el cuerpo humano en relacion con la experiencia y la conciencia. Una
muestra de su uso se ve en “Sobre la nocién de cuerpo de Maurice Merleau-
Ponty” de Jorge Ferrada-Sullivan: “El cuerpo fenomenolégico permite el apa-
recer del mundo y se constituye como en el mundo. Un cuerpo fendmeno, un
cuerpo en potencia consciente de su existir en el sentir [...]” (160).

Aunque las alternativas de traduccién de Leib al espafiol no se agotan en las opcio-
nes aqui expuestas, estas son las que mayor difusién han recibido. Existe, empero,
una alternativa que prioriza un estilo tipografico. Antonio Zirién Quijano, director
del Diccionario Husserl, proyecto que traduce al espafiol los escritos del filésofo ale-
man, propone utilizar la palabra ‘cuerpo’ para transcribir los términos Leib y Kor-
per. Pero, para evitar que el par resultante de esta transcripcién sea ‘cuerpo-
cuerpo’ y ocasione confusiones en la lectura, sugiere escribir Leib con letra redonda
(grafia normal) y Korper en cursiva (Mufioz 275). De este planteamiento resulta el
siguiente modelo: cuerpo-cuerpo (Leib-Kérper). El empleo de esta opcién se limita
claramente a plataformas escritas destinadas a su recepcién visual.”

Las propuestas de traduccidn reunidas aqui, con excepcién de soma y carne,
suponen una ampliacidn lexical que se obtiene al unir la palabra ‘cuerpo’ con un
adjetivo (cuerpo organico, cuerpo vivo, cuerpo vivido, cuerpo viviente, cuerpo
propio, cuerpo fenomenoldgico) o una preposicién explicativa de materia (cuerpo
de carne). En el presente andlisis me serviré de los términos ‘cuerpo vivido‘ y

20 Este estilo tipografico tampoco es beneficioso si se emplea en una lectura hecha en voz alta
dirigida a terceros, tal como lo sefiala Mufioz, puesto que “no siempre el énfasis o la entonacién
sustituyen eficazmente a las cursivas”, sino que también se “produciria[n] pasajes cacofonicos
como por ejemplo: ‘Aqui podemos elegir de inmediato el caso particular en que el cuerpo experi-
mentado espacialmente que es percibido mediante el cuerpo es el mismo cuerpo corporal’ [...]”
(275-276, cursiva en el original).
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‘cuerpo fisico’ como traducciones correspondientes de Leib y Korper, respectiva-
mente, ya que caracterizan de manera clara, segin mi opinién, su diferenciacién
semantica. Debo aclarar que estos nombres no se hallan de forma textual en la “Tri-
logia de la enfermedad” de Lina Meruane, pero aprovecho justamente su aporte se-
mantico, pues proporcionan una suerte de nomenclatura diferenciada para las
manifestaciones del cuerpo humano que se identifican en las novelas elegidas.

Leib-Kérper: El cuerpo como drgano de apertura al mundo

Para ilustrar como funciona la pareja Leib y Kérper en espafiol y demostrar la
importancia de esquivar la tautologia que a primera vista presenta, tomo de
ejemplo la siguiente frase del filésofo Helmuth Plessner: “Ein Mensch ist immer
zugleich Leib [...] und hat diesen Leib als diesen Korper. [...] Er hat sie, und er ist
sie” (45, cursiva en el original). Un primer intento de su traduccién en espafiol
seria “un ser humano es siempre al mismo tiempo cuerpo [...] y tiene este cuerpo
como este cuerpo. [...] Los tiene y es ambos” (mi traduccidén). Esta variante, en la
que se reemplaza Leib y Kérper Gnicamente por ‘cuerpo’, no revela la diferencia-
cién semdntica que si existe en los términos alemanes. Por ello, es menester una
ampliacién terminoldgica que permita visualizar qué caracteristicas singularizan
a cada término de dicha pareja. Utilicemos, entonces, ‘cuerpo vivido’ y ‘cuerpo
fisico’ para traducir en esta oracién Leib y Korper, respectivamente: “un ser hu-
mano es siempre al mismo tiempo cuerpo vivido [...] y tiene este cuerpo vivido
como este cuerpo fisico. [...] Los tiene y es ambos” (mi traduccién).

En esta tltima traduccidén si se plasma el cuerpo humano desde una doble
perspectiva. Si bien el doble cardcter nominal del cuerpo expresado en Leib y
Korper podria suponer una nueva apuesta binaria para pensar el cuerpo hu-
mano, el empleo que hace la fenomenologia de estos términos se resiste a una
lectura en clave cartesiana.

La relacion entre cuerpo vivido (Leib) y cuerpo fisico (Kérper) ilustra una
dindmica de complementariedad que en vez de exhibir jerarquias propone pro-
tagonismos (0 momentos de protagonismo) de cada una de las diferentes manifes-
taciones del cuerpo humano. Leib evoca en la pareja cartesiana cuerpo-alma, un
cuerpo concretamente fisico que confronta al alma. La fenomenologia, sin em-
bargo, cuando percibe el cuerpo humano en estrecha relacion con la vida y no
divorciado de la experiencia, convierte ese cuerpo fisico en cuerpo vivido (Leib).
La incorporacién del cuerpo fisico (Kérper) para formar pareja con el cuerpo vi-
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vido (Leib) favorece el disefio de una doble dimensién del cuerpo humano,” que
supone una dindmica de interaccién: un elemento no excluye al otro, no se en-
cuentra subordinado al otro y tampoco puede ser pensado sin el otro.

Emmanuel Alloa, Thomas Bedorf, Christian Griiny y Tobias Nikolaus Klass,
editores del libro Leiblichkeit. Geschichte und Aktualitiit eines Konzepts (2019), ex-
plican la particularidad del cuerpo vivido y del aspecto que lo diferencia del
cuerpo fisico de la siguiente manera:

Con el término “cuerpo vivido” se nombra una dimensién de la existencia corporal que no
se diluye en una comprension objetiva o materialista del cuerpo fisico, sino que esta es-
trechamente relacionada con la categoria de la experiencia. Es precisamente aqui donde Leib
se opone a cualquier reduccién de la corporeidad (Leiblichkeit) en la extension de un cuerpo
fisico o a la idea de una mdaquina corporal y, por tanto, abre una perspectiva tedrica, cuya
profundidad aun no ha sido suficientemente explorada (“Einleitung” 1, mi traduccion y mi
cursiva).??

La fenomenologia utiliza la pareja cuerpo vivido y cuerpo fisico con la intencién
de superar cualquier indicio de una concepcion cartesiana del cuerpo humano,
aunque no prescinda de una imagen dual con la que interpretar su dindmica.
Esto no resulta incongruente, puesto que cuerpo vivido y cuerpo fisico ilustran
distintos dngulos de un mismo asunto. En estos términos se fundamenta el desafio
fenomenolégico que sefiala que “el dualismo se transforma en dualidad” (Bek 215,
mi traduccién)® y que “la doctrina cartesiana de las sustancias se convierte en
una doctrina de puntos de vista y enfoques” (Waldenfels 250, mi traduccién).?*
Cuando se piensa el cuerpo humano en relacién con la interaccién y complemen-
tariedad del cuerpo vivido y cuerpo fisico se reemplazan las particulas “o (bien)
esto o (bien) lo otro” (entweder-oder) —aplicada al dualismo cartesiano— por la

21 Donn Welton, editor del libro Body and Flesh. A Philosophical Reader, escribe que la conexién
que se genera entre cuerpo fisico (Kérper) y cuerpo vivido (Leib) es facilmente reconocible: “The
first gets at complex neurophysiological processes that serve as the causal basis for the second,
certain global or structural features that caracterize the way the body is lived and the way it is
engaged with things of significance and its surroundings. The first is a micro, the second a macro
description of the same natural complex (“Introduction: Situating the Body” 3).

22 Cita original: “Mit dem Leibbegriff wird eine Dimension korperlichen Daseins benannt, die
nicht in einem objektivistischen oder materialistischen Kérperverstdndnis aufgeht, sondern aufs
engste mit der Kategorie der Erfahrung verbunden ist. Gerade hierin steht er zu jeder Reduktion
der Leiblichkeit auf die Ausdehnung eines Korpers bzw. die Idee einer Kérpermaschine quer
und erdffnet damit eine theoretische Perspektive, deren Tiefendimension noch immer nicht hin-
reichend abgeschritten wurde [...]".

23 Cita original: “Der Dualismus wird in eine Dualitét transformiert*.

24 Cita original: “Auf diese Weise wiirde die cartesianische Substanzlehre in eine Lehre von Ge-
sichtspunkten und Einstellungen verwandelt*.
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expresion “tanto...como” (sowohl als auch), “y ...y ..” (Und- und Auchverbindung)
y “con y entre si” (Mit- und Gegeneinander) (Bek 215, mi traduccién).

Entender la dindmica entre cuerpo vivido y cuerpo fisico mediante la expre-
sion “tanto...como” resulta factible si se parte de las expresiones ‘tener cuerpo fi-
sico’ (Korper haben) y ‘ser cuerpo vivido’ (Leib sein). La realizacion de estas
expresiones recuerda la cita de Helmuth Plessner, ya antes presentada, “Un ser
humano es siempre al mismo tiempo cuerpo vivido [...] y tiene este cuerpo vivido
como este cuerpo fisico. [...] Lo tiene y lo es” (45, mi traduccién).® El contraste
que se expresa en ‘tener cuerpo fisico’ o ‘ser cuerpo vivido’ recae en la variedad
verbal que se le asigna a cada uno de los términos que, unidos, forman la doble
dimension del cuerpo humano. La pregunta que surge ahora es ;cdmo funciona
este contraste?”®

Thomas Fuchs indica, en sintonia con lo expuesto por Bek, que “nuestra expe-
riencia cotidiana no se caracteriza por un claro ‘o (bien) esto o (bien) lo otro’, sino
por una polaridad en la que nos movemos constantemente entre ser cuerpo vi-
vido y tener cuerpo fisico” (“Zwischen Leib und Kérper” 84, mi traduccién).”’
Fuchs toma de referencia al filsofo Erich Fromm y su tesis sobre las dos orienta-
ciones o actitudes basicas ante la vida (zwei grundlegende Orientierungen oder Le-
benseinstellungen) para plantear la distincién que se reproduce a través de los
verbos tener y ser:

Tener manifiesta una postura de apropiacion de cosas o personas; esta frecuentemente rela-
cionada con una cuantificacion. Yo tengo algo y quiero mas, pues el tener no me satisface
realmente. De manera distinta se comporta el ser: significa el existir, que se produce espon-
tdneamente y por si mismo; [...] Ser es el movimiento de la vida misma, fluye hacia fuera y
al mismo tiempo descansa en si mismo. Todos los procesos y actividades de la vida no pue-
den tenerse, poseerse o hacerse, sino solo vivirse y experimentarse —dormir y despertar,

25 Cita original: “Ein Mensch ist immer zugleich Leib [...] und hat diesen Leib als diesen Kérper.
[...] Er hat sie, und er ist sie” (cursiva en el original).

26 En torno al debate de la transexualidad —tema que no forma parte del andlisis de esta tesis, ya
que las novelas de la “Trilogia de la enfermedad” no lo abordan o no cuentan con personajes trans
(salvo la mencién que aparece en Sangre en el ojo del padre de una nifia que cuida Manuela, amiga
de Lucina)— ocupa un espacio central la interrogante sobre la identificacién con el propio cuerpo,
la cual se suele hacer en referencia a una marcada diferenciacién entre el tener un cuerpo y ser o
sentirse en el cuerpo. Un interesante estudio en torno a este tema, en el que se reflexiona sobre los
pros y los contras de la “idea del cuerpo equivocado” o de metéaforas tales como el “robo del
cuerpo”, se presenta en el libro A la conquista del cuerpo equivocado (2021) de Miquel Missé.

27 Cita original: “Tatsdchlich ist unser alltdgliches Erleben aber nicht von einem scharfen Entwe-
der-oder, sondern eher von einer Polaritdt geprégt, in der wir uns stindig zwischen dem Leib-
Sein und dem Kérper-Haben hin- und herbewegen” (cursiva en el original).
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caminar y estar de pie, hablar y bailar, reir y llorar, amar y odiar (“Zwischen Leib und Kér-
per” 82-83, mi traduccién).®

Por su parte, Aage Hansen-Love indica que uno puede “tener/poseer” objetos (Ge-
genstdinde), aunque uno solo puede participar “siendo” en las cosas (Dinge) pre-
culturales y pre-comunicativas (37).° Bajo esta premisa, la doble dimensién del
cuerpo humano se expresa de forma invisible en cuanto que cuerpo vivido y de
forma visible en calidad de cuerpo fisico (idem).*® Invisible es la funcién del Leib,
pues el ser cuerpo vivido se desarrolla sin que nos demos cuenta, dado que actia
de manera involuntaria, es implicito, espontaneo, silencioso (Fuchs, “Zwischen
Leib und Kérper” 84)* y su percepcién es reservada para quien la viva. El cuerpo
fisico, en cambio, ‘aparece’ cuando los procesos de intercambio involuntario, in-
mediato y simultaneo entre el cuerpo vivido y el mundo se inhiben o se alteran
(Fuchs, “Zwischen Leib und Korper” 85-86).%2 Esta mecanica explica el modelo
pendular que grafica la interaccién entre el cuerpo vivido y el cuerpo fisico en el
devenir del ser humano.

Hermann Schmitz relaciona el cuerpo fisico y el cuerpo vivido con dos vias
posibles que tiene el ser humano para constatar que “estd aqui y ahora”.*®* Una
de ellas se realiza tocando y viendo el propio cuerpo, el cual se evidencia como
“una masa solida y continuamente cubierta por una superficie envolvente en un

28 Cita original: “Haben, Besitzen bezeichnet eine Haltung der Aneignung von Dingen oder Men-
schen; sie ist hdufig mit einer Quantifizierung verbunden. Ich habe etwas und will mehr davon,
denn das Haben erfiillt mich nicht wirklich. Anders das Sein: Es meint das Existieren, das sich
spontan und von selbst vollzieht; [...] Sein entspricht der Bewegung des Lebens selbst, es stromt
nach auflen und ruht doch zugleich in sich. Alle lebendigen Prozesse und Tétigkeiten kénnen
nicht gehabt, besessen oder gemacht, sondern nur gelebt und erlebt werden — das Einschlafen
und Aufwachen, das Gehen und Stehen, das Sprechen und Tanzen, das Lachen und Weinen, das
Lieben und Hassen*.

29 Cita original: “Einen Kérper habe ich, ein Leib bin ich, ebenso wie man Objekte bzw. Gegen-
stande besitzen kann, widhrend man an den vorkulturellen, vorkommunikativen ‘Dingen’ nur an
ihrem Sein partizipiert” (cursiva en el original).

30 Cita completa: “Die Doppelseitigkeit des Medialen manifestiert sich im Leib als seine gleich-
zeitige Unsichtbarkeit, wenn er an der Dingwelt oder den anderen Leibern teilhat - und seine
Sichtbarkeit, wenn er sich selbst erfahren will, wobei dann die Dingwelt ausgeblendet wird”.

31 Cita completa: “Der gelebte Leib ist nur implizit, gleichsam stillschweigend in all diesen Le-
bensaufserungen wirksam, als Grundlage der Selbstverstdndlichkeit und Selbstvergessenheit des
Lebensvollzugs”.

32 Cita original: “Der Korper erscheint immer da, wo diese Austauschprozesse gehemmt oder
gestort werden” (cursiva en el original).

33 Sobre esto, véase también Leib: Die Natur, die wir selbst sind de Gernot Béhme (2019), especifi-
camente las paginas 28-29.
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entorno en el que tiene su lugar fijo” (1, mi traduccién).>* Como sugiere esta via,

la vista y el tacto actian paralelamente, descripcién sugerente dado que la feno-
menologia los vincula, respectivamente, con el cuerpo fisico y el cuerpo vivido,
pues en el terreno del cuerpo vivido predomina la nulidad de lo visual, mientras
que en el del cuerpo fisico predominaria lo visual (Hansen-Love 37).

La segunda via que plantea Schmitz para que uno afirme su “aqui y ahora”
resulta beneficiosa si uno se imagina una situacion especifica: una persona vive
inmersa en su rutina diaria y repentinamente interviene algo inesperado, que en
la terminologia de Schmitz recibe el nombre de “la repentina irrupcion de lo
nuevo” (der plotzliche Einbruch des Neuen). La repentina irrupcion de lo nuevo
expone a una persona su “aqui y ahora” de manera tangible como resultado de la
distancia que se produce entre la persona y su cuerpo vivido; distancia que im-
pulsa en esta dindmica que el cuerpo fisico gane paulatinamente protagonismo.

Hermann Schmitz enlista algunos impulsos corporales (Leibliche Regungen)
capaces de provocar una “irrupcion repentina de lo nuevo”, los cuales ante todo
se sienten en el cuerpo, tales como el miedo, dolor, asco, amar, odiar, estar feliz,
estar triste, temblar, respirar (inhalar/exhalar), etc. Igualmente, considera entre
estos impulsos la mirada, aquella “que se lanza sobre algo o que se deja vagar”
(Schmitz 4, mi traduccion).®

Thomas Fuchs retoma las ideas de Schmitz en relacion con los impulsos cor-
porales y los amplia proponiendo otras situaciones que ocasionan “la irrupcion
repentina de lo nuevo”, la cual provoca asimismo el paso del cuerpo vivido al
cuerpo fisico: “el cuerpo vivido se convierte en cuerpo fisico sobre todo en las
perturbaciones de la ejecucién habitual de la vida, por ejemplo, en caso de tor-
peza o caida, en estados de agotamiento, pereza o pesadez, o en caso de lesion,
parélisis o enfermedad” (Fuchs, “Zwischen Leib und Korper” 84, mi traduccion).>
En cuanto a la mirada, accién corporal que Schmitz toma en consideracién, Fuchs
precisa que una mirada fria y de desprecio puede causar en la persona percibida
una sensacién que empuja el protagonismo del cuerpo fisico en una toma de con-
ciencia puesta sobre él (“Zwischen Leib und Kérper” 85). Cuando los impulsos cor-

34 Cita original: “Der eine Weg besteht im Betasten und Besehen des eigenen Korpers, der als
feste, stetig zusammenhéngende, durch eine rings umschlieffende Oberflache bedeckte Masse in
einem Umfeld wahrgenommen wird, in dem er seinen fest bestimmten Platz hat“ (cursiva en el
original).

35 Cita original: “zu den leiblichen Regungen [gehéren] spiirbare Richtungen wie der Blick, den
man auf etwas wirft oder schweifen lasst”.

36 Cita original: “Zum Kérper wird der Leib daher vor allem in den Storungen des gewohnten
Lebensvollzugs, etwa bei einer Ungeschicklichkeit oder einem Sturz, in Zustdnden der Erschop-
fung, Tréagheit oder Schwere, schliefSlich bei Verletzung, Lihmung oder Krankheit“ (cursiva en el
original).
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porales se manifiestan, la objetividad subjetiva del cuerpo humano, es decir, el
simultdneo protagonismo del cuerpo vivido y cuerpo fisico también lo hace. Sigui-
endo a Fuchs, esta es la situacion que genera precisamente la posibilidad de de-
tectar una gama de formas de manifestacion corporal: cuerpo vivido actante o en
accion (fungierender Leib), cuerpo vivido patético-afectado (pathischer oder affi-
zierbarer Leib), cuerpo vivido mimético-resonante (mimetischer oder resonanter
Leib), cuerpo vivido incorporado-cultivado (inkorporativer oder kultivierter Leib)
y cuerpo fisico (Korper) (Leib und Lebenswelt 17-32).

La enfermedad, evento que irrumpe repentinamente en la cotidianidad de
un sujeto, no solo materializa la presencia del cuerpo en el aqui y ahora. Como he
indicado anteriormente, también origina un distanciamiento entre el sujeto y su
cuerpo, el cual altera la fusion entre ellos que caracterizaba previamente al
cuerpo vivido. Este distanciamiento promueve la reflexién sobre la idea ‘tener
cuerpo fisico’ (Kérper haben) y pone de relieve en esta toma de conciencia su ma-
terialidad. Por consiguiente, en el distanciamiento que implica la expresion tener
cuerpo fisico “estd fundada la posibilidad como también la obligacién de reflexio-
nar y dar forma a la propia existencia” (Miiller, et al., “Kérper, Gesellschaft, Per-
son” 8, mi traduccién).”’

M4s concreta es la materialidad del cuerpo fisico, mds claro es el abandono de
la inmediatez y del cardcter tacito e implicito del cuerpo vivido impulsado por la
“iIrrupcién repentina” —en el caso de la trilogia de Meruane— de la enfermedad:

Cuanto mas salgo de la inmediatez del cuerpo vivido y lo utilizo como "herramienta", por
ejemplo para realizar o aprender un determinado movimiento, mas pierde su caracter in-
mediato y espontadneo. Se convierte asi en instrumento que puedo controlar y utilizar de
forma especifica, pero que también puede separarse de mi y abstraerse de mi disposicién, y
entonces interponerse en mi camino, por asi decirlo (Fuchs, “Zwischen Leib und Koérper” 84,
mi traduccién).®®

37 Cita original ampliada: “Denn in der Distanziertheit des Korper Habens sind die Méglichkeit
wie auch der Zwang zur Reflexion und Formung des eigenen Daseins fundiert: Im Korper Haben,
in den vielfaltigen Modalitdten der Wahrnehmung, Kontrolle und Gestaltung seines Korpers, ist
der Mensch nicht nur Korper, sondern er ver-korpert sich — (s)eine historisch gewachsene, so-
zial erlernte und persénlich abgewandelte Art und Weise, in Erscheinung zu treten, sich zu ver-
halten, auf die Umwelt einzuwirken, sein Leben zu fithren®.

38 Cita original ampliada: “Je mehr ich nun aus der Unmittelbarkeit des Leibes heraustrete und
ihn als ,Werkzeug“ etwa zum Ausfithren oder Erlernen einer bestimmten Bewegung benutze,
desto mehr verliert er seinen medialen und spontanen Charakter. Er wird zu einem Instrument,
das ich beherrsche und gezielt einsetze, das sich aber auch meiner Verfiigung entziehen kann
und mir dann gewissermafien im Weg steht”.
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Con lo expuesto hasta aqui se muestra de manera nitida que el cuerpo humano —
percibido como érgano de apertura al mundo, ya que opera como punto de con-
tacto entre un sujeto y su entorno— faculta la posibilidad de abordarlo desde dos
premisas que, pese a ser distintas, se complementan. Aprovechando este plantea-
miento, veremos mediante la “Trilogia de la enfermedad” de Lina Meruane cdmo
la aplicacion analitica de la pareja ‘cuerpo vivido’ y ‘cuerpo fisico’ consolida la
identificacion de una plétora de imagenes y discursos en torno al cuerpo humano;
ademads, quedara patente que el relato de la enfermedad en cuanto que experien-
cia corporal compleja e intima, forma la piedra angular de las novelas.

Estructura del libro

Cinco capitulos componen este libro, en los cuales expongo algunos de los resulta-
dos de mi investigacién doctoral. En el capitulo I “La irrupcién de lo nuevo” tomo
de referencia la traduccion al espafiol del fenomeno que Hermann Schmitz nombra
der plétzliche Einbruch des Neuen, con el que identifica el momento de la irrupcién
de la enfermedad y su efecto en la percepcion corporal. Dado que las novelas de la
trilogia de Meruane ilustran literariamente este fenémeno, distingo en este aparta-
do las primeras manifestaciones patolégicas que se relatan en las novelas y, conjun-
tamente, pruebo identificar un diagnéstico (literario) de las enfermedades que
afectan a las protagonistas de las novelas. Para ello considero los signos y sintomas
expuestos en un ejercicio analogo al que realiza la semiologia médica. Con este
diagndstico se revela el subtexto de la trilogia y se pone en evidencia la funcién
narrativa de los cuerpos enfermos a modo de actantes antagénicos.

“Modelo pendular: De cuerpo vivido a cuerpo fisico” se titula el capitulo II, en
el cual planteo una lectura de la trilogia de Meruane en concordancia con las ma-
nifestaciones del cuerpo humano propuestas por Thomas Fuchs, que aqui son uti-
lizadas como categorias analiticas: cuerpo vivido (actante o en accién), cuerpo
vivido (patético-afectado), cuerpo vivido (mimético-resonante), cuerpo vivido (in-
corporado-cultivado), cuerpo fisico. Este analisis, narratoldgico y hermenéutico,
pone en evidencia el modelado intencional de la palabra hecho por Meruane con
el fin de destacar distintos angulos del cuerpo humano.

En el capitulo III “La naturaleza factica del cuerpo humano: Cuerpo fisico”
amplio el andlisis de esta manifestacién corporal y destaco la huella que deja en
la configuracion de los personajes y de los discursos sobre el cuerpo humano en-
fermo en las novelas analizadas. A partir de estas observaciones tomo también en
consideracion la posicion de la autoridad en estos discursos y alego a una expli-
cita diferenciacion entre ‘autoridad cognitiva’ y ‘autoridad narrativa’.
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En los capitulos IV “Tiempo y temporalidad” y V “Escrituras del cuerpo” ex-
pongo otras consecuencias de la enfermedad en la trilogia de Meruane: por un
lado, relacionadas con la huella de su irrupcion en la representacion del tiempo y
por otro, con el acto de escribir como elemento de configuracién identitaria
(Sangre en el 0jo), acto consciente y catdrtico (Fruta podrida), y como sintoma tex-
tual de la enfermedad (Sistema nervioso). Aprovecho el capitulo IV para integrar
algunas observaciones en torno a los cuerpos de mujeres vinculados con la enfer-
medad, el tiempo y el cuerpo fisico, pese a que haya contados elementos en la
trilogia que permitan, al margen de la enfermedad, un estudio pormenorizado de
la diferenciacion sexo-genérico.

Para culminar y dar paso al desarrollo del libro, sintetizo el presente estudio
en interrogantes que serviran de directriz del andlisis. En lineas generales ;como
se relata el cuerpo humano en la “Trilogia de la enfermedad” de Lina Meruane?,
¢de qué forma la caracterizacién del cuerpo humano y la verbalizacién de la en-
fermedad determinan el perfil narratolégico y discursivo de su trilogia? Y, por
ultimo, partiendo del indudable impacto narrativo que causa la escritura del
cuerpo humano enfermo en la trilogia de Meruane ¢hasta qué punto avala el ana-
lisis de las novelas el empleo sostenible de una metodologia que combina fenome-
nologia y narratologia para el estudio literario del cuerpo humano?



Capitulo I
La irrupcion de lo nuevo

El dia a dia de una persona, siguiendo a Thomas Fuchs, estd marcado por un mo-
vimiento que oscila entre un polo al que adscribe el cuerpo vivido y otro en el
que ubica al cuerpo fisico. Este movimiento traza un desplazamiento pendular
del ir y venir entre el tener cuerpo fisico y el ser cuerpo vivido (“Zwischen Leib
und Korper” 84). Diversos eventos o “impulsos corporales” (Schmitz) son capaces
de generar este movimiento, el cual altera el mutismo que caracteriza al cuerpo
vivido y coloca al sujeto, cuyo cuerpo experimenta tal movimiento, en un estado
de conciencia puesto sobre las acciones de su cuerpo.

Si contemplamos este evento en términos narratolégicos, es clara su importan-
cia, dado que “a plot is also a narrative of events, the emphasis falling on causality”
(Forster 130). En las novelas de la “Trilogia de la enfermedad” el evento que domina
e impulsa el movimiento pendular entre cuerpo vivido y cuerpo fisico es la enfer-
medad. Lo que dice Forster —“a plot is also a narrative of events"— se evidencia
en estas novelas; ademds, mi lectura constata que la mayoria de eventos se des-
prende de uno principal: la enfermedad, evento clave que inaugura los argumentos
de Fruta podrida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso, y como tal opera impulsando
la narracion. En este sentido, su funcion en la trilogia se asocia a la idea que Her-
mann Schmitz define como “la repentina irrupcion de lo nuevo” (der plotzliche Ein-
bruch des Neuen) (3).

Una persona vive distraida e inmersa en actividades rutinarias cuando, de repente, se ve
sorprendida por un ruido agresivo, tal vez el ladrido de un perro o un silbido estridente, o
se cae al suelo y apenas puede agarrarse antes de caer, o pierde el equilibrio porque ha
dado un paso en falso, o recibe un golpe repentino en la cabeza. Se derrumba bajo la pre-
sién de la amenaza que supone la irrupcién repentina e inesperada de lo nuevo, que desga-
rra la duracién deslizante de su vida pasada y le situa en los confines de un presente tan
temporal como espacial: temporal como la irrupcién repentina, espacial como el confina-
miento al que le obliga la colisién (Schmitz 1-2, mi traduccion).®

39 Cita original: ,Ein Mensch lebt trdge und gedankenlos, entweder désend oder in Routinetatig-
keiten versunken, dahin, da schreckt ihn pldtzlich ein aggressives Gerdusch, vielleicht ein Hunde-
gebell oder ein schriller Pfiff, oder er stiirzt zu Boden und kann sich gerade vor dem Aufprall
noch fangen, oder er verliert den Boden unter den Fiifien, weil er eine Treppenstufe {ibersehen
hat, oder er erhélt unvermittelt einen Schlag vor den Kopf. Er fahrt zusammen unter dem Druck
der Bedrohung durch das unerwartet plotzlich hereinbrechende Neue, das die gleitende Dauer
seines Dahinlebens zerreifdt und ihn in die Enge einer Gegenwart versetzt, die ebenso zeitlich
wie rdumlich ist: zeitlich als das abgerissene Plotzliche, raumlich als die Enge, in die er durch
das Zusammenfahren gedrangt ist“.

8 Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter. [[(c<) IZaX=CH| This work is licensed under the
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783111507255-002
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“Encontrarse en el presente expuesto por la repentina irrupcién de lo nuevo es
una sensacién” (Schmitz 2, mi traduccién)*’ que motiva una toma de conciencia
dirigida inmediatamente sobre el propio cuerpo. El relato de las primeras mani-
festaciones patoldgicas en las novelas de la trilogia de Meruane muestran la “ob-
jetividad subjetiva” del cuerpo humano, puesto que quienes las perciben, al
mismo tiempo sienten y toman conciencia de la materialidad de sus cuerpos.

La enfermedad, entonces, es un evento significativo en las novelas de la trilo-
gia de Meruane, pues irrumpe alterando un contexto caracterizado por su conti-
nuidad y cotidianidad. Su ingreso en las novelas adopta distintas formas, aunque
las tres historias empiecen in medias res y resuelvan desde el principio los avata-
res de la enfermedad. Si bien la enfermedad ingresa tempranamente en Fruta po-
drida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso, Meruane no pasa por alto la narracién
del contexto basal que este evento interrumpe y asi pone énfasis en los efectos
que provoca dicha irrupcién: la enfermedad ingresa en estas novelas para fijar
desde sus primeras sefiales un punto de referencia espacial y temporal en el que
se anclan las evocaciones del pasado y los bocetos del futuro.

La enfermedad en la trilogia de Meruane se manifiesta por medio del relato
de signos y sintomas, que cuando son reconocidos imponen un quiebre y empu-
jan a ponderar la fragilidad de la vida y la proximidad de la muerte. Este quiebre
divide las historias en unidades temporales que reflejan un “espectro [que va] de
lo general a lo especifico” (Breithaupt 43, mi traduccién).”*

La sorpresa que causa la “irrupcion repentina” de la enfermedad puede en-
tenderse como la peripeteia de la trama, la cual imprime no solamente un cambio
de direccién de la historia, sino también la conversion del no saber en saber
(Breithaupt 51). En las acciones y pensamientos de las protagonistas de la trilogia
de Meruane se manifiesta este cambio de manera clara, pues la toma de concien-
cia que provoca la enfermedad impulsa un enfoque absoluto sobre sus cuerpos y
sus respectivas manifestaciones patolégicas.

La toma de conciencia que experimentan las protagonistas afectadas por enfer-
medades —concretamente, Zoila en Fruta podrida, Lucina en Sangre en el ojo, Ella
en Sistema nervioso— las lleva a planificar estrategias para controlar sus cuerpos,
implantar nuevos hdbitos con el fin de reconstruir una habitualidad perdida y, en
los casos de Lucina y Ella, buscar una opinién médica que satisfaga sus deseos de
cura. En resumidas cuentas, la sorpresa que ocasiona la disfuncion de los cuerpos
enfermos marca un cambio operativo en la realidad de las protagonistas.

40 Cita original: ,Das Sichfinden in der vom plétzlichen Einbruch des Neuen exponierten Gegen-
wart ist ein Spiiren“.

41 Cita original: ,Die zeitlichen Einheiten, die derartig gebildet werden, fallen dabei in ein Spek-
trum vom Allgemeinen zum Besonderen*.
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Tomemos en cuenta la terminologia de Gustav Freytag en su paradigmatico
esquema piramidal para el estudio de la estructura dramadtica. El ingreso de la
enfermedad en las novelas de la trilogia de Meruane se ajusta a lo que Freytag
designa como momento/evento incitador (erregendes Moment), el cual causa una
accion ascendente (Steigerung) (102). Freytag propone que dicho evento activa al
héroe de la trama, es decir, lo mueve (107). En el contexto de las novelas de Me-
ruane, el héroe es personificado por las protagonistas que enferman.

Fritz Breithaupt, quien aplica la pirdmide de Freytag al andlisis del razona-
miento narrativo, apunta que la entrada de un evento incitador (la enfermedad
en las novelas estudiadas, por ejemplo) fija el punto de inflexion en la trama,
marcando asi un cambio en la participacion del personaje protagénico de pasivo
a activo o de activo a pasivo (52):

En palabras de Freytag, la "diferencia" entre activo y pasivo consiste en "el acto propio y el
acto ajeno". Para describir la dimension activa, Freytag habla de una voluntad y un obrar
que funcionan "de adentro hacia afuera". Para describir la dimensién pasiva, habla del mo-
vimiento inverso que emana del "mundo exterior" que "se eleva por encima" de la voluntad
del protagonista (Breithaupt 53, mi traduccién).*?

Esta explicacion de lo activo y lo pasivo se adapta al estudio de fuerzas antagoni-
cas que, a modo de una pareja dicotémica, soportan las narraciones de Fruta po-
drida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso. Aunque la enfermedad activa a los
personajes enfermos en tanto que los empuja a realizar su voluntad con respecto
al devenir de sus cuerpos, también los enfrenta a una fuerza que contradice el
impetu con el que estos personajes desean concretizar sus deseos en acciones.
Esta ‘fuerza’ es la que emana de los mismos cuerpos enfermos cuando manifies-
tan el determinismo de su mandato hioldgico, encarnando asi una suerte de ene-
migo en las respectivas historias.

La manera de como se articula el antagonismo entre sujetos y sus cuerpos
enfermos en la trilogia de Meruane encuentra explicacion en las siguientes pala-
bras de Breithaupt: “En el caso del movimiento [...] de pasivo a activo, el arco na-
rrativo comienza con las ‘fuerzas externas’, que van ganando ‘influencia’ en el
‘interior’ del protagonista hasta que este se resiste y reacciona contra ellas" (54,

42 Cita original: “In Freytags Worten besteht der »Gegensatz« zwischen aktiv und passiv in der
»eigenen und fremden Tat«. Um die aktive Dimension zu beschreiben, spricht Freytag von einem
Wollen und der Tat, die »von innen nach aufen« wirkt. Um die passive Dimension zu beschrei-
ben, spricht er von der umgekehrten Bewegung, die von der »Aufsenwelt« ausgeht, die sich »iiber
ihng, den Protagonisten »erhebt«*.
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mi traduccién).** Aqui resuenan las palabras de Sebastiano Timpanaro al desta-

car el “lado pasivo de la conciencia”, idea que subraya la potencia de la estructura
fisica (bioldgica) y del entorno natural sobre la voluntad del ser humano: “We
cannot, in other words, deny or evade the element of passivity in experience: the
external situation which we do not create but which imposes itself on us” (34).

Antes de indagar en el punto de inflexién narrativo que suscita la irrupcién
repentina de la enfermedad y que expone la confrontacién de fuerzas planteadas
por Breithaupt, abordo las primeras partes de las novelas que conforman la “Trilo-
gia de la enfermedad” de Meruane. Tomo esta decisién inspirada por las cuestio-
nes que Erna Pfeiffer propone en su estudio Territorium Frau. Korpererfahrung
als Erkenntnisprozef$ in Texten zeitgenossischer lateinamerikanischer Autorinnen
(1998): “¢como acceden las autoras a la corporeidad?” (283, mi traduccion)** y
“¢cudl es la sefial corporal mdas llamativa del pasaje inicial?” (idem, mi traduc-
cion)®. Para este fin, presento a continuacién los exordios de las novelas Fruta po-
drida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso, en los que pongo atencion sobre las
caracteristicas con las que Lina Meruane construye las respectivas representacio-
nes iniciales de la enfermedad.

Primeras partes/primeras manifestaciones patolégicas

“Era el sol reventado en el horizonte”: Fruta podrida

La primera parte de Fruta podrida, titulada “plan fruta”, inicia con el relato de
una instancia extradiegética que, tras describir el contexto espacial y ambiental
de la escena, continua con la narracién, ahora a partir de una focalizacién in-
terna fijada en Maria, la “Mayor”. Esta se encuentra en casa (un espacio que se
caracteriza por su hermetismo) después de la faena laboral diaria, realizando lo
que supone ser una tarea cotidiana de revisién de quehaceres pendientes. Su pre-
sencia dibuja un total ensimismamiento que enfatiza una concentracion y abs-
traccion absolutas que la disocian de un ritmo que agobia en el exterior de una
tarde calurosa. De entrada se lee una descripcion de la atmdsfera del momento
junto a algunos rasgos de la caracterizacion corporal de Maria (en la siguiente
cita referida como “la mujer”), en la que su presencia alcanza un plano de signifi-
caciones y presunciones mds amplio:

43 Cita original: “Im Falle der umgekehrten Bewegung von passiv zu aktiv beginnt der narrative
Bogen mit den »fremden Gewalteng, die einen »EinflufS« auf das »Innere« der Protagonistin oder
des Protagonisten gewinnen, bis dieser oder diese sich dagegen wehrt und reagiert".

44 Cita original: “Auf welchen Wegen finden sie [die Autorinnen] Zugang zur Leiblichkeit?”.

45 Cita original: “Worin besteht insgesamt das markanteste Kérpersignal in der Anfangspassage?”.
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Era el sol reventado en el horizonte.

Eran los buitres oteando la carnosa pulpa del campo, las garras empufiadas en la alambrada
de pua o adheridas a los ardientes techos de zinc, fijos los ojos sobre la calurosa casa de
adobe.

La puerta estaba cerrada con llave, tres vueltas y una gruesa cadena.

Ni una ventana abierta: que no se les entrara el irrespirable final del verano. Pero entraba,
por las rendijas, y la mujer seguia soplandose las mechas; esos pelos destefiidos y secos se
levantaban livianos como maleza chamuscada y se precipitaban otra vez sobre su frente,
mientras ella apoyaba el mentén en la palma de una mano y sus dedos se apretaban contra
la nariz. Esa misma mano tanteaba cuadnto habia crecido la panza bajo el uniforme: las cos-
turas empezaban a dilatarse, la tela entre los botones a abrirse, y debajo, la piel tensa, ti-
rante (Fruta 13).

La narracién continda y el personaje de Maria se presenta con claridad en un
estado de total inmersién en la actividad que realiza:*® “Y las mechas volvieron a
subir y bajar. La mujer puso los ojos en su libro con un lapiz afilado entre los
dedos” (idem). La comprobacién de un dia plagado de productividad se plasma
mediante el empleo de la anafora y la elipsis. Ambas funcionan como un visto
bueno tacito de un cimulo de tareas que nunca concluyen, pues se perpetiian en
un ciclo que se reestrena cada nuevo dia:

Ya la cosecha estaba siendo despachada.
Ya los zorzales espantados, y los guarenes.
Ya los gusanos exterminados, las hormigas aturdidas (idem).

El sonido de una gotera altera el ensimismamiento de Maria en sus apuntes. El
aumento de la intensidad de tal sonido recrea el progresivo malestar de Maria
ante la respuesta vacia de su hermana a su llamado: “Y la voz 4spera se alz6 por
encima de la gotera, se hundid en el aire como una cuchara, dijo Zoila. Carraspeo,
tragd saliva y otra vez: jZoila!” (Fruta 14). Como vemos en esta cita, la primera
palabra que dice Maria en la novela es el nombre de su hermana, Zoila.

Un panorama inusual se exhibe en el interior de la casa cuando Maria se le-
vanta a investigar el origen del goteo. Sin poder llegar aun a la raiz del problema
ni ubicar el paradero de su hermana, Maria usa como brujula el rastro de un li-
quido en el piso. Este hilo acuoso la lleva a la cocina y luego a la sala, en donde

46 La explicacién de este momento se adapta factiblemente a los términos “flujo”, “experiencia
6ptima” o “zona” de la Flow Theory desarrollada por el psicélogo Mihaly Csikszentmihalyi: “[The
optimal experience or flow]. It obtains when all the contents of consciousness are in harmony
with each other, and with the goals that define the person’s self” (24); “For this to happen, howe-
ver, the activity must have relatively clear goals and provide rather quick and unambiguous
feedback. It is difficult to become immersed in an activity in which one does not know what
needs to be done, or how well one is doing” (32).



28 —— CapituloI Lairrupcién de lo nuevo

logra distinguir, aunque al principio con dificultad, la presencia de algo inquietante
y sospechoso que no responde a los pardmetros de su cotidianidad: “Cuando llegé a
la puerta levanto6 la vista: hasta donde llegaria el agua que debia ser su huella.
Hasta alla. Pero habia algo alla. All4 tirado en la penumbra de la sala” (Fruta 15).

El hallazgo de Maria y la descripcion de Zoila, la “Menor”, es trascendental,
puesto que el uso del asindeton y de la enumeracién pone el acento en su materia-
lidad corporal: “Un vaso derribado junto a un bulto. Un zapato caido en el piso. Un
calcetin negro. Una pantorrilla flaca. Debajo de la mesa una nifia despatarrada y
chueca: el brazo torcido hacia atrds, la boca abierta” (Fruta 15). La descripcion de
Zoila contada por una instancia narrativa heterodiegética, relata el recorrido que
la mirada de Maria hace sobre el cuerpo de su hermana, cuya presencia se reduce,
como parte de dicha lista, a una imagen de un cuerpo fisico, inerte, abstraido de
toda accion consciente. El manejo de infinitas listas de tareas que se repiten dia
tras dia es un atributo que acompafia a Maria durante toda la novela, el cual pro-
mueve una idea del trabajo que realiza y de su constante afdn de productividad.

Interpreto la cita anterior como una “enumeracién conjuntiva”, ya que “reune
[...] cosas distintas que aportan al conjunto una coherencia, ya que es el sujeto
mismo el que las ve o estdn consideradas en un idéntico contexto” (Eco 26). En el
nucleo de una enumeracién conjuntiva se engrana una dependencia entre sujeto y
objeto, siendo el primero el que dota de sentido al segundo dentro de los limites del
conjunto que integra. Esta primera descripcién de Zoila resulta en una caracteriza-
cion cosificada que opera significativamente, pues de ella depende la articulacién
de la relacion antagonica entre ella y su hermana Maria.

La relacién sujeto-objeto se construye a partir de Maria, la “Mayor”, quien
asume en este contexto el rol de sujeto. Zoila, la “Menor”, se vincula en este caso
con el objeto. La reificacién de Zoila se intensifica cuando Maria la observa de
cerca y, sin un intento de auxilio inmediato, la afinidad distante entre ellas se
hace mds evidente.

Bajo la mirada de la “Mayor” el cuerpo de Zoila es deshumanizado: “Se de-
tuvo de cerca. Se puso de pie. [...] Observaba la escena, la contemplaba con la re-
pentina frialdad de su ojo entomoélogo: Zoila era un bicho recién fumigado. Era
una mosca enredada en la alfombra de la arafia, el puro armazon de un insecto
recién vaciado” (Fruta 15). Pero, inmediatamente, la 16gica del inventario con la
que Maria gestiona su vida y su trabajo hurta su atencién y dirige su concentra-
cion a la polifonia cadtica de sus pensamientos:

y en ese momento vertiginoso empezo a torcérsele dentro un remolino de excusas, de escu-
pos, de vomitos, y largas formulas quimicas y un qué hago con esta al cubo, equivalente a
una dosis de sulfuro, cavando hoyos alrededor, me oye, la depreciacion de las divisas, de las
manzanas o naranjos o délares, adénde me largo y qué porcentaje del mercado, del acci-
dente doméstico con potasio, con pesticidas orgénicos, una temporera de turno, eso, un tem-
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blor, un transplante [sic!], un tumulto de médicos, urgente, un teléfono lleno de numeros,
ciento veinte dias mds por lo menos, acd, a la vuelta, pasadas las mil cien hectareas, una
ambulancia, y entonces llevarla, al hospital llevarla, al hospital, urgente, oyé la mujer por
fin a coro en su cabeza (Fruta 15-16).

Esta cita muestra una vez mas la légica del inventario que domina los juicios de
Maria. Ademds, aporta detalles indirectos del trabajo que realiza: ella es la encar-
gada de una planta exportadora de frutas y supervisa el proceso de preparaciéon y
distribucién de la mercancia. Se trata de un trabajo que se realiza bajo la pauta
de garantizar una exportacion exitosa. Concretamente, Maria es responsable de
la fumigacién y la dosificacién de pesticidas con las que mantiene bajo control la
omnisciente amenaza de una peste que pudiese perturbar el curso de la producti-
vidad de dicha fébrica.

La inercia de Zoila y su cuerpo desplomado, “el puro armazén de un insecto
recién vaciado”, se oponen en cierta medida a la logica de Maria, en la que des-
taca su caracter teleoldgico, puesto que todas sus acciones se justifican en una
finalidad que se asocia con un beneficio mercantil. Por afiadidura, la descripcion
de Zoila en analogia a un insecto la expone como amenaza en la logica de Maria,
pues justamente son los insectos los que ella extermina en su faena diaria.

Se incide en la analogia del insecto y, en un sentido mds amplio, en la del
desperdicio, cuando Maria percibe un olor extrafio que activa su impetu cienti-
fico. Maria, en un afan hiperbdlico por ir hasta la raiz del asunto, recorre la estela
dejada por la pestilencia que inunda su casa, apelando para ello al empleo de cua-
tro de sus sentidos, vista, olfato, gusto y tacto.?’ La caracterizacién de Maria yla
palpable materializacion de sus acciones serd aun mas pormenorizada con el ob-
jetivo de atribuir a este episodio una vulnerabilidad (corporal) especial:

¢Y qué era ese olor, ese poderoso olor que le arrancaba otra ndusea? La boca abierta de ese
cuerpo emitia una melosa podredumbre. Apreté las muelas, la mujer. En ese aliento espeso
habia manzanas agrias recién caladas. [...] Su espiritu cientifico hablé por ella como un ven-
trilocuo: olor a fruta macerada, avinagrada... Sin convencerse la contempld: ¢...a sidra? [...]

Era ahi: en la orina. [...]

47 La ingesta de la orina de Zoila por parte de Maria, la cual responde en Fruta podrida a una
especie de curiosidad cientifica, se repite en Sistema nervioso en un episodio de la nifiez de la
protagonista: “De nifia [Ella], comparaba el sabor de su orina con la de sus tres hermanos. Los
Mellizos meaban los pafiales donde Ella depositaba su lengua y el Primogénito no tiraba la ca-
dena como si aspirara a participar del estudio de su lengua, como si quisiera averiguar cuan
lejos llegaria su sed de conocimiento” (Sistema 234).
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Acercé la nariz al agua turbia y sintié la ndusea subiendo por la garganta, pero no se de-
tuvo. Embarazada o no iba a averiguar qué estaba sucediendo, qué habia sucedido, qué
habia mezclado en el agua: hundié su indice en el liquido amarillo, se metié el dedo en la
boca y lo sabored. Es dulce o es amargo, se dijo confundida, pero otra arcada la distrajo. Su
boca se lleno de saliva. Sumergié la palma de la mano y la sacé como un cucharén. Embara-
zada o no: iba a averiguarlo (Fruta 16-17).

Como se desprende de esta cita, Maria estd embarazada. Sin embargo, no se sabe
cudl es la condicién del embarazo, producto de qué relacién es y tampoco se ex-
ponen aun del todo, aunque ya se sugieran, las implicaciones afectivas de esta
futura madre durante su gestacion.

Zoila, como voz que relata su experiencia en primera persona, hace su en-
trada recién en el segundo capitulo “moscas de la fruta”. En el primer capitulo
(“plan fruta”), Zoila es expuesta a través de un relato que la nombra exclusiva-
mente en tercera persona. La explicaciéon de su estado corporal y la decisién del
tratamiento a seguir se realiza en su ausencia. El primer didlogo entre Maria y el
“Director/Médico/Cirujano General” torna exclusivamente alrededor de las sefia-
les que el cuerpo de la “Menor” manifiesta y que han sido cuidadosamente
anotadas en la ficha médica que ahora resume su hiografia clinica:

La enfermedad de la Menor no era inmediatamente mortal ni tampoco inmediatamente cu-
rable. No era contagiosa: al menos no del modo en que se pegaban las plagas que la Mayor
destruia en el campo: no.

Se lo advirtid el Médico, irguiéndose en su silla y soltdndose el nudo de la corbata.

No habia bacterias involucradas ni virus, no habia amebas ni menos hongos que pudieran
ser rociados una noche desde el cielo, con avionetas. No se podia cavar alrededor de la
Menor y regarla con antidotos. No se sabia suficiente sobre cdmo proceder para evitar la
aparicion de esa enfermedad que resultaba tan sorprendente para la ciencia: como le decia,
dijo el Médico, no es una enfermedad contagiosa pero si transmisible, porque posiblemente,
muy probablemente, es una condicion latente, hereditaria, que de pronto se detona, estalla
sin aviso, y a partir de ese momento el sistema defensivo empieza a recibir 6rdenes contra-
dictorias, resoluciones suicidas. El propio cuerpo se rebela contra si, el cuerpo hace de si
mismo su propio enemigo. Lo que ha atentado contra su hermana es su propio sistema de-
fensivo, conjetur6 el Médico, es como si ese sistema hubiera sufrido un lapsus, un trastorno,
un golpe de Estado, y en su paroxismo se hubiera dedicado a aniquilar las propias células
que lo mantienen vivo (Fruta 24-25).

Esta cita presenta algunos detalles de la enfermedad de Zoila y muestra c6mo
el médico complementa su discurso sobrio y riguroso con préstamos metaforicos
para explicar a Maria la actividad patoldgica del cuerpo de su hermana. En suma,
las primeras manifestaciones de la enfermedad en Fruta podrida se adjudican al
cuerpo inconsciente de Zoila y a los olores que emanan tanto de su boca como de
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su orina, los cuales percibe Maria y los utiliza como puntos de orientacién en una
escena de gran tension fisica y emocional.

“Estaba sucediendo. En ese momento”: Sangre en el ojo

La “repentina irrupcién de lo nuevo” (Schmitz) se manifiesta de manera palpable
al principio de esta novela. Sangre en el ojo a diferencia de Fruta podrida (que
inicia con el relato en tercera persona de una instancia narrativa extradiegética)
empieza con el relato en primera persona de una instancia narrativa homodiegé-
tica, que mas adelante sabremos es la protagonista de esta historia, Lucina, quien
responde también al nombre de Lina Meruane, rasgo que revela uno de los varios
guifios autoficcionales de la obra.

Dos elementos anuncian el trasfondo que interrumpe la enfermedad en esta
novela: primero, el titulo de este breve apartado, “el estallido” (11-13), evoca no
tanto auditiva, sino mas bien, visualmente, el evento que Lucina vivencia al inicio
de la novela. Este peritexto prenuncia el cardcter subito y abrupto de la experien-
cia corporal que padecerd la protagonista.

El segundo elemento se encuentra en la frase que inaugura la novela: “Estaba
sucediendo” (Sangre 11). Esta oracién, que grafica una perifrasis verbal imperfec-
tiva o durativa, ilustra la duracién de un momento especifico que interrumpe un
periodo de tiempo basal. “Estaba sucediendo. En ese momento. Hacia mucho me lo
habian advertido y sin embargo. Quedé paralizada, las manos empapadas empu-
fando el aire” (idem). Mediante el intercambio de tiempos verbales al inicio del
texto —“Estaba sucediendo...” y “Quedé paralizada...” (del pretérito imperfecto con-
tinuo al pretérito indefinido)— se expresa un paréntesis temporal provocado por
algo que, claramente, toma de sorpresa a Lucina. Dicho paréntesis se acentua
cuando Lucina ofrece detalles de su estado en relacién con el contexto basal que,
aunque interrumpido para ella, se mantiene intacto para sus amigos:

La gente en la sala seguia conversando y riéndose a carcajadas, incluso susurrando exagera-
ban mientras yo. Y alguien gritaba mds alto que los demas, bajen el volumen de la radio, no
metan tanta bulla que a las doce en punto los vecinos llamarédn a la policia. Me concentré
en esa voz estruendosa que no parecia cansarse de insistir que incluso los sdbados los veci-
nos se acostaban temprano (Sangre 11).

Oraciones inconclusas remarcan el desconcierto de Lucina: “Hacia mucho me lo
habian advertido y sin embargo.”; “La gente en la sala seguia conversando y rién-
dose a carcajadas, incluso susurrando exageraban mientras yo.” (Sangre 11, mi
cursiva). Tales pausas corresponden a suspensiones que la misma Lucina realiza
durante su narracion, a las que conecta ideas que abren otras lineas descriptivas
del momento. Estas reticencias contribuyen a la creacion de la tension argumen-
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tal y hacen despuntar el protagonismo de Lucina como punto focal de la narra-
cién en cuanto que sujeto que siente y percibe el desgarre temporal.

La fragmentacién del tiempo se hace tangible a través de la “repentina irrup-
cién de lo nuevo”, la cual ubica a la persona afectada, aqui Lucina, en posicion
opuesta a la del grupo con el cual ha venido pasando una noche de fiesta: “Y fue
entonces que un fuego artificial atravesé mi cabeza. [...] Sangraba a borbotones
pero solo yo podia advertirlo” (Sangre 12).

A raiz de la hemorragia ocular Lucina se convierte en un personaje excepcio-
nal. Este evento que irrumpe de manera repentina en el contexto de fiesta en el
que se encuentra Lucina, expone su “identidad absoluta”, la que en palabras de
Hermann Schmitz consiste en la conciencia de ser uno mismo, distinto de los
demas (3, mi traduccién).*®

La identidad absoluta coincide no solo con el reconocimiento de la diferencia
de uno frente a los otros, sino también —como se observa en la actitud de Lucina
—, alienta muestras de empatia hacia un grupo que para ella (hasta antes de la
hemorragia) personificaba la alteridad con la que convivia: los “gringos”. De esta
manera, Meruane plantea dos grupos aparentemente antagénicos, los “gringos”*’
y los “cabros” (palabra de registro coloquial usada en Chile para nombrar a
gente joven), los cuales distingue la protagonista en funcién de atributos corres-
pondientes, respectivamente, al silencio y al ruido, a 1a mesura y al exceso.

Al respecto de “gringos” y “cabros”, la dicotomia conformada por Estados
Unidos y Chile es omnipresente en toda la historia y la interpreto como referente
espacial y temporal que profundiza el caracter fragmentario de la trama.> En la

48 Cita original: “absolute Identitdt besteht darin, dieses zu sein, selbst oder es selbst zu sein,
verschieden von anderem”.

49 En Sangre en el ojo, el término “gringo” cobra el siguiente sentido: “gringo, -a. Relativo a los
Estados Unidos” (Diccionario de Americanismos). https://www.asale.org/damer/gringo. Consultado
el 6 de agosto de 2024.

50 La entrada del Diccionario de Americanismos més apropiada para definir el sentido de “ca-
bros“ en esta cita es: “Chile. Nifio, muchacho”. “Cabros” también aparece en otra parte de la no-
vela, aunque con diferente intencién: “Chile. Referido a un adulto, que se comporta con poca
reflexion e inmadurez”. https://www.asale.org/damer/cabro. Consultado el 6 de agosto de 2024.

51 Ambos paises se incluyen también en las otras dos novelas de la trilogia de Meruane, Fruta
podrida y Sistema nervioso, aunque no de manera explicita como en Sangre en el ojo. Por ejem-
plo, en Fruta podrida se alude a los Estados Unidos en la toponimia del pais al que viaja Zoila, el
“pais del norte”. En varios momentos, ademas, se hace mencion del bilingiiismo que distingue al
“pais del norte” al que llega Zoila: “Escriba, dice el documento en inglés y en castellano, escriba
su nombre completo, su origen racial, la intencién de su viaje” (120); “Y vas logrando pasar inad-
vertida hasta que en el instante menos previsto ella estira el brazo y te detiene. Adénde-cree-que
-va, dice en inglés” (131). En Sistema nervioso, el “pais/la ciudad del pasado” y el “pais/la ciudad
del presente” sugieren una equivalencia implicita con Chile y los Estados Unidos, respectiva-
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novela destaca una clara oposicion entre los vecinos gringos (los otros) y los ca-
bros (nosotros); este ultimo grupo es sefialado también, por ejemplo, a través de
la deixis personal “nuestros”, en el que Lucina se incluye en un primer momento:

Esos gringos no eran gente trasnochadora como nosotros, en absoluto parrandera. Eran pro-
testantes y protestarian si no los dejdbamos conciliar el suefio. Al otro lado de los muros,
sobre nuestros cuerpos y también debajo de nuestros pies, se agitaban todos esos gringos a
madrugar con los calcetines puestos y los cordones ya anudados. Gringos que con la ropa
interior impecable y la cara planchada se sientan cada mafiana a desayunar su leche fria
con cereales. Pero nadie hacia caso de los desvelados, de sus cabezas sumergidas bajo las
almohadas, de sus gargantas atiborradas de pastillas que no les procurarian ninguin alivio si
continudbamos zapateandoles el descanso (Sangre 11).

La hemorragia ocular coloca a Lucina en una posicion vulnerable, en la cual la
identificacién con el otro resulta plausible:

Y me vi de pronto pensando en la insoportable vigilia de los vecinos, imaginando que apaga-
rian las luces después de meterse tapones resecos en los oidos; con tanta fuerza los empuja-
rian que la silicona acabaria por estallar. Pensé que hubiera preferido ser yo la de los
tapones reventados, yo la de los timpanos trepanados por sus esquirlas. Hubiera querido
ser la vieja que se pone firmemente el antifaz sobre los pdrpados para volver a quitarselo y
prender la luz (Sangre 12).

La primera parte de la novela termina con el relato en primera persona de la ex-
periencia corporal de Lucina, quien reproduce lo que ve expresamente durante
su hemorragia ocular:

Yo acababa de entrar en la pieza matrimonial, acababa de inclinarme, yo, en busca de mi
cartera y la jeringa. Tenia que pincharme a las doce en punto pero no alcanzaria a hacerlo
porque el precario equilibrio de los abrigos empujé mi cartera hasta el suelo, porque en vez
de detenerme escrupulosamente, como debia, me doblé y estiré el brazo para recogerla. Y fue
entonces que un fuego artificial atraves6 mi cabeza. Pero no era fuego lo que veia sino sangre
derramandose dentro de mi ojo. La sangre mas estremecedoramente bella que he visto
nunca. La mds inaudita. La mds espantosa. Sangraba a borbotones pero solo yo podia adver-
tirlo. Con absoluta claridad vi cdmo la sangre espesaba, vi que la presién aumentaba, vi que
me mareaba, vi que se me revolvia el estdmago, que me venian arcadas y, sin embargo. No
me incorporé ni me movi ni un milimetro, ni siquiera intenté respirar mientras atendia al
espectaculo. Porque eso era lo tltimo que veria, esa noche, a través de ese 0jo: una sangre
intensamente negra (Sangre 12-13).

mente. Para otras cuestiones desarrolladas en torno a la dicotomia Chile-Estados Unidos en San-
gre en el ojo y al “pais del norte” y “pais del sur” en Fruta podrida, véase el articulo de Ilaria
Stefani titulado “Una extrafia imagen doble’: relaciones entre norte y sur en Fruta podrida y San-
gre en el ojo de Lina Meruane” (2019).
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La hemorragia ocular de Lucina es descrita como un “espectdculo” (Sangre 13)
ofrecido por su propio cuerpo, ante el cual ella sucumbe cediéndole entera volun-
tad. La narracion de este evento presenta pistas que guian al lector a especular
sobre el tipo de enfermedad que padece la protagonista, aunque aun sin la garan-
tia de un diagndstico definitivo. En su conjunto, el relato de Lucina en primera
persona la convierte en instancia narrativa autodiegética y segin mi lectura,
dicho relato encarna ya una toma de conciencia de la disfuncién de su cuerpo y
de como esta alteracién impacta sobre su percepcion del tiempo.

“El pais se habia quedado a oscuras. Era un inmenso agujero negro, sin velas”:
Sistema nervioso

Sistema nervioso cuenta el complejo radio de alcance de una enfermedad, la cual
no solo atafie a la protagonista (como en Fruta podrida y Sangre en el 0jo), sino
que se convierte también en marca de identificacién familiar y en un evento de
funcion especular, en el que cada uno de sus integrantes se reconoce de distintas
maneras. La experiencia corporal patoldgica, si bien une a una parentela que no
se cifie a su constelacion nuclear, también obstaculiza el implicito deseo mutuo
de desvinculacion entre los parientes.

Esta novela inicia con el capitulo “agujeros negros” (11-72), cuyo subtitulo
“(presente inquieto)” confiere a la narracién un punto de orientacién temporal
relevante, dado que los dos lugares geogréficos principales entre los que se des-
plaza la historia serdn referidos a modo de cronotopos: el “pais del presente” y el
“pais del pasado”: “No habia velas en el pais del presente donde la luz no se iba
nunca. Nunca, hasta que se fue” (Sistema 11); “Siempre al borde de la catéstrofe,
su pais del pasado solia sufrir fallos eléctricos por las inundaciones, o por la caida
de nieve sobre los drboles y de ramas sobre los postes de la luz” (Sistema 11-12).

Desde el principio reconocemos una instancia narrativa situada en una posi-
cién extradiegética, la cual, sirviéndose frecuentemente de una focalizacién om-
nisciente, se funde con la voz de la protagonista, Ella.

Como visto ya en Fruta podrida y Sangre en el ojo, la enfermedad irrumpe
igualmente en Sistema nervioso causando inmediatamente un desgarre o una fi-
sura en la narracion, ademas de que provoca que el sujeto enfermo tome concien-
cia de las acciones de su cuerpo. Lina Meruane utiliza un elemento textual para
ilustrar la presencia de la enfermedad: desde el inicio y dispuestas a lo largo de la
novela aparecen cadenas de palabras escritas en cursiva, las cuales forman una
especie de asindeton que remarca su vinculo de referencia. Estas cadenas —Alia
Trabucco las llama “espasmos poéticos” (218)—, irrumpen el flujo narrativo y
hacen visible las fisuras en el texto: “En otro tiempo, en otro lugar, su casa estuvo
llena de velas flacas largas nebulosas, envueltas en papel azul o amarradas con
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un cordel, para emergencias” (Sistema 11, cursiva en el original); “Los bosques ar-
dian, los drboles se desplomaban chamuscados hasta la raiz, las casas en sus ci-
mientos, los caminos carteles panales derretidos, los pajaros aleteando” (Sistema
12, cursiva en el original).

Meruane expone con estas cadenas un desgarre narrativo plasmado en una
discontinuidad textual, la cual afecta la lectura del relato. La discontinuidad es pro-
vocada por pausas premeditadas que la autora ha tenido en cuenta en su escritura,
con las que invita al lector a involucrarse en su interpretacion. Abordaré estas ca-
denas de palabras con mayor detalle en el capitulo V “Escrituras del cuerpo.”

El relato de un apagdn inaugura el argumento de Sistema nervioso —“El pais
se habia quedado a oscuras. Era un inmenso agujero negro, sin velas” (Sistema 11)
—, circunstancia que infunde una sensacién de inquietud que se agudiza con una
informacién dada por El, la pareja de Ella:

Esto me va a atrasar, exclamo Ella levantando los brazos; mds, me va a atrasar ain mas, y
le aullaba a El que seguro ya la habia sentido en alguna esquina abriendo y cerrando cajo-
nes con violencia, en vano buscando una linterna. Ella revolvia papeles y llaves y maldecia.
El subié su voz incendiaria para decirle deja eso, Electrén. Era lo que llevaba meses dicién-
dole, que cerrara su computadora, que renunciara a su tesis de doctorado y a las angustias
que le acarreaba la cadena perpetua de semejante investigacion (Sistema 12).

Como apunta la cita, Ella se encuentra realizando un trabajo de investigacién que
se ha ido dilatando y que no presenta indicios ni de su avance ni de una proxima
conclusion. La disciplina en la que enmarca su tesis es la fisica; el objeto de estu-
dio, los enigmadticos agujeros negros:

Las radiantes constelaciones, el pulverizado universo de la fisica que Ella no lograba atra-
par en esa tesis que llevaba afios escribiendo. Afios sin escribir. Habia empezado estudiando
las drbitas elipticas y sus campos magnéticos, los cinturones de asteroides y los restos de
supernovas milenarias; le habia dedicado meses o tal vez afios a los sistemas estelares mas
cercanos al sol buscando en vano planetas habitables y conjeturd la posicién de astros pare-
cidos a la tierra. Una cosa llevaba a la otra y refutaba la anterior, obligdndola a reempren-
der su investigacion.

Su ultimo esfuerzo lo dedicaria a las estrellas que ya habian perdido su luz y colapsado
sobre si mismas formando densos agujeros negros.

Solo que esos agujeros requerian un director que supiera de ellos y quisiera hacerse cargo de
guiarle la tesis. Uno que confiara en que Ella estuviera preparada para lidiar con esa densi-
dad. Ni siquiera Ella estaba segura de lograrlo, y se le estaba acabando el tiempo (Sistema 13).

Su tesis doctoral, proyecto sempiterno, ha llegado finalmente a atraparla. Una ca-
dena de pruebas y errores la llevan a desechar tesis, métodos e hipdtesis, y a imple-
mentar con esperanza una nueva maquinaria de formulaciones, que pronto se
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mostrardn inutiles, acentuando el sentimiento de fracaso y frustracion en la prota-
gonista. Por esta razdn, su investigacién se ha convertido en la forma mas concreta
de reparar en un tiempo que se muestra hostil e intimidatorio. Este elemento es
particular en la caracterizacién de Ella, asi como la escritura de la tesis doctoral y
su estatus académico de doctoranda. Estas caracteristicas recuerdan a “Lucina/
Lina”, la protagonista de Sangre en el ojo, quien como Ella en Sistema nervioso es
igualmente doctoranda y, al manifestarse su enfermedad, se descompone no solo
su dia a dia, sino también la escritura de una tesis que versa sobre la enfermedad
en la literatura latinoamericana.

La enfermedad irrumpe en Sistema nervioso de una manera totalmente dis-
tinta a como se manifiesta en Fruta podrida y Sangre en el ojo: la irrupcion de la
enfermedad no es un evento singular, pues ocurre dos veces, aunque el caracter
sorpresivo siempre acompafie cada una de sus revelaciones. La conexién entre la
tesis doctoral de Ella y la enfermedad es significativa, ya que de esta depende la
primera revelacion de la enfermedad, la cual no implica una experiencia corporal
en sentido estricto. Al contrario, se trata de una idea generalizada de la enferme-
dad y, mas exactamente, de la idea de enfermar. Esta idea le sobreviene a la pro-
tagonista a causa de la frustracién y del apremio que le representa su trabajo de
investigacion:

Enfermar: se lo iba a pedir a la madre que la parié, la madre genética y ya difunta. Pren-
diéndole un incienso le rogé que la enfermara de algo grave pero pasajero. No morirse
como la madre, de manera repentina. Solo lo suficiente como para pedir una licencia de un
semestre sin dar todas esas clases de ciencias planetarias a tantos alumnos distraidos a quie-
nes habia que ensefiar evaluar olvidar de inmediato. Solo la baja temporal de ese trabajo
mal pagado para poder entregarse a otro que no pagaba nada (Sistema 14, cursiva en el
original).

La primera alusién a la enfermedad que se cuela repentinamente entre los pensa-
mientos de Ella se mantiene en el campo de las ideas, puesto que funciona sobre
la base del concepto de enfermar. Aunque en Sistema nervioso no se indique de
donde proviene esta idea, Lina Meruane ha contado en varias ocasiones que la
idea de pensar la enfermedad en cuanto que oportunidad con la cual justificar
una pausa en la rutina diaria, la toma del ensayo On Being Ill de Virginia Woolf.
La cita anterior de Sistema nervioso expone un deseo en relacién con la idea de
enfermar que bebe del tono testimonial de la siguiente cita proveniente del en-
sayo de Woolf:

In illness [...]. Directly the bed is called for, or, sunk deep among pillows in one chair, [...]
we cease to be soldiers in the army of the upright; we become deserters. [...]. We float with
the sticks on the stream; [...] irresponsible and disinterested and able, perhaps for the first
time for years, to look round, to look up-to look, for example, at the sky (Woolf 12).
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Meruane traslada a su novela la mirada positiva sobre la enfermedad que plantea
Woolf en su ensayo y el matiz celebratorio que le aporta en virtud de la posibili-
dad de pausa que ofrece a las tareas cotidianas. La enfermedad representada de
esta manera simboliza una especie de carta blanca que, por un lado, Woolf apre-
cia, pues en el paréntesis temporal que la enfermedad ofrece uno puede optar
por detenerse en aquellas cosas que suelen pasar desapercibidas en el imparable
ejercicio de la vida. Ella en Sistema nervioso, por otro lado, contempla el parénte-
sis que posibilita la enfermedad como el subterfugio perfecto para dilatar otro
tiempo, uno al que dedicaria la finalizacion de un proyecto varias veces poster-
gado (su tesis doctoral).

El estar enferma, tanto en el ensayo de Woolf como en la novela de Meruane,
justifica el préstamo de un tiempo comprendido en términos de productividad.
No obstante, la idea de enfermar de Woolf implica, adicionalmente al factor
tiempo, que “the body’s symptomatology and experience [are] fundamental to
art’s creation and originality” (Coates 242), algo que no se ajusta a la idea de en-
fermar de Ella en Sistema nervioso, pues aunque “pidi6 enfermar para escribir y
se enfermd [...] no ha terminado ni un solo capitulo” (Sistema 36).

La siguiente cita muestra la segunda vez que se manifiesta la enfermedad en
Sistema nervioso, ahora ya no como idea, sino concretamente como un evento
percibido en primera persona que si irrumpe en la historia y la interrumpe, pues
quiebra una actividad basal, especificamente, una actividad de procrastinacién
en la que Ella se encuentra inmersa:

Y tecleaba, si pero se interrumpia, se distraia, escribia mensajes electrénicos en su teléfono
llenos de pifias ortograficas, buscaba términos excluidos, apuntaba palabras inconexas que
rimaban pero no servian para nada aunque contenian una extrafia belleza. Y se mordia una
ufia hasta hacerse sangre o se rascaba la pierna y se preparaba un té con leche y se aso-
maba por la ventana y volvia a sentarse (Sistema 17).

Se inclina hacia atrds y estira sus dos brazos. Gira el cuello tieso hacia un costado y hacia
delante. Un calambre repentino le recorre la espalda y entonces, la quietud.

[...] Corrian apresuradas rayas niimeros en la pared los dias y las horas. 1564.1598.1613. Y en
esas horas Ella seguia sin moverse, con una almohada eléctrica bajo la nuca. Maldita la
mesa demasiado alta, la dura silla que ahora la obliga a la posicién horizontal. Maldito el
latigazo cada vez que cambiaba de postura.

[...] Al apagar la almohada eléctrica y levantarse de la cama pensé en quemadura: un ardor
insoportable se le habia instalado en el hombro nuca brasa. Sentada ante la computadora
sintié que una herida invisible la arropaba, sofocandola. [...]

Lo unico que importa ahora era la hoguera sobre su hombro (Sistema 17-18, cursiva en el
original).
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Esta actividad, que se traduce en un juego de distracciones en el que Ella se ha
enredado, es alterada mediante sefiales corporales concretas: “Un calambre re-
pentino le recorre la espalda”, “Maldito el latigazo cada vez que cambiaba de pos-
tura”, “un ardor insoportable se le habia instalado en el hombro nuca brasa”. En
consecuencia, estas sefiales despiertan una conciencia corporal que, hasta ese ins-
tante, se hallaba para Ella implicita, t4cita.

A modo de sintesis dejo aqui las “sefiales corporales mas llamativas del pa-
saje inicial” (Pfeiffer 283) de las novelas que conforman la “Trilogia de la enferme-
dad” de Lina Meruane: Fruta podrida: la enfermedad de Zoila se manifiesta a
través del hedor que emana de su orina y de su boca, y del goteo de su orina que
despabila a Maria; en Sangre en el ojo 1a enfermedad se hace tangible por medio
de la hemorragia ocular que Lucina describe como un “espectaculo visual” y un
“estallido”; la enfermedad en Sistema nervioso se expresa como una suerte de
ardor y quemadura en su espalda.

Ejercicio de semiologia médica

Las primeras partes de las tres novelas ofrecen sefiales sugerentes sobre las pa-
tologias de las protagonistas, aunque un diagnéstico basado en estos detalles
sea todavia impreciso. Mds datos captados a lo largo de las tres historias permi-
ten complementar primeras conjeturas y, tal como en un escenario clinico, el
lector puede intentar aventurar un diagnostico. Atribuyo esta labor de diagnds-
tico al lector, porque en las novelas no hay un momento exacto en el que los
respectivos médicos de las protagonistas enfermas den un diagndstico unico y
absoluto; es decir, en ninguno de los tres casos se pronuncia la enfermedad con
su nombre completo.

En este apartado pretendo hacer algo similar a lo que imparte la semiologia
médica, aunque el repertorio de manifestaciones patoldgicas que exponen las
novelas sirva de evidencia narrativa y no precisamente clinica. Antes de empe-
zar con el examen, quiero dar algunas explicaciones.

La semiologia médica es “la rama de la medicina que se ocupa de la identifica-
cién de diversas manifestaciones de enfermedad” (Argente y Alvarez 4). Las mani-
festaciones que sirven de base para la configuracién de la narrativa médica
reciben los nombres de sintoma y signo, los cuales, por mas que a veces sean em-
pleados en el discurso cotidiano de manera intercambiable, poseen una diferencia
relevante que es necesaria precisar. El sintoma, por un lado, “es una manifestacion
subjetiva de enfermedad, es decir, la percibida exclusivamente por el paciente y
que el médico puede descubrir sélo por el interrogatorio” (Argente y Alvarez 4). El
signo, por otro lado, “es una manifestacion objetiva de enfermedad, descubierta
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por el médico mediante el examen fisico [...] 0 los métodos complementarios de
diagnéstico [...]” (idem). El Diccionario médico-bioldgico, histdrico y etimoldgico de
la Universidad de Salamanca indica que “la contraposicion entre sintoma como
‘manifestacion subjetiva’ y signo como ‘manifestacion objetiva’ es relativamente re-
ciente, del s. XIX en adelante” (cursiva en el original).52

En Fruta podrida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso se presentan signos y
sintomas como un aviso parcial de la enfermedad, la cual impacta sobremanera
las vidas de las protagonistas. Mi propuesta de ejercicio de semiologia médica
hecho sobre la base de los signos y sintomas de Zoila, Lucina y Ella persigue la
busqueda de un nombre concreto para sus enfermedades y de una vision integral
de la representacion del cuerpo patoldgico en la trilogia de Lina Meruane.

Zoila: cetoacidosis diabética - coma diabético

Diagnéstico: diabetes mellitus tipo 1

La primera parte de Fruta podrida, “plan fruta”, presenta varios detalles de la enfer-
medad de Zoila. El primero, que se manifiesta como signo de la afeccién de la
“Menor”, es detectada por Maria cuando percibe “ese poderoso olor que le arran-
caba otra nausea” (Fruta 16) y que la lleva a concluir que Zoila, “la menor estaba
fermentando” (Fruta 18). Estos junto a las siguientes menciones guian hacia la hipé-
tesis de que Zoila sufre de diabetes: una se extrae, por ejemplo, de la explicacion
que da el personaje del Director General, Médico General, Cirujano General a Maria
sobre los exdmenes hechos a su hermana: “El cuerpo ha boicoteado la produccién
de insulina y ahora se encontraba en profunda deficiencia” (Fruta 25). La otra refe-
rencia a la diabetes, 1a mds explicita de todas, es la que comparte el Director Gene-
ral, Médico General, Cirujano General con Maria cuando plantea las posibilidades
de cura de Zoila: “El transplante [sic!] de pdncreas era una cirugia demasiado com-
pleja, demasiado costosa, con demasiado riesgo de rechazo. La intervencion no era
recomendable ni se justificaba todavia: la muerte diabética no era inminente”
(Fruta 27-28).

Las manifestaciones patoldgicas de Zoila se presentan al principio de la no-
vela como signos de su enfermedad, dado que son percibidos de manera objetiva
tanto por el Director General, Médico General, Cirujano General como por Maria:
el Director General, Médico General, Cirujano General observa en los examenes
de Zoila una produccién deficiente de insulina; cuando Maria encuentra a su her-

52 https://web.archive.org/web/20160304111914/http://dicciomed.eusal.es/palabra/sintoma#comen
tario. Consultado el 6 de agosto de 2024.
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mana tirada en el suelo se indica que siente que “en ese aliento espeso habia
manzanas agrias recién caladas” (Fruta 16). La intensidad del olor de la orina de
Zoila le hace pensar a Maria “en alcohol, y en acetona, y en azucar a cucharadas”
(Fruta 17).

La descripcion del hedor que expele de la boca abierta de Zoila —“en ese
aliento espeso habia manzanas agrias recién caladas” (Fruta 16)— se halla una in-
formacién significativa, que unida a las que da el Director General, Médico General,
Cirujano General en relacién con la deficiente produccién de insulina, permite cole-
gir el siguiente relato patoldgico: Zoila sufre de una enfermedad de origen autoin-
mune, ya que en este tipo de enfermedad “son atacadas y destruidas las células
productoras de insulina: las células beta del pancreas. Al carecer de insulina, no se
puede realizar correctamente el metabolismo de los hidratos de carbono, grasas y
proteinas” (Escalada s.p.). La historia de Fruta podrida reproduce literalmente el
sentido de la “irrupcién repentina de lo nuevo” en correspondencia con la enferme-
dad de Zoila, en tanto que subraya la reaccion de desconcierto en Maria al encon-
trar a su hermana desmayada. Retomando la hipdtesis que Zoila sufre de diabetes
y considerando los signos patoldgicos captados por Maria y el Director General, Mé-
dico General, Cirujano General, me atrevo a interpretarlos como un “debut diabé-
tico” (Ferreira y Facal 103), que en calidad de un coma provoca en Zoila una
cetoacidosis diabética (CAD): “La CAD es el resultado de un déficit absoluto o rela-
tivo de insulina [...]” (Iidem, cursiva en el original). El olor que expele de la boca de
Zoila se parangona con lo que en el &mbito médico se conoce como la “respiracion
de Kussmaul”, un “aliento ceténico (“olor a manzanas”)” (idem) que es caracteris-
tico de la CAD.

Si se quiere ser aun mas preciso con este diagnostico, podria delimitarse la
enfermedad de Zoila en cuanto que diabetes mellitus tipo 1, porque se trata de

una enfermedad inmunoinflamatoria crénica en la que existe una destruccién selectiva de
las células £ del pancreas mediada por linfocitos T activados. En ella y tras un periodo pre-
clinico de duracién variable, en el que el paciente permanece asintomético, cuando la masa
de células productoras de insulina llega a un valor critico el paciente presenta la sintomato-
logia clésica generada por la insulinopenia y la hiperglucemia: poliuria, polidipsia, polifagia,
pérdida de peso y una irrefrenable tendencia a la cetosis si no se instaura tratamiento con
insulina ex6gena (Conget 532).

Como ya he indicado, arriesgaria a decir que los signos patoldgicos de Zoila apun-
tan a un diagndstico diabético. Sin embargo, hay algunas opiniones discrepantes
respecto a su enfermedad, como la que expone, por ejemplo, Julieta Novelli. En el
articulo “Modos de resistencia en Fruta podrida de Lina Meruane“ (2019), Novelli
dice que Zoila “padece de un cancer incurable que no deja de esparcirse [...]
(286), aunque no dé mayores detalles sobre como llega a esta conclusion.
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Fruta podrida no ofrece un diagndstico especifico de la enfermedad de Zoila,
a pesar de que la enfermedad sea la temdtica central y alrededor de ella giren las
disposiciones narrativas y discursivas que Meruane elige para esta historia. No
obstante, considero que los signos que identifico en mi lectura de la novela son
contundentes y llevan a concluir que la Menor sufre de diabetes.

Lucina: hemorragia intraretinal - retinopatia diabética

Diagnéstico: diabetes mellitus tipo 1

La confirmacion de que Lucina en Sangre en el ojo sufre de diabetes proviene de
datos intra- y extratextuales. Entre los elementos intratextuales considero algunas
menciones indirectas en la primera parte titulada “el estallido”, aunque no sean
del todo precisas: “Yo acababa de entrar en la pieza matrimonial, [...], en busca
de mi cartera y la jeringa. Tenia que pincharme a las doce en punto pero no al-
canzaria a hacerlo [...]”; “Con absoluta claridad vi como la sangre espesaba [...]”
(Sangre 12). Este pasaje presenta los sintomas de la enfermedad de Lucina, puesto
que ella asume el rol de narradora y su relato cuenta la percepcion subjetiva de
las manifestaciones de su enfermedad.

Los sintomas aun no tan nitidos se complementan con otras informaciones
diseminadas a lo largo de la historia y con las cuales se puede delimitar poco a
poco la patologia de Lucina. Por ejemplo, en el apartado “sangre oscura” que pro-
sigue a “el estallido” se lee: “Eran quebradizas esas venas que habian brotado de
la retina y se habian estirado y enroscado en el espesor del vitreo” (Sangre 13).
Apuntes mas explicitos sobre la diabetes de Lucina se encuentran en paginas pos-
teriores. Uno de ellos, por ejemplo, aparece en el episodio “pagar el debido pre-
cio”. Lucina e Ignacio, su novio, entran en una tienda de ldmparas antiguas,
cuyos encargados son descritos como “una pareja sesentona con lamparas longe-
vas que sus propias manos han puesto al dia” (Sangre 33). Lucina, al no poderlos
distinguir visualmente, los diferencia a través de la edad que sus voces aparen-
tan. El mds viejo “tiene un ojo en blanco” (idem), informa Ignacio a Lucina, a lo
que ella responde “;En blanco? ;Qué le paso en el 0jo?” (idem). Esta cuestion fo-
menta un breve didlogo entre el vendedor mas viejo y la protagonista. Por este
intercambio Lucina deduce la enfermedad del hombre més viejo y reconoce, al
mismo tiempo, que las enfermedades, sobre todo aquellas que evidencian la fragi-
lidad de la vida y el constante acecho de la muerte, operan creando vinculos de
empatia e identificacién entre personas en una situacién afin:

Sé que él es, a su manera, un sobreviviente. Que muchos como él se fueron llenando de
ganglios, de llagas inexplicables, que algunos se volvieron locos o se fueron quedando ciegos
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antes de hundirse en el estigma. Ese estigma me habia rozado, me habia dejado una es-
quirla, alguien, alguna vez, hacia quizds una década, me habia dicho que su diagndstico de
sida era lo mds cercano que conocia a tener diabetes, ese alguien se identificaba conmigo, y
luego el alguien habia empezado a morirse por los ojos (Sangre 34, mi cursiva).

Otra referencia a la diabetes se encuentra en el apartado “estilos de suicidio”. En
una conversacion con su hermano Félix, Lucina menciona su diabetes indirecta-
mente al hacer alusion a la insulina que siempre lleva consigo:

Estaba acorddndome de una amiga que en el extremo depresivo de una mania galopante me
llam¢ para pedirme insulina. Dos veces he recibido esa llamada, de dos amigas distintas, le
digo. [...] Qué iba a hacer salvo mandarlas a la farmacia a conseguir su propio veneno, digo.
[...] En las farmacias chilenas, repito, la insulina se vende sin receta. ¢(No sabias? (Sangre 73).

La jeringa que menciona Lucina en “Yo acababa de entrar en la pieza matrimo-
nial, [...], en busca de mi cartera y la jeringa” (Sangre 12) y la insulina en la cita
anterior funcionan de manera metonimica. Ambas son recursos de calidad omni-
presente, ya que se han establecido como equipaje de emergencia con el que debe
cargar Lucina de por vida. En Sangre en el ojo, la insulina evoca cierta ambigtie-
dad, pues se emplea no solo como medicamento para controlar la disfuncién cor-
poral en el marco de la diabetes y asi resguardar la vida del paciente, sino que
también se sugiere su empleo con un proposito totalmente opuesto: el suicidio.

La insulina evidencia asi un solapamiento de significaciones que funciona en
virtud de las intenciones que conlleva su aplicacion: para la amiga de Lucina es
una sustancia, que al no corresponder de alguna manera a las necesidades fisiold-
gicas de su cuerpo, se espera que tenga un efecto mortifero. Para Lucina, la insu-
lina es un medicamento, “sustancia que, administrada interior o exteriormente a
un organismo animal, sirve para prevenir, curar o aliviar la enfermedad y corre-
gir o reparar las secuelas de esta”.>* La insulina es, en consideracion especifica
del cuadro patoldgico de Lucina, la pieza profilactica que garantizard un funcio-
namiento regular/normal de su cuerpo. La normalidad fisioldgica se entiende en
términos de salud, estado bajo el cual los sintomas de la enfermedad de Lucina
serian aliviados y, por ende, imperceptibles.

En cuanto a las indicaciones extratextuales de la diabetes de Lucina debe te-
nerse en cuenta que Sangre en el ojo es un texto autoficcional. Lina Meruane ha
contado en diferentes ocasiones que la hemorragia ocular con la que inicia la no-
vela es un episodio autobiografico que vivencié a la edad de treinta afios. Se sabe
ademas que Meruane quiso contar esta experiencia primero en una memoria. Sin
embargo, la memoria devino novela, puesto que en los diez afios que transcurrie-

53 https://dle.rae.es/medicamento?m=form. Consultado el 6 de agosto de 2024.
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ron desde la hemorragia, la historia de este evento fue tomando nuevas formas y
adquiriendo nuevos detalles. Asi lo cuenta Lina Meruane en “El ojo en la litera-
tura” (2021), evento en el que dialoga con la escritora Guadalupe Nettel, en cuya
obra también ha permeado el tema de la ceguera:

Yo [Lina Meruane] habia de hecho pensado escribir una memoria, porque me interesaba
contar ese episodio con mucho detalle. Pero, a diez afios del evento que habia ocurrido, yo ya
habia pensado, contado, hablado, terapiado este evento que habia sido muy traumatico en
ese momento. Y entonces ya no me interesaba contar la historia como era y, entonces, la his-
toria empez6 a devenir una novela (Casa de América [00:15:28-00:15:57], mi transcripcion).

La autora reproduce en la figura de la protagonista, Lucina, un detalle importante
en relacion con la enfermedad, el cual distingue a Sangre en el ojo de las otras dos
novelas, Fruta podrida y Sistema nervioso: Lucina (el personaje ficcional) y Lina
Meruane (la autora-persona) son conscientes, ya incluso antes de la hemorragia
ocular, que esta pende sobre ellas como una probabilidad latente:

Estaba sucediendo. En ese momento. Hacia mucho me lo habian advertido y sin embargo
(Sangre 11).

Y si hay una hemorragia, doctor, decia yo, apretando sus protocolos entre las muelas. Pero
no habia que pensar en eso, decia él; [...], si llegara a ocurrir, si efectivamente se daba esa
ocurrencia, ya veriamos. Vera usted, respondi refugiada en mi odio, sin articular ni una
letra: espero que vislumbre algo cuando yo ya no. Y habia llegado a suceder. Yo ya no estaba
viendo mas que sangre por un ojo (Sangre 14).

Yo habia tenido la advertencia desde la infancia, porque tengo una enfermedad cronica de-
generativa y, entonces, me habian dicho que me podia quedar ciega, me habian hecho todo
tipo de advertencias, 0 sea, que también habia crecido un poco con este signo de algo que
me podia pasar y que, de hecho, me empez6 a pasar a los treinta afios y que, en efecto, ocu-
rrié, me tuvieron que operar, etc. (Casa de América [00:14:37-00:15:00], mi transcripcién).

La diabetes de Lucina (la protagonista) y Lina (la autora-persona) pasa a conver-
tirse en una variante mas en el ejercicio cotidiano de sus vidas gracias a una rigu-
rosa terapia farmacoldgica con insulina y a la convivencia con dicha enfermedad
durante un prolongado lapso de tiempo (ambas conocen sus diagnésticos desde la
infancia). La hemorragia ocular interrumpe tal convivencia y despierta una con-
ciencia sobre la fragilidad de sus cuerpos y las coloca en una posicién que exige la
“recomposicién del yo” (recomposition de soi): “autant d’expériences dont la néces-
sité impose au sujet une recomposition de soi. Le corps, devenu impropre, doit étre
re-découvert tant dans les possibilités et limites du schéma corporel que dans I'ac-
ceptabilité de 'image d’un corps” (Andrieu 51).
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Lina Meruane comenta que a raiz de esta experiencia surge en ella una espe-
cie de obsesion con los ojos y una curiosidad en torno a la ceguera que han moti-
vado varios trabajos de indole académico y literario. El interés en estos temas
inspira tanto la escritura de la novela Sangre en el ojo como también otros textos
de caracter ensayistico como Zona ciega (ensayos sobre el ojo) (2021):

Zona ciega [...] es un ensayo que en realidad retoma algunas de las cosas que yo [Lina Me-
ruane] hubiera contado en la novela [Sangre en el ojo] si no hubiera sido novela, si hubiera
sido memoria, pero al ser ficcién se quedé mucho material de mi lectura, de mis muchos
apuntes sobre este tema, de muchas reflexiones que yo fui haciendo, no solamente durante
la escritura de esa novela, sino [de] los diez afios precedentes y, probablemente, mucho més
tiempo (Casa de América [00:16:08—00:16:37], mi transcripcion).

El ensayo Zona ciega dialoga con la novela Sangre en el ojo (y también con Fruta
podrida y Sistema nervioso) en tanto que complementa su lectura. Considero por
ello que Zona ciega (ensayos sobre el ojo) funge de metatexto de Sangre en el ojo;
concretamente, porque en este ensayo la autora da detalles de la relaciéon que
existe entre su propia experiencia de ceguera y el argumento de la novela.

Las descripciones de Lucina sobre su hemorragia ocular impulsan en la no-
vela Sangre en el ojo el reconocimiento de la diferencia entre ver y visualizar, ac-
ciones que especifican a su vez una posicién diferenciada entre narrador y lector.
De esta manera destaca la divergencia entre un saber adquirido de primera
mano por Lucina en su posicién como espectadora primaria de la hemorragia y
uno adquirido de segunda mano por el lector. El saber adquirido de segunda
mano resulta de la lectura que hace el lector de la experiencia de Lucina, la cual
ella intenta reproducir con sumo detalle y de la manera mds honesta: “Y fue en-
tonces que un fuego artificial atravesé mi cabeza. Pero no era fuego lo que veia
sino sangre derramdndose dentro de mi ojo [...]” (Sangre 12).

Otro pasaje de la novela expresa el deseo de Lucina de reproducir con sumo
detalle los resultados de un examen que le hace el Dr. Lekz, su oculista,>* descrip-
cién que promueve la visualizaciéon inmediata de lo contado:

Eran quebradizas esas venas que habian brotado de la retina y se habian estirado y enros-
cado en el espesor del vitreo. [...] Habia que observar el crecimiento de esa enredadera de

54 Un detalle interesante se encuentra en un paratexto de Sangre en el ojo. La dedicatoria de la
novela se dirige “A Paul Latkany, velando en la oscuridad“ (Sangre 7). Una rapida busqueda en
Google y en LinkedIn revela que Paul Latkany es un oftalmélogo asentado en Nueva York, afiliado
a los hospitales de Monte Sinai, especialista en uveitis y cirugia de retina, considerado uno de los
mejores médicos en este rubro de la zona y hablante fluido de inglés y espafiol. Todas estas carac-
teristicas sugieren la posible inspiracién en su persona para la creacion del personaje del Dr. Lekz.
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capilares y conductos, dia a dia vigilar su milimétrica expansién. [...]: acechar el sinuoso
movimiento de esa trama venosa que avanzaba hacia el centro de mi ojo (Sangre 13).

Por medio del escaparate de imdgenes con el que Lucina describe minuciosa-
mente el estado de su ojo, se propicia que el lector ocupe por momentos el lugar
del Dr. Lekz, que en palabras de la protagonista “escribia la exacta biografia de
mis retinas” (Sangre 13). El Dr. Lekz le habia advertido anteriormente a Lucina
sobre el posible riesgo de sufrir una hemorragia ocular como consecuencia de
una diabetes prolongada y del incumplimiento de unas, como califica Lucina,

recomendaciones imposibles. Que dejara de fumar, lo primero, y segundo, que no aguantara
la respiracién, que no tosiera, que por ningin motivo levantara paquetes, cajas, maletas.
Que jamas me inclinara ni me lanzara al agua de cabeza. Prohibidos los arrebatos carnales
porque incluso en un beso apasionado podian romperse las venas (Sangre 13).

Sintomas —la manifestacién subjetiva que percibe Lucina del flujo de sangre que
ve en sus 0jos— y signos —sefales que percibe el Dr. Lekz en un examen ocular en
el que detecta la dilatacion y fragilidad de las venas oculares de su paciente— ilus-
tran un escenario cada vez mas claro de la enfermedad de Lucina. Este escenario se
legitima con una ultima indicacién extratextual que proviene del ensayo Zona ciega
y funciona en virtud del caracter autoficcional de la novela Sangre en el ojo. Lina
Meruane cuenta en este ensayo que uno de los diagndsticos que ha tenido es el de
retinopatia: “No logro recordar cudndo comprendi que el enunciado deterioro de
mi cuerpo se iniciaria en mis ojos. Si fue al recibir el diagndstico de mi retinopatia,
poco después de cumplir los treinta, o antes, cuando desprecié el primer indicio”
(66). Efectivamente, de los sintomas y signos que expone Sangre en el ojo se puede
inferir que Lucina padece de una retinopatia diabética, la cual provoca una hemo-
rragia intraretinal. La retinopatia diabética no proliferativa (RDNP) es la principal
manifestacion del compromiso ocular en los pacientes diabéticos y se caracteriza
por causar microaneurismas, hemorragias intraretinales en forma de manchas, di-
lataciones venosas que adoptan la forma de rosarios venosos o manchas algodono-
sas (Alvarez 92-93). Estas descripciones provenientes del Boletin de la Escuela de
Medicina de la Pontificia Universidad Catélica de Chile (2006) coinciden con las del
estado del ojo de Lucina después de la hemorragia.

Ella: dolor en la parte superior de la espalda
Diagnéstico: enfermedad idiopatica

Varios malestares corporales acompafian el dia a dia de Ella, la protagonista de
Sistema nervioso. Sin embargo, una sensacién totalmente distinta a aquellas a las
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que esta acostumbrada irrumpe en sus labores cotidianas: “[...] un ardor insopor-
table se le habia instalado en el hombro nuca brasa. Sentada ante la computadora
sintié que una herida invisible la arropaba, sofocdndola. [...] Lo unico que impor-
taba ahora era la hoguera sobre su hombro” (Sistema 18, cursiva en el original).
Cuando el dolor se intensifica, despierta consigo sospechas de trastornos genéti-
cos y agudiza el perfil hipocondriaco de Ella, el cual ha sido labrado en el seno de
una familia, cuyas conversaciones se desenvuelven en torno a diagnésticos, pato-
logias y nosologias: “Y aunque de nifia pensaba que la habian asustado con todas
esas historias de lo que podia padecer un cuerpo, solo después ha comprendido
que esas historias eran apenas un resumen” (Sistema 237).

Los sintomas de Ella se resumen en cuatro palabras “Rubor. Tumor. Calor.
Dolor” (Sistema 19). En un principio, Ella siente el dolor, como sugieren las pala-
bras en cursiva, “en el hombro nuca brasa” (Sistema 18, cursiva en el original).
Luego, este dolor se advierte por su espalda, aunque no haya huellas visibles que
permitan verificar su ubicacién concreta. Solo Ella es capaz de percibir tan ex-
trafia sensaciéon: “Rubor. Tumor. Calor. Dolor. Esas eran las sefias que Ella habia
rastreado en su propia espalda, equilibrando un espejo entre su omdplato y la
clavicula. No estaba colorada. Ni hinchada ni caliente al tacto. No habia rastro del
dafio pero ahi estaba el dolor como otra piel” (Sistema 19).

El dolor trama nuevas impresiones y expone asi un catalogo de sensaciones
varias que son captadas por la atenta exploracién corporal que Ella realiza con el
objetivo de descubrir su origen: “decidida a abandonar la tesis hasta que remita
el ardor”; “Y aunque la quemadura y su fantasma persisten, su intensidad se va
disipando” (Sistema 20). La busqueda del origen de ese extrafio dolor impulsa la
revision del recuerdo. Quizas ahi, en el intento infantil por arder —“Con ambas
manos suspendidas en el aire habia sujetado la pequefia lata de parafina que se
tom6 de un sorbo” (Sistema 18)— o en el incumplimiento de una orden repetida
hasta el cansancio —“Que no se apoyara ahi, era peligroso, advertia su padre
pero Ella descansaba el peso de su infancia en esas puertas oxidadas [...]. Las
hojas de acero se abrieron cuando llegaron al sexto piso y entre ellas qued6 apiso-
nada la manga de su chaleco, sus musculos blandos, el hueso humero” (Sistema
22)—, se podrian encontrar los nudos con los cuales entrelazar el pasado en argu-
mentos para explicar el presente.

El deseo de Ella es simplemente ya no sentir dolor, que esa sensacién extrafia
que empez6 en su hombro desaparezca del todo. Sin embargo, la sensacién de
dolor da un giro imprevisible, se disipa, mas no se borra, pues adopta otra forma
que prolonga su aprehension:

Y aunque la quemadura y su fantasma persiste, su intensidad se va disipando. Se apacigua
esa incertidumbre, pero entre Ella y su sintoma se instala otra cosa: un leve adormeci-



Ejercicio de semiologia médica =—— 47

miento que comienza en el hombro y se extiende por el brazo hacia el codo hasta alcanzar
el dorso de la mano derecha, los dedos donde todo comenzé.

Esa era apenas una especulacion, acaso no hubiera comenzado ahi. Ese oméplato y ese
brazo estropeados admitian otras lecturas. Porque ya no era solo hombro brazo tinel car-
piano sino la base del créneo, el borde de la cara, la lengua.

[...] Ella nota que se le ha desvanecido la piel. Se toca pero no se siente. La toalla deslizan-
dose como un soplo por su espalda (Sistema 20-21, cursiva en el original).

El dolor, que no encuentra nunca descripcion absoluta, puede ser la expresion de
distintos males. Empero, la insensibilidad de una parte del cuerpo activa las aler-
tas, en primer lugar, de un desperfecto o una alteracion en el sistema nervioso.
Como los sintomas de Ella no se manifiestan en la superficie de su cuerpo y, por
tanto, no son perceptibles para el ojo humano, la parestesia® que Ella atestigua
es puesta a revision por los médicos que visita en varios exdmenes de rutina.
Por mas que sus médicos no consigan darle un diagnéstico definitivo, esto no les
impide pronunciar conjeturas: “Tal vez fuera un nervio aplastado por una hernia
discal, dijo, indeciso [...]” (Sistema 24); “Ese médico [neurélogo de la “ciudad del
presente”] decretard cervicales castigadas y un nervio aplastado por el exceso de
trabajo [...]” (Sistema 25). El Padre, quien reside en el “pais del pasado”, se une a
esta suerte de ruleta de dictdmenes, incluso desautorizando los juicios de otros
especialistas que han examinado en persona a su hija. Se aprecia asi un duelo de
egos médicos en el que saldra victorioso quien acierte con el diagndstico o se
acerque mas a él.

Ante su insistencia por conocer la causa de la estela de dolor que se transformé
en ardor y, por ultimo, en la supresion de toda sensacién en una parte de su
cuerpo, le ordenan a Ella una resonancia magnética, “un rayo sonoro de imagenes
en la impenetrable opacidad del cuerpo” (Sistema 26). Se espera que esta técnica
solucione el enigma constituido en el interior del cuerpo de Ella. El resultado: una
plétora de imagenes de su médula y alrededores, que en vez de dilucidar la causa
de su mal, destapan una serie de posibles enfermedades que personifican clara-
mente al cuerpo como enemigo, el cual aparentemente opera de manera auto-
noma: “Dentro de las cervicales lo que se ve es méas que una médula. Es una
inflamacion viva, un resplandor de dos centimetros de largo. Una mancha. Jas-
peada. Blanquecina. Transversa. Y dos lesiones como luces nebulosas en la oscuri-
dad del cerebro. Lo que no se ve es la causa” (Sistema 37). A partir de este hallazgo

55 Parestesia es la “sensacion o conjunto de sensaciones anormales, y especialmente hormigueo,
adormecimiento o ardor que experimentan en la piel ciertos enfermos del sistema nervioso o
circulatorio”. https://dle.rae.es/parestesia?m=form. Consultado el 6 de agosto de 2024.
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se tantean posibles enfermedades y “se inicia[ba] la odisea diagndstica” (Sistema
37): “Afeccién viral en la médula” (idem); “Una trampa tendida por un sistema de-
fensivo descompensado que se desconoce a si mismo, se rechaza atacando sus pro-
pios drganos, sus tejidos, sus células” (Sistema 39); “esclerosis multiple. [...] Tres
manchas, una sola esclerosis que a la vez seria multiple” (idem); “Entonces esto po-
dria ser un cancer de médula, [...]. Habia visto la palabra disimulada en el informe
magnético: No se descarta neoplasia o posible glioma” (Sistema 42, cursiva en el
original).

Este catdlogo de posibilidades patolégicas, mds alla de vislumbrar el origen
de todo, condena a Ella a vivir en la incertidumbre, sentimiento que por momen-
tos excede el esquema de sintomas propiciados por la parestesia. En virtud de
ello se constatan las palabras del Padre de Ella: “[...]: tener informacién no es
tener conocimiento” (Sistema 31). Este es un punto sugerente con respecto a la
naturaleza del diagnéstico clinico.

El discurso médico empleado en el diagndstico de enfermedades proyecta la lec-
tura e interpretacion de la actividad corporal. Para ello, el médico se sirve del relato
subjetivo de sintomas que hace el paciente y de la anamnesis “informacion aportada
por el paciente y por otros testimonios para confeccionar su historial médico”,* los
cuales traduce posteriormente en materia médico-objetiva. El relato de sintomas en
Sistema nervioso se complementa mediante el andlisis objetivo de signos patologi-
cos, para el cual el médico se concentra en el ‘decir’ del cuerpo humano. Este ‘decir’
manifiesta los modos de la expresion patologica de un determinado cuerpo, los cua-
les pueden detectarse, por ejemplo, mediante una examinacion hecha por medio de
los sentidos (auscultacion, exploracién téctil, etc.) y/o la aplicacion de tecnologia cli-
nica empleada como extensién de los cinco sentidos® o también el andlisis de un
fragmento corporal (sangre) y/o de un residuo (orina), entre otros métodos.

Del argumento de Sistema nervioso infiero que la idea de un ‘buen’ diagndstico
se ajusta de manera conveniente a la metafora “saber es ver” (Knowing is Seeing),
puesto que “an attempt to gain knowledge of something is conceptualized as loo-
king or searching for it, and gaining knowledge is conceptualized as discovering or
finding” (Lakoff y Johnson 239, cursiva en el original). Un diagnostico ‘exitoso’, en
contraste, corresponde mds bien al nombramiento definitivo de la enfermedad o,
usando palabras de la misma novela, a la accién de colocar “una etiqueta sobre un
cuerpo” (Sistema 37).

56 https://dle.rae.es/anamnesis. Consultado el 6 de agosto de 2024.

57 Para profundizar en el tema de la extension de los sentidos o de las facultades humanas a
través de la tecnologia, véanse Grundlinien einer Philosophie der Technik (Ernst Kapp), Understan-
ding Media: The Extensions of Man (Marshall McLuhan) y Hand’s End. Technology and the Limits
of Nature (David Rothenberg).
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Si se acata la 1dgica de la relacion entre el saber y el ver propuesta en la me-
tafora “saber es ver”, concluyo que el diagndstico de Ella en Sistema nervioso no
es ni bueno ni exitoso, sino fallido, porque a pesar de que se llegue a ‘ver’ el inte-
rior del cuerpo de Ella con ayuda tecnoldgica, los resultados de los exdmenes ima-
genolégicos™ a los que se somete son ambiguos. En este sentido, las imagenes
fungen de escritura. Por ende, si “unclear or murky writing makes it harder for
readers to know what is being said [...]” (Lakoff y Johnson 39), entonces las image-
nes poco claras o turbias derivadas de la resonancia magnética de Ella frustran el
ultimo paso hacia el diagnéstico, el nombramiento de la enfermedad. De esta ma-
nera, el paso hacia la cura de la enfermedad de Ella se obstaculiza. Esta idea im-
pregna todo el argumento de Sistema nervioso: “Si la imagen no mostraba el
dolor era porque no existia” (97); “El cuerpo no miente, pero tal vez eso no fuera
cierto. Lo que no mentia era la imagen” (156).

La ambigiiedad de su diagnéstico pone dos caminos a disposicién de Ella: la
obsesion por su busqueda o su olvido. El segundo camino es el que ella quisiera
elegir, pero no puede:

Podia ser y podia no ser nada. Idiopatica es la palabra que indica esa nada, ese nunca saber:
ser una entre muchos pacientes que se quedan sin diagnéstico. Ella lo preferiria: si la causa
carecia de nombre, podia ignorarla. Si no habia evidencia. Por mas que ese no saber fuera
un modo del saber: saber lo que no hay todavia, descansar en eso (Sistema 43).

“Being Ignorant Is Being Unable To See” dicta la ldgica de la visién proyectada
sobre la ldgica del conocimiento (Lakoff y Johnson 238). El desconocimiento de la
enfermedad de Ella, si bien la sitia en un estado de ignorancia con respecto a su
propia enfermedad, induce al mismo tiempo a la apertura de una senda de infor-
maciones sobre patologias familiares. Los parientes de Ella van siendo reconocidos
no tanto en los lazos sanguineos que los unen, sino mediante sus enfermedades,
pasadas y presentes, benignas y mortales, diagnosticadas o manifestadas en sinto-
mas que no encontraron respuestas, o curadas por medios poco ortodoxos: “En su
memoria reviven el cancer de garganta de su abuelo materno y el cdncer metedrico
de colon de su tio. Los cdnceres metastasicos de pancreas y de higado de las tias. E1
cancer de pecho que le extirparon a la Madre” (Sistema 62); “Era una familia cance-
rosa o lo habia sido. Muchos ya habian muerto y los demds estaban procurando
olvidar de qué” (Sistema 117).

58 El Diccionario de la lengua espaiiola define “imagenologia” como “estudio y utilizacién clinica
de las iméagenes producidas por los rayos X, el ultrasonido, la resonancia magnética, etc.”. https:/
dle.rae.es/imagenolog%C3%ADa. Consultado el 6 de agosto de 2024.
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Con una enfermedad idiopdtica, es decir, de causa y, en consecuencia, de
diagnéstico desconocidos, Ella gana mayor conciencia sobre su cuerpo, el cual se
manifiesta y llama la atencién sobre s mismo mediante un dolor que irrumpe en
su cotidianidad. De todo lo expuesto en torno a Sistema nervioso es coherente
decir que la enfermedad, en virtud de su huella omnipresente en el tablero fami-
liar de Ella, no se percibe méas como marca extraordinaria. Por el contrario, la
enfermedad, a pesar de que su manifestacion sorprenda y altere el statu quo de
Ella, se muestra a modo de marca normativa del parentesco y no como un atri-
buto estrictamente diferenciador entre los miembros de una familia, como es el
caso en Fruta podrida y Sangre en el ojo.

En sintonia con lo expuesto, contemplo en Sistema nervioso una resemantiza-
cién de la ‘normalidad’ y ‘anormalidad’ vinculadas, como se observa en Fruta po-
drida y Sangre en el ojo, con la salud y enfermedad, respectivamente. Para ello,
Meruane caracteriza a la mayoria de los personajes de la ultima novela de la “Trilo-
gia de la enfermedad”, Sistema nervioso, con atributos hipercorporales que derivan
de sus respectivas bhiografias clinico-patolégicas. Esta particularidad argumenta
una idea omnipresente en la novela: “Probablemente siempre estemos enfermos y
no lo sepamos. [...] Porque lo raro es vivir” (Sistema 237).

Diagndstico literario: cuerpo enfermo = actante narrativo

Segun mi andlisis de los signos y sintomas que presenta la “Trilogia de la enferme-
dad”, me atrevo a juzgar que Zoila (Fruta podrida) y Lucina (Sangre en el ojo) pade-
cen de diabetes mellitus tipo 1. En el caso de Sistema nervioso, las manifestaciones
patoldgicas de Ella no llegan a aportar datos definitivos con los que proponer un dic-
tamen certero de la enfermedad que la afecta. Los médicos que Ella visita en busca
de una respuesta contundente para el enigma que expresa su cuerpo enfermo, plan-
tean diagndsticos tan dafiinos como violentos: cancer, esclerosis multiple, etc. De
todas las alternativas propuestas por los médicos deriva solo una informacién clara:
ninguno de los posibles diagnésticos pondera un cuadro alternativo de salud. Es
decir, no hay duda de que Ella estd enferma, lo que se pone en duda es la naturaleza
de su enfermedad.

Hay una informacién sugerente que podria acaso desvelar el misterio del
cuerpo de Ella. Se trata de su reaccién ante la referencia que hace un especialista
sobre la posibilidad de que su enfermedad podria estar relacionada con una des-
compensacion de su “sistema defensivo”:

Podria tratarse de una trampa tendida por un sistema defensivo descompensado que se des-
conoce a si mismo, se rechaza atacando sus propios érganos, sus tejidos, sus células. Ese
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mecanismo pudiera haber inflamado su médula, podria estarla destruyendo hasta dejarla
paralizada, a Ella, que entonces recuerda que ya tiene uno de esos males autoinmunes. Uno
que le estd corroyendo la tiroides (Sistema 39, mi cursiva).

Las palabras del especialista impulsan la actualizacién de una informacion que, ha-
biendo tomado la forma de un recuerdo, permanecia aparentemente latente: Ella
“ya tiene uno de esos males autoinmunes. Uno que le estd corroyendo la tiroides”
(Sistema 39). Si se considera esta pista y se realiza una busqueda de las enfermeda-
des autoinmunes que afectan a la glandula tiroides, nos encontraremos con un re-
sultado relevante posible: tiroiditis de Hashimoto. La tiroiditis de Hashimoto se
caracteriza por una “inflamacién crénica del tiroides de mecanismo autoinmune”
(Ares, et al. 197). Suponiendo que Ella, aparte de la enfermedad que se ha manifes-
tado mediante un dolor invisible, sufre también de tiroiditis de Hashimoto —o si se
quiere ser mas flexible con el diagndstico, sufre también de una enfermedad que
ataca el sistema inmunitario—, entonces se evidenciaria un denominador comun
entre las novelas de la “Trilogia de la enfermedad”. La enfermedad no seria unica-
mente la etiqueta temadtica bajo la que se agrupan los argumentos de Fruta podrida,
Sangre en el ojo y Sistema nervioso; la designacion del tipo de enfermedad que tie-
nen Zoila, Lucina y Ella serviria asimismo de elemento de cohesién entre los textos
de esta trilogia: la diabetes mellitus de Zoila y Lucina, y la (posible) tiroiditis de Has-
himoto de Ella son enfermedades de tipo autoinmune.

Las enfermedades autoinmunes “son una familia que comprende mas de 100
enfermedades que se desarrollan cuando defectos subyacentes en el sistema in-
mune conducen a que el propio organismo ataque sus 6rganos, tejidos y células”
(Rodriguez, “El laboratorio clinico” 3). Efectivamente, Meruane elige este tipo de
enfermedad para caracterizar los cuerpos de las protagonistas de su trilogia:

El propio cuerpo se rebela contra si, el cuerpo hace de si mismo su propio enemigo. Lo que
ha atentado contra su hermana [Zoila] es su propio sistema defensivo, conjeturé el Médico,
es como si ese sistema hubiera sufrido un lapsus, un trastorno, un golpe de Estado, y en su
paroxismo hubiera dedicado a aniquilar las propias células que lo mantiene vivo (Fruta
24-25, mi cursiva).

Pensar, repeti, [...], estoy pensando desde que entré por primera vez y contra mi voluntad a
la consulta de un oculista. Desde entonces no he hecho mds que pensar en el futuro, pensar
que no iba a llegar a verlo. Pensar en ese médico torcido y refractario diciendo que yo lle-
vaba adentro una bomba de tiempo acelerando su tictac (Sangre 29, mi cursiva).

Toda esa gente tan humana y tan animal, tan cubierta de hongos y bacilos de la peor calafia
para las que Ella ahora carece de proteccion. No se lo advirti6 el neurélogo: en altas dosis
los corticoides destruyen las células de la defensa para detener el ataque que su cuerpo pu-
diera estar librando contra Ella. Porque a veces el cuerpo tiene sus propias ideas. Sus desqui-
tes. Sus ataques por la espalda (Sistema 49, mi cursiva).
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Tal como se define una enfermedad autoinmune tanto en una esfera médica
como en la realidad diegética que crea Meruane en su trilogia, esta se particula-
riza porque convierte al cuerpo, en resumidas cuentas, en su propio enemigo. En
la “Trilogia de la enfermedad”, el cuerpo enfermo al fungir como su propio ene-
migo hace palpable su participacion como actante narrativo. La accién de estos
cuerpos enfermos se manifiesta a modo de un mandato biolégico que se proyecta
en una fuerza opuesta a la voluntad de los sujetos que dirigen sus esfuerzos hacia
su control. Asi se patentiza en las narraciones de la trilogia una pareja dicotémica
conformada por aquellos sujetos que buscan controlar el cuerpo enfermo y los
antagonistas (los propios cuerpos enfermos).

El cuerpo enfermo como enemigo es la imagen mas dominante de las novelas
Fruta podrida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso. En estas tres historias es evi-
dente que el cuerpo humano inscrito en el marco de la enfermedad asume una
preponderancia explicita, dado que encarna una fuerza oponente a la fuerza de
control con que se intenta resistir su influjo. Este es un aspecto significativo en
vista de que “how narratives develop this distinction between bodies and nonbo-
dies will depend not only on the culture out of which they arise but also on the
role bodies will play in a narrative” (Punday 58-59).

Vemos asi que los cuerpos enfermos de las protagonistas de la trilogia se distin-
guen de otros “no cuerpos” no solo por concebirse en el marco de la enfermedad,
sino también porque se integran en las narraciones en funcion de sus acciones.

Para valorar el impacto del cuerpo humano enfermo como antagonista en la
estructura narrativa tomo en cuenta el esquema actancial que propone Algirdas
Greimas. Greimas organiza en parejas dicotémicas a los personajes (actantes) segun
la funcién que asumen en una narracion: sujeto/objeto, destinador/destinatario, ayu-
dante/oponente. Estas parejas forman “dos esferas de actividad y, en el interior de
éstas, dos tipos de funciones bastante distintas: 1. Las unas que consisten en aportar
la ayuda operando en el sentido del deseo, o facilitando la comunicacién. 2. Las
otras que, por el contrario, consisten en crear obstaculos, oponiéndose ya sea a la
realizacion del deseo, ya sea a la comunicacién del objeto” (Greimas 273).

Al considerar este catalogo de posibilidades se percibe que las acciones del
cuerpo enfermo, su disfuncion, en la trilogia de Meruane lo presentan como “opo-
nente”, mientras que las acciones de los actantes dirigidas a satisfacer la voluntad
de control del cuerpo enfermo los ubican como “sujetos” de la narracién.*

59 Aunque oponente y sujeto no se ajusten de manera exacta a las parejas que plantea Greimas
(ya que la pareja de oponente es ayudante y de sujeto, objeto), si se identifican con algunas de las
denominaciones que elige el semidtico lituano para designar a los actantes en una narracion,
ademds de mantener las dos esferas de actividad funcional, sujeto (deseo-facilitador) y oponente
(obstdculo del deseo).
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Cesare Segre, siguiendo el modelo de Greimas, indica que el eje del sujeto tiene
en cuenta lo que ‘desean’ los personajes, mientras que el eje del oponente consi-
dera lo que estos ‘pueden’ hacer (Segre citado por Bauer 153). Siguiendo este plan-
teamiento, resumo aqui mis observaciones al respecto del diagndstico propuesto:
por un lado, las novelas Fruta podrida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso cuentan
con sujetos que desean someter a los cuerpos atacados por la enfermedad; por otro
lado, los cuerpos enfermos actian a través de sus acciones oponiéndose a la plena
realizacién del deseo de los sujetos. En este contexto se confirma que “bodies are
actors” (Antebi 5), lo que implica que los cuerpos enfermos tienen poder de accién
en cuanto que antagonistas (o enemigos de la voluntad de los sujetos) en las narra-
ciones de la “Trilogia de la enfermedad”. La constelacién sujeto-oponente sustenta
la relacion de actantes sobre la que se construye la trama de Fruta podrida, Sangre
en el ojo y Sistema nervioso. Este rasgo parece haber influido en la decisién de Me-
ruane de introducir el evento de la enfermedad desde el principio de las novelas,
sin que esto haya determinado que la accién del cuerpo enfermo se manifieste mo-
notona a lo largo de las historias. Por el contrario, la cada vez mds evidente mate-
rialidad del cuerpo humano producida por la enfermedad agudiza y diversifica la
funcién antagonista que cumple el cuerpo enfermo en las novelas.



Capitulo II
Modelo pendular: De cuerpo vivido a cuerpo
fisico

El ingreso de la enfermedad en las novelas Fruta podrida, Sangre en el ojo y Sis-
tema nervioso se caracteriza por manifestarse a modo de un evento que irrumpe
abruptamente en las respectivas historias. Debido al subito caracter de este
evento lo he formulado a tenor de una “irrupcién repentina de lo nuevo”. Con
este nombre denomina el fildsofo Hermann Schmitz una de las causas que provo-
can en una persona la sensacion de encontrarse expuesto a su presente (Schmitz
2, mi traduccién),®® sensacién que resulta del enfoque de la conciencia del sujeto
puesto inmediatamente en las acciones de su propio cuerpo.

En las narraciones se reconoce no solamente la importancia del ingreso de la
enfermedad, sino también el efecto que origina este evento, el cual se identifica
de manera clara en dicha toma de conciencia de los sujetos afectados por la en-
fermedad. Esta toma de conciencia marca un momento critico en la trilogia de
Meruane, porque a partir de ella se evidencia un quiebre en las historias que ge-
nera dos momentos claves relacionados con la representacion del cuerpo humano
y, al mismo tiempo, varias formas de expresién del cuerpo humano enfermo y
distintos dngulos desde el cual es viable su percepcion.

Con el fin de dar nombre y por tanto exhibir los modos de representacion del
cuerpo humano en Fruta podrida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso he optado
por aplicar al andlisis los términos ‘cuerpo vivido’ y ‘cuerpo fisico’. Con ellos pro-
pongo una lectura de la trilogia de Meruane que considera, por un lado, la posibi-
lidad de discurrir sobre el cuerpo humano desde dos dngulos diferenciados y, por
otro, de desvelar los pliegues que se forman entre los flancos que constituyen el
cuerpo vivido y el cuerpo fisico (considerando para ello la gama de manifestacio-
nes corporales —Erscheinungsformen— que reconoce Thomas Fuchs). En otras
palabras, la aplicacién de ‘cuerpo vivido’ y ‘cuerpo fisico’ permite exponer con
mayor nitidez y, ademds, nombrar y sistematizar las diferentes manifestaciones
narrativas del cuerpo humano en funcién de la enfermedad que elige Lina Me-
ruane para sus novelas de la trilogia.

Retomemos brevemente lo expuesto hasta aqui sobre las manifestaciones cor-
porales que se despliegan entre el cuerpo vivido y el cuerpo fisico. La explicaciéon
que da Thomas Fuchs al respecto parte de una definicién de la salud en términos

60 Cita original: ,Das Sichfinden in der vom plétzlichen Einbruch des Neuen exponierten Gegen-
wart ist ein Spiiren“.
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fenomenoldgicos: “Para poder dirigirme libremente hacia el mundo, mi cuerpo
vivido debe permanecer en un segundo plano como medio. No debe producirse
un abismo entre €l y yo; [...]. En este sentido, la existencia intacta corresponde a
la salud” (Leib, Raum, Person 130, mi traduccién).5

De esta cita se deduce que, si la existencia intacta del cuerpo humano corres-
ponde a la salud, entonces su alteracion responde a la enfermedad. Aunque usar
esta logica elemental suponga colocar a la salud y la enfermedad en esferas anta-
gonicas, se evidencia también que su relacion es necesaria, pues sin una no se
explica la otra.

El ingreso de la enfermedad, contemplado en el sentido dado por Hermann
Schmitz como “irrupcion repentina de lo nuevo” y visto como “alteracion” segun
se infiere de la definicién que ofrece Thomas Fuchs de la salud, evoca una enfer-
medad que aparece de manera insospechada y, por ende, causa sorpresa en la
persona que afecta. Schmitz y Fuchs abordan la enfermedad desde este aspecto,
mas no disciernen entre las diferencias que existen entre las enfermedades y las
causas que las producen. No obstante, la idea de la enfermedad percibida como
un evento que se manifiesta interrumpiendo el dia a dia de un sujeto se presenta
de manera andloga a lo que ocurre en Fruta podrida, Sangre en el ojo y Sistema
nervioso.

La irrupcién de la enfermedad suscita una toma de conciencia que desencadena
un cambio en la percepcion corporal, dado que se hace palpable la materialidad del
cuerpo humano en cuanto que materia susceptible de ser instrumentalizada. La in-
teraccién entre la causa (la irrupcidn repentina de la enfermedad) y el efecto (la
toma de conciencia corporal) se ilustra de manera idénea en un movimiento pendu-
lar, imagen que se abstrae de la explicacion de Thomas Fuchs sobre la relacion que
existe entre ‘ser cuerpo vivido’ y ‘tener cuerpo fisico’.

Fuchs indica que ambas manifestaciones del cuerpo humano —ser cuerpo vi-
vido y tener cuerpo fisico— se ubican en polos extremos y que el dia a dia se
caracteriza por un constante ir y venir entre ambos (“Zwischen Leib und Koér-
per” 84).

El elemento llamativo de la propuesta de Fuchs, mds alla de ofrecer una ima-
gen esquemadtica de la interaccion entre los polos del cuerpo vivido y cuerpo fisico,
estriba en la identificacion de las ‘formas de manifestacion corporal’ (Erscheinungs-
formen) que se inscriben en la trayectoria del movimiento pendular:

61 Cita original ampliada: “Damit ich mich frei der Welt zuzuwenden vermag, mufl mein Leib
als Medium im Hintergrund bleiben. Zwischen ihm und mir darf sich keine Kluft auftun; [...] Un-
geminderte Existenz in diesem Sinne ist gleichbedeutend mit Gesundheit“ (cursiva en el original).
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— cuerpo vivido (actante o en accion)

— cuerpo vivido (patético-afectado)

— cuerpo vivido (mimético-resonante)

— cuerpo vivido (incorporado-cultivado)
— cuerpo fisico

Estas formas que Fuchs reconoce como puntos en la trayectoria del movimiento
pendular se caracterizan por la superposicién o el solapamiento de atributos que
provienen de sus extremos. Llama la atencion que las cuatro primeras formas lle-
van el nombre de cuerpo vivido (més sus respectivos distintivos), mientras que la
ultima es la unica que se deferencia por tener el nombre cuerpo fisico. Esto se
debe a que en las formas de manifestacion del cuerpo vivido se enfatiza la per-
cepcidn del propio cuerpo hecha por el sujeto afectado por la enfermedad, mien-
tras que para el cuerpo fisico se toma en cuenta la expresién corporal que surge
de la patologizacion hecha por un ente externo. Dicho ente se caracteriza por per-
cibir el cuerpo humano enfermo desde un dngulo que prioriza sus atributos ana-
témicos/bioldgicos.

Cuerpo vivido (actante o en accion)

Fruta podrida inicia con la narracién contada por una instancia extradiegética
enfocada en Maria, la “Mayor”. El relato de la accion de Maria expresa la presen-
cia tacita, silenciosa, implicita, no llamativa de su cuerpo vivido en tanto que se
encuentra absorta en las listas que hace: “[...], y la mujer seguia sopldndose las
mechas; [...] y se precipitaban otra vez sobre su frente, mientras ella apoyaba el
menton en la palma de una mano y sus dedos se apretaban contra la nariz”
(Fruta 13). En Sistema nervioso es posible también detectar esa imagen instanté-
nea que precede al momento de la irrupcién de la enfermedad: “Ella vio morir la
lampara que a medias iluminaba su cara y apenas la noche. Se qued6 unos segun-
dos con las manos sobre el teclado, parpadeando ante la luz de su pantalla llena
de numeros” (Sistema 11).

Tanto Maria (Fruta podrida) como Ella (Sistema nervioso) son retratadas de
manera similar, embebidas en labores que, al mismo tiempo, encarnan un tiempo
de forma iterativa, porque son acciones que parecen haber sido sentenciadas a la
monotonia y repeticién: la creacion de listas en el caso de Maria y la escritura
eterna de una tesis doctoral sobre los agujeros negros, en el caso de Ella.

Por el contrario, Sangre en el ojo arranca directamente con la irrupcion de la
enfermedad de Lucina durante una fiesta: “Estaba sucediendo. En ese momento”
(Sangre 11). En consecuencia, la novela inicia sin hacer mayor incidencia en un
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espacio temporal anterior a la hemorragia ocular de la protagonista. Sin em-
bargo, lineas posteriores si exponen diferencias entre la experiencia temporal
que percibe Lucina a raiz de la irrupcién repentina de la enfermedad y la que
perciben sus amigos, quienes se encuentran en la misma fiesta: “[...] mi mano to-
davia suspendida no encontraba nada. Solo risotadas alcohdlicas atravesando las
paredes y salpicandome con su saliva” (Sangre 12, mi cursiva). “La fiesta conti-
nuaba su marcha sin que nadie se planteara detenerla” (Sangre 15, mi cursiva).

La toma de conciencia de Lucina sobre la disfuncién de su cuerpo (exacta-
mente, sobre la ceguera que le provoca la hemorragia intraretinal) indica un punto
de contraposicidn frente a la inadvertencia de sus amigos en relacion con las accio-
nes de sus cuerpos. El inicio de Sangre en el ojo no se enfoca en las percepciones
corporales de los amigos de Lucina, aunque si se indique que ellos no comparten el
mismo espacio que ocupa ella cuando vivencia la hemorragia ocular. La descrip-
cién que hace Lucina basada en el recuerdo de su hemorragia —“[...] mi mano to-
davia suspendida no encontraba nada. Solo risotadas alcohdlicas atravesando las
paredes y salpicdndome con su saliva” (Sangre 12, mi cursiva); “La fiesta continuaba
su marcha sin que nadie se planteara detenerla” (Sangre 15, mi cursiva)”— ilustra
la despreocupacion o inadvertencia de sus amigos en relacion con sus propios cuer-
Pos, postura que contrasta radicalmente con la de Lucina. La inadvertencia de los
amigos de Lucina reproduce, segun mi juicio, la dimension intacta del cuerpo hu-
mano que habilita por ejemplo la salud. Esta actitud, previa a la interrupcion re-
pentina de la enfermedad, se aprecia también en las acciones de Maria (Fruta
podrida) y Ella (Sistema nervioso): “[...], y la mujer seguia soplandose las mechas;
[...] y se precipitaban otra vez sobre su frente, mientras ella apoyaba el mentén en
la palma de una mano y sus dedos se apretaban contra la nariz” (Fruta 13); “Ella
vio morir la ldmpara que a medias iluminaba su cara y apenas la noche. Se quedd
unos segundos con las manos sobre el teclado, parpadeando ante la luz de su pan-
talla llena de nimeros” (Sistema 11).

Maria (Fruta podrida) y Ella (Sistema nervioso) son descritas enfrascadas en
sus acciones y, por exclusion, sin atribuir atencién alguna a sus cuerpos. Al res-
pecto, resulta llamativo que ambos momentos sean contados por instancias hetero-
diegéticas, que de esta manera asumen el rol de observadores y no interrumpen la
calidad imperturbable del cuerpo vivido (actante o en accién) de Maria y Ella. Este
detalle me parece significativo, porque revela que las posiciones de las instancias
narrativas pueden determinar la forma de manifestacién del cuerpo humano o, es-
pecificamente, influir en la determinacién de un antes, durante o después de la
irrupcion repentina de la enfermedad.

Resulta 1dgico pensar que una historia en la que se cuentan aspectos distinti-
vos de la expresién del cuerpo vivido (actante o en accién) es narrada por una
instancia heterodiegética y no por un yo (consciente de su narraciéon y de lo na-



58 —— CapituloII Modelo pendular: De cuerpo vivido a cuerpo fisico

rrado). Esto obedece a que el requisito del cuerpo vivido (actante o en accién) es
la no-advertencia del cuerpo humano: el sujeto y su cuerpo conforman bajo esta
forma una amalgama imperturbable que se manifiesta ‘silenciosa’.

El cuerpo vivido (actante o en accién) se entiende como una expresion subje-
tiva, pero imperceptible. Es algo que el yo siente, mas no advierte de manera
consciente y, por ende, su narracion como tal es imposible. En otras palabras, la
percepcidn del cuerpo vivido (actante o en accién) es viable desde la primera per-
sona, pero no en el contexto de una narracién, puesto que el acto de narrar su-
pone que ‘algo’ (un evento) ha despertado la conciencia del yo narrativo.

La enfermedad no es el unico evento que puede motivar este despliegue argu-
mental. Un tropezdn o una lesion, la sed, el hambre, el encuentro sorpresivo con
una persona que hace afios uno no veia, incluso el sorpresivo reconocimiento de
uno mismo en el reflejo proyectado sobre un escaparate pueden interrumpir el
plano basal que consolida la expresién del cuerpo vivido (actante o en accién). Lo
fundamental es que el evento que fuese provoque lo que Fuchs explica de la si-
guiente manera:

Cuanto mas salgo de la inmediatez del cuerpo vivido y lo utilizo como "herramienta", por
ejemplo para realizar o aprender un determinado movimiento, mas pierde su caracter in-
mediato y espontaneo. [...] el cuerpo vivido se convierte en cuerpo fisico sobre todo en las
perturbaciones de la ejecucién habitual de la vida, por ejemplo, en caso de torpeza o caida,
en estados de agotamiento, pereza o pesadez, o en caso de lesion, paralisis o enfermedad
(Fuchs, “Zwischen Leib und Kérper” 84, mi traduccién).®

Ahora, para comprender el efecto de la “irrupcion repentina de lo nuevo” en una
narracién es necesario distinguir entre dos acciones: “experimentar” y “narrar”:
“when someone tells of something that happened to him or her, there is always a
distance between the time of the telling and the time of the experience” (Carac-
ciolo y Kukkonen 65). Para ello, hay que tomar en cuenta que “the narrative be-
gins as the narrator comes to consciousness” (Caracciolo y Kukkonen 45).

En el caso concreto de la trilogia de Meruane, el momento que incita a que la
historia ‘comience’ es la toma de conciencia de la (dis)funcién corporal surgida
por la enfermedad, la cual como se ha presentado anteriormente, ocurre en las
primeras partes de las tres novelas, aunque se aprecien algunas distinciones

62 Cita original ampliada: “Je mehr ich nun aus der Unmittelbarkeit des Leibes heraustrete und
ihn als ,Werkzeug“ etwa zum Ausfithren oder Erlernen einer bestimmten Bewegung benutze,
desto mehr verliert er seinen medialen und spontanen Charakter. [...] Zum Korper wird der Leib
daher vor allem in den Stérungen des gewohnten Lebensvollzugs, etwa bei einer Ungeschicklich-
keit oder einem Sturz, in Zustdnden der Erschopfung, Tragheit oder Schwere, schliefilich bei Ver-
letzung, Lahmung oder Krankheit“ (cursiva en el original).
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entre ellas. Por ejemplo, la hemorragia de Lucina en Sangre en el ojo despierta
una conciencia enfocada sobre la (dis)funcién del propio cuerpo, la cual motiva
su narracion. Debido a esto, el relato de Lucina sobre su hemorragia ocular no se
analiza conforme a las caracteristicas del cuerpo vivido (actante o en accién), ya
que corresponde mds bien a los atributos del cuerpo vivido (patético-afectado).

Con una instancia narrativa heterodiegética que cuenta la “irrupcion repen-
tina de lo nuevo”, la cual identifico aqui con las manifestaciones de las enferme-
dades de Zoila y Ella (coma diabético de Zoila en Fruta podrida y dolor de espalda
de Ella en Sistema nervioso), se plantea una estrategia narrativa que beneficia el
relato del cuerpo vivido (actante o en accion). La instancia narrativa heterodiegé-
tica provee en estos dos textos una base concreta mediante su narracion de los
hechos; es decir, una especie de telén de fondo a través del cual se enfatiza la
fractura narrativa que provoca la “irrupcion repentina de lo nuevo”.

Las manifestaciones patoldgicas de Zoila y Ella en Fruta podrida y Sistema
nervioso, respectivamente, en efecto ‘aparecen’ en los argumentos y operan como
elementos narrativos clave que estimulan el desenvolvimiento de la historia. E1
cuerpo vivido (actante o en accién) funciona en este contexto emulando la frase
‘a calma antes de la tormenta’.

En Sangre en el ojo, por el contrario, se dispone la “irrupcion repentina de lo
nuevo” de otra manera: Lucina forma parte de la diégesis y, al mismo tiempo,
cuenta en primera persona los acontecimientos de su historia, es decir, asume el
rol de una instancia narrativa autodiegética. Su intervencion inicia directamente
con el relato de la “irrupcién repentina de lo nuevo”. El rol autodiegético de Lu-
cina en Sangre en el ojo, a diferencia de Fruta podrida y Sistema nervioso, pres-
cinde de la mencion de una base narrativa y en virtud de ello se subraya ain mas
la inmediatez y la emergencia de su hemorragia ocular.

Que la narracién de la instancia autodiegética en Sangre en el ojo empiece
con el relato del momento preciso de la “irrupcién repentina de lo nuevo” pone
en evidencia la potencia del relato de la enfermedad contado en primera persona.
De hecho, la novela empieza con este relato y el uso de la primera persona anula
la posibilidad de la narracion de un momento implicito, del cual Lucina no tiene
(atn) conciencia, puesto que su repaso de los hechos sugiere un distanciamiento
consciente entre ella como narradora y lo narrado.

En Fruta podrida y Sistema nervioso se aprovecha el relato activo de la ins-
tancia narrativa heterodiegética que cuenta los hechos previos a la “irrupcion re-
pentina de lo nuevo” para subrayar la impresién de un tiempo que corre, que
avanza acorde al ensimismamiento de los personajes en sus tareas cotidianas. E1
momento previo a la “irrupcién repentina de lo nuevo” representa el statu quo
con el que se encuentran familiarizados los sujetos. Ese momento es el que sirve
de marco, segiun Thomas Fuchs basdndose en Edmund Husserl, para la expresién
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del cuerpo vivido (actante o en accion): “cuerpo latente, oculto en sus funciones,
vivo, activo por si mismo, moviéndose y percibiendo, pero al mismo tiempo inad-
vertido, ante toda reflexién” (Leib und Lebenswelt 17, mi traduccién).5

La manifestacién del cuerpo vivido (actante o en accién) si supone la presen-
cia del cuerpo humano, pero implicita; a saber, se trata de una presencia ejecu-
tada en un segundo plano (Fuchs, “Zwischen Leib und Kérper” 84). En vista de
este rasgo se suele asociar el cuerpo vivido (actante o en accidn) con los adjetivos
silencioso o invisible, debido a que esta expresién se caracteriza por ser un
cuerpo que no llama la atencion, por lo tanto, no hace ruido y no se percibe de
manera consciente.®

En la esfera del cuerpo vivido (actante o en accion) suele inscribirse ademads
la realizacion del esquema corporal (body schema), el cual se corresponde con la
dimension pre-reflexiva del cuerpo humano:

Pre-reflectively, when the body is normally engaged in the world, when consciousness is
busy with some task or thought, the body is not explicitly or thematically an object for con-
sciousness. One is not conscious of one’s own body until there is either a voluntary reflec-
tion (as in medical examination, vain self-inspection, or even philosophical reflection) or a
forced reflection brought on by pain, discomfort, pleasure, fatigue, etc. (Gallagher 545).

Para que el cuerpo vivido pase a un segundo plano y se mantenga “not explicitly
or thematically an object for consciousness” es necesario que la relacién entre el
cuerpo y el entorno y/o sus acciones revele familiaridad (Fuchs, Leib und Lebens-
welt 29). De esta manera se garantiza que una persona realice actividades sin que

63 Cita original ampliada: “Der Leib [...] ist vor allem der latente, sich in seinen Funktionen
selbst verbergende Leib — lebendig, von selbst tétig, sich bewegend und wahrnehmend, doch
zugleich unbemerkt, vor aller Reflexion. Es ist der “fungierende Leib”, wie Husserl ihn nannte,
oder der “fortwdhrend tiberschrittene Leib” nach Sartre (“passé sous silence”) (cursiva en el
original).

64 A pesar de que sea tan propagada la idea de un cuerpo que no hace ruido en términos de
salud, advierte el investigador en el drea de Sound Studies, Richard Cullen Rath, que de manera
objetiva el silencio no existe “at least as long as life is going on” (75). Rath presenta en su articulo
“Sound and Noise” (2018) un ejemplo con el que justifica su opinién: “[El compositor] John Cage
made this observation after visiting an anechoic chamber at Harvard University: “Try as we may
to make a silence, we cannot” (Cage, 1961:8). Inside, where he would find silence if ever he could
anywhere, he heard his nervous system and the circulation of his blood for the first time. The
experience of sensory deprivation is so disturbingly loud inside that the Central Intelligence
Agency of the United States uses it as a method of torture (Benjamin, n.d.). Sound, it seems, is an
unavoidable part of life” (Rath 73).
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su cuerpo, 0 mds precisamente, sin que algin evento proveniente de él se inter-
ponga y altere su caracter implicito.®

El caracter implicito del cuerpo vivido (actante o en accién) en las acciones
de Maria (Fruta podrida) antes de sentir el olor acido de la orina de Zoila y de
Ella (Sistema nervioso), antes de percibir el dolor de espalda, presentan cierta si-
militud: en el momento previo a la “irrupcién repentina de lo nuevo” ambas se
encuentran enteramente enfocadas en tareas que demandan alta concentracion.

Los sentidos de la vista y del tacto asumen un papel dominante en sus accio-
nes. En la escritura de listas y tablas (Maria) o de una tesis doctoral (Ella), ya sean
escritas a mano o en la computadora, respectivamente, se fusionan ambos senti-
dos y se integran en la realizacién (inalterada) de la accion. Concretamente, la
manera de cdmo se describen las acciones de Maria (Fruta podrida) y Ella (Sis-
tema nervioso) demuestran que “in flow the self is fully functioning, but not
aware of itself doing it” (Csikszentmihalyi 33). Maria y Ella se sienten ‘en uno’ con
sus respectivos cuerpos en las acciones que ejecutan antes de que la enfermedad
irrumpa en sus vidas.

La perturbacién de la latencia®® del cuerpo vivido (actante o en accién) indica
el paso hacia otra forma de manifestacion corporal, la cual Thomas Fuchs deno-
mina cuerpo vivido (patético-afectado). Esta otra manifestacién del cuerpo vivido
se muestra en las novelas de Meruane como un cambio sin vuelta atrés, pues
marca radicalmente el transcurso de la narracién y deja en el recuerdo aquel si-
lencio que caracteriza la idea de una existencia intacta como sinénimo de salud
(Fuchs, Leib, Raum, Person 130).%” A la luz de estas observaciones no resulta ex-
trafio que en Sistema nervioso se enuncie: “[Y habia] gente que se suicidaba para
recuperar el silencio” (Sistema 82) o que el Padre de Ella diga: “Porque el dolor

65 Si se sigue esta linea de pensamiento se puede plantear un estudio del cuerpo vivido (actante
0 en accion) también en funcion de la teoria del flow (flujo). Especialmente, si se considera un
estado de total inmersién (concentracién) del sujeto en la actividad que realiza, en la que se ad-
vierte la fusién del sujeto con su cuerpo y de su cuerpo con el medio: “In flow the self is fully
functioning, but not aware of itself doing it, [...]. The climber feels at one with the mountain, the
clouds, the rays of the sun, and the tiny bugs moving in and out of the shadow of fingers holding
to the rock; the surgeon feels at one with the movements of the operating team, sharing the
beauty and the power of a harmonious transpersonal system” (Csikszentmihalyi 33, mi cursiva).
66 El término “latencia” registrado en el Diccionario de la Lengua Espafiola (DLE) indica “[...] en
particular, lapso entre el momento en que se contrae una enfermedad y la aparicion de los pri-
meros sintomas”, https://dle.rae.es/latencia. Consultado el 6 de agosto de 2024.

67 Cita original ampliada: “Damit ich mich frei der Welt zuzuwenden vermag, muf} mein Leib
als Medium im Hintergrund bleiben. Zwischen ihm und mir darf sich keine Kluft auftun; [...] Un-
geminderte Existenz in diesem Sinne ist gleichbedeutend mit Gesundheit“ (Fuchs, Leib, Raum,
Person 130, cursiva en el original).
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era la conciencia de estar vivo. Habia que estar un poco muerto o un poco sordo
para descansar del cuerpo” (Sistema 98). En definitiva, “recuperar el silencio” y
“estar un poco sordo para descansar el cuerpo” se expresan a modo de similes
que verbalizan el cuerpo vivido (actante o en accidén), el cual en sintonia con el
silencio que lo caracteriza se expone en cuanto que un estado que se ansia
reconquistar.®®

Cuerpo vivido (patético-afectado)

Durante la realizacion de actividades de diferente indole es muy probable que una
persona no repare de manera consciente en las manifestaciones de su cuerpo. Esta
desatencion se modula como la forma (implicita) del cuerpo vivido (actante o en
accion), en la que se efectua la fusion total del sujeto con su cuerpo. El cuerpo vi-
vido en este estadio suscita la impresién de inmediatez entre accién y reaccién, en
la que se descarta todo vacio que pueda causar una alteracion repentina.

Thomas Fuchs denomina “llamados de la naturaleza” —“experiencias, en las
que la naturaleza nos interpela” (Fuchs, “Zwischen Leib und Kérper” 84, mi tra-
duccién)—® a los desencadenantes del despertar del cuerpo vivido (actante y en
accion), tales como el hambre, la sed, el cansancio, la excitacion sexual, entre
otros. El dolor, lesiones y la enfermedad son también considerados por Fuchs
como desencadenantes, ya que son experiencias limite que cuando aparecen, alte-
ran la latencia del cuerpo vivido (actante o en accién) (Fuchs, “Zwischen Leib und
Korper” 84; Leib, Raum, Person 123). En el caso concreto de la enfermedad que
plantea Meruane en su trilogia, desde su ingreso en la trama suscita una toma de
conciencia enfocada en las acciones del cuerpo de los personajes enfermos.

El asomo de la enfermedad, ya sea por los signos o sintomas que se exteriori-
zan, afecta al sujeto y a su medio, como si se tratase de un zarandeo que perturba
el silencio en el que se encontraba fundida la percepcién sobre el cuerpo hu-

68 El planteamiento del silencio como ideal que caracteriza a la salud no se advierte inicamente
en el plano ficticio de la trilogia de Meruane. Con la frase “El silencio es el nuevo lujo” titula
Beatriz Serrano un articulo publicado en el diario El Pais el 28 de noviembre de 2022. Serrano
expone en este texto algunos emprendimientos comerciales que se inscriben en el sector del
mindfullness y se han creado con la finalidad de mitigar un fenémeno que, como sugiere, ha sido
exacerbado por la predominancia de la tecnologia en nuestro dia a dia: el déficit de silencio.
“Para empezar a experimentar el silencio, tan solo es necesario tomar conciencia del ruido”,
https://elpais.com/estilo-de-vida/2022-11-28/el-silencio-es-el-nuevo-lujo-como-vivir-en-un-mundo-
cada-vez-mas-ruidoso-nos-ha-hecho-pagar-por-algo-gratuito.html. Consultado el 11 de agosto de
2024).

69 Cita original: “Erfahrungen, in denen sich die Natur in uns meldet”.
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mano. Como consecuencia no solo se altera el silencio y la invisibilidad del cuerpo
vivido (actante o en accién), sino que esto motiva asimismo un cambio de prota-
gonismo de las formas de manifestaciéon del cuerpo humano. En este sentido, la
irrupcion repentina de la enfermedad en la trilogia de Meruane provoca la altera-
cién del cuerpo vivido (actante o en accion) y el consiguiente reconocimiento del
cuerpo vivido (patético-afectado). Si nos servimos de la analogia cuerpo vivido
(actante o0 en accidn) y silencio, se puede decir que con el ingreso de la enferme-
dad el cuerpo empieza a hacer ‘ruido’ y, con ello, queda conformada la analogia
salud-enfermedad basada en las analogias silencio-ruido, respectivamente.”

Cuando irrumpe una enfermedad, la percepcion del sujeto afectado se dirige
deliberadamente a su cuerpo. En otras palabras, 1o que despierta a raiz de la
“irrupcién repentina de lo nuevo” es mucho mds que unicamente el cuerpo vivido
(actante o en accion); se trata, sobre todo, de la toma de conciencia sobre el
cuerpo humano y, especificamente, sobre la conciencia de la alteracién corporal
que ha surgido de dicha irrupcion. Sistema nervioso ofrece un ejemplo idéneo
para ilustrar el protagonismo que gana el cuerpo vivido (patético-afectado) de
Ella con la aparicién del dolor: “Lo unico que importaba ahora era la hoguera
sobre su hombro” (Sistema 18).

Si concentracién es una palabra clave en el contexto del cuerpo vivido (ac-
tante o en accién), conciencia es la palabra clave en relacién con el cuerpo vivido
(patético-afectado). Por ello también es significativo que algunas de las acepciones
del término ‘conciencia’ registradas en el Diccionario de la Lengua Espafiola con-
tengan la palabra ‘conocimiento’: “Conocimiento del bien y del mal que permite a
la persona enjuiciar moralmente la realidad y los actos, especialmente los pro-
pios”; “Conocimiento claro y reflexivo de la realidad”.”* Entonces, una persona
consciente es una persona que ‘conoce’, que sabe algo, a pesar de no tener que
entender del todo ese ‘algo’. La conciencia demanda, pues, que un sujeto atienda
el ‘algo’, siendo posible que de esta atencion surjan otros elementos que dilaten
su conservacion.

Mihaly Csikszentmihaly aporta una definicién mas concreta de la conciencia
en el contexto de su teoria del flujo e indica que la conciencia funciona como una
suerte de filtro a través del cual pasan instrucciones genéticas (biolégicas) —que

70 A esta analogia se alude también en el libro The Normal and the Pathological (1991) de Geor-
ges Canguilhem: “’Health’. Says Leriche [René Leriche: cirujano francés], ‘is life lived in the si-
lence of the organs™ [73, 6.16-7]. [...] The state of health is a state of unawareness where the
subject and his body are one. Conversely, the awareness of the body consists in a feeling of limits,
threats, obstacles to health” (Canguilhem 91).

71 https://dle.rae.es/conciencia?m=form. Consultado el 6 de agosto de 2024.
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se manifiestan asi mismas como “impulsos instintivos”— e instrucciones cultura-
les que aparecen como normas y reglas (17). Adicionalmente, Csikszentmihalyi
propone la factibilidad de abordar la conciencia desde tres subsistemas funciona-
les: atencion (attention), sensibilizacion (awareness) y memoria (memory) (17):

Attention is the medium that makes information appear in consciousness. [...] We shall use
“awareness” to designate all those processes that take place in consciousness after a bit of
information is attended to. It includes such steps as recognizing the stimulus, categorizing it
in terms of previous information, and disposing of it either by preserving it in memory or
by forgetting it. [...] The memory subsystem stores information that has passed through
consciousness, and that can be again recalled. [...] These three subsystems-attention, aware-
ness, and memory-allow consciousness to act as a buffer between genetic and cultural in-
structions on the one hand, and behavior on the other. By transforming physiological
processes into subjective experiences, consciousness makes it possible to gain control over
the anonymous instinctual forces (Csikszentmihalyi 17-20).

En la “Trilogia de la enfermedad” de Lina Meruane reconozco los tres subsiste-
mas funcionales de la conciencia en el cuerpo vivido (patético-afectado). Por
ejemplo, en Sangre en el ojo se manifiestan los subsistemas “atencion” y “sensibi-
lizacién” durante la descripcion de Lucina de la hemorragia ocular, pues ella no
solo observa atenta lo que le estd ocurriendo, sino que también reconoce la grave-
dad del asunto en tanto que identifica sus motivos: “Pero no era fuego lo que veia
sino sangre derraméndose dentro de mi 0jo” (Sangre 12). Los subsistemas “aten-
cién” y “sensibilizacién” se conectan con el de la “memoria” de manera explicita
cuando a raiz de la “irrupcién repentina de lo nuevo”, Lucina toma conciencia de
que las advertencias dadas en el pasado para evitar justamente lo que le estaba
sucediendo, se convertian en recuerdos de recomendaciones inutiles en el pre-
sente:’* “Estaba sucediendo. En ese momento. Hacia mucho me lo habian adver-
tido y sin embargo” (Sangre 11).

M4s adelante, a causa de la ceguera que resulta de la hemorragia ocular, Lucina
intenta recomponer su dia a dia, adaptando su invidencia a una nueva concepcion
de cotidianidad. A partir de la ceguera, la conciencia corporal de Lucina se demues-
tra en relacién con un empleo consciente de su cuerpo, el cual se establece fundando
la base de la imagen corporal (body image): “the conscious awareness of one’s body

72 La hemorragia ocular de Lucina (Sangre en el ojo) irrumpe en su cotidianidad y marca en
definitiva el curso de la narracién. Cabe mencionar que, a pesar de que este evento es sorpresivo,
Lucina ya conocia de su posibilidad como efecto patolégico: “Ya no habria recomendaciones im-
posibles [...] Lekz escribia la exacta biogragia de mis retinas, el pronéstico incierto” (Sangre 13).
No obstante, la ‘novedad’ de este suceso se halla no solo en la concrecién de un hecho, cuya po-
tencialidad se valoraba, mas siempre lejana, sino también en las consecuencias personales y la-
borales que compromete su ceguera, resultado de la hemorragia.
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[...] is the basis of the body image” (Gallagher 544);” “La imagen corporal tiene una
connotacion intencional, esto es, es una representacion consciente del cuerpo, o un
conjunto de creencias acerca del cuerpo” (Rodriguez Vergara 31).

Por su parte, en Sistema nervioso se advierte que el discurso del cuerpo que
enuncia Ella estd altamente influenciado por los saberes del cuerpo que manejan
su Padre y madrastra (la “Madre” con M mayuscula), quienes practican la medi-
cina. Como el lenguaje médico pareciera ser a veces el unico filtro desde el cual
Ella, Padre y Madre observan el cuerpo, los subsistemas funcionales de la con-
ciencia —atencidn, sensibilizacion y memoria— estdn constantemente activados,
como se aprecia en las siguientes citas:

Viajaron en metro al alejado circo de rarezas, y ahi estaba todavia ese contorsionista alto y
delgado como su hermano, los mismos brazos, los mismos muslos flacos, pero la cara vacia
y mechas tan tiesas de gel que parecian lanzadas en distintas direcciones que vencian la
fuerza de gravedad. [...] El padre auguré que el contorsionista iba a morir joven. [...] El con-
torsionista no era un virtuoso, dijo el Padre, era un enfermo. Le fallaba el pegamento que
mantenia funcionando drganos nervios dtomos mdquinas de coser. Mas temprano que tarde
se le iba a romper el corazon (Sistema 176-177, cursiva en el original).

Se va a salvar la nifia pero el nifio no, auguré la Madre cuando su hija le conté ese parto
adelantado [de una vecina que esperaba mellizos]. [...] El nifio murié de un derrame cere-
bral inesperado para todos menos para la Madre que lo habia presagiado (Sistema 142).

La reaccidn de Ella (Sistema nervioso) ante el dolor que irrumpe en su cotidiani-
dad resume de manera oportuna las consecuencias de la “irrupcién repentina de
lo nuevo”: el despertar de una conciencia que se dirige al propio cuerpo y de un
conocimiento de su presente realidad:

[...] Al apagar la almohada eléctrica y levantarse de la cama pensé en quemadura: un ardor
insoportable se le habia instalado en el hombro nuca brasa. Sentada ante la computadora
sinti6 que una herida invisible la arropaba, sofocdndola. [...]

Lo unico que importa ahora era la hoguera sobre su hombro (Sistema 17-18, cursiva en el
original).

Las palabras en cursiva —hombro nuca brasa— acentuan la representacién de la
concentracion de Ella sobre la manifestacion de su cuerpo, pues sugieren segun
mi lectura el recorrido sintomatico que Ella detecta de la estela de su dolor. Con

73 Gallagher define la imagen corporal (body image) como la cara contraria del esquema corpo-
ral (body schema) que se caracteriza por la “non-conscious performance of the body” (Gallagher
544). Por este motivo, vinculo la imagen corporal con el 4&mbito del cuerpo vivido (patético-
afectado) y el esquema corporal con el cuerpo vivido (actante o en accién).
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el énfasis puesto sobre el ‘ahora’ en la frase “lo tnico que importa ahora era la
hoguera sobre su hombro”, se realza la toma de conciencia de Ella y, con ello, la
exposicién de un presente que atiborra la atmésfera de la escena con una necesi-
dad de conocimiento en torno a lo que su cuerpo le esta ‘diciendo’.

Paralelamente, con el modelo de subsistemas de la conciencia planteado por
Csikszentmihalyi se realiza una lectura interesante de Fruta podrida. En la pri-
mera parte de la novela, “plan fruta”, se presenta a Zoila mediante las voces de
otros personajes, concretamente, la de su media hermana Maria, la de la instan-
cia narrativa extradiegética y la del Médico General que la revisa cuando la
“Menor” llega al hospital después de haber sufrido un coma diabético. El coma
diabético que sufre la “Menor”, el que inaugura la novela, provoca el desmayo y
la pérdida de conocimiento de Zoila, lo que justifica que ella no participe, por lo
menos activamente como instancia narrativa, en este apartado.

En el segundo apartado de la novela, “moscas de la fruta”, Zoila es la narradora
autodiegética del relato, lo que pone en evidencia la conciencia que ella ha ganado
sobre la (dis)funcion de su cuerpo causada por la enfermedad que padece:

vendrdn los tiempos en que
también

me descuelgue del mundo
cubierta de hongos

repleta de gusanos para rodar
quién sabe por qué caminos
tifilendo la tierra

magullando mi piel hasta pelarla
escurriéndome

un punto suspensivo

en el vacio,

entonces los pdjaros

también

vendrdn a picotearme

(cuaderno deScomposicion) (Fruta 33).

De esta forma ‘irrumpe’ Zoila en la historia de Fruta podrida asumiendo el rol de
instancia narrativa autodiegética. Su discurso adopta una forma particular que la
distingue del resto de la novela, pues se presenta como una entrada escrita en
versos, en la que un yo lirico utiliza la metéfora de la fruta podrida para equipa-
rar la imagen de un cuerpo carcomido por una enfermedad degenerativa.

El “cuaderno deScomposicion”, terreno textual en el que Zoila describe su expe-
riencia patoldgica, sirve como la antitesis del “cuaderno de composicion”, una espe-
cie de diario en el que Zoila, a pedido del Médico General y la junta de médicos que
ve su caso, debe protocolar su enfermedad y anotar “la comida, la dosis, los colores
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desplegados por las tiras reactivas en la orina” (Fruta 41). El uso de una tipografia
diferente a la que caracteriza el resto de la novela se emplea no solo para resaltar el
contenido del “cuaderno deScomposicién”, sino también para precisar la diferencia
entre este texto y el otro encargado por los médicos. La “S” mayuscula en el titulo
“cuaderno deScomposiciéon” llama la atencién como elemento cohesivo entre dos
particulas semdnticas y, al mismo tiempo, sobre el antagonismo que singulariza su
escritura frente a la del “cuaderno de composicién”.

El “cuaderno de composicién” contiene un discurso derivado de la mirada cli-
nica y pragmatica puesta sobre el cuerpo biol6gico-anatémico; en cambio, el “cua-
derno deScomposicién” relata el cuerpo no solo a partir de la mirada puesta sobre
el cuerpo vivido (patético-afectado), sino también mediante un conteo de todas las
sensaciones que el cuerpo enfermo de Zoila genera en ella. En correspondencia, los
subsistemas funcionales de la conciencia —atencién, sensibilizacién y memoria—
se distinguen en la creacién de los cuadernos de Zoila, puesto que su escritura nace
del despertar de su conciencia corporal y ambos textos se disponen con el fin de
profundizar en el conocimiento de su enfermedad. La atencidn, en este caso, la re-
laciono con la informacién que Zoila recibe por parte del grupo médico encargado
del seguimiento de su enfermedad. Dicha informacion sirve, al mismo tiempo, en el
contexto del “cuaderno de composicion”, como normativa que la “Menor” debe
acatar, pues se espera que este discurso revele los misterios de su cuerpo. Por el
contrario, el lenguaje poético elegido para escribir el “cuaderno deScomposiciéon”
sugiere la sensibilizacion de Zoila en torno al devenir de su cuerpo enfermo. Su
eleccion confirma que ella es consciente de la compatibilidad del lenguaje poético
con la verbalizacién de su devenir corporal.” La memoria, el tltimo sistema fun-
cional de la conciencia planteado por Csikszentmihalyi, se explica en Fruta podrida
mediante el mismo acto de la escritura del “cuaderno deScomposicién”: al fijar
Zoila sus reflexiones por escrito garantiza que el “cuaderno deScomposicién” sirva
de almacenamiento de informacién que estard a disposicién en todo momento
para volver a ser recordada, como se aprecia en la novela mds adelante.

Las enfermedades en Fruta podrida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso se
ponderan en mi andlisis como puntos argumentales clave, puesto que su inter-
vencién impulsa las narraciones. La afeccién o el patetismo, ambas reacciones
provenientes del despertar del cuerpo vivido (actante o en accion) y de su paso

74 Aunque creada en un contexto y una época diferentes a la “Trilogia de la enfermedad” de
Lina Meruane, resulta interesante para esta reflexion conectar el tema del soneto “Este que ves,
engafio colorido” de Sor Juana Inés de la Cruz. De forma especial considérese la critica sobre la
imposibilidad de la pintura de plasmar el paso del tiempo y de los beneficios del lenguaje poético
para este fin. Véase el andlisis de este poema en el articulo de Bernhard Teuber (2004) anotado
en la bibliografia final.
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ipso facto a cuerpo vivido (patético-afectado), resultan de la conciencia corporal
que ganan Zoila, Lucina y Ella:

Pero aqui, ahora, no hay con qué paliar este vertiginoso bajén de azucar en la sangre que
me va aturdiendo. Las hélices torcidas de mi cerebro empiezan a quedarse sin electricidad.
Y tengo que pensar en algo pero ya no pienso. S6lo tiemblo como a veces la tierra: todo mi
cuerpo se estremece, se me sacuden las manos y cada uno de los dedos que ahora toman la
delantera (Fruta 36).

Al apagar el cigarrillo y enderezarme noté un hilo de sangre atravesando el otro ojo. Un
hilo fino que de inmediato empez6 a disolverse. Pronto seria apenas un manchén opaco
pero eso bast6 para que el aire alrededor se hiciera turbio (Sangre 15).

Momenténea descarga eléctrica en la mano. Instantaneo ay de dolor retorciendo el hilo de
su frase. La fraccién de un segundo se descompagina en su reloj. Ella esconde su mano en el
bolsillo por si la inmovilidad detiene el siguiente golpe que la sacude. Sus alumnos levantan
la vista sorprendidos por ese grito agudo y cuchichean intentando deducir, entre ellos, qué
le pasa ahora a la profesora de fisica (Sistema 55).

La toma de conciencia motivada por el ingreso de la enfermedad se ajusta a la idea
de un incidente que provoca un cambio de direccién de la trama y, al mismo
tiempo, impulsa a la persona que gana dicha conciencia a actuar de manera activa.
En la trilogia de Meruane queda claro que el ingreso de la enfermedad a modo de
una “irrupcién repentina” ejecuta una fractura en la narracién, pues altera un espa-
cio de tiempo basal y desencadena un cambio de estatus de pasivo a activo de los
personajes: el movimiento de lo pasivo a lo activo surge de la influencia que van
ganando fuerzas externas sobre el interior de los personajes protagonicos, lo cual
resulta en que estos reaccionen y se opongan a dichas fuerzas (Breithaupt 54).”
Mediante la irrupcién de la enfermedad en las respectivas historias de Fruta
podrida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso se pone en evidencia que las protago-
nistas —Zoila, Lucina, Ella— empiezan a participar de manera activa al empren-
der, por lo menos al principio, estrategias de optimizacion y/o control de sus
propios cuerpos. Si para Lucina y Ella estas estrategias son aplicadas con el fin de
rehabilitar una normalidad perdida por la enfermedad, para Zoila responden al
animo de evadir la obsesién con que los médicos y su hermana intentan curarla.
La voluntad de las protagonistas de la “Trilogia de la enfermedad” se traduce
en una fuerza que se enfrenta a la fuerza que materializan sus cuerpos enfermos.
Por consiguiente, sus cuerpos enfermos son expuestos también como una suerte

75 Cita original: “Im Falle der umgekehrten Bewegung von passiv zu aktiv beginnt der narrative
Bogen mit den »fremden Gewalteng, die einen »Einflufi« auf das »Innere« der Protagonistin oder
des Protagonisten gewinnen, bis dieser oder diese sich dagegen wehrt und reagiert" (Breithaupt 54).
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de actores, cuyas acciones toman un curso antagonico al esperado. En pocas pala-
bras, en la expresién del cuerpo vivido (patético-afectado) se observa una dicoto-
mia formada por estos personajes y sus cuerpos enfermos, los cuales encarnan
fuerzas antagdnicas que pugnan por incidir una sobre otra.

Siendo la forma de manifestacion del cuerpo vivido (patético-afectado) funda-
mental en las narraciones de la trilogia de Meruane, puesto que la identifico con
el momento tras el ingreso de la enfermedad que altera el silencio y el espacio de
tiempo basal de la expresion del cuerpo vivido (actante y en accién), expongo a
continuacion de manera esquematica la fractura narrativa que provoca la enfer-
medad en los argumentos de las tres novelas.

Fruta podrida (13-17):

Era el sol reventado en el horizonte.

Eran los buitres oteando la carnosa pulpa del campo, las garras empu-
fiadas en la alambrada de pua o adheridas a los ardientes techos de
zing, fijos los ojos sobre la calurosa casa de adobe.

4 La puerta estaba cerrada con llave, tres vueltas y una gruesa cadena.
[...] y la mujer seguia soplandose las mechas; esos pelos destefiidos y
secos se levantaban livianos como maleza chamuscada y se precipita-
ban otra vez sobre su frente, mientras ella apoyaba el mentén en la
palma de una mano y sus dedos se apretaban contra la nariz.

Momento basal
cuerpo vivido
(actante o en
accién)

Fractura, momento/evento incitador o “irrupcién repentina” de signos patolégicos aun
descontextualizados

Signo que altera Pero entonces, qué podia ser ese claveteo, ese golpeteo cortando el si-
el momento lencio en dos, rebanando el tiempo: tlic.

basal (aun no se Era agua, una gotera dejandose caer en la cocina.

sabe que esa

“agua” es la

orina de Zoila)
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Toma de conciencia en respuesta a signos patolégicos de Zoila > cuerpo vivido (patético-

afectado)

Reaccién: paso
de lo

pasivo a lo
activo

[ Y la voz &spera se alzé por encima de la gotera, se hundié en el aire

como una cuchara, dijo Zoila. Carrasped, tragé saliva y otra vez: jZoila!

Cuando llegé a la puerta levant6 la vista: hasta dénde llegaria el agua
que debia ser su huella. Hasta alla. Pero habia algo, alld. All tirado en
la penumbra de la sala. Un vaso derribado junto a un bulto. Un zapato
caido en el piso. Un calcetin negro. Una pantorrilla flaca. Debajo de la
mesa una nifia despatarrada y chueca: el brazo torcido hacia atrés, la
boca abierta.

Acerc6 la nariz al agua turbia y sinti6 la ndusea subiendo por la gar-
ganta, pero no se detuvo. Embarazada o no iba a averiguar qué estaba
sucediendo, qué habia sucedido, qué habia mezclado en el agua: hundid
su indice en el liquido amarillo, se meti6 el dedo en la boca y lo saboreo.

Es necesario recordar que el personaje que se activa al inicio de Fruta podrida
como reaccidn de los signos patoldgicos de Zoila no es ella misma, sino su hermana,
Maria, dado que Zoila se encuentra en ese momento desmayada, inconsciente. La
primera aparicion vocal de Zoila en calidad de narradora se hace en forma de ver-
sos, que posteriormente se sabrd que forman parte de su “cuaderno deScomposi-
cién”. El uso de un lenguaje poético sugiere una toma de conciencia explicita por
parte de Zoila, quien encuentra en la escritura del verso la manera mds idonea
para verbalizar el sentir de su devenir patoldgico.

Sangre en el ojo (11-14):

Momento basal
cuerpo vivido
(actante o en
accion)

Fractura, momento/evento incitador o “irrupcién repentina” de sintomas patolégicos aun

descontextualizados

Sintoma que al-
tera el momento
basal

Estaba sucediendo. En ese momento. Hacia mucho me lo habian ad-
vertido y sin embargo. Quedé paralizada, las manos empapadas em-
pufiando el aire. [...] Yo me habia quedado agachada en el dormitorio,
con el brazo estirado hacia el suelo. [...] Yo acababa de entrar en la
pieza matrimonial, acababa de inclinarme, yo, en busca de mi cartera
y la jeringa. [...] Y fue entonces que un fuego artificial atravesé mi
cabeza.
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Toma de conciencia en respuesta a la hemorragia ocular de Lucina > cuerpo vivido (paté-

tico-afectado)

Reaccién: paso
delopasivoalo —
activo

Pero no era fuego lo que veia sino sangre derramandose dentro de mi
ojo.

Sangraba a borbotones pero solo yo podia advertirlo. Con absoluta cla-
ridad vi cémo la sangre espesaba, vi que la presion aumentaba, vi que
me mareaba, vi que se me revolvia el estémago, que me venian arcadas
y sin embargo. [...] eso era lo dltimo que veria, esa noche, a través de
ese 0jo: una sangre intensamente negra.

Yo ya no estaba viendo mas que sangre por un ojo. Cunto duraria el
otro sin romperse. [...] Pero no, tal vez no, me dije, agarrandome a mi
misma, sentdndome sobre los abrigos en esa habitacién que era de Ma-
nuela, encogiendo los dedos de los pies mientras mis zapatos se balan-
ceaban como muertos. No, me dije, porque con los ojos ya rotos yo
podria volver a bailar, a saltar, a darle patadas a las puertas sin riesgo
ya de desangrarme; podria lanzarme del balcén, enterrarme una tijera
abierta entre las cejas.

Este esquema permite visualizar que el inicio de Sangre en el ojo omite la manifes-
tacién del cuerpo vivido (actante o en accién) a modo de momento basal. A pesar de
ello, la oracion “Hacia mucho me lo habian advertido” retrotrae una advertencia en
el pasado ignorada. La conciencia de Lucina despierta recién conjuntamente con un
espectaculo que su propio cuerpo le ofrece a modo de espectadora privilegiada: una
hemorragia intraretinal. Este evento la lleva a sopesar algunas hipdétesis sobre lo
que su cuerpo en un nuevo y por ahora desconocido estado, le permitird realizar.

Sistema nervioso (11-18):

Momento basal
cuerpo vivido
(actante o en
accion)

Ella vio morir la ldmpara que a medias iluminaba su cara y apenas la
noche. Se qued6 unos segundos con las manos sobre el teclado, par-
padeando ante la luz de su pantalla llena de nimeros. Ella.
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Fractura, momento/evento incitador o “irrupcion repentina” de manifestaciones patolégicas
aun descontextualizadas

Y Ella vio una chispa rdpida recorriendo sus nervios. La piel cubierta
de pelos encendidos vibrantes eléctricos.

Se inclina hacia atrds y estira sus dos brazos. Gira el cuello tieso hacia
un costado y hacia delante. Un calambre repentino le recorre la es-

Si int
16108 y sintomas palda y entonces, la quietud.

que alteran
el momento

basal Al apagar la almohada eléctrica y levantarse de la cama pensé en que-

madura: un ardor insoportable se le habia instalado en el hombro

nuca brasa. Sentada ante la computadora sintié que una herida invisi-

ble la arropaba, sofocdndola. El verano seguia recalentando los ladri-

llos afuera, y Ella, que se incendiaba al moverse, que moria al vestirse,
L decidid trabajar desnuda en la cocina.

Toma de conciencia en respuesta a manifestaciones patolégicas > cuerpo vivido (patético-
afectado)

Reaccién: paso Lo Unico que importaba ahora era la hoguera sobre su hombro.
de lo pasivo a lo
activo

La toma de conciencia de Ella y el paso de lo pasivo a lo activo, reaccién de la prota-
gonista ante el dolor que siente en la espalda, se muestra con claridad utilizando
este esquema. Vemos que en un primer instante la descripcion se enfoca en diversos
elementos (momento basal) para después concentrarse exclusivamente en la parte
del cuerpo que se manifiesta de manera distinta a lo habitual, su hombro. La “irrup-
cién repentina” de la enfermedad es aun mas llamativa en esta novela, Sistema ner-
vioso, que en las dos anteriores, porque Meruane utiliza una tipografia especial
(cadenas de palabras en cursiva) para poner énfasis en la sensacién corporal que
despierta a Ella de una suerte de latencia.

La reaccién de Maria y Zoila (Fruta podrida), Lucina (Sangre en el ojo) y Ella
(Sistema nervioso) ante los signos y sintomas de las respectivas enfermedades
son, al mismo tiempo, telén de fondo y evento incitador de otras expresiones del
cuerpo humano que abordaré a continuacion. A partir del cambio de estado pa-
sivo a activo con respecto a la participacién de los personajes protagénicos, las
narraciones avanzan en una linea argumentativa ascendente dirigida a unos fina-
les que representan de manera literal un cierre narrativo y la apertura inmediata
de un nuevo ciclo y estatus de los personajes: la (espera de la) muerte (Fruta po-
drida y Sistema nervioso) o un acto de inmolacion con la esperanza de una nueva
concepcion afectiva (Sangre en el ojo).
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Cuerpo vivido (mimético-resonante)

De las formas del cuerpo vivido que clasifica Thomas Fuchs, la del cuerpo vivido
(mimético-resonante) es la que en menor medida se reconoce en la trilogia de Me-
ruane. De hecho, esta forma se distingue unicamente en Sangre en el ojo y en un
momento que no es crucial en la historia, pero complementa la narracién que
concierne a la enfermedad y sostiene su representacion como evento corporal
que altera la cotidianidad.

La explicacién del cuerpo vivido (mimético-resonante) de Thomas Fuchs se
apoya sobre el precepto de oikeiosis, que proviene de las ensefianzas de la ética
estoica y presenta un puente sistemdtico “entre el ser humano en su filiacion na-
tural y el ser humano en su filiacién racional, entre sus aspiraciones premorales
y sus acciones racionales (Forschner 169, mi traduccién).”® Oikeiosis deriva de la
palabra griega correspondiente a “casa”, oikog, y en relacién con ella se construye
su significado como “perteneciente a la casa”. Al extrapolar esta palabra y em-
plearla en un contexto filoséfico alude a las acciones de familiarizacion y apropia-
cién (Forschner 169).”” Tomando en consideracién estas acciones, familiarizacién
y apropiacion, el cuerpo vivido (mimético-resonante) se distingue por la mimica
bajo la cual yace siempre una intencién y traza asimismo una bhase para la sociali-
zaciéon humana (Fuchs, Leib und Lebenswelt 22-23).”® Fuchs ofrece de ejemplo
para esta forma de manifestaciéon corporal el proceso de familiarizacién de un
nifio (bebé) con el mundo (entorno). Después de explicar las competencias de so-
cializacién que un nifio manifiesta de acuerdo a su edad, Fuchs aborda la inten-
cionalidad que se halla implicita en la imitacién: “La intencionalidad de los otros
no es un ‘estado interior’ mental privado que tiene que ser primero revelado,
sino que es visible en el significado de sus acciones, encarnadas en los gestos de

76 Cita original: “Die stoische Theorie der Oikeiosis hat im Rahmen der stoischen Ethik die syste-
matische Funktion, zwischen dem Menschen als Naturwesen und dem Menschen als Vernunftwe-
sen, zwischen seinem vormoralischen Streben und seinem verniinftigen Handeln zu vermitteln“.
77 Cita original: “Das griechische Wort oikelwolg ist ein nominalisiertes Verbum. Das ihm ents-
prechende Adjektiv owkeiog ist abgeleitet von oikog, dem Wort fiir Haus, und bedeutet ganz allge-
mein ,zum Haus bzw. ,zum Hauswesen gehorig®.

78 Cita original ampliada: “Die Oikeiosis, [...] beruht [...] wesentlich auf die Fahigkeit zur sponta-
nen Nachahmung anderer. Damit wird das mimetische Vermdgen des Leibes zu einer weiteren
Voraussetzung fiir die menschliche Sozialisation. [...] Sie [Babys] imitieren wiederholt dargebote-
nes Mundoffnen, Zungezeigen und andere mimische Signale, und zwar nicht nur reflexartig, son-
dern gezielt. [...] Es besteht ein angeborenes Korperschema, das auf Intersubjektivitat hin
angelegt ist und sich spontan mit der Wahrnehmung der anderen verkniipft: Thre Kérper werden
von vornherein als verwandt zum eigenen erfahren*.



74 —— Capitulo II Modelo pendular: De cuerpo vivido a cuerpo fisico

los cuerpos en el contexto de la situacién” (Fuchs, Leib und Lebenswelt 24, mi tra-
duccién).” En la expresién del cuerpo vivido (mimético-resonante), la imitacién o
la mimica sirven de estrategias para reconquistar una familiarizacién perdida en
el contexto de la enfermedad.

Como ya indiqué anteriormente, Sangre en el ojo inicia con el relato de la he-
morragia ocular de Lucina, la cual interpreto como la “irrupcion repentina de lo
nuevo” en esta novela. Este evento despierta de la latencia al cuerpo vivido (actante
0 en accién) de la protagonista y provoca inmediatamente una toma de conciencia
dirigida a las acciones de su cuerpo, el cual se expresa en este contexto como paté-
tico-afectado. Cuando Lucina sale de la fiesta no ha transcurrido mucho tiempo
entre su hemorragia y el inmediato despertar de la latencia de su cuerpo vivido
(actante o en accién). En ese preciso momento de la partida de Lucina hay un par
de sefiales que reconozco en mi lectura como cuerpo vivido (mimético-resonante):

Avanzaba en cdmara lenta, a tientas por la grava resbalosa, despefidndome por las cunetas,
trastabillando en los escalones. Julidn debié devolverse cuando se encontré hablando solo:
senti que me sujetaba del codo y me decia, burbujeante, mejor te ayudo que por lo visto tu
también vas ebria. Empezd a reirse de mi y también yo empecé a sacudirme en un ataque
de nervios y carcajadas estentéreas, y entre esas carcajadas o esas convulsiones Julidn me
arrastraba hacia delante, interrogdndome, ¢me dolian los pies?, ;stenia trabadas las rodi-
llas?, porque, joder, decia, espafiolamente, ;por qué cofio vas lento? (Sangre 18).

Para analizar esta cita retomo la idea ya antes mencionada de la “recomposicion
del yo” (recomposition de soi) planteada por Bernard Andrieu. La “recomposiciéon
del yo” es una especie de reaccion estratégica que busca la reapropiacion del
cuerpo ante la toma de conciencia de que este se ha vuelto impropio. La estrategia
radica en cribar y redescubrir las posibilidades y los limites del esquema corporal
para trabajar en la aceptabilidad de la imagen corporal (Andrieu 51), teniendo en
cuenta la (nueva) concepcion corporal, tras el impacto de, por ejemplo, la irrupcién
repentina de lo nuevo, aqui representada por el evento de la enfermedad.

Si leemos la cita anterior en concordancia con la “recomposicion del yo” de
Andrieu se observa que Lucina tiene que adaptarse a la nueva manifestacion de su
cuerpo (patético-afectado), cuya materialidad destaca de tal manera que es dificil
evadirla. Su visién limitada le exige tomar precauciones al momento de caminar,
para lo cual ella resuelve “avanza[r] en cdmara lenta, a tientas por la grava resba-
losa” (Sangre 18). Con el fin de no levantar sospechas en su amigo Julidn, quien de
manera algo impertinente cuestiona la parsimonia del andar de Lucina, ella decide

79 Cita original: “Die Intentionalitat der anderen ist demnach fiir uns kein privater mentaler "In-
nenzustand”, der erst erschlossen werden muss, sondern sie ist sichtbar in den Sinngestalten
ihrer Handlungen, verkorpert in den Gesten ihres Leibes im Kontext der Situation”.
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seguirle la cuerda y empieza a imitarlo: “Empez6 a reirse de mi y también yo em-
pecé a sacudirme en un ataque de nervios y carcajadas estentéreas” (Sangre 18).

Conforme a la accién de Lucina distingo una “resonancia afectiva”, la cual ex-
plica Fuchs, deriva de la imitaciéon de expresiones faciales o gestos percibidos en
un interlocutor (Leib und Lebenswelt 24).2° La resonancia afectiva crea el funda-
mento de una comunicacién empdtica que se manifiesta mediante una interacciéon
afectivo-corporal en la que los presentes “suelen participar sin ser conscientes”
(idem, mi traduccién).®! Esta ultima parte debe entenderse en relacion con el hecho
de que Fuchs analiza este planteamiento desde la interaccion entre madre/padre y
bebé/nifio. En Sangre en el ojo, por el contrario, Lina es una mujer adulta y plena-
mente consciente de la mimica que hace de la risa de Julidn. Conforme a mi lectura,
la cita muestra también la intencién de su accién, que traduzco en el acto de trivia-
lizar su inusual comportamiento. Lucina pretende con la imitacién de la risa de
Julidn distraer la atencion de su amigo sobre su conducta ‘anormal’, la cual ha sido
motivada por la hemorragia ocular que ha sufrido. Asi se genera una interaccién
afectivo-corporal que apunta a una comunicacién empadtica entre ellos o, por lo
menos, dirigida a mantener el didlogo que tienen sin que la atencién sobre la dis-
funcién del cuerpo de Lucina lo entorpezca.

Cuerpo vivido (incorporado-cultivado)

Otra forma de manifestacion corporal que estimula la irrupcion repentina de la en-
fermedad denomina Thomas Fuchs cuerpo vivido (incorporado-cultivado). Esta se
caracteriza porque el “cuerpo vivido adquiere un aspecto exterior” y, por consi-
guiente, se convierte en un cuerpo contemplado, es decir, en cuerpo para otros. En
este contexto, el cuerpo se atiende como “portador de simbolismo social, ya sea en
una pose asumida arbitrariamente, en el juego de roles o en el uso de una determi-
nada vestimenta o joyas” (Fuchs, Leib und Lebenswelt 27, mi traduccién).®? En esta
expresion se hace mucho mds palpable la objetividad subjetiva del cuerpo humano,

80 Cita original: “Uber die Nachahmung der wahrgenommenen Mimik und Gestik entsteht aber
auch eine affektive Resonanz”.

81 Cita original ampliada: “Generell werden Gefiihle im Ausdruck verstandlich, weil e reinen
leiblichen Eindruck hervorruft: Man spiirt den anderen férmlich am eigenen Leibe. Dies ruft sei-
nerseits einen Ausdruck hervor, der wiederum das leibliche befinden des anderen modifiziert.
So entsteht eine leiblich-affektive Kommunikation, in die beide Partner in der Regel ohne Be-
wusstheit einbezogen sind”.

82 Fuchs basa su andlisis del cuerpo vivido (incorporado-cultivado) nuevamente en el comporta-
miento de nifios (bebés), tal como lo hizo para el caso del cuerpo vivido (mimético-resonante).
Sin embargo, sus observaciones resultan apropiadas en un contexto narrativo y relacionado con
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es decir, la simultaneidad de rasgos provenientes del cuerpo vivido y del cuerpo
fisico, dado que el sujeto no es solo expuesto a la presencia de su cuerpo, sino que
también toma conciencia de su materialidad fisica-biolégica.

Para que el cuerpo vivido (incorporado-cultivado) asuma protagonismo es ne-
cesario que el sujeto descubra y comprenda las posibilidades que su cuerpo (fi-
sico-bioldgico) le ofrece para su instrumentalizacién y exposicion. Basicamente, el
cuerpo vivido (incorporado-cultivado) requiere de una reaccién estratégica como
la que brinda la “recomposiciéon del yo” planteada por Bernard Andrieu, sobre
todo en cuanto a la busqueda de aceptabilidad de la imagen corporal (51). Visto
de esta manera, el cuerpo vivido (incorporado-cultivado) pertenece a la “estruc-
tura antropoldgica de la corporeidad”, ya que el sujeto puede apropiarse de su
aspecto externo o representativo y convertirlo en una ‘segunda naturaleza’
(Fuchs, Leib und Lebenswelt 27, mi traduccién).®®

El apartado “carrito de mudanza” de Sangre en el ojo presenta los intentos de
Lucina con los que ensaya volver a una rutina que hasta antes de la hemorragia
ocular le era familiar. Las acciones del presente le revelan un cuerpo que le es-
torba, aspecto radicalmente opuesto a un pasado que afiora, en el que su cuerpo le
era imperceptible en cuanto que cuerpo vivido (actante o en accion): “El recorrido
conocido ya no coincidia con mis pasos. No distinguia arboles de seméaforos en esa
marea turbia, no podia asegurar que fueran autos los que percibia junto al posible
parque de la esquina. Avanzaba como un murciélago desorientado, siguiendo intui-
ciones” (Sangre 24). Lucina reconoce que su cuerpo enfermo obstaculiza su plan de
comportarse normalmente, lo que la lleva a comprender que deberd servirse de la
imitacion de las personas a su alrededor para que su ceguera no llame la atencion:
“Iba tras la gente que pasaba por mi lado. Si se detenian yo me detenia, si cruzaban
yo los alcanzaba con el metdlico rechinar de mi carrito“ (idem).

Aunque este pasaje podria relacionarse con el cuerpo vivido (mimético-
resonante), porque supone la imitacién de Lucina de los movimientos de las per-
sonas que reconoce en su periferia, no se puede afirmar que con esta imitacion se
produzca una comunicacién empética o una interaccion afectivo-corporal, puesto
que este acto parece pasar desapercibido por otros. En consecuencia, infiero que
el fracaso del cuerpo vivido (mimético-resonante) resulta en el cuerpo vivido (in-
corporado-cultivado). La justificacién es la siguiente: en la cita “Iba tras la gente

adultos. Cita original ampliada: “Sobald das Kind sich im Spiegel erkennt, also etwa mit 16-18
Monaten, erhdlt sein Leib eine Auflenseite: Er wird zum gesehenen Koérper, zum Korper-fiir-
andere, und damit auch Tréger sozialer Symbolik, sei es in der willkiirlich eingenommenen Pose,
im Rollenspiel, in Kleidung oder Schmuck”.

83 Cita original: “Es gehort zur anthropologischen Struktur der Leiblichkeit, dass sie sich ihren
reprasentativen oder Auflenaspekt selbst aneignen und zur ,zweiten Natur’ machen kann”.
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que pasaba por mi lado. Si se detenian yo me detenia, si cruzaban yo los alcan-
zaba con el metdlico rechinar de mi carrito“ (Sangre 24), la reaccién gestual de
Lucina evidencia el empleo intencional de su cuerpo y su imagen corporal. Em-
pero, a través de la imitacion no pretende Lucina crear una relacion afectivo-
corporal o una comunicacién empatica con la gente que imita, requisito estipu-
lado para la expresion del cuerpo vivido (mimético-resonante). Por el contrario,
la imitacién en este caso responde exclusivamente a una estrategia de evasién de
una situacién incémoda provocada por su ceguera. Esto se observa con mas clari-
dad cuando Lucina, en el esfuerzo por maniobrar sus pasos sin tener que fiarse
de su vista, toma conciencia de cdmo la calle se ha transformado en un espacio
ajeno e incluso peligroso para alguien con su condicion: “El recorrido conocido ya
no coincidia con mis pasos. No distinguia arboles de seméaforos en esa marea tur-
bia, no podia asegurar que fueran autos los que percibia junto al posible parque
de la esquina. Avanzaba como un murciélago desorientado, siguiendo intuicio-
nes” (Sangre 24).

Para desafiar el primer paso hacia la “recomposicion del yo” (Andrieu) y sin
poder contar para ello con una visién nitida, Lucina afina sus otros sentidos dispo-
nibles, intentando compensar asi el de la vista durante la preparacién para una
proxima mudanza de vivienda. Con el sentido del tacto embala utensilios de casa y
prendas: “Ignacio salia a buscar mas cajas vacias mientas yo metia nuestra ropa en
maletas, los zapatos y botas en enormes bolsas de plastico, los platos entre las sdba-
nas y nuestra unica frazada, las fuentes de ensalada entre toallas. Todo al tacto”
(Sangre 22). Lucina agudiza también su sentido del olfato para reconocer en su en-
torno algo que le parezca familiar: “Levanté la nariz buscando el olor a cemento
mojado de algun vecino que debia estar regando” (Sangre 24). Finalmente, focaliza
su oido para reforzar su percepcion acustica del paisaje sonoro:

[...] Me colé por las pesadas puertas de la estacion y me detuve a adiestrar el oido en una
bicicleta atravesando charcos, en el lento doblar de un auto estacionandose en reversa, en
los esporadicos bocinazos, en las luces verdes de la avenida. [...] Puse mis neuronas y sus
peludas dendritas a trabajar en la matematica de los pasos que debian llevarme de una es-
quina a la otra (Sangre 25).

De pronto, cuando parece que Lucina ha cumplido con la misién dada por Ignacio
de llevar de la casa vieja a la nueva un carrito de compras lleno con “la tele vieja,
la radio, dos computadoras portdtiles; unas botellas de licor a medias y las copas
con las que celebrariamos esa misma noche” (Sangre 23), la inquietud causada
por el origen de un sonido particular perturba su percepcion auditiva:

Debi estar ya cerca de la entrada del edificio cuando senti el hey de una voz, what’s up,
aguda, enérgica. Me detuve. Quién podia ser esa mujer, en ese barrio, en esa calle, al atarde-
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cer. Quién, si yo era una recién llegada a esa interseccion. [...] Maldecia a esa mujer pero
también a mi misma por sonreirle con todo el cuerpo, con mis estipidos labios pronun-
ciando un hi there todo impregnado de saliva. Ahi estaba yo, yo sola ante esa voz que pe-
netraba mi persona como un violador. La voz continuaba acercdndose, lanzdndome
palabras y un perfume cualquiera mientras ella, la voz, pero sobre todo los zapatos agudos,
las tapillas percutiendo sobre el cemento decian algo que el ulular de una ambulancia me
impidié comprender. Y entonces el taconeo se fue distanciando. El perfume se fue disol-
viendo. Y la mujer siguié hablando con alguien sumergido en algtin lugar ajeno y lejano al
interior de su teléfono (Sangre 25-26).

A la voz de la mujer que Lucina no puede identificar, pero interpreta tan cercana y
nitida que cree que habla con ella, responde de manera instantdnea con una reac-
cién gestual que estima, seria lo esperado por su interlocutora: “Maldecia a esa
mujer pero también a mi misma por sonreirle con todo el cuerpo, con mis estupi-
dos labios pronunciando un hi there todo impregnado de saliva” (Sangre 25). Lu-
cina no imita a un interlocutor especifico para lograr una resonancia afectiva entre
ellos. Ella emula en esta acciéon mds bien un cddigo o una norma relacionada con el
comportamiento socialmente aceptado en una conversacion espontdnea entre dos
personas. Esta accién se explica de manera sugerente haciendo uso del concepto
“conocimiento mediante la escucha” (Hor-Wissen): “se trata de un conocimiento ol-
vidado/reprimido del pasado, cuyo recuerdo puede revivir cuando una persona es-
cucha cierto tipo de musica o percibe otros fendmenos sonoros” (Gess 258, mi
traduccién).®*

Lucina responde al “hey what’s up” de la mujer, tan coloquial, cercano e inte-
ligible, con una sonrisa y un “hi there”. Lo que cree entender como un saludo
hacia ella, demanda, en el marco del cddigo de convivialidad social, una reaccién
similar, si se tratase realmente del inicio de un encuentro fortuito con alguien
familiar para Lucina. De esta manera se garantizaria la conservacién de la comu-
nicacion entre interlocutores, pero al no poder distinguir visualmente de donde
proviene esa voz, Lucina tiene que responder con base en la informacion que esa
voz le transmite y en la traduccién que ella hace de dicha voz. Mi lectura de este
pasaje es que bajo la reaccion de Lucina yace un conjunto de cédigos sociales que
se activan mediante estimulos percibidos no solo auditivamente, sino también vy,
como Vvisto antes, olfativa y tactilmente.

Algo similar ocurre en Fruta podrida, cuando Maria dialoga con el Médico
General sobre las posibles opciones de cura (entre ellas un trasplante de péan-

84 Cita original: “Hor-Wissen soll hier also erstens in dem Sinne verstanden werden, dass es um
ein vergessenes/verdrangtes Wissen von der Vergangenheit geht, dessen Erinnerung durch
Musik oder andere klangliche Phdnomene bei ihren Hérern wiederbelebt werden kann®.
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creas) para Zoila, las cuales resuenan en la “Mayor” por lo inasequible de su
financiamiento:

Que no se inquietara por la plata, la plata era lo de menos y de todos modos podria ir pa-
gando en cuotas, podria compensar los gastos futuros mediante donaciones anuales a la
ciencia...

La Mayor siguid los ojos metélicos del Médico, ahora fijos en su panza.

Desplegaba una enorme sonrisa, la primera y unica sonrisa de la tarde, y ella también son-
rid, sin saber por qué le concedia impudicamente los labios desplegados y los dientes: era
una mueca mimética y automatica que resplandecia (Fruta 29).

Maria reacciona con una “mueca mimética” a la propuesta reticente del Médico
(donar los bebés que gesta a la ciencia); propuesta que en este contexto parece
ser la unica salida que la “Mayor” tiene para salvar a la “Menor”, cuyo contrato
sella con una sonrisa que traduce en gesto la aceptacion de cuestionable oferta.

Como en el ejemplo anterior de Sangre en el ojo en el que Lucina responde a
una voz desconocida con una sonrisa y un “hi there”, se aprecia aqui nuevamente
la intencidén del empleo de la imagen corporal mediante la imitacién de un gesto.
Con esta imitacién no se trata de crear una comunicacién empatica entre Maria y
el Médico general o plantear una relacion afectivo-corporal entre ellos. Se trata,
especificamente, de un gesto con el que Maria rehiye una situacion incémoda vy,
al mismo tiempo, con el que cierra tacitamente un trato, que tanto ella como el
Médico apenas sugieren mediante reticencias.

“Fruta de exportacién” es el penultimo capitulo de Fruta podrida, €l cual se
diferencia del resto de la novela porque la narracion se realiza desde la segunda
persona del singular. Este punto abordaré a continuacién antes de pasar a los
ejemplos relacionados con el cuerpo vivido (incorporado-cultivado).

La instancia narrativa ‘habla’ por momentos, incluso verbaliza imperativos di-
rigidos a la “Menor”. El relato de este capitulo se presenta como si se tratase de una
descripcion en tiempo real de cada uno de los movimientos de Zoila. No se sabe
exactamente a quién pertenece la voz que narra, ya que podria corresponder a la
misma Zoila, quien repasa el plan que ha elaborado minuciosamente durante
mucho tiempo y, en un proceso de desdoblamiento, se convierte en narradora y
sujeto de la narracién.*> O también podria pertenecer a Maria, quien ahora actta
como una especie de conciencia que, aunque de manera ausente, incide en la ma-

85 Quizd esta hip6tesis sea la mas plausible, sobre todo si se consideran los versos del poema 8 del
“cuaderno deScomposicion” de Zoila. Téngase en cuenta la parte que he subrayado: “atravieso el
cielo/en el tiempo suspendido de los aviones/mi reflejo se duplica/en las ventanillas/dos viajeras ob-
servando/las cimas nevadas de una cordillera/fantasma que quizd es otra/y va quedando atrds/
vamos quedando/atravesadas/estrelladas/fugaces” (Fruta 113, cursiva en el original).
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nera de actuar de Zoila. En todo caso, la instancia narrativa en este penultimo capi-
tulo de Fruta podrida cuenta el viaje de Zoila al “pais del norte”, para el cual asume
la identidad de su hermana cuando esta es detenida por haber envenenado el pro-
ducto de exportacion de la fabrica fruticola en la que trabajaba. Antes de su deten-
ci6n Maria le entrega a Zoila su pasaporte con el visado pertinente para entrar al
“pais del norte”. Una vez que Zoila llega al aeropuerto del destino de su viaje es
consciente de que debe actuar sin llamar la atencion. La intencién de sus acciones
apunta al disimulo de dos hechos: 1) 1a suplantacién de la identidad de su hermana;
2) los signos de putrefaccion de su cuerpo enfermo.

El cuerpo de Zoila se interpone a sus esfuerzos por aparentar normalidad y
pasar desapercibida y an6nimamente en el mar de turistas que transitan por
aduanas: su nerviosismo se proyecta en acciones involuntarias de su cuerpo, que
revelan asi su estado interior:

Tres hombres de azul se pasean por el terminal sujetando a sus perros negros con correas.
Estos perros amaestrados nunca ladran, no sueltan un solo aullido a menos que tengan un
motivo: han sido disciplinados a golpes. Culebrean entre los pasajeros que esperan sus
maletas.

No los mires, Zoila: estos cazadores de sustancias son feroces.

El mas grande se detiene frente a ti, mete su hocico entre tus piernas, su nerviosa nariz te
acaricia.

No te muevas, aunque las manos te suden (Fruta 123, mi cursiva).

A pesar de que Zoila intenta dominar su cuerpo para mitigar cualquier peculiari-
dad que pudiera desencadenar una reaccion en los perros de seguridad del aero-
puerto, muy poco logra. Por suerte, los perros se distraen con el disparo de una
camara fotografica y dejan de husmear sus humores corporales. La pose de la
“Menor”, en especial, el intento de mostrarse calmada e indiferente, responde a
la imitacién de un comportamiento socialmente aceptado que no levanta sospe-
chas. Consciente de que la imitacién de dicho comportamiento es la mejor estrate-
gia que tiene para pasar desapercibida, Zoila elige la inmovilidad para que su
cuerpo no llame la atencién, pues se desconfia menos de un cuerpo inmévil que
de uno inquieto.

El disimulo mediante la imitacién de las conductas corporales de los demas
alrededor de Zoila se vuelve a frustrar mds adelante cuando se dirige al “Gran
hospital”. Los esfuerzos de Zoila por disimular los signos de su enfermedad fraca-
san al ser reconocida por una enfermera. El fracaso se percibe al no lograrse a
través de la imitacién ni la creacién de una comunicacién empdtica ni la interac-
cion afectivo-corporal con dicha enfermera:

Tienes que apurarte, avanzar disimuladamente por detrds de esa enfermera toda rubia,
toda tefiida, con horquillas y con el rictus rigido de la responsabilidad. [...] Especulas mien-
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tras la observas dando 6rdenes agiles e incesantes a las demés. Da la impresiéon de estar
sumamente concentrada en sus papeles y piensas que no se ha percatado de tu presencia. Si
te mueves discretamente quiza no note que intentas infiltrarte en sus espaldas. Y te mueves,
con sigilo, con extrema lentitud, como distraidamente, procurando disimular la cojera de tu
pesado pie de yeso.

Y vas logrando pasar inadvertida hasta que en el instante menos previsto ella estira el
brazo y te detiene.

Adénde-cree-que-va, dice en inglés (Fruta 130-131).

Al movimiento sigiloso con el que Zoila trata de sortear las sospechas de una en-
fermera, le sigue una accién corporal premeditada con el que quiebra la ilusién
del disimulo que intentaba crear, transgrediendo asi todo c6digo social: “Te das
vuelta hacia ella con los dedos hundidos en el fondo de la garganta y le vomitas
encima una bocanada de pan y de bilis amarilla. Es una arcada subita sobre su
delantal inmaculado y su rostro apenas maquillado” (Fruta 132).

Las citas que he escogido de Sangre en el ojo y Fruta podrida para caracterizar
el cuerpo vivido (incorporado-cultivado) no aluden a la imitacién de gestos prove-
nientes de un posible interlocutor, sino méas bien de una imagen colectiva que re-
presenta la pauta de un comportamiento normal y no sospechoso (cddigo o norma
social). En las reacciones de Lucina (Sangre en el ojo) y Zoila (Fruta podrida) se evi-
dencia la incorporacién de una norma social, una especie de patrén de comporta-
miento que el sociclogo Pierre Bourdieu analiza bajo el nombre de habitus y cuya
aplicacion se observa en relacion con “un champ de potentialités objectives, immé-
diatement inscrites dans le présent, choses a faire ou a ne pas faire, & dire ou a ne
pas dire, par rapport a un a venir [...]” (Bourdieu, Esquisse 257).

Thomas Fuchs explica lo que aqui nombro como cédigo o norma social una
“educacién o configuraciéon cultural del cuerpo vivido”, la cual se incorpora en la
memoria corporal como habitus (Leib und Lebenswelt 28, mi traduccion).®® Las imi-
taciones que Lucina y Zoila realizan, emulan un cddigo social consolidado bajo la
premisa de un comportamiento ‘normal’. Por ejemplo, las acciones que imita Lu-
cina al intentar llegar de A a B en una ciudad que ahora, con la ceguera, le es
ajena; y las acciones de Zoila, con las que quiere desviar la atencién de los que la
rodean sobre las manifestaciones de su enfermedad (hedor corporal, cojera), no lle-
gan a crear el fundamento para una resonancia afectiva, el fundamento necesario
para una comunicacion empatica. Sin embargo, la intencionalidad de estos gestos y
movimientos es clara, por mas que su ejecucién no garantice su éxito.

Hasta aqui he mostrado el cuerpo vivido (incorporado-cultivado) a partir de
imitaciones intencionales hechas por Lucina en Sangre en el ojo y Zoila en Fruta
podrida. He puesto énfasis en la incorporacién de una norma social que se pone

86 Cita original: “Erziehung oder kulturelle Uberformung des Leibes”.
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en evidencia como estrategia de evasiéon de una situacién incémoda y, hasta
cierto punto, embarazosa, motivada por las sefiales de sus cuerpos enfermos. A
continuacién, abordaré el aspecto de lo “cultivado” de esta forma de manifes-
tacién corporal, que revela formas de instrumentalizacién del cuerpo humano
para lograr un fin concreto.

El momento que elijo de Sistema nervioso para mostrar esta forma proviene
del capitulo “polvo de estrellas (entre tiempos)”, el cual no se enfoca en Ella, la
protagonista, sino en uno de sus hermanos, el Primogénito. El Padre de Ella, antes
de contraer segundas nupcias con la Madre (a quien se distingue en la novela por
la M mayuscula), habia estado casado con la madre (quien era también su prima).
Con la madre tiene dos hijos, el Primogénito y Ella. Con su segunda esposa, la
Madre, tiene a los Mellizos. Durante el parto de Ella muere la madre, hecho que
el Primogénito no olvida y por el cual resiente al Padre y hermana.

El Primogénito es un personaje fascinante, en especial si se toma en cuenta la
complejidad de su caracterizacion corporal: estd obsesionado con encontrar es-
trategias para optimizar su cuerpo y mediante ello contrarrestar el mayor miedo
que lo oprime, la muerte. En las siguientes citas obsérvese como este personaje
instrumentaliza su cuerpo y qué herramientas utiliza para lograr su optimiza-
cion, ideas que acercan la concepcion del cuerpo a una maquina, con lo que se
evoca de cierta manera la percepcién cartesiana del cuerpo humano:®’

El cuerpo anélogo y mortal de su hermano se hacia acompafiar por otro cuerpo digital que
no alcanzaba a redimirlo. Se habia refugiado en las aplicaciones de su teléfono. Una media
su respiracién y le indicaba qué tan bien habia dormido, otra le marcaba la ruta, contaba
cada paso caminado y le entregaba su velocidad por tramos, la temperatura promedio de su
cuerpo, las pulsaciones, la presion arterial (Sistema 180).

Incluso la Madre habia archivado la sospecha de la anomalia primogénita mientras el Pri-
mogénito estudiaba en secreto su sistema 6seo y comprendia que solo el ejercicio podia ha-
cerlo resistente, levantar mancuernas, mover poleas, aumentar las series de flexiones,
sentadillas, abdominales, pero ya ni siquiera los musculos podian protegerlo. Se lesionaba
entrenando y ya no corria ni trotaba, solo cojeaba, sus dolores eran profundos, intocables.
Cruz6 la meta de su ultima carrera arrastrando un talén trizado y un poco de vergiienza
(Sistema 204).

87 Las nociones cuerpo vivido y cuerpo fisico han sido propuestas en el seno de la fenomenolo-
gia con la intencion de superar una vision cartesiana del cuerpo. Sin embargo, este ejemplo de
Sistema nervioso confirma que algunas ideas que fueron acufiadas por el dualismo cartesiano se
conservan en virtud de su funcionalidad analdgica o metaférica, como muestra la analogia que
contempla el cuerpo humano como maquina.



Cuerpo vivido (incorporado-cultivado) =—— 83

Los detalles que toma Meruane para la caracterizacién del Primogénito son compa-
tibles con las teorias que sustentan la posibilidad que ofrece la tecnologia moderna
para extender los limites del cuerpo humano y/o para optimizar las facultades cor-
porales (téngase en cuenta, por ejemplo, los trabajos al respecto de los tedricos
Marshall McLuhan, David Rothenberg, Ernst Kapp, Donna Haraway). La expansion
de los limites corporales del Primogénito no derivan unicamente de la fusién de su
cuerpo con herramientas tecnolégicas, sino también de una intima comunicacién
entre su cuerpo y el entorno. La relacién cuerpo y entorno referida en este punto
recuerda también una concepcion del cuerpo humano que lo expone como plata-
forma (microcosmo) sobre la que se proyecta el universo (macrocosmo): “Su her-
mano muge de dolor cuando se avecina una tormenta y cruje cuando sale el sol. Se
ha vuelto un experto en pronosticar hasta las menores variaciones de presién at-
mosférica” (Sistema 189).

El Primogénito materializa un intento de proyecto transhumano motivado por
la aspiracion atemporal de vencer a la muerte. Para lograr este objetivo, como ex-
pone la caracterizacion de este personaje, parece no haber una via alternativa que
esquive el paso por el cuerpo y su constante chequeo, monitoreo, regulacién y ex-
perimentacion. El Primogénito persigue al igual que su hermana, Ella, esquivar la
muerte; sin embargo, sus motivaciones difieren: Ella empieza a obsesionarse con el
control de su cuerpo a raiz de la sensacion de dolores que no encuentra diagnds-
tico. Su objetivo es poder nombrar aquello que motiva un funcionamiento anormal
de su cuerpo y, por consiguiente, encontrar posibles métodos para su cura. Mien-
tras tanto, el objetivo del Primogénito radica en un proyecto imposible de inmorta-
lidad que no es motivado por la presencia de una enfermedad, sino por el trauma
de la muerte repentina de la madre.

A pesar de todos sus esfuerzos, el cuerpo del Primogénito no llega a sortear la
enfermedad. En contra de su plan, para el cual compromete a su cuerpo por afios
a pruebas extremas con el fin de optimizarlo, la enfermedad irrumpe en su vida:
los dolores y malestares que padecia, los que deberian haberle alertado de alguna
anormalidad, fueron erréneamente interpretados por él como sefiales de fortale-
cimiento e indestructibilidad:

Ella lo llevé en taxi al hospital para que lo vieran tras una eternidad negdndose a hacerse
ver. El radiélogo lo mandé al reumatélogo que lo mandd al traumatélogo que le confirmé
que llevaba toda su vida sufriendo de osteoporosis.

Sufriendo, repiti¢ el Primogénito, recogiendo todos los pasos que habia dado, sabiendo que
el dolor nunca habia estado en sus huesos. [...] ;{Poros en los huesos? ;Es eso lo que tiene?
Parece mentira que no sepas qué es la osteoporosis, le reprocha el Padre. Mentira galdctica
invencién. Mentiras que horadan la médula.
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¢En serio? La Madre abre sus ojos clarividentes. jPero si esa es una enfermedad de mujeres!
[...] Ahora esté diciendo que debe ser, por supuesto eso es, un fallo genético heredado de la
madre tia prima ya lejana del Padre (Sistema 204-206, cursiva en el original).

Ella y El Primogénito, si bien persiguen hasta cierto punto la misma meta, ralentizar
el aviso de la muerte, conforman puntos opuestos en la narracion de la enfermedad
que se realiza en Sistema nervioso. Aunque ambos personajes estdn enfermos, inter-
pretan la enfermedad y, sobre todo, la salud y el dolor de distinta manera. Mientras
el primer atisho de un dolor extrafio empuja a Ella a la busqueda obsesiva de diag-
nostico, el Primogénito se ha convencido de que la salud y la optimizacion de su
cuerpo se confirman en los dolores constantes provenientes de un cultivo extremo
de su cuerpo a través de ejercicios, rutinas de automedicacién y frecuentes autole-
siones. Estos personajes representan miradas diversas en torno a la enfermedad y
la salud y crean una atmdsfera de tension que intensifica ain mds aquella dispuesta
alrededor de un hilo temadtico que subsiste en toda la historia de Sistema nervioso:
la (fatal) facultad de la enfermedad de explicar nexos familiares y la impotencia que
produce el reconocimiento de que la salud es un estado que no responde necesaria-
mente a la voluntad de los personajes.

En mi lectura de la trilogia reconozco otro ejemplo paradigmatico del cuerpo
cultivado, un cuerpo que se instrumentaliza con miras a su optimizacién. Este se en-
cuentra en Fruta podrida, concretamente en los personajes de Maria y Zoila. Al inicio
de la novela, la descripcion que se da del vientre de Maria sugiere ya un embarazo:

[...], y la mujer seguia soplandose las mechas; esos pelos destefiidos y secos se levantaban
livianos como maleza chamuscada [...]. Esa misma mano tanteaba cuanto habia crecido la
panza bajo el uniforme: las costuras empezaban a dilatarse, la tela entre los botones a
abrirse, y debajo, la piel tensa, tirante (Fruta 13).

Mas detalles sobre ‘los’ embarazos de Maria son narrados por Zoila en distintas
partes de la novela. Entre los datos que cuenta Zoila de su hermana, los mds signi-
ficativos son los que revelan la red de comercializacion con fines médicos a los
que Maria suministra bebés a cambio de un beneficio financiero. La expresion
del cuerpo vivido (incorporado-cultivado) y, en particular, el cultivo del cuerpo
humano, es decir, su instrumentalizacion por un determinado propésito, se evi-
dencia en los cuidados corporales que realiza Maria con los que garantiza su rei-
terada ‘contribucién a la ciencia’. Ambas partes se favorecen: con los bebés de
Maria los médicos sustentan financiaciones para mas experimentos médicos; por
estos bebes Maria recibe dinero que ahorra con el fin de curar algun dia a su her-
mana. No obstante, Maria es la tnica que literalmente ‘pone el cuerpo’ en este
acuerdo, lo que hace que el grado de participacion de cada una de las partes invo-
lucradas no sea equitativo.
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En efecto, la vida de Maria se organiza alrededor de sus constantes embara-
zos y partos (en la novela se narra también un aborto espontaneo), y su cuerpo
funciona en virtud de su adaptacién para este fin:

El ciclo de sus engordes siempre termina con una separacién de nueve dias con sus noches.
[...] Tiene los dientes apretados, respira con fuerza. Conozco estos sudores palidos de mi
hermana: de estos quebrantos no hay cémo rescatarla (Fruta 49).

[...], el dia que regreso de la otra casa y me encuentro con mi hermana que regresa del hos-
pital que parece hundido al final del camino de tierra. [...] Toma agua. Se sienta flaca como
nunca en el borde de la tina, se traga juntas otras tres pastillas y agrega: por fin gozaremos
de privilegios (Fruta 56-57).

El Enfermero saca su instrumental. Le enchufa un termémetro bajo el brazo y la examina.
La desnudez de mi hermana parece hueca: la piel alrededor del ombligo estéd ajada, le sobra
por todos lados como si esa piel arrugada no le perteneciera. [...] Su cuerpo funciona perfec-
tamente, oigo que le dice. Estd lista para una nueva temporada (Fruta 63).

Maria se traga sus vitaminas, su calcio, su fierro y otras medicinas, se come también su
manzana sin cdscara pero con todas sus semillas. Mi hermana estd empezando a engordar
pero todavia no ha vomitado la comida (Fruta 101).

Maria es consciente de la labor que asume en dicha red, en la que su cuerpo (y lo
que este produce) se convierte en mercancia. Ella y los bebés que produce son
estimados por el valor de cambio que representan en un medio mercantilizado.
Desde que Maria acepta el pacto de donarles los bebés que gesta a los médicos
para que se les extraigan organos y se realice con ellos experimentos clinicos bajo
la premisa de potenciar la medicina, queda claro que para los médicos su cuerpo
es mero instrumento del cual beneficiarse. Esta percepcién muestra la posibilidad
de que distintas formas de manifestacién del cuerpo humano se pueden identifi-
car de manera simultdnea. Asi se pone en evidencia, por ejemplo, una objetividad
subjetiva, sobre todo si se alude a las acciones con las que se relaciona al cuerpo
fisico y al cuerpo vivido: tener y ser, respectivamente. Tener cuerpo fisico (Korper
Haben), en concordancia con Michael R. Miiller, Hans-Georg Soeffner y Anne Son-
nenmoser, “caracteriza la compleja relacion que tiene el ser humano con un
cuerpo, el cual es capaz de experimentar, moldear y utilizar de diferentes mane-
ras como su propio cuerpo” (7, mi traduccién).®®

88 Cita original ampliada: “Der Titel »Kérper Haben« kennzeichnet vielmehr das komplexe Ver-
héltnis des Menschen zu einem Korper, den er als seinen Kérper in unterschiedlicher Weise zu
erfahren, zu formen und einzusetzen vermag”.
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Thomas Fuchs, por su parte, plantea en un tono mds pesimista la idea ‘tener
cuerpo fisico’. Para él esta idea se ha transformado, acorde a las demandas del
mundo capitalista, en una idea que concibe el cuerpo como un producto o mercan-
cia que se puede tener/poseer y comprar (“Zwischen Leib und Kérper” 83).* En con-
secuencia, la relacion entre ser y tener también habria variado, derivando de este
cambio la siguiente formulacion: “Soy lo que tengo” (Ich bin, was ich habe) (idem).

“Soy lo que tengo” es la premisa que resume apropiadamente la instrumentali-
zacion que Maria hace de su cuerpo. Si bien Maria es consciente de que los médicos
valoran su colaboracion a condiciéon de que su cuerpo-mdquina les provea de la
‘mercancia’ esperada, el cultivo o instrumentalizacion que hace de su cuerpo parece
seguir al principio un ritmo casi mecénico, como si se tratase de una autdmata ges-
tante. Una vez que Maria se da cuenta de que todos sus esfuerzos benefician a otros
y no ve concretizada las promesas que se le han hecho, decide quebrar los ciclos de
produccién de los que se hacia cargo: el de la fruta y el de los bebés. Para ello orga-
niza “el mayor boicot imaginable... [...] contra su propia empresa... [...]: la primera
empresa fabricaba fruta perfecta, la segunda forjaba érganos para futuros transplan-
tes [sic!]” (Fruta 173, cursiva en el original).

Al final, cuando llevan presa a Maria por haber envenenado las frutas listas
para su exportacion, se deja entrever una toma de conciencia conforme a la reali-
zacion enunciativa de la premisa “Soy lo que tengo”. Maria grita: “[...], soy la ges-
tora de la cosecha en el Galpdn y la gran colaboradora para la salvacién de vidas
ajenas; se equivocan sefiores, se arrepentirdn, jsoy yo quien ha hecho crecer la
grandiosa industria de nuestra fruta de exportacion!” (Fruta 112).

El cultivo del cuerpo humano se distingue también en el caso de Zoila (Fruta
podrida) en relacion con su deseo por controlar su cuerpo:

Cada tres exactos meses mi hermana deja en el bafio las botellas de conserva reservadas
para mi: sus deslavadas etiquetas lucen las iniciales de mi nombre. Esas son las botellas
donde esa otra que yo soy, esa otra llamada Z.E.C., dona obedientemente su orina para el
analisis microscopico de sus constantes embustes.

89 Cita original ampliada: “Eine parallele Bewegung ist die Verwandlung von immer mehr Din-
gen, Menschen oder menschlichen Tatigkeiten in Waren, die man kaufen und haben kann. [...]
Dass der historische Prozess des Kapitalismus daher immer mehr Bereiche des Lebens dem Wa-
renmodus unterwirft und damit verdinglicht, war bereits bei Marx zu erfahren. Neu ist, dass die
Individuen auch ihren Selbstwert immer mehr von ihrem Marktwert abhdngig machen, und dies
bezieht sich nicht nur auf die eigenen Féahigkeiten, die man bei jedem Bewerbungsgesprach zu
Markte tragen muss, sondern wesentlich auch auf den eigenen Kérper, gesehen mit den Augen
der anderen [...]” (cursiva en el original).
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Veinticuatro horas exactas de urea para rastrear el azucar desperdiciada, el exceso de pro-
teinas, toda suerte de particulas que el organismo de Z.E.C. va desechando por exceso o falta
de insulina.

La orina no miente como miento yo. [...]

Sé que mds temprano que tarde apareceran las primeras huellas del estrago, los indicios
que contradicen el esforzado optimismo de mi hermana. [...] Es por eso que durante esas
veinticuatro horas de humillante recoleccién no tomo agua: ni una gota de liquido trago.
Voy surtiendo las hotellas de conserva con chorros espaciados y turbios, que después diluyo
con agua de la llave.

Nunca lograré adulterar los resultados. No podré ni falsear las pruebas irrefutables de mi
descuido. Contintio mirdndome en mi reflejo amarillo y multiplicado de las botellas: ahi
estoy toda yo, hasta la ultima gota de mi en estado puro pero concentrada, envasada, amon-
tonada en el suelo del bafio (Fruta 58).

“La orina no miente como miento yo”®° dice Zoila mientras contempla su orina
enfrascada, teniendo pleno conocimiento de que ese residuo revelard aquella
forma del cuerpo humano que ella no puede controlar y cuyo mandato biolégico
se presenta cada vez mas tangible.

El cuerpo enfermo de Zoila reacciona a sus “embustes”, los cuales se sintetizan
en la no ingesta de agua durante las 24 horas de recoleccién de su orina: “[...] Ni
una gota de liquido trago. Voy surtiendo las botellas de conserva con chorros espa-
ciados y turbios, que después diluyo con agua de la llave” (Fruta 58). El reconoci-
miento de su cuerpo enfermo hace que Zoila atienda mds a su materialidad, pues
es el rasgo que se manifiesta con mayor intensidad e incluso, de manera mds vio-
lenta cuando ella acepta la inutilidad de su empresa de sabotaje para salvaguardar
el estatus patoldgico de su cuerpo. Con estas palabras Zoila admite su impotencia:

Nunca lograré adulterar los resultados. No podré ni falsear las pruebas irrefutables de mi
descuido. Contintlo mirdndome en mi reflejo amarillo y multiplicado de las botellas: ahi
estoy toda yo, hasta la ultima gota de mi en estado puro pero concentrada, envasada, amon-
tonada en el suelo del bafio (Fruta 58).

De esta manera Zoila reconoce su fracaso por controlar, instrumentalizar, cultivar
su cuerpo con el propdsito de satisfacer las expectativas de su hermana y del
cuerpo médico que ve su caso, debido a que su enfermedad se interpone al cultivo
de su cuerpo en pos de su optimizacién. Segun mi juicio, el cuerpo enfermo de
Zoila en el argumento de Fruta podrida asume la funcién de actante en la narra-

90 Idea similar, aunque con distinto matiz, se encuentra también en Sistema nervioso: “El cuerpo
no miente, pero tal vez eso no fuera cierto” (156).
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cioén; un cuerpo-actante que se muestra cada vez mas tangible y presente, y que se
manifiesta “conservador”, pues “no se puede revolucionar arbitrariamente” (Fuchs
“Korper haben oder Leib sein” 152, mi traduccion).” Con ello se declara, hasta
cierto punto, la inutilidad a largo plazo del cultivo y de la instrumentalizacion del
cuerpo humano, pues nadie, ni la misma medicina, parece encontrar (aun) una ma-
niobra para escapar definitivamente de su mandato bioldgico. Para esta aprecia-
cién me bhaso en la muerte lenta de Zoila en Fruta podrida, 1a que se ilustra al final
de la novela mediante un juego entre escritura y narracion con el que se alude a la
explicita disolucion de sus limites corporales: “;addnde habrd ido a parar el resto
de esta mujer? [...] ;donde estdn el empeine y todos sus frdgiles huesos, donde la
planta de este pie, donde el extremo de este cuerpo, donde el final de mis urgencias...?
Ay, donde termina ese cuerpo, donde estd el punto final de esta mujer” (Fruta 185,
cursiva en el original).

Cuerpo fisico

La corporeidad, indica Thomas Fuchs, oscila entre el polo de lo preconsciente-
inadvertido —cuerpo vivido (actante o en accién)— y el polo del cuerpo resis-
tente (cuerpo fisico) (Leib, Raum, Person 126).°* El movimiento pendular entre
polo y polo implica que ambas formas de manifestacién del cuerpo humano se
ubican en posiciones opuestas: el movimiento que parte del cuerpo vivido y llega
al otro extremo, supone su transformacién absoluta en cuerpo fisico. Empero, en
el cuerpo vivido (actante o en accidn) participa el cuerpo fisico, pero en una
forma particular: “En la plenitud, el cuerpo fisico estd completamente integrado
en el devenir corporal del cuerpo vivido (actante o en accidn), pero en la fatiga,
en cambio, se revela cada vez mas claramente como contrapunto” (idem).”

Si tomamos en cuenta un juicio riguroso del cuerpo fisico se indicaria que en
este polo se ubica un cuerpo abstraido de toda experiencia vital, por ende, cada-
ver (idem).>* No obstante, esta observacién ha sido ampliada, a saber por Thomas
Fuchs y Hermann Schmitz. Fuchs, por ejemplo, no asigna unicamente el cadaver

91 Cita original: “Die Leiblichkeit ist, wenn man so will, konservativ und nicht beliebig
revolutionierbar”.

92 Cita original: “So oszilliert die Leiblichkeit in der Polaritat von vorbewuf$t-unbemerktem,
»tragendem« und widerstdndigem, »trdgem« Leib — von Leib und Korper”.

93 Cita original: “Der Kérper ist in der »Frische« ganz in den leiblichen Vollzug integriert, in der
Mudigkeit hingegen gibt er sich als Kontrapunkt immer deutlicher zu erkennen*.

94 Cita original ampliada: “Der Leib kann nie ganz zum Korper werden, zum puren Vorhanden-
sein — dann wiirde er fiir mich zum toten Leichnam”.
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a este polo. También considera el cuerpo humano percibido como totalidad de
estructuras organicas y procesos fisiolégicos, el cual se objetiva desde la perspec-
tiva del médico, es decir, del anatomista o del fisidlogo (“Zwischen Leib und Kor-
per” 85). El cuerpo fisico describe en este sentido el objeto de estudio de las
ciencias naturales. Hermann Schmitz apunta al respecto, que el cuerpo humano
percibido desde un punto de vista cientifico se expresa como un constructo de
numeros que pueden ser medidos con aparatos y que se construye a partir de
teorias fisicas que estriban sobre leyes naturales postuladas desde su validacién
universal (143).

Cuando Schmitz y Fuchs hablan del cuerpo fisico, proponen un enfoque del
cuerpo humano desde la distancia, el cual pone en evidencia el efecto de la mi-
rada de un ente sobre un cuerpo que no es el propio. De hecho, Fuchs reconoce
que en ciertos contextos la mirada ajena (y no necesariamente la médica) puede
provocar también una percepcién cosificada del cuerpo humano (“Zwischen Leib
und Kérper” 85).% Dicha cosificacién del cuerpo humano no es provocada por
una mirada ajena imparcial, sino por una mirada que conlleva intencionalidad y
estd cargada de sentimientos: “la mirada de los demds —especialmente la mirada
enjuiciadora, despectiva, friamente escrutadora o voyeurista— es capaz de cosifi-
car el cuerpo vivido en un objeto corporal. (“Zwischen Leib und Koérper” 85, mi
traduccién).’®

La cosificacién del cuerpo humano provocada por la mirada despectiva que
proyecta una tercera persona se identifica claramente al inicio de la novela Fruta
podrida. Especificamente, se aprecia este acto en la descripcion que hace la ins-
tancia narrativa heterodiegética del seguimiento que Maria realiza con su mirada
sobre partes del cuerpo de Zoila que reconoce tiradas en el piso:

All4 tirado en la penumbra de la sala. Un vaso derribado junto a un bulto. Un zapato caido
en el piso. Un calcetin negro. Una pantorrilla flaca. Debajo de la mesa una nifia despata-
rrada y chueca: el brazo torcido hacia atras, la boca abierta. [...] Observaba la escena, la
contemplaba con la repentina frialdad de su ojo entomdlogo: Zoila era un bicho recién fumi-
gado. Era una mosca enredada en la alfombra de la arafia, el puro armazén de un insecto
recién vaciado (Fruta 15).

95 Cita original: “Doch es gibt noch eine andere Form, wie der gelebte Leib zum gegenstandli-
chen Koérper werden kann, namlich unter dem Blick der anderen“ (cursiva en el original).

96 Cita original y completa: “Generell vermag also der Blick der anderen — besonders der be-
wertende, verédchtliche, kalt musternde oder voyeuristische Blick — den Leib zum Kérperobjekt
zu verdinglichen”.
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El cuerpo cosificado de Zoila en la inspeccién visual que Maria hace de ella se con-
solida con la inclusién de la descripcion de la “Menor” en una lista de objetos iner-
tes. La observacién y el sigilo con que Maria rastrea los signos de la enfermedad de
su hermana se equipara a la mirada clinica bajo la cual revisan los médicos el
cuerpo de Zoila. La mirada de Maria es una mirada determinada por la “frialdad
de su ojo entomdlogo” (Fruta 15), 1a cual presta atencién unicamente al cuerpo fi-
sico de su hermana. “Zoila era un bicho recién fumigado. Era una mosca enredada
en la alfombra de la arafia, el puro armazén de un insecto recién vaciado” (Fruta
15). Esto impulsa su reificacion, al mismo tiempo que la comparacién de la postura
de Zoila con la de un insecto muerto intensifica su versiéon deshumanizante.



Capitulo III
La naturaleza factica del cuerpo humano:
Cuerpo fisico

Tipos de cuerpos: enfermos y no enfermos

Dado que la temdtica axial de la trilogia de Lina Meruane es la enfermedad y por
tanto, este evento teje la columna vertebral narrativa y sirve de elemento de cohe-
sion de los demds sucesos, las novelas cuentan con personajes enfermos (las prota-
gonistas Zoila, Lucina y Ella, asi como también algunos personajes secundarios en
Sistema nervioso). Estos personajes enfermos son sometidos al escrutinio médico y
a constantes exdmenes realizados especialmente por la mirada ajena del personal
de la salud que representa en estos textos el caracter institucional de la medicina.
Vemos pues que a partir del evento de la enfermedad Meruane efectua una clasifi-
cacion de los personajes en funcién de sus caracteristicas corporales. Valiéndome
de este aspecto y siguiendo la propuesta de Daniel Punday (clasificar los tipos de
cuerpos), clasifico los tipos de cuerpos identificados en la trilogia bajo los grupos
‘cuerpos enfermos’ y ‘cuerpos no enfermos’ para ampliar el andlisis narratolégico
enfocado en la forma de manifestacion del cuerpo fisico.

Tabla 4: Plantillas visuales de tipos de cuerpos en la “Trilogia de la

enfermedad”

Fruta podrida:

Enfermos No enfermos
Zoila Maria, la “Mayor”

El Director General, Médico General, Cirujano
General

El Enfermero

La Enfermera

Nota: Parte del titulo de este capitulo “La naturaleza féctica del cuerpo humano“ ha sido adaptada
de la siguiente cita de Thomas Fuchs: “Jede Ungeschicklichkeit beim Erlernen eines Bewebungs-
ablaufs erneuert die urspriingliche Entzweiung: Ich kann nicht so wie ich méchte, und erfahre mich
dabei als gebunden an das Faktische, Eigenstandige, ja auch mir Fremde meines Korpers” (Leib,
Raum, Person 126). Traduccién: “Cada torpeza en el aprendizaje de un movimiento renueva la division
original: no puedo hacerlo como quiero, y al hacerlo me experimento atado a la naturaleza fdctica,
independiente, incluso ajena a mi, de mi cuerpo” (mi cursiva).

8 Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter. [[(c<) IZaX=CH| This work is licensed under the
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783111507255-004
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Tabla 4 (continuacién)

Sangre en el ojo:

Enfermos No enfermos

Lucina Ignacio
Dr. Lekz
Doris (secretaria de Dr. Lekz)
El padre
La madre

Silvina (directora de tesis de Lucina)

Sistema nervioso:

Enfermos No enfermos

Ella médicos
EI7 Los Mellizos
El Padre

La Madre

El Primogénito

La Prima

Las plantillas consideran tanto a las protagonistas de las novelas como también a
otros personajes que tienen una participacion sustancial en las historias; ademds
brindan detalles significativos para la construccion del relato de la enfermedad
en la trilogia. La clasificacion de los cuerpos en funcion de las categorias ‘cuerpos
enfermos’ y ‘cuerpos no enfermos’ no persigue la intencidon de plasmar un es-
quema binarista. Preciso de esta clasificacion para resaltar las relaciones de opo-
sicién y significacién entre personajes y con ello, la clara divisién de roles y
discursos que se desarrollan en torno al cuerpo y a la enfermedad (por ejemplo,
entre enfermos y personal de salud). Asimismo, con esta plantilla quiero visuali-
zar el significativo cambio que ocurre en las novelas de la trilogia con respecto al
numero de personajes con ‘cuerpos enfermos’.

97 Aparte de las consecuencias que sufre El a raiz de la explosién de una fosa, en cuya excava-
cion estaba involucrado, se menciona también una lista de “tortuosas intervenciones del pasado”
que documentan su biografia patoldgica: “Del recorte de la protuberancia que habia crecido ahi
dentro. [...] Peor habia sido la operacién de la hernia inguinal [...] Pero mucho peor fue la extrac-
cién gratuita de las cuatro muelas del juicio incrustadas en la encia. [...] 17 es el doloroso prome-
dio de todas las intervenciones que ha acumulado en su hoja de vida” (Sistema 94-96).
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A simple vista se distingue una distribucién asimétrica entre el nimero de
personajes que se incluyen en el grupo de los cuerpos enfermos y los cuerpos no
enfermos. Se observa un cambio esencial en las proporciones de personajes en
Sistema nervioso con respecto a las otras dos novelas: mientras los personajes con
cuerpos enfermos de Fruta podrida y Sangre en el ojo se limitan a las protagonis-
tas, Zoila y Lucina, respectivamente, en Sistema nervioso casi todos 1os personajes
se caracterizan por sus cuerpos enfermos, a excepcién de los médicos y los Melli-
zos. Con la decision de asignar a la mayoria de los personajes de Sistema nervioso
caracteristicas patologicas, Lina Meruane remata su trilogia poniendo en eviden-
cia un cambio en la concepcion de la enfermedad: ya no se trata, como en Fruta
podrida y Sangre en el ojo, de la enfermedad como un estado y un atributo distin-
tivo de las protagonistas; en Sistema nervioso se trata de una permuta que se im-
pone a modo de comun denominador en la constelacion de personajes.

Veamos nuevamente las plantillas visuales, especialmente la de Sangre en el
ojo: hay un personaje que he ubicado formando parte de ambas categorias, Sil-
vina, la directora de tesis de Lucina. Aunque no esté enferma, en el relato pre-
sente de la historia su personaje alberga huellas profundas de enfermedades
pasadas, por lo que Lucina la describe como “otra experta en los horrores del
cuerpo” (151-152). De esta “maestra sobreviviente” dice Lucina que “ademds de
diplomas académicos acarrea[ba] medallas intangibles certificando que habia
vencido, dos veces seguidas, a la muerte” (Sangre 152).

El triunfo de Silvina contra la muerte no significa una victoria frente a la fu-
gacidad de la vida y a los estragos de la enfermedad, pues estos no desaparecen
por completo: “yo [Lucina] pensando, entretanto, en las manos temblorosas de
Silvina, en el movimiento peristaltico de sus dedos cuando hablaba, en el parpado
levemente caido sobre el ojo izquierdo que le daba un toque inquietante y her-
moso” (Sangre 152).

El lector se preguntara ;qué tiene que ver todo esto con la forma de mani-
festacion del cuerpo fisico? La distribucién de los personajes en cuerpos enfer-
mos y cuerpos no enfermos permite advertir que la mayor parte de las figuras
pertenecientes al segundo grupo (cuerpos no enfermos) es adscrita a una ru-
brica institucional médica. Este aspecto influye claramente en los discursos del
cuerpo que enuncian los personajes de este grupo, pues se trata de discursos
que abordan el cuerpo humano, por lo general, bajo el foco del cuerpo fisico.
Por ello quiz4, no falta el empleo de analogias con las que se compara el cuerpo
humano con una méaquina, cuyo deterioro es una amenaza latente y, sin em-
bargo, su potenciacién siempre es posible bajo un prisma médico.

El grupo de los personajes con cuerpos no enfermos presenta dos excepciones
que abordaré a continuacion. Incluyo a Maria (Fruta podrida) en este grupo, a
pesar de que su ocupacion no corresponda al rubro médico. No obstante, la acti-
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tud de Maria es obsecuente con las 6rdenes de los doctores que hacen el segui-
miento de la enfermedad de Zoila. Ella defiende a capa y espada la propuesta de
cura que el cuerpo médico propone, pese a que Zoila se resista a ella. Maria se
convierte asi en un eslabon mas de la cadena de divulgacion del saber médico,
aunque su difusion se limite al ambiente familiar y tenga Unicamente a Zoila
como interlocutora.

Con relacién a Sangre en el ojo, ubico a cuatro personajes en el grupo de los
cuerpos no enfermos y, curiosamente, estos son concebidos en la novela como
personal de la salud: el padre y la madre de Lucina (médicos), el Dr. Lekz (oculista
que trata la enfermedad de Lucina) y Doris (asistenta del Dr. Lekz). El unico de
este grupo que no forma parte del personal de la salud en la novela es Ignacio, la
pareja de Lucina. Empero, al igual que Maria en Fruta podrida, Ignacio confia a
carta cabal en la palabra del Dr. Lekz y deposita una fe ciega en la medicina.

En Sistema nervioso se observa que la doctrina médica ya no estd inscrita ex-
clusivamente en un dambito institucional, ya que traspasa sus limites y se esta-
blece de manera predominante en el nicleo familiar de Ella. Esto se debe a que el
Padre y la Madre son médicos y sus charlas sobre enfermedades han sido el relato
cotidiano en la vida de Ella y del Primogénito. Tanto los personajes con cuerpos
enfermos y los personajes con cuerpos no enfermos de Sistema nervioso temati-
zan el cuerpo humano desde un mismo angulo, el del cuerpo fisico, dado que esti-
man la validez de la lectura de su dimension clinica-bioldgica. Los Mellizos en
esta novela son personajes que se distancian de esta caracterizacién, puesto que
ni son médicos ni se expresan del cuerpo humano de la manera que lo hacen sus
familiares, aunque ellos sean tratados por otros frecuentemente en consideracion
de sus cuerpos fisicos. Esto se constata, a saber, en las practicas poco ortodoxas
con las que la Madre cria a los Mellizos, las que aplica en un afdn de experimen-
tacion proveniente de su ejercicio médico y de los conocimientos del cuerpo hu-
mano que ha adquirido durante los afios de experiencia trabajando en hospitales.
Bajo el cuidado de la Madre, los Mellizos se convierten en sus conejillos de Indias,
con quienes utiliza métodos que se acercan a actos de yatrogenia (“Alteracién, es-
pecialmente negativa, del estado del paciente producida por el médico”):*®

Si el Mellizo sufria una peste o una gripe, en vez de aislarlo la Madre metia en la misma
cuna a la Melliza y los instaba a besarse. Entre ellos, con sus primos, con las hijas de sus
amigas y los vecinos. Lo impuro nos hace sanos, declaraba la Madre con voz autorizada.
Exponerlos a lo ajeno los hard mas fuertes. Y ordenaba que si tiraban comida al suelo habia
que volver a metérsela en la boca, sin lavarla. Que nadie les impidiera comer tierra piedras

98 https://dle.rae.es/yatrogenia. Consultado el 6 de agosto de 2024.
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palos llenos de termitas. Fruta podrida. Céscaras de papa de la basura (Sistema 50, cursiva
en el original).

[...] el Primogénito [...] repasaba la terapia experimental a la que la Madre los habia some-
tido [a los Mellizos]. Queria curarles la alergia, ;se acuerdan? [...]. Los Mellizos vieron pasar
el pasado como una pelicula en presente continuo: ahi estaban esas semanas en que la
Madre les fue inoculando polvo pasto pldtanos orientales cucarachas vivas, una inyeccion
de primavera y vientos alisios. Cada jueves aumentaba la dosis para hacerlos mas resisten-
tes. [...] Lo que cura en una dosis puede matar en otra, constaté contrita la Madre. Ya no
hubo més inyecciones pero la Madre no renunciaba (Sistema 132-133, cursiva en el
original).

Los cuerpos enfermos de los personajes en la trilogia de Meruane motivan la
investigacion médica, sobre todo porque los tres casos patoldgicos centrales que
presentan las novelas —los de Zoila (Fruta podrida), Lucina (Sangre en el ojo) y Ella
(Sistema nervioso)— son enfermedades, cuyos signos y sintomas, a primera vista,
no son del todo descifrables y las curas propuestas constituyen posibilidades mas
que certezas.

Estos cuerpos ‘ilegibles’ demandan un examen riguroso. Por esta razoén,
los médicos de las novelas se apoyan en el empleo de maquinaria clinica, puesto
que la identificacion de la enfermedad exige una indagacion que vaya mds alla
de lo que sus sentidos les permiten percibir. Son médicos que con la ayuda
de maquinas especializadas, descripciones cuantificadas y mediciones, concen-
tran su atencion en las acciones del cuerpo, el cual para responder de manera
idénea a la examinacion clinica tiene que ser percibido en cuanto que cuerpo fi-
sico. Esto ocurre en Fruta podrida, por ejemplo, en el pedido que hace a Zoila la
junta de doctores que realiza el seguimiento de su enfermedad: ellos le solicitan
que escriba una especie de protocolo, el cual lleva la etiqueta “cuaderno de com-
posicion”. En este cuaderno Zoila debe apuntar dia a dia sus sintomas, las dosis
de las medicinas que toma, los resultados de los exdmenes de sangre, etc. Este
texto les servird a sus médicos de testimonio patoldgico que traduce la experien-
cia corporal de Zoila en cifras:

En tres meses le rendird cuenta a la junta de médicos. Les pedird explicaciones porque nada
de lo que recomiendan parece funcionar en mi tratamiento. [...] el Médico General se chu-
paré otra pastilla y querra revisar una vez mds ese cuaderno de composicion donde yo
anoto la comida, la dosis, los colores desplegados por las tiras reactivas en la orina.
Pedird mas exdmenes de sangre que saldran otra vez alterados, y al final le dir4, nos dira,
que soy un caso imposible (Fruta 41).

En Sangre en el ojo el especialista que se encarga de analizar la hemorragia ocular
de Lucina y de tantear posibles opciones de cura es un oculista, el Dr. Lekz, en cuya
consulta, dice Lucina en un tono pesimista, “se habia iniciado la historia de mi ce-
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guera” (37). Con Lekz pasa Lucina por distintos exdmenes oculares, procesos de fo-
tocoagulacidn (cirugias laser en la retina) y otros procedimientos —“trepang, corto,
se salpicd, cauterizé y aspiré meticulosamente el fondo del 0jo” (Sangre 136)— con
la finalidad de paralizar el crecimiento y la expansién de venas rotas en su ojo.

El empleo de tecnologia médica para ampliar el alcance de los sentidos es evi-
dente en esta novela. Al respecto, se muestra interesante que en esta novela se
insinte la intimidante autonomia de la tecnologia médica en caso de que se de-
jase de poner atencién por un momento en su accionar:

Lekz no se hacia el tiempo para mandar informes al exterior. No habria podido hacerlo aun-
que hubiera tenido tiempo. No lo hacia porque no veia nada con su ojo pegado al mio, lleno
de sangre. No se atrevia a levantar la mirada. No hubiera osado parpadear, desatender el
puntual movimiento de esos aparatos que iluminaban, aumentaban, cortaban venas y las
quemaban poseidos de una voracidad despiadada. Habia que controlar la energia de las
manos, temerle a esos pies suyos, agarrotados de tanto pulsar los pedales apostados en el
suelo. Porque manos, pedales y pies, dijo Lekz al salir del quiréfano y encontrarse con Igna-
cio y mi madre, que corrieron hacia él en cuanto lo vieron; pedales y pinzas, dijo, palido de
hambre, verde de cansancio, esos instrumentos, dijo, no son extensiones de mis dedos. Tie-
nen vida propia y estarian dispuestos, ante cualquier despiste, a arrancar la vista de raiz
(Sangre 136).

El cuerpo fisico despunta y se pone al servicio de una mirada médica ampliada
por el uso de tecnologia cuando los cuerpos examinados no dan pistas precisas
que guien hacia un diagnéstico concluyente, como pasa con Ella, la protagonista
de Sistema nervioso. Ella es sometida a varios exdmenes médicos, entre ellos a
una puncion en la médula y a dos pruebas de resonancia magnética para determi-
nar de dénde proviene exactamente el dolor que la aqueja. Durante el primer
examen ocurre un didlogo entre la practicante que le realiza la puncién y Ella, en
el que se manifiesta cierta incapacidad del ejercicio médico de plantearse el
cuerpo humano mas alld de su concepcién como cuerpo fisico. Se recurre asi,
como veremos, al uso de analogias cuantitativas para describir experiencias sub-
jetivas: “;Te duele mucho? Era la practicante a sus espaldas pidiéndole que mi-
diera su dolor. ¢Por qué seria que los médicos y sus asistentes pedian el dolor en
numeros del 1 al 10?” (Sistema 64).

La envergadura de la enfermedad en la trilogia de Meruane muestra viable
el reconocimiento de cuerpos fisicos, mas aun porque en los argumentos de las
novelas destacan interacciones entre enfermos y personal de la salud; en las
manos de los ultimos se confia la diagnosis de las irregularidades de los cuerpos
de los pacientes. En los discursos del personal de la salud y en sus acciones se
evidencia una percepcion del cuerpo humano anclada en su registro, clasificacién
y fragmentacion. El personal de la salud representado en la trilogia tiende a enfo-
carse en el cuerpo humano desde su fragmento. El cuerpo humano leido por



Tipos de cuerpos: enfermos y no enfermos = 97

los médicos, no desde su totalidad, sino desde su fraccion, deja entrever en estas
novelas una aparente imposibilidad de articular literalmente el cuerpo fisico en
su totalidad. Ademads, se aprecia que el fragmento funciona en los argumentos
como sinécdoque del cuerpo humano, ya que adereza también la caracterizacion
de los personajes con cuerpos enfermos con los atributos de fragilidad y vulnera-
bilidad. Un ejemplo de ello se identifica en Fruta podrida, en una cita que ya he
comentado anteriormente. Zoila, a pedido de la junta de médicos, debe juntar su
orina para su respectivo andlisis. En la orina, un residuo corporal, en el que el
funcionamiento del cuerpo deja su huella, los médicos esperan encontrar las cau-
sas del desgaste fisico de Zoila y hacer un seguimiento del azucar que hay en su
cuerpo:

Cada tres exactos meses mi hermana deja en el bafio las botellas de conserva reservadas
para mi: sus deslavadas etiquetas lucen las iniciales de mi nombre. Esas son las botellas
donde esa otra que yo soy, esa otra llamada Z.E.C., dona obedientemente su orina para el
analisis microscopico de sus embustes (Fruta 58).

Zoila se resiste al monitoreo constante de su cuerpo fisico y se niega a obedecer
las limitaciones ordenadas por sus médicos, las cuales su hermana Maria, por el
contrario, se esfuerza por respetar al pie de la letra. El rechazo de Zoila a estos
procedimientos impulsa la preparacién de ciertas acciones hechas con el intento
de alterar temporalmente los resultados de su orina. Las acciones de Zoila reve-
lan, por una parte, la expresion del cuerpo vivido (incorporado-cultivado), dado
que Zoila instrumentaliza su cuerpo por un fin: “Es por eso que durante esas
veinticuatro horas de humillante recoleccién no tomo agua: ni una gota de li-
quido trago. Voy surtiendo las botellas de conserva con chorros espaciados y tur-
bios, que después diluyo con agua de la llave” (Fruta 58). Por otra parte, la
planificacién de estas acciones responde al proceso de cosificacién que experi-
menta Zoila en funcién del cuerpo fisico, forma de manifestaciéon corporal que
destaca la mirada clinica de los médicos que la revisan.

El descifre de toda su experiencia corporal patolégica a partir de un frag-
mento/residuo es criticado por Zoila, dado que considera que esta percepcion la
deshumaniza. Como indica Juan Recchia en “Cuerpos infectos, cuerpos extrafios:
literatura y vida en Fruta podrida de Lina Meruane” (2018): “Ese estado puro del
cuerpo se interroga en el pensamiento de Zoila: “Contindo mirdndome en mi re-
flejo amarillo y multiplicado de botellas: ahi estoy toda yo, hasta la ultima gota
de mi en estado puro pero concentrada, envasada, amontonada yo en el suelo del
bafio” [...]” (163).

Zoila se opone a una préctica clinica que registra la percepcion de su enferme-
dad a través del fragmento de su cuerpo fisico. Ella asume en este contexto una
postura disidente, la cual se materializa en la escritura del “cuaderno deScomposi-
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cién”, texto que nace como la respuesta rebelde al “cuaderno de composicién”. E1
“cuaderno de composicién” reproduce la calidad fragmentaria que caracteriza el
interés de la investigacion médica: “todos esos cuadernos de composicion donde
has anotado y memorizado los sintomas y diagnosticos, cuadernos que te han con-
vertido en la especialista en células, en complejos sistemas defensivos, en mutacio-
nes virales y en la resistencia de las bacterias...” (Fruta 124). En cambio, el
“cuaderno deScomposicién” reproduce la voz de Zoila como unica persona autori-
zada de narrar su enfermedad y contarla sin necesidad de medidas, fragmentos o
un lenguaje médico que despersonalizan su experiencia patoldgica.

En Sangre en el ojo hay menciones de fragmentos corporales en la voz de
Doris, la asistenta del Dr. Lekz. La siguiente cita ejemplifica lo comentado, ademads
de exhibir el trato frio y poco empatico con el que Doris trata a los pacientes del
Dr. Lekz, comportamiento que se evidencia también en los personajes médicos de
las otras novelas de la trilogia:

Doris sacaba la nariz de sus papeles para recordarnos a todos con aprendida frialdad que
habia que hacerse el tiempo para consultar a ese oculista, porque este oculista solo atiende
cegueras graves, es decir, decia Doris, imitando el tono del doctor y carraspeando como la por-
tavoz del espanto que ella era, a este especialista solo le importan los casos extremos, los o0jos
in extremis, los que requieren de una extraordinaria agudeza; a Lekz, sigui¢ Doris, tragandose
una galleta que masticaba con la boca abierta, al doctor Lekz le interesa detenerse en cada ojo,
buscar en las retinas la presencia sibilina de otros males del cuerpo, el sida, por ejemplo, la
sifilis, la tuberculosis, y seguia enumerando mientras se escarmenaba la melena con un dedo,
la diabetes mal cuidada, la presién alta, incluso el lupus (Sangre 40, cursiva en el original).

En Fruta podrida, 1a revelacién de los males de Zoila se encomienda al fragmento
corporal de su orina; por su parte, en Sangre en el ojo, la interpretacion de la en-
fermedad de Lucina se confia a la lectura de la retina: “Porque la retina, conti-
nuaba [Doris] su retintin perverso, la retina era nuestra hoja de vida, el espejo de
nuestros infortunados actos, una superficie perfectamente pulida que vamos de-
dicAndonos a estropear a lo largo de nuestras experiencias” (40).

M4s adelante en Sangre en el ojo, cuando se sortea la opcion de una opera-
cién de retina, la madre de Lucina dice lo siguiente:

No tengas dudas, hija, repitié, con absoluta certeza, tienes fierro de sobra. No era necesario
sangrarte para saberlo. Mirale la cara, le dijo a Ignacio, mirale las ufias y me apret6 un
dedo. Y después sin prevenirme, mi madre estir6 su mano y clavé su ufia larga en el par-
pado inferior. Le dio vuelta hacia delante. Se asomé ahi y dijo, ;te fijas Ignacio?, esta colo-
rado. Esta es la prueba infalible, dijo todavia sin soltarme ese pedazo insensible de pellejo.
[...], estos médicos estdn tan especializados que no entienden nada de lo que sucede en el
resto del cuerpo. Nada mas que el 6rgano que estudian. No saben nada, dijo. Ni la més puta
idea, asenti (Sangre 118).
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Si bien la madre de Lucina se queja de la tendencia de los médicos de concentrar
su atencidn unicamente en la materia de su especializacion, la duda sobre si Lu-
cina tiene anemia o no la soluciona partiendo de un detalle corporal, del cual des-
cifra el estado integral del cuerpo de su hija. Un criterio sinecddquico, pars pro
toto, guia la mirada clinica puesta sobre el cuerpo humano en una lectura que
parte de un fragmento para comprender posteriormente el todo.*

La madre de Lucina recurre en varios momentos a un trato del cuerpo hu-
mano que bebe de las mafias de su profesion, la medicina. La mirada con que
observa los cuerpos de su familia y los de sus pacientes suele venir filtrada inevi-
tablemente por un velo patoldgico. Este velo parece establecerse como el unico
lente bajo el cual la madre de Lucina examina no solo los cuerpos enfermos que
revisa en el ejercicio de su profesion, sino también a través del cual interpreta el
dia a dia.

El fragmento como angulo desde el que se contempla el cuerpo fisico aparece
de manera acentuada en Sistema nervioso con la introduccién de descripciones
corporales (internas) de los personajes presentadas como “retratos”. Segun mi
analisis, Lina Meruane propone con estos una resemantizacion de la nocion de
retrato: ya no se trata de pinturas que proyectan los rasgos fisicos externos de
una persona, mas bien son imagenes del interior del cuerpo humano hechas con
el fin de ser utilizadas por los médicos para detectar enfermedades. En la novela,
estos “retratos” subrayan la materialidad del cuerpo humano y, hasta cierto
punto, la homogeneidad de su configuraciéon cuando se le percibe en términos
biolégicos-fisiologicos. Por afiadidura, la descripcién de estos “retratos” funciona
en esta novela como si se tratase de un ejercicio de écfrasis que combina lenguaje
técnico y metaférico:

Retrato hablado [del aparato digestivo de El]. Labios que cubren dientes faringe trdquea tué-
tano. Separado por la epiglotis, el es6fago hasta el esfinter superior del estémago, la incisura
del cardias, la angular y el orificio inferior que regula el desagiie hacia el estrecho duodeno
y el grueso colon seguido por el ultimo de los esfinteres, el ano (91, cursiva en el original).

Retrato de una mujer [de la Madre] a la que le arrancan el pezon lleno de sarcoma (130).

99 Cynthia Francica se refiere también al fragmento como atributo de la representacién corporal
en Fruta podrida. La diferencia, sin embargo, es que ella lo percibe en un sentido figurativo, pues
considera que el “residuo” es el elemento inservible en una retérica de la productividad: “La poda
del cuerpo de Zoila revierte la funcién productiva de la poda vegetal en términos del disciplina-
miento y la aceleracion del crecimiento para activar una economia de los restos —su cuerpo feme-
nino abyecto y contaminante es puro resto y, como tal, no encuentra ya ningun uso o proposito
(re)productivo” (Francica 67). En mi anélisis, no obstante, tomo en cuenta el fragmento en un
sentido mas literal, como detalle, pieza o resto corporal, a partir del cual se puede interpretar el
interior del cuerpo humano o incluso ver materializado en este el paso de la vida corporal.
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Retrato 6seo [del Primogénito]. Tejido vivo compuesto de calcio tiza fosfato polvo de estre-
llas materializados en las placas de rayos equis. Ese tejido grisaceo se va endureciendo con
los afios, se va desvitalizando, va volviéndose fragil como la céscara de un huevo con su
clara médula por dentro (167-168).

Retrato de un hueso amputado [de la Prima] del que no qued6 nada por decir (193).

Retrato de la préstata [del Padre]. Una nuez carnosa y oscura cubierta por una delicada ner-
vadura que la controla. Territorio irregular atravesado por la uretra que secreta sus propios
liquidos siempre que la nuez no esté hinchada y obstaculice el desagiie. Si eso sucede, habra
que llegar a su recéndita ubicacién con un corte de cesarea (214).

Como la mayoria de los personajes de Sistema nervioso estd o estuvo enferma, la
novela cuenta con varios “retratos” del interior de sus cuerpos; retratos sobre los
que el personal médico confia sus diagndsticos debido a la precisién que garantizan
las maquinas especializadas con las que se realizan. La maquina no solo sustituye
los sentidos, sino que mediante ella se hace alarde también del perfeccionamiento
del cuerpo humano: “El microscopio tendria la ultima palabra” (Sistema 254). Este
aspecto se percibe de manera critica en Sistema nervioso, sobre todo en la postura
del Padre, quien como médico reconoce el prestigio que ha ganado el empleo de
maquinaria y tecnologia especializadas para el diagndéstico clinico frente a un diag-
nostico basado en el uso de los sentidos:

Todo ha cambiado tanto, yo estoy aprendiendo a olvidarme de lo que aprendi porque ese
conocimiento ya no sirve o no tiene ya ningun valor, escuchar el cuerpo de un paciente,
examinarlo, tocarlo; ahora la unica certeza es la que producen las maquinas, el ojo de
las maquinas. La medicina ya no es la que yo estudié, afiade en un bostezo (238).

La predominancia del fragmento corporal o del residuo se aprecia asimismo en
Sistema nervioso en la percepcion que tiene Ella de algunos de sus familiares en-
fermos. En varios momentos de la novela se mencionan residuos corporales a las
que los personajes enfermos se van reduciendo o se habla de fragmentos de sus
cuerpos que van dejando: “A la basura cayo el cangrejo desmenuzado y entero el
pecho materno. La ubicacion del tumor no habia permitido preservar la mama,
pero cémo llamar el proceso de la pérdida” (151); “Retrato de un moribundo con
su reloj sobre el velador. Eso que mira no es su Padre sino piel mustia carne célu-
las perdidas en el piso” (223, cursiva en el original).

La novela alude también a restos inorganicos que contienen rastros de un de-
terioro fisico que visibiliza la naturaleza factica del cuerpo fisico; son restos que
Ella, sin embargo, atesora como si se tratasen de personas en su mas minima
expresion:
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La Madre ya ha partido de vuelta al pasado dejando el departamento lleno de nicotina y
matas de su pelo tefiido pegado a las alfombras, hilvanado en su ropa interior y en la de El.
Ella va recogiendo esos pedacitos de la Madre enredados en las esquinas, enrosca los dedos
por el sumidero para rescatar ese pelo de alambre viejo y separarlo del suyo que es mas
suave pero se acumula también ahi. Deposita los pelos de la Madre en otro frasco, Ella, que
ha vivido recogiendo, nombrando, etiquetando y perdiendo pedacitos de materia muerta en
envases de distintos tamafios. Ella que atin guarda ufias pestafias cdlculos biliares estrellitas
de papel. Y las ufias de su Padre (51, cursiva en el original).

La mirada clinica del cuerpo humano, su fragmentacién relacionada con una
perspectiva cosificante y patologizante, traspasa los margenes de los espacios
institucionales médicos que se sitian en la realidad diegética de las novelas de
la trilogia de Meruane. Su presencia se reconoce también en la difusion del
saber médico que algunos personajes incluyen en el dia a dia, como lo hace
Maria en Fruta podrida o los padres de Lucina en Sangre en el ojo. En Sistema
nervioso se agudiza este escenario:

No hay mds nadie mas que Ella sobre las baldosas blancas de la terminal, hasta que por fin
aparece un palido El No me siento bien, estoy un poco descompuesto, tartamudea saliendo
del bafio donde estuvo encerrado los ultimos siete minutos. [...] It’s just a little gastric un-
rest, murmura El, agitado por el vémito.

Su Padre pensaria en dengue malaria fiebre amarilla garrapatas portadoras de chikungufia
o pensaria en algo mucho peor (84, cursiva en el original).

La sac6 del recuerdo la enfermera que pasaba por su lado en una burka blanca. Toda ojos
delineados, enormes, sobrecogedores que su Padre no hubiera visto como inquisitivos o inti-
midantes sino como los ojos de una mujer que sufria de hipertiroidismo (114).

Los personajes de Sistema nervioso que llevan el saber médico més alla de los
flancos institucionales no son solo médicos o estan familiarizados con los discur-
sos de dicha profesidn, sino que también han estado o estdn enfermos. Ademads
de la experiencia profesional, la experiencia patoldgica vivida en carne propia
por estos personajes motiva la integracion en su cotidianidad del discurso médico
y del prisma patoldgico desde el que siempre perciben el cuerpo humano.'°

100 A pesar de que en casa de Ella, el Padre y la Madre hablen del cuerpo humano constante-
mente y sin taby, hay una parte fisica que la Madre prefiere rebautizar: “Esa Madre que descri-
bia descarnadamente todas las partes del cuerpo usaba un nombre alternativo para aquellos
érganos situados entre las piernas: paises bajos” (Sistema 214).
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Configurar a partir del cuerpo fisico: sujetos hipercorporales

Los personajes enfermos en Fruta podrida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso se
caracterizan por una preponderante materialidad de sus cuerpos, que es adver-
tida por ellos mismos y otros personajes de su entorno. En calidad de esta caracte-
ristica decido llamar a estos personajes “hipercorporales”, aunque empleo este
adjetivo de manera distinta a cémo ha sido aplicado por Ricardo Llamas en su
articulo “La reconstruccion del cuerpo homosexual en tiempos de sida” (1994) y
Jordi Planella en “Corpografias: dar la palabra al cuerpo”(2006).

Llamas habla de “hipercorporalizacién” en un estudio sociolégico de personas
homosexuales infectadas con SIDA. Su trabajo muestra que tanto estas personas
como aquellas que viven situaciones de opresion, discriminacién y estigmatiza-
cién, suelen ser reducidas en funcién de sus cuerpos y valoradas en cuanto que
“son mas cuerpo que otras” (142). Llamas comprende en este sentido que “ese plus
no constituye, pese a lo que pueda en principio parecer, una ventaja, sino mas
bien un inconveniente” (idem)'*! e implica “una estrategia recurrente de control y
dominacién” (141).

Planella emplea la categoria hipercorporal de manera similar a la que hace Lla-
mas. El apuesta por una mirada del cuerpo humano desde las ciencias sociales, por-
que considera que “los saberes anatémicos pueden construirse mas alla de la
mirada biomédica” (13). En correspondencia, Planella busca con su estudio “situar
[al cuerpo] en la dimensién Leib (cuerpo cultural)'®* y mas alla de la dimensién Kér-
per (cuerpo anatémico)” (idem). Planella critica concretamente que “de situaciones
exclusivamente intelectualizadas pasamos a situaciones hipercorporalizadas. Aque-
llos sujetos excluidos son mds cuerpo que mente. No se trata de cuerpos embelleci-
dos y esbeltos, sino més bien de lo contrario, de cuerpos envejecidos y en cierta
medida grotescos” (19).

Las personas que Llamas y Planella consideran en sus respectivos andlisis
son sujetos valorados y juzgados por sus cuerpos. Llamas sefiala que los sujetos
que suelen ser “tipicos de reduccion al cuerpo” son esclavos, mujeres (en especi-
fico, la “mujer fabrica” en el contexto de la maternidad) y otros que “empieza[n]
a definirse a la luz de las teorias de la degeneracién”: el delincuente, el loco, el

101 El vinculo entre enfermedad y el plus corporal que menciona Llamas coincide con la nocién
de enfermedad que Volker Rittner indica en “Krankheit und Gesundheit. Verdnderungen in der
sozialen Wahrnehmungen des Korpers” (1982): “Krankheit”, se entiende en algunos contextos
como “Surplus an Sinn und Deutung umgebend” (Rittner 40). Mi traduccién: “Enfermedad” se
entiende en algunos contextos como “excedente de significado e interpretacion”.

102 Pianella propone en su texto otra alternativa de traduccién de la palabra Leib: cuerpo
cultural.
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homosexual, etc. (143 y 145). Planella amplia esta lista de sujetos hipercorporaliza-
dos al incluir sujetos con

cuerpos con VIH, cuerpos envejecidos, cuerpos maltratados, cuerpos violentados y abusa-
dos, cuerpos degenerados, cuerpos paralizados, cuerpos narcotizados, cuerpos mestizos,
cuerpos al limite de la frontera, cuerpos monstruosos y cuerpos, en definitiva, que pululan
a la deriva de las sombras de la ciudad (19).

Los argumentos de Llamas y Planella son certeros cuando indican que la observa-
cién de estos cuerpos bajo un lente concentrado en la dilatacion de su corporeidad
perpetua el estigma impuesto sobre ciertos grupos de personas.'® No obstante, el
sentido del adjetivo hipercorporal que tomo en cuenta en este trabajo se distancia
de la aplicacion dada por Llamas y Planella, puesto que lo considero desde su fun-
cién descriptiva, mas no prescriptiva.

“Hipercorporal” me sirve para etiquetar el énfasis narrativo puesto sobre los
cuerpos de los personajes de la trilogia de Meruane. Especificamente, el atributo
hipercorporal se manifiesta en la distincién de algunos personajes en relaciéon con
sus cuerpos y en el relato explicito de sus enfermedades: en las novelas se hace
hincapié en las dimensiones bioldgica y patoldgica de los personajes al dejar sen-
tado constantemente de que son sujetos en los que se interconectan nervios, corre
sangre, se diseminan tumores, se ulceran érganos, etc. Estos detalles provienen, en
su mayoria, de los relatos en los que intervienen las protagonistas de las novelas.
Zoila en Fruta podrida, Lucina en Sangre en el ojo, Ella en Sistema nervioso, son los
sujetos protagénicos enfermos de las novelas, a cuya caracterizacion designo como
hipercorporal. Al respecto, abordaré a continuacién la relacion entre sujetos hiper-
corporales y su caracter protagénico en las novelas, teniendo en cuenta la nocién
differential embodiment of characters que recoge Daniel Punday y que he mencio-
nado anteriormente.

Daniel Punday habla del differential embodiment of character en relacién con
lo que “critics of the eighteenth-century novel have noted” (14). Con esta idea ex-
plica Punday “the creation of central, relatively disembodied heroes or heroines,
and more embodied peripheral characters for whom physiognomy is a far more
important element of characterization” (14-15).

103 “Una particularidad fisiolégica dotada de un significado especial, un «estigma» facilmente
reconocible y susceptible de resaltar lo propio frente a lo que se constituye como una alteridad
extrafia, contribuye, sin duda, a este proceso de reduccién colectiva a la dimensién corporal®
(Llamas 143); “El resultado de hipercorporalizar los sujetos es un alto nivel de estigma (corporal)
que dificulta la huida y la inclusién en los espacios corporales y sociales de la comunidad” (Pla-
nella 19).
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Fruta podrida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso presentan una variacion del
differential embodiment of character: las protagonistas en vez de ser “disembodied
heroes or heroines”, son —usando los mismos términos de Punday— “embodied
heroines”. Esto no significa que entre la constelacion de personajes no se evidencie
distintos grados de configuracion corporal. Esto existe pero de otra manera: la fisio-
nomia y los atributos fisico-corporales en la trilogia de Meruane ‘pueden’ tener un
rol representativo en la caracterizacion de los personajes periféricos, y en algunos
casos, pueden ser también determinantes; mientras que, en la caracterizaciéon de
los personajes principales, estos rasgos ‘son’ decisivos.

La enfermedad estd presente en la trilogia de Meruane colocando el “hiper”
(de “hipercorporal”) en la caracterizacion de las protagonistas (y de otros perso-
najes secundarios como se observa en Sistema nervioso). La enfermedad en estos
cuerpos provoca que el tiempo se haga visible en ellos: la manifestaciéon de sus
signos y sintomas patoldgicos intensifica el recordatorio de que el tiempo corre
en contra de los personajes enfermos, aspecto que provee de tension a las histo-
rias, puesto que interroga el control que se tiene sobre el cuerpo humano.'**

Lina Meruane caracteriza a los personajes enfermos, a quienes llamo aqui
“hipercorporales”, en funcion de sus cuerpos; cuerpos, que van ganando fuerza y
control sobre la voluntad de los personajes e influyen en la misma trama y en el
empleo del lenguaje que se utiliza para la narracién de la experiencia patologica,
pues a medida que avanza la trama, mas palpable es su materialidad. Es necesa-
rio apuntar, que la “Trilogia de la enfermedad” presenta también cuerpos que no
se explican unicamente en términos bhioldgicos, sino también tecnoldgicos, los
cuales sirven de plataforma de contacto entre elementos organicos e inorgédni-
cos.'® La pauta que recae sobre estos cuerpos es también hipercorporal y la cir-
cunstancia que la provoca en las novelas de Meruane es la enfermedad.

104 En este mismo orden de ideas conviene apuntar la explicacién de David Hillman y Ulrika
Maude (2015) sobre el amalgama formado por ‘cuerpo’ y ‘literatura’ “Literature’s enmeshment
with the body offers not a loss of control but an acknowledgement of the illusory nature of con-
trol over our bodies (and, concomitantly, of identity and agency)” (5).

105 Al respecto, véase el articulo de Marie-Anne Berr “Der Korper als Prothese. Als Text” (1989),
del cual proviene la cita: “El suefio del hombre de reemplazar, técnicamente, la materia organica
mediante materia inorgdnica, es parte de la historia de nuestra civilizacién. En este sentido, se
muestra la historia de la tecnologia como una historia de la disolucién de limites —en primer
lugar, la disolucién de la demarcacién que divide lo organico de lo inorgénico” (246, mi traduc-
cion). Sugerente también se presenta conforme a este tema la siguiente cita del capitulo tres de
Das Unbehagen in der Kultur de Sigmund Freud: “El hombre se ha convertido, por asi decir, en
una especie de dios con protesis“ (orig. “Der Mensch ist sozusagen eine Art Prothesengott gewor-
den [...]” (38-39). Para abordar el cuerpo humano en términos de posthumanismo y como plata-
forma sobre la que se fusionan elementos de naturaleza distinta, es central la lectura de A
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“Ser mas cuerpo” como resultado de un proceso de hipercorporalizacion lo
contemplo como parte necesaria de la caracterizacion de los personajes enfermos
en la trilogia de Meruane, puesto que las novelas presentan distintas interaccio-
nes entre personajes hipercorporales y personajes (no necesariamente enfermos)
que, sin embargo, hipercorporalizan a los personajes enfermos.

En las novelas de la trilogia se puede reconocer una incidencia en la percep-
cién cientifico-médica-mecanicista de los cuerpos enfermos, la cual a su vez im-
plica la posibilidad de su optimizacién y pone en evidencia la hipercorporalidad
como atributo. Aunque algunas de las representaciones corporales en las novelas
pueden ajustarse a otras formas de manifestacién corporal —como por ejemplo
la del cuerpo vivido (incorporado-cultivado), debido a que destacan las posibilida-
des de instrumentalizacion del cuerpo humano—, me enfocaré ahora inicamente
en la dimensién que subraya la naturaleza factica del cuerpo humano, la cual co-
rresponde, siguiendo el modelo pendular de Fuchs, al cuerpo fisico. Debo apuntar
primero que las descripciones corporales, en especial, las de los personajes prota-
gonicos (Zoila, Lucina, Ella) se apoyan en detalles relacionados con sus respecti-
vas dolencias. Son detalles, en muchos casos, que resultan de los exdmenes
clinicos que les hacen y que retratan los enigmas que esconde el interior de sus
cuerpos. Por esta razén y por la cantidad de datos biolégicos y fisiolégicos que
Meruane reserva para la caracterizacion de las protagonistas, el cuerpo fisico se
convierte en la forma de manifestacion corporal mas predominante de la trilogia
en comparacion con las otras formas que configuran el modelo pendular.

El evento de la enfermedad fomenta no solo el paso del cuerpo vivido (ac-
tante o en accién) al cuerpo vivido (patético-afectado) a causa de la conmocién
que ocasiona la “irrupcion repentina de lo nuevo” (Schmitz). Asimismo, como
vemos en la trilogia de Meruane, la enfermedad provoca el contacto entre pa-
ciente y personal de la salud, del cual procede el protagonismo de la expresién
del cuerpo fisico, pues el cuerpo humano es contemplado bajo el lente médico en
atencidén a su plano biolégico-anatémico. En correspondencia, se aprecia que va-
rios personajes de la trilogia de Meruane son descritos mediante metaforas meca-
nicistas: por un lado, en el uso de la analogia cuerpo humano y maquina y, por
otro, en la exposicién del trabajo médico resaltando su cardcter mecanico:

[Lucina describe a su padre] A la altura de sus cejas y justo detras de sus ojos hay maquinas
de todo tipo: un grandioso motor que lo propulsa, lentamente, hacia delante; un reloj de ex-
trema puntualidad, una memoria descomunal apta para detalles indispensables y también

Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century de
Donna Haraway: “High-tech culture challenges these dualisms in intriguing ways. It is not clear
who makes and who is made in the relation between human and machine” (60).
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indtiles. Hay también un corazén castigado en un rincén oscuro que nadie percibe, salvo, tal
vez en secreto, mi madre. Pero entre todos esos mecanismos merodea el riesgo de un desa-
juste. Si sube la tensién. Si alguna emocién aguda. Sefial de peligro, y entonces. Me asusta
pensar ahora la parquedad de mi padre como un posible corte de circuito (Sangre 59-60).

Y la Mayor observaba ese diagrama del cuerpo, imaginando una sofisticada planta procesa-
dora provista de esfinteres de entrada y esfinteres de salida, de intestinos distribuidores, de
fajas transportadoras y de arterias. [...] Una maquina perfecta, pens6, olviddndose por un
instante del problema que el Médico inmediatamente le sefiald, aqui estd el origen, la falla.
Aqui, con el dedo: esta berenjena oscura y rugosa es el pancreas (Fruta 25-26).

El sistema inmune no estd radicado en ningin 6rgano, la Madre se interrumpe para taparse
la boca antes de toser, es, dice, un sistema en circulacién, un cebero mévil que recorre el
cuerpo en estado de alerta. Si falla en la vigilancia, el resultado es cancer; si, por el contra-
rio, equivoca las células propias por ajenas y se va contra ellas, puede matarte. Es decir,
dice Ella, que las células que te matan y las que te curan son las mismas. Es decir, dice la
Madre corrigiendo a la hija, que si esas células no te defienden de lo ajeno o si te defienden
hasta de lo propio, es que el sistema se eché a perder (Sistema 49).

Lucina, le dije, y le extendi la mano al aire y a él, porque sabia que ya se habia olvidado
de mi. [...] Bajando la voz hasta lo imposible Lekz me pidié que lo disculpara pero su olvido
no era yo. Eran todos. Por mds que se esforzara los veia entrar en su oficina y no tenia la
menor idea de quiénes eran [...]. Con la mano suspendida en el aire me confié que entraba
un paciente detras de otro y saludarlos por su nombre era algo que habia aprendido a
hacer de manera mecdnica. [...] No me dicen absolutamente nada sus voces, nada sus ros-
tros. [...] Pero los sentaba y bajo su lente se disponia a leer la crénica integra de cada ojo.
Sobre esa superficie se le revelaba la identidad de cada paciente: al asomarse al interior
recordaba los detalles (Sangre 161-162).

La mirada médica en Fruta podrida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso cosifica al
cuerpo humano para facilitar su estudio clinico. En tal mirada participan teorias,
leyes y practicas que formulan una vision naturalista del cuerpo humano y se di-
vulgan como saberes facticos del cuerpo, sobre los cuales se sustenta la forma de
manifestacion del cuerpo fisico. Al mismo tiempo, las enfermedades provocan en
las tres novelas la pérdida de control del sujeto sobre las acciones del propio
cuerpo, dado que en el marco del evento de la enfermedad se manifiesta la natu-
raleza factica del cuerpo humano, ese “dato externo” que surge de la relacién in-
voluntaria entre naturaleza y hombre:

We cannot, [...] deny or evade the element of passivity in experience: the external situation
which we do not create but which imposes itself on us. [...] This implies a polemical position
towards a major part of modern philosophy, which has entangled and exhausted itself in
the setting up of ‘epistemological traps’ to catch and tame the external datum, in order to
make it something which exists solely as a function of the activity of the subject (Timpanaro
34-35).
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Como he mostrado, la enfermedad intensifica en la trilogia de Meruane la mate-
rialidad fisica de los cuerpos de los personajes; su caracterizacion en sintonia con
ello acentua el protagonismo de la expresién del cuerpo fisico. Los personajes con
cuerpos enfermos a quienes denomino “hipercorporales” sugieren en cada uno
de los argumentos que son “mas cuerpo que otros” a causa de sus signos y sinto-
mas patolégicos. Dicha percepcién es mucho mds obvia cuando en el relato de sus
cuerpos se enfatizan sus atributos bioldgicos y fisiolégicos,'° como se observa en
Sangre en el ojo, cuando Lucina siente el efecto de la anestesia que le han colo-
cado para llevar a cabo una cirugia de sus ojos:

Ya no estoy yo. Lucina se esfumd, su ser esta suspendido en algun lugar del pabellén. Lo
que queda ahora de ella es pura biologia: un corazén que late y late, un pulmén que se
infla, un cerebro narcotizado incapaz de sofiar mientras el pelo continda creciendo, lenta-
mente, bajo la gorra (133).

Fruta podrida muestra un ejemplo similar: la llegada de unos exdmenes que mos-
trardn la cantidad de azucar que tiene Zoila en su sangre, promueve una autoper-
cepcidn hipercorporalizada:

Cualquier tarde reconozco el sobre azul de los exdmenes bajo la puerta.

Viene del laboratorio, sellado, pero sé que revela las altas cifras de azucar en mi sangre. Mi
cuerpo es una fruta ya madura: pese a la delgadez que provoca mi extrema dulzura, estoy
aumentando bajo la ropa, me redondeo por todos lados. Est4 creciéndome pelo en lugares
inesperados y de mi ahora surgen liquidos extrafios (Fruta 72).

La “Trilogia de la enfermedad” hace visible una progresién de la caracterizaciéon
hipercorporalizada de los sujetos enfermos: en Fruta podrida, 1os personajes hi-
percorporalizados son Zoila y Maria. Esta ultima, a pesar de no estar enferma en
un sentido estricto, es considerada por parte de los médicos “mds cuerpo que
otros” y como tal es tratada y valorada, como un cuerpo que puede ser llevado a
sus limites en funcién de una hipercorporalidad que la asemeja a una maquina
reproductora. Sobre este atributo se concreta el pacto entre Maria y los médicos a
los que entrega los bebés que gesta. Este pacto es cumplido por ella de manera

106 La percepcién que predomina en estos cuerpos concuerda con el tipo de cuerpo que Terry
Eagleton aborda en su libro Materialism (2016). En su prefacio previene Eagleton: “This is among
other things a book about the body, but not (such, anyway, in my fervent hope) the kind of body
that is currently fashionable in cultural studies, and which as a subject of discussion has become
narrow, exclusivist and tediously repetitive. [...] The human body dealt with in this book, [...], is
of a more rudimentary kind. It is not in the first place a cultural construct. What is said of it
applies as much in Cambodia as in Cheltenham, as much to Belgian females as to Sri Lankan
males. If it is true of Hillary Clinton, it was equally true of Cicero (viii-ix).
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ecudnime; sin embargo, pasan los afios y ella no ve consumada las promesas he-
chas a cambio de su labor. Al darse cuenta de que han fracasado tanto su labor
en la empresa productora de fruta —en la que trabaja incansablemente sin obte-
ner una mejora en su posicién laboral— y su labor como cuerpo-depdsito de
bebés, Maria decide cortar con la cadena de produccion en la que ella constituye
una pieza mas. Esta decision se relata al final de la obra: “[...] la mujer [Maria]
comprendio la necesidad de obstaculizar el progreso de una maquinaria perversa:
habia que interrumpirlo, habia que atacarlo. Habia comprendido que la muerte
ponia en jaque el sistema productivo” (Fruta 173, cursiva en el original).

Maria planifica un complot para liberarse de la cadena de abusos laborales y,
al mismo tiempo, liberar su cuerpo de su constante mecanizacién: envenena con
cianuro miles de cajas de frutas embaladas para su exportacion. Este hecho inte-
rrumpe en primera instancia la permanente instrumentalizacién que Maria hace
de su propio cuerpo, accién que revela su cuerpo bajo la forma del cuerpo vivido
(incorporado-cultivado).

Aparte del trato hipercorporal de Maria por parte de los médicos que revisan
sus embarazos y siguen la enfermedad de su hermana, Fruta podrida muestra
que ella también posa una mirada hipercorporalizada sobre otras personas. Este
es el caso de las temporeras que tiene a su mando, detalle que constata el hecho
de que la hipercorporalizacién que hace Maria de ellas entrafia un trato jerarqui-
zante y de subestimacion fundado en el trabajo mécanico que las temporeras rea-
lizan: “Qué felices las temporeras, pensé ingenuamente, todas ellas trabajando
como autématas, sin sentir nada, sin sufrir nunca, sin apego por lo que cada dia
envolvian, encajaban, despachaban: simplemente tiraban a la basura la fruta que
venia mala y cobraban su sueldo” (26).

Lucina, el personaje hipercorporalizado en Sangre en el ojo, a medida de que
avanza la historia su obsesion por conseguir un ojo fresco aumenta. Un ojo fresco
para ser utilizado en un trasplante es, desde que una ceguera completa es inmi-
nente, la unica posibilidad que tiene Lucina de cambiar su destino. Segun el Dr.
Lekz este trasplante es “muy delicado”, “solo se habia probado en animales,
nunca en humanos” y “no era posible, [...] No habia bancos de ojos porque nadie
donaba ojos muertos” (173). La obsesién de Lucina por un ojo fresco convierte a
cada persona de su entorno en un donante potencial y, por consiguiente, las ca-
racteristicas de sus cuerpos fisicos empiezan a interesarle mas que cualquier
otra cosa.

Ignacio, el novio de Lucina, le ha dado amor y cuidados durante todo su peri-
plo patoldgico y se ha convertido en su lazarillo en la oscuridad provocada por su
ceguera. A raiz de esto, los amigos de Ignacio consideran que su relacién con Lu-
cina es un “chantaje emocional al que la ciega [lo] estaba sometiendo” (47). Lu-
cina conoce estas opiniones; quiza sea el conocimiento del amor que le profesa
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Ignacio que la convence de que él es su unica opcion para obtener un ojo. Al prin-
cipio, Lucina coquetea solo mentalmente con esto, pero el deseo de apropiarse
del ojo de su novio llega a su climax cuando satisface temporalmente su aspira-
cién en un acto fetichista:

Recosté tu cabeza sobre mi hombro y contravine la tnica prohibicién que me habias im-
puesto. Rigiéndome por un protocolo que yo misma estaba improvisando, pasé los dedos
con quietud y avaricia por tus parpados dormidos, sintiendo en las yemas el roce suave de
las pestaiias, sintiendo que tu piel se abria y me permitia tocar la cérnea himeda, gomosa,
exquisita, y entonces mis dedos dvidos se encendieron, se encendieron pero esto ti no lo
sabes, no puedo contarte que ya no pude detenerme. Te separé los parpados y pasé la punta
de mi lengua por ese borde desnudo que sentia como mi propia desnudez, y pronto lo es-
taba lamiendo entero, con los dientes, haciéndolo mio de un modo delicado, intimo y secreto
pero también apasionado, tu ojo Ignacio, hasta que las azafatas vinieron por el pasillo impo-
niéndonos el desayuno y pensé que despertarias (113-114).

El interés de Lucina por Ignacio deja de ser exclusivamente amoroso cuando se
enfoca en la utilidad que le atribuye su ojo. Este 0jo no solo supone la recupera-
cién de su vista, sino también la posibilidad de dejar de lado a Lucina y volver a
identificarse como Lina: “[...] Lina Meruane resucitaria en cuanto la sangre que-
dara en el pasado y yo recuperara la vista” (153).

Tal como ocurre con Zoila (Fruta podrida) y Lina (Sangre en el 0jo), 1a caracte-
rizacion de los personajes con cuerpos enfermos se apoya también en Sistema
nervioso en la hipercorporalizacion que experimentan y en un relato que prioriza
la forma de manifestacién del cuerpo fisico. Empero, una diferencia capital radica
en el numero de enfermos que aparecen en Sistema nervioso, el cual sobrepasa el
numero de los enfermos que encontramos en Fruta podrida y Sangre en el ojo:

El Padre va encorvado, arrastrando el atril con la bolsa de suero, y zigzaguea como embo-
rrachado por el agua salina. Las costillas despuntando, el torso encanecido, el pais de alla
abajo envuelto en gasa blanca y la sonda y los litros de jugo miel hambrientas hormigas. Y
los calcetines blancos que evitarian la embolia si no estuvieran vencidos ya. Si no estuvieran
ya caidos sobre sus tobillos (Sistema 241, cursiva en el original).

[E1] Enfermo todo el tiempo. Hinchada la panza, todo el tiempo. Vomitando en el avién se
hubiera dicho que le dolia hasta el piloro (Sistema 85).

La Madre la llam¢ desde el pasado para darle juntas todas las noticias. Un tumor palpitaba
en su pecho como un pequefio corazén. El tumor que le iban a extirpar. La biopsia de los
nédulos linfaticos. Las dosis de quimio todavia por determinar y las sesiones de radiacién.
Se le iba a llenar la boca de ulceras. Se le iban a venir abajo los leucocitos, por supuesto. Y
lo decia como si hablara del paciente de otro médico o de un cufiado muerto o de las tias
sobrinas enemigas de las amigas a las que no les prodigaba ninguna compasion (Sistema
118, cursiva en el original).
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Ella no es nadie. Nadie. Eso Ella ya lo sabe. Ella no es mas que la chachara electroquimica
de millones de células tan nerviosas como las de cualquiera con una perspectiva terminal. Y
la secretaria le advierte que estd aprovechando de revisar su ficha y que debera repetirse
las pruebas de sangre. Su muestra anterior estd por expirar (Sistema 69).

La presencia de personajes con cuerpos enfermos en la “Trilogia de la enfermedad*
promueve el contacto entre ellos y personal de la salud. Por consiguiente, nos en-
contramos con momentos que exponen una mirada clinica enfocada exclusiva-
mente en la forma de manifestacion del cuerpo fisico y la cosificacién resultante
del sujeto hipercorporalizado. La configuracién de los personajes hecha a partir de
la enfermedad no solo contribuye a la creacion de relaciones contrastivas entre
ellos, sobre las cuales se sostiene el desarrollo narrativo de las tres historias. Rela-
ciones de significacion derivan también de la interaccion entre médicos y pacien-
tes, la cual se manifiesta particularmente en los discursos planteados en torno al
cuerpo humano y la enfermedad. Para explorar este punto es 6ptimo un analisis de
la comunicacion entre médico y paciente, ya que ambos grupos de personajes con-
forman una de las principales relaciones contrastivas identificadas en las novelas.
Ademads, su andlisis permite plantear la cuestién sobre a qué personajes Meruane
otorga la autoridad del saber corporal y la autoridad del relato patoldgico.

Autoridad cognitiva y autoridad narrativa

La imagen moderna del médico occidental entrafia una autoridad absoluta en
torno al conocimiento del cuerpo del paciente (Sonntag 61), el cual se materializa
en el diagndstico comprendido como una suerte de narracién médica. Si antes re-
presentaba el profesor/anatomista la maxima autoridad en el espacio asignado
para la diseccién y su palabra guiaba la préctica anatémica (la “demostracién”),"”’
con el transcurrir del tiempo la practica médica se individualiza y empieza a ce-
fiirse a la interaccién entre médico y paciente, convirtiéndose asi en una “localized
medical practice” (Nahon-Serfaty 507).

107 Una anécdota contada por Michael Sonntag ilustra muy bien la autoridad absoluta del ana-
tomista: Jacopo Berengario da Carpi, uno de los anatomistas mas importantes de la Edad Mo-
derna, habla sobre la rete mirabile (red maravillosa), una estructura fibrosa en la base del
craneo, la cual fue nombrada y descrita por Galeno. Después de describirla en detalle, Berengario
dice que nunca la habia visto y que, probablemente, no exista. Esta anécdota, debido a la sor-
presa que le causo, fue recogida por un historiégrafo de Vesalio. La actitud de Berengario es la
que sorprende. Es por ello que el historiégrafo se pregunta qué tan grande habria tenido que ser
la autoridad de Galeno para que Berengario, a pesar de indicar la inexistencia de esta red, siga
describiéndola y no se atreva a negarla por completo (68).
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Los hermanos Gernot Béhme y Hartmut Bohme observan de manera aciaga
este cambio: “El protagonismo de la anatomia en la medicina moderna tiene con-
secuencias trascendentales en la relacion del hombre con su propio cuerpo. Paso
a paso, la percepcion del hombre sobre su propio cuerpo estara condenada a la
irrelevancia” (52, mi traduccién).'®® E1 menoscabo con que perciben los hermanos
Bohme los avances de la anatomia se basa en los efectos que detectan en la
relacion médico-paciente, en la que el diagndstico del médico basado en su cono-
cimiento anatémico domina, motivando la desatencion de la experiencia corporal
propia del paciente (52).

A grandes rasgos, el saber y la experiencia son el material con el que el médico
construye su diagnéstico, en el cual se plasma una interpretacion supuestamente
objetiva del sentir subjetivo del paciente. Este punto es util para el presente anali-
sis, ya que Fruta podrida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso cuentan con persona-
jes que he nombrado como “personal de la salud” (médicos, enfermeros, asistentes,
estudiantes de medicina, etc.) y “personajes enfermos/pacientes”. Los médicos, por
ejemplo, aparecen en estas tres novelas participando en didlogos que acentiian una
interaccidn vertical, en la que destaca un trato patologizante del paciente y envuel-
tos en dindmicas que ponen en evidencia una “autoridad cognitiva” (cognitive
authortity).

“Autoridad cognitiva” es un concepto que formula Patrick Wilson en su libro
Second-Hand Knowledge. An Inquiry into Cognitive Authority (1983), aunque no se
plantee en funcién de la relacion entre médico y paciente. Su empleo en la expli-
cacion del didlogo especifico entre médico y paciente se halla en articulos tales
como “The Man of Professional Wisdom” (1983) de Kathryn Pyne Addelson y “To-
ward a Feminist Theory of Dissability” (1989) de Susan Wendell.

April Knupp en su tesis doctoral Hispanic Narratives of the Ill or (Dis)abled
Woman: A Feminist Disability Theory Approach (2018) toma en cuenta la defini-
cién de autoridad cognitiva que propone Wendell: “Medical professionals have
been given the power to describe and validate everyone’s experience of the body”
(120). Knupp estudia la novela Fruta podrida de Lina Meruane desde el 4ngulo de
los Disability Studies y realiza una lectura filtrada por el concepto de “autoridad
cognitiva” planteado por Wendell. En su estudio, Knupp incorpora este concepto
al andlisis de la interaccién entre enferma/paciente (Zoila) y el médico, y sefiala
que la autoridad cognitiva del médico es desarmada en virtud de la resistencia
que ejerce Zoila al acatar unicamente las 6rdenes de su cuerpo enfermo. La resis-

108 Cita original: “Die fithrende Rolle der Anatomie in der neuzeitlichen Medizin hat weitrei-
chende Folgen fiir das Verhaltnis des Menschen zu seinem eigenen Korper. Dadurch wird nam-
lich Schritt fiir Schritt die Selbsterfahrung des Menschen von seinem eigenen Kérper zur
Irrelevanz verdammt”.
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tencia de Zoila a la palabra del médico procede de cémo ella concibe su afeccion.
Knupp describe esta postura con la expresion disability pride, que toma de la
obra de Rosalyn Benjamin Darling Disability and Identity. Negotiating Self in a
Changing Society (2013). En la resistencia de Zoila ante una posible cura de su en-
fermedad y en el reconocimiento de su discapacidad como parte de su identidad
detecta Knupp el “orgullo en la discapacidad” (disability pride) (40)."°

La irrupcién de la enfermedad en los argumentos de Fruta podrida, Sangre
en el ojo y Sistema nervioso motiva de manera inmediata encuentros entre las
protagonistas-pacientes y médicos, entre los que en su mayoria impera una rela-
cidn jerdrquica. La definicion de Wendell de la autoridad cognitiva sugiere un si-
lenciamiento del paciente en manos del médico, a quien se le entrega un poder
absoluto para dar sentido a las experiencias del cuerpo del paciente. En las nove-
las de la trilogia se muestra improbable que el diagndstico médico desatienda to-
talmente el relato personal del paciente, ya que este funge de ‘pre-texto’, es decir,
de eshozo de ideas con las que el médico construye su historial y, por consi-
guiente, su diagnostico, en concordancia con los saberes aprendidos en el domi-
nio de su profesién."® Esto no significa que los pacientes no cuestionen o pongan
en duda la certeza del diagndstico médico. Efectivamente, las protagonistas-
pacientes no solo cuestionan las lecturas médicas de sus cuerpos, sino que en al-
gunos casos tantean también estrategias propias para reparar la necesidad de ex-
poner textualmente sus manifestaciones patolégicas (téngase en cuenta, por
ejemplo, el “cuaderno deScomposicion” de Zoila en Fruta podrida, en donde re-
lata cdmo vive y siente su enfermedad haciendo uso de la poesia).

Ala luz de estas ultimas consideraciones planteo que la exposicion textual de
la experiencia corporal (patoldgica) en la trilogia de Meruane, ya sea hecha en la
primera, segunda o tercera persona, sirve inicialmente de pre-texto para la subse-
cuente narracion médica. Pero, la duda ante el diagndstico motiva una introspec-

109 “[...], the notion of disability pride is explicitly shown, as Zoila vehemently rejects the notion
of a cure” (Knupp 41). “Meruane’s depiction of Zoila and the disability pride that she has of her
ill body situates the disability experience as an interpretation of human variation rather than a
pathological condition to eliminate” (Knupp 56).

Knupp determina el disability shame —“a view based on stigma” (Darling 7)— como el polo
opuesto del disability pride y lo relaciona con el personaje de Lucina en Sangre en el ojo: “This
disability identity shame appears in Sangre after Lina acquires her blindness. In contrast to
Zoila, who accepts her disabled state, Lina vehemently resents the loss of her sight and seems to
have forgotten who she was before her blindness“ (Knupp 35).

110 El relato del paciente, que he bautizado aqui como “pre-texto”, contiene “qualia”, estados
cualitativos que se experimentan de manera intrinseca (Vidal 425), los cuales “expresan la subje-
tividad de la primera persona del singular (“Yo siento...”, “Yo experimento...”)” (Tress 268-269,
mi traduccién).
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cién intencionada més aguda que le sirve al paciente igualmente de pre-texto, aun-
que ahora para dar forma a una narracion con la que explique y de sentido a su
experiencia corporal. La narracién que se construye en este segundo paso adquiere
asi un tenor més intimo y compatible con el prototipo de cura que conciben los
personajes enfermos; cura que se ajusta a sus concepciones personales sobre qué
es la vida, qué es la enfermedad, qué es el cuerpo y que no implica de manera for-
zosa un tratamiento dirigido, exclusivamente, a la recuperacion de la salud.

La puesta en duda de diagnésticos médicos es una gestion cotidiana. El pedido
de una segunda opini6n es un eufemismo con el que se amortigua el descrédito de
la narracion médica de nuestros cuerpos. En la busqueda de una segunda opinion
se confrontan la realidad objetiva del cuerpo que explica el médico y la realidad
subjetiva del cuerpo que percibe el paciente; confrontacién que expone al cuerpo
en una doble dimensién. En Sangre en el ojo y Sistema nervioso se muestra cierta
disconformidad de las pacientes-protagonistas con sus respectivas diagnosis, pero
este sentimiento no provoca en ellas la agencia destructiva que caracteriza a Zoila
al final de Fruta podrida. La actitud de Zoila frente al diagndstico médico es mads
bien de rechazo, lo que subraya su conducta disidente.

Lina Meruane habla en su articulo “Impacientes informados” (2021) acerca de
un sujeto particular al que nombra “paciente impaciente”.!! El paciente impa-
ciente no es solo el sujeto sobre el que centra Meruane sus reflexiones en el men-
cionado articulo, pues también es un rasgo relevante de los personajes enfermos-
pacientes de su trilogia. Un ejemplo de ello se halla en un didlogo accidentado
entre Ella, protagonista de Sistema nervioso, y una practicante que le realiza una
puncion en la médula: “;sufres de dolores de espalda? Es la practicante, que sigue
intentando dar con la médula desde atras. No, nunca, masculla la paciente con
impaciencia, acostada de lado, ovillada en la camilla” (65, mi cursiva).

El paciente impaciente de Meruane nace de la revaloracion de la opinién del
paciente frente a la del personal de la salud y de la duda con la que se percibe la
autoridad cognitiva que suele legitimar el diagndstico médico. La duda del pa-
ciente equivale a una pérdida de confianza en el discurso cientifico; sobre ella
ejerce un gran impacto el acceso que posee el paciente a un flujo masivo de infor-

111 En sintonia con el “paciente impaciente” de Lina Meruane se encuentra el “cliente con auto-
determinacion” (selbstbestimmte Kundin) acufiado por Barbara Duden, con el cual describe exclu-
sivamente a pacientes mujeres. Duden estima que ha habido un cambio en las conductas de las
mujeres frente a los diagnosticos médicos, lo que habria resultado de la presién hecha por los
movimientos feministas, los cuales contarian entre sus logros la transformacién del médico tradi-
cional, el “semidios en blanco” (Halbgott in Weif8) en “consejero” (Berater), quien consecuente-
mente convertiria a la paciente en una “cliente con autodeterminacién” (“Frauen-“Korper”” 602,
mi traduccién).
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macién y la facilidad de establecer redes de contacto con otros en posiciones simi-
les. Adicionalmente, el paciente impaciente se halla en una posicién privilegiada
en virtud al poder de eleccion y decision que tiene sobre lo que considera mejor
para si mismo.

En las novelas Fruta podrida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso se consolidan
interacciones que implican a las protagonistas enfermas. De las interacciones mads
llamativas se muestran aquellas en las que intervienen personas que, debido al dis-
curso y a la perspectiva que manejan en torno al cuerpo humano, se establecen
como el bando opuesto a la postura que asumen las protagonistas, Zoila, Lucina y
Ella. Los personajes que forman parte de este bando opuesto son los médicos y
otros miembros del personal de la salud, a quienes Lina Meruane les atribuye un
cardcter institucional en la “Trilogia de la enfermedad”.

Los personajes vinculados con la instituciéon médica responden en las tres no-
velas a una caracterizacién similar: son personajes que poseen un comporta-
miento distante, frio y poco empatico con respecto a sus pacientes. Estos rasgos se
acentuan mediante el lente con el que el personal de la salud estima los cuerpos
de los personajes enfermos; lente que se concentra unica y exclusivamente en el
cuerpo humano a partir de su forma de manifestaciéon como cuerpo fisico. En la
manera de como caracteriza Meruane a estos personajes interpreto un proposito:
el enfoque del personal de la salud en la materialidad factica del cuerpo humano
distingue el prestigio de la profesion médica. Concretamente, mediante esta ca-
racterizacion se articula en las novelas la autoridad del saber médico.

La autoridad cognitiva describe una relacidn jerdrquica entre médico y pa-
ciente que se sostiene sobre la autoridad que se adscribe al representante de la
medicina. Este tipo de autoridad basado en el conocimiento médico se explica de
la siguiente manera: “Medical professionals have been given the power to des-
cribe and validate everyone’s experience of the body. [...] Other people are the
authorities on the reality of your experience of your body” (Wendell 120, cursiva
en el original).

La autoridad cognitiva en Fruta podrida se manifiesta, conforme a mi andli-
sis, tanto en la forma en la que el médico se expresa sobre los cuerpos de Zoila y
Maria como también en el detalle de su nombre. De manera intercambiable se
hace alusion a su persona mediante sus cargos en el hospital: Director General,
Médico General, Cirujano General. Estos tres nombres identifican la placa que
adorna la oficina del médico de Zoila y designan las tres funciones encarnadas en
una sola persona, las cuales evocan una especie de trinidad médico-intelectual. A
proposito de este personaje opina Juan Recchia en “Cuerpos infectos, cuerpos ex-
trafios: literatura y vida en Fruta podrida de Lina Meruane” (2018):
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El Director, Médico y Cirujano General encarna la figura de autoridad maxima del sistema.
Quien posee todos los titulos del saber es un paradigma en si de las légicas y funcionamien-
tos. Un hombre “consumido por la ciencia”, para la cual ha dejado toda la organicidad de su
cuerpo que aparece degradado y constituido por “puro pellejo”; pero que, desde su “voz
anémica”, evalua, diagnostica y ordena procedimientos que todos deben cumplir (desde los
enfermos hasta los enfermeros). Por encima de él sélo estara la Junta médica internacional
que, con el avance de la incégnita enfermedad de Zoila, se pondrd a la cabeza de las consul-
tas, diagndsticos y decisiones clinicas (158).

Beatriz Ferrus en “«Fruta podrida» La escritura descompuesta de Lina Meruane”
(2016) aborda también la singular nomenclatura que atribuye Lina Meruane
tanto al Médico como al Enfermero: “el Director General, Médico General, Ciru-
jano General, despojado de cualquier nombre que lo personalice y humanice, que
reste prestancia al Poder que esgrime, y el Enfermero, que no es méas que un
apéndice subsidiario de este, también privado de cualquier marca personal”
(332). Pese a que el Enfermero no reciba un nombre propio que lo singularice
dentro de la constelacion de personajes vinculados con el personal de la salud, no
puede atribuirsele completamente una actitud correspondiente a la “autoridad
cognitiva”.

El Enfermero es el unico personaje perteneciente al personal de la salud en
Fruta podrida que crea una relacion intima con Maria, la cual pasa los limites de
un contacto efectuado con una finalidad profesional. Este personaje propicia, asi-
mismo, una relacion de tono familiar con Zoila, en la que él, en parte, actiia como
su mentor. Sin la informacién que Zoila recibe de él no hubiera sido posible su
viaje al “pais del norte” ni tampoco hubiera podido llevar a cabo su complot:

¢No te ensefiaron a agradecer? [...] Le devuelvo su cigarrillo a medio fumar pero el Enfermero
no lo recibe. Cémo es que nunca dices nada... [...] Agradecerle por hablarme sin cesar, por
informarme del mundo més alld del Ojo Seco, por traducirme la jerigonza de los médicos y
las palabras en las calles de los mapas. Por extender mi horizonte durante las tardes de encie-
rro y revelarme el destino clinico y hasta comercial de las incontables criaturas que ha parido
mi hermana. Agradecer por explicarme el funcionamiento del cuerpo y su deterioro final, por
recordarme que debia agradecer haber sobrevivido a la enfermedad, por seguir viva pese a
todo, por tener a alguien que habia estado dispuesta a entregar a sus propios hijos por colabo-
rar con la ciencia y salvarme (96-97).

La autoridad cognitiva se fundamenta sobre una relacion jerarquica entre médico
y paciente, pues debajo de ella se congregan también otras estructuras que mantie-
nen un orden vertical. Se trata de cadenas que reafirman y conservan la potestad
de la autoridad cognitiva. Por ejemplo, el sistema médico en Fruta podrida se cons-
tituye de una cadena jerdrquica que supera la constelacién conformada por el Mé-
dico General y el Enfermero. Si revisamos esta cadena desde un enfoque global, el
Médico General no constituye necesariamente su cuspide o, por lo menos, asi des-
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cribe Zoila la sujecion jerarquica médica en “Ojo ciego”, la zona rural en la que ella
y su hermana Maria viven y en cuyo hospital laboran el Médico General y el Enfer-
mero. La cadena de mando que menciona Zoila encuentra su ultimo eslabon en
Maria, quien se encarga de difundir el saber médico en el ambiente familiar:

Desde su oficina la Mayor ha instituido una jerarquizada cadena de mando.

Su boca le envia érdenes precisas a mis oidos, que le transmiten las sefiales a mi cerebro
para que yo las ejecute. Demasiadas 6rdenes, demasiado precisas. Pero no es ella quien in-
vento las reglas de esta desgracia: primero las dictaron cientificos extranjeros en conferen-
cias internacionales, y después de leer sus disquisiciones de laboratorio los médicos de
grandes hospitales las aplicaron, y detrds obedecieron utilizdndolas el Director de nuestro
hospital, y el endocrinélogo y el nutricionista y los enfermeros (40).

En esta cita Maria es el punto de referencia de un complejo sistema de intercam-
bio de la autoridad cognitiva: ella constituye el punto de convergencia entre el
espacio médico del hospital y el espacio familiar de su convivencia con Zoila. Por
este motivo, en ella se deposita un saber que se urde siguiendo una ldgica inter-
textual e interdiscursiva, pues en dicho saber se preserva una conexion jerar-
quica en relacién con la transferencia de conocimiento.

De acuerdo con mi analisis, la autoridad cognitiva en la trilogia de Meruane
es expuesta en una suerte de halo singular que poseen los médicos, obtenido gra-
cias al capital cognitivo adquirido durante afios de experiencia y a su capacidad
para descifrar los misterios del cuerpo. El diagnostico médico depende de una lec-
tura rigurosa del cuerpo fisico y de una interpretacion precisa de sus “retratos”
interiores. Sistema nervioso advierte sobre la relacién entre médico y paciente, y
también sobre la comunicacién entre colegas, en la que la autoridad cognitiva
viene a jugar un rol importante en una disputa de egos profesionales."'* Hay, por
ejemplo, una constante desautorizacion del Padre de Ella a las drdenes que esta
recibe de médicos que la analizan en persona (el Padre recibe informacién de su
hija a través de las constantes llamadas telefonicas que comparten):

112 De esta misma manera se representa también la relacién del Padre y El en Sistema nervioso.
El Padre, convencido de la trascendencia del saber médico, cuestiona cada vez que puede los co-
nocimientos profesionales de El. El Padre y El trabajan con cuerpos que, sin embargo, se diferen-
cian por lo siguiente: el Padre examina cuerpos generalmente patolégicos, mientras que Fl,
debido a su ocupacién de paleontélogo forense, se especializa en cuerpos del pasado que sobrevi-
ven a partir de sus fragmentos dseos y restos fésiles: “Pero los saberes dseos de su Padre eran
limitados por mas que insistiera en discutir huesos con él. Se empefiaba en contradecirlo. En
darle lecciones sobre el estudio forense. Pero usted no es especialista en huesos, opuso El un dia,
cansado de su menosprecio. De huesos vivos sé mucho més que tu, respondi6 el Padre viéndolo
levantarse de la mesa con indignacién” (103).
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Tamborileando la mesa con sus ufias recién cortadas, el Padre espera a que la hija le comu-
nique qué ha determinado el médico del remoto pais. Insiste en hablar con el generalista y
entre ambos discuten su destino, que serd peor para Ella si es el padre quien acierta.
El médico masajista indica una inyeccién que su Padre rechaza, y el médico desautorizado
encoge los hombros y se da por vencido, se desentiende, le devuelve a Ella el auricular con
su Padre dentro (24).

La reaccidn de los pacientes frente a las muestras de autoridad cognitiva de
los médicos no es siempre ddcil o de respeto en la trilogia de Meruane. En este
sentido, Zoila (Fruta podrida) y Ella (Sistema nervioso) encajan plenamente en
la descripcién de los “pacientes impacientes”, aquellos que ponen en duda el
saber médico y que “resisten a la salud como dogma alcanzable a cualquier pre-
cio que tan a menudo es el precio de su sufrimiento o de su puesta en cuerpo
para la experimentaciéon” (Meruane, “Impacientes informados” 7, cursiva en el
original).

La enfermedad de Zoila impulsa que ella tome conciencia de su enfermedad,
a lo que reacciona resistiéndose explicitamente a la imposicion de la autoridad
cognitiva del saber médico."™ Zoila se opone a que los médicos perciban su
cuerpo enfermo exclusivamente bajo la perspectiva del cuerpo fisico, ya que esto
implica una lectura corporal desde un proceso de abstraccion que se limita a vali-
dar su materialidad e ignorar la experiencia patoldgica en su integridad.

La actitud del “paciente impaciente”, dice Meruane, revela un crecimiento de
“la desconfianza sobre los modos en que se imponen los saberes de la biociencia
y sobre la autoridad médica que implementa los saberes de la ciencia” (“Impa-
cientes informados” 7). Esta actitud se reconoce en un encuentro singular entre

113 De manera similar se presenta en Fruta podrida a la “Anciana de la Tercera Sala”, cuya histo-
ria es relatada por el Enfermero. La anciana era una mujer que frecuentaba el hospital indicando
molestias y dolores diversos. En una de las visitas, dice el Enfermero, la anciana “tenia completa-
mente negros los dedos de los pies”, razén por la cual “tuvieron que cortarle las falanges. Pero las
diez heridas no cicatrizaban y le cortaron ambos pies hasta los tobillos” (Fruta 60). En una cita con
el médico, la anciana le pide “que le mat[e] las hormigas que le recorrian dia y noche las plantas
de los pies”, declaracién que sorprende, puesto que ella tenia ya los pies amputados. Ante la insis-
tencia de la anciana y para evadir la posibilidad de un juicio, los médicos deciden “amput[arle]
todo, menos la voluntad” (Fruta 62). La anciana les pide que la dejen morir, pero, como dice el
Enfermero, “la muerte era contraria a la ética médica” (idem). Para Juan Recchia, la figura de la
Anciana es la de “otra de las pacientes que, con su cuerpo enfermo, desafia los preceptos del
saber médico-mercantil [...] La mujer es mutilada, poco a poco de acuerdo al diagnéstico médico
que termina por declararla potencial enemiga de la ética médica” (165). La anciana, en sintonia con
el relato de su historia, encarna en Fruta podrida otra “paciente impaciente”.
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Zoila y el Director General, Médico General, Cirujano General, el cual ademds re-
presenta una de las pocas veces en las que Zoila habla dirigiéndose al Médico, ya
que por lo general su hermana Maria funge de puente comunicador entre ambos:

Se quita los lentes [el Médico] y mientras su parpado se agita me pregunta si querria entrar
en un procedimiento experimental de transplante [sic!] de células.

¢Células de...?

De insulina, contesta el Médico sin dejarme terminar la frase.

¢Células de quién?

Del hospital, dice sin inmutarse.

De qué cuerpo salieron esas células es lo que querria saber.

Oigo el pie de la Mayor dando golpes veloces en el borde de la silla mientras el Médico le-
vanta otra vez las cejas. Maria, dice, digale a su hermana, a su hermana a medias, que es
informacién reservada la de los donantes y que [es] un honor haber sido invitada a partici-
par en este experimento que podria salvarle la vida. [...]

No aceptaré esa transaccion de células vivas por mis células muertas. Se lo digo sin mirarlo,
sin mirar a mi hermana (Fruta 85-86).

Al contrario de la actitud de Zoila en Fruta podrida actua Ella, en Sistema nervioso,
pues no rechaza el juicio médico que intenta explicar la disfuncién de su cuerpo
fisico. Ella mantiene una actitud de conformidad con respecto al discurso médico, a
pesar de que no perciba satisfactoriamente el rendimiento médico. Su reserva res-
ponde unicamente al deseo de evitar ser reconocida como una “paciente impa-
ciente”, pues sabe que este tipo de persona no es tolerado por los médicos:

Le habia asegurado que la citarian del hospital para esa puncion bajo una pantalla precisa
pero van pasando los dias y nadie la llama. Revisa su teléfono. Su calendario. Cada martes
es una semana menos. [...]

Busca el numero del instituto neuroldgico y pide hablar con su neuréloga. La secretaria
exige un motivo para interrumpirla. la posibilidad de un cancer le parece a ella razén de
sobra, pero no dice tumor, no dice crecimiento carcinoma células sanguinarias, no sabe por
qué le resta malignidad a su frase. Pero si lo sabe. Sabe que la ansiedad del paciente impa-
cienta a los demas. Sabe que se estigmatiza a los inddciles, a los que dudan, a los que inte-
rrogan, a los que se oponen, al paciente negador. Nadie quiere lidiar con la desesperacién
ajena (Sistema 68, cursiva en el original).

A la vista de lo expuesto surge una cuestién en torno a la postura de la auctoritas:
¢hasta qué punto coincide la autoridad cognitiva con la autoridad narrativa? Daniel
Punday sefiala que la autoridad narrativa, como la entiende la narratologia clasica,
se refleja en una busqueda constante del narrador por afirmar su honestidad,
“their authority to tell the story at hand” (149). La informacién que dé el narrador,
cuanto de ella comparta y la manera de cémo la transmita son aspectos que deter-
minaran su autoridad. Si nos preguntamos por la representacién de la autoridad
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narrativa mediante la caracterizacién de los personajes, sugiere Punday poner
atencion al “differential embodiment of characters”, el cual define la “distinction
between embodied and disembodied characters” (156). En las novelas de la trilogia
de Meruane se reconoce una representacion corporal diferenciada de los persona-
jes, aspecto palpable, por ejemplo, en la division entre personajes con cuerpos enfer-
mos y personajes con cuerpos no enfermos. Como ya he comentado anteriormente
al mencionar esta idea, la configuracién corporal de los personajes de la “Trilogia
de la enfermedad” se diferencia de la Differential Embodiment of Characters de Pun-
day, porque la mayoria de los personajes de Meruane —principales y periféricos—
estan construidos en torno a sus atributos corporales. Esto es patente especialmente
en Sistema nervioso, novela en la que mientras los atributos corporales considera-
dos para los personajes secundarios ‘pueden’ contribuir de manera representativa
y/o descriptiva a sus respectivas configuraciones, los atributos cavilados para los
personajes protagénicos ‘son’ decisivos en su caracterizacién hipercorporalizada. En
otras palabras, el differential embodiment of characters en la trilogia de Meruane res-
ponde ante todo a un asunto de gradacion entre los personajes. Por ejemplo, en las
novelas el personal de la salud se representa de lejos ‘menos’ corporalizado que
otros personajes. La excepcion a este patron se muestra en Sistema nervioso, ya que
incluye personajes que son parte del personal de la salud y al mismo tiempo configu-
ran el seno familiar de Ella, la protagonista. Aunque esta misma caracteristica se ob-
serva en Sangre en el ojo (padre y madre de Lucina son médicos), la diferencia
estriba en que tanto el Padre y la Madre de Ella en Sistema nervioso no esquivan el
infortunio de la enfermedad y por ende una caracterizacion hipercorporal.

Con el &nimo de ofrecer un registro de los personajes mas relevantes que
conforman el personal de la salud en la “Trilogia de la enfermedad”, expongo a
continuacion sus denominaciones junto a la mencion de sus atributos corporales
hecha por terceras personas o por un mismo personaje que se autopercibe:

Fruta podrida:

— Director General, Médico General, Cirujano General: “[...] ese hombre estaba
en los huesos, tendria una protesis de titanio en la cadera y esa nariz rocosa
roncaria toda la noche a través del tabique chueco” (23).

— Enfermero: “El Enfermero empuja la puerta y se abre paso por la sala. [...]
Quedamos frente a frente, ahora me examina con sus grandes 0jos negros.
Cada dia te pareces mas a ella, dice sin convencerse. Pareces mas su doble
que su media hermana, es impresionante. [...] Tampoco necesito levantar la
vista para verle la cara, ya he alcanzado la estatura del Enfermero” (91).

- Enfermera: “;Le importa que me siente? [...] ;:Le importa? Tengo los pies como
piedras, empiezo a sentir las rodillas tiesas, me duelen las junturas de los hue-
sos, los metacarpios, sobre todo los juanetes” (141, cursiva en el original).
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Sangre en el ojo:

— Dr. Lekz: “Que Lekz se revolvia la tupida cabellera en busca de una calva fu-
tura, todo para decirme que eso estaba bien, arrastrando las vocales, que lo
deseable, por ahora, era que yo no viera mas que eso” (142).

—  Doris (asistente del Dr. Lekz):"** “De pie junto a Ignacio estaba yo, y al otro lado
de la mesa la secretaria de Lekz, una Doris despeinada que llevaba su camiseta
como vestido sobre las calzas. Y las chancletas. Si, susurré Ignacio mds tarde,
llevaba las mismas inauditas chancletas doradas por las que asomaban unos
dedos palidos e hinchados, unas ufias estridentes” (37).

Sistema nervioso:

— En esta novela se representan diferentes especialistas médicos. Aqui de ejem-
plo, el gastroenterélogo de El: “Veo que usted y yo, dice el gastroenterdlogo
leyendo la ficha a través de sus anteojos y mirdndolo a él por encima del
marco. Que usted y yo, repite produciendo una sonrisa sobrecogedora, sus
gruesas mejillas aplastdndole desde abajo los parpados. Usted y yo. Vuelve a
empezar, el doctor del astuto corte de ojos, porque sigue buscando el resto de
la frase entre las tantas que guarda en su archivo cerebral” (90).

Punday estima que “differential embodiment functions to create narrative autho-
rity” (66). El personal de la salud, encarnado mediante personajes menos corporali-
zados (que los personajes enfermos hipercorporalizados), patentiza en la trilogia
de Meruane lo que Punday indica conforme a la perspectiva desde la cual se expo-
nen los eventos narrativos: “That disembodied character functions as the point of
view from which we are encouraged to see the events of the narrative” (164).

La facultad de interpretar las disfunciones corporales de las protagonistas en
Fruta podrida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso respalda la autoridad cognitiva
del personal de la salud; sus saberes del cuerpo humano son los tnicos que en
estas historias gozan de legitimacién para interpretarlo. En los momentos en los
que los médicos comparten los diagnésticos de las pacientes enfermas, ellos asu-
men una posicién desde la cual exhiben su autoridad narrativa; se apoderan del
discurso que explica las experiencias corporales patoldgicas de las pacientes y lle-
van la batuta de la narracién que relata el cuerpo humano enfermo en cuanto que

114 Doris (Sangre en el ojo) es caracterizada de manera analoga al Director General, Médico Ge-
neral, Cirujano General (Fruta podrida). Todas sus intervenciones estan tefiidas de un halo frio y
distante. Para Doris el descuido de los pacientes ocasiona sus propios males. A raiz del dafio que
hacen a sus ojos, Doris considera que los pacientes no tienen derecho a quejarse: “Por todo el
estropicio que nos habiamos causado ahora tendriamos que esperar nuestro turno, esperar sin
chistar o simplemente largarnos” (40).
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cuerpo fisico hipercorporalizado. Al respecto considero interesante que no siempre
se validen la autoridad cognitiva y la autoridad narrativa en las novelas, pues hay
ocasiones en las que se rechazan e, incluso, se desestabilizan. Esto observo en
Fruta podrida y, especificamente, en el trato de Zoila, protagonista enferma y figura
hipercorporalizada, que pone en duda constantemente las observaciones médicas
de su enfermedad.

Se debe tener en cuenta que los relatos de Zoila sobre su enfermedad se divi-
den en dos: a) en un didlogo interrumpido con el Médico General y b) en textos
que, a su vez, se dividen en dos tipos dependiendo la finalidad de la escritura: por
un lado, Zoila escribe unos textos de manera mecdnica, los cuales sirven como
protocolo de su enfermedad para el Médico y la junta de médicos que realiza el
seguimiento de su caso (“cuaderno de composicién”). Por otro lado, hay unos tex-
tos que no tienen un destinatario explicito, pero cuya escritura sugiere una activi-
dad de introspeccién por parte de Zoila y un intento por contar en primera
persona su experiencia patologica (“cuaderno deScomposicion”).

La conversacion entre Zoila y el Director General, Médico General, Cirujano
General constituye uno de los relatos de Zoila sobre su experiencia patoldgica, la
cual se lleva a cabo en medio de una constelacion tripartita, en la que participan
el Médico, Zoila y Maria. De este encuentro se esperaria un didlogo directo entre
paciente enfermo (Zoila) y médico. Sin embargo, quien realmente habla con el
Médico es Maria, ya que es quien relata la experiencia corporal de su hermana
Zoila. Esta situacién se aprecia en el unico pasaje que narra un encuentro de
estos tres personajes, el cual no representa una conversacion en la que los tres
participen de manera equitativa. Como la siguiente cita expone, el didlogo entre
Zoila y el Médico es viable unicamente mediante la intervencion de Maria:

El director asoma la cara ojerosa detras de sus fichas: qué viejo esta, qué encorvado, parece
grave.

¢Todo bien?, me pregunta chupando una pastilla.

Perfectamente, contesto sin pestafiear. ¢Y usted, cémo se siente?

Mi hermana me da un codazo.

Estas demasiado flaca, observa él sin contestarme y hunde los ojos turbios en mi ficha. No
parece encontrar el dato que busca, da vueltas las paginas pero no aparece. ¢En qué afo
nacio su hermana?, le pregunta a Maria.

¢En qué afio naciste?, me pregunta mi hermana (Fruta 85).

Maria se convierte en la pieza clave que posibilita en Fruta podrida la comunica-
cién entre médico y paciente. Ella no solo transmite el relato de su hermana al
Médico General, sino que también transfiere el saber médico a su casa, pues se
encarga de que las indicaciones del Médico sean cumplidas al pie de la letra por
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Zoila. Maria personifica asi el puente que habilita un intercambio de saberes del
cuerpo dentro y fuera de los flancos institucionales del &mbito médico.

Otro de los relatos de Zoila sobre su enfermedad se documenta tanto en una
escritura mecéanica como también en una actividad de introspeccién. Como en el
capitulo V “Escrituras del cuerpo” trato con mayor detalle los textos que Zoila
produce, abordaré aqui brevemente el tltimo caso. Zoila rechaza su diagndstico
clinico y la rigidez con que su hermana pone en practica el discurso médico en su
casa. Una estrategia con la que lleva a la practica su rechazo se halla en la elec-
cién de momentos de introspeccién durante los cuales crea un relato propio de su
enfermedad. La narraciéon que construye adquiere asi un tenor mds intimo y le
permite a Zoila asumir la auctoritas del relato de su propia experiencia corporal.
Esto sirve, asimismo, de estrategia textual con la que se expone su oposicién a la
autoridad cognitiva y narrativa de los médicos: Zoila se apropia del relato de su
enfermedad y de su vida desde la poesia, y mediante ella hace patente su autori-
dad narrativa:'*®

esta espera saturada

de consonantes y sintomas y
notas conjeturales y pistas
falsas o verdaderas;

esta espera con su S intercalada
entre sustantivos

esa ese

descomponiendo mi cuaderno
entre mis dedos

manchando la superficie cuadriculada
de mi cuerpo

(cuaderno deScomposicion) (Fruta 55, cursiva en el original).

Solo desde el yo lirico y desde el lenguaje poético siente Zoila que su relato de la
enfermedad es completo, porque en la poesia plasma un momento de su expe-
riencia corporal de manera integral y no parcial como lo hace el discurso médico.
Zoila perturba de esta manera la narracion total de la novela de manera literal,
dado que la fragmenta: las entradas de su “cuaderno deScomposicién” se repar-

115 Aunque mencionado en relacion con los actos de escritura de las monjas Sor Juana Inés de
la Cruz y Suor Maria Celeste en el siglo XVII, apunta Christopher F. Lafer]l una idea que se ajusta
a la intencionalidad de la escritura, en general, y a la de Zoila mediante la poesia, en particular:
“[...] hinter jedem Akt des Sprechens und mehr noch des Schreibens [steht] das Verlangen, gehort
zu werden, d. h. das Verlangen nach Autoritét [...]” (“Sexuierte Autoritdten. Ein Versuch” 135). Mi
traduccién: “Detras de todo acto de habla, y mdas aun de escritura, se halla el deseo de ser escu-
chado, es decir, el deseo de autoridad”.
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ten de manera aleatoria entre los capitulos de la novela y se distinguen por el uso
de cursiva para su escritura. Con la escritura de este texto Zoila subvierte la auto-
ridad cognitiva y la autoridad narrativa de los médicos, debido a que se aduefia
del unico relato que ella valida de su enfermedad. Su texto poético, por consi-
guiente, se convierte en el relato mas honesto sobre su experiencia patoldgica.



Capitulo IV
Tiempo y temporalidad

El andlisis de la “Trilogia de la enfermedad” de Lina Meruane en este trabajo ha
demostrado que las enfermedades de las protagonistas irrumpen en las historias,
desencadenando un despliegue de diferentes posibilidades de formas de manifes-
tacion del cuerpo humano. Siguiendo la terminologia propuesta por Thomas
Fuchs, estas formas son: cuerpo vivido (actante o en accién), cuerpo vivido (paté-
tico-afectado), cuerpo vivido (mimético-resonante), cuerpo vivido (incorporado-
cultivado) y cuerpo fisico.

El cuerpo fisico, ubicado en el polo opuesto del cuerpo vivido (actante o en ac-
cién), resulta de una mirada fria y distante; mirada que en la trilogia de Meruane
caracteriza la inspeccién médico-cientifica enfocada en el funcionamiento hioldgico-
anatémico-mecdnico del cuerpo humano. El énfasis sobre el fragmento corporal es
otro de los rasgos que distingue al cuerpo fisico y a la postura médica frente a las
enfermedades de las protagonistas. Se trata de un enfoque que ignora e incluso de-
sestima la experiencia integral patoldgica de los personajes con cuerpos enfermos.

Con el cuerpo vivido (actante o en accién) se vincula la familiaridad de las
acciones, requisito para la fusién plena entre el sujeto y su cuerpo (lo que se
plasma en la frase “yo soy mi cuerpo”). Esta fusion implica que no haya una con-
ciencia enfocada sobre el propio cuerpo, ya que esto supondria un distancia-
miento inmediato entre ambos. La insercién de las acciones de las protagonistas
en un ciclo iterativo contribuye a la configuracién de un marco cotidiano. Cuando
se turba este marco (en el caso de la trilogia de Meruane sucede esto mediante la
irrupcién repentina de la enfermedad), no solo se despabila una conciencia que
se hallaba hasta el momento latente, sino también se aprecia un cambio inmi-
nente de la percepcion temporal que contemplan los personajes afectados. Sobre
este aspecto ilustrardn las siguientes lineas. Para ello considero tres criterios tem-
porales que conforme a mi lectura de la “Trilogia de la enfermedad” son centra-
les: las nociones de avance y suspensién en correspondencia con la enfermedad,
la relacidén entre tiempo y los cuerpos de las personajes mujeres, y la importancia
del tiempo en la idea de cura.

Avance/suspension: la materialidad del cuerpo humano

En las novelas Fruta podrida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso, el cuerpo hu-
mano en su version patoldgica irrumpe en la narracion y la impulsa. Es decir, el
evento de la enfermedad marca el punto critico (inaugural) de los relatos y opera

@ Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
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sosteniendo el argumento y la caracterizacién de los personajes. La llegada de la
enfermedad a las vidas de Zoila (Fruta podrida), Lucina (Sangre en el ojo) y Ella
(Sistema nervioso) provoca un cambio no solo en la percepcion corporal, sino
también en la percepcion del tiempo que se representa en las respectivas histo-
rias. El ejemplo mds palpable se presenta en Sangre en el ojo, cuando Lucina des-
cribe un riguroso protocolo del tiempo antes y después de su hemorragia ocular:
“Hasta las doce de esa noche yo habia tenido una vista perfecta. Pero a las tres de
la mafiana de ese domingo ni la lupa mas potente me habria servido” (19).

La hemorragia ocular, manifestacion patologica de la progresion de la diabetes
de Lucina, la cual provoca su parcial ceguera, actua en la narracion haciendo pal-
pable el tiempo en el cuerpo de la protagonista. La metafora que equipara el
cuerpo enfermo con un dispositivo de relojeria que pauta una cuenta regresiva
pone de relieve esta idea: “Pensar en ese médico torcido y refractario diciendo que
yo llevaba adentro una bomba de tiempo acelerando su tic tac” (Sangre 29). Cuando
interrumpe este evento la narracion expone un quiebre narrativo-temporal que de-
termina un nuevo comportamiento de los personajes enfermos y de aquellos con
los que conviven.

Del despertar de la unidad conformada por sujeto y cuerpo en la forma de
manifestacién del cuerpo vivido (actante o en accién) procede un extrafiamiento
que se revela como una (inmediata) toma de conciencia de la materialidad del
cuerpo enfermo y de la excepcionalidad del tiempo (presente). Al respecto indica
Lucina, debido a que tras la hemorragia siente que sus sentidos ya no le transmi-
ten informacion exacta: “son apenas cinco minutos o quiza diez, mi tiempo ahora
es siempre aproximado” (Sangre 110).

Para explicar tedéricamente este fenomeno temporal causado por el ingreso
de la enfermedad me remito nuevamente a Thomas Fuchs, concretamente a sus
reflexiones sobre el tiempo. La irrupcion repentina de la enfermedad en la trilo-
gia de Meruane supone que mediante el evento de la enfermedad “mi cuerpo vi-
vido, hasta ahora inadvertido, se interpone en mi camino, convirtiéndose en el
cuerpo fisico que tengo” (Fuchs,“Zwischen Leib und Kérper” 87, mi traduccién)."*®
En este contexto, es sugerente la comparacion que Fuchs hace entre tiempo y
salud para explicar las causas que originan la manifestacién explicita del tiempo,
las cuales son reconocibles en las tres novelas de Meruane. El tiempo, indica
Fuchs, “puede experimentarse especialmente en la no-simultaneidad, en la des-
proporcion o en el conflicto. Esto se asemeja a la salud, que permanece peculiar-
mente oculta para nosotros, mientras no caigamos enfermos” (“Die Zeitlichkeit

116 Cita original: “[in der Erfahrung der Krankheit] Mein bis dahin unauffalliger Leib stellt sich
mir in den Weg und wird zu dem Kérper, den ich habe“.
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des Leidens” 68, cursiva en el original)."”” Este tiempo particular que se hace tan-
gible con la aparicién de la enfermedad, se experimenta en los cambios de ritmo
de nuestra existencia (idem).

La enfermedad es un evento extremo que crea conflicto en la cotidianidad
del afectado y la de su entorno. El desequilibrio que suscita se manifiesta también
a través de una desproporcién de los signos vitales asociados con las expectativas
de un cuerpo sano. Este detalle es reconocible, por ejemplo, en Fruta podrida, des-
pués de que Zoila ha sido transferida al hospital de Ojo seco a causa de un coma
diabético: “Un uniformado con varios estetoscopios al cuello se ocupé de darle la
bienvenida poniéndole una pulsera blanda con las iniciales de su nombre. Le le-
vanto los parpados, le ilumind las pupilas, le tomd el pulso aguantando la respira-
cion veinte segundos y multiplicé por tres: demasiado lento” (19). Los signos de
tiempo en el cuerpo de Zoila no responden a los que la medicina estima acep-
tables en el contexto de la salud. La desproporcién temporal de su cuerpo ya
anuncia un defecto y ella es consciente de ello: “Ahora lo constato: en todo mi
cuerpo noto el peso y el paso del tiempo, el cansancio” (96).

Los cambios en el ritmo del tiempo son perceptibles en la trilogia de Meruane
en relacién con una paulatina predominancia de la materialidad fisica del cuerpo
enfermo. Dicho de otra manera, la trascendencia del tiempo, antes ignorada
0 mas bhien desatendida, va de la mano con el aumento de la conciencia puesta
sobre la materialidad corporal y el impacto del mismo en la cotidianidad. Por
ejemplo, cuando Lucina en Sangre en el ojo empieza a hacer las diligencias nece-
sarias para informar sobre su estado, busca al mismo tiempo que se pongan en
consideracion los obstdculos (temporales) que le impone la enfermedad, sobre
todo a nivel profesional:

Habia que hacer llamadas al seguro que sin duda nos haria dar vueltas por la linea, a mi
directora de tesis para avisarle que la recuperacién prometia ser larga, al jefe del departa-
mento para congelar indefinidamente la matricula, al decano para suplicar que no me cor-
taran la beca porque me quedaria sin seguro, y entonces (114-115).

El bloqueo profesional causado por la enfermedad es una preocupacion que se
advierte también en Sistema nervioso. Tal bloqueo se explica en una especie de
pausa involuntaria que Lucina (Sangre en el ojo) y Ella (Sistema nervioso) tienen
que hacer a causa del desarrollo de sus enfermedades. La pausa de sus activida-
des y proyectos profesionales demanda, ademds, prisa y urgencia por encontrar

117 Cita original: “Zeit wird besonders in der Ungleichzeitigkeit, im Mifiverhéltnis oder im Kon-
flikt erfahrbar. Damit dhnelt sie der Gesundheit, die uns eigentiimlich verborgen bhleibt, solange
wir nicht erkranken” (cursiva en el original).
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una salida al bloqueo; salida que parece residir unicamente en el planteamiento
de una cura para sus males.

A Ella, a saber, al principio de la historia “se le encendi6 la ilusién de enfer-
mar” con el fin de conseguir “la pausa que necesitaba para terminar la tesis” (Sis-
tema 14). Pero, cuando Ella enferma de verdad se da cuenta de que la enfermedad
si bien puede ofrecer una pausa deseada, también puede convertirse en una fija-
cién obsesiva, mds aun cuando los malestares corporales no encuentran diagnds-
tico alguno. Por més que su enfermedad reafirme la imposibilidad de que Ella
finalice su investigacion doctoral, la invaden de vez en cuando chispazos de euforia
que azuzan su aspiracion de poner punto final a la tesis. Estos chispazos son in-
fluenciados por la ingesta de hormonas o narcéticos:

[Durante un tratamiento de corticoides] Todo sube de golpe. Su presion arterial. Sus niveles
de adrenalina. Su lucidez. Su euforia.

Saca cuentas sobre una hoja cuadriculada: necesitaria unos meses, tal vez un afio entero
para plantear una nueva hipétesis y encontrar algin profesor que se moleste en contestarle
los mensajes. [...] Se planteaba algo més acotado, mds descriptivo, algo que pudiera acome-
ter en seis o siete meses. [...] No me sobraria con siete meses pero podria lograrlo, se dice
con euforia, alentada por la segunda dosis atémica que ahora piensa por Ella, que suefia
por Ella, y quizds si me apurara podrian ser menos, menos, muchisimos menos los afios
meses mareos desvelos. {No me falta tanto! {No me falta nada! Se aceleran sus pulsaciones y
comprende que es quimico ese optimismo. Esa conviccién esta hecha de esteroides. Termi-
nar en poco tiempo lo que no ha podido hacer en afios. Y para qué quiero menos tiempo, se
pregunta enseguida exasperada y no se responde. Se le revuelven las ideas y le entran unas
ganas incontenibles de vomitar (Sistema 46-47, cursiva en el original).

Como se infiere de esta ultima cita, la enfermedad supone una pausa, la puesta
en paréntesis de un tiempo que avanzaba sin que se tenga necesariamente con-
ciencia de ello. Las siguientes palabras de Lucina verbalizan acertadamente esta
circunstancia: “He suspendido el futuro mientras exprimo, sedienta, el presente”
(Sangre 72).

Thomas Fuchs examina el cuerpo vivido y el cuerpo fisico en relacién con sus
implicaciones temporales, lo que apoya un anélisis del desajuste temporal que
ocurre en el paso de una forma de manifestacion corporal a otra. El cuerpo vivido
(actante o en accidn) se caracteriza por la ausencia de brecha alguna entre el su-
jeto y su cuerpo y por ende, esta forma corporal se manifiesta tdcita, silenciosa.
En consecuencia, para que se realice plenamente el cuerpo vivido (actante o en
accion), la sintonia entre el sujeto y su cuerpo no debe ser alterada. Fuchs apunta:
“El cuerpo vivido no significa un objeto, sino el movimiento de la vida misma. El
cuerpo fisico, en cambio, al que vuelvo en la reflexién, es el cuerpo que se ha
hecho consciente y se ha detenido por un momento y, por lo tanto, es ya cuerpo
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vivido pasado” (“Zwischen Leib und Kérper” 86, mi traduccién).™® La toma de
conciencia sobre el cuerpo humano supone que el cuerpo vivido (actante o en ac-
cion) ha sido alterado y, por consiguiente, es pretérito en el ahora del cuerpo
fisico.

En términos concretamente temporales indica Fuchs que el cuerpo vivido es
Werden, es decir, proceso, desarrollo; mientras que el cuerpo fisico se caracteriza
por ser Gewordensein (“Zwischen Leib und Korper” 86), cuya traducciéon “haberse
vuelto” se explica como un cambio o transformacién. “El cuerpo fisico es el que se
forma, se deposita y se solidifica continuamente a partir del proceso vital, y el
cuerpo vivido se dirige siempre hacia el presente y hacia el futuro” (idem, mi tra-
duccién)."® El cuerpo fisico es “el que se forma, se deposita y se solidifica continua-
mente” porque existe una conciencia puesta sobre €l que expone la posibilidad de
su instrumentalizacion; se trata pues de la toma de conciencia de un sujeto que
reconoce que ‘tiene’ un cuerpo fisico.

La sensacién de pausa temporal que procede de la irrupcién repentina de la
enfermedad se representa en la trilogia de Meruane poniendo énfasis en las con-
secuencias de la misma, las cuales divido en dos grupos: consecuencias a nivel
profesional y consecuencias a nivel emocional. Para explicar el primero de estos
grupos tomo de referencia Sangre en el ojo y Sistema nervioso, novelas que pre-
sentan un paralelo significativo en cuanto a las ocupaciones profesionales de las
protagonistas.

Lucina (Sangre en el ojo) escribe una tesis doctoral que aborda el tema de la
enfermedad en la literatura latinoamericana. Ella (Sistema nervioso) investiga
para su tesis el tema de los agujeros negros. La puesta en paréntesis de un ritmo
temporal en proceso, que pasaba inadvertido hasta antes de la llegada de la enfer-
medad, se muestra de manera palpable en una suspension representada por el
bloqueo de escritura que ambos personajes experimentan.

La tesis de doctorado corporeiza un tiempo que avanza, se dilata y cuyo final
no es previsible. Esta percepcion temporal es acentuada por “las angustias que le
acarrealba] la cadena perpetua de semejante investigacion” (Sistema 12). A raiz
de ello, las tesis doctorales de Lucina y Ella, asi como sus cuerpos enfermos, se
exponen como analogias de bombas de tiempo, cuyas cuentas regresivas ya evi-

118 Cita original: “Der Leib meint gar keinen Gegenstand, sondern letztlich die Bewegung des
Lebens selbst. Der Korper hingegen, auf den ich in der Reflexion zuriickkomme, ist der bewusst
gewordene, ,festgestellte’, fiir einen Moment angehaltene und damit immer schon vergangene
Leib*.

119 Cita original: “Der Korper ist das, was sich aus dem Lebensprozess heraus fortwahrend bil-
det, ablagert und verfestigt, wahrend der Leib immer auf die Gegenwart und in die Zukunft ge-
richtet ist*.
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dencian su conteo (en el caso de Ella, la cuenta regresiva en torno a su tesis se
concreta al enterarse de que no podra solicitar mds prérrogas para su matricula).
El dolor que empieza a sentir Ella (Sistema nervioso) de un momento a otro y del
cual los médicos no encuentran diagndstico claro, la obliga a dejar (por un mo-
mento) su tesis: “Asi, a regafiadientes, a medio vestir, oliendo a menta y sin haber
avanzado ni una linea en su manuscrito, decidida a abandonar la tesis hasta que
remita el ardor, se sube a un avién para ir a encontrarse con El en la remota ciu-
dad del congreso” (20). Ella estima que el final de esta suspension llegard cuando
su cuerpo se manifieste quieto y silencioso, es decir, cuando este recupere su
forma como cuerpo vivido (actante o en accion).

Para Lucina (Sangre en el ojo) cobra mayor envergadura la pausa provocada
por su parcial ceguera, dado que suspende no solo la escritura de su proyecto
doctoral, sino también la redaccién de una novela. Unas ideas interesantes al res-
pecto se infieren de un didlogo entre Lucina y Silvina, la directora de su tesis y la
unica persona de su circulo académico con quien mantiene contacto después de
la hemorragia ocular:*°

¢Y la escritura?, me dijo, ;qué tal va la escritura? ;Qué escritura?, contesté yo, recorddndole
que por acuerdo mutuo yo habia suspendido mi investigacién. [...] Me refiero, dijo Silvina, a
la novela que estabas escribiendo. La novela, respondi, esa cosa inacabada ahora es esto,
dije, y me quedé clavada en esa frase que ni yo misma terminaba de entender. Pero no
debes dejar de escribir, apuro ella, escribe el ahora, el cada dia (152).

La recomendacion de Silvina para Lucina es “escribir el ahora”, 1o que parece no
solo hacer referencia al tiempo, sino también a la conciencia que Lucina ha ga-
nado sobre su ahora materialidad corporal.

Otro grupo de consecuencias identificadas en relacion con la pausa impuesta
por la enfermedad se aprecia a nivel emocional. Particularmente, las enfermeda-
des de Zoila, Lucina y Ella generan relaciones de dependencia: en Fruta podrida,
entre Zoila y su media hermana Maria; en Sangre en el ojo, entre Lucina y su pa-
reja Ignacio; en Sistema nervioso entre Ella y el Padre. Fruta podrida presenta
una relacién de dependencia entre las hermanas “del Campo”, Zoila y Maria, la
cual se intensifica con la enfermedad de la “Menor” (Zoila). Maria tiene la custo-
dia de Zoila, por ello se encarga de su manutencién y cuidado. La novela no da

120 Lucina describe a sus colegas como personas que en sus investigaciones exaltan la resistencia
y la empatia, pero que se muestran indiferentes y superficiales una vez que la realidad los con-
fronta. Sobre las muestras de indiferencia y apatia de sus colegas dice Lucina: “Teorizar las estrate-
gias de los sometidos y la resistencia. La estrategia de mis colegas resulto ser esta. Hacer la vista
gorda. Escudarse en sus lecturas. Protegerse en la academia y dejarse embetunar por su jerga. Qué
podian decirme si sélo sabian hablar de arduos conceptos metidos en libros ain mds oscuros que
yo no estaba leyendo. Quizé pensaban que sin ojos ya no era posible pensar” (Sangre 151).
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una informacion concreta sobre la madre de ambas, mas si del padre de la
“Menor”. Este es un doctor renombrado que vive en el “pais del norte” y que lleg6
a 0jo Seco,'! el pueblo en donde las hermanas viven, para invertir en la construc-
cién del hospital de la zona y de la fabrica fruticola en donde ahora trabaja
Maria. En este nosocomio trabaja el Director General, Médico General, Cirujano
General que realiza el seguimiento de la enfermedad de Zoila; a esta institucién
Maria dona los bebés que pare. El padre de Zoila le concede a Maria la potestad
de su hija y le envia remesas para su manutencién. Se trata de un acuerdo finan-
ciero que contribuye al aumento del sentimiento de dependencia que Maria tiene
con respecto a Zoila y, més concretamente, con respecto a su padre ausente.'*

La enfermedad de Zoila y la enfermedad de la fabrica fruticola (se detecta la
presencia de una mosca en la produccién de fruta para la exportacion) ponen en
peligro la relacién de dependencia entre Maria y el padre de Zoila. Al respecto
dice la “Menor”: “;Qué va a decirle a mi Padre si algo me sucede? ;Cémo va a
justificar su fracaso ante la mosca? ;Cémo va a explicarle que ha fracasado en mi
cuidado?” (Fruta 74). El paréntesis que marca la enfermedad de Zoila exaspera a
Maria, puesto que la materialidad de un tiempo pausado de no produccidn se
vuelve para ella insoportable, dado que vive siguiendo el dogma capitalista de
una produccién a prueba de todo y sin interrupcién.

121 Alrespecto de la toponimia que recibe el lugar donde viven las hermanas del Campo, cuenta
Lina Meruane de dénde proviene este nombre: “Se pondria en contacto el editor de la extinta
revista Ojo Seco para hablarme de Fruta podrida, y entre sus preguntas estaria la del nombre del
caserio. El editor sospechaba que podia haberlo sacado de Patas de perro (1968), la novela donde
Carlos Droguett llama «casa de ojos secos» a un hogar de ciegos. [...] Pero mi caserio imaginario
no tomaba su apelativo de esa novela ni de la casa que habitaba ese ciego sino de un cartelito
verde clavado sobre una antigua calle santiaguina que tal vez sefialara, en otra época, una es-
quina habitada por invidentes” (Zona ciega 116-117).

122 Aqui una cita que explica claramente el vinculo financiero entre el padre de Zoila y Maria:
“Y ay, creo que va a callarse pero no se calla: va retrocediendo desde el inquietante presente de
la peste hacia el pasado, hacia la silenciada hambre de su infancia, a la vergiienza de los vestidos
viejos y los calcetines rotos en la escuela, hacia sus frustrados planes de estudiar medicina en
una gran universidad y de ganar dinero, porque yo nunca lo tuve, porque en el campo nuestra
madre no ganaba un peso, no hubo un centavo hasta que se dej6 caer el importador extranjero
que te engendrd, y entonces si, sisea mi hermana ante el espejo, entonces si tuve al menos un
aval para sacar mi titulo en la escuela nocturna, en la mas prestigiosa de toda ciudad, ¢y el di-
ploma? ;dénde puse el maldito diploma?, acd estd, dice olviddndose de mi, si Sefior ¢lo ve?, con
sus grandes letras goticas y firmado por el Rector, por supuesto tendria que enmarcarlo, colgarlo
en la pared, acd, qué bien se ve en la oficina Sefior, ;no le parece?, colgarlo orgullosa de todo el
esfuerzo econdmico y de la deuda con el extranjero..., deuda que de por vida, mientras viva
Zoila, seguiré pagando, pagando ademas todo ese dinero que le pedi por adelantado para poner
la casa, los muebles de la sala, la radio a casetes y la aspiradora y el refrigerador blanco, si, no
ibamos a tener menos que las temporeras o que mi propia madre...” (Fruta 75).
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En Sistema nervioso la enfermedad sin diagndstico de Ella motiva el acerca-
miento a su familia, pero sobre todo a su padre. Lo que primero fue un contacto
entre Ella y el Padre (médico) provocado por la busqueda de una segunda opinion
de los exdmenes a los que Ella se somete, se intensifica y cambia de direccién al
enfermar el Padre de la prostata. Las enfermedades de Ella y del Padre no son los
Unicos determinantes de este vinculo, sino también una deuda abierta y un cargo
de culpa por una mentira que Ella lleva a cuestas. Aqui el trasfondo de esto:

Historia de un pacto secreto. Nadie sabia que el Padre habia financiado sus estudios en el
pais del presente con los ahorros destinados a su futura vejez. De ese acuerdo mutuo habian
restado a sus tres hermanos y a esa Madre que no era suya. [...]

El Padre jamés le hubiera contado a su segunda esposa que esa era la promesa hecha a la
primera, grave tras el parto de su hija. [...]

Ella no le habia confesado [a El] que nunca tuvo una beca para estudiar ni de dénde habia
salido hasta el ultimo peso, de qué bolsillo, ni le habia contado que acababa de llamar a su
Padre para decirle ya defendi papd, ya soy doctora. Ni que su Padre habia contestado con
tristeza o tal vez con rencor, ya era hora, hija (15-16).

El malestar y dolor corporal, sobre los que ahora se concentra la preocupacion de
Ella, han suspendido su vida y su mayor proyecto: la escritura de su tesis docto-
ral. Aunque de una u otra manera Ella conservaba la esperanza de poder termi-
nar la tesis en algin momento, con esta pausa se concretiza el fracaso absoluto
de este proyecto. Mediante su enfermedad sin diagndstico, que empeora al ritmo
que aumentan sus exdmenes médicos, el fracaso se materializa. A la par crece el
sentimiento de culpa, mds aun porque el Padre es la persona que desde que se
manifest6 su enfermedad la acompafia y atiende sus inquietudes.

A raiz de los dolores que Ella empieza a padecer, despierta una conciencia
corporal que intensifica un sentimiento de culpa producido por el reconocimiento
del impacto de su mentira: Ella ha hecho creer a su familia que ya se doctord.
Vemos que de forma sugerente coinciden la enfermedad y la culpa en Sistema
nervioso, ya que forman dos lineas temadticas que confluyen en el efecto que pro-
vocan. Ambas dotan de tension a la historia y generan una pausa que, al mismo
tiempo, expresa dilacién y retraso de un tiempo que no se recuperara.

El efecto de pausa, dilacién y retraso generados por la enfermedad y la culpa
no es una caracteristica que corresponda unicamente a Sistema nervioso o al dm-
bito de la ficcionalidad. De hecho, la enfermedad y la culpa son consideradas por la
fenomenologia como desencadenantes de cambios perceptivos a nivel temporal. Al
respecto, Thomas Fuchs ofrece un par de apuntes interesantes, en los que distingue
dos modos de temporalidad: implicita y explicita, las cuales son planteadas en fun-
cién del cuerpo vivido y del cuerpo fisico. Fuchs explica la temporalidad implicita
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haciendo alusién a la teoria del “flow” planteada por Mihaly Csikszentmihalyi, la
cual presenté brevemente en capitulos anteriores:

Future and past do not stand out against the pure presence of “becoming.” This implicit
mode of temporality is retrieved every time that we are absorbed in what we are doing, and
may even reach the climax of “flow experiences* (Csikszentmihalyi 1988) where the sense of
time is lost in unimpeded, fluent performance (“Implicit and Explicit Temporality” 195).

Fuchs designa el modo de temporalidad implicita también con el nombre “tiempo
vivido” (lived time/gelebte Zeit): “As an implicit or prereflexive ‘body time,” tempo-
rality becomes a manifestation of the process of life itself, which underlies the
continuity of the embodied subject [...]” (“Time, the Body, and the Other” 13).
Cuando se interrumpe el modo de temporalidad implicita, es decir, al alterarse la
forma de tiempo prerreflexiva (tiempo que fluye y acompafia las acciones de una
persona sin que la conciencia atienda su recorrido), el modo explicito de la tem-
poralidad, también nombrado por Fuchs como “tiempo experimentado” (autobio-
graphical time/erlebte Zeit) pasa a un primer plano.'*

La “irrupcidn repentina de lo nuevo” (Schmitz), especificamente la irrupcion
de la enfermedad en la trilogia de Meruane, provoca un desajuste del cuerpo vivido
(actante o en accién). Este evento despierta la conciencia del sujeto enfermo (y de
los personajes con los que convive) y dirige su atencién a la materialidad y vulnera-
bilidad del cuerpo humano. La relacién causa-efecto que se desprende de la inte-
raccién entre el cuerpo vivido (actante o en accién) y las expresiones corporales
que resultan de su alteracion se evidencia de la misma manera a nivel temporal: la
“irrupcion repentina de lo nuevo” motiva la superposicién del modo explicito
sobre el modo implicito del tiempo, puesto que dicha irrupcién altera la duracién
estable del devenir primario que caracteriza el modo temporal implicito.

La diferencia entre tiempo implicito/vivido y tiempo explicito/experimentado
deriva de la ruptura del ciclo vital implicito (Fuchs, “Psychopathologie” 132).
Fuchs articula metaféricamente la dindmica entre tiempo implicito y tiempo ex-

123 Fuchs explica el modo explicito de la temporalidad como un tiempo autobiografico, porque
este conlleva la idea de la desarticulacion del tiempo en tres dimensiones: pasado, presente y
futuro. Sin embargo, estas dimensiones deben ser ‘sintetizadas’ para adquirir sentido. E1 proceso
de sintesis, sefiala Fuchs, no es uno pasivo o automatico, sino més bien se trata de una sintesis
ejecutada de manera activa por un sujeto. Este sujeto es capaz de disefiarse por medio de planes
y proyectos a futuro y también de asimilarse a través de narrativas autobiograficas (Fuchs,
“Psychopathologie” 133-134).
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plicito al indicar que el tiempo en sentido estricto emerge como una “grieta en el
ser” que interrumpe lo habitual (“Die Zeitlichkeit des Leidens” 61).'**

El modo temporal explicito percibido como una “grieta en el ser” coincide
con la idea de “distension narrativa” planteada por Paul Ricceur, la cual Daniel
Punday integra a su modelo de narratologia corporal: “In examining the body in
plot, we discover the crucial role played by what Paul Ricceur calls narrative dis-
tention. Plot works to create gaps between an overarching and an unruly body”
(85-86, cursiva en el original). En la trilogia de Meruane, la caracterizacién de los
cuerpos enfermos de las protagonistas (unruly bodies) determina no solo los even-
tos de la trama, sino también su ritmo. Es decir, cuando surgen las grietas (gaps)
a raiz de la alteracién del cuerpo vivido (actante o en accién) —evento que ori-
gina diversas expresiones de la materialidad del cuerpo vivido y del paulatino
predominio del cuerpo fisico— las narraciones empiezan a moverse, a ‘avanzar’.

Atendamos ahora la idea del tiempo vinculada a la enfermedad y la culpa,
teniendo en cuenta la diferencia entre los modos de temporalidad implicita y ex-
plicita. En Sistema nervioso hay una clara relacion de dependencia entre Ella y su
Padre, la cual se acentua tras los malestares corporales de Ella. Esta dependencia,
que arrastra asimismo un sentimiento de culpa, agudiza la pausa o suspension
con la que se representa el tiempo impuesto por la enfermedad. Enfermedad y
culpa coinciden en el impacto que ocasionan sobre la conciencia del tiempo, de-
bido a que ambas producen una pausa y suponen retardacion: “La enfermedad
significa una ralentizacion, un no poder hacer mas y, por tanto, una exclusién
parcial de la vida de los demaés. [...] La culpa, el fracaso en cuanto a las expectati-
vas u obligaciones tiene también una estructura retardatoria, en la medida en
que fijan a una persona a los fracasos del pasado” (Fuchs, “Psychopathologie”
137-138, mi traduccién).’®

Como ya he dicho antes, el sentimiento de culpa de Ella (Sistema nervioso) se
agudiza al enfermar, debido a que con la enfermedad se materializa gravemente
el fracaso de su tesis doctoral. A pesar de ello, la enfermedad termina uniendo a
Ella y a su Padre en un futuro incierto marcado por el devenir patolégico de sus
cuerpos, como se infiere de las ultimas lineas de la novela:

124 Cita original ampliada: “Zeit entsteht als der ,Rifs im Sein‘, der die gleichférmig-dumpfe
Dauer sprengt und das Gewohnte durchbricht. Das bisher zeitlos Fortwédhrende stlirzt mit einem
Mal ins Nicht-Sein, verwandelt sich in ein gewesenes “Nicht-mehr”. Erst jetzt gibt es Vergangenes,
Verlorenes*“.

125 Cita original: “So bedeutet etwa Krankheit eine Verlangsammung, ein Nicht-mehr-Kénnen
und damit ein partielles Ausgeschlossensein vom Leben der anderen. [...] Auch die Schuld, das
Zuriickbleiben hinter den Erwartungen oder Verpflichtungen, hat eine retardierende Struktur,
insofern sie die Person an Versdumnisse der Vergangenheit fixiert”.
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Avivado por la ventolera agrega, ti ya no tienes nada, ni siquiera a ese muchacho, ¢no?, el
muchacho forense con el que vivias, y yo no te puedo mantener, ;qué vas a hacer?, ;qué
quieres hacer? Ella lo contempla con los ojos vaciados [...], (escaparme contigo?, y levanta
las cejas, ¢a otro planeta?, [...]. Trato hecho, dice el Padre viendo saltar chispas alrededor de
la hija, la hija tocada por la luz, ademas, dice, me lo debes, me hace falta en ese viaje la
experta en el mds alld (261-262, mi cursiva).

La influencia de la culpa sobre la percepcidon temporal es también palpable en
Sangre en el ojo. En esta novela se crea un lazo de dependencia extrema entre la
protagonista, Lucina, y su novio, Ignacio. Al igual que en Sistema nervioso, tal de-
pendencia viene acompafiada por un sentimiento de culpa que crece a medida
que la esperanza de cura para Lucina se reduce. Considero que el paratexto que
acompafia la novela a modo de epigrafe da ya una pista de la forma en la que se
desarrolla la culpa en esta novela:

Levanté la cabeza, horrorizado, y vi a Lina que me miraba fijamente con unos ojos negros,
vidriosos e inmdviles. Una sonrisa, entre amorosa e irénica, plegaba los labios de mi novia.
Salté desesperado y cogi violentamente a Lina de la mano.

- Qué has hecho, desdichada.

Clemente Palma, Los ojos de Lina

(Sangre 9).

Este epigrafe reproduce el punto mds algido del cuento “Los ojos de Lina” del es-
critor peruano Clemente Palma.'*® La referencia a este cuento no solo llama la
atencidén por el nombre de la figura que se encuentra en el titulo, Lina, sino tam-
bién por la réplica que se aprecia entre la ceguera de Lina en el cuento de Palma
y la ceguera de Lucina/Lina Meruane en Sangre en el ojo. En el primer caso, Lina
(“Los ojos de Lina”) realiza un acto de autoinmolacién; le entrega sus ojos a Jim,
su novio, como regalo de bodas, ya que este no soporta mirarlos: “Cuando Lina
fijaba sus ojos en los mios me desesperaba, me sentia inquieto y con los nervios
crispados” (Palma 90); “No te miro porque tus ojos me asesinan; porque les tengo
un miedo cerval, que no me explico, ni puedo reprimir” (Palma 94).

En el segundo caso, el de la novela Sangre en el ojo, 1a ceguera de Lucina es el
resultado del estado avanzado de su diabetes. No obstante, el acto de inmolacién
se mantiene en este texto, aunque Meruane intercambia los roles. Lucina no es el
personaje que se autoinmula por Ignacio, como se contempla en el modelo de per-
sonajes del cuento de Palma (la novia se autoamputa voluntariamente por el
amor del novio). Por el contrario, Lucina es quien pide a Ignacio que se sacrifique

126 La edicién del cuento que utilizo en este trabajo es tomada del libro Cuentos fantdsticos mo-
dernistas de Hispanoamérica, editado por Dolores Phillipps-Lépez (2003).
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por ella para evitar la pérdida total de su vista: “Solo una, Ignacio, no es mds que
una la prueba, nunca te pediria dos. La prueba mas pequefia que te podia pedir,
apenas mas grande que una canica. Te la pedia porque no me quedaban ya alter-
nativas, porque yo habia entendido aun antes que Lekz que toda su ciencia habia
fracasado” (Sangre 169).

El epigrafe de Palma en el texto de Meruane puede interpretarse de distintas
maneras. Susana Reisz, por ejemplo, hace un andlisis intertextual de la novela
Sangre en el ojo de Lina Meruane, del cuento “Los ojos de Lina” de Clemente
Palma y del cuento “El hombre de la arena” (Der Sandmann) de E.T.A. Hoffmann
sobre la base del concepto freudiano de lo perturbador (das Unheimliche). Asi
concluye Reisz su andlisis: “En el intento por encontrar una respuesta [a la pre-
gunta de si Lucina es capaz de sacarle un ojo a Ignacio] que la ficcién se niega a
dar, vuelvo al comienzo, al epigrafe con el que se abre la novela, pero el cuento
de Clemente Palma, con su tranquilizante final, no me ayuda a descifrar ese silen-
cio” (280).

Mi lectura del cuento de Clemente Palma diverge de la interpretacién de
Reisz. Bajo mi punto de vista, “Los ojos de Lina” si ofrece pistas para responder a
la pregunta que formula Reisz (si Lucina es capaz de sacarle un ojo a Ignacio).
Las pistas, sin embargo, no se encuentran precisamente en el pasaje que Meruane
selecciona como epigrafe para Sangre en el ojo, sino mds bien al final del cuento:
“Cuando termind Jym, quedamos todos en silencio, profundamente conmovidos.
[...] -iHombres de Dios! ;Creéis que haya mujer alguna capaz del sacrificio que os
he referido? Si los ojos de una mujer os hacen dafio, ¢sabéis cémo lo remediard
ella? Pues arrancandoos los vuestros para que no vedis los suyos” (Palma, “Los
ojos de Lina” 96).

El pasaje final de “Los ojos de Lina” de Palma indica que el relato del sacrifi-
cio de la novia es solamente una historia inverosimil. Entonces, para considerar
el supuesto acto de autoinmolacién de Lina como un hecho plausible habria que
atribuirle a ella la solucién del asunto, pero no desde la accién de arrancarse ella
misma sus 0jos, sino mediante el acto de arrancarselos al novio, pues él es el que
no tolera los ojos de ella. Esta misma légica puede trasladarse al final de Sangre
en el ojo: tras el procedimiento que realiza el Dr. Lekz en los ojos de Lucina, Igna-
cio empieza a comportarse de manera similar a como se muestra Jym frente a
Lina en el cuento de Palma:

Saltdndose mi voluntad mi cuerpo mecanico continuaba de péndulo, mi cabeza pugnaba
por levantarse, mis pdrpados por abrirse asustando a Ignacio con mis ojos de polilla, llenos
de luz. Ciérralos, decia mi enfermero revuelto hasta la médula, tragando a la fuerza un
trozo de pan y un poco de agua, joder de Dios, no puedo comer mirandote (Sangre 147).
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Una vez que se descarta la cura de la ceguera de Lucina mediante otra interven-
cién quirurgica, se enuncia un trasplante de ojo como ultima solucién para resta-
blecer su vista: “Solo me queda el trasplante, doctor, usted me lo debe [...] No era
posible, dijo. No habia bancos de ojos porque nadie donaba ojos muertos. [...] Es
mi ultima oportunidad, [...]. No se mueva, doctor, susurré, espéreme aqui, yo le
voy a traer un ojo fresco” (Sangre 173-174). Se sobreentiende que Lucina ird en
busca de Ignacio, quien se encuentra en ese momento en el pasillo del consultorio
del Dr. Lekz, perturbado por la peticién que Lucina le ha hecho: que él le done
uno de sus 0jos.

Si Lucina ejecutara lo que en el cuento de Palma equivale a la evidencia de la
verosimilitud de la historia, pasaria lo siguiente: ella le arrancaria un ojo a Ignacio
y de esta manera su ceguera ya no seria causante de su separacién ni habria mas
la necesidad de que Ignacio cuide de ella. En consecuencia, desapareceria el senti-
miento de culpa que ha surgido en ella al ver los sacrificios de su novio. Este acto
permitiria, ademds, que su relacion se erija (nuevamente) desde un mismo punto
de partida y desde una misma percepcion: ambos viendo y sintiendo ‘parcialmente’
la vida.

El vinculo con Ignacio solo tiene sentido para Lucina si ambos estdn compro-
metidos de la misma manera, asi esto implique una relacion ya no solamente de
dependencia emocional, sino también de dependencia corporal. De este modo se
suprimirian las jerarquias que la enfermedad ha impuesto entre ellos. El hecho
de que Lucina insista en el pedido que hace a Ignacio y rechace el ofrecimiento
de su madre —“hija mia, cuenta con mis ojos, son tuyos si los quieres” (Sangre
146)—, corrobora el argumento de que a Lucina no le interesa inicamente volver
a ver. Ella busca ante todo tomar las riendas absolutas de su vida y restituir su
identidad volviendo a ser y sentirse Lina Meruane.'?’

El sentimiento de culpa de Lucina con relacién a Ignacio tiene su fundamento
en un aspecto temporal, especificamente en la sensacion de retardacion que la
enfermedad ha traido en la relacion de ambos. La ceguera parcial ha puesto en
paréntesis la vida de Lucina, sus planes y proyectos; de la misma manera ha sus-
pendido el tiempo progresivo de aquellos con quienes convive, en este caso, el
tiempo implicito de Ignacio.

127 Sobre la decisién de colocar sobre Ignacio la decision de aceptar o rechazar la ‘prueba de
amor’ que le pide Lucina, indica Meruane: “Acaso si le pedia la prueba de amor al novio de Lina,
si dejaba recaer sobre Ignacio la promesa de la incondicionalidad. Acaso si le preguntaba qué
estarias dispuesto a hacer por amor. Podras ponerte en el lugar de la ciega. Consentirias volverte
sus o0jos, prestarle tus ojos, entregarselos. Cdmo responderia €l a esas exigencias mias que fueron
de Lucina y a esta certeza también mia de que toda relacién amorosa es una de asimetria que
busca saldarse en el cuerpo del otro” (Zona Ciega 107).
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Fuchs apunta que la enfermedad conlleva, entre otros aspectos, una exclusion
parcial de la vida de los demés (“Psychopathologie” 137). Este es un rasgo que des-
taca en Sangre en el ojo a través del paulatino aislamiento de Lucina e Ignacio de
su circulo social. Asimismo, afiade Fuchs, que la retardacion del tiempo impulsada
por la enfermedad y la culpa deriva en la sensacién de “no poder hacer mas”
(idem), lo que se revela en Sangre en el ojo impulsando una serie de efectos interco-
nectados: la ceguera de Lucina impide que pueda/quiera seguir escribiendo. Esto
ocasiona una suerte de desapego a su identidad como “Lina Meruane”, la escritora
de textos literarios: “¢Vos te das cuenta de que estds haciendo desaparecer a Lina
Meruane? Y yo, sin titubear, le dije que Lina Meruane resucitaria en cuanto la san-
gre quedara en el pasado y yo recuperara la vista” (Sangre 153).

El impacto de la enfermedad como aqui visto exacerba la pausa que se pro-
duce al interrumpir el devenir implicito del tiempo e impulsa una conciencia en-
focada en lo que ya no es, lo pasado, lo perdido (Fuchs, “Zeitlichkeit des Leidens”
61, mi traduccion). La culpa que Lucina siente es causada por un sentimiento de
responsabilidad de la pausa que su enfermedad ha gravado también en la vida de
Ignacio. Es por eso que en un momento le dice: “Ignacio, abre los ojos, todavia
estds a tiempo” (Sangre 31), oracién que se completaria con un llamado a huir de
tal suspension.

En Sistema nervioso, la culpa que siente Ella por el secreto que le oculta al
Padre —“Decirle que nunca escribid esa tesis. Que se le acabd el plazo para entre-
garla. Que esa mafiana recibi6 una carta de la universidad comunicdndole su ex-
pulsién definitiva” (Sistema 259)— se resuelve cuando Ella acepta su fracaso y se
lo confiesa al Padre en un relato que intercala la narracién en tercera persona
(proveniente de la instancia narrativa heterodiegética) y primera persona (prove-
niente de Ella y del Padre):

El problema no fue nunca la teorfa de la fisica, por mas que su evidencia fuera débil y su
modo especulativo, el problema era o es, y apura la frase porque el Padre quiere interrum-
pirla, que la comprobacion matemdtica me estaba matando. Ella habia acabado por aceptar
que solo le importaba lo que no entendia, lo que no podia verse, lo conjetural, ese moverse
a tientas por el cuarto oscuro del cosmos. [...] Y el Padre niega con la cabeza como pidiendo
que se calle pero Ella ya no puede callar y le dice, agonizante, que lo intentd pero no pudo y
se gasto hasta el ultimo centavo de su Padre. Tus ahorros, tu vejez.

Ya lo sabia, murmura el Padre tiritando del frio. [...] Mentir no se te da bien, hija [...] (260).

Hacia el final de Sangre en el ojo se percibe que el sentimiento de culpa de Lucina
va tomando un nuevo matiz. La culpa da paso a un sentimiento de prerrogativa
que Lucina se autoimpone, el cual es impulsado por el deseo de que Ignacio se
encuentre en una situacién analoga a la de ella: “Estoy viendo la sangre otra vez,
la estoy viendo con mis ojos. (Quiero arrancarte los tuyos, meterlos dentro de
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los mios para que puedas ver la sangre.)” (158). No estimo el sentimiento de Lu-
cina como un afdn de venganza, sino mds bien como un intento (bastante maca-
bro) de que Ignacio vea lo que ella ve: una vez que se excluye la culpa de la
ecuacion emocional de esta pareja, solo la enfermedad mantiene la ralentizacién
de la percepcion del tiempo.

‘Ver’ evoca aqui no exclusivamente el “percibir con los ojos algo mediante la
accién de la luz”.'?® “Ver’, anejo a la experiencia misma de la ceguera, apunta a su
repercusiéon como generadora de conocimiento. La ambivalencia del final abierto
de la novela sugiere leer el deseo de Lucina de que Ignacio vea lo mismo que ella
en términos de empatia: lo que ella anhela es tener una pareja que comprenda y
experimente su estado de manera absoluta.” No basta que Ignacio la acompafie
a sus visitas médicas y la ayude a adaptarse a su nueva vida como invidente. Lu-
cina espera como unica prueba legitima del amor de Ignacio que él ‘conozca’ su
enfermedad, pero viviéndola en carne propia. En esta cita téngase en cuenta la
reproduccion del pensamiento de Lucina entre paréntesis:

Veo mal y veo doble. Doble, balbucea Ignacio con la boca seca, confundido y agotado de
sobresaltos pero también asombrado de que pueda darme cuenta de mi mal ver. ¢(No te lo
estaras imaginando? (Cémo explicarte esto a ti, que no has vivido el haber dejado de ver y
luego otra vez el haber visto, cada ojo por su cuenta.) Sobran las explicaciones (Sangre 157).

Con la autoinmulacién de Ignacio cobraria sentido literal la romantizada frase “el
amor es ciego” para describir la relacion de dependencia emocional/corporal
entre Lucina e Ignacio. Si se me permite la especulacion ficcional propongo lo si-
guiente: La culpa de Lucina por arrastrar a Ignacio a percibir una ralentizacién
de la vida y los proyectos en comun seria un recuerdo del pasado, ya que estando
ambos parcialmente ciegos se instauraria una nueva temporalidad. Probable-
mente se adaptarian a un nuevo tiempo que poco a poco se convertiria, en el
mejor de los casos, en un tiempo implicito en su mundo de a dos.

128 https://dle.rae.es/ver. Consultado el 6 de agosto de 2024.

129 Lina Meruane opta por un final abierto para Sangre en el ojo (y también para Fruta podrida
y Sistema nervioso), lo que motiva distintas interpretaciones de su desenlace. Si se considera, por
ejemplo, esta cita —“El departamento se sentia descomunal, y a juzgar por los ojos de Ignacio (a
juzgar por la memoria de esos ojos tuyos que son también mios)” (Sangre 26, mi cursiva)— y se
pone especial atencién a la informacién incluida entre paréntesis, no parece incongruente pen-
sar que el final de Sangre en el ojo sugiere que Lucina recibe el ojo deseado de Ignacio para su
trasplante.
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Cuerpos de mujeres

Las protagonistas de la trilogia de Lina Meruane coinciden en dos aspectos: estan
enfermas y son mujeres. Zoila (Fruta podrida), Lucina (Sangre en el ojo) y Ella (Sis-
tema nervioso) experimentan la materialidad del tiempo como consecuencia de la
conciencia que ganan sobre la materialidad de sus cuerpos enfermos. Es significativo
que las tres novelas representen a protagonistas mujeres, cuyas caracterizaciones de-
penden de sus respectivas patologias; patologias que, desde sus primeras manifes-
taciones, provocan la alteracion del cuerpo vivido (actante o en accién) y revelan la
corporalidad fisica del cuerpo vivido y la naturaleza factica del cuerpo fisico. E1
hecho de contar con protagonistas enfermas que entran en contacto con personal de
la salud en busca de diagnéstico y cura para sus malestares, produce inmediata-
mente una relacién configurada por pacientes y médicos. La mirada médica reifica
los cuerpos enfermos de Zoila, Lucina y Ella al percibirlos tras un filtro que lo siste-
matiza y lo explica en términos que corresponden a valores normativos. Dicha mi-
rada prioriza la forma de manifestacién del cuerpo fisico, que se convierte en este
sentido en el objeto de estudio de la medicina, en cuerpo tematizado (thematized
body) (Zahavi 101), es decir, en una especie de plataforma que se contabiliza, registra
y fragmenta para su andlisis.

De acuerdo a una lectura con base en cifras que cuantifican la funcién ‘nor-
mal’ del cuerpo (sano) de la mujer, expongo algunas reflexiones en torno a la ca-
racterizacién de personajes mujeres y su articulacion en términos temporales.

El rasgo distintivo de las protagonistas de la trilogia de Meruane —Zoila, Lu-
cina, Ella— se exhibe en la caracterizacién de sus cuerpos enfermos. Sus descrip-
ciones corporales se apoyan en detalles relacionados con sus respectivas dolencias.
Una caracterizacion de los personajes con atributos que apunten a una diferencia-
cién corporal que vaya mds alld de la enfermedad se encuentra en menor medida
como, por ejemplo, en esta cita de la que se infieren rasgos de identificaciéon sexo-
genérica en la descripcién que hace Lucina del érgano sexual de Ignacio durante
una felacién:

[...] me meti en la boca la punta de su cuerpo como si fuera eso lo que mds me excitaba
aunque no era eso exactamente, no eso sino el saber que mi lengua se metia debajo de un
grueso parpado de piel rugosa y secreta, saber que dentro de ese parpado estaba ese ojo
ciego, redondo y suave de Ignacio, entregdndose, poniéndose tenso en mi lengua hasta que
derramé una lagrima, en espasmos, en mi boca (Sangre 91).

Otras marcas de identificacién y de diferenciacién sexo-bioldgica, aunque no
haya muchas relacionadas con las protagonistas enfermas, las hay también en co-
rrespondencia con otros personajes. En Sistema nervioso se pone acento en esta
diferenciacion a través del relato de estados corporales que son determinados
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por una diferencia fisioldgica seguin los sexos: a saber, el Padre de Ella sufre de la
prostata y se cuentan de manera extensa los partos de la Madre y la madre; aque-
1la que gest6 a los Mellizos y esta que murié durante el nacimiento de Ella.™°

El embarazo y el parto son eventos intrinsecamente vinculados con lo que se
denomina la “determinacién del sexo” (B6hme, Leibsein als Aufgabe 326)**" de las
mujeres. Lina Meruane crea con Maria un personaje que instrumentaliza su
cuerpo a conciencia de la utilidad que su fisiologia y la determinacién de su sexo
le ofrece. El control que Maria asume sobre su cuerpo lo interpreto como una
muestra de autonomia. La omision de detalles que pudiesen explicar el origen de
los bebés que gesta (no se sabe si Maria es sometida a un tratamiento de fecunda-
cién in vitro o si sus embarazos proceden de alguna relacién sexual con alguien
en particular), sostiene la idea de una ‘reproduccién independiente’. Dicha idea
podria sugerir una suerte de conquista feminista, ya que la ‘reproduccion inde-
pendiente’ supone una apropiacion absoluta del cuerpo, que sintonizaria, aunque
en un tono discrepante, con el lema feminista “mi cuerpo, mi decisiéon” (My body,
my choice). Empero, la autonomia que ejerce Maria sobre su cuerpo revela el fra-
caso de este lema, porque expone la estructura jerdrquica para la cual Maria ins-
trumentaliza y automatiza su cuerpo sin tregua.

Examinemos ahora este aspecto desde la temporalidad. El ritmo ciclico suele
ser el elemento diferenciador de las especificas “biografias sexuales de hombres y
mujeres” (Bohme, Leibsein als Aufgabe 324)."** En el caso de las mujeres, metafo-
ras tales como las de un reloj bioldgico suelen ilustrar el funcionamiento interno
de sus cuerpos. Sin embargo, el ritmo iterativo de las horas, minutos y segundos
es una caracteristica que no solo atafie a las mujeres y empero, no insinua una
matriz homogénea que envuelva a ambos sexos: “La vida del ser humano se di-
vide naturalmente en periodos, y estos son caracteristicamente diferentes para
hombres y mujeres” (Bohme, Leibsein als Aufgabe 324).'*

130 Hay un pasaje de Sistema nervioso muy sugerente en este sentido, ya que se cuestiona la
dependencia de los drganos biolégicos para la identificacion genérica de una persona: “Retrato
de una mujer a la que le arrancan el pezon lleno de sarcoma. ;Una teta mutilada sigue siendo
una teta? ;Una mujer sin tetas sigue siendo una mujer? La mujer vieja que es la Madre se siente
mujer a medias, ahora, pero Ella ha visto hombres simios cetdceos con y sin tetas que le han se-
guido pareciendo lo que son” (130, cursiva en el original).

131 Cita original: “Bestimmung der Geschlechtlichkeit”.

132 Cita original: “Verschiedene Biographien von Mdnnern und Frauen”.

133 Cita original: “Das Leben des Menschen ist von Natur aus in Perioden gegliedert und zwar
bei Mann und Frau charakteristisch andere”.
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Ciclo y repeticién pautan los eventos que estructuran el dia a dia."** Las va-
riaciones de este ritmo iterativo son posibles y, hasta cierto punto, necesarias,
pues asi se propicia la exteriorizacion de la actividad y del dinamismo del cuerpo
humano, cuyo tiempo se manifiesta de manera tacita (modo de temporalidad
implicita).

El embarazo es un estado, cuyo progreso se acompafia mediante revisiones
periddicas que explican su desarrollo principalmente en términos temporales. Al
respecto, la fildsofa Ute Gahlings, considerando lo delicado del tema que propone,
se refiere al “hecho” (Faktum) que impregna el cuerpo de las mujeres y su rela-
cién intrinseca con la fecundacion: “El hecho es que durante tres o mas décadas,
el cuerpo de la mujer experimenta regularmente una serie de complicados proce-
sos que permiten su fertilidad durante periodos de varios dias” (Phdnomenologie
424, mi traduccién).'*

El personaje de Maria en Fruta podrida muestra el peso de la distribucién
rigurosa de tiempos, en virtud de la cual se establecen pardmetros médicos para
definir el funcionamiento bioldgico (normal) del cuerpo de la mujer. Al principio
de la novela se informa sobre el embarazo de Maria a través de detalles dispersos
que esbozan una imagen concreta de ella y de su gravidez. Uno de estos detalles
se lee antes del relato de los signos patoldgicos de Zoila, cuando se identifica la
caracterizacion del cuerpo de Maria en cuanto que cuerpo vivido (actante o en
accion) y, por tanto también, el modo de temporalidad implicita:

y la mujer seguia soplandose las mechas; esos pelos destefiidos y secos se levantaban livia-
nos como maleza chamuscada y se precipitaban otra vez sobre su frente, mientras ella apo-
yaba el mentén en la palma de una mano y sus dedos se apretaban contra la nariz. Esa

134 Camile Paglia ofrece una imagen tajante de la biografia factico-bioldgica de la mujer en de-
pendencia de los ritmos de la naturaleza. “The female body is a chthonian machine, indifferent
to the spirit who inhabits it. [...]. Woman’s body is a sea acted upon by the month’s lunar wave-
motion. [...] Every month for women is a new defeat of the will” (10). En una misma estela de
pensamiento enfoca Sebastiano Timpanaro su interés también sobre la influencia que tiene
sobre las personas aquello que se encuentra mas alla de nuestra voluntad. Es decir, aquello que
actua, en una primera instancia, de manera pasiva, sin intervencion activa del ser humano:
“there is a complete absence of any emphasis on the ‘passive side’ of consciousness, on the way
in which man is conditioned by his own physical structure and the natural environment” (33);
“We cannot, [...], deny or evade the element of passivity in experience: the external situation
which we do not create but which imposes itself on us” (34).

135 Cita original ampliada: “Wenn es abwegig erscheinen mag, in biologischer Hinsicht von
einem dem weiblichen Korper inhdrenten Kinder- und Schwangerschaftswunsch zu sprechen,
wissen wir doch heute von dem Faktum, dass der weibliche Kérper wahrend drei und mehr Jahr-
zehnten regelméfig eine Reihe komplizierter Vorgange durchlduft, die fiir mehrtégige Zeitraume
seine Fruchtbarkeit ermdglichen® (cursiva en el original).
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misma mano tanteaba cuanto habia crecido la panza bajo el uniforme: las costuras empeza-
ban a dilatarse, la tela entre los botones a abrirse, y debajo la piel tensa, tirante (Fruta 13).

Al encontrar Maria a Zoila desmayada, hecho que interrumpe completamente su
ensimismamiento y suspende el modo de temporalidad implicita, se expone un
quiebre o, como lo llama Thomas Fuchs, una “grieta en el ser”. Esta grieta quiebra
el silencio del cuerpo de Maria, ahora reemplazado por una ‘bulla’ que proviene
de los sintomas de su embarazo: “La miraba sin reconocerla, pero la reconocia
mientras le entraba una bulla en la cabeza, o un zumbido en los timpanos y arca-
das de cuatro meses o cinco” (Fruta 15, mi cursiva).

La imagen perturbadora de Zoila tirada en el suelo y sin responder a su lla-
mado empuja inmediatamente a Maria a contemplar las posibles repercusiones
en caso de que ese desmayo implique una enfermedad. En los pensamientos suel-
tos de Maria se confirma un detalle importante en cuanto a su embarazo, su
tiempo de gestacion, el cual se menciona también en la cita anterior “arcadas de
cuatro meses o cinco” (Fruta 15):

y en ese momento vertiginoso empez a torcérsele dentro un remolino de excusas, de escu-
pos, de vomitos, y largas formulas quimicas y un qué hago con esta al cubo, equivalente a
una dosis de sulfuro, cavando hoyos alrededor, me oye, la depreciacion de las divisas, de las
manzanas o naranjos o délares, adénde me largo y qué porcentaje del mercado, del acci-
dente doméstico con potasio, con pesticidas organicos, una temporera de turno, eso, un tem-
blor, un transplante [sic!], un tumulto de médicos, urgente, un teléfono lleno de numeros,
ciento veinte dias mds por lo menos, acd, a la vuelta, pasadas las mil cien hectareas, una
ambulancia, y entonces llevarla, al hospital llevarla, al hospital, urgente, oyd la mujer por
fin a coro en su cabeza (Fruta 15-16, mi cursiva).

38 a 40 semanas es el tiempo que dura una gestacién normal en términos médicos.
Siguiendo esta referencia y atendiendo al dato de la cita “ciento veinte dias mas por
lo menos”, calculo que Maria se encuentra en el quinto o sexto mes de gestacion. La
particularidad del estado gestante de Maria no radica unicamente en el embarazo
como un evento unico. Si fuese asi convendria pensarlo como un evento que super-
pone un modo de percepcion temporal explicito sobre uno implicito, y que en el
curso de su duracion se revela constantemente la materialidad del cuerpo fisico. El
embarazo, si bien no es una enfermedad, acostumbra a ser vigilado mediante
revisiones médicas periodicas, en las cuales el cuerpo de las gestantes es puesto bajo
una mirada clinica que lo examina en términos de cuerpo fisico, dado que su lectura
se explica mediante medidas, cifras, porcentajes y estadisticas.

La particularidad del estado de Maria consiste en que su embarazo es uno de
muchos, los cuales después del parto se reanudan en una serie que parece infi-
nita. Esta singular situacién resulta del papel que Maria asume en unas practicas
de gestacion subrogada: ella recibe dinero por ofrecerse como vientre de alquiler



Cuerpos de mujeres =—— 143

y, de la misma manera como produce fruta en condiciones perfectas para su
venta en el extranjero, también ‘produce’ bebés para la exportacion. Estos bebés
son donados a la ciencia, eufemismo que en la novela encubre practicas de
experimentacion médica, entre las que se cuenta la extraccion de organos y célu-
las. Los puntos convenidos para la donacion de bebés forman parte de un trato
entre Maria y el Director General, Médico General, Cirujano General. Estos puntos
se revelan mediante la voz de Zoila que narra el fracaso de dicho pacto:

[Maria] Habla del viejo pacto con el médico: todas esas criaturas trocadas por mi futuro.
Todo ese firmar de documentos. Todos esos dineros entregados en sobres. Toda la esperanza
puesta en esa exportacion destinada a experimentos, a operaciones de transplante [sic!] que
alguna vez permitirian mi cura. Pero han pasado los afios y el Médico nunca cumplié su
promesa (Fruta 102).

Los meses de gestacion de Maria sirven de marco temporal de su realidad; este es un
espacio de tiempo en el que su cuerpo es tratado basicamente como una maquina
procreadora. Sus partos funcionan tinicamente como fecha limite que cierra un ciclo
que exige la repeticion para garantizar su éxito: “El ciclo de sus engordes siempre
termina con una separacion de nueve dias con sus noches” (Fruta 49); “Esa mano se
despide y el tiempo retrocede: parece estar diciendo lo que dice cada nueve meses,
que regresard en nueve dias a buscarme” (Fruta 50).

Durante el embarazo, el cuerpo de la mujer se encuentra en una especie de
estado intermedio, en una etapa de transicién que puede ser aproximadamente
cronometrada, pero cuyo limite lo determina el nacimiento del bebé. El nacimiento,
evento que pone ende a la gestacién, promueve un rite de passage en el que la em-
barazada pasa a ser considerada madre (Gahlings, Phdanomenologie 490); este rito,
sin embargo, fracasa en Fruta podrida debido al trato que pacta Maria.

Maria tiene 27 afios (Fruta 38) y ante la emergencia por encontrar una cura
para su hermana Zoila, pone a disposicion su cuerpo, el cual registra un historial
clinico no patolégico y satisface todos los criterios para poder servir exitosamente
a los fines comerciales del Director General, Médico General, Cirujano General.
Mary Lusky Friedman en “The Commodified Self in Lina Meruane's Fruta po-
drida” (2015) afirma que:

Her expedient [de Maria] is a chilling one: she contracts with the Medical Director to be a baby
farm and sell her children for scientific experimentation in the U.S. and as a source of trans-
plantable organs. Her collaboration will assist the Chilean hospital to insert itself in the global
health care industry in which human body parts become the ultimate commodity (547)."*

136 A diferencia de lo que hace Friedman, yo he optado por no asumir que el “pais del norte” y
0jo seco hacen referencia a Estados Unidos y Chile, respectivamente. A pesar de que haya varios
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Esta interpretacion deriva probablemente de la narracion que hace Zoila de un
didlogo que oye entre el Enfermero y Maria, situacion en la que la “Mayor” hace
cdlculos para justificar el pedido de un aumento del dinero que recibe por los
bebés que entrega:

[...] este afio, es verdad, como nunca la demanda de tejidos y de érganos ha sobrepasado la
oferta. Y la demanda seguird aumentando. El Enfermero empieza a confesarle que lo que
ella sospecha es cierto: el hospital estd cambiando, se esta especializando en la investigacién
sobre toda clase de transplantes [sic!].

Es por eso que vienen tantos médicos y tantos pacientes del mundo entero a operarse en
sus pabellones.

Es por eso que han crecido los laboratorios y aumentado los experimentos.

Es por eso que mi hermana puede subirle el precio a su colaboracién con esta causa ilegal
aunque haya sido ideada para salvar gente. [...]

Ahora oigo que le confidencia que han caido otros mercados por regulaciones proteccionis-
tas, por crisis politicas y hasta revoluciones; que en los paises del Norte ha aumentado la
vigilancia. De modo que si, que efectivamente, ella podria pedir o mds bien exigir mas di-
nero y por adelantado. Puede y debe elevar el precio de sus riesgosos nueve meses de tra-
bajo (Fruta 65).

Después de cada parto y la posterior examinacion que hace el Enfermero de
Maria, se espera que su cuerpo permita proceder con un ciclo mds de fecunda-
cién, ignorando por completo el desgaste fisico que va dejando huella en su su-
perficie corporal:

El enfermero saca su instrumental. Le enchufa un termémetro bajo el brazo y la examina.
La desnudez de mi hermana parece hueca: la piel alrededor del ombligo esté ajada, le sobra
por todos lados como si esa piel arrugada no le perteneciera. Mi hermana ha sido tantas
veces turgente y ahora parece reseca, repulsiva. Pero al Enfermero no le perturba ese espec-
tdculo: sus ojos brillan mientras le hunde los dedos por los costados. Escucha su respiracién,
los latidos del corazén en los pechos lacios. Su cuerpo funciona perfectamente, oigo que le
dice. Esta lista para una nueva temporada (Fruta 63).

La repeticion de los embarazos de Maria justifica un comportamiento automati-
zado que, al mismo tiempo, deviene en la familiarizacién de Maria con tal estado,
el cual ya no se percibe como una “irrupcién de lo nuevo”, si se compara con el
efecto que aporta la enfermedad en la narracién. Aunque la condicién gestante

indicios intratextuales que podrian constatar esta alusion, al no encontrarse su mencion de ma-
nera explicita en Fruta podrida, considero que deberia respetarse esta decisién de la autora por
no dar nombre propio a estos espacios geograficos en los que se desarrolla la historia.
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de Maria y el pacto que tiene con el Médico General exigen una constante revi-
sion del funcionamiento de su cuerpo —lo cual expone a su cuerpo a una mirada
clinica que lo valora tinicamente en cuanto que cuerpo fisico—, la novela recalca
la cotidianidad del trato de Maria con sus embarazos. Los embarazos son parte
de su dia a dia, con la excepcidn del breve periodo de recuperacion que se le
otorga después de cada parto. Este ritmo ciclico que pauta sus embarazos se re-
presenta de manera mds palpable por medio de la alusién in crescendo de relojes
en la novela.

Al inicio de Fruta podrida ya se mencionan los relojes de la casa de Zoila y
Maria, cuando la “Mayor” toma conciencia de que algo extrafio estd pasando a
raiz de la gotera que la saca de su ensimismamiento en las listas que se encon-
traba haciendo: “El segundero del reloj ahora suplantaba con su tac intermitente
la gotera silenciada” (15). Sus embarazos parecen no influir en la presencia cada
vez mas patente de estos relojes; mdas bien parece que la atencién sobre estos se
acentua cuando la enfermedad de Zoila interrumpe su dia a dia y, por ende, al-
tera el modo de temporalidad implicita de las hermanas del Campo.

En el marco de la enfermedad de Zoila el tiempo se convierte en un evento
que Maria rechaza: la enfermedad de su hermana no solo la hace equiparable a
un bicho o microbio, como aquellos que ella suele aplacar en su labor de pesticida
en la fabrica fruticola, sino que también evidencia una suspensién y retraso, los
cuales perturban el desarrollo progresivo de la produccién mercantilista. “Con
una incurable en mi propia casa” (Fruta 28), piensa Maria y el tiempo empieza a
convertirse en un elemento predominantemente abrumador en la narracion, el
cual a su vez recuerda una suerte de veleidad del cuerpo enfermo de Zoila como
si se tratase de una bomba de tiempo:"*’ “Maria vio que la hora avanzaba lenta-
mente en la pared y pensé que no habia tiempo que perder, que podian inten-
tarlo [ver la posibilidad de un trasplante de pancreas para Zoila]” (Fruta 27).

Aparte de sus constantes embarazos, el personaje de Maria se caracteriza por
una mania por la limpieza y una obsesién con el tiempo, los cuales se imponen
como preceptos que gobiernan en su casa: “Empiezan a repicar todos juntos los
relojes repartidos por los muros de adobe: los veintisiete relojes. Veintisiete,
como los afios de mi hermana” (Fruta 38). Es curioso, sin embargo, que la presen-
cia de veintisiete relojes en la casa de las hermanas del Campo no aporte una at-
mosfera de precision y disciplina temporal, sino mas bien una sensacion de caos

137 La metéfora que asocia el cuerpo enfermo con una bomba de tiempo se observa también en
Sangre en el ojo. Dice Lucina: “Pensar en ese médico torcido y refractario diciendo que yo llevaba
adentro una bomba de tiempo acelerando su tic tac* (29).
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y estridencia: “Cada reloj dando cinco, seis golpes. Qué hora serd. Cinco por vein-
tisiete, seis por veinticinco. Cudntos golpes. Cudntos dias. Muchisimos, y todos gol-
pedndome sin cesar. Coscorrones de los nudillos del tiempo que acabarad por
derribarme a pesar de mi hermana” (Fruta 38).

El tiempo para las hermanas del Campo se materializa en un tiempo caético
y desordenado desde la irrupcion de la enfermedad de Zoila. Este tiempo se exa-
cerba en la novela a mayor es la desobediencia de Zoila de las indicaciones de
cura de los médicos y su hermana, y a mayor es la evidencia de la descomposicién
de su cuerpo. La enfermedad obliga a Maria a aprehender y controlar tanto el
tiempo como el cuerpo de su hermana. De lo contrario, ambos se entregarian a
sus respectivos procesos impuestos por un decreto ingenieril y por un mandato
bioldgico, respectivamente. A pesar de esta actitud de Zoila, los intentos de Maria
por controlar el tiempo que no se deja domar y el cuerpo enfermo de su hermana,
que se niega a que la medicina intervenga en el devenir de su enfermedad,
fracasan.

Zoila trama el desarreglo progresivo de los relojes, provocando asi que el de-
sorden no solo temporal, sino también emocional, se haga mds patente en la casa
de las hermanas del Campo:

No sé qué hora es: los relojes andan cada uno en una hora (Fruta 89).

¢Qué hora es?, dice mi hermana levantando los ojos.

Los relojes repican a destiempo.

¢Por qué estdn adelantados los relojes?

[...]

De pronto ha comprendido que el desajuste del tiempo se debe a mi obra de relojeria. ;Tam-
bién tu complotas contra mi? ;También td, cuando me he desvivido por ti? (Fruta 102)

El desvencijado pajaro de madera y plumas artificiales se asoma por un ventanuco y ex-
clama una nueva hora. El tiempo se nos ha venido encima, le picotea la cabeza a mi her-
mana que no despierta, que no quiere levantarse para ir como cada dia a trabajar [...].

No importaria que fueran las ocho ni las diez, sus gritos de rabia, sus chillidos nerviosos me
sacuden: que el pajaro de la hora estd loco, que yo lo he desquiciado para enloquecerla
(Fruta 107).

Ocho de la mafiana o quiza ya sean las once.

Ya no es posible confiar en los relojes. [...]

Los relojes anuncian las nueve o las doce. Quiza ya sea la una de la tarde.

El tiempo resuena, se reitera. Seria incapaz de distinguir la hora desde aqui, las manecillas
se han vuelto borrosas. Esas manecillas alteradas que ahora anuncian las nueve y media.
Minutos después, cuando empiezan a dar otra vez el cuarto, mi hermana los maldice: jque
se callen!, dice con el hilo de voz que le queda, jque dejen de recordarme que pasa la hora!
iHaz que se callen!, me ordena tapandose las orejas.
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Me subo a la silla y voy descolgando los relojes, los dejo caer con fuerza: que se revienten. Y
se quiebran pero sélo a medias: sus mecanismos internos resisten el impacto y los porfiados
segunderos siguen dando vueltas. Vueltas y mds vueltas hasta el final e incluso después. El
tiempo no se detendrd, Maria, le digo, seguird su curso aunque todos los relojes del mundo
se estrellen (Fruta 110).

Analégamente a como Zoila asume el control de los relojes descomponiéndolos,
también se expone su decisién de tomar las riendas de su cuerpo —“Nunca me
he sentido mds duefia de mi cuerpo” (Fruta 101)—. No obstante, este acto no signi-
fica una toma de control directa de su cuerpo en el sentido de su optimizacién
para curarlo, sino mds bien la aceptacion de su descomposicién y, por consi-
guiente, la aceptacion del aviso de la muerte.

Los relojes que destruye Zoila no impactan en el curso inquebrantable del
tiempo. Maria es el personaje que logra interponerse a este flujo cuando planifica un
complot que paraliza el curso de las frutas que salen de la fabrica de Ojo seco: conta-
mina con gotas de cianuro contenedores de manzanas preparadas para la expor-
tacién; fruta “convenientemente inflada con hormonas, encerada y lustrada, envuelta
y encajonada” (Fruta 105) que es envenenada con el fin de poner en jaque toda una
cadena de produccién y exportacion. Este acto pone a Maria en manos de la justicia.
Después de esto no se sabe qué pasa exactamente con ella, pero uno se puede imagi-
nar que la prision interrumpird un tiempo dilatado, distribuido en repetitivos ciclos,
en los que su cuerpo se entregaba a la produccién de bebés.

Retomemos el pacto entre Maria y el Director General, Médico General, Ciru-
jano General. Este pacto plantea la donacion de los bebés de Maria a cambio de
dos beneficios: a) beneficio econdmico, ya que por sus donaciones recibe sobres
de dinero y b) beneficio médico, pues el Director General, Médico General, Ciru-
jano General ha prometido colocar a Zoila en una lista de espera para un tras-
plante de pdncreas, cuya préctica, sin embargo, no es viable, debido a que se
trata de “una cirugia demasiado compleja, demasiado costosa, con demasiado
riesgo de rechazo”. Encima, “la intervencidon no era recomendable ni se justifi-
caba todavia: la muerte diabética no era inminente” (Fruta 27-28).

Fruta podrida no ofrece muchos pormenores de la naturaleza del convenio
entre Maria y el Director General, Médico General, Cirujano General. Algunos deta-
lles se pueden inferir de los gestos del Médico General y de sus reticencias durante
el primer encuentro que tiene con Maria, en el que le informa de qué padece Zoila:

Tanto laborar eliminando pestes ajenas y ahora tener que convivir para siempre con una
incurable en mi propia casa arrendada y de adobe, dijo levantando la voz y levantando los
ojos hasta toparse con la mirada grisdcea del Médico que le dijo céllese, deje de dar bufidos
y siéntese, escuche lo que todavia tengo que decirle: puedo ponerlas en nuestra lista de es-
pera, si usted quiere, la lista de espera de un transplante [sic!] futuro que quiza algun dia
salve a su media hermana, a su hermana a medias; la pondremos de primera en la lista
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para que no espere tanto e iremos ganando tiempo poniéndola a régimen estricto, bajo un
control exigente y sucesivos examenes.

Que no se inquietara por la plata, la plata era lo de menos y de todos modos podria ir pa-
gando en cuotas, podria compensar los gastos futuros mediante donaciones anuales a la
ciencia...

La Mayor sigui6 los ojos metdlicos del Médico, ahora fijos en su panza (Fruta 28-29, mi
cursiva).

Rike Bolte en “Befallener Text. Neobarocke Okokritik in Fruta podrida von Lina Me-
ruane” (2013) comenta el importante rol que asume el negocio del vientre de alquiler
en esta novela e indica que “las temporeras, que, como la hermana de Zoila, entregan
sus cuerpos para este proposito, forman parte de una cadena de produccion biotec-
noldgica; sus embriones son considerados productos que serdn reutilizados” (89, cita
18, mi traduccién).”®® Aunque la ultima parte del comentario de Bolte corresponde
con certeza al planteamiento de la novela, la indicacién que sugiere que las tempore-
ras estan involucradas en el negocio de las donaciones de behés es debatible.

Teresa Fallas en “Fruta podrida: La reivindicacion de la vida y de la muerte
desde un cuerpo enfermo, desechado” (2016) realiza una lectura de este aspecto en
la misma estela de la de Bolte e incluso aporta mas detalles del convenio de las
temporeras: “Las experiencias de ‘perder’ a sus hijos, mientras estdn internados en
el hospital, atormenta a las empleadas del galpén, pesadumbre que aumenta
cuando, por precarias condiciones econdmicas, negocian a sus recién nacidos con
representantes de los grandes hospitales metropolitanos” (10).

Mi lectura del pacto entre Maria y el Director General, Médico General, Ciru-
jano General, y de si las temporeras participan en este negocio, es distinto al que
plantean Bolte y Fallas. Si Maria dona los bebés que gesta en temporadas ciclicas
al hospital general de Ojo seco debido al pacto que firma con el Médico General, a
quien conoce a raiz de la enfermedad de Zoila, entonces ;como se interpreta el
hecho de que al inicio de la novela se describe a Maria aludiendo a su quinto o
sexto mes de gestacion?

No se llega a saber el origen de este embarazo, aunque se muestre ya en las
primeras referencias a su estado un comportamiento automatizado y alienado,
que influye también en la percepcion que Maria tiene de su cuerpo y de su estado
gestante. A raiz de esto, podria especularse que el embarazo de Maria es producto
de una relacién y que, al encontrarse tal pareja ausente, su gestacién es ajena a

138 Cita original ampliada: “Gemeint ist hier die Leihschwangerschaft, die in Fruta podrida eine
wichtige Rolle spielt. Die Saisonarbeiterinnen, die, wie Zoilas Schwester, ihre Kérper fiir diesen
Zweck hergeben, sind Teil einer biotechnologischen Produktionskette; ihre Leibesfriichte glei-
chen Produkten und werden weiterverwendet”.
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toda implicacién afectiva. Por consiguiente, el pacto que convierte a Maria en
vientre de alquiler no seria una oferta que hiciera temblar un talante ético por la
necesidad de salvar a su hermana. Podria conjeturarse también que el bebé que
Maria espera cuando el Médico General le propone que “podria compensar los
gastos futuros mediante donaciones anuales a la ciencia...” (Fruta 29), es resul-
tado del vinculo entre ella y el Enfermero, relacién sentimental que se insinta a
lo largo de las visitas que este le hace. Descarto esta idea, porque el Enfermero
ingresa en la novela luego de la primera manifestacién patoldgica de Zoila, mo-
mento en el que Maria ya estd embarazada de unos cinco meses. Parece que la
pregunta hecha anteriormente —;cédmo se interpreta el embarazo de Maria que,
al inicio de la novela, se encuentra aproximadamente en su quinto mes de ges-
tacion?— no encuentra respuesta inteligible en la novela.

En cuanto a la situacién de las temporeras, tampoco considero certeras las
interpretaciones de Bolte y Fallas, quienes indican que ellas participan también
en el negocio de la gestacion subrogada con fines ilegales. Los elementos sobre
los que apoyo mi discrepancia son los comentarios de las temporeras que Maria
recuerda antes de su primer encuentro con el Médico General: “que el Director
era un hombre extrafio, obsesivo; que le faltaba una tuerca y algo mas, decian
las més viejas, que tuviera cuidado, que muchas habian perdido hijos en el hospi-
tal y nunca lograron recuperarlos” (Fruta 23).

Si bien podria pensarse que el “haber perdido hijos en el hospital y nunca
recuperarlos” supondria la participacion de las temporeras en la cadena de pro-
duccién de bebés, es también plausible entender esta cita como un acto igual-
mente ilegal, aunque aun mds dramaético: el robo de nifios para experimentar con
sus cuerpos. En ningdn momento se mencionan sus embarazos o que los nifios
que pierden las temporeras sean bebés. Un incidente excepcional en el galpon en
donde se prepara la fruta para la exportacidn, y el cual provoca una huelga, co-
rrobora, segun mi interpretacién, el hecho de que las temporeras no participan
en el pacto que Maria si ha firmado:

El ingeniero se disculp6 [con Maria] por molestarla en sus dias de permiso sin sueldo pero
habia una emergencia en el Galpdn y era necesario que viniera, porque ese dia, por la
tarde, mientras arreciaba el peor dia del verano, las temporeras habian empezado a mens-
truar, de golpe, todas juntas, misteriosamente sincronizadas por las hormonas, y habian em-
pezado a desconcentrarse de la labor, yendo sin cesar al bafio y viniendo con la cara
mojada y la ropa empapada (Fruta 90).

La sincronizacion de la menstruacion de las temporeras afirma algo por su cancela-
cion: si las temporeras menstruan es porque no estan embarazadas, puesto que la
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menstruacién indica que el dvulo no ha sido fecundado y por eso, se le expulsa du-
rante el lapso que dure este sangrado vaginal. Zoila cuenta: “[...] la sangre que no
paraba de correr entre sus piernas, todos esos fluidos saturados de bacterias que po-
dian infectar el recinto, suspird asqueada mi hermana escuchando el relato del Inge-
niero, mi higiénica hermana que en todos esos afios de embarazos sucesivos no ha
tenido casi oportunidad para experimentar esas descargas [...]” (Fruta 90, mi cursiva).

La menstruacién sincronizada de las temporeras y su ausencia en el caso de
Maria ilustran dos tipos distintos de funcionamiento del cuerpo de la mujer en
relacion con su capacidad reproductiva. La menstruacion es el signo que eviden-
cia el ritmo ciclico de los cuerpos de las temporeras; el embarazo de Maria, al
implicar su no menstruacion, si bien acentia la idea de pausa y suspension dado
que supone un estado excepcional, se constituye por su recurrencia como el es-
tado caracteristico de Maria en el marco del tiempo interno de la narracién.

Una ultima observacion: Lina Meruane consigue establecer a partir de esta
escena una relaciéon de oposicién mds entre personajes y en torno a la enferme-
dad. En este caso concreto, la menstruacion es apreciada tanto por el ingeniero
de la empresa fruticola como por Maria como una enfermedad, lo cual marca
una linea distintiva entre las temporeras (todas menstruando al mismo tiempo) y
Maria (embarazada, por consiguiente, no menstruante). Esta distincion se intensi-
fica con la reaccion de Maria frente al estado de las temporeras, tal como lo mues-
tra la descripcion que hace Zoila de la conversacién entre su hermana y el
ingeniero: “suspiré asqueada mi hermana escuchando el relato del Ingeniero”
(Fruta 90, mi cursiva). El asco que le produce a Maria el relato del ingeniero
sobre la menstruacién sincronizada de las temporeras proviene en parte del es-
tigma que acompafa el ciclo menstrual, “periods are perceived as a strictly nega-
tive process that is dirty, disgusting, and icky (Driscoll 2015)” (McHugh 411).

La actitud de Maria no sorprende. Mds alld de poder empatizar con la situa-
cién de las temporeras, le repulsa no especificamente el sangrado colectivo y pal-
pable de sus colegas, sino mas bien su efecto: la improductividad grupal y el
peligro de que el espacio aséptico de la fabrica que Maria procura preservar se
ponga en riesgo, asi como el ritmo incesante de la produccion.

A proposito de esta escena propongo un examen que considere al cuerpo vi-
vido (actante y en accion) y al cuerpo vivido (patético-afectado). En especial, tomo
en cuenta las metaforas del silencio y del ruido con las que se identifican, respec-
tivamente, cada una de estas formas de manifestacion corporal. El sangrado co-
lectivo de las temporeras percibido como ruido corporal que inunda el interior
de la fabrica, desordena su estructura funcional y altera la neutralidad que el am-
biente evoca. Dicha neutralidad no es sinénimo de “silencio”, dado que no sugiere
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“falta de ruido”,"® ya que resulta de un conjunto de sonidos orquestados por la

maquinaria que se utiliza para lavar y procesar la fruta de exportacién. La perpe-
tua repeticion de esta maquinaria se convierte en una suerte de estribillo que se
funde con el fondo como si se tratase de un sonido blanco (white noise).

Inga T. Winkler en la introduccién al capitulo “Menstruation as Fundamen-
tal” en The Palgrave Handbook of Critical Menstruation Studies (2020) escribe:

Most articles on menstruation start by pointing out that menstruation is a normal biological
process. This, of course, is true. But at the same time, menstruation is so much more for many
people; in fact, it is fundamental. Menstruation unites the personal and the political, the inti-
mate and the public, and the physiological and the socio-cultural (9, cursiva en el original).

Los constantes embarazos de Maria imposibilitan percibir la menstruacién como
un proceso “normal” y “fundamental” de su vida. Sobre esto llama la atencidn
Zoila “mi higiénica hermana que en todos esos afios de embarazos sucesivos no
ha tenido casi oportunidad para experimentar esas descargas” (Fruta 90). De esta
manera se acentua la identificacion de Maria con el proyecto capitalista de la fa-
brica: ella personifica el arquetipo esperado de trabajadora, cuyo cuerpo no hace
ruido a pesar de sus multiples embarazos. A fin de cuentas, su cuerpo es perci-
bido por ella y por los que laboran en la fdbrica como una maquina mas, que al
no llamar la atencién pasa desapercibido.

Ahora enfoquémonos en las temporeras: Beatriz Ferrus en “«Fruta podrida»
La escritura descompuesta de Lina Meruane” (2016) sefiala que la menstruacién
sincronizada de las temporeras no motiva la huelga, sino que esta es su estrategia
de sublevacion durante la misma: “las temporeras se rebelardn contra la explo-
tacion que sufren en la fabrica, menstruando todas a la vez, haciendo de la san-
gre, de nuevo, un lenguaje de insumision” (331). Mi lectura de los hechos expone
un repaso contrario al de Ferrus: no identifico la menstruacién sincronizada
como una reaccién voluntaria de las temporeras durante la huelga, sino como su
antecedente. Asi, este acontecimiento agudiza el ambiente cargado que se vive en
la fabrica: al calor y al malestar corporal de las trabajadoras se suma el reconoci-
miento de la explotacién que viven en la empresa fruticola. Bajo mi punto de
vista, esta combinacion de elementos tiene como efecto la explosion de la huelga
en el Galpon.

Aunque mi lectura y la de Ferrus de este evento coinciden en abordar el
pacto implicito que se engendra entre las temporeras, los motivos del mismo di-

139 https://dle.rae.es/silencio?m=form. Consultado el 6 de agosto de 2024.
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fieren. La reflexién de Ferrus en torno a la menstruacion sincronizada de las tem-
poreras distingue una especie de postura activista.'*

Mi interpretacion del sangrado colectivo y sincronizado de las temporeras
concuerda, en cambio, con un vinculo que emerge no de un espiritu activista,
sino mas bhien de un vinculo, cuya base es la empatia e identificacion con las preo-
cupaciones (laborales, econdmicas, familiares) y complicaciones (corporales) de
las compafieras. Esto advierto en el relato del ingeniero a Maria: “las temporeras
habian empezado a menstruar, de golpe, todas juntas, misteriosamente sincroni-
zadas por las hormonas, y habian empezado a desconcentrarse de la labor, yendo
sin cesar al bafio y viniendo con la cara mojada y la ropa empapada” (Fruta 90).

El reconocimiento de las temporeras de una experiencia corporal comun y
compartida crea sin duda las bases de una conexién que va mas alla de la laboral:
“sisterhood may be experienced as a shared expression of bloating, cramping,
and irritability (Arden, Dye, and Walker 1999, 264); women’s accounts of shared
misery may create a sense of connection (Fahs 2016, 27)” (McHugh 410). Este as-
pecto de Fruta podrida es necesario resaltar, puesto que su subtexto se repite en
Sangre en el ojo y Sistema nervioso: las enfermedades o experiencias corporales
que vulneran la integridad fisico-corporal del individuo crean vinculos de empa-
tia e identificacién entre personas en una situacién afin.

Cura y soberania: de vuelta al cuerpo vivido
(actante o en accion)

Para el anélisis de Fruta podrida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso he aplicado
las formas de manifestacién del cuerpo humano que se despliegan entre los polos
del cuerpo vivido (actante o en accién) y el cuerpo fisico. La interaccién de estos
polos traza un constante ir y venir, (Fuchs “Zwischen Leib und Kérper” 84),'*
una suerte de movimiento pendular, que entre sus flancos revela la superposiciéon
o0 el solapamiento de los extremos y proyecta “la corporalidad fisica del cuerpo
vivido” de diferentes maneras: cuerpo vivido (patético-afectado), cuerpo vivido
(mimético-resonante) y cuerpo vivido (incorporado-cultivado). Ahora, si conside-

140 Esta idea se alinea con lo que Breanne Fahs expone en “Introduction: Menstruation as Ratio-
nale” (2020): “[...] alternative discourses empower menstruators themselves to redefine the mea-
ning of menstruation and its embodiment at political, spiritual, and social levels” (350).

141 Cita original ampliada: “Tatsachlich ist unser alltdgliches Erleben aber nicht von einem
scharfen Entweder-oder, sondern eher von einer Polaritdt gepragt, in der wir uns standig zwis-
chen dem Leib-Sein und dem Korper-Haben hin- und herbewegen” (cursiva en el original).



Cura y soberania: de vuelta al cuerpo vivido (actante o en accién) = 153

ramos que el movimiento pendular ilustra el paso de un extremo a otro, se espera
que este movimiento vaya en dos direcciones, de ida y vuelta.

La vuelta del movimiento pendular significa el regreso del cuerpo fisico al
cuerpo vivido (actante o en accién). Para explicar mejor esto, recurro a la tema-
tica central de la trilogia de Lina Meruane: la enfermedad. Los eventos patologi-
cos, a saber, las primeras manifestaciones de las enfermedades de Zoila (Fruta
podrida), Lucina (Sangre en el ojo) y Ella (Sistema nervioso) impulsan el movi-
miento pendular de ida desde el extremo en el que se ubica el cuerpo vivido (ac-
tante o en accién) al otro, en el que se encuentra el cuerpo fisico.

Salud y enfermedad conforman una pareja que, en alusiéon a una dindmica de
opuestos, corresponden en cierta medida a la pareja que integran, por un lado, el
cuerpo vivido (actante o en accién) y por otro, su alteracién plasmada en el cuerpo
vivido (patético-afectado), cuerpo vivido (mimético-resonante), cuerpo vivido (in-
corporado-cultivado) y el cuerpo fisico. Pero ¢cémo se verbaliza el regreso al silen-
cio del cuerpo vivido (actante o en accién) en la “Trilogia de la enfermedad”?

La cura es el dngulo desde el que abordo este asunto, la cual ya sea total o
parcial, depende de una forma de itinerario de distintos procedimientos e indica-
ciones. Tratamientos con base en farmacos, infusiones de hormonas, dietas, inter-
venciones quirurgicas, trasplantes, son las opciones que se barajan en las tres
novelas de Meruane con la finalidad de remediar los males de los personajes en-
fermos. Lo interesante de estas recomendaciones médicas es que bajo ellas yace
de manera tdcita una carrera en contra del tiempo; un tiempo explicito impuesto
por un cuerpo enfermo, que a mdas avanza la enfermedad menos susceptible se
muestra al control procedente de practicas medicinales que buscan constante-
mente su perfeccionamiento.

En este contexto no se puede pretermitir el rol que juega el miedo a la
muerte, evento universal que en su sentido mas bdasico e independientemente del
contexto en el que se le estudie, se define como fin de la vida fisica (Wittwer 8). E1
sociélogo David Le Breton —quien ve en la trascendencia del miedo a la muerte
la causa de la exploracién del cuerpo humano y reconoce la vigencia de este sen-
timiento en la lucha por el triunfo del cuerpo (fisico) sobre la muerte— sefiala
que “la lucha contra el cuerpo revela cada vez mds el movil que la anima: el
miedo a la muerte. Corregir el cuerpo, hacer de él una mecénica, asociarlo a la
idea de la maquina o adaptarlo a ella son intentos para escapar a esta suerte,
para borrar la insoportable levedad del ser (Kundera)” (20).

La cura en las novelas de la trilogia marca el regreso al punto de partida, a la
forma de manifestacion del cuerpo vivido (actante o en accién). Vemos que me-
diante la cura se espera que el cuerpo deje de hacer ‘ruido’ y no demande la aten-
cién ni despierte una toma de conciencia puesta sobre sus (dis)funciones. Por
consiguiente, para retornar a un cuerpo vivido (actante o en accién), el cual se
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identifica aqui con un cuerpo sano, habréd que “volver a practicar lo que se da por
sentado” (Fuchs, “Zwischen Leib und Kérper” 92, mi traduccién).’** “Lo que se da
por sentado”, como indica Fuchs, es la idea que se tiene de un cuerpo (sano), si-
lencioso, tacito. Para volver a esta forma de manifestacion corporal hay que en-
tenderla como una tarea que debe ser re-aprehendida, tal como plantea Gernot
Bohme en el titulo de su libro Leibsein als Aufgabe (2003), cuya traduccién literal
es “ser cuerpo vivido como tarea”.

¢Se puede hablar de cura en la “Trilogia de la enfermedad”? Ninguna de las
protagonistas de la trilogia de Meruane se ‘cura’ en el sentido dado por las acep-

ciones del verbo “curar” registradas en el Diccionario de la Lengua Espafiola:***

1. tr. Hacer que un enfermo o lesionado, o una parte de su cuerpo enferma o dafiada re-
cupere la salud.

2. tr. Hacer que una lesién, dolencia, herida o enfermedad remita o desaparezca.

3. tr. Aplicar los remedios o el tratamiento oportunos a un enfermo o lesionado o a una
parte dafiada de su cuerpo, o tratar una herida o lesién con los cuidados pertinentes.

4. tr. Hacer que una persona que sufre animicamente se recobre, o hacer que ese sufri-
miento desaparezca.

5. tr. Remediar un mal.

Que las novelas no planteen la cura de Zoila, Lucina y Ella, no significa que sus
argumentos no aborden este tema. De hecho, en casi todos los didlogos entre pa-
cientes y médicos se exponen propuestas de cura. El Director General, Médico Ge-
neral, Cirujano General le explica a Maria en Fruta podrida la posibilidad de un
trasplante de pancreas para Zoila: “transplante [sic!] futuro que quizd algun dia
salve a su media hermana” (Fruta 29). El Dr. Lekz en Sangre en el ojo le reco-
mienda una operacién a Lucina que, como ella misma presupone, no contribuirad
a su curacién: “iban a operarme pero que la curacién no existia. La enfermedad
iba a persistir por mas que me abrieran y cerraran. Y aunque recobrara la vista
era posible que las venas volvieran a estirarse, que la sangre volviera a repetirse”
(Sangre 127). Ella en Sistema nervioso visita y consulta diferentes especialistas,
pues nadie logra traducir en un diagndstico absoluto los motivos de sus dolencias.
Empero, Ella se somete a algunos métodos de cura que le recomiendan como, por
ejemplo, un tratamiento de corticoides: “Corticoides intravenosos en cantidades
explosivas seguidos de un lento descenso por la montafia rusa de las pastillas: esa
es la indicacidén del lacdnico neurélogo” (Sistema 44). Este tratamiento de corticoi-
des tiene la finalidad de ganar algo de tiempo antes de que se produzca un posi-

142 Cita original ampliada: “Wir mussen, so paradox es klingt, das Selbstverstdndliche wieder
einitben®.
143 https://dle.rae.es/curar. Consultado el 20 de agosto de 2024.
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ble desencadenamiento de efectos causados por esa enfermedad que nadie logra
descifrar: “El corticoide no es mds que una tregua momentdnea que deja su
cuerpo a merced de cualquier infeccién” (Sistema 49).

El coma diabético de Zoila (Fruta podrida) y los dolores de Ella (Sistema ner-
vioso) ofrecen a estos personajes una perspectiva distinta de sus cuerpos. Para
Lucina (Sangre en el ojo) la experiencia de la enfermedad no es una novedad,
pues arrastra con ella afios de tratamientos con los que esperaba retrasar la posi-
bilidad de una hemorragia ocular: “Habian sido dos afios ininterrumpidos de en-
trenamiento [...] él examindndome con su 0jo mecdnico y yo dejando que me
escrutara el interior. Dejando que me quemara a golpes de ldser la retina para
evitar llegar a esto” (41-42).

Las manifestaciones patoldgicas de las protagonistas —el coma diabético de
Zoila, la hemorragia intraretinal de Lucina y los dolores en la parte superior de la
espalda de Ella— interrumpen el recorrido implicito del tiempo. Pero no solo causan
este impacto, dado que también ponen pausa a la sensacion de progreso del tiempo
al activar una cuenta regresiva que los médicos intentan detener con tratamientos y
medicinas. Esta idea se refleja en la siguiente intervencion del Director General, Mé-
dico General, Cirujano General en Fruta podrida, en la que explica a Maria el cuadro
patologico de Zoila: “muy probablemente, es una condicion latente, hereditaria, que
de pronto se detona, estalla sin aviso, y partir de ese momento el sistema defensivo
empieza a recibir 6rdenes contradictorias, resoluciones suicidas” (24).

La curacidn se plantea en las tres novelas como el final de un calvario iniciado
por la irrupcién de las respectivas enfermedades y, asimismo, como la realizacién
exitosa de un proyecto médico que se plasma en la prescripcion de tratamientos, me-
dicinas y demas. Se trata, en otras palabras, de un proyecto que dispone de toda he-
rramienta, maquinaria o instrumento para evitar un desarreglo permanente del
cuerpo humano, que pudiese exponer la ineficacia de los métodos de perfecciona-
miento médico. El Médico General y la Enfermera en Fruta podrida defienden esta
postura:

Su hermana a medias, ;morirse?, repitié el Médico palideciendo ain mas y balbuce6: mo-
rirse nadie. Sobre mi cadaver se morird alguien en este hospital. Para qué cree que estamos
trayendo tanta maquina, tanta tecnologia importada contra la muerte. Para qué desmante-
lamos el destartalado policlinico y fundamos este gran hospital (23).

[La Enfermera le dice a Zoila] Escticheme bien, le digo, digale a esa mujer que la ciencia lo
arregla todo o casi; podemos donarle sangre o médula dsea, podemos inyectarle hormonas, po-
driamos transplantarle [sic!] [...] lo que le falte y si no tenemos el repuesto a mano le prometo
que lo encontraremos. Y mientras espere le enchufaremos un ventilador mecdnico para que
siga respirando... Lo que no cura la ciencia hoy lo curard el tiempo (174, cursiva en el original).
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Las terapias e indicaciones médicas a las que son sometidas Zoila, Lucina y Ella
imponen el constante recordatorio de un tiempo fragmentado, distribuido en
torno a citas médicas, exdmenes, tomas de medicamentos, etc. Los tratamientos
que buscan la cura de las enfermedades de las protagonistas hacen a su vez efec-
tiva la impresién de un modo de temporalidad explicita mediante una suspension
provocada por la permanente espera de resultados y efectos de los medicamentos.

A la par de que el tiempo se materializa en las novelas, también lo hace la
naturaleza de los cuerpos fisicos de las protagonistas y la preponderancia de sus
dimensiones bioldgicas: “Veinticuatro horas exactas de urea para rastrear el azu-
car desperdiciada, el exceso de proteinas, toda suerte de particulas que el orga-
nismo de Z.E.C. va desechando por exceso o falta de insulina” (Fruta 58); “[Lekz a
Lucina] Un mes entero te tienes que esperar, insistié anotando algo en mi ficha.
Nada menos que treinta y un dias mientras los ojos se aclaran” (Sangre 43); “[La
infusion de corticoides] no es mas que un tratamiento paliativo mientras dan con
un diagnostico y determinan si la medicacién ha surtido un efecto concluyente
[...] en altas dosis los corticoides destruyen las células de la defensa para detener
el ataque que su cuerpo pudiera estar librando contra Ella” (Sistema 48-49).

A pesar de seguir con las indicaciones médicas, aunque no siempre de ma-
nera estricta como en el caso de Zoila (Fruta podrida), ninguna de las tres figuras
protagénicas de la trilogia de Meruane se cura. Posturas divergentes frente a la
idea de cura se advierten en las novelas: Lucina (Sangre en el ojo) y Ella (Sistema
nervioso) parecen guardar cierta esperanza en hallar una cura definitiva para sus
males. Por ello buscan de manera obsesiva una cura ‘ideal’. Esta actitud es mas
obvia en Lucina, quiz4 también porque la cura en su caso no implica inicamente
recuperar la salud, sino también recuperar una parte significativa de su vida an-
terior a la enfermedad, la cual ella identifica con el nombre de “Lina”: “[Lucina a
Silvina, su asesora de tesis] No, Silvina, no me voy a acostumbrar nunca y no
quiero acostumbrarme, le dije [...] ;Vos te das cuenta de que estds haciendo desa-
parecer a Lina Meruane? Y yo, sin titubear, le dije que Lina Meruane resucitaria
en cuanto la sangre quedara en el pasado y yo recuperara la vista” (Sangre 153).

La cura como ideal se ajusta en Fruta podrida mas a la postura de Maria que
a la de Zoila. Al contrario de Lucina (Sangre en el ojo) y Ella (Sistema nervioso),
Zoila se rehusa a acatar las indicaciones médicas, cuya obediencia monitorea su
hermana infatigablemente: “No hay cdmo extirpar la enfermedad que se ha insta-
lado en la casa, murmura [Maria] agria una y otra vez. [...] la junta [de médicos]
levanta los hombros, suelta un distraido no se preocupe, un quizd, un posible-
mente algun dia podamos ayudarla si es que la enferma colabora” (Fruta 41, mi
cursiva). Sin embargo, la enferma (Zoila) no colabora, ya que no estd conforme
con la cura que aspiran los médicos y su hermana, para la cual necesitan contro-
lar incesantemente el funcionamiento de su cuerpo fisico. Zoila desea mas bien
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que se respete el devenir de su cuerpo enfermo, por mas que esta aspiracion no
corresponda a las expectativas médicas. En el reconocimiento del rumbo que su
cuerpo fisico ha tomado, Zoila descubre y reconoce lo patético como fuente del
yo, receta que Gernot Bohme percibe fundamental en el re-aprendizaje del ser
cuerpo vivido (actante o en accion): “Lo patético en el sentido de aquello que se te
da, que te pasa: La constitucién que se tiene, la fisonomia, pero también los dolo-
res que se experimentan, las enfermedades que se padecen” (Leibsein als Aufgabe
369, mi traduccién).'**

Las palabras de Bohme, aunque resuenan en la apreciacion que hace Zoila de
su enfermedad, provocan también una duda: ;como se integra la enfermedad en la
expresion del cuerpo vivido (actante o en accidén), si como evento implica la “irrup-
cién repentina de lo nuevo” e, inmediatamente, provoca una toma de conciencia
sobre la corporalidad fisica del cuerpo vivido y la naturaleza factica del cuerpo fi-
sico? Béhme es consciente de esta discordancia. El indica que en el dolor y la enfer-
medad se impone nuestra naturaleza, provocando asi una percepcién mds bien
distante del cuerpo humano, como si fuera una carga para el sujeto enfermo. Por
esta razon, se tiende a cosificar dicha naturaleza o se deja que otros (expertos) lo
hagan (Leibsein als Aufgabe 367). Ejemplo de ello se aprecia en Sistema nervioso en
una descripcién del Padre de Ella, la cual muestra lo incompatible de su conducta
en calidad de médico y en calidad de enfermo:

[...] no se debia jugar con el tiempo porque no era eldstico y se podia cortar. El futuro estaba
hecho de la misma materia, de las mismas calles y casas, de las mismas personas u otras
parecidas, del mismo olor a podrido. No se debia huir del presente, decia su Padre, el mismo
que se sumergia en la cama y entre las sabanas y desaparecia durante dias para no sentir lo
que podia dolerle.

[...]

Y se metié en la cama que habia sido suya pero que ahora le quedaba chica y se tom¢ la
droga que lo durmié ocho horas seguidas, nueve horas largas en un estado de muerte que
lo devolvié a la vida, y se incorpord en la cama y se tomé otro vaso de agua, otra pastilla, y
oriné y se lavé la boca y volvié a introducirse en nueve o seis horas sin pesadillas que luego
fueron siete o diez porque necesitaria un tiempo inmenso para destruir su adiccién vitalicia
(Sistema 221, mi cursiva).

Para volver ser cuerpo vivido (actante o en accién), forma de manifestacién corpo-
ral que segun Bohme se distingue porque el sujeto moderno recupera la soberania
sobre su vida, habria que actuar de manera distinta: “Digo soberania y no autono-

144 Cita original ampliada: “Wenn es jedoch um das Leib-Sein-Konnen geht, dann gilt es zualler-
erst, das Pathische als Quelle des Selbst zu entdecken und anzuerkennen. Das Pathische, aller-
dings, also was einem gegeben ist, was einem widerfahrt: Die Konstitution, die man hat, die
Physiognomie, aber auch die Schmerzen, die man erfahrt, die Krankheiten, die man erleidet*.
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mia porque precisamente no se trata del sujeto auténomo, sino de un ser humano
que es soberano en el sentido de que también puede dejar que le pase algo” (Leib-
sein als Aufgabe 368)."*° En concordancia, identifico como una postura soberana la
que muestra Zoila (Fruta podrida), ya que reconoce que tiempo y enfermedad en-
carnan el sentido de la locucion Tempus fugit: “Estoy perfectamente, le digo [Zoila
a Maria] aunque sé que no es cierto. Mi cuerpo empezard a capitular, mas tem-
prano que tarde. Debo apurarme: mi vista siempre borrosa, los cada vez mds fre-
cuentes calambres en los pies me anuncian la ya inevitable disolucién. Pero no
tengo miedo, no siento angustia” (Fruta 101). Pero antes de percibir su cuerpo en-
fermo en torno al paso fugaz del tiempo, como si se tratase de una bomba que
pronuncia una cuenta regresiva, Zoila plantea otra manera de encarar su enfer-
medad. Sin miedo ni angustia acepta Zoila el devenir de la enfermedad y el desa-
juste que esta provoca en su cuerpo. A pesar de ello y del predominio de la
materialidad de su cuerpo fisico debido a la enfermedad, Zoila se niega a que sea
reificado y tratado como objeto de estudio, es decir, como un cuerpo fisico que,
bajo la asistencia médica, siempre se contempla su potenciacién o mejora.

Al final de la novela Zoila reafirma que “el tiempo estd vencido, se estd
echando a perder” (Fruta 181-182, cursiva en el original), aludiendo asi a su des-
gaste fisico y a la pausa impuesta por su cuadro patoldgico. El intento de recupe-
racion del silencio del cuerpo vivido (actante o en accion) y de su modo de
temporalidad implicita se ve minado por el aviso de la muerte: una muerte que
se representa en cadmara lenta a través de la putrefaccién de su cuerpo: “me
pudro de impaciencia, me voy echando a perder en esta espera” (Fruta 181, cursiva
en el original). Zoila no se interpone al devenir de su cuerpo enfermo ni intenta
detener la cuenta regresiva que se hace palpable en su descomposicion. Por este
motivo, su postura no evoca un intento de cura en términos de recuperacion del
silencio del cuerpo vivido (actante o en accion). Mas bien, Zoila reconoce simple-
mente que la defensa de su cuerpo ante su cosificacion médica significa al mismo
tiempo su rendicion ante un cuerpo, cuyo tiempo explicito se articula en el eco de
la ‘bulla’ que produce.

145 Cita original ampliada: “der moderne Mensch [soll] die Souverénitat seiner Lebensfithrung
zuriickgewinnen. Ich sage Souverdnitat und nicht Autonomie, weil es gerade nicht um das selbst-
herrliche Subjekt geht, sondern um einen Menschen, der souveran ist in dem landlaufigen Sinne,
dass er sich auch etwas geschehen lassen kann*.



Capitulo V
Escrituras del cuerpo

En este capitulo dedico unas reflexiones en torno a la eleccion que Lina Meruane
hace de las formas de escribir el cuerpo humano y la enfermedad en Fruta po-
drida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso. El interés de las siguientes lineas estd
puesto, por un lado, sobre el propio acto de la escritura que se expone en el plano
diegético de las novelas y, por otro, sobre las estrategias escriturales que la autora
emplea para verbalizar la enfermedad.

Dos tesis doctorales y un cuaderno de poemas

El acto de escribir no es una actividad ajena para las protagonistas de la “Trilogia
de la enfermedad” de Lina Meruane; de hecho, dos de ellas, Lucina (Sangre en el
0jo) y Ella (Sistema nervioso) escriben profesionalmente, por lo menos, hasta antes
de la irrupcién repentina de sus enfermedades. La ceguera que provoca la hemo-
rragia ocular de Lucina demanda una “recomposicién del yo”, es decir, un redescu-
brimiento de las posibilidades y los limites que presupone este cuerpo, ahora,
sentido y percibido como impropio (Andrieu 51). No obstante, dicha recomposicién
no se explica unicamente en términos corporales, sino también identitarios, as-
pecto que asume un rol central en Sangre en el ojo y que se expone justamente en
funcién de la escritura. Al respecto se presentan convenientes las “metaforas de la
visién” Knowing Is Seeing y Seeing Is Touching (Lakoff y Johnson 398),'*¢ las cuales
son utiles para sintetizar las reflexiones de Lucina sobre su ceguera y la repercu-
sién de su estado en su labor escritural. Lucina debe re-aprender a emplear volun-
tariamente sus sentidos y a dotar al tacto con una validez que, inconscientemente,
siempre le dio a su vista. Hasta antes de su hemorragia su vista fue el sentido que
le permitid participar plena, voluntaria y conscientemente de su entorno. La irrup-
cién repentina de la enfermedad y, por consiguiente, el despertar del cuerpo vivido
(actante o en accién) y su paso a ser percibido como cuerpo vivido (patético-

146 Para mds detalles sobre estas metaforas y sus implicaciones en la concepcién del conoci-
miento en el marco del pensamiento cartesiano véase Philosophy in the Flesh. The Embodied
Mind and its Challenge to Western Thought de George Lakoff y Marc Johnson (1999): “Descartes’
view of knowledge has left its fateful mark on much contemporary epistemology, philosophy of
mind, and philosophy of language. [...] Of special catastrophic significance is the way in which
Descartes’ vision metaphors, put into the service of his quest for certainty, led to a disembodied
conception of the mind” (400).

8 Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter. [[(c<) IZaX=CH| This work is licensed under the
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783111507255-006
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afectado), interrumpe una serie de actividades que distinguen la vida cotidiana de
Lucina. La enfermedad marca en estas historias una linea evidente entre pasado y
presente, y se muestra como punto referencial para los planes del futuro, dado que
impone una pausa o una suspension en los proyectos de la protagonista. Estos pro-
yectos que quedaron paralizados a raiz de la hemorragia, se relacionaban previa-
mente con actividades que formaban parte importante de su trasfondo temporal
implicito: 1a escritura de una tesis doctoral y la escritura de novelas.

Detalles sobre el objeto de estudio y la ventura de su tesis doctoral a partir de
su ceguera se revelan en un didlogo entre Lucina y Silvina, su directora de tesis:

¢Y la escritura?, me dijo, ;qué tal va la escritura? ;Qué escritura?, contesté yo, recordandole
que por acuerdo mutuo yo habia suspendido mi investigacién. La enfermedad en la litera-
tura latinoamericana, pensé, pensando que yo era como la antropéloga que se enamora de
su objeto de estudio. Un amor desmesurado, riesgoso, porque el objeto se habia apropiado
de mi, se habia vuelto contra mi. Y entonces yo habia debido atrincherarme, meter la tesis
en la trinchera (Sangre 152).

El objeto de estudio de la tesis de Lina, como mencionado en la cita, es la enfermedad
en la literatura latinoamericana, tema que transita inevitablemente por un territorio,
cuyos limites son dispuestos por la representaciéon narrativa del cuerpo humano.
Aparte de este proyecto de larga envergadura que no llega a concretarse (pero en el
cual la critica percibe uno de los guifios autobiograficos de la novela, dado que Lina
Meruane se doctord con una tesis sobre el sida en la literatura latinoamericana),"’
Lucina deja inconclusa la escritura de una novela: “El libro habia quedado a medias
y no tenia para cudndo completarse” (Sangre 81). Se trata de una novela que forma-
ria parte de un corpus ficcional, cuyos textos firma Lucina bajo el antropénimo
“Lina Meruane”. Sin ser capaz de ver debido a la hemorragia ocular, se ponen de
manifiesto algunos problemas para Lucina: la dificultad de identificarse con un nom-
bre con el que ella identifica su labor escritural y el amargo reconocimiento de que
sin su vista es imposible la escritura."*® En distintos momentos de la novela se ex-
pone este problema, porque la suspension de la escritura de la tesis y de la novela es,
probablemente, la consecuencia mds tangible que su ceguera ha causado.

147 Su tesis doctoral apareci6 en el 2012 publicada como ensayo bajo el nombre Viajes virales.
La crisis del contagio global en la escritura del sida (Fondo de Cultura Econémica).

148 Lina Meruane recoge en su ensayo Zona ciega (ensayos sobre el ojo) varios datos correspon-
dientes a las biografias clinico-patoldgicas de escritores y escritoras de la literatura mundial. La
autora aborda la vida de varios de ellos, quienes han perdido parcial o totalmente el sentido de
la vista, para demostrar que la ceguera no se evidencia como impedimento de la escritura. Por el
contrario, la ceguera activa en estos escritores un fundamento para indagar en las posibilidades
de una escritura sensorial, explotar nuevas tematicas y adaptar, al mismo tiempo, sus respectivas
posturas autoriales.
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La problematica identificacién con un nombre y el subsecuente desmembra-
miento de su persona tras la ceguera se plantea en la novela bajo dos antropéni-
mos que exponen distintas facetas de la protagonista. Una mencién de esto se
infiere del relato del primer encuentro entre Lucina e Ignacio (que revela que
ellos se habian conocido unos seis meses antes del episodio de la hemorragia) y
de las causas de la decantacidn literaria de Lucina por la ficcion:

Se lo habia empezado a decir hacia seis meses, a partir de la cena que le brindaron a Ignacio
por su conferencia, la cena a la que yo habia asistido como estudiante de doctorado para
sentarme al frente y decirle que yo también escribia. Empecé en el periodismo pero me
echaron por falsear la verdad objetiva de los hechos, me pasé a la ficcién cien por ciento
pura, le habia dicho acaricidndole la pierna con mi pantorrilla. Y para probarlo puse mi
ultima novela sobre la mesa, aclarando que habia condensado mi nombre. ¢Entonces eres o
no Lina Meruane? A veces soy, dije, cuando los ojos me dejan; ultimamente cada vez soy
menos ella para volver a Lucina (Sangre 30).

Susana Reisz en “El espectro de los ojos y sus viajes transatlanticos” (2018) plantea
una interpretacion interesante en torno a la adicién evocativa de la palabra
“Luz” para convertir Lina en Lucina:

se hace evidente que el nombre propio Lucina (o Luz/ina) es el producto de la combinacién
del nombre propio Lina y la palabra luz —la luz que la protagonista deja de ver cuando se
produce el derrame o la intensa y desnuda luz que invade su campo visual después de una
cirugia que no tiene éxito (278, cursiva en el original).

Si bien la doble identidad plasmada en los dos nombres parece ser un juego auto-
ficcional totalmente intencionado, como lo cree Reisz, lo que quiero dilucidar es
la evidencia patoldgica que el nombre Lucina lleva consigo. La cita “0ltimamente
cada vez soy menos ella [Lina] para volver a Lucina” da una pista sobre su enfer-
medad. Se trata pues de una enfermedad que no ha expresado sus primeros sinto-
mas en la hemorragia, ya que previo a este evento parece que la diabetes ya
habia ido afectando su percepcién visual. Sin embargo, el impacto de este ultimo
evento y, en especial, su efecto méas inmediato, la ceguera, plantea un punto cri-
tico de alto dramatismo, el cual sin menoscabar en intensidad visibiliza la idea de
la no pertenencia frente a lo que se creia conocido:

Lucina, doctor, le dije oficiosamente, sabiendo que seria incapaz de pronunciarlo mientras
le extendia la mano, but you can call me Lina. [...] ¢no eras td la escritora? [...] Yo no le
prestaba atencién, me habia quedado un momento pensando en la palabra escritora junto a
un verbo puesto en pasado, en el pasado de los libros que habia escrito y que ya no estaba
segura de poder seguir escribiendo (Sangre 116).
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Para Lucina, como lo reconoce su amiga Raquel, el impacto de la hemorragia no
se plasma unicamente en su ceguera, puesto que también “la sangre habia asfi-
xiado [su identidad]” (Sangre 81); una identidad que tanto Lucina como Raquel
saben que se construye sobre las bases del ejercicio escritural: “[Raquel a Lucina]
Tu solo puede puedes ser tu en la proximidad de la palabra escrita” (idem).

La negacién de Lucina de retomar la escritura se fundamenta en la toma de
conciencia sobre las limitaciones que su cuerpo enfermo ahora le presenta. Pero
también, porque la escritura representa para ella una tarea predominantemente
manual, en la que manos y ojos se fusionan para atrapar el flujo de las impresio-
nes de la mente: “y era mi mano la que empujaba las palabras, la que construia y
luego rompia las frases para volver a componerlas. Escribir era un ejercicio ma-
nual, puro malabarismo” (Sangre 153).**°

Estando parcialmente ciega de un ojo, mientras que el otro le filtra imégenes
borrosas de su entorno, Lucina ve imposible hallar las condiciones apropiadas
para escribir. Su estado le expone la severidad de su cuerpo fisico en toda su ma-
terialidad, lo que obstaculiza el ensimismamiento y la abstraccién necesarios
para dejarse envolver en la plenitud de la composicién escrita de palabras. Por
este motivo, Lucina rechaza la propuesta de su amiga Raquel de retomar la
escritura:™°

Ni queria ni podia ser otra ya, y menos aquella. Solo que el papel y la pantalla eran ahora
mi desventaja. [...] Esa novela estd muerta, sentencié, y Raquel negoci6 un quizas, quizas
esa novela pero vendran otras porque no se escribe, dijo, unicamente con los ojos y las
manos, entonces, por ahora, afiadié, como quien da una orden perentoria, ahora mismo, en
cuanto colguemos, ponte a escribir en tu cabeza (Sangre 82).

A pesar de que Lucina decide paralizar toda actividad que implique el acto de
escribir de manera concreta —a saber, su tesis doctoral y una novela—, su vena
escritural se revela en pasajes de calidad metaficcional; metaficcionalidad que re-
presenta un acto autoconsciente (self-awareness) en la forma de una tematizacion
explicita (“overt” metafiction) (Wolf 225), como se aprecia en la siguiente cita:

149 La escritura como un proceso que va de la construccion a la descomposicién de palabras
recuerda la manera de cdmo escribe Zoila su “cuaderno deScomposicién”: “Abro mi cuaderno y
anoto frases que luego descompongo en versos” (Fruta 58).

150 La falta de vision limita la actividad escritural de Lucina, pero también le revela otras opcio-
nes de abordar la literatura mediante el empleo de otros sentidos corporales, aunque de esta
manera se restrinja su participacién al plano de la recepcion: “Llevamos toda la mafiana clava-
dos esperando la llamada de la asistenta, él dando vueltas por la casa, yo muy quieta, sumergida
en una novela decimondnica que un lector desconocido me susurra desde el walkman. Ignacio
me remece. Pongo la pausa, el stop” (Sangre 31).
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Incluso ahora, incluso aqui, incluso en este fragmento, confieso que no me fue dificil dejar
de escribir. Mucho mds arduo era encontrar un lapiz, poner los dedos alrededor, saber que
sobre la pagina caian palabras chuecas e ilegibles incluso para Ignacio. Porque a medida
que el mundo se iba a negro también todo lo que le pertenecia quedd a oscuras (Sangre 80).

Una postura distinta en relacion con el impacto de la enfermedad en su labor pro-
fesional se advierte en Ella, la protagonista de Sistema nervioso. Con sintomas pato-
légicos concentrados en dolores insolitos en la espalda y el brazo, Ella comprueba
que una enfermedad no necesariamente provee de un tiempo provechoso para
conseguir la indispensable concentracion que demanda una tarea tal como la escri-
tura de una tesis doctoral. Ella, como ocurre con Lucina en Sangre en el ojo, no
logra finalizar esta tesis, la cual versaria sobre la lectura e interpretacién de cuer-
pos celestes, concretamente, agujeros negros. Este tema representa el ultimo in-
tento de Ella para ver realizada la conquista del preciado titulo de doctora:

Habia empezado estudiando las érbitas elipticas y sus campos magnéticos, los cinturones de
asteroides y los restos de supernovas milenarias; le habia dedicado meses o tal vez afios a
los sistemas estelares mas cercanos al sol buscando en vano planetas habitables y conjeturd
la posicion de astros parecidos a la tierra. Una cosa llevaba a la otra y refutaba la anterior,
obligandola a reemprender su investigacion.

Su ultimo esfuerzo lo dedicaria a las estrellas que ya habian perdido su luz y colapsado
sobre si mismas formando densos agujeros negros (Sistema 13).

De la misma manera que el objeto de estudio de la tesis doctoral de Lucina (la
enfermedad en la literatura latinoamericana) refleja su estado después de la he-
morragia, en Sistema nervioso los agujeros negros sirven para aludir metafdrica-
mente el estado en el que se encuentra Ella tras la manifestacién de los dolores
que siente: “[los agujeros negros son] estrellas que ya habian perdido su luz” (Sis-
tema 13). Asi como los cuerpos celestes que examina Ella no le muestran sefiales
nitidas que le permitan proponer una hipétesis concreta, su cuerpo enfermo tam-
poco da pistas palpables a los médicos sobre las que puedan dar un diagndstico
definitivo, mds alld de un dolor inhabitual que manifiesta el desarreglo de su
cuerpo fisico. Vemos, entonces, que las enfermedades de Ella (Sistema nervioso) y
Lucina (Sangre en el ojo) impulsan el reconocimiento de una fusién, quiza algo
irénica, entre los personajes y sus materias de investigacién.™!

151 De manera similar ocurre con la labor pesticida de Maria en Fruta podrida y la reaccién que
la enfermedad de su hermana le provoca, puesto que tendrd que tratar cotidianamente con una
enferma (Zoila) a la que compara con un bicho y a su enfermedad, con una peste: “Zoila era un
bicho recién fumigado. Era una mosca enredada en la alfombra de la arafia, el puro armazon de
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El dolor persiste y suspende, entre otras cosas, la escritura de esa tesis en la
que Ella ha volcado sus ultimos esfuerzos. Antes de sentir los dolores en su es-
palda y brazo, Ella presenta una conducta con tendencias a la procrastinacion. Si
no es eso lo que dilata la realizacion de su investigacién doctoral, entonces son
las multiples ideas que se le ocurren e inspiran teorias que la practica desacre-
dita. Al enfermar, sin embargo, Ella traslada su obsesion por los cuerpos celestes
a la observacion de las pistas que su cuerpo enfermo le revela:

un ardor insoportable se le habia instalado en el hombro nuca brasa, Sentada ante la
computadora sintié que una herida invisible la arropaba, sofocandola. El verano seguia re-
calentando los ladrillos afuera, y Ella, que se incendiaba al moverse, que moria al vestirse,
decidid trabajar desnuda en la cocina.

Solo las aspas girando en el techo aplacaban ese escozor.

Lo unico que importaba ahora era la hoguera sobre su hombro (Sistema 19, cursiva en el
original).

En Fruta podrida, el acto de escribir se expone en estrecha relacion con el cuerpo
de Zoila; su escritura responde concretamente al imperativo de narrar su expe-
riencia patoldgica. Zoila siente la urgencia de narrar su enfermedad cuando toma
conciencia del compds que dirige la percepcion y valoracion de su cuerpo en-
fermo: a raiz del coma diabético que despierta las sospechas de su enfermedad y
la subsiguiente entrega de su tratamiento en manos de médicos, su cuerpo esta
constantemente expuesto a una cosificacion provocada por la mirada clinica. Una
junta de médicos se propone salvarla sea como sea, aunque la salvacién signifi-
que “alargar la vida unos dias, unos meses, a veces simplemente horas” (Fruta
27), tal como le dice el Director General, Médico General, Cirujano General a
Maria.

La enfermedad de Zoila es puesta a revisiéon de acuerdo a cifras y porcentajes
que resultan de los diversos exdmenes que le realizan. Desde el encuentro inicial
con los médicos Zoila se muestra aprensiva a sus indicaciones, las cuales su her-
mana Maria obedece al pie de la letra. Esta actitud de Zoila se hace mas palpable
a partir del segundo capitulo “moscas de la fruta”, en el que ella asume la batuta
de la narracién, convirtiéndose en la instancia narrativa y en el punto focal desde
el que continua la historia. Mediante este primer cambio (se pasa de un relato
contado por una instancia narrativa heterodiegética en el primer capitulo “plan
fruta” a Zoila como instancia narrativa autodiegética en el segundo capitulo) se

un insecto recién vaciado” (Fruta 15); “Tanto laborar eliminando pestes ajenas y ahora tener que
convivir para siempre con una incurable en mi propia casa” (Fruta 28).
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problematiza la legitimidad de la narracion de la experiencia patoldgica y se plan-
tea la cuestion sobre quién posee la autoridad de narrar la enfermedad.

Fruta podrida ofrece dos modos de narrar la experiencia patolégica mediante
dos textos escritos por Zoila: por un lado, se encuentra el “cuaderno de composi-
cién”, en el que Zoila escribe su experiencia corporal usando un lenguaje y codi-
gos provenientes de la medicina. Para que el seguimiento de la enfermedad de
Zoila sea constante y no se restrinja a las evaluaciones médicas hechas en el hos-
pital, le piden que anote en un cuaderno todo lo relacionado con su enfermedad,
exdmenes, dosis de medicinas, dieta alimenticia, etc. E1 “cuaderno de composi-
cién” es una especie de diario clinico-patoldgico en el que Zoila debe protocolizar
su enfermedad, tomando en cuenta los criterios expuestos por los médicos: “el
Médico General se chupard otra pastilla y querra revisar una vez mas ese cua-
derno de composicién donde yo anoto la comida, la dosis, los colores desplegados
por las tiras reactivas en la orina” (Fruta 41). Por otro lado, Zoila crea el “cua-
derno deScomposicion”, un texto en el que aborda su experiencia corporal y la de
otros, como por ejemplo, la de su hermana, desde su perspectiva y a través de un
yo lirico.™*

Nueve textos escritos en versos libres integran el “cuaderno deScomposi-
cién”, los cuales se hallan esparcidos entre las paginas de la novela.®® Todos los
poemas exponen un yo lirico explicito, salvo el poema aqui enumerado como 6.">*
Los dos ultimos textos (poemas 8 y 9) se encuentran en las paginas 113 y 134 y son
textos que Zoila escribe cuando viaja al “pais del norte”. El formato de los textos
es similar en todos los casos: son poemas de distinta extension (el mds largo tiene
15 versos, el mds corto 6), estdn impresos en cursiva y al final de cada uno apa-
rece entre paréntesis y en letra redonda el titulo del repositorio, “cuaderno deS-

152 Franz K. Stanzel distingue entre narrador con cuerpo vivido (Erzdhler mit Leib) y narrador
sin determinacion corporal (Erzdhler ohne solche leibliche Determiniertheit). A pesar de que tal
distincién se haga con base en la prosa y no la poesia, es util para interpretar la toma de la pala-
bra de Zoila mediante el yo lirico, sobre todo, con relacién al vinculo que Stanzel reconoce entre
el narrador con cuerpo vivido y la motivacion del narrador para la narraciéon. “Para un ‘yo con
cuerpo vivido’ es existencial esta motivacion, la cual esta relacionada directamente con sus expe-
riencias de vida, las alegrias y penas que ha vivido, y sus estados de dnimo y necesidades” (127,
mi traduccion). Cita original: “Fur ein ,Ich mit Leib“ ist diese Motivation existentiell, sie hangt
direkt mit seinen Lebenserfahrungen, seinen erlebten Freuden und Leiden und seinen Stimmun-
gen, Bediirfnissen zusammen”.

153 La edicién de Sistema nervioso hecha por el Fondo de Cultura Econdmica (2007) presenta
curiosamente siete de estos textos en las paginas correspondientes a numeros capicuas: 33, 44,
55, 66, 77, 88, 99.

154 Los textos del “cuaderno deScomposicién” no estdn enumerados en la novela. Esta numera-
cién la propongo en el presente andlisis con el fin de utilizar los poemas de manera sistematica.
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composicién”. El titulo de este cuaderno presenta una S mayuscula que llama la
atencién visualmente y que exige que se pronuncie de tal manera que resalte la
diferencia entre este y el otro “cuaderno de composicién”. Para mostrar el conte-

nido tematico de los poemas, presento a continuacion los nueve textos:

1)

vendrdn los tiempos en que
también

me descuelgue del mundo
cubierta de hongos

repleta de gusanos para rodar
quién sabe por qué caminos
tifiendo la tierra

magullando mi piel hasta pelarla
escurriéndome

un punto suspensivo

en el vacio,

entonces los pdjaros

también

vendrdn a picotearme

(cuaderno deScomposicion)

2)

Maria me llama Maria

al sentarse sobre mi cama

por la madrugada Maria

al levantar la sébana: despierta,
es la hora de la sandia,
acaricidndome

con sus dedos husmeando mi
ombligo

llamdndome

la hermana, la abuela, la madre
de todas

Maria

la fruta madura se parte

y separa las piernas y los brazos
Maria

para que él devore tu corazén
tierno

(cuaderno deScomposicién)

3)

esta espera saturada

de consonantes y sintomas y
notas conjeturales y pistas
falsas o verdaderas;

esta espera con su S intercalada
entre sustantivos

esa ese

descomponiendo mi cuaderno
entre mis dedos

manchando la superficie
cuadriculada

de mi cuerpo

(cuaderno deScomposicién)

4)

se desviven por la fruta
fermentada

moscas de vocacién alcohdlica
moscas vampiras y cardiacas
enamoradas de mi sangre
dulce, moscas mercenarias
procreadores veloces, aladas
que devoran y después huyen

(cuaderno deScomposicion)

5)

addnde van a parar

las criaturas que ella
engendra, engorda,

a escondidas de mi expulsa;
addnde y para qué, todas ellas,
y por qué tengo que quedarme

(cuaderno deScomposicién)

6)

fin de temporada:

otra vez

los cajones han partido

las sobras inservibles se
deshacen

las semillas huecas abonan
el campo otra vez
desolado de cosechas

otra vez

y otras manos ajenas

que abren, siembran, zurcen

(cuaderno deScomposicion)




(continuacién)
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7)

me duermo sobre el mapa

por 0smosis

se me mete un pais dentro:
avanzo por refrigeradas arterias
urbanas

recorro pasillos embaldosados,
descosidos

en la linea difusa del horizonte:
qué podria perder, ademds del
rumbo

perder la vida, perder el norte

(cuaderno deScomposicién)

8)

atravieso el cielo

en el tiempo suspendido de los
aviones

mi reflejo se duplica

en las ventanillas

dos viajeras observando
las cimas nevadas de una
cordillera

fantasma que quizd es otra
y va quedando atrds
vamos quedando
atravesadas

estrelladas

fugaces

(cuaderno deScomposicién)

9)

quizd una frase, una,
mientras hable no estaré sola,
mientras me injerte adjetivos y
adverbios

sequiré atrapada,

porque escuchdndola habrd
otras, otras

como yo o diferentes a mi
acostadas sentadas o de pie
esperando que se calle para
partir

en una micro o en el metro
en el camién extraviado del
basural

en la espléndida limusina del
cementerio

en el barco de carga de mis
descargos

antes de que se haga tarde:
que susurre largamente

la dltima frase de su largo
silencio

(cuaderno deScomposicién)

Zoila elige la poesia como lenguaje para manifestar su percepcién subjetiva de la
enfermedad. Este lenguaje se desvia del estilo narrativo en prosa de la novela,
detalle en el que Julieta Novelli en “Modos de resistencia en Fruta podrida de
Lina Meruane” (2019) identifica un boicot del “discurso de la eficiencia” con el
que relaciona a Maria y a la junta de médicos (292). Por mi parte, no considero
que la escritura del “cuaderno deScomposicién” sea exclusivamente una via de
escape 0 una estratagema de Zoila para expresar el rechazo hacia el control de
los cuerpos impuesto por la medicina. Segun mi interpretacion, Zoila no elige la
poesia para convertirla unicamente en su bandera de guerra frente al lenguaje
técnico-médico con el que rellena su “cuaderno de composicién”, puesto que ella
no lo rechaza totalmente. Esto queda claro en esta cita, narrada por una segunda
persona que se dirige a Zoila y que describe su llegada al “pais del norte”:
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Tu maleta llega rodando a tus pies: dentro vienen todos los ddlares que te quedan para
mantenerte el tiempo que sea necesario. Billetes y las tijeras podadoras, y todos esos cuader-
nos llenos de mapas, de poemas, de recortes sobre hospitales y enfermedades; todos esos
cuadernos de composicién donde has anotado y memorizado los sintomas y diagnésticos,
cuadernos que te han convertido en la especialista en células, en complejos sistemas defen-
sivos, en mutaciones virales y en la resistencia de las bacterias... El lenguaje del organismo
es el unico que verdaderamente comprendes: ese idioma es tu Unica lengua y es tu mejor
arma de ataque (Fruta 124).

El “cuaderno de composicion” y el “cuaderno deScomposicién” no son los unicos
elementos que presentan dos posiciones distintas, en este caso, dos lenguajes di-
vergentes con los que se articulan experiencias corporales. Durante toda la no-
vela hay més de un aspecto que remarca que Zoila y los médicos representan
distintos tipos de pensamiento en torno al cuerpo y a la enfermedad. Un ejemplo
de ello se pone en evidencia en virtud de la idea de ‘salvacién’, que los médicos
de la novela entienden en términos claramente cartesianos, dado que su trabajo
es motivado por el propdsito de dilatar la capacidad del cuerpo fisico en términos
temporales. Por el contrario, Zoila concibe este accionar como un acto cruel, pues
al reducirse el ser humano a un objeto y a una mercancia, se le condena a una
cadena perpetua de cosificacién médica, que lo priva de experimentar su cuerpo
en el flujo de la experiencia. De ahi que Zoila decida interrumpir la condena de
los bebés del “Hospital General del Trasplante” del “pais del norte”; bebés dona-
dos a la ciencia, que se encuentran en estado vegetativo y enchufados a maquinas
para que el persona de la salud pueda experimentar con sus cuerpos.

Ahora bien, como los cuadernos de Zoila perciben el cuerpo humano por
medio de dos lenguajes distintos, entonces estos lenguajes exhiben también dis-
tintos dngulos del cuerpo humano. Queda claro que el “cuaderno de composi-
cién” detalla un cuerpo en su forma de manifestacion como cuerpo fisico, en la
que sobresale la importancia del fragmento. Esto es algo que reconoce Zoila:
“Estos médicos son de diversos paises pero todos hablan una misma lengua: el
idioma del corte y la confeccion donde la intrincada diccién parece coser las pa-
labras con un solo hilo que yo no sé desenredar del todo” (Fruta 72).

La acritud con que Zoila hace referencia a la “autoridad cognitiva” que pre-
valece en el discurso médico, el cual se revela en un ductus complejo que ella vin-
cula con la diccién de los médicos que conoce, expone una critica explicita a la
medicina y, en particular, a la ideologia médica occidental en torno al cuerpo hu-
mano. Sobre este aspecto escribe Lina Meruane en el ensayo Zona ciega (ensayos
sobre el ojo) e indica que las novelas de su trilogia, aunque presenten diferencias
en cuanto a sus argumentos, registros y estilos, se plantean como interrogantes
del “discurso autoritario de la medicina”: “Fruta podrida (2007), Sangre en el ojo
(2012) y Sistema nervioso (2018) presentan posiciones encontradas, incluso opues-
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tas, ante un mismo contexto ideoldgico: la utopia social de la perfeccién fisica que
la enfermedad cancela y el suefio de la inmortalidad entorpecida y hasta negada
por el hecho irrevocable del deterioro corporal” (115, cursiva en el original).

Por su parte, se sobreentiende que Zoila es consciente de la escritura del “cua-
derno deScomposicion”. Esta escritura presupone una actividad cognitiva y el uso
del lenguaje poético, un acto deliberado, bajo el que se halla la conciencia de su
efecto: “Abro mi cuaderno y anoto frases que luego descompongo en versos mien-
tras espero la llegada del Enfermero” (Fruta 58). Mediante un juego de palabras y
de las acciones componer-descomponer declara Zoila el proceso de su escritura: el
relato de su enfermedad se compone por medio de la descomposicion de palabras
y frases. Es evidente que a mayor descomposicién su cuerpo presenta, es decir,
a mas llamativa se expone su materialidad, mds nitida se convierte la composicién
de su relato patolégico; un relato que pormenoriza en versos el efecto de la irrup-
cién de la enfermedad en su cuerpo. La enfermedad impulsa a Zoila a tomar con-
ciencia de las acciones de su cuerpo y, con ello, a crear estrategias con las que
responde al interés por narrar no unicamente el cuerpo fisico, sino mds bien la ex-
periencia de sentir la corporalidad fisica del cuerpo vivido. Esta toma de conciencia
provocada por la irrupcion repentina de la enfermedad es la que propicia la escri-
tura de Zoila, apreciacion que concuerda con la tesis de Marco Caracciolo y Karin
Kukkonen en With Bodies. Narrative Theory and Embodied Cognition (2021): “The
narrative begins as the narrator comes to consciousness” (45).

A la par de estas ideas considero congruentes las lecturas que realizan Juan
Recchia y Cynthia Francica del “cuaderno deScomposicién”. Ambos advierten en
los poemas la intencién de desestabilizar la novela desde su fragmentacién y de
presentar una aproximacion entre cuerpo y texto escrito promovida por la enfer-
medad, respectivamente. Recchia indica que “los nueve grupos de versos [...] pue-
den leerse como apariciones de tdpicos y referencias intertextuales que dinamitan
el orden 1dgico, progresivo y lineal del relato” (167). Francica sefiala que “El ‘cua-
derno deScomposicion’ de Zoila constituye una practica que articula cuerpo y escri-
tura [...] lenguaje poético que irrumpe en el cuaderno en tanto modo alternativo de
aprehender los devenires potenciales de la enfermedad” (67). El planteamiento de
Francica sobre la fusién del cuerpo y escritura en los versos de Zoila se confirma
leyendo el poema 3 del “cuaderno deScomposicién”. Aqui un extracto: “esta espera
con su S intercalada/entre sustantivos/esa ese/descomponiendo mi cuaderno/entre
mis dedos/manchando la superficie cuadriculada/de mi cuerpo” (Fruta 55, cursiva en
el original). Queda precisar a qué alude esa S que menciona Zoila en el poema; una
S que subraya la sonoridad del poema desde su aliteracion; una S que atraviesa el
titulo de su cuaderno “deScomposicién”. ;Serd acaso S de salud?

Aunque la metafora que vincula al cuerpo con un texto escrito destaca espe-
cialmente en el poema 3 del “cuaderno deScomposicién” —en el cual se sugiere
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que a mas enfermo y descompuesto deviene el cuerpo de Zoila, mas texto es—,
hay otra metafora que es llamativa al respecto. Esta es la metdfora que une el
cuerpo enfermo y la fruta podrida, la cual se encuentra en los poemas 1, 4 y 6. En
el poema 2 es el cuerpo de Maria a quien se equipara con el de una fruta y en el
poema 5 evocan los bebés que Maria engendra el mismo proceso que ella realiza
al preparar la fruta para la exportacién.

De la cita de Francica expuesta lineas arriba destaco que el lenguaje poético
le sirve a Zoila para ‘aprehender’ la enfermedad. En este sentido, es plausible
tener en cuenta que Zoila se opone a contar su enfermedad mediante el registro
de un instante de la expresion fisica de su cuerpo, como lo muestra su “cuaderno
de composicion”. Ella prefiere, por el contrario, beneficiarse de la posibilidad que
la poesia le brinda para captar lo mas fielmente posible no un instante, sino el
devenir de su cuerpo en el marco de la enfermedad. Asi aboga Zoila por la posibi-
lidad que ofrece el lenguaje poético como ninguno otro para plasmar justamente
ese devenir. Devenir que se explica como una temporalidad paralela, excepcional,
explicita, si se tiene en cuenta que la enfermedad provoca una pausa o suspen-
sion del ciclo iterativo condicionante del modo de temporalidad implicita.

La escritura del “cuaderno deScomposicién” a la par del “cuaderno de composi-
cion” es, bajo mi punto de vista, la respuesta que Zoila encuentra al plantearse cudl
es la manera mas idonea de verbalizar su experiencia corporal patoldgica. Esto des-
taca aun mas si tomamos en consideracion que con el uso de la palabra es posible
visualizar los “qualia”, estados cualitativos que se experimentan de manera intrin-
seca (Vidal 425) y que “expresan la subjetividad de la primera persona del singular
(“Yo siento...”, “Yo experimento...”)” (Tress 268-269). En otras palabras, mediante los
qualia se exteriorizan “the intrinsic, ineffable properties of experience” (Caracciolo,
The Experientiality of Narrative 105). El empleo de metaforas es oportuno cuando se
quiere expresar los qualia, dado que “metaphorical language adds a layer of com-
plexity [...] in order to convey the qualia of a bodily-perceptual experience, it points
to another experience (usually, but not necessarily, at the same level of the back-
ground), asking the reader to conflate the two” (Caracciolo, The Experientiality of Na-
rrative 108).

“vendrdn los tiempos en que/también/me descuelgue del mundo” [...] “magu-
llando mi piel/hasta pelarla” (Fruta 33, cursiva en el original); “esta espera satu-
rada/de consonantes y sintomas [...] esa ese/descomponiendo mi cuaderno/entre
mis dedos/manchando la superficie cuadriculada/de mi cuerpo” (Fruta 55, cursiva
en el original); “se desviven por la fruta fermentada/moscas de vocacién alcohé-
lica/moscas vampiras y cardiacas/enamoradas de mi sangre/dulce” (Fruta 66, cur-
siva en el original). Estos son algunos de los versos, quizas los mdas sugerentes, en
los que Zoila cuenta su experiencia corporal y aproxima a través de la palabra
cémo ella misma experimenta y vive la enfermedad. Mediante la metafora de la
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fruta podrida y del cuerpo/soporte textual, Zoila traduce su experiencia subjetiva
y verbaliza la transformacion de su percepcién corporal a raiz de la enfermedad:
ella no ‘tiene’ un cuerpo enfermo, ella ‘es’ su cuerpo enfermo.’>

Segun mi lectura, la introduccion del lenguaje poético en Fruta podrida asume
también otra funcion en la novela; la tajante diferenciacion de los lenguajes que
rellenan las paginas de los cuadernos que redacta Zoila y que se usan para contar
la experiencia patolégica: “cuaderno de composicién”- lenguaje médico y “cua-
derno deScomposicién”- lenguaje poético. Mediante el lenguaje médico utilizado en
el “cuaderno de composicidn” Zoila ejecuta una descripcion de su enfermedad con-
centrada en la forma de manifestacién de su cuerpo fisico. En cambio, en el “cua-
derno deScomposicion” Zoila verbaliza su enfermedad esquivando la percepciéon
del cuerpo fisico: esto se debe a que con los poemas ella intenta dar un testimonio
de su enfermedad en cuanto que experiencia sentida y vivida por ella.

Con todo esto, planteo que de la decisién de Zoila de entregarse al devenir de
su enfermedad proviene el deseo de seguir nutriendo su poesia. El lenguaje poé-
tico de su “cuaderno deScomposicion” se ha convertido en definitiva en el cédigo
de expresion de su cuerpo vivo y vivido. Por ello, la cura de Zoila, es decir, el re-
greso absoluto a la forma de manifestacién del cuerpo vivido (actante o en ac-
cién) imposibilitaria que viva a pleno el nuevo estatus que ha conquistado (‘ser
cuerpo enfermo’) y obstaculizaria la creatividad escritural que es claramente mo-
tivada por la experiencia de su enfermedad, la cual enardece su orgullo.”*®

En otro orden de ideas, Beatriz Ferrus reconoce en Fruta podrida tres niveles
de escritura:

el primero es la historia de las hermanas [...]. Aqui, la tercera, la segunda y la primera per-
sona se combinan [...].. La poeticidad estd presente desde la primera linea [...], la metéfora
de segundo grado es ineludible, el parrafo en prosa, alterna con la prosa poética, desdibu-

155 Sobre la diferencia entre el estar enfermo (krank sein) y el tener una enfermedad (eine Krank-
heit haben) indica Thomas Fuchs: “Ahora ‘tengo’ una parte del cuerpo adolorida, malestar estomacal,
tos, etc. Por un lado, estoy o me siento enfermo (cuerpo vivido), por otro lado, tengo una enfermedad
(cuerpo fisico)” (Fuchs, Leib, Raum, Person 131, mi traduccién). Cita original: “Ich »habe« jetzt ein
schmerzendes Korperteil, eine Magenverstimmung, Husten usw. Einerseits bin oder fiihle ich mich
krank (leiblich), andererseits habe ich eine Krankheit (korperlich)” (cursiva en el original).

156 El acto de escribir de Zoila en Fruta podrida sugiere una notable e interesante cercania a las
palabras que escribe Alejandra Pizarnik en la entrada del dia 26 de abril, viernes, en sus Diarios:
“Pasa que si no escribo poemas no acepto vivir, vivirme. Pasa que la condicién de mi cuerpo vivo
y moviente es la poesia. [...] No se trata de fidelidad sino de saber quién soy y para qué estoy
aqui. No sé trata de obligarme sino de arder en el lenguaje. Todo signo de huida me duele porque
me niega, me desaparece. Esto es orgullo y locura. Lo es y también a causa de lo que hago con mi
cuerpo: castigarlo hasta que diga palabras, es decir poemas. Yo moriré del método poético que
me creé para mi uso y abuso” (335).
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jando los limites, descomponiéndose. [...]. El segundo nivel pertenece al cuaderno de [sic!]
descomposicién que escribe Zoila y estad conformado por los nueve poemas que puntian los
diferentes episodios de la historia central [...]. El tercer nivel es el apartado «Pies en la tie-
rra», un extenso mondlogo interior, sin separacién en parrafos, donde aparece ese nuevo
personaje: una enfermera del Gran Hospital, que habla con la mendiga-Zoila [...] (“La escri-
tura descompuesta” 334).

La Enfermera a la que Ferrus atribuye el tercer nivel de escritura en el ultimo apar-
tado de la novela, “pies en la tierra”, trabaja en el “Hospital General del Trasplante”
del “pais del norte”. Este hospital es el lugar en el que Zoila lleva a cabo un ataque
en contra de las practicas médicas que perciben el cuerpo humano como mdaquinas
que tienen que ser perfeccionadas. Del mondlogo intrincado de la Enfermera se des-
prende el siguiente intercambio que tiene con Zoila:

Expliqueme, me dice con una arrogancia sorprendente, para qué usan el suero en los hospita-
les. [...]. He visto a todos esos nifios en los hospitales, sigue, [...] en los hospitales amarrados
a botellas de liquidos inciertos, condenados a mdquinas que les alargan la vida, mdquinas
chupdndoles la sangre durante horas y para qué (Fruta 179, cursiva en el original).

Es evidente que Zoila y la Enfermera defienden percepciones opuestas sobre el
cuerpo humano, la enfermedad y la muerte. Se advierte, no obstante, que la En-
fermera y el Director General, Médico General, Cirujano General defienden la
misma concepcién del cuerpo humano, ya que las palabras que este médico dice
a Maria se replican en aquellas que pronuncia la Enfermera frente a Zoila. La
hiperbdlica conviccién que caracteriza las posturas ideoldgicas de la Enfermera y
del Director General, Médico General, Cirujano General no dejan de insinuar una
imagen satirica, incluso caricaturesca, del personal de la salud en Fruta podrida:

Su hermana a medias, ¢morirse?, repitié el Médico palideciendo ain més y balbuceé: mo-
rirse nadie. Sobre mi cadaver se morird alguien en este hospital. Para qué cree que estamos
trayendo tanta maquina, tanta tecnologia importada contra la muerte. Para qué desmante-
lamos el destartalado policlinico y fundamos este gran hospital (23).

Basta de hablar sobre la muerte, le ordeno. Esa palabra es un anacronismo, estd enterrada en
el diccionario junto con la eutanasia y el suicidio. Nadie va a resucitar esa palabra habiendo
un hospital aqui enfrente y una enfermera de Urgencias. jSobre mi caddver va a morirse al-
guien! [...] la ciencia lo arregla casi todo, [...] Lo que no cura la ciencia hoy lo curard el tiempo
(174, cursiva en el original).

Las distintas posturas que representan Zoila y la Enfermera son atn mds obvias
cuando se aborda el tema de la poesia y, concretamente, el del lenguaje poético.
Me permito colocar una cita extensa, con algunas elisiones, porque muestra el jui-
cio de la Enfermera con respecto a los papeles con poesia (cuaderno deScomposi-
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cién) que encuentra cuando empieza a hurgar entre las ropas y objetos de Zoila/
mendiga en busca de un documento que la identifique:

Le meto las manos por debajo del abrigo y ella no se opone; se deja revisar docilmente pero
no encuentro ni un solo documento entre todo el papel que lleva entre su abrigo y su cuerpo.
[...] Respiro hondo, calma, me digo, mucha calma porque aqui hay algo, menos mal, un pe-
dazo de papel hiimedo que abro con cuidado y leo en voz alta: “Ddénde estaba yo”, ;qué es
esto?, pero sigo leyendo algo que me suena a poesia, “infectada bajo la nieve”, y yo detesto la
poesia, pero no hay mds que estos versos en este otro papelito, escrito a mano, y no se en-
tiende mucho, “cubierta de hongos, repleta de gusanos para rodar quién sabe por qué cami-
nos”, pero no tengo tiempo para poemas asi que contintio revisando estds pdginas y
encuentro estas alevosas lineas que parecen dedicadas a mi: “mientras hable no estaré sola,
[...]7, etcétera, jetcétera! Casi podria haberlo escrito yo, toda esa basura, pero no, por supu-
esto que no he sido yo, ;como iba a haberlo escrito?, no sé por qué he dicho esto..., jamds,
nunca tuve vocacion de poeta 'y menos de poetisa, odio toda la melosa dulzura de la poesia y
especialmente su tono de tragedia, [...] Tantos versos inutiles, versos que no arreglan nada,
versos que sdlo sirven para romperle la cabeza a lectores o lectoras como yo, que no leo
nada, personas comunes y corrientes que se ganan la carne y el hueso que ponen sobre el
plato con tanto esfuerzo. Con mucho mds esfuerzo que leer poemas. jPoesia! Los poetas ha-
rian mejor dedicdndose a la enfermeria, que al menos para algo sirve, jpara salvar vidas!
(Fruta 182-183, cursiva en el original).

Més alld de que Zoila y la Enfermera defiendan distintos polos de la percepcion
del cuerpo humano, hay un subtexto interesante que se vislumbra en este moné-
logo. El antagonismo de Zoila y la Enfermera, sobre todo el que se deriva de la
opinion de la Enfermera sobre la poesia (poiesis) —“Qué mendiga de mierda, y
encima poeta” (Fruta 184, cursiva en el original)— plantea una discusién en torno
al prestigio de la medicina y la poesia.

“iPoesta! Los poetas harian mejor dedicdndose a la enfermeria, que al menos
para algo sirve, jpara salvar vidas!” (Fruta 183, cursiva en el original): en estas pala-
bras vibra con claridad un desprecio a la poesia debido a la inutilidad que se le
atribuye a su aplicacion. Este desprecio se argumenta desde la perspectiva de una
autoridad cognitiva que valora el conocimiento pero como praxis que legitima el
utilitarismo del dispositivo médico, el cual defiende, al mismo tiempo, la produc-
cién entendida como motor de mercancia.

La inutilidad de la poesia provoca la reaccion iracunda de la Enfermera. De-
bido a estos “versos que no arreglan nada” (Fruta 183, cursiva en el original) escri-
tos por Zoila, la desprecia también a ella en su calidad de poeta, ya que ni Zoila ni
su poesia salvan vidas, objetivo que se revela como el epitome del trabajo médico
en la novela. Para la Enfermera, ademads de valorar de intutil la poesia, la desdefia
también a causa de la amenaza que representa: la poesia, por la ambigtiedad del
caracter evocativo de su lenguaje, pone en riesgo y, sobre todo, en duda la auto-
ridad cognitiva del discurso médico que para explicar la enfermedad “neglect the
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individual discourse—or the phenomenological point of view” (Nahon-Serfaty
506):

Tantos versos inttiles, versos que no arreglan nada, versos que solo sirven para romperle la
cabeza a lectores o lectoras como yo, que no leo nada, personas comunes y corrientes que se
ganan la carne y el hueso que ponen sobre el plato con tanto esfuerzo. Con mucho mds es-
fuerzo que leer poemas. jPoesia! Los poetas harian mejor dedicdndose a la enfermeria, que al
menos para algo sirve, jpara salvar vidas! (Fruta 183, cursiva en el original).

En suma, la Enfermera rechaza la poesia en general y la escrita por Zoila en parti-
cular, por su inutilidad y ambigiiedad, calificativos que segun ella perturban el
propésito y la rigurosidad del ejercicio médico y del lenguaje médico. En funcién
de estas ideas y considerando de que los papeles que encuentra la Enfermera son
los que integran el “cuaderno deScomposicién” de Zoila, es manifiesto que el tipo
de lenguaje que aprueba la Enfermera seria compatible con el que utiliza Zoila
en su “cuaderno de composicién”: cifras, porcentajes, percentiles, una obra de ca-
racter cuantitativo en cuyo lenguaje se expresa el apogeo del cuerpo fisico en-
fermo y la representacion de un fragmento y de un instante.

Mientras tanto, la eleccidon de una escritura en versos por parte de Zoila le ofrece
la oportunidad de verbalizar su experiencia patoldgica en sintonia con un espectro
temporal en el que se contempla la fusion del presente y futuro: “vendrdn los tiempos
en que/también/me descuelgue del mundo” (Fruta 33, cursiva en el original); “quizd
una frase, una,/mientras hable no estaré sola,/mientras me injerte adjetivos y adver-
bios/seguiré atrapada” (Fruta 134, cursiva en el original). En este sentido, los versos
de Zoila ejemplifican su utilidad (en comparacién a cémo los percibe la Enfermera)
en cuanto que el lenguaje mas conveniente para ilustrar la irrupcion repentina de la
enfermedad, en la cual “futuro y presente se funden” (Schmitz 132).57

Pese a que se crea que el discurso médico apuesta por un lenguaje exclusiva-
mente objetivo, la realidad constata que este discurso no pasa por alto la funcio-
nalidad de un lenguaje figurativo, algo que se observa también en el constante
uso de figuras retdricas por el personal de la salud representado en las novelas
de la “Trilogia de la enfermedad”. Con esto Meruane parece querer humanizar,
aunque en contadas ocasiones, al personal de la salud que es caracterizado por
un trato frio, distante y poco empético con respecto a los cuerpos enfermos de sus
pacientes. La autora profundiza en esta suerte de controversia en torno al len-
guaje de manera irdnica en la caracterizacion de la Enfermera de Fruta podrida:

157 Cita original ampliada: “Die reine Modalzeit hat daher nicht drei modale Abteilungen wie
die modale Lagezeit (das Vergangene, das Gegenwartige, das Zukiinftige), sondern nur zwei: den
apprasenten Einbruch des Neuen, worin Zukunft und Gegenwart verschmelzen, und das Vergan-
gensein der zerrisenen Dauer” (Schmitz 131-132).
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cuando empieza a palpar la pierna de Zoila, la Enfermera aventura una pro-
puesta de un lenguaje que para ella configuraria un “gran poema”: “y estas st son
palabras para un gran poema: la palabra rodilla... seguida del peroné..., de la pan-
torrilla...” (Fruta 184, cursiva en el original). Un lenguaje, cuyo significante evo-
que directamente al significado y que no se distraiga entre los derroteros de sus
posibles interpretaciones, es el condicionante que la Enfermera juzga conve-
niente para la creacién de un “gran poema”.>® Por el contrario, los versos del
“cuaderno deScomposicion” de Zoila estan cargados de un tono serio, pues ella si
pondera la utilidad del lenguaje poético para verbalizar su enfermedad y poner
énfasis en el devenir de su cuerpo enfermo.

La subversion de la escritura de Zoila no radica en el acto de escribir per se,
ya que la intencién del “cuaderno deScomposicién” no se plantea como un boicot
en si mismo (mas si el corte de cables que conectan a bebés a maquinas que per-
petuan vidas pero sin conciencia). La subversion se revela mas bien en torno al
empleo del lenguaje poético para representar textualmente la experiencia corpo-
ral y, en sentido estricto, la enfermedad a modo de testimonio personal, elecciéon
que en Fruta podrida desafia el lenguaje médico empleado por el personal de la
salud. Este aspecto invita a la reflexion tanto a la Enfermera cuando encuentra
los poemas de Zoila como al lector atento cuando lee la novela.

¢El cuerpo habla? Espasmos textuales en Sistema nervioso

“En otro tiempo, en otro lugar, su casa estuvo llena de velas flacas largas nebulo-
sas, envueltas en papel azul o amarradas con un cordel, para emergencias” (Sis-
tema 11, cursiva en el original). Esta cita muestra la primera aparicion de muchas
otras palabras que, sin la necesidad de signos de puntuacién, se presentan enca-
denadas y caracterizadas por una escritura en cursiva en la novela Sistema ner-
vioso. Estas cadenas se encuentran intercaladas a lo largo de la novela, siendo la
ultima de ellas “nerviosa nebulosa fugaz cortocircuito de estrellas” (262, cursiva
en el original). La persistencia de este rasgo es curiosa e invita a preguntarse qué
funcién tiene en la novela, pues parece afectar no solo el argumento y el plano
discursivo, sino también la lectura del texto.

En mi primer intento de lectura de estas asociaciones de palabras identifiqué
adjetivos, como los que se aprecian en el grupo “flacas largas nebulosas” (11, cur-

158 La escritora Cristina Peri Rossi cuenta en “El lenguaje del cuerpo” (2003) las posibilidades
literarias que le ha ofrecido el empleo de términos corporales, anatémicos, vaciados de cualquier
intencién figurativa y presentados de manera literal, algo que parece ir en sintonia con las bases
de la Enfermera de Fruta podrida para la escritura de un “gran poema”.
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siva en el original) o en aquel otro conformado por “encendidos vibrantes eléctri-
cos” (12, cursiva en el original). Paginas mdas adelante, otras muestras invalidaron
mi primera observacion, puesto que las cadenas de palabras no solo contienen
adjetivos, sino también, a saber, verbos en infinitivo —“ensefiar evaluar olvidar
de inmediato” (14, cursiva en el original)— o frases que combinan otro tipo de
palabras —“giratorio voraz punto de no retorno” (14, cursiva en el original);
“apresuradas rayas numeros en la pared” (17, cursiva en el original); “hombro
nuca brasa” (18, cursiva en el original); “cerebro sudor pelos en el pecho” (19, cur-
siva en el original), etc.—.

Pese a la heterogeneidad de las palabras que conforman estas cadenas, llama
la atencidn tanto a nivel visual como a nivel fonico-fonolégico, que entre algunas
de ellas haya repeticiones vocdlicas, que a modo de rimas aporta una suerte de me-
lodia especial que destaca la singularidad de estas asociaciones en el texto. Aqui
unos ejemplos de conteo silabico con el respectivo énfasis en el citado fenémeno:

fla-cas-lar-gas-ne-bu-lo-sas > rimas con interna asonante de dos silabas
en-cen-di-dos-vi-bran-tes-e-léc-tri-cos > rimas con interna asonante de 4
silabas

en-se-fiar-e-va-luar-ol-vi-dar-de-in-me-dia-to > rimas consonantes
ner-vi-o-sa-ne-bu-lo-sa-fu-gaz-cor-to-cir-cui-to-dees-tre-llas > considera-
cién de una diéresis (ner-vi-o-sa) para remarcar la rima asonante
ce-re-bro-su-dor-pe-los-en-el-pe-cho > rima asonante en palabras graves o
llanas

A nivel gréfico, las cursivas también destacan, pues se diferencian visualmente
del tipo de letra redonda que caracteriza el resto de la novela. Este recurso, la
aplicacién de un estilo tipogréfico distinto, ya aparece en Fruta podrida, aunque
no con la recurrencia que tiene en Sistema nervioso. El uso de una fuente distinta
a la predominante en Fruta podrida si cumple, al contrario de en Sistema ner-
vioso, funciones narrativas evidentes. Aqui dos casos concretos:

“[...] y mis neuronas piden desesperadamente azucar, azucar, una y muchas
veces azucar repitiendo el sabor acaramelado de esa palabra hasta que lentamente
todo se deshace en un sudor insulso y una voz tenue que silba susurra gime simple-
mente como un eco absurdo a azucar azucar azucar azucar azucar azucar
azucar azucar azdcar azucar azucar azucar azicar azicar azucar azdcar azicar aziicar
azlcar azucar azdcar azdcar azucar azucar azicar azicar azacar” (Fruta 37).159 En esta cita, el ta-
mafio de las letras de la palabra “azucar” disminuye, imitando asi un sincope de
Zoila; mediante este cambio en el tamafio de la fuente se enfatiza su pérdida de con-

159 Aqui he tratado de copiar la distincién tipografica que Meruane emplea en Fruta podrida.



(El cuerpo habla? Espasmos textuales en Sistema nervioso = 177

ciencia y, simultdneamente, la pérdida de vision y voz. Cynthia Francica observa en
este cambio tipografico también una imitacién corporal de Zoila: “[...] en el co-
mienzo de la novela la menor sufre un desmayo ante la falta de azticar que se ex-
presa textual y visualmente en la pagina, de modo tal que la escritura retoma el
ritmo de su cuerpo enfermo” (65). En efecto, la distincion tipogréafica reproduce tex-
tualmente la ‘bulla’ de la irrupcién repentina de los sintomas de la enfermedad de
Zoila, la cual la obliga a vivir en carne propia la alteracién del cuerpo vivido (ac-
tante o en accién) y su paso al cuerpo vivido (patético-afectado).

“Con el micrdfono en los labios vuelvo a dirigirme a ella. Mis palabras amplifi-
cadas resuenan en la plaza. OIGAAA, RESPONDA, NO SE HAGAAA LA DORMIDAAA... AHO-
RAAA... (ME OYEEEEE...? La mujer abre apenas un ojo ladeando la cabeza mientras le
repito, RESPONDAMEEEE, y ella efectivamente contesta pero en inglés: I don’t speak
french” (Fruta 175, cursiva y versalita en el original).'®® Aqui se aprecia que la re-
peticion de palabras escritas en versalita trata de emular el volumen y la impa-
ciencia con que la Enfermera en Fruta podrida intenta despabilar a Zoila para
que conteste a sus preguntas. A través del uso de versalita, Meruane materializa
el sonido y la intensidad de la voz de la Enfermera.

En Sistema nervioso el uso de una tipografia distinta, concretamente, el uso
de la cursiva en la escritura de grupos de palabras ha motivado diversas interpre-
taciones que apelan a una atribuida autonomia semantica y sintactica. Por ejem-
plo, Lorena Amaro dice al respecto en “Lo raro es vivir” (2019):

[...] en Sistema nervioso Meruane inocula, como si se tratara de un céncer, grupos de pala-
bras, células de significado que van abultando una narracién de por si compleja: “Del cadé-
ver no quedaria ni una astilla ni un gramo de cerebro sudor pelos en el pecho”. Las cursivas
son del texto y estas enumeraciones sin comas, de asociaciones libres y también a veces de
significantes que fungen como metéforas, estdn a lo largo de todo el libro. Podrian ser sinap-
sis nerviosas, pero también quistes, proliferaciones lingiiisticas que parecen responder a
otro de los hallazgos de la novela: el embarazo, como el céncer, es también multiplicacién
celular. Las palabras aparecen asi prefiadas o enfermas, segun se las quiera ver, porque la
narrativa de Meruane nunca se agota en un solo sentido (s.p., cursiva en el original).

Meses después de la publicacidon de “Lo raro es vivir’ de Amaro, Carlos Pardo
opina sobre las cadenas de palabras en cursiva de Sistema nervioso: “Meruane

160 Hay una diferenciacién tipografica mas en Fruta podrida, pero no la incluyo en este andlisis,
porque no funciona imitando alguna accién corporal, como en los casos anteriores. De todos modos,
pongo aqui el ejemplo: “A las trabajadoras se les acab6 la lana, se detuvieron las maquinas... Y los
trabajadores cerraron las puertas de la fabrica y clavaron un cartel que decia, en grandes letras
blancas. CUARENTENA DE LANA. Donde antes, CALCETINES, CUARENTENA” (Fruta 82, versalita en el
original).
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incide en la frase breve, elocuente y adelgaza el estilo a la vez que lo vuelve ex-
pansivo y eldstico, con calambrazos donde se cuela la contingencia: es decir, listas
de tres palabras afines en cursiva que sorprenden la narracién como un exceso
de tejido en el cuerpo del texto” (“Una trilogia clinica” 2019, s.p.). A pesar de que
Pardo haga una descripcion parcialmente errénea de las cadenas como “listas de
tres palabras”, ya que como muestran ejemplos anteriores, algunas cadenas con-
tienen cinco o incluso seis —nerviosa nebulosa fugaz cortocircuito de estrellas; en-
sefiar evaluar olvidar de inmediato; entre otras—, él y Amaro contemplan estos
grupos en analogia con manifestaciones patoldgicas. Una interpretacion similar la
ofrece Alia Trabucco en la resefia que hace de Sistema nervioso:

Un lenguaje contaminado por los sintomas de los tiempos, nervioso, fracturado, que sufre
espasmos poéticos, cortocircuitos que abren la escritura y la fugan del sistema cerrado que
puede llegar a ser una novela hacia una zona de riesgo presente no solo en este sino en
todos los libros de Lina Meruane. [...] Ese lenguaje-otro que irrumpe como una protuberan-
cia en el parrafo, y que deja como huella una marca en cursivas en el cuerpo del texto, una
imborrable cicatriz provocada por el estallido de esa lengua salvaje que es la lengua de la
enfermedad (218-219).

Las cadenas de palabras en cursiva representarian textualmente “sinapsis nervio-
sas”/“quistes” (Amaro), “calambrazos” (Pardo), “espasmos poéticos” (Trabucco) o,
como prefiero llamarlos, “espasmos textuales” —elegi este nombre, porque en él se
concretiza una relacién causa-efecto: la causa (signo corporal) y el efecto (o mejor
dicho, el medio en el que la causa afecta)—. Estas propuestas, similares en si, son
muy atractivas, porque aportan un punto de partida para la lectura de estas cade-
nas que inspiran una plétora de hipdtesis. Interpretarlas en virtud de la metafora
que conecta cuerpo y texto es coherente en vista de la temdtica de la novela. No
obstante, esta interpretacién no llega a dar una respuesta definitiva sobre la perte-
nencia de las sinapsis nerviosas y calambrazos. Concretamente, la pregunta que
queda en el aire es ;a qué personaje de la novela le pertenecen estos calambrazos/
sinapsis? Y, por afiadidura, ¢qué funcién narrativa concreta se les atribuye? Algu-
nas ideas sobre la ilusién estética y la focalizacién narrativa ofrecen, segun mi cri-
terio, ciertas claves de interpretacién. Primero parto de un punto evidente: la
insistencia en el empleo de este recurso tipografico crea sin duda un efecto en la
lectura de la novela que, desde luego, no es necesariamente el mismo en todos los
lectores. De todos modos, es indiscutible que las cursivas consiguen interrumpir o,
incluso, romper la ilusion estética que la narracion crea.

Werner Wolf en Asthetische Illusion und Illusionsdurchbrechung in der Er-
zdhlkunst (2017) explica que “la caracteristica general de las interrupciones tex-
tuales es la activacion de la distancia y una ruptura; distancia que se encuentra
latente (oculta, escondida) en el estado de la ilusion estética y una ruptura de la
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identificacion del lector con un centro de perspectiva interior-ficcional” (209, mi
traduccién).'s!

Siguiendo a Wolf, la “distancia” es la caracteristica constitutiva de la ilu-
sién estética, la cual precisa de un nivel basico (Grundstufe), un basso continuo
(Wolf 218). La alteracion de dicho nivel invita a que el lector lo reconozca vy,
por consiguiente, reconozca también la ilusion que produce.

Los “espasmos textuales” de Sistema nervioso se ajustan a la idea de la meta-
ficcion, pero no completamente en el sentido de un “comentary on its own narra-
tive and/or linguistic identity” (Hutcheon 1); estos corresponden mas bien a una
“metaficcion explicita”, idea propuesta por Werner Wolf para definir “trucos tipo-
graficos”: “La metaficcién implicita se identifica [...] de manera indirecta en la
"demostracién” (showing) de ciertos procedimientos textuales empleados en el
nivel [...] del discurso (por ejemplo, [...] los trucos tipograficos para su presen-
tacién)” (226, mi traduccién).'®* Tengamos presente que asi como el término ‘ana-
tomia’ hace referencia al cuerpo humano, la tipografia hace uso también de esta
palabra para puntualizar las partes y formas de las letras, ya que la “anatomia
tipogréfica proviene en gran medida de la anatomia del cuerpo humano” (Pérez
28). En atencion a esto, propongo interpretar las cadenas de palabras en cursiva
de Sistema nervioso como los “espasmos textuales” de un cuerpo enfermo: en
otras palabras, sugiero que las cursivas exhiben signos y sintomas patoldgicos, las
cuales destacan por aparecer como variacion del basso continuo plasmado en el
uso de letras redondas en la novela.

Ya que Sistema nervioso aborda predominantemente la enfermedad de Ella,
considero oportuno pensar que los “espasmos textuales” aproximan la experien-
cia corporal de la protagonista al lector. No obstante, como no se hallan referen-
cias explicitas en el texto que confirmen esta suposicién, tampoco puedo apuntar
de manera categdrica a qué voz pertenecen estos espasmos. Esto se debe a lo si-
guiente: en la novela hay muy pocas intervenciones de Ella hechas en primera
persona; gran parte de la narracidn es contada por una instancia heterodiegética
que emplea la tercera persona. Leyendo estos “espasmos textuales” podemos

161 Cita original: “[es] tritt ein, was als allgemeinste Charakterisierung jeder Illusionsstorung zu
gelten hat, die Aktivierung der im Zustand &sthetischer Illusion nur latenten Distanz und die Ve-
reitelung der Identifikation des Lesers mit einem innerfiktionalen Perspektivzentrum”.

162 Cita original y completa: “Von impliziter Metafiktion ist dagegen auszugehen, wenn solche
isolierbaren selbstbeztiglichen Ausdriicke fehlen und nur indirekt, aus dem ‘showing‘ bestimm-
ter Vertextungsverfahren der histoire- oder discours-Ebene (z.B. ,unmoglicher Elemente der Ges-
chichte oder typographischer Spielereien bei ihrer Vermittlung), geschlossen werden kann, dafs
Metafiktion vorliegt®.
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notar que algunos de ellos emergen cuando la instancia narrativa heterodiegética
relata escenas en las que Ella participa y en las que se manifiestan sus sensacio-
nes y/o emociones:

Y Ella vio una chispa répida recorriendo sus nervios. La piel cubierta de pelos encendidos
vibrantes eléctricos (12, cursiva en el original).

[...] un ardor insoportable se le habia instalado en el hombro nuca brasa (18, cursiva en el
original).

Yo creo que tu papa tiene otra familia. Otra familia, pens6 Ella mirdndola con horror es-
panto temblorosa sinapsis, ;otra familia?, sintiendo que coagulaba su sangre en el pecho,
que le bajaba la presion [...] (136, cursiva en el original).

Entonces ¢a qué voz pertenecen estos “espasmos textuales”? Por una parte, dichos
espasmos podrian corresponder a las sensaciones y emociones de Ella que la ins-
tancia narrativa heterodiegética transmite en su relato. Por otra parte —y esta es
una hipoétesis que apoyaria la omnipresencia que la enfermedad va ganando pro-
gresivamente en la trilogia de Meruane—, dado que los “espasmos textuales” for-
man parte del relato de la instancia narrativa heterodiegética, esta podria estar
enferma y, en consecuencia, los “espasmos textuales” se mostrarian afectando su
narracién. Con tal estrategia, Meruane presentaria no solo a la mayoria de perso-
najes de Sistema nervioso como sujetos enfermos, sino también a la propia instan-
cia narrativa heterodiegética. Si esta fue la intencidon de la autora, entonces
habria llevado a sus limites la articulacion de la enfermedad como patrén y hue-
lla omnipresente en la genealogia familiar de Ella —rasgo que distingue a Sistema
nervioso de Fruta podrida y Sangre en el ojo en donde la enfermedad es un atri-
buto exclusivo de las protagonistas—. De esta forma, tanto los participantes en el
nivel narrativo intradiegético como la instancia narrativa heterodiegética que se
localiza en el nivel narrativo extradiegético, estarian enfermos.

Ahora, si se contemplan los “espasmos textuales” como muestras de las sensa-
ciones y emociones sentidas por Ella, pero verbalizadas por la instancia narrativa
heterodiegética —“[...] un ardor insoportable se le habia instalado en el hombro
nuca brasa” (18, cursiva en el original) o “Ella interrumpe el rumor y les habla a sus
alumnos de la masa blanca hallada en su médula que le manda ocasionales latiga-
zos anguilas eléctricas” (58, cursiva en el original)—, advertiremos la relevancia de
la focalizacion interna. Este tipo de “espasmos textuales” presenta una focalizacién
interna que revela estados de conciencia y expone “the privacy of experience” (Ca-
racciolo y Kukkonen 63). Por medio de ella, se construye un relato de “experiences
whose qualities and features would not be easily aprehended by an external obser-
ver” (idem). Segun Caracciolo y Kukkonen, las experiencias que mejor se ajustan a
este tipo de focalizacion son los ”proprioceptive feelings or interoceptive, bodily
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states like pain®, puesto que “are stronger cues of internal focalization than purely
perceptual experiences” (idem). En estos “espasmos textuales” —“[...] un ardor inso-
portable se le habia instalado en el hombro nuca brasa”; “Ella interrumpe el rumor
y les habla a sus alumnos de la masa blanca hallada en su médula que le manda
ocasionales latigazos anguilas eléctricas”— la focalizacién interna se encuentra fi-
jada en Ella, la protagonista. La novela muestra también otros “espasmos textuales”
que reposan en la focalizacion interna pero no de Ella, sino de otros personajes:

No fue ese el caso de la Abuela: se le dormia un dedo del pie izquierdo por sobrecarga de
trabajo. Regresaba de su despacho tocando la bocina de su auto para anunciarse y se que-
jaba de un dedo idiota o idiopatico del que su hija médica se burlaba. Una mafiana ya no
fue el dedo sino pie muslo habla puntada sin hilo; horas después habia perdido el conoci-
miento (44, cursiva en el original).

Por ese hospital como por todos los hospitales anda una tropa de médicos octogenarios que
lo conocen, que fueron sus colegas, y serpentean por los pasillos, més resueltos, mas ansio-
sos, hablando por sus celulares, médicos principiantes que fueron sus alumnos. [...] A pesar
de la anemia y la confusion el Padre recita cada uno de sus dos apellidos [...]. E1 Padre hace
ostentacion del afio semestre eternidad en que fueron sus alumnos, sus errores en el examen
de grado, las notas que obtuvieron (242, cursiva en el original).

Hay asimismo otro grupo de “espasmos textuales” que no presenta una focalizacion
interna, ya que ofrece descripciones que podrian ser captadas por un observador
externo sin la necesidad de exponer elementos de calidad intima o subjetiva: “El
microscopio entregaria su implacable veredicto mientras la teta esperaba abierta
amoratada palpitante sobre la mesa” (140, cursiva en el original); “Y con las enfer-
meras y los auxiliares entran el urdlogo hematdlogo anestesista colega cirujano, en-
tran miden su orina en mililitros antes de botarla, de lavar el cono, y la comparan
con la descarga previa y le preguntan otra vez, ;como se siente?, ;se alimentd?,
¢descans6?” (229, cursiva en el original).

Detalles mas intimos se observan en otro tipo de “espasmos textuales”: “[el
Padre] Se habia tratado la acidez consultando informalmente con sus colegas, fu-
mando con ellos y fumando solo, fumando mientras atendia a sus pacientes, y
comiendo alas de paloma papas mayo merkén” (209, cursiva en el original).'®® In-
cluso, algunas de estos espasmos destapan secretos familiares: “Ahora estéd di-
ciendo que debe ser, por supuesto eso es, un fallo genético heredado de la madre

163 “Merquén” es una palabra en mapudungun. El Diccionario de Americanismos lo define asi:
“Condimento de aji rojo, seco, tostado y molido”. https://www.asale.org/damer/merqu%C3%A9n.
Consultado el 6 de agosto de 2024. En esta cita “merkén” alude al sabor picante de la mayonesa,
cuyo consumo es frecuente en Chile.
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tia prima ya lejana del Padre” (Sistema 205-206). Aqui, por ejemplo, se alude a la
relacién endogdmica que unia al Padre y a 1a madre (bioldgica) de Ella.

A la luz de estas consideraciones es dificil precisar exactamente qué funcién
poseen estos “espasmos textuales” en la novela y mds aun determinar a qué voz le
pertenecen. Por ello, considero mds oportuno indicar que estos “espasmos textua-
les” son heterogéneos, tanto en la forma en la que se presentan (cadenas de sustan-
tivos, cadenas de verbos, conjugados o en infinitivo, oraciones de construccién mads
compleja —sujeto+predicado—, etc.) como en sus contenidos. A raiz de esta varie-
dad es concebible también pensar en una pluralidad de funciones que asumen
estos “espasmos textuales” en la novela.

Considerando las distintas formas de manifestacion corporal que desenca-
dena el ingreso de la enfermedad en las historias, los “espasmos textuales” po-
drian verbalizar el efecto de la “irrupcién repentina” de la enfermedad —es
decir, la toma de conciencia a partir del paso del cuerpo vivido (actante o en ac-
cién) a cuerpo vivido (patético-afectado)—. En consecuencia, las cadenas de pala-
bras materializarian las sensaciones de dolor o molestia corporal de Ella. En
torno a esta suposicién hay un detalle al que debe prestarse atencion: antes de la
primera mencion del dolor que Ella siente y la primera manifestacién de su en-
fermedad, ya aparecen unas seis veces estas cadenas de palabras en cursiva.
Visto asi, las cursivas no coinciden exactamente con la irrupcién repentina de la
enfermedad de Ella, aunque podria sugerirse que antes de que Ella sintiese el
dolor que altera su cotidianidad, su cuerpo ya enviaba sefiales de su disfuncion,
las cuales, sin embargo, no eran todavia percibidas como manifestaciones patolo-
gicas. Ya que no es posible corroborar esta hipdtesis, quiza sea mas fructifero di-
rigir el anélisis al impacto de estos espasmos en el &mbito de la recepcidn, o sea,
en su efecto durante la lectura del texto.

Asumiendo que la novela aproxima al lector la irrupcién repentina de la en-
fermedad a través de los “espasmos textuales”, entonces estos funcionarian rom-
piendo la ilusion estética de la narraciéon. Cuando el lector se encuentra con estas
cadenas, la lectura se paraliza y, acto seguido, despierta su conciencia, lo que al
mismo tiempo, altera el posible ensimismamiento que la lectura pudiese haber
provocado. De esta manera el texto produce en el lector lo que la enfermedad le
provoca a Ella. Asi se materializaria el paso de cuerpo vivido (actante y en accién)
a cuerpo vivido (patético-afectado), (probablemente) cada vez que el lector se en-
cuentra con las cursivas durante la lectura de la novela.

Hasta aqui he convenido que a) los “espasmos textuales” se caracterizan por
su heterogeneidad de forma, contenido y funcion narrativa y b) los “espasmos
textuales” inciden en la lectura de la novela, afectando a los lectores de la misma
manera que la irrupcién repentina de la enfermedad afecta el argumento. Quiero
probar una ultima solucién para la cuestién ¢a qué voz pertenecen los “espasmos
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textuales”?. Para ello, recurro a la situacién narrativa figural que propone Luz
Aurora Pimentel en “Visién autoral/vision figural: una mirada desde la narratolo-
gia y fenomenologia” (2006). Pimentel escribe:

En la situacion narrativa figural, el sujeto de la enunciacién sigue siendo el narrador pero el
punto de vista que organiza la presentacién del mundo narrado no es la suya sino la de
alguin personaje. Puesto que ese personaje focal existe como “reflector” de la realidad repre-
sentada, y que desde el punto de vista de la enunciacion el personaje se presenta como un
desdoblamiento del sujeto que percibe, piensa y “dice” al mundo, bien podria considerarse
esta conciencia ficcional, diferente de la del sujeto que narra, como una verdadera figura
narrativa (249, cursiva en el original).

“El personaje [focal] se presenta como un desdoblamiento del sujeto que percibe,
piensa y ‘dice’ al mundo”, indica Pimentel. Entonces, los personajes de Sistema ner-
vioso, los cuales se convierten en puntos focales desde los que se filtra la narracion,
podrian ser estimados como desdoblamientos de la instancia narrativa heterodie-
gética. La “conciencia ficcional” que menciona Pimentel es el resultado de la accién
enunciativa de la instancia narrativa y la influencia que recae sobre la percepcion
del personaje focal: “De ahi que una situacién narrativa figural implique un desdo-
blamiento y una escisién: alguien narra, si, mas no es su punto de vista el que
orienta la seleccion de lo narrado sino la perspectiva de otra conciencia” (Pimentel
249). Conforme a ello, los “espasmos textuales” podrian ser muestras tipograficas
de las escisiones que ocurren entre los personajes (puntos focales) y la voz narra-
tiva que narra la historia desde la perspectiva de aquellos puntos focales. Asi pues,
es plausible pensar que la voz de los “espasmos textuales” pertenece (en varios
casos) a una “conciencia ficcional”; conciencia que, si bien no corresponde exclusi-
vamente a la conciencia de la instancia narrativa, su percepcién y sus sensaciones
se entrelazan con la percepcién y las sensaciones del personaje focal.'** Esta idea
explicaria muchos de los “espasmos textuales” que se encuentran en la novela; no
obstante, no llega a eclipsar la otra opcion de analisis que sugiere que la instancia
narrativa heterodiegética en Sistema nervioso es un sujeto hipercorporal mds de la
constelacién de personajes marcada por la enfermedad.

164 Esta interpretacion la planteo como punto de partida de una investigacion aparte, ya que la
amplia cantidad y la heterogeneidad de los “espasmos textuales” que se encuentran en Sistema
nervioso exigen mas espacio que lo que este capitulo les dedica.



Conclusion: El cuerpo enfermo como
desencadenante narrativo

El andlisis de la “Trilogia de la enfermedad” que planteo en este libro corrobora

la hipdtesis de que la enfermedad, plasmada mediante el relato de signos y sinto-

mas patolégicos, activa una conciencia corporal que impone un zoom sobre un
abanico de distintas formas de manifestacion del cuerpo humano. Esto me ha per-
mitido estudiar en detalle el impacto de la enfermedad a nivel narrativo y discur-
sivo en las novelas, ademds de examinar las estrategias con las que Lina Meruane
verbaliza tal experiencia corporal compleja.

Para ordenar las conclusiones de este trabajo, retomo las interrogantes que
propuse en la introduccién:

1. ¢cémo se relata el cuerpo humano en la “Trilogia de la enfermedad”?

2. ¢de qué forma la caracterizacién del cuerpo humano y la verbalizacién de la
enfermedad determinan el perfil narratoldgico y discursivo de la trilogia de
Lina Meruane?

3. ¢hasta qué punto avala el andlisis de las novelas el empleo sostenible de una
metodologia que combina fenomenologia y narratologia para el estudio lite-
rario del cuerpo humano?

1 El cuerpo humano en la “Trilogia de la enfermedad”

Fruta podrida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso constituyen un corpus literario
fértil para el estudio del cuerpo humano, porque Meruane lo presenta desde dife-
rentes formas. El rasgo axial del cuerpo humano en las novelas estd en estrecha
dependencia de la enfermedad, evento que determina la caracterizacion de la cons-
telacién de personajes, en especial, 1a de las protagonistas. Poniendo en el centro
de los argumentos a personajes que son sorprendidas por la aparicién de signos y
sintomas patoldgicos, Lina Meruane explora varias posibilidades de verbalizacién
de la enfermedad y ofrece una construccion literaria del cuerpo humano minu-
ciosa, sofisticada e ingeniosa.

La “Trilogia de la enfermedad” deja patente que el cuerpo humano no es unidi-
mensional y la maestria con que Meruane hace uso de la palabra en estas novelas
posibilita la exposicién de sus multiples pliegues. Partiendo de esta apreciacion ha
sido pertinente contar con una herramienta de andlisis con la que pueda develar y,
en concreto, nombrar los pliegues corporales que se iban revelando en mi lectura.

@ Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the
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La propuesta fenomenoldgica que aborda el cuerpo humano mediante los tér-
minos ‘cuerpo vivido’ (Leib) y ‘cuerpo fisico’ (Kdrper) se fundamenta sobre una
dualidad de perspectivas que, en oposicién a un enfoque cartesiano, se comple-
mentan e interactuan. Un evento singular remarca la distincién entre ambas
perspectivas y pone en movimiento una suerte de péndulo que en su ir y venir
asimila rasgos de cada una. Esta imagen pendular ha sido decisiva para elegir el
‘cuerpo vivido’ y el ‘cuerpo fisico’ como las categorias de andlisis del cuerpo hu-
mano y su impacto en Fruta podrida, Sangre en el ojo y Sistema nervioso. Asi-
mismo, la explicacién de dicho evento en cuanto que “irrupcién repentina de lo
nuevo” (Schmitz) es, de acuerdo con mi lectura, la imagen mds idénea para plan-
tear el ingreso de la enfermedad en las novelas. Sobre todo si tenemos en cuenta
que la enfermedad se ajusta convenientemente a “lo nuevo” que irrumpe en las
historias y, al mismo tiempo, las interrumpe, imprimiendo el punto de inflexién
clave de los respectivos relatos —en otros términos, la enfermedad funge aqui
como un “evento incitador” (Freytag)—. Adicionalmente, la distincion de Thomas
Fuchs de cinco formas de manifestacion corporal desplegadas entre el cuerpo vi-
vido y el cuerpo fisico son mds que oportunas, dado que aporta una denomina-
cién con la que explicar las manifestaciones del cuerpo humano que Meruane
ilustra en su trilogia.

En las novelas estudiadas pude identificar formas de manifestacién corporal
que se ajustaban a las cinco que Fuchs reconoce. Punto de partida fue el reconoci-
miento de que la enfermedad produce una fractura crucial en las narraciones vy,
a su vez, provoca su avance, su desarrollo. Tal fractura se hace tangible en la
toma de conciencia de los personajes sobre sus propios cuerpos y la disfuncion
causada por la enfermedad, aspecto que subraya el protagonismo que la materia-
lidad del cuerpo enfermo va ganando y, en consecuencia, las cada vez mas claras
posibilidades de su instrumentalizacién y potenciacion.

La fractura narrativa que ocasiona la irrupcién repentina de la enfermedad en
las novelas supone la alteracién de un estado basal representado como un cuerpo
‘silencioso’, que no llama la atencién. Al respecto, solo Fruta podrida y Sistema ner-
vioso exponen el relato de un momento basal que antecede a la irrupcién repentina
de signos y sintomas patoldgicos y que coincide con la forma de manifestacion cor-
poral que Fuchs llama cuerpo vivido (actante o en accién). Para introducir un
momento basal en estas novelas Meruane incluye una instancia narrativa hetero-
diegética, cuya voz describe una cotidianidad (flow) en la que Maria (escritura de
listas) y Ella (escritura de tesis doctoral) se encuentran inmersas y absolutamente
concentradas. Concretamente, se trata de las descripciones de sujetos que sienten
sus cuerpos, pero no son conscientes de ello en el momento del relato. Esto demues-
tra que el relato de una instancia narrativa heterodiegética es esencial en la carac-
terizacién del cuerpo vivido (actante o en accién). Sangre en el ojo, en contraste,



186 —— Conclusion: El cuerpo enfermo como desencadenante narrativo

inicia con Lucina, la protagonista, como instancia narrativa autodiegética que
cuenta sus sintomas durante la hemorragia ocular que vivencia. La narracién en
primera persona de Lucina implica una toma de conciencia que impulsa a la narra-
dora a contar su historia y a poner atencion sobre las acciones de su cuerpo.
Ambos rasgos no se ajustan a la descripcion del cuerpo vivido (actante o en accion),
el cual enfatiza el ‘ser’ cuerpo vivido, o sea, la fusién del sujeto y su cuerpo en la
que la conciencia se halla implicita en un segundo plano.

Con claridad se aprecia la toma de conciencia en la forma de manifestacién
del cuerpo vivido (patético-afectado), correlato de la irrupcion repentina de la
enfermedad, que ademas sirve de punto de referencia para la configuracion de
relaciones significativas y de contraste entre los personajes de las novelas. Esta
forma de manifestacion posibilita, también, la distincién de una cronologia, de un
antes y después, el cual se plasma ejemplarmente en Lina y Lucina (Sangre en el
0jo), dos nombres con los que la protagonista se identifica y vincula un antes y
después de la hemorragia ocular que la deja parcialmente ciega. E1 cuerpo vivido
(patético-afectado) impulsa la participacion activa de los personajes debido a una
conciencia enfocada en sus cuerpos y en la necesidad de conocer e interpretar
sus acciones. Dicha conciencia se verbaliza en las novelas haciendo hincapié en
lo que Mihaly Csikszentmihalyi nombra “subsistemas funcionales”: atencion, sen-
sibilizacion y memoria. Esta estructura tripartita de la conciencia se advierte es-
pecialmente en Sangre en el ojo, en el relato en primera persona de Lucina y en el
reconocimiento de la gravedad de su ceguera y del efecto que tiene en la recom-
posicion de una identidad que sin la vista le parece incompatible. A pesar de que
el cuerpo vivido (patético-afectado) dirija la atencién de la conciencia a las accio-
nes del cuerpo humano, a su creciente materialidad y a su percepcion en virtud
de una ‘bulla’ tangible, la “Trilogia de la enfermedad” constata que en este punto
no se elaboran aun iniciativas propias para su instrumentalizacion.

Los primeros intentos de instrumentalizacién del cuerpo y de “recomposicién
del yo” (estrategia que Bernard Andrieu percibe esencial en la toma de conciencia
de lo ‘impropio’ del cuerpo enfermo) se ponen en evidencia en el cuerpo vivido
(mimético-resonante) y cuerpo vivido (incorporado-cultivado). Con el fin de en-
tablar una comunicacién empdtica se sirven las protagonistas enfermas de la trilo-
gia (Zoila, Lucina, Ella) de la mimica. Tras ella existe una obvia intencién de
disimular un comportamiento ‘anormal’ de sus cuerpos enfermos y fomentar una
resonancia afectiva entre ellas y sus interlocutores. La resonancia afectiva es la
base sobre la que se construye una comunicacion empatica. El cuerpo vivido (mi-
mético-resonante) se expone, en Sangre en el ojo, por ejemplo, cuando Lucina es-
tima la posible revelacién de su enfermedad y acude a la méscara de la mimica
para ocultar los sintomas de su enfermedad. Lucina no quiere que su interlocutor
advierta el impacto de su enfermedad en su comportamiento, pues cree que los
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lazos de afecto entre ellos serian reemplazados por la compasién, sentimiento al
que se niega ya que pondria en peligro la horizontalidad que valora de sus relacio-
nes afectivas. Bajo la busqueda espontdnea de gestos o mimicas corporales para
restablecer dicha horizontalidad yace la voluntad de instrumentalizar el cuerpo y el
reconocimiento de los limites que este impone; reconocimiento que va de la mano
con la toma de conciencia que impulsa el cuerpo vivido (patético-afectado). Asi como
el cuerpo vivido (mimético-resonante) se muestra cuando un personaje quiere sor-
tear una situacién incémoda originada por el comportamiento ‘anormal’ de su
cuerpo enfermo, asi también se muestra la forma de manifestacion del cuerpo vivido
(incorporado-cultivado). En ambos casos, el aspecto externo o representativo de sus
cuerpos se contempla como si se tratase de una ‘segunda naturaleza’. La sutil dife-
rencia radica en que el cuerpo vivido (incorporado-cultivado) indica el fracaso del
cuerpo vivido (mimético-resonante). A saber, Zoila (Fruta podrida) y Lucina (Sangre
en el ojo) aplican a veces c6digos de comportamiento social, un habitus (Bourdieu),
sin la intencién de establecer necesariamente las bases de una resonancia afectiva
ni una comunicacion empadtica entre ellas y las personas de su entorno —rasgo que
caracteriza al cuerpo vivido (mimético-resonante)—. Por el contrario, la mimica que
particulariza al cuerpo vivido (incorporado-cultivado) se utiliza con la finalidad de
pasar desapercibido y como estrategia de camuflaje que no persigue la conservacién
de una relacién afectiva horizontal; estas caracteristicas se evidencian particular-
mente en “lo incorporado” de esta forma de manifestacion corporal. Con relacién a
“lo cultivado”, predomina una manipulacion concreta del propio cuerpo para obte-
ner resultados que desafien su mandato bioldgico, como visto en Fruta podrida a) en
los constantes embarazos de Maria que transforman su cuerpo en capital productivo
que beneficia a una cadena jerdrquica médica, en la que ella no tiene poder de deci-
sion; b) en la regulacién del consumo de alimentos y bebidas con los que Zoila adul-
tera los valores que su cuerpo revelard en los exdmenes de orina y sangre que
toman de ella periddicamente; y en Sistema nervioso c) en el control obsesivo al que
el Primogénito somete su cuerpo por el deseo de esquivar cualquier enfermedad vy,
por tanto, retrasar al maximo la llegada de la muerte, su miedo méas grande. Tanto el
cuerpo vivido (mimético-resonante) como el cuerpo vivido (incorporado-cultivado), a
pesar de las diferencias, evocan una cosificacion del cuerpo humano fundamentada
en su percepcién como objeto que puede controlarse e instrumentalizarse. Del “ser
cuerpo” que ilustraba la forma del cuerpo vivido (actante o en accién) se pasa a un
“soy lo que tengo” que se hace progresivamente mds palpable en las formas de mani-
festacion del cuerpo vivido (patético-afectado), cuerpo vivido (mimético-resonante) y
cuerpo vivido (incorporado-cultivado).

El cuerpo fisico, el que Thomas Fuchs ubica en el polo opuesto del cuerpo
vivido (actante o en accion), es la forma de manifestacion corporal que en mayor
proporcién identifico en la “Trilogia de la enfermedad”. Como el nombre de esta
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trilogia sefiala, la enfermedad es el tema axial de las novelas y estas gravitan en
torno a las historias de las protagonistas que enferman. A raiz de esto Meruane
incluye en la constelacidon de personajes a personal de la salud que corporeiza un
grupo que se contrapone discursivamente al grupo de las protagonistas enfermas.
Dicha contraposicién se materializa en una mirada distante y cosificante del
cuerpo enfermo, en particular, una mirada que responde a un discurso cientifico
que legitima la naturaleza factica del cuerpo humano como su tnica dimensién.
Las novelas de la trilogia demuestran que el cuerpo fisico insiste en la percepcién
del cuerpo enfermo desde el fragmento y su relato destaca frecuentemente su
comparacion con una maquina. De esta manera, Meruane sugiere que el personal
de la salud mantiene una visién cartesiana del cuerpo humano y su discurso es
incapaz de contemplar la enfermedad de manera integral como una experiencia
vivida y sentida en el propio cuerpo. Ademas, la mirada clinica-bioldgica suscita
la ‘hipercorporalizacion’ del sujeto enfermo, al cual reduce y considera mas
cuerpo (fisico) que otra cosa. El cuerpo fisico se concretiza, por ejemplo, en el
trato del Director General, Médico General, Cirujano General (Fruta podrida) de
los cuerpos de Zoila y Maria, como una mdquina reproductora infatigable y un
objeto defectuoso que amenaza el don perfeccionista de la medicina, respectiva-
mente. También la descripcidn inicial que hace Maria de Zoila cuando la encuen-
tra inconsciente en el suelo, responde a una mirada cosificante que la observa
como cuerpo fisico, pura materia corporal inerte que deshumaniza al equipararla
con un insecto.

La identificacién de las cinco formas de manifestaciéon corporal (Fuchs) en la
“Trilogia de la enfermedad” evidencia la minuciosidad con la que Lina Meruane
caracteriza los cuerpos de sus personajes y los expone hasta en sus zonas mas re-
cénditas en sintonia con un deseo claro de transparencia y fidelidad del relato de
la enfermedad. Esto, a su vez, anima una idea del cuerpo humano convertido en
discurso, susceptible de ser leido, visto e interpretado por el lector de manera si-
milar a lo que un médico hace con los cuerpos sometidos a su diagnéstico.

2 Perfil narratoldgico y discursivo de la “Trilogia de la
enfermedad”

El presente andlisis constata que la forma de manifestacion del cuerpo fisico no
es solo predominante en la trilogia de Meruane, sino también significativa, dado
que el perfil narratoldgico y discursivo de las novelas bebe en gran parte de su
representacion. La constante alerta ante las potenciales acciones del cuerpo en-
fermo nutre la tensiéon narrativa y justifica la inclusién del discurso médico para
interpretar y dar respuesta a los ‘arrebatos’ del cuerpo. No obstante, las novelas
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demuestran que siempre existe la posibilidad de que el desenvolvimiento del
cuerpo supere y burle el saber cientifico-médico.

En la trilogia se puede identificar una explicita divisién entre personajes con
‘cuerpo enfermos’ y personajes con ‘cuerpos no enfermos’; bajo esta segunda tipo-
logia se encuentra, por lo menos en Fruta podrida y Sangre en el ojo, personal de la
salud que representa la medicina como institucién y privilegia la forma del cuerpo
fisico al momento de examinar los cuerpos de sus pacientes. Esta divisién evidencia
asimismo el gradual aumento de la ubicuidad de la enfermedad en las novelas, en-
contrando en Sistema nervioso su punto mas algido, pues aqui no solo las protago-
nistas, sino casi todos los personajes estdn enfermos. A partir de esta division
Meruane crea relaciones significativas y de contraste entre pacientes enfermos y
personal de la salud, que se enfrentan porque representan diferentes perspectivas
y discursos del cuerpo humano. Entre estos dos grupos se observa una dindmica
refiida: por un lado, el personal de la salud tiende a cosificar el cuerpo enfermo y
explicarlo por medio de cifras y estadisticas y, por otro, las protagonistas enfermas
en cuanto que “pacientes impacientes” (Meruane), ponen en duda esta forma de
lectura corporal que ignora sus respectivas vivencias. Ante este trasfondo se revela
un duelo de autoridades en torno a quién le pertenece el relato mas fidedigno del
cuerpo y quién posee la facultad del relato de la enfermedad en las novelas. Estos
dos aspectos los designo en mi anélisis con los nombres ‘autoridad cognitiva’ y
‘autoridad narrativa’. La “Trilogia de la enfermedad” no ofrece una respuesta defi-
nitiva a esta cuestion, pero si propone al cuerpo humano y, especificamente, en-
fermo, como laboratorio de experimentacioén para su caracterizacién. Depende del
tipo de discurso o lenguaje utilizado para determinar quién posee la autoridad de
la narracion de la enfermedad. También, influird en la identificacion de la autori-
dad el angulo desde el cual se percibe el cuerpo enfermo: si es desde el cuerpo fi-
sico, la autoridad cognitiva se plasma en la palabra del médico, cuyo conocimiento
respalda sus discursos y la interpretacion que hace del comportamiento patolégico
de las protagonistas. De esta manera se impone una autoridad cognitiva andloga a
la autoridad narrativa en las novelas. No obstante, si se beneficia una forma de ma-
nifestacion corporal que invite a registrar la toma de conciencia en la corporalidad
fisica del cuerpo vivido —como por ejemplo el cuerpo vivido (patético-afectado)—
y una narracion de la experiencia patoldgica desde la primera persona, prevalece
la voz y el sentir del paciente como autoridad cognitiva y narrativa. Esto es patente
en la escritura del “cuaderno deScomposicién” en Fruta podrida, texto poético que
nace como contraparte del “cuaderno de composicion”, diario en el que Zoila proto-
cola su enfermedad con un lenguaje proveniente de la medicina. Los poemas del
“cuaderno deScomposicion” pronuncian el triunfo de Zoila en la busqueda del
lenguaje mds adecuado para verbalizar el devenir de su experiencia patolégica.
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En funcién de estos dos textos considero que Meruane realiza una critica a la
ideologia médica que prioriza un lente fragmentario que legitima el cuerpo fisico
y el discurso médico por su valor utilitario (dicha critica es notoria en un meta-
texto que deriva del encuentro entre Zoila y la Enfermera al final de Fruta po-
drida, en el que la Enfermera al encontrar los poemas de Zoila, ahora mendiga,
reniega por la ‘inutilidad’ del lenguaje poético, pues no salva vidas como la medi-
cina). Considero también que en esta doble propuesta escritural (los cuadernos
de Zoila) estriba una intencién de la autora por presentar la enfermedad como
evento que ‘imprime” el cuerpo humano. En atencién a ello, Lina Meruane arti-
cula la enfermedad como metéafora de la escritura y la escritura, concretamente,
la escritura poética, como el lenguaje que mejor traduce la experiencia patologica
y el devenir del cuerpo enfermo, algo que queda patente en las ultimas palabras
de Fruta podrida: “ay, donde termina ese cuerpo, donde estd el punto final de esta
mujer” (Fruta 185, cursiva en el original).

Efectivamente, un elemento que consolida la “Trilogia de la enfermedad”
como unidad temadtica estriba en la importancia que le da Meruane a la escritura
y al impacto de la enfermedad sobre ella, como lo expone Fruta podrida en los
textos que escribe Zoila. Por su parte, Lucina (Sangre en el ojo) y Ella (Sistema
nervioso) se dedican a escribir tesis doctorales hasta antes de sus primeros males-
tares. Meruane expone un quiebre mas en las novelas en la suspension de estas
actividades debido a la irrupcién repentina de la enfermedad. Este quiebre per-
mite ademas que los personajes enfermos tomen conciencia sobre una linea cro-
nolégica que se muestra ahora claramente repartida en un pasado y un presente/
futuro: sus sintomas patolégicos dirigen toda su atencién a la busqueda de un
diagndstico y una cura con el fin de restablecer la cotidianidad perdida, lo cual
impide la reanudacién de sus investigaciones doctorales, pues demandan una
concentracion que ellas ahora destinan exclusivamente a la percepcion de sus
cuerpos enfermos. La imposibilidad de la escritura impuesta por la enfermedad
compromete también la identidad de estos personajes, sobre todo en el caso de
Lucina (Sangre en el 0jo), quien ciega y sin poder escribir le es imposible recono-
cer su identidad autorial que otrora identificaba con el nombre “Lina Meruane”.
Sin escribir, Lucina (Sangre en el ojo) y Ella (Sistema nervioso) se entregan al fra-
caso de sus proyectos y a una especie de alienacién identitaria; en Fruta podrida,
la escritura de los poemas dota a Zoila de un lenguaje con el que afronta su
nueva identidad y el reconocimiento de que ella no ‘tiene’ una enfermedad, ella
‘es’ su enfermedad.

Otra forma de como Meruane aborda la enfermedad a través de la escritura
se revela en Sistema nervioso mediante lo que he llamado “espasmos textuales”:
cadenas de letras escritas en cursiva que, segin mi interpretacion, representan
una conciencia ficcional que expresa textualmente la irrupcién que provoca la
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enfermedad. A causa de la heterogeneidad de estos espasmos textuales, propongo
descifrarlos en torno al efecto que posiblemente producen durante la lectura del
texto: una evidente fractura estética con la que Meruane podria haber querido
aproximar al lector la enfermedad vy, en correspondencia con mi anélisis, lo que
identifico como la experiencia de la irrupcion repentina de la enfermedad. Cuando
el lector se encuentra con estos espasmos textuales su lectura se paraliza, desper-
tando al mismo tiempo una conciencia que inmediatamente incita una contempla-
cién reflexiva del texto. Es decir, en este efecto textual puede proyectarse el paso
de cuerpo vivido (actante y en accion) a cuerpo vivido (patético-afectado). Este es
uno de los puntos que valida mi interpretacién de la incidencia de la enfermedad
en la “Trilogia de la enfermedad”: con Fruta podrida Meruane inicia una trilogia
que tematiza la enfermedad en cuanto que alteracién y excepcion de una suerte de
‘normalidad’, idea que prolonga en Sangre en el ojo. Sistema nervioso representa el
punto culminante de la trilogia: la autora lleva al extremo el protagonismo de la
enfermedad, dado que lo convierte en el rasgo de la mayoria de los personajes de
la novela (incluso podriamos suponer que los espasmos textuales provienen de la
propia instancia narrativa heterodiégetica, lo que significaria que el plano intradie-
gético y extradiegético se expresan a nivel textual a raiz de la enfermedad).

Otro elemento que soporta la unidad temética de la “Trilogia de la enferme-
dad” reside en la relacién entre cuerpo y tiempo/temporalidad. La conciencia que
ganan los personajes con la irrupcion repentina de la enfermedad se enfoca tam-
bién en una conciencia temporal, entendida como una proyeccion a futuro que
ansia la cura y la vuelta al silencio que caracteriza al cuerpo vivido (actante o en
accion) —esto se aprecia, por ejemplo, en los casos de Lucina en Sangre en el ojo
y Ella en Sistema nervioso—. En Fruta podrida, 1a proyeccion a futuro evidencia
una alternativa a la cura, la cual se consolida en el tdcito convenio de la capitula-
cién de Zoila al devenir de su cuerpo enfermo. El final de esta novela demuestra
que no es posible que el cuerpo enfermo se recomponga totalmente y de manera
sostenible como cuerpo vivido (actante o en accion): la putrefaccion del cuerpo
de Zoila hace su materialidad tan palpable que su silenciamiento —requisito de
esta forma de manifestacién corporal— es insostenible.

En funcién del impacto de la enfermedad sobre el tiempo es llamativa la rela-
cién intrinseca que habita entre el tiempo y el cuerpo de las mujeres. El cuerpo
de Maria en Fruta podrida ilustra de manera ejemplar la inexorable repercusiéon
de un ritmo cronobiolégico en la percepcién del cuerpo de la mujer; un cuerpo
que, concretamente, se estima por la “determinacion de su sexo” (Bohme). Lina
Meruane crea mediante Maria (Fruta podrida) un personaje que instrumentaliza
su cuerpo con plena conciencia de la utilidad que su fisiologia le ofrece. La repeti-
cién de sus embarazos resulta en una cotidianidad que es interrumpida por la
enfermedad de Zoila, la cual perturba el desarrollo progresivo de la produccién
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mercantilista (de la fruta y de los bebés que Maria produce). Meruane representa
esta situacién por medio de la alusién in crescendo de relojes en la novela, que en
su desbarajuste materializan, a su vez, la insumisién del cuerpo enfermo de Zoila.
Maria es probablemente el Gnico personaje de la trilogia que Meruane caracte-
riza en relacién con una distincion sexo-genérica (ademds de la escena de la
menstruacién sincronizada que ocurre en la fabrica de Ojo Seco). No hay muchos
atributos sexo-genéricos distintivos en los personajes de Zoila (Fruta podrida), Lu-
cina (Sangre en el ojo) y Ella (Sistema nervioso), lo que sugiere que en las novelas
la enfermedad tiende a homogeneizar los cuerpos de acuerdo a la trascendencia
de su materialidad y de su mandato bioldgico. En consecuencia, la enfermedad
dicta los pardmetros de la percepcién temporal plasmada en sus cuerpos.

Una ultima observacion sobre los elementos que potencian el perfil narrato-
l6gico y discursivo de la “Trilogia de la enfermedad” se vincula con el tipo de en-
fermedad que las novelas abordan. Sangre en el ojo es la unica novela que de
manera explicita hace mencion de la diabetes de Lucina, la cual es la causa de la
hemorragia ocular que padece. Fruta podrida ofrece solo pistas que llevan a de-
ducir que Zoila presenta un cuadro diabético y Sistema nervioso sefiala que la en-
fermedad de Ella es idiopdtica, es decir, no tiene diagndstico alguno, a pesar de
que se mencione que Ella ya sufre de un trastorno autoinmune. Teniendo en
cuenta que Meruane elige enfermedades autoinmunes que afligen a las protago-
nistas —las cuales hacen que el cuerpo se ataque a si mismo o se sienta como una
bomba de tiempo—, planteo que esta eleccién confiere agency a la representacion
del cuerpo humano (més alla de ver en esta eleccion solamente una huella auto-
biogréfica, ya que la autora padece de diabetes). Dicha agency se hace palpable
en la resistencia del cuerpo enfermo ante la voluntad de los personajes que persi-
guen su control. La ‘voz’ del cuerpo enfermo se hace cada vez mas intensa a medida
que su materialidad es mdas evidente. Asi se plasma el paulatino abandono del silen-
cio que caracteriza el cuerpo vivido (actante o en accidn), el cual es reemplazado por
una ‘bulla’ que proviene de la irrupcién repentina de la enfermedad y el despliegue
de formas de manifestacién corporal que ponen de relieve el aumento gradual de su
instrumentalizacién. De esta manera, mi lectura concluye en que la enfermedad,
pero también su tipologia, son significantes, ya que encarnan las directrices sobre las
que gravita la estructura narratoldgica (instancia narrativa, constelacion de persona-
jes, focalizacién, temporalidad, etc.) y el entramado discursivo (autoridad cognitiva,
autoridad narrativa, lenguaje médico, lenguaje poético, etc.) de las novelas. Es justa-
mente en el contraste de una perspectiva médico-bioldgica y una perspectiva de la
experiencia vivida del cuerpo humano que Lina Meruane establece su laboratorio
de experimentacion estética para narrar la enfermedad en su trilogia.
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3 Fenomenologia y narratologia para el estudio del cuerpo
humano

Para el presente andlisis de la “Trilogia de la enfermedad” de Lina Meruane he
combinado planteamientos provenientes de los estudios literarios y los estudios
culturales, ademds de integrar ciertos criterios terminoldgicos de la medicina.
Todo esto he incluido dentro de una metodologia interdisciplinar que unifica no-
ciones fenomenolégicas en un estudio de cardcter narratoldgico. Como lo dije en
la introduccién, apuesto por un estudio que utiliza categorias fenomenoldgicas
(cuerpo vivido — cuerpo fisico), porque me permitieron ampliar el lente con el
que lef las novelas de Meruane y detectar con precision las diferentes formas con
que la autora escribe los cuerpos y relata la enfermedad.

Al empezar esta investigacion no sabia de la existencia de una variante termi-
noldgica en aleman que aludia al cuerpo humano, aunque especificamente a una
dimension que incluia la experiencia y conciencia: Leib. Aprendi esta palabra en
el curso de mi andlisis y, por suerte, no en una fase tan adelantada. Pude asi ex-
plorar su etimologia, significado y aplicacidn, lo que revel6 que es el campo de la
fenomenologia en donde predomina su uso. La fenomenologia es la rama en la
que se han entablado discusiones al respecto de la posibilidad terminoldgica que
ofrece el idioma alemdn para designar dos perspectivas distintas, aunque comple-
mentarias, de un mismo cuerpo. Leib (cuerpo vivido) y Korper (cuerpo fisico) re-
sultan de este modo en dos enfoques que desafian la visién cartesiana del cuerpo
humano, pues no operan como dualismo, sino mas bien como dualidad que com-
promete su interaccién. Esta forma de percibir el cuerpo humano coincide con
las distintas formas que Meruane emplea para verbalizar desde un punto de vista
literario el impacto de la enfermedad. Debo aclarar que la autora no pretende
realizar con su trilogia un tratado filoséfico o un ensayo cientifico sobre el cuerpo
humano. Sin embargo, no se pueden negar los matices filoséficos y la informacion
cientifica que enriquece la factura literaria de sus novelas.

Cuerpo vivido y cuerpo fisico, las formas de manifestacién corporal que pro-
pone Fuchs y, en particular, la idea de la “irrupcién repentina de lo nuevo” de
Schmitz, aparte de estimular la reflexion filos6fica en torno al cuerpo humano,
exponen un gran potencial narratolégico. Se trata pues de nociones que materia-
lizan desplazamiento, transito y cambio, y que a su vez entrafian sujetos actantes
que viven y sienten estos procesos, y que por afiadidura, toman conciencia de las
formas en las que el cuerpo (propio o ajeno) se presenta. Con todo esto, no hay
duda de la viabilidad del uso de esta metodologia para el estudio narrativo del
cuerpo humano. Es mds, este no tiene que limitarse a su relato en el marco de la
enfermedad, ya que otros contextos en los que un personaje se enfrenta a la ma-
terialidad de su cuerpo pueden ser también provechosos para un andlisis literario
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que aplique las alternancias entre el cuerpo vivido y cuerpo fisico. Por ejemplo,
relatos que cuenten sobre la practica de deportes, el consumo de drogas, encuen-
tros sexuales o incluso, descripciones de momentos al parecer insignificantes (cai-
das, sorpresas, sustos, etc.). Todos ellos pueden identificarse como “irrupciones
repentinas de lo nuevo” que provocan un quiebre sustancial en la narracion y
fungen de “eventos incitadores” (Freytag) de gran potencial dramatico.

En definitiva y como propuesta final, que la metodologia aplicada a este ana-
lisis de la “Trilogia de la enfermedad” de Lina Meruane anime a los lectores a
hurgar entre los pliegues narrativos del cuerpo humano y a seguir desvelando he-
rramientas heuristicas que pongan al descubierto otra formas de verbalizacién
de experiencias corporales complejas.
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