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Alejandra Maria Aventin Fontana

Introduccion. Para una poética de la vejez:
claves estéticas desde el envejecimiento
y la diversidad funcional

1 Perspectivas tedricas

Este nuevo volumen de la coleccidon “Imdagenes de la diversidad funcional/Images
of Disability”, que inaugura con esta entrega su singladura en la editorial De Gruy-
ter, se centra en las representaciones de la vejez y del envejecimiento, haciendo
especial hincapié en el territorio de las artes escénicas.' Para quien no conozca su
recorrido, dicha coleccién surge de la confluencia de dos grupos de investigacion,
ReDiArt-XXI (Universidad Carlos III de Madrid), dirigido por el profesor Julio
E. Checa Puerta, y EEE, encabezado por la profesora Susanne Hartwig (Univeritit
Passau),” de cuyos miembros procede la cuasi totalidad de las colaboraciones. Los
estudios de la vejez o el envejecimiento, con que se traduciria del inglés el campo
denominado age studies, constituyen probablemente una de las més recientes pers-
pectivas en las problemaéticas de la inclusion y la diversidad, donde entrarian,
entre otras, cuestiones relacionadas con el racismo y el poscolonialismo, el género,
y la propia diversidad funcional. Por supuesto, encontramos reflexiones y caracte-
rizaciones sobre el envejecimiento en cualquier tiempo y lugar de la historia, por
ser algo ligado a la propia condicién humana. Asimismo, especialidades médicas
como la geriatria, que promueve la salud en la vejez, y la gerontologia, que la trata
desde una dimension mds social, bioldgica, cultural y psicologica, han sido acotadas
y definidas desde hace ya mds de un siglo. Sin embargo, la propia tradicién de los
age studies se remontaria, en cierto modo, al ensayo de Simone de Beauvoir, La
vieillesse (La vejez, 1970 [1957]), y al articulo pionero de Robert Butler, “Age-ism:
another form of bigotry”, publicado en The Gerontologist, en 1969. Alli, Butler con-

1 Este trabajo se adscribe al proyecto de investigacion Representacion de la Discapacidad en Es-
pafia: Iméagenes e Imaginarios Reconocidos a través de las Artes Escénicas de los siglos XX y XXI,
ReDiArt-XXI (PID2020-11636GB-100).

2 EEE es el acrénimo de Erzdihlung, Erwartung, Erfahrung (en espafiol: Narrativa, expectativa,
experiencia).

David Conte Imbert, Alba Gomez Garcia, Alejandra Maria Aventin Fontana, Universidad
Carlos IIT de Madrid/ReDiArt-XXI

@ Open Access. © 2024 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
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cebia el “edadismo” como un estereotipo y una discriminacioén que sufrian las per-
sonas por el mero hecho de ser viejas. Estas imagenes reduccionistas, que muestran
la vejez como un camino inexorable hacia la decadencia y la dependencia (Freixas
2008: 42), subrayan la dimensién cultural del fendmeno que ya venia indicada por
Beauvoir. Y, como lo expresa una de las principales especialistas de este campo:
“The most significant development in age studies during the last decade has been
the emergence of the cultural dimension in the analysis of age and ageing” (Gullette
2015: 21).

Esta dimension cultural, de naturaleza forzosamente interdisciplinar, posee
varias ramificaciones que quisiéramos examinar en estas paginas preliminares,
combindndolas con una breve explicacion de la estructura del libro, y un resu-
men de sus contenidos. La primera podria formularse mediante la siguiente pre-
gunta: ;cudl es el lugar de un estudio sobre las imagenes de la vejez en una
coleccién dedicada a las representaciones de la diversidad funcional?

En nuestra época, la hegemonia de los imaginarios que nos circundan, con
sus ideales de eterna juventud, ignora el hecho de que los paises occidentales o
“desarrollados” son ahora mismo sociedades envejecidas, donde el proceso de en-
vejecimiento se contempla paralelamente como un deterioro que aleja a la per-
sona mayor de sus plenas “capacidades”. Esta mirada “capacitista” sobre la vejez,
que proviene de uno de los principales paradigmas de la gerontologia, el llamado
“successful aging” o envejecimiento exitoso (Rowe/Kahn 1987), coincide con el es-
tigma que a menudo padecen las personas con diversidad funcional (Goffman
1963), y que produce en ambos casos una serie de estereotipos de naturaleza pro-
fundamente discriminatoria: “the idea of ageism as oppression has had an impact
on understanding the nature of ageism in structuring the negative experiences of
old age” (Higgs/Gilleard 2022: 1). Por ello, multiples estudios conectan la vejez con
la diversidad funcional, acentuando esta idea de que la persona mayor, en algin
momento de su declive y de las enfermedades que la afecten, acabara convirtién-
dose en una persona discapacitada: Holland 2000, Minkler/Fadem 2002, Jeppsson/
Whitaker 2013, Grenier/Griffin/McGrath 2016, Reynolds 2018, Harnett/Taghizadeh/
Jonson 2021, entre otros. Pero, aunque el vinculo entre envejecimiento y discapa-
cidad lleve a matizar y refinar el modelo del “successful aging”, dando lugar a
una mayor complejidad en la comprensién del envejecimiento, se trata de una
perspectiva donde siguen primando la salud, lo psicoldgico, lo social y lo bioldgico,
haciéndose necesaria una deconstruccién de los estigmas que afectan a ambas rea-
lidades desde el &mbito de las humanidades.

En consonancia con esta idea, el presente volumen se abre con una seccién en
la que se analizan los cruces y solapamientos entre la vejez y la diversidad funcio-
nal. El primer articulo, de Susanne Hartwig, plantea las diferencias categoriales de
“vejez” y “discapacidad”, y compara las similitudes que comparten del lado de las
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representaciones sociales y culturales, con el objetivo de “despatologizar” su visién
y comprender mejor sus dmbitos de interseccién. Asimismo, subraya la necesidad
de separar sus caracteristicas de las relativas a la enfermedad, y reivindica la impor-
tancia de la ficcion para contrarrestar las imdgenes normativas y negativas habitual-
mente aparejadas, asi como ensanchar el significado de la vejez y la discapacidad.
Por su parte, Rafael Garcia Pérez lleva a cabo un acercamiento a la vejez de tipo
lingiiistico, examinando los diferentes términos con que nos referimos a las perso-
nas mayores, y clasificamos las diferentes edades o periodos de la vida humana. La
vaguedad o arbitrariedad del 1éxico desvela la dimension ideoldgica o cultural que
impregna a menudo nuestra vision de los hechos bioldgicos, y apuntala el cardcter
“discursivo” de la vejez y el envejecimiento.

2 Claves estéticas

Si la vejez es un “discurso”, entonces se hace necesario identificar los procedimien-
tos y estrategias representacionales con que nuestra cultura ha ido tejiendo un ima-
ginario del envejecimiento, para detectar asimismo los espacios en los cuales dicho
imaginario puede verse ampliado o subvertido. Las imdgenes y representaciones
actuan aqui en un doble sentido. Por un lado, no se trata de mecanismos que igno-
ran la realidad de las personas ancianas y la extraordinaria variedad humana de
situaciones que recubre, con sus logros y dificultades, en cada caso particulares.
Muy al contrario, la creacidn artistica es probablemente el espacio idéneo en el que
dicha complejidad, que nace de la suma de lo singular, viene expresada y encar-
nada. Por otro lado, ello permite difuminar los estereotipos que afectan a las perso-
nas ancianas y construyen la vejez como estigma, para generar otras posibilidades
o0 cauces de expresién y representacion, otorgando voz a lo que viene silenciado u
ocultado en los margenes de nuestras sociedades, seguin la dimension performativa
propia de cualquier estética (Fischer-Lichte 2011). En este sentido, estimamos que las
artes escénicas constituyen un lugar privilegiado para ilustrar una estética de la
vejez, por cuanto los cuerpos ancianos que aparecen en el aqui y ahora del escena-
rio se nos muestran en su fisicidad, propiciando con los espectadores que asisten a
su desenvolvimiento un posible reconocimiento o encuentro.

El bloque central de este libro propone asi una lectura de diferentes espec-
tdculos que han recorrido los escenarios espafioles en los ultimos lustros, cuyos tres
primeros capitulos se centran en el &mbito de la coreografia y la danza, dedicdndose
los tres ultimos al andlisis de obras de teatro. Abre esta seccion el estudio de Julio
Checa, que indaga sobre los vinculos entre la vejez y la nocién de belleza, a partir
del andlisis de una pieza de Sociedad Doctor Alonso titulada, precisamente, Sobre la
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belleza (2021). En 1a medida en que la estética es aquella disciplina que, en sus orige-
nes, estudia la percepcion y la esencia de la belleza, la propuesta de Julio Checa re-
sulta muy apropiada para inaugurar esta poética de la vejez. Como nos muestra, los
intérpretes y personajes presentes en diferentes elencos teatrales han excluido, a lo
largo de su historia, esta posible relacion entre vejez y belleza, para reforzar con
frecuencia los estereotipos que caracterizan la tercera edad. E incide en la proximi-
dad entre el cuerpo viejo y el discapacitado, construidos como “protesis narrativas”
(Snyder/Mitchell 2000), que no obstante son susceptibles de producir una belleza
alejada de los canones y estdndares homogeneizantes del cuerpo joven en la pleni-
tud de sus facultades, como lo plantearia Siebers (2010). En Sobre la belleza, se trata
de una dimensidén asociada a la fragilidad y la lentitud, que materializan el trans-
curso del tiempo sobre el escenario, siguiendo la distincién entre “saber experto” y
“saber profano” que recorre las investigaciones recientes de Julio Checa, mostrando
la hermosura de gestos y movimientos que no se caracterizan por su habilidad o
competencia, sino por una “resonancia” que funciona como “remedio a la acelera-
cién” alienante de nuestra época (Rosa 2018).

A continuacién, Alba Gémez examina el trabajo de Mariantonia Oliver que, a
través de Las Muchas (2012) y Las Muchisimas (2018), ofrece la posibilidad de bai-
lar a mujeres mayores no familiarizadas con el cédigo de la danza. Aunque se
trata de espectaculos que poseen cierta continuidad, su ldgica o estética resulta
muy distinta. Las Muchas funciona ante todo siguiendo la dindmica de un taller,
con la unica presencia en escena de la coredgrafa, cuya gestualidad se teje a par-
tir de la filmacidn de las mujeres participantes proyectada en una pantalla, que
unicamente aparecen en el tramo final de la funcién, produciendo la catarsis. Por
el contrario, Las Muchisimas reune a diecisiete mujeres que participaron en los
diferentes talleres, afirmando desde el principio su emancipadora presencia en el
escenario, frente a la poética de la ausencia que caracterizaba Las Muchas.

Mediante su trabajo, Alba Gémez introduce unas claves estéticas que nos pa-
rece importante glosar de forma sucinta, pues atafien a lo que en los procesos de
envejecimiento se revela como un importante sesgo o brecha de género. En efecto,
las mujeres ancianas padecen en su condicion subalterna una doble discriminacion
que, a nivel social, supone un mayor riesgo de pobreza, y, en el &mbito de las profe-
siones artisticas, las excluye e invisibiliza. Se trata de un “doble rasero” (Sontag
1997) analizado en multiples estudios (Friedan 1994, Gastrén 2003, Freixas/Luque
2009, Schwaiger 2012, Suaya 2015), hasta el punto de que, sin incurrir ni mucho
menos en exageraciones, podriamos afirmar que la consolidacién de los age studies
se origina en concomitancia con el desarrollo del pensamiento feminista, donde se
percibe con mayor acuidad el estigma “edadista” que recae sobre las ancianas.

Por afiadidura, las circunstancias histéricas que han padecido las mujeres
mayores en Espafia, en un contexto marcado por la Guerra Civil y la dictadura



Introduccién. Para una poética de la vejez =—— 5

nacionalcatolica del General Franco, ha reforzado estos mecanismos de exclusién
y sometimiento a la autoridad patriarcal, hasta el punto de privarlas de su capaci-
dad de agencia para fundirlas en el crisol de una muchedumbre anénima. Por
ello, espectaculos como Las Muchas y Las Muchisimas, asi como otros, no solo
otorgan la posibilidad de empoderar la identidad femenina mediante la libera-
cién de unos cuerpos en danza sobre el escenario, rasgando el velo de silencio de
la historia y reparando sus injusticias, sino que trabajan, en su mezcla de presen-
cia y ausencia, desde la recuperacion de la memoria, consustancial a una poética
de la vejez que, como lo sefialaba Jean Améry, “significa poseer el tiempo en el
cuerpo y en eso que concisamente podemos denominar alma” (2001: 29).

No es casualidad, por tanto, que el ultimo texto dedicado a la danza, redac-
tado por David Navarro Juan, venga también protagonizado por una mujer, Elena
Cérdoba, quien, en El nacimiento de la bailarina vieja (2018), escenifica en su cuerpo
el paso del tiempo. Se trata de un espectaculo, también fruto de una serie de talle-
res e investigaciones previas, que concibe el baile como una observacion cuasi ana-
témica de las interioridades del cuerpo, sometido al cambio y la degradacion de la
materia. Sin embargo, lo que en la anatomia es pura observacién desapasionada,
se revela en el baile como un trabajo con las emociones ligadas a los “confines del
cuerpo” y las metamorfosis de su carnalidad. Como sefiala David Navarro, hablar
de “bailarina vieja” supone una especie de oximoron, por cuanto la disciplina de la
danza acarrea a menudo la jubilacion o el retiro precoz de sus intérpretes. Resulta
por ello interesante sefialar que la ruptura del canon del ballet clasico, caracteri-
zado por un modelo femenino gricil y evanescente, cuyos movimientos implican
un control del cuerpo de extraordinaria dificultad, se haya producido en el &mbito
de la danza posmoderna e inclusiva, con unas bailarinas que ampliaron los limites
y las posibilidades de baile, hasta incluir a todo tipo de personas. Sin que sea el
caso de Elena Cérdoba, su propuesta ofrece algunas afinidades con las coreografias
que incluyen a personas ancianas o con diversidad funcional, en la medida en que
se genera una estética basada en la singularidad de los cuerpos, y no tanto en su
capacidad para ajustarse a la perfeccién abstracta de un paso codificado. Se nos
descubren asi “nuevos modos de danza no subordinados a la norma hegemonica”,
susceptibles de integrar en un nuevo canon estético los volumenes de la carne y las
arrugas de la piel, la lentitud de los gestos y la gravedad de los movimientos.

El bloque de lecturas teatrales se abre con un capitulo de Nerea Sdnchez Soria,
dedicado a la obra Celebracicn (2022), primer trabajo concebido por La Sénior, que
propone en el Teatro Espafiol y las Naves del Espafiol en Matadero un ciclo de talle-
res, funciones y exposiciones destinadas a “rescatar del olvido la memoria de nues-
tros actores mds mayores”. La doble acepcion del término alude al concepto de
“homenaje”, en cuanto memoria y mirada hacia el pasado, y al festejo de una vejez
todavia activa. La reivindicacién de la memoria adquiere aqui una dimensién gene-
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racional y colectiva, que se desprende de los testimonios particulares de los actores
en escena. Nerea Sdnchez analiza con gran finura el juego entre ficcién y realidad,
y entre presentacion y representacion, en la medida en que los actores y actrices se
interpretan a si mismos, pero también ponen en juego “el concepto de ilusion tea-
tral”. Este mecanismo caracteristico de los biodramas opone la presencia de los
cuerpos en escena a la ausencia de un tiempo desvanecido, evocado mediante testi-
monios o fragmentos de documental. Otra de las virtudes del capitulo radica en
detectar las contradicciones y ambigiiedades que se producen en torno a las iméage-
nes de la vejez. Por un lado, la obra constituye una celebracion de la “vejez activa”,
en cierto modo relacionada con el “successful aging”, donde los actores y actrices
hacen gala de su experiencia y de su capacidad para seguir aprendiendo, pero al
mismo tiempo se desprende la conciencia de los estigmas que los acechan y de los
miedos ante el futuro. En este sentido, Celebracion, a la par que un tributo, supone
un excelente ejemplo para observar, en esta “autopercepcién dafiada”, la polaridad
de los estereotipos sobre la tercera edad, a caballo entre el topico del sabio venera-
ble y la amargura del viejo solitario y cascarrabias, que nos muestra como “el asen-
tamiento de los imaginarios sociales negativos puede imponerse incluso a las
propias capacidades de los protagonistas”.

A continuacion, Javier Luis Velloso Alvarez estudia dos obras de la compaiiia
Kulunka Teatro, que suele combinar la visibilizacion de colectivos habitualmente
marginalizados con un notable grado de experimentacion formal: André y Dorine
(2010), inspirada en la muerte voluntaria del fildsofo y periodista André Gorz y su
esposa Dorine Keir, enferma de Alzheimer, y Solitudes (2017), centrada en el duelo
de un anciano tras el fallecimiento de su mujer. Kulunka Teatro ofrece una “reinter-
pretacion contemporanea del teatro de mascaras”, que se inspira en la metodologia
pedagdgica de Jacques Lecoq y en su uso de la mdscara neutra, y que privilegia la
gestualidad corporal sobre la expresién verbal, en la linea de la Comedia del Arte o
el kabuki japonés. Pero, al mismo tiempo, su estética se entrecruza con el teatro fi-
sico de Grotowski (o teatro pobre), Steven Berkoff o Pina Bausch que, como es sa-
bido, también impulsé el trabajo de la compafifa de danza inclusiva DV8, asi como
ciertas “variantes posmodernas de teatro social”, que generan ese distanciamiento o
desautomatizacion de raigambre brechtiana o piscatoriana, por el que se quiebra la
ilusion ficcional y se alcanza una conciencia critica y reflexiva de la situacién mos-
trada en escena. Esta combinacion de tradiciones o escuelas, cuya delimitacién
nunca conviene zanjar mediante univocos marbetes, diluye asimismo “las fronteras
artificiales entre lo tragico y lo cémico”, para abordar el dolor de la viudedad o del
deterioro cognitivo siguiendo “la 16gica brumosa de la memoria”. Tras la apariencia
ludica o liviana de la mascara, que apunta a la estilizacién de lo simbdlico, se pro-
duce al fin un reconocimiento agridulce de lo que nos aguarda. Y, como bien recalca
Javier Velloso, estas indagaciones estéticas “remueven los cimientos de [nuestras]
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preconcepciones sobre la vejez, [. . .] a través de un amable prisma expresionista a
los apuros cotidianos de vidas ancianas, nada extraordinarias, pero si humanamente
complejas”.

Cierra este segundo epigrafe el capitulo de David Conte Imbert, que se centra
en el modo con que la corriente del transhumanismo aborda la cuestién de la
vejez, ilustrandolo con el andlisis de la obra Cero X (2021), de Euloxio Fernandez,
estrenada en el marco de la sexta edicién del festival de teatro inclusivo “Visi-
bles”, en la sala Tarambana (Madrid). Aunque el transhumanismo no haya de
confundirse con el poshumanismo, que, siguiendo a Rosi Braidotti o Donna Hara-
way, obedece a cuestiones mds relacionadas con la crisis actual del antropocen-
trismo, ambas tendencias se sustentan sobre una analogia de corte metaforico entre
lo humano y lo tecnolégico, cuya fusién dibuja una nueva utopia para “nuestro
tiempo carente de utopias”. El horizonte del transhumanismo nos promete asi el
“fin del envejecimiento”, como si, en el fondo, la vejez y la diversidad funcional hu-
bieran de considerarse enfermedades que los progresos de la biomedicina seran ca-
paces de curar y solucionar en un futuro préximo. El impacto de estas profecias se
traduce, dentro del marco que nos incumbe, en lo que Gavin Andrews y Cameron
Duff identifican como un “posthumanist turn” en el &mbito de la gerontologia (An-
drews/Duff 2019). Sin embargo, més alld de lo que pueda considerarse deseable en
el terreno de la salud y el envejecimiento, este paradigma incide otra vez en una
vision peyorativa de la vejez, pues su pretension a “curarla” obedece en el fondo a
la voluntad de negarla. Lo interesante de la obra de Euloxio Fernadndez radica, aqui,
en imaginar un futuro distépico donde la discapacidad (y, por ende, el envejeci-
miento) habrian sido prohibidos por ley, y las personas tendrian que someterse obli-
gatoriamente al trasplante del érgano disfuncional, so pena de verse eliminadas por
subversion. La obra indaga en los motivos para rechazar esta operacion, y por con-
siguiente, a rebelarse contra un sistema que anhelaria imponer la perfeccién en los
seres humanos. Dicha resistencia constituiria una suerte de colofén para esta esté-
tica de la vejez, “en el recordatorio de nuestros limites”, donde la hermosura surge
de lo imperfecto y provisorio, del apego a la vida “que para afirmarse se somete y
enfrenta a lo que la destruye, y que no es otra cosa que la vida misma”.

3 Propuestas creativas

El tercer epigrafe abarca dos capitulos redactados por David Ojeda Abolafia y M.2
Luisa Brugarolas Alarcén, quienes, ademds de su carrera docente y académica,
han desarrollado una intensa actividad en el campo del teatro y la danza inclu-
siva, respectivamente, por lo que su perspectiva tedrica posee también un fuerte
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anclaje en la préctica escénica, que se refleja en la cercania y sensibilidad de sus
acercamientos.

En primer término, David Ojeda elabora un recorrido por diferentes espec-
tdculos desarrollados desde 2015 hasta la actualidad, para “acercarnos a como el
cuerpo se halla en la situacién limite de reaprender su funcionamiento y eficacia”,
convirtiendo las encrucijadas de la vejez y la diversidad funcional en la posibilidad
de un renacimiento. Dicho recorrido desgrana diferentes motivos o “estdsimos” de
lo que denomina una “vejez naciente”. Se inicia con el olvido provocado por la en-
fermedad de Alzheimer, que aparece en la obra de la compafifa de Carlos Tufidn,
Los Numeros Imaginarios, titulada Lear, desaparecer, y se halla también en la pieza
Acunar el viejo drbol, de Mercedes Herrero y su compafiia Pez Luna. A continua-
cion, aparece el motivo de la muerte digna en el espectaculo de Juan Pedro Enrile,
Libres hasta el final, a caballo entre la ficcionalizacion y el testimonio, siguiendo
claves escénicas proximas al mundo de la performance. El segundo estdsimo se
centra en el dolor como impulso creativo, con una breve referencia previa a dife-
rentes iniciativas que promueven el uso de la danza para personas afectadas por el
Parkinson, y enfocdndose mds a fondo en la pieza Materia Medea, fruto de la cola-
boracién entre los bailarines Tomi Ojeda y Sergio Jaraiz, asi como en el trabajo co-
reografico de Yanel Barbeito, basado en un estimulo y reaprendizaje constante del
movimiento. Y concluye con un tercer estdsimo, dedicado a Kaprow, de Patricia
Ruz y Alberto Jiménez, y a Feddn, de Jesus Barranco, que nos proponen sendos ri-
tuales performdticos frente a la vivencia de la muerte y el duelo.

Por su parte, M.? Luisa Brugarolas nos brinda un trayecto por diferentes pro-
ducciones de danza que alumbran “otra vision de la vejez”. Como dijimos al referir-
nos al estudio de David Navarro sobre Elena Coérdoba, el mundo de la danza ha
padecido con especial relevancia los estereotipos del “edadismo”, a pesar de la nu-
trida ndmina de bailarines que han seguido activos en el escenario hasta edades
muy avanzadas, y donde habrian de destacarse los trabajos pioneros de Liz Ler-
man o Anne Halprin. En esta linea, la perspectiva de Brugarolas aboga por una
practica de la danza de naturaleza comunitaria y sociopolitica, a través de talleres
o0 seminarios donde los procesos y encuentros adquieren tanto o mas relevancia
que el espectdculo final. Las practicas resefiadas siguen una tipologia ordenada
segun tres “espacios”. El primero comprende “la danza en la que participa el colec-
tivo de mayores”, donde encontramos coreografias ya analizadas en profundidad
en la segunda seccién del volumen, como Las Muchas y Las Muchisimas, de Ma-
riantonia Oliver, y Sobre la belleza, de Sociedad Doctor Alonso. El segundo recorre
“la huella de la danza en los que han danzado toda la vida”, que, en el 4&mbito es-
pafol, se plasma en las creaciones de Cesc Gelabert o Carmen Werner. El ultimo
apartado se centra en la “danza intergeneracional”, con trabajos “en los que se pro-
duce un aprendizaje mutuo entre personas de distintas generaciones que conviven



Introduccién. Para una poética de la vejez =—— 9

danzando”, permitiendo derribar las fronteras que separan a los ancianos de otras
franjas de edad. Destacan aqui las iniciativas de Becky Siegel y las de la propia Bru-
garolas, que plantea con La memoria del futuro (2010) un proyecto de danza inter-
generacional e inclusivo en el marco de su compafiia Ruedapies, o que ha llevado a
cabo en el Conservatorio de Danza de Alicante sesiones destinadas a recuperar o
encarnar la memoria y la presencia de los mayores, tras el confinamiento decre-
tado a raiz de la pandemia de Covid-19. Todo este paisaje nos demuestra la necesi-
dad, una vez mas, de que las problematicas del envejecimiento se incorporen a las
creaciones relacionadas con el &mbito de la diversidad funcional, para que pueda
hablarse en propiedad de arte inclusivo.

4 Ampliacién literaria y audiovisual

El volumen se cierra con dos capitulos, a caballo entre lo literario y lo audiovi-
sual, que podrian conformar una suerte de coda al recorrido eshozado, aunque
preferimos considerarlos como una apertura o ampliacién del horizonte, que lle-
varia este imaginario de la vejez hacia otros géneros o derroteros artisticos.

La aportacion de Berit Callsen plantea un andlisis del primer documental de
Carla Subirana, Nedar/Swimming (2008), originado inicialmente como una investi-
gacion sobre la figura de su abuelo, fusilado poco después del final de la Guerra
Civil, proceso durante el cual su madre y su abuela son diagnosticadas con la enfer-
medad de Alzheimer. A raiz de ello, el documental combina “la recuperacién de la
memoria familiar que va desvaneciéndose, asi como la recuperacién de la memoria
histérica silenciada durante el Franquismo”. En este proceso, la accién de nadar se
convierte en una estrategia metonimica que simboliza el trabajo lacunario y fluido
de la memoria, donde “lo cognitivo y lo fisico se juntan superando metaféricamente
la divisién entre estos &mbitos”. La pelicula constituye, de este modo, un excelente
ejemplo para ilustrar los postulados tedricos de Callsen, de cara a la representaciéon
del deterioro cognitivo, con frecuencia asociado a la disolucién de la identidad,
como lo denunciaba Raquel Medina: “biomedical discourses have continued with
their construction of a negative language to represent the disease” (Medina 2018:
22). Con el objetivo de “despatologizar” la mirada médica sobre estos pacientes,
Callsen recurre a las propuestas de Wetzstein (2005) para una “ética de la demen-
cia”, y a los conceptos de Fuchs (2018) sobre identidades y practicas “encarnadas”
(embodied). La introduccion de una “perspectiva humanistica”, en el acercamiento
neuroldgico, genera una vision mds completa del individuo, al no reducirlo a sus
“capacidades cognitivas”, sino concibiéndolo en la totalidad de sus emociones y sus
“facultades corporales”.
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Para cerrar el volumen, el capitulo final de Ryan Prout elabora de nuevo “un
puente entre el d&mbito de lo hispanico y la literatura anglosajona” (Gémez/Nava-
rro/Velloso 2012: 17), centrandose en otro texto de Graham Greene, Monsignor Qui-
xote (1982), y su adaptacion cinematografica (1985). En este libro tardio, Graham
Greene reelabora algunas de sus principales encrucijadas vitales, como la tensién
entre el catolicismo y el comunismo, el idealismo y el desencanto, recurriendo al
clasico cervantino para ubicarlo en el periodo de la transicién, donde un sacerdote
catélico a punto de retirarse y un chéfer comunista y descreido emprenden un
viaje por la Espafa rural y olvidada. Tras comentar algunas de las claves biografi-
cas de la novela, que reflejan la amistad de Greene con el sacerdote Leopoldo
Durdn, Ryan Prout se centra en la version cinematogréfica, realizando un pormeno-
rizado andlisis comparativo desde los planteamientos de Sally Chivers (2011) sobre
el “silvering screen”. Con ello, nos demuestra que la pelicula, asi como la novela,
ofrecen una vision de la vejez ajena a los estereotipos mds habituales, proponiendo
en su ultimo tramo una visién algo heterodoxa y rebelde de la neurodiversidad. No
conviene olvidar, se nos insinua, que la obra cumbre de la tradicién literaria his-
pana viene protagonizada por un personaje que podriamos considerar emblemdtico
dentro de las representaciones de la diversidad funcional.

Este Don Quijote crepuscular y envejecido, pero todavia apegado a sus anti-
guos ideales, nos brinda el perfecto colofén para nuestro recorrido. Como espera-
mos haber mostrado en esta breve introduccidn, se hace necesario y urgente
repensar las ideas preconcebidas con que encaramos una condicion que a todos y
todas nos aguarda, para emanciparla del dispositivo biomédico que convierte la
vejez en una cuestion de salud y bienestar, y abrirla hacia otros imaginarios y
posibilidades de representacion. A nuestro juicio, este volumen supone una nove-
dosa aportacion en el campo de los estudios del envejecimiento en Espafia, por
cuanto opera asimismo una sugerente interseccién con el &mbito de la diversidad
funcional, reformulando y distinguiendo los estereotipos que se proyectan sobre
ambos territorios.® Con ello, los grupos de investigacién involucrados en esta co-
leccion afiaden una perspectiva necesaria para ampliar el campo de la diversidad
y la inclusién, siendo conscientes de que tales cuestiones han de abordarse no
solo desde claves politicas, éticas o sociales, sino también identificando y anali-
zando otros modos de representacion, que permitan abrir lo real hacia imagina-
rios susceptibles de resignificarlo y transformarlo.

3 Cabe precisar, en este sentido, que la bibliografia que figura a continuacion ha privilegiado las
referencias a la vejez y el envejecimiento, para evitar redundancias, puesto que una bibliografia mas
exhaustiva sobre diversidad puede hallarse en los otros libros de la coleccién, asi como en las refe-
rencias especificas de cada capitulo.
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Abstract: This contribution considers the similarities of the two diversity catego-
ries “age” and “disability” and the differences between them. The objective is to
separate well the images and concepts related to the category “age” and to the
category “disability” and to pay particular attention not to mix them with the cha-
racteristics of the category “illness”. In this way, it becomes possible to stop patho-
logizing age and disability and to describe precisely what happens when the
categories “age” and “disability” intersect with other categories.

Key words: Stereotype, Stigma, Intersection, Age, Disability
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1 Introduccion

El término diversidad no debe sugerir que las distintas categorias que implica —
edad, género, orientacién sexual o discapacidad, por citar solo algunas— son pare-
cidas y que los tipos de marginalizacién y de discriminacién que uno de sus polos
implica son mas o menos similares.' Tampoco es cierto que el posible estigma in-
herente a las categorias tenga el mismo impacto o peso en unas posibles “intersec-
ciones” (en el sentido de Crenshaw 1991) entre las categorias. En realidad, cada
categoria es distinta y cambia segun el contexto cultural y a través del tiempo.

A veces, dos categorias parecen mas similares que otras porque tienen algu-
nos aspectos concretos en comun. Estas “semejanzas familiares” (para utilizar la
expresion de Wittgenstein) ocultan a menudo sendas diferencias entre ellas, por

1 Esta investigacién se enmarca en el proyecto “Erzdhlung, Erwartung, Erfahrung. Behinderung
im zeitgendssischen européischen Theater und Film”, que estoy dirigiendo en la Universidad de
Passau con el apoyo de la DFG (German Research Foundation, proyecto no. 429281822).

Lutz/Wenning (2001: 20) hablan de trece categorias sujetas a una posible discriminacion: gé-
nero, sexualidad, raza/color de la piel, etnia, nacidn/estado, clase, cultura, salud, edad, sedenta-
rismo/procedencia, posesiones, Norte-Sur/Oeste-Este y desarrollo de la sociedad. Estos dualismos
crean jerarquias, ya que un polo (masculino/femenino, heterosexual/homosexual, blanco/negro)
se considera la norma, y el otro, la desviacion.

Susanne Hartwig, Universitat Passau
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lo cual una distincién analitica precisa y explicita entre las categorias se vuelve
necesaria. Esto es el caso de “vejez”* y “diversidad funcional”/“discapacidad”.® A
primera vista, ambas categorias parecen tener mds en comun que otras de las in-
cluidas en el concepto “diversidad”. No obstante, al examinarlas mas detenida-
mente, resulta obvio que la aparente semejanza se debe en muchas ocasiones a
que la discapacidad se considera de un plumazo un atributo de la vejez. De
hecho, una gran cantidad de los estigmas relacionados con la vejez deben atri-
buirse en realidad a la discapacidad. Ni la jubilacién de la vida laboral, ni la cre-
ciente lentitud en los movimientos son de por si una discapacidad. Ante esta
confusion resulta dificil pensar en la vejez sin pensar en la discapacidad, distin-
guir lo que es propio de la vejez de lo que es propio de la discapacidad.

Para complicar las cosas, muchas veces una tercera categoria del concepto
“diversidad” reaparece una y otra vez junto a la amalgama vejez/discapacidad: la
enfermedad. En algunos contextos, la demencia (o el Alzheimer como su proto-
tipo) se utiliza casi como sinénimo de la vejez, aunque es una enfermedad dege-
nerativa, progresiva e irreversible, lo que la distingue de una discapacidad y del
proceso de envejecer. Es verdad que existen enfermedades cronicas que pueden
considerarse, con razdon, una discapacidad, pero las fronteras borrosas entre las
categorias no deberian impedirnos eshozar una definicién clara de ellas. También
es verdad que estas tres categorias pueden tener una relacién de causa y efecto, o
tener muchos puntos en comun, pero aun asi no son idénticas.* Al separar las
tres categorias, sus respectivas connotaciones negativas o positivas, los contextos
en los que desarrollan su efecto y sus posibles consecuencias, ganamos en preci-
sion analitica a la hora de hacer patentes los mecanismos de marginalizacién y
de estigmatizacion que las rodean. Si separamos bien las imdgenes y conceptos
relacionados con la vejez y la discapacidad, y si prestamos una atencioén particu-
lar para no mezclarlas con las caracteristicas de la categoria “enfermedad”, deja-
remos de patologizar la vejez y la discapacidad, y seremos capaces de analizar
con precision lo que ocurre en las intersecciones de la vejez y de la discapacidad

2 Sobre las investigaciones de los Ag(e)ing Studies véase Hiilsen-Esch (2015); cf. también el ma-
nual de Johnson/Bengtson/Coleman/Kirkwood (2005); sobre la humanistic gerontology cf. Cole/
Kastenbaum/Ray (2000).

3 A continuacién, vamos a utilizar el término “discapacidad” para mantener la conciencia de
que hablamos de las imagenes y conceptos detrds de la categoria “discapacidad”, y no de una
forma del ser en el mundo que mejor llamaremos “diversidad funcional”.

4 Couser advierte de que illness y disability “are not the same, and we should be wary of confu-
sing or conflating them”, aunque admite que “in practice illness and impairment have a recipro-
cal relation: each may cause the other” (Couser 2018: 3).
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con otras categorias.” También podemos analizar mejor dénde est4 el potencial
de cada categoria para atenuar las connotaciones negativas de otras categorias.
Por eso, a continuacién, vamos a considerar las similitudes y las diferencias entre
ambas categorias para luego reflexionar sobre sus representaciones en obras fic-
cionales, literarias y audiovisuales.

2 Similitudes

Al comparar las categorias “vejez” y “discapacidad” vemos que ambas tienen va-
rias caracteristicas en comun, caracteristicas que, en muchos casos, valen tam-
bién para otras categorias estigmatizantes. Ambas se refieren al cuerpo material
y al mismo tiempo a significados culturales y sociales. A partir de una distincién
biolégica, estas categorias sirven para crear significados sociales (doing age/doing
disability).® De hecho, las categorias son a la vez descriptivas (i.e. describen unas
propiedades materiales, visibles y contables de la vejez/la discapacidad, también
en el sentido de estructurar estas propiedades segun los propios preconceptos),
evaluativas (i.e. contienen juicios de valor sobre la vejez/discapacidad, para asi
sopesar negativamente las desviaciones de los estdndares fisicos o sociales en las
capacidades de las personas) y prescriptivas (i.e. prescriben las normas que valen
para la vejez/discapacidad, o sea, implican expectativas sociales y adscriben pape-
les sociales). En ambas categorias existe también la “paradox of well-being”
(sobre la vejez cf. Levy 2003: 208), o sea, una discrepancia entre la calidad de vida
que una persona vieja o con discapacidad experimenta, y lo que su entorno social
piensa sobre su calidad de vida; generalmente, desde el exterior, se supone una
calidad mas baja que la que experimentan las personas implicadas.

Ambas categorias connotan la fragilidad del cuerpo humano como parte irre-
ductible de la naturaleza y se relacionan con asociaciones y estereotipos pareci-
dos (asexualidad, enfermedad y muerte).” Tanto la vejez como la discapacidad
evocan estereotipos marcados por la negatividad entre los cuales se cuentan: la
independencia y las opciones de actuar restringidas, la necesitad creciente de cui-

5 Algunas combinaciones se basan en la equivalencia de ambas categorias, mientras que, en
otras combinaciones, una categoria domina la otra (por ejemplo, la categoria “discapacidad”
eclipsa a menudo la categoria “género”).

6 En ambos casos se muestra una tendencia social a explicar con la biologia lo que es una cons-
truccion social (para la vejez cf. Levy 2003: 205).

7 Suwolto habla de los temas siguientes (como recurrentes en las narraciones sobre la vejez):
midlife-crisis, Alzheimer, sexualidad, enfermedad y reflexiones sobre la muerte (Siiwolto 2016:
385).
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dado y la pérdida de control sobre la propia vida,® la inutilidad profesional o falta
de rendimiento y de productividad (a raiz de una defectuosa o inexistente identi-
dad brindada por la profesién o el trabajo),’ y, por ende, una participacién social
deficiente, ya que, al igual que las personas con discapacidad, las personas mayo-
res se consideran menos competentes. Las personas de ambas categorias sufren a
menudo del paternalismo de su entorno™ o de una discriminacién por vivir en
una institucién (o sea, en enclaves reservados a un grupo social que, con el
tiempo, se vuelven estigmatizantes). Tanto la vejez como la discapacidad son dis-
criminadas también a raiz de multiples generalizaciones que no tienen en cuenta
las facetas muy diversas de las vidas individuales. Numerosos estereotipos negati-
vos y prejuicios producidos por un ageism y un ableism expandido en la sociedad
producen imégenes y conceptos culturales que tienen consecuencias practicas;
entre otros, afectan, consciente o inconscientemente, a las personas de edad avan-
zada y a las con discapacidad en forma de “self-fulfilling prophecies” (en el caso
de la vejez cf. Levy 2003: 205-206).

La expectativa social pretende que las personas manejen la vejez y la discapa-
cidad exitosamente (“succesful ageing”/“anti-ageing”, cf. Herwig 2014: 11) y que se
asimilen lo mejor posible a las normas sociales en vigor. La competencia de las per-
sonas mayores y de las personas con discapacidad radica en la superacién de sus
déficits: un anciano se considera exitoso cuando se muestra activo y util para su
entorno social y un “discapacitado” debe ocultar su handicap o evitar situaciones
en las que este se vuelve patente.!! Otro punto en comun de las dos categorias es
una representacién demasiado homogénea' en la ficcién, ya sea como el tipico

8 El prejuicio que dice que los “viejos” son personas permanentemente necesitadas depende de
si el cuidado es parcial y se presta en casa o en una institucién (cf. Saake 1998: 185).

9 Una caracteristica llamativa de la tercera edad es la falta de una profesién que defina la
identidad social (Saake 1998: 240). Saake hace hincapié en el hecho de que a las personas mayo-
res faltan responsabilidades prototipicas precisas; sin embargo, una definicién de esa fase de
la vida que se basa unilateralmente en la falta de profesién o de trabajo, no es suficiente
(Saake 1998: 159).

10 A veces, este paternalismo se plasma en una infantilizacién; Levy habla, por ejemplo, del
“baby talk” utilizado con las personas mayores (Levy 2003: 203).

11 Chivers escribe sobre el cine de Hollywood: “[...] growing old is often funny, moving, mana-
geable, and is often portrayed as a disability that can be overcome” (Chivers 2011: 6). Sobre el
overcoming plot en las representaciones filmicas de la discapacidad, véase Hartwig (2018: 9).

12 Chivers dice sobre el “silvering screen” que intenta homogeneizar la cara de la edad, sobre
todo en las producciones de Hollywood: “[They] try to construct a common social identity for
older people and try to imagine as universal not just the fact but also the manner of aging” (Chi-
vers 2011: xviii). Chivers cita también a Wendell: “More representative images of lived disability
would create a much more fluid positioning of disability than the dominant examples do” (Chi-
vers 2011: 26).
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“viejo” o “discapacitado” (generalmente representado por una persona que se
mueve en silla de ruedas o una con sindrome de Down) o, al contrario, una repre-
sentacion exagerada como “super-aged” o “supercrip”. Lejos de mejorar la posicion
social de las personas afectadas, estas imégenes pueden suscitar sentimientos de
culpabilidad en ellos cuando su vida no se asemeja a la de los personajes cinemato-
gréaficos (Mayer 2009: 120). Se da por sentado que la vejez y la discapacidad son un
asunto privado (y no uno de la sociedad entera), ya que ambas categorias recuer-
dan lo que la sociedad rechaza, oculta y reprime, en lugar de aceptarlo como una
parte de si misma. De hecho, las personas mayores y las personas con discapacidad
son a menudo silenciadas u ocultadas en publico o, por lo menos, puede afirmarse
que son insuficiente o unilateralmente representadas en los medios (sobre las per-
sonas de edad avanzada cf. Mayer 2009: 118)."

3 Diferencias

Si hablamos de la vejez y descartamos considerar la discapacidad que, en muchos
casos, va de la mano con ella, las diferencias especificas de ambas categorias sal-
tan a la vista."* Vamos a fijarnos en ocho. A saber:

1) Homogeneidad - heterogeneidad. Ante todo, hay que constatar que la catego-
ria “discapacidad” es mucho mds heterogénea que la categoria “vejez”. En esta
ultima distinguimos hdsicamente dos tipos: los “viejos jovenes” (Silver Ager en
alemén) y los muy viejos, o sea, tercera y cuarta edad.”” La categoria “discapaci-
dad” es mucho maés diversificada. En el lenguaje cotidiano, abarca fenémenos tan
dispares como la ausencia de una funcién corporal, la limitacién de la percepcién
o0 la alteracion del procesamiento cognitivo de estimulos exteriores. También el
grado de negatividad de cada tipo de discapacidad es distinto, siendo la discapaci-

13 En los medios, las personas son representadas en general de manera estereotipada, superfi-
cial y poco diferenciada; muchas veces tienen un papel pasivo (sobre los “viejos” cf. Mayer 2009:
118) o las representaciones son poco realistas 0 monotematicas (sobre los “viejos” cf. Mayer 2009:
119-120).

14 Para imaginar mejor la diferencia entre la percepcién de personas mayores y de personas
con discapacidad, se puede hacer el juego mental siguiente: imaginar la representacion Kontakt-
hof, de Pina Bausch (en: https://www.pinabausch.org/de/projekte/pina-bausch-uber-kontakthof
[15.11.2021], con personas con diversidad funcional fisica, mental o cognitiva.

15 Véase esta distincién en Herwig (2014: 12). Mayer habla del “golden ager” y de “alta edad”, en
aleman “Hochaltrigkeit” (Mayer 2009: 125).
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dad cognitiva la més estigmatizada.'® Las discapacidades pueden existir desde el
nacimiento o ser una consecuencia de un accidente o de una enfermedad, pueden
o no implicar el dolor corporal, ser visibles o invisibles, etc. Lo que las reune es la
limitacion de una funcion corporal que provoca una limitacion de la participa-
cidén social junto a una estigmatizacién que provoca la marginalizacion o la exclu-
sion social.

2) Necesidad — contingencia. La certeza con la que una persona cualquiera que
sigue viva va a envejecer y formar un dia parte del grupo de los ancianos no es la
misma que la probabilidad de que va a contraer un dia una discapacidad."” Exis-
ten personas ancianas con una diminucion de las capacidades corporales y menta-
les que tenian en su juventud, pero que no tienen una discapacidad en el sentido
propio del término. Es cada vez mas probable que contraigan una, pero eso puede
demorarse hasta el fin de sus vidas o incluso puede que jamas ocurra. En cambio, no
existen personas que no envejecen nunca. La tercera edad sigue inexorablemente a
la segunda, como fase final de la adultez del ser humano. Eso significa que existe una
posibilidad de escapar a la discapacidad,™ pero es imposible escapar a la vejez. Esta
es una consecuencia segura del proceso de vivir y se sabe de antemano mds o menos
cuando va a ocurrir, o sea, después de mas o menos 60 afios, edad que cambia segin
las culturas y las circunstancias en las que se vive. La discapacidad, en cambio, es
una amenaza constante: en principio, cada ser humano puede transformarse en una
persona con discapacidad en cualquier momento de su vida. En la diferencia entre
vejez como final inevitable de la vida y la discapacidad como potencialidad se plasma
la diferencia entre necesidad y contingencia.

La discapacidad es contingente en varios sentidos (cf. Hartwig 2020: 245). Pri-
mero, esta fuera del control del individuo.”® No existe una proteccién segura contra
la discapacidad, ni esta se adquiere por una culpa individual. Por eso, si existe una
reaccién moralizante y estigmatizante frente a la discapacidad, esta es injustificada y

16 Chivers afirma: “The separation of the physical from the mental, especially in terms of disabi-
lity, is not at all neat. However, particularly as associated with aging, physical disability is deci-
dedly more socially acceptable than mental disability” (Chivers 2011: 27).

17 Por eso, la expresion “temporarily abled” (Tervooren 2003: 46) o la frase “If you live long
enough” (Chivers 2011: 24; con el subtexto “ya contraerds una discapacidad”) esta sesgada, ya que
la discapacidad nunca afecta a todas las personas, ni siquiera a una edad muy avanzada.

18 Esta probabilidad es la razén por la que muchas personas en plena posesion de sus facultades
mentales y fisicas se fijan en el grupo pequefio de las personas de edad avanzada sin discapaci-
dad cuando piensan en su vejez, por muy poco probable que sea pertenecer un dia a este y no al
resto con discapacidad.

19 Kastl (2017: 81-82) hace hincapié en la estructura material contingente del cuerpo humano:
contingente con relacién a los cuerpos de otras criaturas, en su individualidad, en su mera exis-
tencia y en su vulnerabilidad idiosincrasica.
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también contingente. Luego, la forma en la que la discapacidad se manifiesta es indi-
vidual, la gravedad depende de un contexto social concreto; por ejemplo, una dismi-
nucion de la vista en un pais rico es un inconveniente, mientras que, en un pais
pobre, puede ser una discapacidad considerable.”’ También la experiencia de la dis-
capacidad es idiosincrésica y hasta incomunicable en algunos aspectos.

El hecho de que la vejez es algo necesario tiene como efecto que las personas
jévenes y sin discapacidades se identifiquen mads facil y espontdneamente con las
personas mayores que con las que tienen una discapacidad. Imaginarse como
una persona vieja es mas natural y las personas viejas se asemejan mas a las jove-
nes, que las personas con discapacidad a las sin discapacidad.”*

3) Puntos de referencia de 1a norma. Las categorias “vejez” y “discapacidad” tie-
nen distintos anténimos: juventud y capacidad, respectivamente, lo que significa
que tienen puntos de referencia distintos. Cuando se comparan “viejos” y “jove-
nes”, se confrontan las capacidades y las posibilidades de personas de distintas
edades y generaciones. En cambio, cuando se habla de discapacidad, la compara-
cién con las personas sin discapacidad hace referencia a las capacidades de per-
sonas de la misma edad. Los coetdneos, pues, se ven de manera distinta en ambos
casos: la persona vieja se considera normal en su grupo etario y respecto a las
expectativas normativas correspondientes, aunque hay que admitir que existe
cierta exigencia de envejecer “con éxito” (el llamado “succesful ageing”** del que
hablamos mas arriba), que no todos son capaces de cumplir. En cambio, las perso-
nas con discapacidad no coinciden con lo que se considera normal en su propio
grupo etario y no cumplen o nunca han cumplido con sus normas.

4) Estereotipos negativos. Los estereotipos reducen una realidad compleja a unos
conocimientos mds simples y manejables. Se componen de imagenes y conceptos
relativamente rigidos y generalizados, muchas veces relacionados con emociones
bésicas. Muestran una tendencia a la autoafirmacién, ya que funcionan como fil-
tros para la realidad que dejan pasar mas facilmente las informaciones conformes
a los estereotipos (sobre esquemas mentales cf. Mayer 2009: 121). En el caso de la
vejez, los estereotipos se activan a través de estimulos clave como las arrugas o el

20 Por ejemplo, la dislexia no existe en una cultura sin escritura; en algunas culturas, la infertili-
dad se considera una discapacidad, mientras que en otras no (cf. Neubert/Clorkes 1987).

21 En la facilidad de identificarse con las personas viejas radica, por ejemplo, la moraleja del
famoso cuento de los hermanos Grimm “El abuelo y el nieto”/“El plato de madera” en donde un
nifio inculca (inconscientemente) a sus padres el respeto a las personas de edad avanzada ha-
ciendo entender que pronto serdn ellos los abuelos.

22 Chivers afirma: “The pressure to remain young and vigorous as an ironic form of successful
aging permeates everyday life” (Chivers 2011: 10).
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bastén blanco, y orientan asi la interpretacion de la realidad. Si, por ejemplo, una
persona con canas busca su cartera en la caja del supermercado, su accién se atri-
buye a la lentitud o desorientacién en los procesos cognitivos (conforme al estereo-
tipo subyacente de que todas las personas de edad avanzada son olvidadizas),
mientras que la misma actitud en una persona mds joven se considera mas facil-
mente un signo de una distraccién o un agobio momentaneo.

Existen muchos estereotipos negativos sobre la vejez y sobre la discapacidad.
La vejez se asocia a una pérdida de la autonomia y de la independencia, a la sole-
dad, el aislamiento, el aburrimiento y la depresidn; no se espera un progreso cog-
nitivo o un crecimiento mental de los ancianos. Al contrario, estos se consideran
inflexibles, locuaces, olvidadizos, gaga y, sobre todo, inutiles para la sociedad ya
que no producen rédito a través del trabajo cotidiano. Con su jubilacién pierden
su rango y su importancia social. Ademads, los cuerpos envejecidos con sus limi-
taciones cada vez mds visibles se consideran menos bonitos, atractivos y desea-
bles y, por ende, mas bien asexuales.”

Sin embargo, existen también estereotipos positivos bien conocidos. Los “viejos”
se consideran lentos y tercos, pero también serenos, sosegados, sabios y experimenta-
dos, ya que el ser humano prototipico envejece “after years of productivity” (Chivers
2011: 21). Al lado del viejo grufién decrépito, cabezudo, amargado y malhumorado, se
ve el abuelo sabio, generoso y perfecto (Mayer 2009: 115) que mima a sus nietos.* E1
deterioro fisico y mental se compensa por un aumento de afabilidad, fiabilidad, al-
truismo y dignidad (cf. Mayer 2009: 115). Estas ideas aparecen ya en la Biblia, donde
se lee: “Entre los ancianos se halla la sabiduria; en los muchos afios, el entendi-
miento” (Job 12, 12).* La imagen generalizada de la vejez es que hay ganancias y pér-
didas, aunque prevalece una tendencia hacia el lado negativo (Mayer 2009: 116), o
como afirma Chivers: “A crow’s foot still signifies the passage of time and symbolizes
decay rather than improvement” (Chivers 2011: xviii).

Muchos de los estereotipos relacionados a la vejez se refieren también a la dis-
capacidad, como la debilidad, la diminucién o la falta de utilidad social, la fealdad
del cuerpo o la asexualidad.”® E1 menosprecio relacionado a la vejez (cf. Gullette

23 En el caso del atributo “asexual” se ve claramente que los estereotipos son normativos: im-
plica que las personas mayores no deben exhibir su cuerpo.

24 Saake habla de los atributos “sacerdote/bruja” y “sabio/burro” (Saake 1998: 158). Alega también
los prototipos “el confuso”, “el apético”, “el comandante”, “el discreto”, “el negador” y “el ayudante”
(véase la tabla en Saake 1998: 187).

25 Traducci6n de https://www.biblegateway.com/passage/?search=Job%2012&version=NVI [2.11.2021].
26 La atribucion negativa de la asexualidad se refiere sobre todo a las mujeres, “[. . .] for most
women, aging means a humiliating process of gradual sexual disqualification” (Sontag 1997: 20).
Chivers afirma que en el cine “the earlier films introduce the idea that old age, particularly for
women, is always a horror story” (Chivers 2011: xvii).
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2017: 163-169) y a la discapacidad se refleja en algunas palabrotas (por ejemplo, en
aleman, “oll/alt” o “behindert” se consideran insultos). La discapacidad se asocia a
la dependencia, la heteronomia, la pasividad y, en general, una pérdida del control
sobre la propia vida. En el trato social con personas con diversidad funcional pre-
valen emociones estereotipadas como la compasion, el paternalismo o el miedo, y
hasta la repugnancia. Vista la vulnerabilidad que causa la discapacidad, se supone
que las personas afectadas sienten tristeza y vergiienza de su déficit (Kardorff
2009: 149). Ademas, se piensa que también las personas del entorno sufren y que se
sacrifican por la persona con discapacidad. Todos estos estereotipos disminuyen la
dignidad de una persona con discapacidad y tanto mas porque los estereotipos ne-
gativos no se equilibran con estereotipos mds positivos. La discapacidad se consi-
dera un auténtico problema, mientras que la vejez se valora con matices.

5) La relacién entre autoestereotipos y heteroestereotipos. Un individuo utiliza
estereotipos sobre los grupos sociales a los que pertenece (autoestereotipos) o no
(heteroestereotipos). La relacion entre ambos es diferente segun se trata de perso-
nas mayores o de personas con una discapacidad, lo que se debe al hecho de que
los estereotipos sobre la vejez y sobre la discapacidad se desarrollan desde una
temprana edad mediante las interacciones y los medios sociales.”” En el caso de la
vejez empiezan siempre como estereotipos sobre los otros (heteroesterotipos) y
terminan siendo estereotipos sobre uno mismo (autoestereotipos). Levy habla del
“process by which aging stereotypes are internalized in younger individuals and
then become self-stereotypes when individuals reach old age” (Levy 2003: 203).®
Respecto a la discapacidad, en cambio, este orden no es cierto.

Una persona que envejece cambia el lado en cualquier caso y transforma auto-
matica y paulatinamente los heteroestereotipos en autoestereotipos (cf. Levy 2003).
La temporada en la que prevalecen los heteroestereotipos suele ser mas larga que la
de los autoestereotipos. La vejez implica el proceso de envejecer, por lo cual una per-
sona lleva la vida entera prepardndose mas o menos concienzudamente para ser
vieja. Por eso, es muy probable que disponga de recursos validos para enfrentar los
lados negativos de la vejez o por lo menos tuvo la oportunidad de obtenerlos. Le fue
posible adaptar sus estereotipos a medida que su edad avanzaba y mitigar, poco a
poco, su negatividad (Mayer 2009: 116-117). No cambié de la autonomia a la depen-

27 Sobre la vejez, véase Mayer (2009: 114) y Isaacs/Bearison (1986). Sobre los prejuicios de los
nifios contra las personas ancianas véase el estudio de Isaacs/Bearison (1986).

28 Estos heteroestereotipos se aprenden tanto mejor que no es necesario combatirlos si solo se
refieren a “los otros”, como afirma Levy (2003: 203).
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dencia de la noche a la mafiana, ya que normalmente no se envejece de manera
abrupta, asi que tuvo tiempo para adaptarse a su nueva posicién social.*

En el caso de la discapacidad, en cambio, el tiempo durante el que prevalecen
los heteroestereotipos puede ser muy corto y hasta inexistente (por ejemplo,
cuando la discapacidad es congénita o se manifiesta desde una edad temprana).
No todas las personas con discapacidad conocen el lado del heteroestereotipo, ya
que siempre han formado parte del grupo discriminado. Este hecho también
puede suponer una ventaja a la hora de luchar contra los estereotipos, ya que es
muy probable que alguien que conoce un tipo de discriminacién solo desde el
lado de los oprimidos desarrolle un mayor potencial de resistencia contra los es-
tereotipos, mientras que alguien que también ha estado del lado opuesto no se
identifique tanto con el grupo oprimido.*

6) El impacto de la categoria o el efecto halo. Bajo “efecto halo” se entiende el
mecanismo con el que las caracteristicas de una persona se definen sobre la base
de unos pocos rasgos. En casos extremos, un solo criterio domina la perspectiva
bajo la que se percibe una persona. Al aplicar el concepto a nuestro tema se puede
afirmar que el impacto de la discapacidad es mdas grande que el de la vejez. Gar-
land Thomson afirma: “When one person has a visible disability, however, it almost
always dominates and skews the normate’s process of sorting out perceptions and
forming a reaction” (Garland Thomson 1997: 12). Asi, una discapacidad influye tam-
bién sobre la percepcion de otras capacidades de una persona, de manera que, por
ejemplo, una persona sorda se considera mds facilmente también un retrasado
mental. La discapacidad puede dominar la interpretacién de las situaciones sociales
en calidad de un atributo dominante que filtra todo lo que se percibe y lo homoge-
neiza drasticamente:

For those who are disabled, they find that disability is not simply a physical affair, it is their
condition of being in the world. People who become disabled experience an extreme drop
in social status and self-worth; they acquire what sociologists call an “embattled identity,”
where the sense of who and what a person is no longer dominated by past social attributes
but by present physical defects. (DeMello 2014: 28-29)

29 Goffman explica: “For the individual to learn that he is beyond the pale, or not beyond the
pale after having been beyond, is not, then, a complicated thing, merely a new alignment within
an old frame of reference, and a taking to himself in detail what he had known about before as
residing in others” (Goffman 1963: 132).

30 Véase Levy: “[. . .] elderly individuals may be exceptionally susceptible to negative self-
stereotypes, in part because aging stereotypes are internalized long before they are relevant to
their self-identity” (Levy 2003: 208).
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Los signos de la discapacidad funcionan como “stigma symbols” en el sentido de
Goffman, o sea, “signs which are especially effective in drawing attention to a de-
basing identity discrepancy, breaking up what would otherwise be a coherent
overall picture, with a consequent reduction in our valuation of the individual”
(Goffman 1963: 43-44). La consecuencia es que una persona se reduce a su es-
tigma como unico punto de referencia: “Perhaps most destructive to the potential
for continuing relations is the normate’s frequent assumption that a disability
cancels out other qualities, reducing the complex person to a single attribute”
(Garland Thomson 1997: 12). Este tipo de generalizacion es menos excesivo en la
categoria “vejez”.

7) Posicion en el tiempo. La concepcion de un pasado y de un futuro es la base de la
identidad humana. Puesto que todas las personas mayores han sido jovenes, su iden-
tidad se forj6 desde el polo positivamente connotado de la distincién “joven” vs.
“viejo”. De hecho, es mds facil para ellas desarrollar una identidad positiva y estable
que para las personas con un handicap congénito o adquirido desde una edad tem-
prana, ya que la mirada hacia el pasado los confirma como una persona social plena-
mente aceptada. Respecto a la mirada hacia el futuro, en cambio, es mds dificil para
las personas mayores enfrentarla de manera positiva, ya que implica necesariamente
la muerte (aunque hay que admitir que esta mirada hacia un “final pesimista” esta
cambiando desde 2015).% Para las personas con discapacidad, en cambio, esta mirada
es tan diversificada como para cualquier persona sin discapacidad.

8) Sensibilidad al contexto cultural/a entornos estigmatizantes. Un estigma es
“the situation of the individual who is disqualified from full social acceptance”
(Goffman 1963: preface). No es una cualidad de una persona, sino que supone una
relacién cultural y social: “An attribute that stigmatizes one type of possessor can
confirm the usualness of another, and therefore is neither creditable nor discredi-
table as a thing in itself” (Goffman 1963: 3). Por eso, ninguna estigmatizacién deri-
vada de la vejez o de la discapacidad vale en cualquier contexto social posible.
Nadie se considera o es considerado viejo o discapacitado en todas las situaciones
en las que se encuentra (aunque los estereotipos y los preconceptos transforman
a menudo una condicién en una cualidad).

Por lo general, los ancianos son percibidos con mas matices y parecen mas di-
versos que las personas con discapacidad. Las estructuras y las “intersecciones”
que los incluyen en la sociedad o los excluyen de ella son distintas de las que valen

31 Por eso, probablemente la representacion de personas ancianas en el cine adopta mayorita-
riamente la mirada hacia el pasado. Chivers afirma: “Silvering screen films value and evaluate
the present primarily in relation to a distant past, with the intervening years meaning little” (Chi-
vers 2011: xvi).
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para los “discapacitados”. La categoria “vejez” cambia visiblemente en la combina-
cién con el género,* ya que el proceso de envejecer se juzga més desfavorable para
las mujeres que para los hombres. También el poder economico y la clase social
modifican considerablemente el peso del estigma relacionado con la vejez. “Poor
people look old much earlier in their lives than do rich people,” escribe Sontag en
su famoso ensayo “The Double Standard of Aging” (1997: 21). La categoria “discapa-
cidad”, en cambio, se relaciona facilmente a la asexualidad, de manera que la per-
sona afectada no se considera ni hombre ni mujer, sino nifio eterno. En estos casos,
la interseccion con el género no tiene consecuencias muy distintas para hombres y
mujeres.

Las personas mayores tienen mas instrumentos a su disposicién para comba-
tir los estigmas y para obtener reconocimiento que las personas con discapacidad:
suelen tener una libertad més grande y mds tiempo a su disposicién. Si la discapa-
cidad es cognitiva, la ventaja de las personas de edad avanzada es atin més grande
porque estas pueden utilizar su capacidad de hablar y formarse por sus propios
medios. Cuando los mayores y las personas con discapacidad son dependientes de
su entorno, los primeros tienen mds opciones para asegurar su dignidad, ya que
ellos también han formado parte del grupo hegemdnico.

4 Representaciones de la vejez
y de la discapacidad

La presente contribucién afirma que necesitamos una diferenciacién analitica
precisa entre las categorias “vejez” y “discapacidad” para captar mejor el tipo de
marginalizacion y de discriminacién que sufren, entender mejor los efectos de
una posible interseccion entre ellas y como se influencian mutuamente. En pri-
mer lugar, es necesario evitar caer en un ableism cuando se intenta evitar un
ageism, o viceversa. Chivers escribe, por ejemplo, sobre la tipica terminologia ge-
rontolégica: “[. . .] it becomes acceptable (a sign of success even) to be old, as long
as you don’t also become disabled” (Chivers 2011: 21). Luego hay que combatir un

32 Segun Siiwolto (2016: 383), la edad y el proceso de envejecer son una construccién cultural
que depende de manera decisiva del género; para Stiwolto, el envejecimiento femenino es un
prototipo de un tabu invisible. Para Sontag, el envejecimiento es un fenémeno femenino:
“Women become sexually ineligible much earlier than men do. A man, even an ugly man, can
remain eligible well into old age” (Sontag 1997: 20).
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constructivismo excesivo® que consiste en hablar de un “doing age” o un “doing
disability” como si se tratara de una performance o un manejo de signos facil de
cambiar (cf. Schroeter 2009: 167). Mds bien, es preciso tener en cuenta el aspecto
corporal de la vejez y de la discapacidad que existe mas alld de cualquier sociali-
zacidn. Shakespeare afirma sobre la discapacidad:

There is nothing intrinsically problematic about being female or having a different sexual
orientation, or a different skin pigmentation or body shape. These other experiences are
about wrongful limitation of negative freedom. Remove the social discrimination, and
women and people of colour and gay and leshian people will be able to flourish and partici-
pate. But disabled people face both discrimination and intrinsic limitations. This claim has
three implications. First, even if social barriers are removed as far as practically possible, it
will remain disadvantageous to have many forms of impairment. Second, it is harder to ce-
lebrate disability than it is to celebrate Blackness, or Gay pride, or being a woman. “Disabi-
lity pride” is problematic, because disability is difficult to recuperate as a concept, as it
refers either to limitation and incapacity, or else to oppression and exclusion, or else to
both dimensions. Third, if disabled people are to be emancipated, then society will have to
provide extra resources to meet the needs and overcome the disadvantage which arises
from impairment, not just work to minimise discrimination [. . .] (Shakespeare 2017:
201-202)

También una edad (muy) avanzada implica limitaciones corporales y mentales in-
trinsecas; las personas mayores son cada vez mas dependientes de un entorno
que debe brindarles ayuda en la vida cotidiana; en cambio un concepto como
“age pride” es menos complejo que en el caso de la discapacidad.

M4s allé de las experiencias personales y de las observaciones que se pueden
realizar en el espacio publico, las representaciones ficcionales y no ficcionales en
los medios de comunicacién son importantes proveedoras de imagenes y concep-
tos de la vejez y de la discapacidad, ya que no solo reflejan la realidad, sino que
crean nuevas realidades.3* Especialmente la ficcién puede socavar los esquemas
arraigados de percepcion y hacer visibles las capacidades de las personas mayo-
res o con discapacidad, y crear narraciones en las que la vejez y la discapacidad
son una diversidad cualquiera, sin mayor significado y sin mayores connotacio-
nes. Aunque es cierto que siempre corren el riesgo de camuflar las necesidades
especiales (como la asistencia social) de las personas mayores o con discapacidad.

33 Existen modelos que dicen que la discapacidad no radica en el individuo, sino que es un pro-
ducto del entorno, asi como la vejez es una “practica social” y no un hecho corporal (por ejemplo,
Schroeter 2009: 166). En este sentido, la vejez es una construccion social a base de diferencias de
edad, de manera que una persona es vieja segun como se (re)presenta en publico y cémo actia
(Schroeter 2009: 166).

34 Herwig hace hincapié en el hecho de que las imagenes de la vejez influyen sobre la percep-
cién interna y externa de un individuo e influencian sus acciones sociales (Herwig 2014: 8).
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Imaginar otras representaciones significa también ver a las personas mayores o
con discapacidad en los papeles sociales corrientes, 0 sea como esposa/esposo,
madre/padre, trabajadora/trabajador, etc. Stiwolto (2016: 387) exige narraciones
abiertas sobre la vejez con sentidos abiertos, lo que vale también para la discapa-
cidad. La creacién de nuevas perspectivas ofrece la posibilidad de darse cuenta
de las multiples facetas de la vejez y de la discapacidad. El empoderamiento em-
pieza con la creacion de imagenes y conceptos polifacéticos y variados a través de
contextos insélitos que desacoplan la vejez y la discapacidad del concepto de la
pérdida y de la patologia.

Se puede, por ejemplo, resaltar el potencial de la vejez, o sea, sus recursos
particulares y sus saberes propios, tal como la experiencia, o algo mas material,
como la cantidad de tiempo disponible. Las personas con discapacidad disponen
de una capacidad extraordinaria para organizar su vida en un entorno social no
adaptado a ellas, para encontrar soluciones a situaciones complicadas. Valorar
estos aspectos de la vejez y de la discapacidad equivale a ensanchar la nocion de
productividad como transmision de saberes, capacidades y competencias. Las re-
presentaciones ficcionales o no ficcionales pueden fijarse en el individuo para
minar los estereotipos y subrayar las multiples capacidades de construir un sen-
tido a la vida.®® Chivers afirma: “[. . .] it would be exciting to redefine ‘succesful
aging’ to include seemingly inevitable disabilities as a welcome transformation of
self and world” (Chivers 2011: 21).

El primer paso radica en entender mejor el contexto en el que se perciben la
vejez y la discapacidad. Empieza con el andlisis de los factores que condicionan
las imégenes de la vejez y de la discapacidad en los subsistemas sociales y las in-
teracciones relacionadas a estos. Si modificamos una cita de Saake sobre la vejez
y la extendemos a la discapacidad, se puede afirmar que los Ageing Studies y los
Disability Studies no deben preguntar solo por lo que es la vejez o la discapacidad
0 cOdmo se vive bajo esta circunstancia, sino también plantear cudles son las posi-
bilidades de hablar sobre la vejez y sobre la discapacidad para empoderar a los
individuos.*

35 Cf. lo que escribe Stiwolto sobre las imégenes de la vejez en la literatura (2016: 393).
36 He aqui la cita original: “Die Frage wére dann nicht mehr: Was ist Alter? Bzw.: Wie altern
man? Sondern: Wie wird Alter kommuniziert?” (Saake 1998: 244).
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Rafael Garcia Pérez
Hablar de/en la vejez: ;un problema
discursivo?

Abstract: When Pierre Bourdieu said that youth and, therefore, old age is just a
word, he stated, although he did not make it explicit in this way, that the signifier
depends on the signified, which is intimately linked, to its turn, to the social cons-
tructs in which human communities are framed. Thus, the obsession of many cri-
tical discourses (of an inter- or meta-discursive nature) with the signifier is more
than surprising, as these are theoretical and practical-suasive discourses which
stand for the eradication of age discrimination. The consequence is not only that,
as in many other fields, the forest is missed for the trees, but there is also a risk,
paradoxically, and despite the good will of all the actors, of turning critical dis-
course into a reinforcement of the discrimination that this critical discourse in-
tends to reveal and, ultimately, fight.

Key words: Old Age, Discrimination, Linguistic Concepts, Critical Discourse Analysis

Palabras clave: vejez, discriminacién, conceptos lingiiisticos, anélisis critico del
discurso

No estd de mds recordar que, desde el punto de vista semantico, una de las caracte-
risticas del adjetivo viejo es su vaguedad.! E1 DLE (RAE) define la palabra viejo, en
su primera acepcion, por medio de una metéafora conceptual que identifica el paso
del tiempo con un objeto en movimiento y que, por extension, hace de nuestra vida
una excursion o un viaje, un camino que recorremos,’ aunque sea siempre de ma-
nera forzosa, pues no somos nosotros quienes lo planificamos ni quienes verdade-
ramente lo emprendemos:

1 Decimos que un vocablo es vago cuando los criterios que rigen su empleo no estan claramente
definidos (Cruse 2004:51)
2 Metéfora que ya encontramos en los textos cldsicos. Vid. Garcia Jurado (2000).
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viejo, ja
Del lat. vulg., y este del lat. vetulus, dim. de vetus.
1. adj. Dicho de un ser vivo: De edad avanzada. Apl. a pers., u. t. c. s.

El participio avanzada se comporta aqui como un mero cuantificador de valor in-
tensivo. La metdfora implicita en la parafrasis definitoria confirma, asi pues, la
subjetividad en la percepcion de todo viaje, que en esencia es un avance continuo
hacia una meta. Dado que la longevidad humana es limitada (y no ha variado
mucho desde que empezamos a diferenciarnos de nuestros ancestros), el término
de ese viaje temporal se corresponde con una media de edad compartida por
todos, a la que no dejamos de acercarnos, en la misma medida, desde el momento
de nuestro nacimiento.

Y sila vida es un camino, este, como todos los caminos, se recorre en etapas.
Es algo que nos recuerda el propio diccionario académico, no sin cierto grado de
incoherencia, por cierto. Para rastrear esas etapas, no podemos tomar como
punto de partida la entrada viejo, cuya definicion, como acabo de sefialar, no
hace sino reflejar, un tanto tautolégicamente, la vaguedad del concepto mismo.
Su anténimo joven, si. Curiosamente, el articulo lexicografico correspondiente a
este ultimo omite toda referencia a la metafora conceptual del tiempo como ob-
jeto en movimiento:

joven
Del lat. iuveénis.
1. adj. Dicho de una persona: Que esté en la juventud. U. t. c. s.

La metéfora implicita es aqui, mas bien, de cardcter locativo. La juventud se inter-
Ppreta, segun el propio DLE, como el “periodo de la vida humana que precede inme-
diatamente a la madurez”. Efectivamente: una de las etapas de la vida. Tirando del
hilo de Ariadna, o lo que es lo mismo, avanzando en nuestro recorrido por el si-
nuoso laberinto del diccionario, terminaremos descubriendo -y ello siempre que
acordemos a los lexicdgrafos la virtud de la exhaustividad en la seleccion de las
entradas y, en ultima instancia, de la precisién en su descripcion lingiiistica— que
para nosotros, los hispanohablantes de hoy, las etapas de la vida humana son nada
menos que seis, corroboradas por las construcciones de la psicologia evolutiva (vid.
P- €j., Ceberio 2013), las mismas seis a las que ya se habia referido San Isidoro de
Sevilla (Barney et al. 2006: 241): infantia (infancia), pueritia (pubertad), adolescentia
(adolescencia), iuventus (juventud), gravitas (madurez) y, finalmente, senectus
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(vejez). El equivalente directo de esta ultima es la entrada que ha seleccionado en
su macroestructura el DLE:®

senectud
Del lat. senectus, -iitis.
1. f. Periodo de la vida humana que sigue a la madurez.

Aunque no esta de mds sefialar que hay a quienes les basta con solo cuatro etapas
distintas, division tradicional que hunde sus raices en el mundo antiguo, donde
se establecia una correspondencia entre las edades de la vida y los cuatro humo-
res o las cuatro estaciones del afio: nifiez, juventud, madurez y vejez.*

A muchos, sin embargo, la experiencia de su dia a dia los lleva a establecer
una division entre franjas de edad tnicamente bipartita: habria, sobre todo, vie-
jos y jovenes, lo que corrobora la propia estructura léxica de nuestra lengua. Los
adjetivos viejo-joven mantienen una relacion privilegiada de antonimia que, si la
Semantica ha considerado polar (Cruse 2004: 164),° termina convertida en una re-
lacion de oposicién complementaria, de conceptos que se excluyen mutuamente,
al igual que los adjetivos muerto y vivo, por ejemplo. No deja de sorprender que
nos empefiemos en ver viejos y jovenes, adjetivos sustantivados, precedidos del
articulo determinado, empleados en grado absoluto, al margen de todo elemento
cuantificador.®

Ahora bien, si el adjetivo joven presenta connotaciones positivas, el adjetivo
viejo, como nadie ignora, estd altamente desprestigiado. Cabe preguntarse si en
ello tiene algo que ver su misma polisemia, que hace que interfieran entre si los
argumentos semdanticos que selecciona en su funcion de predicado (alguien es
viejo como es vieja una casa o una camisa).” Para escapar a estas connotaciones

3 Efectivamente, el vocablo patrimonial vejez remite, en su segunda acepcion, al cultismo senec-
tud: “Edad senil, senectud”.

4 Ortega y Gasset (2020 [1933-1948]), entre otros muchos, hacia alusién a ellas.

5 De ahi que no nos parezca contradictorio decir de alguien que “no es ni joven ni viejo”, ni que
nuestro empleo de cualquiera de estos adjetivos en grado comparativo implique sobreentender
su significado en grado positivo; Maria es mds vieja que Lola, por ejemplo, no implica que Maria
sea vieja.

6 “-De lo que ya no andaria yo tan seguro —dijo Lucio— es de eso de que la vida les merezca mas
la pena a los jévenes que no a los viejos. Vaya, el apego que se le tiene mds bien me pareceria
que va en aumento con la edad. De viejos se abarca menos, ahi de acuerdo; pero a eso poquito
que se abarca, ;quién le dice que no se agarra uno a ello con bastante mds avaricia, que a lo
mucho que abarcabamos en tiempo juventud?” (Sdnchez Ferlosio 1956: 318).

7 “El término viejos tiene un caracter claramente peyorativo, de desgaste e inutilidad” (Pinazo
2009).
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negativas, de las que son conscientes los propios hablantes, con todas las conse-
cuencias que ello parece implicar (“yo ya soy viejo”), el &mbito gerontoldgico, aca-
démico y los poderes publicos han optado por recurrir a nuevos vocablos; en
concreto, los sintagmas tercera edad y personas mayores, quiza los mas extendi-
dos. El primero, como se sabe, cobr¢ difusién a partir de los afios 70 con la preten-
sién de convertirse en un contrapunto a la antigua idea de vejez, que pasaba a
entenderse, por el contrario, como una aspiracién a una nueva juventud.®

En la actualidad, en espafiol, se prefiere el sintagma personas mayores, que
ha sufrido curiosos avatares a lo largo de la historia: en la Edad Media se utili-
zaba para designar a aquellos individuos bien situados en la escala social y dota-
dos de poder (y, en ese sentido, se oponia a personas menores); a partir del siglo
XIX paso a designar, fundamentalmente, a los adultos frente a los nifios (signifi-
cado que aun conservamos, por supuesto, cuando nos dirigimos a estos ultimos).
Las personas mayores serian ahora, pues, los adultos de los adultos. La importan-
cia del sintagma personas mayores (0 su equivalente adultos mayores) se puede
apreciar en el hecho, por ejemplo, de que recurran a él sistemdticamente las
guias confeccionadas —con muy buena intencién- por los poderes publicos para
combatir el edadismo en el discurso. Y, de hecho, se recomienda su empleo en
algunas de ellas de modo expreso, pues se presenta como una supuesta designa-
cién objetiva, en la que “no hay carga ni valoraciones de ningtin tipo”.’ Esta ambi-
valencia del sintagma nos recuerda, ciertamente, como sefialaba Bourdieu (1984
[1978]), que “on est toujours le vieux ou le jeune de quelqu'un”.

La prevalencia del término personas mayores y, en consecuencia, la exclusion
de su antiguo sindnimo tercera edad, alimentadas por el discurso antiedadista ac-
tual, se debe a las connotaciones negativas que recientemente ha ido adquiriendo
este ultimo sintagma a pesar, como hemos visto antes, de las buenas intenciones
con que se habia acufiado. Dejando de lado la posible interferencia provocada
por el uso del numeral ordinal en otras combinaciones de carécter peyorativo,'°
el compuesto tercera edad no dejaba de aludir a una clasificacion tripartita mas
simplificada y universal del ciclo vital (infancia, madurez, vejez),11 en la que, sin
embargo, las distintas etapas subyacentes no tenian la misma consideracion ter-
minoldgica: frente a esa tercera edad nombrada y reivindicada, el discurso no es-

8 Como ha sefialado oportunamente Vincent Caradec (2015: 18-19).

9 Asociaciones de mayores, en: https://www.65ymas.com/sociedad/asociaciones-de-mayores/uso-
del-lenguaje-frente-al-edadismo_1213_102.html [16.10.2021].

10 Viajar en tercera, tercer mundo, etc. Vid. por ejemplo, Direccion general de personas mayores
y servicios sociales (2019: 12), y bastante antes Pinillos (1994) y Yubero/Larrafiaga (1999).

11 No olvidemos que en la mayor parte de las culturas no se reconoce la adolescencia como una
etapa, sino que se plantea un paso directo de la infancia a la edad adulta. Vid. Haller (2011: 117).
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tablecia la correlacion esperable con las edades precedentes (una hipotética pri-
mera edad o segunda edad), lo que en el fondo no hacia sino recordar la oposi-
cién popular bipartita, —si bien de manera larvada, eufemistica—, establecida
entre los adjetivos sustantivados joven/viejo.”* De todos modos, en el proceso de
desgaste experimentado por el sintagma, algo de responsabilidad podria tener la
propia consideracion del concepto designado. Si este es el que estd desprestigiado,
no sorprende que los términos que lo recubren terminen contamindndose a me-
dida que transcurre el tiempo y se difunde su uso. Aviso para esos navegantes
que se embarcan en la busqueda insaciable de nuevos significantes."

Ya hemos visto que los hablantes tendemos a concebir la vida humana en di-
versas etapas, aspecto esencial de la metéfora del camino, aunque en el fondo su
numero —que puede llegar a ser bastante mds variado de lo que en un primer
momento podriamos pensar, especialmente si tomamos en consideracion la posi-
bilidad de establecer subetapas— es irrelevante."* Lo sorprendente —y también lo
verdaderamente alarmante— es que esas etapas puedan delimitarse cronobiolégi-
camente, y de un modo mas o menos exacto. No es algo nuevo. Juan de Pineda
(1963 [1589]: 135), en el siglo XVI, ya recordaba algunos de esos limites, haciendo
referencia, precisamente, a distintos autores clasicos:

12 A nadie se le habria ocurrido decir “Estoy en la primera/segunda edad”. En ese sentido, esta
moderna tercera edad se contrapone a la tercera edad de las clasificaciones establecidas en otras
épocas pretéritas, en las que la relacion entre el significante y el significado era coherente y
transparente. En los textos clésicos, el sintagma tercera edad no se utilizaba como denominacién
de un grupo etario en concreto, sino que se integraba en la correlacién numérica que ordenaba
las distintas etapas de la vida. La franja de edad correspondiente era variable segin el nimero
de etapas totales. Por ejemplo, Alfonso de Palencia (1957 [1490]: 61) sefialaba: “la primera edad
del ombre comprehende siete afios & dize se esta edad infancia. La segunda edad acrescienta
otros siete fasta los quatorze afios esta edad se nombra puericia. La tercera comprehende otros .
xiiij. annos fasta llegar a xxviij. la qual se llama adolescentia. La quarta edad llega fasta los .xlix.
afios afiadiendo tres vezes siete alos passados: esta se nombra iuuentud o virilidad: y enesta
edad desdel nascimiento fasta la fin della se contienen siete setenas de afios & siempre se acres-
cientan las fuercas del animo o del ingenio. La quinta edad se proroga fasta otras tres setenas de
afos: & llega fasta los setenta & dize se el ombre anciano: pero considerada la declinagion dela
iuuentud ala veies avn no se dize senetud. Pero la sexta edad del ombre con verdad se dize sene-
tud [. . .J”.

13 ¢No estd sufriendo ya el comparativo sustantivado mayor o el sintagma adulto mayor idéntico
proceso de desgaste?

14 Por ejemplo: prenatal o del inicio de la vida; lactancia y primeros pasos; nifiez temprana o
infancia temprana; nifiez intermedia o infancia intermedia; adolescencia o pubertad; adultez
temprana; adultez intermedia o edad madura; adultez tardia, vejez o tercera edad (Pefia et al.
2006: 76).
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Avicena, gran secuaz de Galeno, pone otras cuatro edades en la vida del hombre y a la pri-
mera llama del crescimiento del cuerpo hasta los treinta afios, cuyo nombre dice ser alha-
date; y la segunda, la que llama de consistencia o de perfecién hasta los treinta y cinco afios,
como limitan Celio y Lamancio, aunque él parece llegarla hacia los cuarenta, y la llama la
juventud, y Galeno tocd en esto. La tercera edad, hasta los sesenta, dice ser en la que la
virtud corporal descae poco a poco y la llama vejez y, la cuarta, la edad del manifiesto des-
caimiento y debilitacién, hasta el fin de la vida.

Del sapientisimo Marco Varrén trae Ludovico Celio haber repartido la vida del hombre en
cinco edades, las cuatro primeras de a quince afios hasta sesenta, y la quinta dende los se-
senta hasta la fin de la vida. Y a la primera llama puericia por la pureza, en que por enton-
ces se vive; y la segunda edad de adolescencia hasta los treinta, porque se conosce crescer el
hombre, a lo menos embarneciendo hasta cuasi aquel tiempo; y la tercera de la juventud
dende treinta a cuarenta y cinco, cuyo nombre deduce de juvare, que quiere decir ayuda,
porque los tales eran los que principalmente ayudaban a la republica romana en sus gue-
rras; y Sant Agustin dice que los sapientisimos gentiles determinaron ser la juventud a los
treinta afios y, sin duda, habla de Marco Varrén a quien algunas veces da este renombre.
Didgenes también dice que Pitdgoras repartid la vida en cuatro edades de a veinte afios.

También en nuestros dias esa edad avanzada a la que aludia el diccionario acadé-
mico tiene unos limites mds o menos precisos en el discurso de la psicologia evolu-
tiva y la psicologia del desarrollo, unos limites no muy diferentes a los establecidos
por los autores clasicos: 60—65 afios, aun cuando no deje de reconocerse su caracter
arbitrario,” pues, como bien sefialé Bourdieu (1984 [1978]), “c’est le paradoxe de
Pareto disant qu’on ne sait pas a quel 4ge commence la vieillesse, comme on ne
sait pas ou commence la richesse”. Simone de Beauvoir (1970 [1957]: 46), en su reco-
rrido por los textos médicos, ya nos recordaba que el envejecimiento, desde un
punto de vista bioldgico, es un proceso de deterioro de 6rganos y tejidos, un proceso
gradual, iniciado en un momento muy temprano y no siempre facil de determinar
del ciclo vital (Mishara y Riedel 1986: 25), lo que dificulta enormemente el estableci-
miento de ese umbral cronoldgico para el fenomeno de la vejez. Tanto mas cuanto
que pueden existir diferencias entre una edad cronoldgica y una edad bioldgica,
pues no todo el mundo tiene por qué experimentar, ni experimenta, de hecho, ese
Pproceso de envejecimiento de idéntica manera.

Los limites cronoldgicos precisos de la vejez dentro de nuestro ciclo vital
constituyen una mera ficcion numérica, homogeneizadora y, en consecuencia,
simplificadora, que no solo contribuye a ratificar la existencia de una vida hu-
mana dividida en etapas, sino que hace de ellas compartimentos estancos, aisla-

15 “Arbitrariamente se ha establecido la edad de ingreso a la vejez, 65 afios para los paises desa-
rrollados y 60 afos para los subdesarrollados (de acuerdo a las expectativas de vida)” (Corna-
chione 2008: 77).
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dos unos de otros, por los que vamos pasando a través de un sistema de apertura
y cierre hermético de compuertas. La utilizacidon de esta ficcion numérica por
parte del discurso académico, como acabamos de ver, refuerza el caracter de rea-
lidad incuestionable que ha adquirido la vejez como periodo vital y que se ha im-
puesto en el discurso colectivo, tanto mas cuanto que coincide con un rito de paso
ya imprescindible en las sociedades industrializadas modernas: el de la jubila-
cién, situado, precisamente, en torno a los 60—65 afios. Rito de paso que traza una
verdadera frontera, un antes y un después en el transcurso de la vida humana.
Nos encontramos, pues, ante una poderosa construccion social con un alto indice
de naturalizacion. Una construccién social que, por afiadidura, estd abundante-
mente impregnada de los contravalores de inactividad, incapacidad y, sobre todo,
declive vital.'®

Con muy buena voluntad, el discurso antiedadista actual, que ha pasado de
ambitos académicos (gerontolégicos en un primer momento y lingiiisticos después),
a otros &mbitos mas generales, como los institucionales y periodisticos, nos pone en
guardia contra las actitudes y comportamientos negativos hacia las personas por
razon de su edad, aunque lo hace, paraddjicamente, perpetuando —ya sea por moti-
vos pragmaticos del estudio cientifico, ya por mera inercia— la barrera etaria y, en
consecuencia, refrendando esa construccion social uniformizadora.

Resulta curioso, a este respecto, que la gerontologia y la psicologia evolutiva
reconozcan que considerar que todos los “adultos mayores tienen la misma edad”
es un acto de discriminacion, distinguiendo al mismo tiempo, diversos subgrupos
(anciano joven, anciano anciano y anciano muy anciano, por ejemplo),"’ sin
poner en cuestion la existencia misma del grupo de los mayores. También los tex-
tos que se reclaman del llamado andlisis critico del discurso estan llenos de refe-
rencias a los mayores, interpretados, explicitamente, como aquellos que superan
la edad de 65 afios:

Los titulares analizados fomentan la asociacion de las personas mayores (un colectivo,
como hemos comentado, muy diverso) con los residentes en instituciones, cuando apenas
un 3% de los mayores de 65 afios viven en residencias.'®

16 La idea del declive como contravalor occidental se pone de manifiesto en mayor medida si
establecemos una comparacién con los Meru de Kenia, por ejemplo, para los que la vejez no su-
pone una fase de decadencia tras la etapa ascendente de la juventud, sino el momento final del
proceso de adquisicién de todas las potencialidades del ser humano (Peatrick 2001).

17 Esos subgrupos tienen también limites de edad bien definidos: el primero, de los 60 a los 75
afios; el segundo, de los 75 a los 85; y el tercero, mas de los 85 (Berger 2009: 173).

18 Bravo Segal y Villar (2020)
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Asi pues, si es una discriminacidn pensar que todos los adultos mayores tienen la
misma edad, la misma discriminacién implica considerar que todos los adultos
mayores son adultos mayores o, simplemente, mayores. Defender que “las perso-
nas mayores quieren ser llamadas asi o, si no, como personas adultas mayores”
(Terdn 2021)"° es necesario haber creado previamente esa realidad conceptual
cuya etiqueta 1éxica estd en juego.

El mantenimiento de la construccion social del grupo de los mayores redunda
en el cardcter negativo atribuido a estos, pues, como hemos visto, los individuos
que lo integran tienen atribuido —y terminan asumiendo- un estatuto diferente. No
solo los demads hablan de ellos como de una unidad social naturalmente consti-
tuida, dotada de intereses comunes distintos a los del resto —retomando las pala-
bras de Bourdieu sobre la juventud (1984 [1978]- sino que ellos mismos estiman
que gozan de especial afinidad y que comparten, por ende, intereses especificos. La
existencia del grupo, considerado como una entidad biolégica homogénea, los con-
dena a todos, indistintamente, a adoptar una posicion idéntica en el espectro social.
Numerosos mensajes se encargan de recordarselo y de recordarnoslo a todos. Algu-
nos pueden parecer anodinos, meros mecanismos de insistencia: pensemos en las
publicaciones (revistas o periddicos) dirigidas en exclusiva a este supuesto colec-
tivo, que se han multiplicado en el mundo digital;’® o en al aumento de las referen-
cias a esos “mayores” como nuevos actores sociales, siguiendo las recomendaciones
de los manuales y guias de escritura politicamente correcta,” referencias que, por
muy positivas que se pretendan, no dejan de acentuar su caracter singular, dife-
rencial con el resto de los adultos: “las personas mayores opinan”, “los mayores se
expresan”, “los mayores consiguen” son estructuras sintacticas que, en su preten-
sién de proporcionar una mayor visibilidad, actian, sin embargo, como meca-
nismos de validacion.

Pero otros mensajes, de modo inconsciente, pueden ir mas alld y reforzar es-
tereotipos indeseados (o incluso crear otros) aun cuando se hayan inventado con
la intencidén de liberar al grupo de sus connotaciones negativas para infundirle
otras nuevas, supuestamente mds realistas y positivas. A ese respecto, la creacién
y el mantenimiento, por ejemplo, de un conocido premio literario de la radio y
television piiblicas especificamente dirigido a “los mayores”* no coadyuva tanto

19 “Edadismo. Cuando lo que discrimina es la edad”, en: https://www.rtve.es/noticias/20210610/
edadismo-cuando-discrimina-edad/2098428.shtml [16.10.2021].

20 Citemos, entre otras, Entre mayores, Mayores UDP, Qmayor, Plus es mds, 60 y mds. . .

21 Como, por ejemplo, Candalija et al. (2011: 18): “Abandonar la imagen de colectivo desvalido,
con informaciones que resalten la autonomia y las capacidades de las personas mayores”.

22 En colaboracién con la Fundacién La Caixa (o viceversa), en: https://fundacionlacaixa.org/es/
personas-mayores-recursos-digitales-concurso-relatos [16.10.2021].
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a destacar las cualidades artisticas de este grupo etario, ocultas por un sistema
obsesionado por el mito de la juventud, cuanto, desgraciadamente, a reafirmar el
caracter advenedizo y marginal de sus miembros en el mundo de la literatura y
el arte en general, su incapacidad para equipararse a los mas jévenes en el te-
rreno de la alta creatividad y entrar en competicién con ellos en igualdad de
condiciones.
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2 Diversidad funcional, vejez y envejecimiento
a escena: danza y teatro






Julio E. Checa Puerta
Sobre la belleza (Sociedad Doctor Alonso),
un remedio contra la aceleracion

Abstract: The boundaries between old age and disability are not always easy to
define. The lack of images that propose constructions of the aged body capable of
functioning as an alternative to the dominant stereotypes contributes to consoli-
date this lack of distinction. Both categories share, among others, the circums-
tance of being systematically underrepresented. For this reason, a show like
Sobre la Belleza, by the company Sociedad Doctor Alonso, is a meritorious exam-
ple of the way in which a cast made up exclusively of performers who exceed the
hegemonic age limits on stage, can extend and question the narrow aesthetic
margins prevailing and offer a valuable approach to the concept of beauty out-
side the conventional visual canon.
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En nuestros sistemas hegemonicos de representacién, dotados con unos c6digos
estético-visuales de perfiles recurrentes, rara vez la belleza queda identificada
con la vejez.! Tampoco es lo habitual en el teatro. Sin embargo, no resulta infre-
cuente encontrar espectaculos en cuyos elencos figuran actores y actrices viejos.
De hecho, se hace dificil considerar la idea de su retiro, mas aun en el caso de las
grandes figuras. Bien sea por el impulso vocacional, o por la perentoria necesidad
de no renunciar a unos ingresos que les permitan seguir viviendo dignamente, la
presencia de viejos comicos en los escenarios no queda fuera de nuestro imagina-
rio. Algunas biografias nos recuerdan, incluso, que tal o cual intérprete murid,
literalmente, sobre las tablas de un teatro, lo que produce en el lector un gesto a
medio camino entre la admiracidn y la melancolia. Si los intérpretes han desarro-
llado una carrera exitosa prolongada en el tiempo, sus ultimos papeles siguen
siendo protagonistas, a pesar de la légica merma de facultades —la memoria, el
cansancio que provocan las giras. . .—; y el aplauso final del publico puede recoger

1 Este trabajo se adscribe al proyecto de investigacién Representacién de la Discapacidad en Es-
pafia: Iméagenes e Imaginarios Reconocidos a través de las Artes escénicas de los siglos XX y XXI,
ReDiArt-XXI (PID2020-116636GB-100).
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tanto la aprobacion por el trabajo ofrecido, como el homenaje a una trayectoria
en la que no han faltado momentos brillantes que el publico recuerda con grati-
tud, o de los que ha tenido noticia a través del testimonio de quienes los vieron
actuar en el pasado. Tampoco escasean aquellos artistas que han desarrollado su
larga carrera profesional dentro de ese otro grupo, casi anénimo, que el teatro
denomina “caracteristicos”, cuya intervencién adquiere un perfil més discreto y
son incorporados a los elencos para representar pequefios papeles, pues el peso
de la accién dramadtica recae en artistas mas jévenes, en plenitud de facultades
fisicas, que encajan sin dificultad en la categoria de bellos y constituye, en ocasio-
nes, la Unica razon para que sean reconocidos como artistas. A veces sucede que
algunos actores se revelan como excelentes intérpretes en aquellos papeles que el
azar o las circunstancias les tenian reservados para el final de su trayectoria pro-
fesional. Naturalmente, una parte de la historia del teatro occidental ha descan-
sado sobre personajes de edad avanzada, preferentemente varones, si bien la
técnica de la caracterizacion ha facilitado que intérpretes mas jovenes que los
personajes encarnados parecieran creibles. No resulta extrafio, pues, encontrar
en el repertorio habitual de nuestros teatros actores longevos, pese a que los esce-
narios son tan selectivos como otros medios de representacion artistica, a la hora
de privilegiar o restringir la presencia de segiun qué grupos sociales o tipos de
intérpretes, como puedan ser las personas y/o los actores viejos. Sin embargo, y
aun con las huellas que el paso del tiempo haya ido depositando en estos artistas,
su trabajo consiste generalmente en representar personajes con los que se da
cuenta de caracteres estereotipados —Argan, Hamm, Harpagon, Krapp, Lear, Mon-
tenegro, Shylock, Vania, etc.—, cuyos rasgos acentua el proceso de envejecimiento
que cada uno experimenta y que, en lineas generales, responde a las ideas exten-
didas de forma mas recurrente sobre la vejez. Pese a tratarse de un catalogo rela-
tivamente amplio —avaricia, desmemoria, desvario, enfermedad, hipocondria,
locura, melancolia, soberbia . . .-, se prescinde de la belleza, tanto como categoria
estética como moral. Asi pues, el teatro no ha sido ajeno a los modos generales de
concebir las relaciones entre la belleza y la vejez en la sociedad; antes bien, se ha
servido de ellos y ha consolidado estereotipos y reforzado algunos de sus mitos.

A pesar de lo anterior, la representacion de la vejez, que historicamente ha de-
jado fuera una categoria como la belleza, parece recuperar algunos perfiles que se
resisten a aceptar la norma que rige en el &mbito de la publicidad y de la moda, a la
que tampoco son ajenos el teatro, el cine y la televisién; medios en los que, como
subraya Jean Baudrillard, el cuerpo-imagen es el hegemdnico y, al igual que sucedia
con el cuerpo considerado fuerza de trabajo, no abandona su condicion de objeto
hasta convertirse en objeto funcional de salvacion, que “ha sustituido literalmente al
alma en su funcién moral e ideoldgica” (Baudrillard 1974: 155). E1 modelo fuerte de
representacion que determinan las leyes de la publicidad en la sociedad de consumo



Sobre la belleza (Sociedad Doctor Alonso), un remedio contra la aceleracion =— 47

se extiende a otros mecanismos de produccion de imagenes mds sutiles, como pue-
dan ser las artes escénicas y audiovisuales, en los que el canon de belleza también
queda asimilado exclusivamente a la juventud y la capacidad, haciendo del edadismo
un fendmeno generalizado. El concepto de belleza reducido a un modelo estético-
visual convierte esta categoria en mito, especialmente opresor en el caso de las muje-
res (Wolf 1991).

No en vano, desde los primeros acercamientos tedricos al tema de la vejez,
han prevalecido las imagenes de rechazo que, entre otras cosas, la identificaban
con la fealdad. Asi, en De Senectute, Cicerdn incidia en el aspecto negativo de la
vejez y fundamentaba su condicién miserable en cuatro motivos; a saber, el apar-
tamiento de las actividades, la disminucién de la memoria, la pérdida de los pla-
ceres y la proximidad de la muerte. Es verdad, no obstante, que tampoco pasaba
por alto algunas caracteristicas positivas, ofreciendo ideas e imagenes que resul-
tan productivas para un trabajo como el que vamos a describir, Sobre la belleza,
que privilegia el control de la energia del cuerpo, su competencia, y preocupacion
por atender a una belleza natural que debe ser entregada como legado a las si-
guientes generaciones (Cicerén 2005). Por su parte, Séneca, en sus Tratados mora-
les, no daba por sentada la idea de que los atributos positivos de la vejez —
sabiduria o experiencia—, fueran algo mas que estereotipos —“No juzgues, pues,
que alguno ha vivido mucho tiempo por verle con canas y con arrugas; que aun-
que ha estado mucho tiempo en el mundo, no ha vivido mucho” (Séneca 2012:
62)—, lo que reforzaba la consideracion eminentemente negativa que la vejez ten-
dria a lo largo de la Edad Media, pues se identificaba con el cese de la actividad y
la ruptura con el mundo, ideas que también prevalecerian en el Humanismo,
pese a las apreciaciones mas positivas de Luis Vives o de Tomdas Moro.

Para el cristianismo, la vejez adquiere interés precisamente porque la fealdad
de los viejos proporciona una imagen ilustrativa del pecado; de modo que no sera
hasta el siglo XVIII, con la excepcién de algunos personajes de Shakespeare o Cor-
neille, cuando comiencen a aparecer imagenes de ancianos majestuosos o conmo-
vedores. Esta imagen positiva se extiende a lo largo del siglo XIX, pero la expansién
del modelo industrial provocd “un creciente desprestigio de la vejez” y una progre-
siva marginacion social que aparece de manera recurrente en nuestros dias:

Vivimos en una sociedad que ensalza la juventud y niega el proceso natural de envejeci-
miento invitando a disimular sus efectos sobre el aspecto fisico y a realizar actividades de
ocio que transmitan una imagen juvenil. En general, se espera que los ancianos se compor-
ten con dinamismo, pero paralelamente en el orden moral se les imponen obligaciones, en
el modo de vestir, respeto a las apariencias y una importante represion en el terreno sexual.
(Martinez/Polo/Carrasco 2002: 45)
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Sobre algunas de estas ideas volvera Simone de Beauvoir (2010), quien sostiene que
la vejez no debe ser entendida como un mero asunto bioldgico, sino también como
un hecho cultural cuyo limite estd mal definido y varia segtn las épocas y los luga-
res. Asimismo, advierte que se han desvanecido algunos de los ritos de paso que
permitian reconocer el transito de un periodo a otro de la vida. Es por esto que la
vejez debe ser atendida desde la geriatria (que se ocupa del asunto médico-clinico
de la vejez), pero también desde la gerontologia, que suma al plano bioldgico, psico-
l6gico y social. En efecto, mientras que la enfermedad es un accidente; la vejez es la
ley de la vida. A pesar de ello, la representacion de la vejez estd plagada de topicos
y estereotipos: los viejos duermen mal, no se adaptan bien a los cambios y a las
situaciones nuevas, manifiestan falta de interés y de curiosidad por el mundo, por-
que es algo que los fatiga, suelen estar tristes y, sobre todo, los viejos escandalizan
cuando manifiestan los mismos sentimientos y reivindicaciones que los jévenes.
Seguiin Beauvoir, prevalecen dos imagenes antagénicas de la vejez: la del anciano
venerable de blancos cabellos, rico en experiencia, y las del loco que delira. Sera
otro fildsofo austriaco, Jean Améry, quien se extienda algo mds en la reflexion ne-
gativa acerca del envejecimiento cultural —“todo marchitar de un sistema de signos
cultural es muerte o simbolo de muerte” (Améry 2011: 116)—, y considere que “el
mundo aniquila al que envejece y lo convierte en un ser invisible que pasea por las
calles” (2011: 84); lo que no puede hacernos obviar que se trata de una condicién
diversa, si bien en todos los casos se trata de la manifestacién de “un mal incura-
ble” que se resume en los conceptos de pena y sufrimiento” (2011: 54), tanto por la
pérdida de capacidades cognitivas como por un deterioro fisico que aproxima la
vejez a la fealdad:

A menudo me detengo, consternado, ante esta cosa increible que me sirve de rostro; escri-
bia la amiga, detesto mi imagen: sobre los ojos, el sombrero, debajo, las ojeras, la cara dema-
siado llena; y ese aire de tristeza que proporcionan las arrugas en torno a la boca. Veo mi
rostro de otros tiempos sobre el que ha venido a posarse una viruela de la que no curaré.
(Améry 2011: 45)

La manera en que Améry observa la vejez tan solo como un mal irremediable
recoge a su vez la idea de que no se trata de un estado de anormalidad, sino la
verificacion de una normalidad que afecta a todo cuerpo vivo y supone el cumpli-
miento de una funcién: “La vejez es la experiencia pautada o significada del des-
gaste del cuerpo y del futuro colmado que el desgaste refleja, y su diversidad es
rastreable tanto espacial como temporalmente, ya como sabiduria, ya como enfer-
medad. La vejez es un foco de significado” (Venebra 2021: 432). A diferencia del
cuerpo joven, sano y silente, el cuerpo viejo resulta a menudo ruidoso. Se hace
presente “con una imagen y voz propia, es un cuerpo pesado, a veces dolorido,
vigente como jamas antes lo hizo. De aqui que parezca comprensible la relacion
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natural que existe entre salud y juventud: pues quien es joven, habita un cuerpo
en el “silencio de los 6rganos”, como denomina (Canguilhem 2004, cit. Aurenque
2021: 153). La sociedad contemporanea abunda en imaginarios negativos de la
vejez, dominados por estereotipos, lugares comunes y diferentes mitos, como el
de la homogeneidad de las personas mayores (Rodriguez 2010: 13-14), cuya parti-
cipacién en la vida social queda relegada a espacios marginales o a la invisibili-
dad: “No es verdad que las personas mayores sean todas iguales, al contrario, son
cada vez mds diferentes, puesto que acumulan experiencias individuales, concre-
tas y personales que las hacen unicas (tampoco la experiencia corporal o la edu-
cacion han sido las mismas)” (Freixas/Luque 2009: 195).

Uno de los fenémenos mds llamativos respecto de las imagenes de la vejez
seria la extension de la gerontofobia, el miedo o prejuicio hacia las personas ancia-
nas, y la gerascofobia, o miedo irracional a envejecer. Ademas, la dismorfofobia se
define como un trastorno mental caracterizado por la preocupacién excesiva ante
la percepcién de algun defecto en el aspecto fisico y la distorsion de la propia ima-
gen, que “no es una mera representacion, en el sentido de ser una copia, un espejo
o duplicidad espectral de las cosas del mundo, sino una significacién que da sus-
tento a prdcticas y creencias sociales, que habla del mundo y construye el mundo
social” (Rodriguez 2015: 233).

Dado que las representaciones sociales proveen de imdgenes que pueden con-
vertir 1o inusual en familiar o, mas aun, abrir la posibilidad de una revelacion, al
hacer que lo invisible se torne perceptible (Gastréon 2003: 177), parece légico valo-
rar la importancia de los acercamientos culturales a las imdgenes sobre la vejez.
Aqui es importante la revisién de los mecanismos de produccion, asi como la
mayor o menor difusién e impacto de las imdgenes a través de los distintos mode-
los representacionales, como el de las artes escénicas, en las que, al igual que su-
cede en la publicidad, el cine o la television, quedan fuera “aspectos importantes
de la vida cotidiana, como el reconocimiento de la propia vejez, la relacién con la
cultura, los cambios en el entorno cotidiano” (Quintanar/Garcia 2013: 34), y mu-
chos otros que nos hacen pensar que se trata de una “una nocién multidimensio-
nal, compleja, dindmica y relativa, pues no es fija, varia con el tiempo y esta
determinada por la cultura” (Robledo/Orejuela 2020: 97).

No escapa a este planteamiento la evidencia de que existe un fenémeno deno-
minado edadismo, que contrapone las imagenes de la vejez a aquellas otras repre-
sentaciones de la juventud, que la muestran como portadora exclusiva de la
belleza corporal y de la productividad (Lépez 2015). Algunos autores equiparan el
término edadismo con otras categorias, tales como racismo o sexismo; esto es,
como una realidad que indica rechazo, devaluacién o discriminacién (Higgs/Gi-
lleard 2019). En su libro Aged by culture, Margarette Gullette (2018) llama la aten-
cién sobre la creacién de diferentes divisiones y fragmentaciones que aislan a los
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individuos y que, en el caso de la vejez, se organizan a partir de un gran catalogo
de ficciones de etapas. La principal ficcién consiste en la idea de poder predecir
ciertos atributos, estilos (o incluso mds marcadamente “culturas”), intereses grupa-
les, valores y hasta sentimientos. A su juicio, es practicamente imposible para los
individuos escapar del discurso cultural etario y de las narrativas sobre el envejeci-
miento. Por eso, Asuncion Bernardez sostiene que “si queremos cambiar las cosas,
debemos cambiar las formas de hacer aparecer las cosas interviniendo en la ma-
nera de contarlas” (Bernardez 2009: 32). Al considerar que las cosas aparecen mads
transparentes en lo espectacular que en la vida misma, se formula las siguientes
preguntas:

¢Pueden ser espectaculares los cuerpos de las mujeres viejas? ;Hay un lugar a la transparen-
cia que aporta la juventud? ¢Hay lugar para el reconocimiento de la belleza? Cabe preguntar-
nos, ¢qué es lo espectacular? [. . .] Excluir a un grupo o un colectivo de la representacion es
excluirlo de la existencia social. (Berndrdez 2015: 43)

Asi pues, y en lineas generales, parece que va aumentando la elaboracion de dis-
cursos que reconocen el cuerpo viejo no solo como un soporte que revela la deca-
dencia, sino un organismo vivo que altera el mundo circundante y modifica la
estética, pues “un cuerpo bello, elegante, es apreciado en la medida en que puede
convertirse en signo” (Suaya 2015: 620). Del mismo modo, algunos autores recogen
la idea de Merleau-Ponty sobre el cuerpo como un vehiculo para estar en el
mundo (Van Rhyn/Barwick/Donelly 2022) y rechazan el término edadismo por
considerar que denota un prejuicio, frente a términos como envejecimiento,
mucho mas positivo o neutro:

Ageism is allied intersectionally with misogyny, racism, ableism, homophobia, classism, and
other biases, in the sense that any of these prejudices, and certainly the compound ones
(e.g. against women of color), are likely to worsen with the increasing age of the targets.
(Gullette 2018: 252)

Dentro de este paradigma, el cuerpo seductor, listo para el consumo, nunca es el
cuerpo de los viejos, por lo que la idea de asociar belleza y vejez se convierte prac-
ticamente en un oximoron. A juicio de Byung-Chul Han, “lo pulido, pulcro, liso e
impecable es la sefial de identidad de la época actual” (Han 2015: 6). Tanto es asi,
que los cuerpos viejos no se presentan como bellos; ni tan siquiera como suscepti-
bles de producir belleza. Tal vez por esa razén, son muy pocos los trabajos escéni-
cos con elencos conformados de manera integra por intérpretes viejos, mds alla de
alguna comedia o drama de pareja. Sin embargo, no faltan excepciones memora-
bles, como el espectaculo Kontakthof, de Pina Bausch (1978), que supuso un hito en
la escena europea contemporanea cuando la coredgrafa decidié recuperar en 1999
el montaje que habia estrenado veinte afios atrds con los bailarines profesionales
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de su compafiia. En esta ocasion, lo haria con un nuevo elenco, formado por perso-
nas mayores de sesenta y cinco afios, sin experiencia como bailarines; proyecto
que retomaria después (2008), con otro elenco compuesto por jovenes menores de
dieciocho afios, igualmente aficionados.

En estos dos casos, la presencia fisica de los bailarines, su materialidad y su
torpeza, resignificaban por completo una obra que, no lo olvidemos, tenia como ti-
tulo Kontakthof, esto es, “casa de citas” o prostibulo. Los cuerpos de los intérpretes
alteraban la lectura candnica del baile y de los codigos sociales de representacion de
la sexualidad y del deseo, entre otros, identificados a menudo como atributos mas
propios de la juventud, para examinarlos a través de cuerpos adolescentes o viejos,
con sus insoslayables componentes de carencia y decadencia, respectivamente. Pina
Bausch proponia mantener la situacién dramatica, pero reescrita mediante el cambio
radical en la categoria de los ejecutantes, que pasaban de ser bailarines en plenitud
fisica y artistica, a individuos sin entrenamiento actoral, que no escondian su imperi-
cia. Gracias a esta alteracion, la produccion de sentido, mediatizada por la naturaleza
de cada grupo de intérpretes, queda tan desplazada como para considerar que se
trata de tres espectaculos distintos, pese a que la coreografia, el vestuario, la musica,
y todos los demds elementos de la puesta en escena se mantengan sin cambio alguno.
De este modo, mientras que uno de los ejes que vertebraban la idea original venia
determinado por el virtuosismo de la ejecucién, en el caso del elenco formado por
mayores de sesenta y cinco afios, este aspecto quedaba relegado a un plano secunda-
rio, lo que facilitaba que adquiriesen mayor relieve otros aspectos que tenian escasa
entidad en el estreno. En sintesis, y contra lo que se pudiera suponer a la vista de la
eleccién de intérpretes, el resultado obtenido no se detenia en mostrar las consecuen-
cias irreversibles del paso del tiempo, la decadencia, la tristeza o la soledad, sino mas
bien daba lugar a un espectdculo que en muchos momentos rezumaba vitalidad y
deseo, tamizados por la particular expresion de los cuerpos de sus intérpretes, que se
revelaron tan eficaces como eficientes.

Una nocién de desplazamiento semejante se reconoce en muchos de los tra-
bajos de la compafiia Sociedad Doctor Alonso, ya que lo convierten en una estra-
tegia retdrica habitual, a la manera de las hipélages, en casi todas sus propuestas:

Situar algo fuera de su lugar, &mbito o espacio propio para indagar cémo este desplaza-
miento modifica el lenguaje tanto en cuanto a su gramatica constitutiva como en lo que se
refiere a la lectura que un observador puede hacer. Desplazarse para desvelar algo. Esta
maniobra de desplazamiento se ha revelado como una herramienta eficaz para generar es-
pacios de discurso poético que ponga en cuestion el status quo de nuestra comprension de
la realidad.?

2 En: https://doctoralonso.org/societat/ [1.2.22].
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El espectaculo titulado Sobre la belleza, que hemos podido ver casi veinte afios
después de su estreno,® ofrece algunas analogias con el montaje de Pina Bausch,
aunque también importantes diferencias. Quizds el parecido principal se funda-
menta en la eleccién de un elenco integramente conformado por personas no pro-
fesionales del teatro o de la danza que superan los setenta afios de edad. En la
escena espafiola contemporanea podemos encontrar algunos otros trabajos que
parten de un planteamiento similar, como The course of memory (2016), de Louisa
Merino, o Diversas mujeres. Como espigas (2021), de Laura Sudrez. No obstante,
cada caso requerirfa de un andlisis pormenorizado, pues poco mas tienen en
comun unos con otros. En Kontakthof destaca el interés de la coredgrafa alemana
por explorar, a través de una linea narrativa de trazos fuertes, los pliegues de la
identidad, la atraccion y el deseo. Por el contrario, en el caso del espectaculo
Sobre la belleza, Tomés Aragay y Sofia Asencio indagan en el concepto de belleza
y la expresién del tiempo en los cuerpos de nueve cuerpos singulares, que funcio-
nan como contrapunto de una partitura no entendida como recurso diegético. De
hecho, en muchos momentos del espectdculo pareceria que el ritmo procede de
los propios cuerpos, en lugar de venir acompasado con la partitura que se inter-
preta. Asi, lo que se produce es un encuentro de ritmos, tiempos y energias; no
una adecuacion a c6digos o reglas predeterminados. Los directores concibieron el
espectaculo Sobre la belleza como una pieza que “pone el tiempo en escena [. . .]
el tiempo mismo como materia. El centro unico del discurso son la energia y las
posibilidades de movimiento de cuerpos de gente que ha llegado ya a los 70
afios”.* En respuesta a un cuestionario que les remiti con diferentes preguntas y
consideraciones acerca del espectéculo,” ambos creadores afirmaban que habian
buscado trabajar con personas mayores, en el ocaso de sus vidas, para confron-
tarlos con la idea de belleza. La idea era construir un diptico, del que formaba
parte otro trabajo, Sobre la muerte, en el que intervenian nifios menores de diez
afos. En el caso de las personas mayores, se jugaba ademas con la proximidad
fonética que el cataldn ofrece entre las palabras vejez y belleza [vellesa/bellesa], y
se evidenciaba que los cuerpos de estas personas no forman parte del canon de

3 El espectaculo Sobre la belleza pudo verse en La Casa Encendida (Madrid), los dias 18 y 19 de
septiembre de 2021, dentro del festival {DEM, organizado por esta institucién. Ficha técnica: Idea
original y direccién: Tomas Aragay. Composicién musical e interpretacién: Agusti Fernandez. In-
terpretacién musical: Jordina Milla. Asistente de direccién: Soffa Asencio. Intérpretes: Ifiaki Arre-
gui, Salvador Baena, Maria Teresa Fors, Constantina Puche, Antonio Ramirez, Eulalia Sariola,
Andreu Teixidor, M® Lluisa Torras y Merce Vallverdd.

4 En: https://doctoralonso.org/peces/sobre-la-bellesa/ [12.7.22].

5 Cuestionario recibido el 21 de noviembre de 2021. Les agradezco a ambos su generosidad.
Todos los entrecomillados pertenecen a esta entrevista.
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belleza que la sociedad reconoce, lo que provoca que sus cuerpos queden “fuera
de circulacién a todos los niveles”. En la génesis de este trabajo, se planteaba la
escritura de una partitura de sesenta minutos, totalmente independiente del desa-
rrollo escénico, pues se trataba de huir de la musica como acompafiamiento de
las acciones y, asimismo, de ofrecer un uso elocuente de los silencios; algo que se
podria resaltar a través del encuentro de las dos lineas de creacién que se debian
cruzar sobre el escenario, la de la musica y la del movimiento de los cuerpos.
Ademads, existia también la premisa de partir exclusivamente del cuerpo y sus
gestos, obviando cualquier discurso verbal mas reivindicativo, biografico o nos-
talgico: “queriamos hacer una pieza puramente formal, de movimiento, buscando
junto a ellos momentos de éxtasis y belleza escénica”. La pieza original fue estre-
nada casi veinte afios antes, con un elenco que aportaba al trabajo, segun los di-
rectores, un tono algo mds aspero y apagado:

Hemos notado que pasados casi veinte afios desde esa primera pieza hasta esta nueva ver-
sién, los cuerpos y la actitud de la gente mayor de este pais han cambiado. Ahora son mas
activos, se cuidan mds, hacen yoga y gimnasia y tienen una vida social y cultural mas
abierta y participativa. La gente del primer elenco, también maravillosa, venia de un marco
cultural mas cerrado, menos activo y menos sano.

Aunque se rechazaba el empleo del discurso verbal mas reivindicativo, lo cierto
es que se trataba de romper “el marco de juventud-energia-diversién como el
unico marco posible que la sociedad de consumo capitalista dibuja en relacién a
lo bello-feliz”. Como veremos, Sobre la belleza es una obra escénica que también
dialoga constantemente con algunas de las representaciones culturales mds reco-
nocidas sobre la belleza y sobre la vejez, al tiempo que busca resquicios adecua-
dos para concebir la belleza desde un paradigma diferente, esto es, el que se
encuentra en los “medios tonos” (Gomez/De Paula 2012: 15) y que se aproximarian
a la idea de belleza tal y como la expresa Junichiro Tanizaki (2014), para quien lo
bello “no es una sustancia en si, sino tan solo un dibujo de sombras, un juego de
claroscuros producidos por yuxtaposicién de diferentes sustancias” (Tanizaki
2014: 39). Ademads, en diversos momentos de este espectaculo, es dificil reconocer
la delgada linea que separa el cuerpo viejo del cuerpo discapacitado, pues ambos
han sido presentados histéricamente como protesis narrativas (Snyder/Mitchell
2000), y alteran y enriquecen la experiencia estética: “disability aethetics embra-
ces beauty that seems by traditional standards to be broken, and yet it is not less
beautiful, but more so, as a result” (Siebers 2010: 3). Uno de los elementos comu-
nes a los regimenes de la vejez y de la discapacidad se encuentra en la diferente
gestién de la energia, como sostiene Tomds Aragay:
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Un cuerpo mayor no puede realizar segiin qué movimientos ni seguin a qué velocidad; pero,
a la inversa, un cuerpo joven no puede habitar la lentitud o descubrir la fragilidad como si
lo hace uno viejo. Un cuerpo viejo tiene una energia limitada, mientras un cuerpo joven
tiende a desparramarla sin sentido. Un cuerpo viejo ha adquirido profundidad y huellas,
mientras un cuerpo joven transita por la ligereza y aun es un libro por abrir.

En el espectdculo, de poco mas de una hora de duracion, intervienen nueve actores-
bailarines, cinco mujeres y cuatro hombres, mds dos musicos, que ejecutan al piano,
situado en la parte posterior del escenario, diferentes fragmentos melddicos, subra-
yados por notas graves y por silencios. La propuesta desde un principio consistia en
la escritura de esa partitura de 60 minutos que posteriormente se debia interpretar
al tiempo que los actores ejecutaban diferentes acciones y movimientos sobre el esce-
nario, un linéleo blanco, desnudo, iluminado con diferentes volimenes y tonos de
luz, entre los que predomina también el blanco. Algunas sillas al fondo de escenario,
ocupan el lado izquierdo del espectador, junto al piano. Los movimientos ejecutados
por los intérpretes se distribuyen en solos, dios o0 movimientos de grupo.

A lo largo de los ultimos veinte minutos del espectaculo, el escenario estara
totalmente ocupado por varias hileras de macetas con flores, que los intérpretes
irdn depositando de forma pausada hasta formar una reticula en la que se deja
un unico hueco, luego ocupado por una de las intérpretes, al final de la pieza.
Hasta ese momento, cada uno de los intérpretes ocupa individualmente el centro
del proscenio y, al igual que sucedia en Kontakhof, se muestra frontalmente al
publico durante un breve lapso de tiempo, antes de ejecutar algunos gestos y mo-
vimientos simples o adoptar diferentes posturas. En casi todos estos movimientos
y gestos —tumbarse, levantarse, posar, hacer pequefas carreras. . .—, destaca la
expresion de la naturalidad, de la pausa, del abandono y de cierta relajacion, que
no oculta la dificultad de la ejecucion o la conciencia sobre las limitaciones del
propio cuerpo.

Cada una de las series de movimientos que ejecuta cada individuo funcionan
como rasgos caracterizadores, al igual que sus ropas, cémodas, pero muy diferen-
tes entre si, entendidas a su vez como signos marcadamente individualizadores.
A través de sus cuerpos, gestos y ropajes, apreciamos el cuestionamiento de una
de las principales imdgenes estereotipadas de la vejez, esto es, la que se concibe
como un grupo homogéneo de sujetos sobre el que se hace dificil establecer dis-
tinciones y reconocer su individualidad, para cualquier mirada poco atenta. Aun-
que la materializacién de algunos movimientos resulta mas evidente, como la
leve cojera de uno de los intérpretes, en todos los casos es posible apreciar dife-
rentes ritmos de ejecucion, evidentes variaciones de la energia, la demanda de
ayuda para la realizacion de algunos de ellos y que expresan las limitaciones de
un cuerpo concreto o la posibilidad abierta de la caida o del error. También serdn
muy abiertos algunos de los movimientos de grupo, a medio camino entre un
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baile espontaneo y los juegos, como “seguir al lider”, en los que el foco de aten-
cion, la direccién o la velocidad cambian constantemente a la manera de las im-
provisaciones, aunque tampoco faltan ejemplos de pantomima, como la que
recuerda una fiesta campestre y su correspondiente posado para una foto de
grupo, o la que reproduce acciones de la vida cotidiana, como el encuentro, el
paseo o la conversacion.

Todas estas acciones expresadas a través de pantomimas revelan alegria, so-
ciabilidad, curiosidad por conocer o defensa de la intimidad y del pudor, aspectos
que también subvierten diferentes imdgenes e imaginarios convencionales de la
vejez, a la que se atribuye convencionalmente tristeza, malhumor, soledad, feal-
dad, desinterés por el mundo, incomunicacion, asexualidad o discapacidad, entre
otros rasgos que este espectaculo cuestiona. Sin embargo, no puede decirse que
se ofrezca una imagen complaciente o romantizada de la vejez, pues los cuerpos
de los intérpretes se muestran también en su fragilidad y es dificil no pensar en
la muerte en la parte final del espectaculo, cuando el escenario queda tefiido por
una luz fria y los sonidos del piano aumentan su volumen hasta conformar la
evocacién de una tormenta, o cuando se hacen especialmente manifiestos algunos
“huecos” dentro del grupo: una silla vacia, una maceta sin colocar, o un cuerpo
tumbado entre las flores, escena que dota de sentido a la reflexién expresada por
Ciceron:

Es verdad que no hace el trabajo que hacen los jévenes, sin embargo, el timonel hace cosas
mejores y de mds responsabilidad. Trabajo que no se realiza con la fuerza, velocidad o con
la agilidad de su cuerpo, sino con el conocimiento, la competencia y la autoridad. De ningun
modo la vejez carece de estas cualidades, por el contrario estas aumentan con los afios, a
menos que os parezca que yo haya puesto fin a mi actividad porque no participo en ninguna
guerra [. . .] Trabajan sus campos sabiendo que probablemente no van a ver sus frutos:
planta drboles para que los disfruten las generaciones venideras, afirma nuestro Estacio en
su obra Sinéfebis [. . .]

A mi, como he dicho anteriormente, me agrada por su propia naturaleza, y por su belleza
natural, por la alineacién de las filas de estacas, y la operacién de rodrigar y sembrar por
mugrones las cepas, podar unos sarmientos y acodar otros. (Cicerén 2005: 14-24)

En Remedio a la aceleracion: ensayos sobre la resonancia (2018), Harmut Rosa de-
fiende que el ritmo acelerado de la modernidad tardia incide negativamente en el
modo de vida de los sujetos, lo que justifica la necesidad de encontrar remedios con-
tra la aceleracion. Entre ellos, son esenciales las experiencias de resonancia, como la
experiencia del esplendor o la belleza contrarias a la idea de alienacién, pues tienen
la virtud, entre otras, de combatir la muerte social y nos trasportan mas alla de noso-
tros mismos (Rosa 2018), al tiempo que nos obligan a ofrecer una mirada comprome-
tida hacia los cuerpos que se nos muestran, en lugar de una mirada detenida,
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indiferente o de rechazo (Garland Thomson 2006), como parecen propiciar la mayo-
ria de formas de representacién de la vejez. Si el juicio de belleza pone orden en las
emociones y deseos de quienes lo formulan, como defiende Roger Scruton (2017), el
espectaculo Sobre la belleza supone todo un ejercicio de deconstruccion sistemética
del orden de representacion dominante, que ignora la vejez como materia escénica y
como asunto de contemplacion, capaz de poseer y producir belleza; y de cuestiona-
miento de los imaginarios de la vejez mas recurrentes, que la identifican con una
larga lista de lugares comunes, como la falta de singularidad o el deseo de formar
parte activa en la vida social. A través de practicas que denotan la sabiduria para
colocar la energia al servicio del cuerpo y no al contrario, los nueve cuerpos que se
muestran en escena son otras tantas formas de identidad y de belleza.
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Los afios (no) bailan. Las Muchas y Las
Muchisimas, de Mariantonia Oliver

Abstract: the essay analyzes two choreographies made by women between 70
and 90 years old who are unfamiliar with the codes of contemporary dance. I
focus on their creative processes, based on the sharing of life experiences. Moreo-
ver, I pay attention to the narrative and media strategies of redefining themselves
as a dance collective throughout an agreed common identity so as to set up an
“uncertain self-disabled voice”. On the one hand, this identity invention aims at
the visibility and vindication of a women’s generation who grew in the Spanish
and the European postwar period. On the other hand, both performances intend
to give them the opportunity to enjoy their moving bodies.

Key words: Contemporary Dance, Gender, Ageing, Functional Diversity, Storytelling
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testimonio

1 Introduccion

Poco antes de morir en 1934, Santiago Ramon y Cajal publicd una singular auto-
biografia que articul6 en torno a las dolencias y las enfermedades mas comunes
en los hombres octogenarios.! El médico y cientifico no quiso salir indemne de
esta moderna cartografia o manual de la vejez que es El mundo visto a los ochenta
afios, y compartio ciertas confidencias acerca de los sintomas descritos, si bien,
advertia a sus lectores de que no se preocuparan tanto por las arrugas, como de
preservar su curiosidad intelectual. Este excepcional documento legado por una
de las figuras prominentes de la Historia de la ciencia, introduce este ensayo pre-

1 La investigacion se enmarca en el proyecto The Uncertain Self Disabled Voice, realizado en la
Universidad de Passau con el apoyo la Fundacion Alexander von Humboldt. Este trabajo se ads-
cribe al proyecto de investigacién Representacion de la Discapacidad en Espafia: Imé4genes e Ima-
ginarios Reconocidos a través de las Artes escénicas de los siglos XX y XXI, ReDiArt-XXI (PID2020—
116636GB-100).
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cisamente porque representa la antitesis de su objeto de interés: un sujeto auto-
rizado para narrar su vida de manera coherente, segin los cddigos establecidos
por el género de la autobiografia, y que ademaés resulta digna de suscitar el inte-
rés del mercado editorial. Mdas alld, los umbrales y los exteriores de estas coorde-
nadas autoriales y literarias afrontan una inmerecida aureola de desconfianza,
hacia otras vivencias y otras formas de presentacion en la vida publica.

El objetivo de este ensayo es analizar los procesos de creacién y la formaliza-
cion de dos obras escénicas de la coredgrafa, intérprete y pedagoga Mariantonia
Oliver. Pese a sus diferencias estéticas y propositos sensiblemente distintos, tanto
Las Muchas (2012) como Las Muchisimas (2018) estan protagonizadas por mujeres
no familiarizadas con los codigos de la danza, de entre 70 y 90 afios. La metodolo-
gia de creacion se basa en la puesta en comun de testimonios y en la invencién y
el acuerdo de una identidad colectiva para visibilizar y reivindicar una genera-
cién de mujeres que crecié en la posguerra —espafiola o europea, pues las volun-
tarias proceden de diversos lugares—, en la mayoria de los casos, sin libertad para
tomar sus propias decisiones. Sin embargo, estas esposas, madres, abuelas y cui-
dadoras han desempefiado un papel crucial en el mantenimiento de los nucleos
familiares y la economia doméstica, con el beneficio que ello ha reportado a las
generaciones posteriores. Por afiadidura, estas coreografias invitan a las partici-
pantes a disfrutar de sus cuerpos y de su novedosa, por insospechada, condicién
escénica.

2 La brecha de género en el envejecimiento de
las mujeres

El envejecimiento demografico ha merecido ultimamente alguna atencion por
parte de las instituciones y las politicas estatales, debido al impacto politico, econo-
mico y social que entrafa este fendmeno, y los desafios que plantea a las socieda-
des posindustriales: la jubilacion y la sostenibilidad de las pensiones, la asistencia
sanitaria, la dependencia y la discapacidad, la gestién de residencias, geriatricos y
centros de dia, el envejecimiento activo, etc. Mas del 19% de la poblacion en Espafia
supera los 65 afios y se espera que su proporcion aumente. Si bien nacen mas hom-
bres que mujeres, ellas son mayoritarias porque tienen mas esperanza de vida,
pero el riesgo de exclusion es también mds elevado. En cualquier caso, Espafia no
es el pais méas envejecido de Europa, si se lo compara con Italia, Grecia, Portugal o
Alemania (Pérez Diaz et al. 2020).

El envejecimiento en los paises econdmicamente desarrollados estd llamado a
ser uno de los protagonistas notables de la agenda mundial de las préximas déca-
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das. En Espafia, su incidencia ha colocado en el foco de interés dos cuestiones basi-
cas para la sostenibilidad social a medio y largo plazo: la discapacidad y la depen-
dencia. Se trata de dos realidades diferenciadas, pero cuya estrecha interaccién
“[esta] obligando a reformular reiteradamente la propia concepcion de la discapa-
cidad y el modo de operativizarla (sic) para su estudio” (Abellan et al 2011: 5).2 En
las ultimas tres décadas, la evolucion terminoldgico-semdntica en torno a la disca-
pacidad ha revelado un cambio del marco conceptual para comprenderla. Segin
Abellan et al. (2011), la sustitucién del modelo médico por otro biopsicosocial® ha
propiciado nuevas y mds matizadas nociones sobre qué es la discapacidad y, por
afadidura, la dependencia. Desde esta perspectiva, la dependencia iria asociada a
la discapacidad, pero no necesariamente al revés.* Ademas de las consecuencias de
cardacter politico, econdmico y social que implica el proceso de envejecer, es impor-
tante tener en cuenta la dimensién individual, subjetiva y cultural del individuo.
Vivir mds afios supone asistir a una cierta degradacion fisica y cognitiva, y a la ine-
xorable pérdida de referentes, en un sentido amplio; al decir de Ramoén y Cajal:
“esos lugares amados [que] cambian como las decoraciones del teatro, y tales mu-
taciones nos privan del placer de conocerlos y evocar recuerdos gratos y emociones
placenteras” (Ramdn y Cajal [1934], cap. V). No en vano, el envejecimiento de las
mujeres adquiere connotaciones distintas que responden a la desigualdad de gé-
nero institucionalizada.

En primer lugar, su mayor esperanza de vida, como factor biolégico indepen-
diente, contribuye a la prevalencia de viudas, que tienden a vivir solas conforme la
socializacién especificamente femenina que recibieron —esto es, subyugada al rol
masculino—, y por la cual habrian asumido que un acontecimiento crucial en sus
vidas como el matrimonio, no debe postergarse mas alla de la edad adulta, ni tam-
poco repetirse, en virtud de la lealtad debida al esposo fallecido. La decisién de no
contraer nuevas nupcias se explica por el temor a perder la libertad e independen-
cia adquiridas tras la muerte del conyuge (Lépez Doblas et al. 2014). En segundo
lugar, las mujeres mayores de 65 afios estdn expuestas a un mayor riesgo de po-

2 Los autores de este estudio concluyen que “la dependencia lleva camino de convertirse en nu-
cleo de la epistemologia de la discapacidad” (Abellan et al. 2011: 8).

3 La aproximacién biopsicosocial deriva de la Clasificacién Internacional del Funcionamiento, la
Discapacidad y la salud (CIF), de la Organizacién Mundial de la Salud. Actualizado en 2001, este
indice, que se pretende universal y transcultural, ain considera la discapacidad como una mani-
festacion negativa del estado de salud que implica limitaciones en el desarrollo de una vida “nor-
mal” y restricciones en la participacion de la vida publica (Egea/Sarabia 2001: 24).

4 La dependencia constata una dificultad en la realizaciéon de una actividad cotidiana, para la
que una persona solicita la ayuda de otros: “Esta relacion personal o social, inherente a la depen-
dencia, es la que distingue a esta ultima de la discapacidad, que no siempre lleva consigo una
situacion de dependencia” (Abelldn/Esparza 2010: 199).
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breza a causa de su instruccién desigual, la brecha salarial y las altas tasas de de-
sempleo femenino. En Espafia, el conjunto de estos factores se salda con pensiones
contributivas de jubilacion y viudedad menos cuantiosas, incluso cuando estas son
casi siempre su principal y unica fuente de ingresos (Alaminos/Ayuso 2019).

En tercer lugar, el sistema de género (Roca i Girona 1996), los estigmas que de-
terminan y aproximan los significados de la feminidad y la discapacidad, provocan
una creciente exclusién de las mujeres de la esfera publica. La interaccion del gé-
nero, la edad, la discapacidad y/o la dependencia en cada contexto tiene efectos in-
dividuales dispares, si bien, estas situaciones suelen confluir en una desigualdad
juridica, econémica y social, manifiestas en su realidad cotidiana (Checa/Gémez
2022: 9-12). Asimismo, los perfiles que se adentran o participan ampliamente de
estos rasgos, empujan a la mujer en proceso de envejecer hacia la marginacién del
sistema de géneros y de las reivindicaciones politicas de movimientos sociales o ci-
viles de naturaleza menos diversificada (Shakespeare 1996). En ultimo lugar, la
autopercepcion y la biografia individual diferencian el envejecimiento entre muje-
res y hombres. Asi, ellas tienden a pensar que la sociedad las penaliza por haber
perdido el atractivo fisico y su agencia, ambos convencionalmente ligados a la ju-
ventud y a la edad adulta (Freixas 1991: 74). Esta percepcion negativa se refuerza
con imdgenes que perpetuan los estereotipos de género tradicionales, de los cuales
se hacen eco los discursos de los medios de comunicacion o de la industria cultural.
En este ambito, llama la atencion la escasa presencia de mujeres; que, en el teatro,
la danza o el cine, aumenta dramdticamente a medida que envejecen las artistas.
De ahi que, tal y como sucedia en el pasado, las actrices y bailarinas, cuya vida se
ha desenvuelto expuesta al publico, suelen retirarse antes que sus compafieros va-
rones, en general, por la falta de oportunidades laborales donde se requieran perfi-
les artisticos adecuados a su edad (Schwaiger 2012).

Una de las causas estructurales que explica la presencia limitada de estas mu-
jeres en el imaginario cultural enlaza con la falta de medios para legar su testimo-
nio. Histéricamente, la biografia y la autobiografia no han sido géneros literarios
accesibles a las mujeres ni otros grupos marginalizados (Beverley 1987; Couser
2001). Por eso, resulta valioso cualquier ejercicio de escritura testimonial que con-
duzca a la propia valoracion de la subjetividad (Caballé 1998). Rara vez, las artis-
tas se aventuran a dejar por escrito sus vivencias, porque son conscientes de su
cuestionada reputacion social, lo cual termina de arrinconarlas en los méargenes
de la historia del teatro, la danza y el cine.

Este contexto pone de manifiesto la desigualdad estructural y la complejidad
que afrontan las mujeres mayores de 65 afios, con o sin diversidad funcional, y
frecuentemente en situacion de dependencia. Semejante evidencia sirve como
acicate para el estudio de Las Muchas y Las Muchisimas, de Mariantonia Oliver.
Es importante anotar que ambas coreografias fueron concebidas desde un para-
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digma artistico y no rehabilitador. Precisamente, el trabajo de Oliver destaca por
su sensibilidad hacia las mujeres mayores y la importancia de visibilizarlas sobre
el escenario, y ha frecuentado y combinado ambos paradigmas a lo largo de su
dilatada trayectoria como coredgrafa, intérprete y pedagoga.®

3 Las Muchas (2012)

Las mujeres nacidas en Espafia o que crecieron en el pais entre 1920 y 1950, com-
parten la caracteristica generacional de haberlo hecho en un régimen autoritario
sustentado por una ideologia nacionalista y ultraconservadora, en un contexto eco-
némico, social y cultural marcado por las secuelas de la Guerra Civil. La politica de
género del franquismo adopté medidas para incentivar la natalidad y contrarrestar
asi los estragos demograficos causados por la guerra, el exilio republicano, la repre-
sion de los vencidos y las bajas registradas con motivo de la Segunda Guerra Mun-
dial. La promocion del hogar y la maternidad sefialaban un deber patriético que
las mujeres debian atender para corresponder el sacrificio consumado por sus
compafieros en el frente. El éxito de la operacién dependia de que unas y otros
asumieran y transmitieran a las generaciones venideras los roles de género tradi-
cionales. La Iglesia catdlica y la Seccion Femenina trabajaron conjuntamente con el
fin de perpetuar las diferencias y desigualdades entre mujeres y hombres. Como
consecuencia de la instrumentalizacion del cuerpo femenino a expensas del Estado,
el nacionalcatolicismo reservé para la mujer un rigido y sesgado abanico de identi-
dades sujetas a la clase social y la edad, cuya maxima qued¢ totalizada en el mo-
delo de la mujer nacionalcatélica. Si no lograba contraer matrimonio y formar una
familia, la mujer podia consagrarse al culto religioso o de la patria (Morcillo 2015).
Las protagonistas de Las Muchas vivieron su juventud y madurez en la priva-
cidad y el anonimato del hogar, bajo la tutela de sus padres y maridos.® La opor-
tunidad de explorar otras trayectorias vitales alternativas no estuvo a su alcance
y algunas acusan la privacién de determinadas experiencias, que habrian podido
ayudarlas a conocerse a si mismas. El titulo de Las Muchas alude justamente al
efecto producido por la sustraccién de la posibilidad de elegir una identidad pro-

5 Entrevista inédita con Mariantonia Oliver, realizada el 12 de diciembre de 2020. El resto de
citas procede de esta fuente.

6 Cabe recordar la despersonalizacién mediante el tratamiento publico que recibian tras casarse
como “sefioras de” seguido del apellido del conyuge, en sustitucién del nombre propio y los ape-
llidos originales.
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pia, distintiva.” Las Muchas -y, mds adelante, Las Muchisimas— investiga esos
yoes censurados: un yo complice de la danza liberada de los imperativos del gé-
nero y la salud como via para recuperar experiencias corporales placenteras, ne-
gadas por regimenes politicos y clericales misoginos, y el sistema de produccién
capitalista en reclamo de su total entrega.® Asi, es importante prestar atencién al
proceso creativo de Las Muchas, ya que una de sus metas comienza a gestarse en
el momento en que Oliver redne a un grupo de voluntarias no familiarizadas con
los cédigos de la danza y alienta, en los sucesivos ensayos, a la transformacién de
los cuerpos no escénicos —no seductores, no agiles y no aptos para las artes, con-
forme el desdoro del que la vejez es objeto en las culturas occidentales—, en cuer-
pos efectivamente escénicos, empleando para ello un paradigma artistico. Pese a
su envergadura, el proceso se mantiene parcialmente oculto al publico, si bien,
en la presentacion de la coreografia, los espectadores y espectadoras pueden com-
probar las nuevas e insospechadas potencias que el trabajo colectivo de las volun-
tarias y su contacto con el escenario arrojan en provecho del lenguaje de la
danza, asi como de la comprensién y ampliacién de los significados de la vejez, la
discapacidad y la dependencia.

Las Muchas es un solo de Oliver acompafiado de la proyeccion de una peli-
cula grabada en el taller que dio origen a la pieza, gracias a la colaboracién de un
grupo de mujeres de Maria de la Salut (Mallorca). La coreografia se divide en dos
partes: en la primera, ella establece un didlogo corporal con la ausencia del grupo
de mujeres, a través de la imagen audiovisual. La ausencia se torna presencia
cuando, en los ultimos minutos de la obra, las bailarinas aparecen en escena.
Para que se produzca este acontecimiento escénico, el paso de la ausencia a la
presencia, Oliver ensaya con las voluntarias en un taller de varios dias de dura-
cidén. Asi es como Las Muchas ha podido repetirse en varios municipios, con gru-

7 Ficha técnica: la creacién e interpretacion corre a cargo de Mariantonia Oliver y las imégenes,
de Cecilia Molano. La musica es de Santiago Latorre, Paolo Conte y Dalida. El espacio luminico es
obra a su vez de Manu Martinez. Los ayudantes de produccion y direccion son Jaime Manresa,
Aina Pascual e Ingrid Medina. Ademaés, el ayudante técnico es Rafael Mir. Por ultimo, la fotogra-
fia la firman Javier Ferndndez, Carles Doménech y Mariantonia Oliver.

8 Los vectores del género y de la salud funcionan como engranajes del sistema de produccién.
En cuanto al primero, el baile era —aparte de inmoral, a ojos de la Iglesia— el lugar de encuentro
entre mujeres y hombres en el cual, para favorecer su reproduccion, el orden social suspendia
temporalmente la segregacion sexual. En cuanto al segundo, pueden apuntarse los beneficios de
la danzaterapia en el retraso del envejecimiento de las personas mayores, sin que los criterios
artisticos estén llamados a cumplir un papel relevante. En este sentido, cabe destacar la impre-
sién de Oliver sobre la dificultad de culminar las convocatorias para celebrar los talleres de Las
Muchas: “No es facil, hay una sobredosis. La gente jubilada estd muy ocupada, hay mucho con-
sumo de talleres, grupos de teatro, de gimnasia . . .”.
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pos diferentes, aunque la pelicula es siempre la misma. Estos talleres inauguran
espacios de encuentro privilegiados para el intercambio. Los temas a trabajar
abordan las dificultades de estas mujeres para relacionarse social y sexualmente,
moverse en el espacio publico y en el espacio doméstico y como se comportan sus
cuerpos en ambos casos. Las participantes también reflexionan sobre lo que les
fue vedado por ser mujeres. La verbalizacion de estas experiencias toma cuerpo
una vez que la coredgrafa las invita a ahondar en el placer del movimiento,
aprendiendo coreografias sencillas que, desde la asuncién serena de sus propios
limites, sirven como vehiculo de expresién afirmativa y contribuyen a afianzar la
confianza en si mismas; por ejemplo, atreviéndose a mostrar juguetonamente sus
piernas o levantando sus faldas con picardia.

En la primera parte de Las Muchas, la coredgrafa e intérprete presta su
cuerpo al colectivo para el que reclama la atencion del publico, esto es, el con-
junto de mujeres ausentes de la escena en el momento inicial.” Una voz en off -la
de Oliver—, se presenta con su nombre propio y advierte que posee otros —en ella
hay mdas de una mujer—, y los enumera. Mientras baila, Oliver habita poco a poco
el espacio, afirma su presencia, y evoca y convoca a sus bailarinas en silencio,
con la determinacién de reivindicar la dignidad de la vejez en femenino y la dig-
nidad de una generacién obligada a cargar sobre sus hombros el peso de injustas
imposiciones politicas, econémicas, sociales y culturales. A continuacién, apare-
cen en la pantalla once cuerpos. Son las voluntarias del primer taller celebrado
en Maria de la Salut. Las imdgenes sugieren la dindmica de exploracién ludica
que condujo el proceso de creacion de Las Muchas: once mujeres, sentadas en
once sillas enfiladas contra la fachada de una vieja casa de pueblo, palpan sus
cuerpos y extremidades, sus rostros y los de sus compafieras préximas. Tras un
fundido, se proyecta una escena interior, en blanco y negro, donde algunas muje-
res ensayan poses con gesto divertido y un tanto teatral. Después, las once apare-
cen bailando ante la fachada y, como si fueran el producto de una alucinacién, se
difuminan hasta desaparecer. La musica de Paolo Conte (“Novecento”) y las voces
y risas en off de las mujeres durante los ensayos, acentian el humor y el tono
festivo de la pieza. Lo mismo sucede con la coreografia a la que acompafia “Ma-
tilda”, de Harry Belafonte: sentadas en sus sillas, las mujeres ejecutan una sencilla
coreografia. Durante la proyeccion, Oliver no ha dejado de bailar con ellas. En
suma, la pelicula enfatiza las cualidades de la fragilidad y de lo efimero, y cataliza
un efecto fantasmagdérico propiamente cinematografico. Sobre todo, ensalza la
ausencia —entendida en un sentido amplio—, acaso familiar para el publico, que
envuelve a sus protagonistas: es la ausencia que protesta por un trato inmerecido

9 La coredgrafa e intérprete afirma no representar a las protagonistas de la pieza.
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y continuado, o la ausencia que rememora con ternura a quienes nos cuidaron y
educaron como si fuésemos sus hijas e hijos. Si bien la pelicula retine a un con-
junto de mujeres como una suerte de paisaje humano, homogéneo y representa-
tivo de la generacion de la posguerra espafiola, sin embargo, cada voluntaria
dispone de su espacio y, si lo desea, puede escenificar su identidad. Esto es posible
por la combinacién de planos generales con otros mas cortos, que captan de
forma pormenorizada los rasgos distintivos de los rostros y sus expresiones, asi
como sus movimientos sutiles, serenos y cautivadores.

La coreografia avanza aligerando la gravedad de la ausencia, gracias a
la musica y al disfrute que reflejan las mujeres en la pelicula. Oliver continua su
solo, entra y sale del paisaje femenino, hace suyo el mensaje de las protagonistas,
baila lo que ellas no pueden permitirse bailar y lo transmite al auditorio por medio
del silencioso lenguaje de la danza. La segunda parte de Las Muchas arranca unos
minutos antes del final, cuando la ausencia se incorpora en la presencia de las bai-
larinas; cuando la dignidad recobrada irrumpe en el espacio publico: la pantalla se
eleva solo hasta descubrir las piernas de las participantes. A ritmo de “T’aimer fo-
llement”, de Dalida, las bailarinas reproducen la coreografia de piernas ya adelan-
tada en la pelicula. La catarsis acontece cuando la pantalla se eleva del todo, se
levantan y prosiguen su baile, verificando asi su genuina e insospechada condicién
escénica. Al respecto, comenta Oliver: “Todo eso a lo que ellas no llegaban —porque
Las Muchas es un no, no, no: no puedes besarte con tu novio en la calle, no puedes
irte sola de viaje, no puedes seducir [. . .]-, [se transforma]: Ah, ;tu no podias?
Ahora puedes”. La metamorfosis quiebra la carcasa que sustentaba el imaginario
sobre la vejez de las mujeres. Las Muchas lo renueva sugestiva y propositivamente,
alentando escenas no convencionales, cuya principal sefia es, ante todo, un honesto
disfrute:'® “Es [un espectéculo] muy sencillito, pero dejas una semilla sobre el pla-
cer de bailar. Y para ellas es una gran revolucién. Salir al escenario, bailar con el
publico . . . eran pequefios actos revolucionarios que hablaban mucho”.

4 Las Muchisimas (2018)

Desde el estreno de Las Muchas en 2012, Oliver repiti la coreografia en otras ciu-
dades. Los contrastes que ofrecian estas experiencias tan parecidas y distintas a

10 Se trata del goce intrinseco en la reunién presencial que acontece cuando se encuentran y
acompafian los cuerpos de las artistas, el publico y el personal técnico. Jorge Dubatti (2015) deno-
mina “convivio” a este intercambio horizontal, revisable y ético, que permite ampliar las zonas
de experiencia de unas y otros.
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la vez, la animaron a reunir en un unico espectdculo a las voluntarias con las que
habia trabajado. Esta propuesta comenzé a ser una realidad gracias al apoyo del
Teatre Principal de Palma, si bien, las dificultades técnicas que planteaba la idea
original redujeron el numero de participantes a diecisiete mujeres, de entre 61y
75 afios, de Catalufia, Baleares y Liubliana (Eslovenia). La dindmica y el objetivo
de esta pieza evolucionaron hacia la presencia y la insistencia en reafirmar una
subjetividad liberada de ataduras, por oposicién a la ausencia y la reivindicacién
de reconocimiento y de dignidad que caracterizaba a Las Muchas. El nuevo espec-
taculo se llamé Las Muchisimas y fue estrenado en 2018."

La primera diferencia entre las coreografias atafie a las estrategias formales
para crear una nueva imagen del envejecimiento en femenino, a partir de un con-
junto tan heterogéneo de bailarinas. Por eso, la segunda diferencia con respecto a
Las Muchas apunta a sus protagonistas. Las Muchisimas presenta un grupo cuyos
miembros no comparten tan estrechamente sus trayectorias, debido a los dispa-
res contextos politicos, sociales, econémicos y culturales de procedencia, y a la
diferencia generacional que marca haber nacido a comienzos de la década de
1940 o casi en 1960. Ademads, y con respecto a la desigual relacion que las bailari-
nas mantienen con la danza, es importante sefialar que estas mujeres tomaron
parte en los talleres de danza dirigidos por Oliver en fechas y lugares distintos, de
manera que Las Muchisimas no puede aprovechar los procesos intersubjetivos
fraguados en Las Muchas. A continuacién, me centraré en estas cuestiones apo-
yandome en el andlisis expuesto en el epigrafe anterior.

El movimiento, la transparencia y la presencia dominan Las Muchisimas desde
el inicio, como certeza inequivoca de que los cuerpos cambian, envejecen y experi-
mentan diversos estadios de funcionalidad, y ello —lejos de obstruir el transcurso
de una vida en condiciones dptimas o la participacion en la vida publica— comporta
una riqueza que dinamiza y diversifica el conjunto de la sociedad. Primero, la co-
reografia suscribe un flujo de movimiento continuo cuyas oscilaciones van del
trote ligero al estatismo mds desafiante. Esta danza, que no contempla ni la disci-
plina ni el virtuosismo, es enérgica y provocativa, porque promueve el desprendi-

11 Ficha técnica: Disefio de produccién y coordinacién general: Elcimamola. Direccién, coreogra-
fia: Mariantonia Oliver. Espacio sonoro: Joana Gomila. Ayudante de direccién y coreografia:
Montse Colomé. Asistentes Mallorca, Eslovenia: Mona Belizdn, Ana Pandur. Disefio de ilumina-
cién: Conrado Parodi. Colaborador espacio sonoro: Jaume Manresa. Vestuario, espacio escénico:
M. Oliver. Produccion ejecutiva, asistencia de ensayos: Gracia Moragues. Produccion: Sonia Do-
menech, Katja Somrak. Intérpretes: Maria Lluisa Cerezo, D’Olors Vives, Mani Cunill, Teresa Bar-
celd, Estrella Freixas, Rosa Capdevila, Marga Nicuesa, Marga Oferil, Metoda Pavlic, Maja Cucnik,
Maja Musevic, Barbara Gortnar, Antonia Garau, Mona Belizan, Pilar Moreno, Caterina Rodagut y
Elisa Santos. M. Belizdn es la unica bailarina formada en danza contemporénea (Morant 2018).
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miento de ciertas convenciones asociadas a las mujeres mayores y alienta a las bai-
larinas a expresarse —a protestar, incluso— corporalmente. Aunque no se violentan
los limites fisicos, sin embargo, y a diferencia de la quietud serena de Las Muchas,
Las Muchisimas quiere consolidar la verdad de un potencial y lo hace sin ambages,
alterando continuamente el ritmo de la coreografia y exhibiendo los diversos cuer-
pos y funcionalidades de estas mujeres. Al comienzo del espectaculo, el telén deja
entrever decenas de piernas que caminan y corren de forma intermitente: es un
guifio a la sencilla coreografia de Las Muchas y una declaracién de intenciones que
reclama para sila totalidad del espacio escénico.

La transparencia radica, en segundo lugar, en la constante intromision so-
nora de los testimonios de las bailarinas, que se complementa con la respiracion,
los susurros, grufiidos y gemidos que estas emiten en algunos momentos de la
pieza. Se trata de marcas de un yo diferenciado —més que el sujeto de Las Mu-
chas— que encuentra concomitancias con las demds y logra fundirse en una
suerte de paisaje sonoro. Los insertos de voz no discriminan entre musica y silen-
cio: desean formar parte de la estructura de la obra y emergen libremente para
constatar que el envejecimiento no puede medirse en términos positivos o negati-
vos: es otra etapa mas de la vida y, por eso, comporta una alegria y un placer, y
un cansancio y un dolor especificos; y suscriben la emancipacién con respecto de
un cierto pasado y el establecimiento de otros limites. Por afiadidura, la transpa-
rencia brota del impacto visual de las bailarinas, cuyo vestuario —primero, co-
rriente y luego, cefiido, insinuante y provocador—, marca deliberadamente los
contornos de sus cuerpos, que, a su vez, cuentan con el realce de una iluminacién
que tampoco desea engafiar al ojo espectador (Morant 2018).

El movimiento y la transparencia de Las Muchisimas remiten a la presencia
contundente del numeroso grupo. De hecho, la reafirmacién de la subjetividad
exige la presentacidon de los cuerpos y el énfasis en su fisicidad, su fortaleza y su
vulnerabilidad. Si en Las Muchas la imagen de la mujer descansaba en la ausen-
cia virtual y el eterno estatismo que propende la reproductibilidad de la imagen
cinematografica, en Las Muchisimas, la presencia moviliza el proceso, hacer y
ocupar un espacio, sudar, agotarse y envejecer ante el auditorio, sin el amparo de
las modernas técnicas de trasformacion de la imagen audiovisual, tan recurrentes
en la publicidad. No obstante, Oliver, que prescinde de la mediacién de la panta-
lla y de su propia intervencién, no se conforma con la presencia de las mujeres y
avanza hacia la espectacularidad —no duda en suspender en el aire, con cuerdas,
a tres de sus bailarinas—, para terminar de socavar los estereotipos de la vejez
femenina. Por otra parte, el valor de la presencia en Las Muchisimas juega un rol
paraddjicamente similar al que desempefiaba la ausencia en Las Muchas. De
nuevo, la multitud de cuerpos dibuja un paisaje humano, homogéneo y artificial,
en apariencia, que muy pronto busca concretarse y delinear asi la singularidad



Los afios (no) bailan. Las Muchas y Las Muchisimas, de Mariantonia Oliver =——— 69

sus integrantes. En Las Muchisimas, las bailarinas disponen de momentos indivi-
duales —algunas tienen varios solos—, lo cual anula cualquier rigidez o intento de
homogeneizacion del grupo. La presencia también propende momentos de auto-
exploracién y reconocimiento tocdndose unas a otras, como iguales y distintas,
que subrayan las relaciones intersubjetivas.

Las Muchisimas concluye homenajeando a sus veteranas predecesoras, para lo
cual recupera la escena de las sillas. Colocadas en fila, frente al publico, las bailarinas
reproducen la sencilla coreografia de piernas, a la que le afiaden gestos desenfada-
dos y cargados de humor, que insisten en romper los estereotipos del envejeci-
miento, mientras buscan la complicidad de las espectadoras y espectadores.

5 Conclusiones en torno a la ausencia y la
presencia

En las artes escénicas, la participacién de personas identificadas con colectivos
minoritarios, marginalizados o en riesgo de exclusidn, se ha incrementado en los
ultimos afios en el marco de muestras y festivales, mas permeables a la experi-
mentacién que el circuito comercial. En buena medida, la visibilizacién de estas
personas en los espacios escénicos ha sido posible gracias a la ampliacién de los
significados de la diversidad y la diferencia. Asi, los lenguajes artisticos han sa-
bido aprovechar las maneras de funcionar de los colectivos infrarrepresentados
en el espacio publico, indagando en otros procedimientos de creacién de caracter
abierto, experimental, horizontal, asambleario e intersubjetivo, de los cuales tam-
bién se benefician los participantes, con independencia de la intensidad de sus
vinculos con el teatro, la danza y la performance (Gémez 2021).

Este ensayo ha abordado la inclusién de mujeres mayores de 60 afios en el
ambito de la danza a través del estudio de Las Muchas y Las Muchisimas. Su
rasgo en comun descansa en procesos de creacién donde el testimonio de las par-
ticipantes se vuelve crucial para el desarrollo y los fines de las coreografias. En la
medida en que su proposito es favorecer la inclusién de este grupo de poblacién
en el medio artistico, en concreto, y en la sociedad, en general, ambas obras se
comprometen con la revisién de las imagenes de la mujer que ha superado una
cierta edad; a quien, tradicionalmente, el medio escénico —por extensién del
medio politico, econémico, social y cultural- excluye conforme su cuerpo y sus
habilidades se alejan de un estdndar —interpretativo y biolégico- definido por la
productividad y la salud, dos criterios particularmente intransigentes cuando in-
terviene el vector de género. Con el apoyo de testimonios de caracter biogréfico,
Las Muchas y Las Muchisimas operan una resignificacién del cuerpo de la mujer
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que, en funcion de procesos intermediales distintos, alumbran una imagen crea-
tiva y propositiva del envejecimiento en femenino, diametralmente opuesta a los
modelos convencionales, que redundan en la pérdida de capacidades fisicas, men-
tales y cognitivas, del atractivo, la sensualidad y la sexualidad, y que deterioran y
anulan la agencia del colectivo, y 1o excluyen del espacio publico y de los imagina-
rios sociales. Asi, desde la practica artistica, estas coreografias reclaman dos as-
pectos fundamentales para los intereses de las mujeres: el reconocimiento de su
identidad y la redistribucion justa del espacio (Fraser 2021).

Las Muchas y Las Muchisimas arman un constructo identitario novedoso sir-
viéndose de las experiencias que verbalizan o expresan corporalmente las parti-
cipantes, y fomentando la intersubjetividad y las relaciones de sororidad. Los
testimonios recalan en las diferencias que cada una vive o ha vivido desde su con-
dicién marcada por el género y la edad. A través de procedimientos opuestos,
ambas piezas generan una imagen homogénea del colectivo, apta, sin embargo,
para acoger las diferencias de cada voz. En otras palabras, se persigue la habili-
tacion de una imagen colectiva funcional, pactada y forjada en la diferencia del
testimonio incorporado, que vendria a expresar la naturaleza del artefacto identi-
tario (cultural, estético y politico) que nace de los procesos de creacion colectivos
e inclusivos basados en la experiencia del encuentro —o desencuentro—, el testi-
monio y el intercambio, y generadores de iméagenes que resignifican la discapaci-
dad como diversidad funcional. Por un lado, Las Muchas indaga en una identidad
expoliada, infravalorada por la sociedad, mientras que Las Muchisimas despliega
sobre el escenario una subjetividad diversa, que explora con arrojo sus propias
formas de desenvolverse en el lenguaje de la danza. En el primer caso, la coreo-
grafia subraya la ausencia de las protagonistas mediante su evocacién cinemato-
gréfica y posterior presentacién sobre el escenario, para finalmente celebrar el
encuentro entre una cierta identidad y el placer de la danza: Las Muchas rescata
del olvido a estas mujeres para reivindicar sus esfuerzos, denunciar la injusticia
social cometida contra ellas y resituarlas en un contexto artistico inédito. La ausen-
cia y la representacion, pues, estatizan y dignifican la imagen de las mujeres que
nacieron o crecieron en la Espafia de posguerra. En cambio, la segunda pieza, que
nace como continuacién de la anterior, rezuma un caracter eminentemente fisico e
impone una presencia consciente de haber asumido un yo que, en virtud de esta
certeza, no es ajeno a la danza, asi que reclama una distribucién mds justa de los
espacios. Por eso, aqui, la presencia dinamiza la imagen de estas mujeres y reivin-
dica su agencia presentandolas en el espacio escénico.

Para concluir, regresaré al punto de partida de este ensayo, incidiendo asi en
otra aportacién de Las Muchas y Las Muchisimas. Una de las recomendaciones que
Ramon y Cajal ofrecia a los lectores de El mundo visto a los 80 afios para aprove-
char las oportunidades y los placeres implicitos de la vejez (masculina) —ademas de
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hacer excursiones campestres, fotografiar el paisaje y escribir- era la lectura, con-
cretamente, las biografias de los prohombres y literatos: “Yo las prefiero, con
mucho, a las novelas que solo reflejan la realidad fragmentaria y deformada, mien-
tras que las biografias nos muestran hombres cabales, plurifacéticos, con sus virtu-
des y desfallecimientos, sus luchas y triunfos” (Ramén y Cajal [1934], cap. XXI,
n. 134; la cursiva es mia). La otra aportacién valiosa de las obras estudiadas des-
cansa en la invencion de una suerte de autobiografia colectiva, compartida, expan-
siva, confusa, bailada y susceptible de ser revisada y modificada de continuo, que
se opone formalmente a las convenciones del género literario y al propio sujeto bio-
grafico por antonomasia; de hecho, el recomendado por Ramon y Cajal a sus congé-
neres. Las Muchas y Las Muchisimas adaptan, reinventan creativamente y ponen en
préctica los modos en que esas otras mujeres pueden reclamar nuestra atencion
para exigir un reconocimiento acorde a la dignidad humana y ocupar de manera
legitima el espacio que les corresponde; porque, en fin, los afios (no) bailan.
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David Navarro Juan

La generacion en la degradacion: cuerpo y
capacidad en el espectaculo E/ nacimiento
de la bailarina vieja (2018) de Elena Cérdoba

Abstract: El nacimiento de la bailarina vieja (2018), a contemporary dance perfor-
mance by Elena Cérdoba (Madrid, 1961), arises from a meticulous observation of
the human body; particularly, from the artist’s gaze on her own aging body. Inspi-
red by the consequences of the passage of time and by material transformation
processes, this scenic work dialogues with traditional ballet and proposes an alter-
native to the model it represents. El nacimiento questions what “capacity” means in
the field of artistic creation and, by doing so, it achieves notable merits, also rele-
vant on the subject of disability. Rather than the idea of the normative body, Cor-
doba chooses the materiality of her specific imperfect corporality to create this
choreography; as a result, she demonstrates the aesthetic potential of human diver-
sity and the value of dance as a tool for personal and social improvement.

Key words: Elena Cérdoba, Contemporary Dance, Aging, Body, Ability/Disability

Palabras clave: Elena Cordoba, danza contempordnea, envejecimiento, cuerpo,
capacidad/discapacidad

1 Introduccion
1.1 Sobre la artista: Elena Cérdoba y el cuerpo

Elena Coérdoba, nacida en Madrid en 1961, y cuya formacién en danza clasica y
contempordanea tuvo lugar en esta misma ciudad y en la de Parfs, inicia su anda-
dura artistica en 1990, hace ya mas de treinta afios." Si bien no ha conformado
una compaiiia, esta bailarina y coredgrafa —una de las mas reconocidas y respe-
tadas del panorama actual- trabaja habitualmente en proyectos compartidos con

1 Este trabajo se ha elaborado en el marco de “Representacion de la discapacidad en Espafia:
imdagenes e imaginarios reconocidos a través de las artes escénicas de los siglos XX y XXI”, Pro-
yecto Nacional de I+D+i PID2020-116636GB-100.
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profesionales de diferentes disciplinas y ha colaborado junto a distinguidas y va-
riadas personalidades del mundo de las artes escénicas. En paralelo a la danza,
eje central de su trabajo, la escritura y la fotografia, asi como la labor docente y
el estudio tedrico, forman también parte de su intenso quehacer profesional.
Entre sus trabajos mds inmediatamente recientes —ambos ejemplos de la referida
colaboracién interdisciplinar— pueden citarse Pensamientos de una bailarina que
comprendié el ritmo cuando miré un caddver® y “Ficciones botanicas”,® ciclo del
que forman parte, entre otros trabajos, Criaturas del desorden (2021) e y parecere-
mos drboles (2022).

Tratdndose de una bailarina, decir de ella que su obra artistica gira constan-
temente en torno a la observacion del cuerpo humano podria considerarse redun-
dante o, cuanto menos, poco esclarecedor; sin embargo, esta afirmacién adquiere,
a proposito de Elena Cérdoba, una significacién particular que, sin duda, merece
ser tomada en consideracién. Puede recordarse, en este sentido, a modo de ejem-
plo, el proyecto “Anatomia poética”, estudio teérico y practico sobre la materiali-
dad del cuerpo al que la creadora dio inicio en torno al afio 2007 y que supuso el
comienzo de su estrecha colaboracidn con el catedrético de Cirugia Cristébal
Pera. En un sitio web creado en 2008 a efectos de dar cuenta de esta investigacion
—proceso del que, con los afios, emané un cierto numero de piezas escénicas, tex-
tuales y audiovisuales, asi como de talleres—, la propia Cérdoba exponia:

Desde hace tiempo miro el cuerpo y sus movimientos como materia de mi trabajo, y sin
embargo las visiones del interior del cuerpo me perturban. Si intentara explicar de forma
racional esta sensacion vertiginosa que se me produce en el cuerpo cuando me enfrento a
la idea o a la representacién de nuestras visceras, tendria que decir, que mi sensibilidad (o
mi cuerpo) rechaza lo que la constituye. Una contradiccién demasiado profunda para seguir
pensando y mirando al cuerpo con ella comiéndome la oreja.

“Anatomia Poética” es un acercamiento al interior del cuerpo, a todo lo que estd mds aden-
tro de la piel. [. . .] En este blog me gustaria reflejar los pasos y tropiezos de esta busqueda.
Para ello voy a ir parte por parte del cuerpo, estudiando su estructura y relaciondndome
con ella a través de mi cuerpo y de otros cuerpos. Leyendo una pequefia parte de lo que se
ha escrito sobre el alma y el cuerpo. Viendo representaciones de nuestro interior. Inten-
tando mirar el cuerpo de carne y de hueso con la fragilidad y la caducidad que esa mirada
implica. (Cérdoba 2008)

2 En esta pieza, estrenada en junio de 2021 en La Casa Encendida en el marco del Festival Do-
mingo, Elena Cérdoba, acompafiada por la violinista Luz Prado, revisitd el trabajo realizado en
Soy una obstinada célula del corazén y no dejaré de contraerme hasta que me muera, al que mas
adelante hacemos referencia.

3 El germen de este ciclo se encuentra en la observacion a través del microscopio de diferentes
flores recogidas durante el periodo de confinamiento por la pandemia de COVID-19 en Espafia
(entre marzo y junio de 2020).
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Por lo que respecta a su desarrollo practico, el ciclo “Anatomia poética” estuvo con-
formado en buena medida por piezas que partian de la observacién y la compren-
sién de segmentos corporales especificos (los lagrimales, los esfinteres, el higado,
las mucosas, la traquea, la lengua o los jugos gastricos) para, posteriormente, volcar
poéticamente sobre el escenario, mediante el desarrollo de las coreografias, sus mi-
cromovimientos, su vida independiente, sus transformaciones, sus funciones, su
significado metaférico, etc. Ejemplo de esta anatomia del cuerpo vivo y en movi-
miento son Atlas, el gigante y la vértebra (2012) o Soy una obstinada célula del cora-
zon y no dejaré de contraerme hasta que me muera (2014). Si bien en esta ocasion
no podemos detenernos sobre estos espectaculos, es importante destacar que, de
alguna manera, la nocion del envejecimiento y de sus consecuencias formaban ya
parte de su concepcién. En el caso de Atlas, resultaba perceptible en relacion con la
oposicion entre lo titdnico y lo minusculo, la fuerza y la fragilidad, y con la tensién
entre sostener y dejar caer, el esfuerzo y el cansancio, dualidades que presidian la
pieza. Soy una obstinada célula, por su parte, fue disefiada tomando como referen-
cia los movimientos involuntarios y continuos de contraccion y relajacién del tejido
muscular del corazon, y respecto de ella Cérdoba, estableciendo una identificacién
entre latido, ritmo, danza y vida, afirmé: “Ahora como bailarina mayor quiero so-
meterme a [el ritmo], ahora que aumentan las debilidades de mi cuerpo quiero
aprender a dejarme llevar por la continuidad de la vida” (2014: 7).

Como decimos, es interesante constatar que las ideas de fragilidad y caduci-
dad, asi como la del rechazo que en ocasiones genera en nuestros cuerpos la pro-
pia corporalidad, aspectos sobre los que mds adelante volveremos, se encuentran
presentes en el pensamiento de esta artista desde hace mas de diez afios. Con-
viene también subrayar que, en el caso de Elena Cérdoba, el trabajo a partir de la
materialidad dialoga continuamente con el &mbito de la emocionalidad: el vértigo
ante los confines del cuerpo, el extrafiamiento ante su observacion o la fuerza de
la sensualidad... De la misma manera, resulta definitorio que en su obra el anali-
sis anatémico se produzca siempre en paralelo, sin solucién de continuidad, a la
reflexién en torno al mds alla de la carne: lo especificamente humano, la nocién
de “sentido”, el misterio. . . En Soy una obstinada célula, por ejemplo, el latido
concreto del corazdn, ese casi imperceptible pulso —téctil, sonoro, bailable- de
nuestro cuerpo, inauguraba para la artista la posibilidad de reflexionar tanto
sobre la persistente naturaleza de la vida, asimilada a un movimiento ciego, im-
pulsivo y continuado, como sobre su final: la quietud, el silencio, la nada.
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1.2 Sobre el espectaculo: antecedentes y dispositivos
escénicos

En este articulo detendremos nuestra atencion en el estudio del espectaculo El
nacimiento de la bailarina vieja, estrenado en noviembre de 2018 en los Teatros
del Canal, en la 362 edicién del Festival de Otofio de la Comunidad de Madrid.* La
pieza se concibi6 como el primer gran hito de un nuevo ciclo, titulado “La edad
de la carne” y que toma los efectos del paso del tiempo como su motivo principal.
En el marco de este proceso creativo, resulta oportuno destacar también el desa-
rrollo del proyecto comunitario “;Bailamos?”, una iniciativa dirigida por Cérdoba
y cuyo objetivo fue la creacion de grupos de baile (talleres semanales y salén de
baile mensual) de personas mayores en el Centro Comunitario Guatemala de la
ciudad de Madrid. En estas sesiones, la coreégrafa ahondd en las capacidades del
“cuerpo que envejece” y explor6 la utilidad del baile como “herramienta dptima
para el trabajo del cuerpo en un momento de la vida donde la relacion con el
movimiento se vuelve dolorosa y compleja. Con ayuda de la musica y de la imagi-
nacion, el cuerpo que baila transforma sus limites, y experimenta su potencia”
(Cérdoba 2018). A su vez, la practica de la danza propicid la reflexién sobre la
concepcién social del envejecimiento y el papel del cuerpo mayor en la sociedad.

Aunque E!l nacimiento de la bailarina vieja marca formalmente el inicio de
este ciclo de estudio, es indudable que se nutre de los sedimentos arrastrados por
las aguas de anteriores indagaciones y, en este sentido, la propia Elena Cérdoba
ha manifestado en diferentes ocasiones que este espectdculo recogia y culminaba
los trabajos y las experiencias artisticas de los ultimos afios:

Este estreno llega en un momento en el que siento que he hecho un gran trayecto, como si
hubiera descrito una parabola. Hay algo de los principios que se tocan en esta obra, como si
se completaran. No sé muy bien qué quiere decir eso, pero tengo la sensacién de trayecto
cumplido, de un ciclo muy largo, muy extenso, pero ya cerrado. (Cérdoba en Gandase-
gui 2018)

4 El nacimiento de la bailarina vieja es un proyecto realizado con el apoyo del Programa de Ayu-
das a la Creacién del Ayuntamiento de Madrid y la subvencién de la Comunidad de Madrid, en
coproducciéon con CITEMOR-Festival de Montemor-o-Velho (Portugal). La pieza cuenta, ademas,
con el apoyo de Losdedae y el Ayuntamiento de Alcald de Henares.

Ficha artistica: Elena Cérdoba (la bailarina vieja), David Benito (creacién de dispositivos vi-
suales y video), Carlos Garate (creacion sonora), Carlos Marquerie (iluminacién), Mar Lépez (ayu-
dante de direccién), Cecilia Molano (vestuario), Tony Quiroga (creacién del dispositivo sonoro),
Adolfo Garcia (sonido), Fernando Alves (fotografia).
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Como antecedentes inmediatos de esta significativa pieza, cabe mencionar la cola-
boracién entre Elena Cérdoba y David Benito durante su estancia, en 2017, en la
Academia de Espafia en Roma, asi como la residencia artistica, ese mismo afio, en
Montemor-o-Velho (Coimbra, Portugal) en el marco del Festival Citemor. Durante
estos encuentros, Benito (historiador del arte, iluminador, artista visual) fue ela-
borando las imdgenes que, con el tiempo, constituirian el “paisaje visual” de El
nacimiento de la bailarina vieja: imagenes, proyectadas y manipuladas en directo
durante el espectdculo, que tienen su origen en la filmacion microscépica de los
procesos de descomposicion y los cambios de estado de materia orgénica aislada
en placas de Petri.

Igualmente, merece la pena subrayar que, aproximadamente dos meses antes
del estreno de la obra que nos ocupa, este mismo material visual form¢ parte de
una instalacién, titulada Lo que muda no muere, expuesta en los antiguos lavabos
del centro Tabacalera Promoci6n del Arte en el contexto de la 11* edicién del Festi-
val de Videoarte “Proyector”:

Esta instalacion parte de la filmacién de materia en descomposicion. La idea es filmar a tra-
vés de la lupa, a través de un microscopio electrénico, los cambios que se producen en lo
que nosotros consideramos que se deshace, que se desintegra. Empecé a trabajar con este
dispositivo hace como unos dos afios y lo que vimos David [Benito] y yo es que en el proceso
de desintegracion de la materia lo que se genera es paisaje, es arquitectura, es construccion.
(Cérdoba en Metrépolis 2018)

Para esta instalacidn, Elena Cérdoba quiso sumar a la labor realizada por Benito
y por ella misma a la poeta Ada Salas, quien compuso veintiun textos breves para
la ocasidén. La coredgrafa encontrd en este proyecto la oportunidad de colaborar
con Salas después de que, algunos afios antes, uno de sus poemas, de nombre
“Aprender”, hubiera inspirado los trabajos preparatorios para El nacimiento de la
bailarina vieja, durante la etapa de gestacion de la pieza:

El cambio

de estacion. No cesara

la orquesta —no es posible acallar

su melodia —. Escucha. Escucha tal vez puedan dos tristes bailarines
al fin

acompasarse. Tu baila. Tu baila baila baila
—si antes

te aferraste

ahora

te desprendes —. Tu baila y mientras bailas
aprende lo que dice- lo que muda

no muere — aprende

lo que dice
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la cancidn del otofio:
lo que muda
no muere.

(Salas 2016)

Por lo que respecta a El nacimiento de la bailarina vieja, y una vez referido el dispo-
sitivo visual, es importante destacar también la construccion del “paisaje auditivo”,
otro de los lenguajes empleados en este espectaculo junto a los de la imagen, el
cuerpo y la palabra. En efecto, asi como el trabajo de Benito ponia ante los especta-
dores lo que el ojo humano no alcanza a ver por si mismo, el equipo de sonido
trabajo en la amplificacion de los microvoltajes emanados del proceso de descom-
posicién de la materia alojada en los cultivos, de tal manera que resultasen audi-
bles para el publico. Durante el desarrollo de la pieza, Carlos Garate (musico y
artista sonoro) reproducia este sonido, registrado en tiempo real, y lo incorporaba
a una composicion musical disefiada para ser interpretada, en directo, en didlogo
con el trabajo performativo de Elena Cordoba y con estas reverberaciones del es-
tado de putrefaccién en que se encontraban las muestras orgénicas.

2 Analisis de El nacimiento de la bailarina
vieja (2018)

“Un, dos, tres. . .” y un grito fuerte y estridente, al que siguen nuevos alaridos. Asi
comienza este espectdculo: con una sucesion de chillidos de Elena Cérdoba, de pie
y frente al publico, iluminada de rojo. En directo, mediante la mesa de mezclas, el
sonido inarticulado que la artista emite es grabado, reproducido y multiplicado,
con lo que muy pronto su propia voz se torna multiple, coral: ecos artificiales que
continuardn escuchdndose durante varios minutos mientras ella permanece ya en
silencio. Este inicio, desasosegante, encierra ya algunas de las claves de la poética
que preside este trabajo: el cuerpo, la maquina y el alma. Por una parte, el grito se
revela como una manifestacion rotundamente fisica que remite directamente al
cuerpo del que procede, a su capacidad y a su limite material; por otra, nos encon-
tramos ante una amplificacion de las posibilidades de ese cuerpo a través de la tec-
nologia; en tercer lugar, es evidente que el lenguaje del grito apela al ambito de lo
emocional. Asi, los alaridos de Cérdoba al inicio de esta pieza resultan, ademds, no-
tablemente ambiguos, a caballo entre el horror y el placer, el miedo y la entereza,
la desesperacion y la satisfaccion, la inquietud y la calma.
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2.1 La carne de la bailarina

Inmediatamente a continuacion, Elena Cérdoba utiliza la capucha de la chaqueta
negra de chandal que lleva puesta para que su cabello, ondulado y gris, le caiga
sobre el rostro ocultdndolo casi por completo. Y mientras el publico continta es-
cuchando los gritos que el movimiento interno de su aparato fonador y el equipo
técnico de sonido han ocasionado, la intérprete adopta posturas que remiten a la
danza cldsica y, en particular, al ballet; también, se despoja de la falda que vestia
y se coloca, muy lentamente, como si apenas conociese su cuerpo o estuviese ex-
plorando sus propias facultades, un tutd negro que, apoyado contra uno de los
laterales, constituia hasta ese momento el unico objeto visible en el escenario.
Nace asi, para el espectador, la Bailarina Vieja, un personaje ficcional al que
Elena Cérdoba interpreta en este espectaculo y del que se vale como herramienta
para investigar nuevos modos de danza no subordinados a la norma hegemdnica.
No por casualidad, “bailarina vieja” resulta, en un primer momento, casi un oxi-
moron, una contradiccién, o una “contraimagen”, en tanto que la imagen de la
bailarina clasica es, por antonomasia, una representaciéon de juventud, belleza y
extraordinaria condicién fisica. En 2014, sin embargo, ya en la obra Soy una obsti-
nada célula, Cérdoba afirmaba:

Desde hace algun tiempo (no mucho, quizé desde este otofio) siento un cansancio peculiar
en el cuerpo: en los dientes, en los ojos, en mi pelo, en mi aspecto, en mis musculos. Un
cansancio que me dice que la cosa va a ir asi, que este es un cansancio de alguien que ha
vivido ya la plenitud de sus fuerzas. Y es complicado encontrar los argumentos para hacerlo
visible, porque es complicado no querer ocultdrmelo a mi misma, y menos a quien venga a
mirarme. (Cérdoba 2014: 8)

En El nacimiento de la bailarina vieja, la idea de una intimidad expuesta a la mi-
rada se encuentra presente por el modo en el que la coreografia, la escenografia
y la iluminacién difuminan en ocasiones los limites entre el ensayo privado y el
espectaculo ante el publico, permitiéndole al espectador atishar los movimientos
de una intérprete que pareciese encontrarse bailando sola, bailando para si, en
estado de trance o, acaso, como un recién nacido que explorase intuitivamente su
propio cuerpo y, casi sin distincién entre una y otra cosa, el lugar que el mismo
ocupa. Asi, la Bailarina Vieja se acerca, con sus primeros pasos, al centro del esce-
nario. Lo hace de manera despaciosa y dubitativa, todavia inmersa en una tenta-
tiva por descubrir su capacidad para moverse, o para producir movimientos con
el cuerpo, con su cuerpo, con ese nuevo cuerpo de mujer vieja. Cuando deja de
caminar, desviste su torso hasta la altura del pecho y deja al descubierto el abdo-
men, protagonista de la coreografia durante varios minutos.
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Mientras que, segun se ha dicho, su rostro permanece practicamente oculto,
el abdomen es, durante toda esta parte del espectaculo, la porcion del cuerpo que
mejor refleja la luz azulada que en ese momento tifie la escena. Con sus pausados
movimientos, ella continta evocando las posiciones basicas del ballet clasico,
pero en el centro de las imdgenes que ella produce -y en el centro de la atenciéon
del espectador- se encuentra siempre el abdomen, sus érganos y musculos, que
ella infla y desinfla, tensa y relaja, por partes o al completo. La Bailarina Vieja
danza poniendo por delante la carnalidad de su figura poco estilizada; moviliza
los volumenes en torno a su cintura y los pliegues de su piel; baila ahondando en
su singularidad y valiéndose de cada uno de los atributos de su cuerpo como ma-
terial estético. Frente a la ingravidez, ofrece la presencia del peso; en lugar del
desplazamiento fluido, se interesa por la friccién de las superficies en contacto.
Es asi como, por ejemplo, se la observa, y escucha, entrechocar la cara interior de
sus muslos o golpear con los brazos los laterales de su cuerpo.

2.2 La bailarina y su reproductibilidad técnica

Otro de los elementos mds destacados de este espectdculo radica sin duda en la
proyeccién de las imagenes generadas por David Benito a partir de la grabacién
de cultivos bacterianos en placas de Petri, horizontes visuales en los que, ademas,
es introducida una reproduccién digital de Elena Cérdoba, interpretando a la Bai-
larina Vieja. En efecto, en varias ocasiones a lo largo de la pieza, la artista ejecuta
su coreografia frente a un croma, de tal manera que su figura en movimiento
pueda ser filmada y superpuesta, en directo, a las imagenes proyectadas. La Baila-
rina se desplaza entonces frente a la grabacién y continda bailando en paralelo a
su propia copia —incluso, de alguna manera, junto con ella-. Este recurso inter-
medial posibilita, cuanto menos, el desarrollo de tres niveles discursivos distintos,
aunque relacionados: en primer lugar, la reflexion sobre el lugar que en la actua-
lidad ocupan las fotografias y los videos que las personas realizan de si mismas y
publican en abierto, especialmente a través de las redes sociales; en segundo
lugar, las posibilidades de la posproduccién y de la modificacién de dichas imége-
nes mediante distintas técnicas de edicidn; finalmente, el didlogo de la persona
con distintas facetas de si misma.

Una vez ante ese “espejo vivo” en el que, como hemos descrito, ella puede
encontrarse cara a cara con su doble, el publico asiste a la conversacion que una
Bailarina Vieja desdoblada y casi poseida mantiene consigo misma. “;Dénde
estds, vieja? Mira, vieja. Eh, mira. Mirame. ¢Qué ves? No me mires”. En efecto,
confrontada con su propia imagen, la Bailarina parece librar una lucha interna a
propésito de la visibilidad. Este conflicto nos remite sin duda a problemaéticas vi-
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gentes y posiblemente cada vez mds recurrentes, tales como la relaciones que se
establecen entre los individuos y sus alter ego digitales; la tensién entre el dere-
cho y la obligacion a ser “representado”; la abundancia de unos tipos de imagenes
y la escasez o ausencia de otros; la correspondencia entre visibilidad, normalidad,
reconocimiento/legitimidad e inclusidn; la importancia del testimonio; los cédno-
nes de belleza; las vias de comunicacidn; la imagen y la identidad; la configura-
cién de los “imaginarios sociales” y de las “narraciones colectivas”, etc.

Por otra parte, nos encontramos ante la cuestién de la imagen alterada, aquella
en la que se produce una transformacion o distorsién de la realidad. En EI naci-
miento de la bailarina vieja, cabe afirmar que esta idea se encuentra particular-
mente presente por el modo en el que las técnicas de posproduccién aplicadas en
vivo a la grabacién de los movimientos de Elena Cérdoba alteran las facultades del
personaje que interpreta. Asi, el publico tiene la oportunidad de asistir al contraste
entre la coreografia material y la coreografia digital que se proyecta. Sobre el esce-
nario observamos a una Bailarina arraigada, pesada, afectada por la gravedad y
adoptando, sobre la superficie del suelo, posiciones horizontales. En la pantalla,
por el contrario, la Bailarina Vieja parece liviana, casi capaz de volar; realiza saltos
verticales imposibles y se mueve a una velocidad igualmente sobrehumana.

En ultimo lugar, la relacién entre ambas Bailarinas, que en ocasiones parecen
encarnar respectivamente fases distintas de un mismo ciclo vital, puede enten-
derse como una representacion de los procesos de transformacion. De alguna ma-
nera, el multiple desdoblamiento del personaje que posibilita la reproduccién
técnica de la figura de la intérprete nos invita ciertamente a pensar en el didlogo
entre los distintos elementos de una metamorfosis; como si, durante algunos mi-
nutos, el huevo, la oruga, la crisalida, la mariposa y su cadaver conviviesen y se
contemplasen.

2.3 La materia que danza

La Bailarina Vieja venera la materia que se degrada, ante la que adopta una acti-
tud casi reverencial. Lejos de apartar la mirada, contempla la descomposicion de
los cuerpos organicos. Una observaciéon minuciosa —microscopica— de esta clase
de fendmenos parece haberla conducido a la conclusién de que el desvaneci-
miento de una forma entrafia el surgimiento de otra: —esto es, de que todo desmo-
ronamiento implica que algo distinto se construye -y a la constatacion de que lo
que media entre uno y otro estado es, sencillamente, movimiento, traduccién de
lo que a veces se llama “tiempo”. Ella se identifica con este proceso de la materia,
con este devenir del que su propio cuerpo también participa y que su danza as-
pira de alguna manera a representar. “.En qué pufietero momento empezamos a
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pensar que la unica huella visible del tiempo es la degradacion? ;Qué pasa con la
duracion, es que no existe?”, se pregunta Elena Cérdoba en un momento dado del
espectaculo.

En un monoélogo en el que parece abandonar el personaje de la Bailarina
Vieja precisamente para hablar de él al publico, la intérprete, como quien reme-
mora a una amiga, afirma:

Ella mira cémo sus carnes sobrepasan la capacidad de contencién de su tutd y se va acos-
tumbrando poquito a poco a ser materia en expansién. No os imaginais el trabajo que le
cuesta poner toda esa materia en movimiento. Yo hay veces que le digo: “Vieja, estds loca.
Tanto esfuerzo para tan poca cosa. ;Cudndo te cansards de fatigarte?”®

Sin embargo, la Vieja escoge bailar. En muchas ocasiones, su danza se construye a
base de posiciones semiestaticas o enraizadas, de desplazamientos minimos y de
gestos a pequefia escala. Por ejemplo, en un determinado momento del espectaculo
podemos observarla interpretar, sentada, lo que podria denominarse una coreogra-
fia del temblor. El desenvolvimiento de la lentitud, por lo demas, juega también un
papel sustantivo, asi como el tiempo que se concede a la quietud, al descanso o a la
espera. Este baile significa también una apuesta por la fuerza del movimiento vaci-
lante, sin duda, una de las claves de la poética de este espectaculo. Asi, y en corres-
pondencia con la actitud dubitativa y tentativa de su personaje, Cérdoba ahonda
en las posibilidades expresivas de los movimientos inestables e indeterminados,
apartandose en esta ocasion de valores como la firmeza, la robustez, la concrecién
o la definicion.

La identificacién de la Bailarina con los ciclos de transformacion de los orga-
nismos vivos encuentra su reflejo, ademds de en la propia concepcién de su
“cuerpo fluvial” (como el rio, siempre y nunca el mismo), en el caracter circular
de su coreografia, algunas de cuyas ultimas secuencias, acaso representando la
incesante danza de la materia, remiten a las iniciales. La pieza, de hecho, carece
de un principio y de un final netamente delimitados; antes bien, durante los 1lti-
mos minutos de espectaculo, un pulso y una respiracién constantes, perceptibles
en las imagenes de descomposicién proyectadas y en el cuerpo tendido y semides-
nudo de la intérprete, invitan a pensar en una continuidad ilimitada, indefinida,
abierta.

5 Transcripcién realizada a partir de la grabacion en video del espectdculo El nacimiento de la
bailarina vieja, facilitada por la artista.
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3 Conclusiones
3.1 Cuerpos y capacidades

El nacimiento de la bailarina vieja tiene su origen en una minuciosa observacion
del cuerpo humano; fundamentalmente, en la mirada de Elena Cérdoba sobre su
propia corporalidad, en la que ella, bailarina, experimenta los efectos del enveje-
cimiento. Puede considerarse, en ese sentido, que de alguna manera la obra tema-
tiza la vivencia del paso del tiempo. No obstante, consideramos que la pieza
contiene ensefianzas extrapolables a diferentes &mbitos de la creacidn escénica.
En particular, resulta significativo que este espectaculo haya sido concebido en
torno a la materialidad de un cuerpo concreto, hecho en el que, sin duda, radica
buena parte de su fortaleza. Frente al cuerpo ideal —abstraccién dominada por la
norma cultural y eje referencial del que, a su vez, deriva la norma artistica (dan-
cistica, teatral. . .)-, Cérdoba opone una corporalidad singular, real, desenvol-
viendo el potencial estético de sus “diferencias”.

Como tuvimos ocasion de advertir, El nacimiento de la bailarina vieja establece
un didlogo con el canon tradicional -representado por el ballet clasico—, respecto
del cual la pieza constituye una alternativa, basada en una reinterpretacién de la
nocién de (im)posibilidad.® ; Qué personas estan capacitadas para el ejercicio de las
artes escénicas y quiénes no lo estdn? ;Qué espera el publico de un/a bailarin/a?
¢Cudl es, para un/a intérprete, el momento de retirarse de los escenarios? En el
caso especifico de la danza, podria considerarse que la capacidad para el movi-
miento juega un papel decisivo en la solucién que pudiera proporcionarse a las
cuestiones planteadas; sin embargo, cabe entonces formular un nuevo interro-
gante: ;qué movimiento? Por ser evidente que la respuesta a esta pregunta deter-
minaria, en buena medida, quiénes se encuentran facultados para el ejercicio
profesional de la danza, resulta imprescindible examinar si el unico movimiento
artisticamente valioso es aquel que puede proporcionar un cuerpo en “perfectas
condiciones fisicas”, esto es, aquel al que se considera joven, bello, sano y fuerte.
Un espectaculo como el que nos ocupa parece sugerir, en consonancia con algunas
de las principales tendencias de renovacion de las artes escénicas, 1o contrario.

Hemos observado en otro articulo, a propdsito del ejercicio dancistico del
cuerpo embarazado de la bailaora de flamenco contemporaneo Rocio Molina, que
el escenario resulta “un terreno particularmente fértil en lo que se refiere a la

6 “Para mi en ella se da una fuerte reflexién sobre la posibilidad y la imposibilidad en un
cuerpo. Sobre el reto que supone poner un cuerpo en funcionamiento como bailarina con cin-
cuenta y seis afios” (Cérdoba en Gandasegui 2018).
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articulacion o implementacion de paradigmas estéticos originales, razén por la
cual no deberia darse por entendido, ni considerarse definitivamente delimitado,
lo que ‘capacidad’ significa en el marco de la actividad teatral, dancistica o perfor-
mativa” (Navarro 2022: 37). Ciertamente, en el caso que aqui nos ocupa, puede
comprobarse como la operacién de situar su propio cuerpo, a la edad de 57 afios,
como parametro para la creacion y la interpretacion coreografica faculté a Elena
Cérdoba para redefinir supuestos limites en términos de posibilidad. Asi, por
ejemplo, y entre otros méritos, hemos tenido ocasién de valorar la eficacia de una
poética basada en elementos como la aparente debilidad, la lentitud, la quietud,
la actitud vacilante o, tal y como también ha observado Alcubilla en relacion con
Soy una obstinada célula, el cansancio, la imperfeccién y la dificultad:

[El] interés por mostrar el fallo y el esfuerzo en el movimiento contrapone su danza con el
ideal de la bailarina decimondnica, cuya presencia evocaba lo etéreo. Elena Cérdoba acen-
tda en sus composiciones el peso de los cuerpos: hombros que empujan hacia la tierra, cade-
ras que caen con violencia, pasos que resuenan en el escenario. En un mostrar la cara
oculta del anterior decoro, centra sus miras en el esfuerzo, el sudor, incluso el dolor.
(2018: 95)

En definitiva, la bailarina de este espectaculo no quiere bailar a pesar de la vejez,
soslayandola o resistiéndola; quiere bailar su vejez, tal y como la materia se trans-
forma. En una entrevista radiofénica realizada en 2018, la coreégrafa afirmaba:
“Cuando no miramos con nuestros ojos occidentales, nuestros ojos culturales, que
ven la muerte como el final de todos los fenémenos, es muy dificil diferenciar la
generacion de la degradacion” (Cordoba en Ars Sonora 2018). De la misma ma-
nera, la Bailarina Vieja encarna un cambio de paradigma: ella no desea ajustar su
danza a pautas pensadas por otros cuerpos, para otros cuerpos; no trata, en defi-
nitiva, de acomodarse a una norma estética que la relegaria a la marginalidad o
que la excluiria, ni se pliega a los criterios de interpretaciéon que reducirian sus
capacidades a categorias como la insuficiencia, la deficiencia o el limite. Su danza
es constitutivamente generadora, productora de formas originales y de movi-
mientos nuevos.

3.2 Diversidad y creacién escénica

Es obvio que si una determinada norma estética —-fundamentada, a su vez, sobre
la idea de un cuerpo humano universal, o normal- es entendida como la unica
via para la produccion del valor artistico, la diversidad corporal y la diversidad
funcional pasan entonces a significar un obstaculo que debe salvarse mediante la
“seleccion” de aquellas personas que, de acuerdo con los criterios establecidos, si
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se encuentren capacitadas para el desempefio de esa actividad, quedando consi-
guientemente rechazadas las demds. Cuando, por el contrario, la creacién escé-
nica toma como punto de partida la singularidad de cada cuerpo (para realzarla,
no para suprimirla o enmascararla) es posible alumbrar una pluralidad de
modos estéticos vdalidos, ensanchando y complejizando los cauces por lo que
puede discurrir el talento y, de esa manera, incorporando en el &mbito de las pro-
fesiones artisticas la heterogeneidad consustancial a la propia sociedad.

En el caso de El nacimiento de la bailarina vieja, se ha realizado una apuesta
clara por la afirmacion de un fendmeno tan real e insoslayable como, en ocasio-
nes, marginado: la transformacién del cuerpo, su constante mutabilidad. Asi, la
metafora central en este espectdculo, la materia que se descompone/reconstruye,
permite a Elena Cérdoba representar dos apuestas fundamentales sobre las que
conviene detenerse. En primer lugar, la idea de que mirar -y hacerlo con mayor
detenimiento— aquello que generalmente no se mira (porque, como los estados de
putrefaccion, despierta nuestra aversion), puede entrafiar lecciones valiosas. En
segundo lugar, la de que, ante la realidad de la transformacién —como ante la de
la diversidad-, identificar pérdida o ganancia, déficit o aptitud, depende, en
buena medida, de sesgos que resulta necesario tomar en consideracién. En cual-
quier caso, segun se ha comprobado, el espectaculo no rehuye, sino que repre-
senta, sin melancolia, aquellos aspectos relativos a lo que, desde el punto de vista
fisico, puede considerarse como el deterioro de un cuerpo envejeciente.

Como ha podido deducirse, el espectaculo presenta notables afinidades con
las practicas escénicas a las que en ocasiones se denomina “inclusivas”, esto es,
con aquellas protagonizadas por elencos total o parcialmente conformados por
personas con alguna forma de discapacidad. Ello puede apreciarse, especial-
mente, en el trabajo dancistico que, de la manera en que ya hemos referido, se
lleva a cabo a partir de un cuerpo concreto y del abanico igualmente especifico
de sus posibilidades. La indagacion sobre la propia corporalidad y sobre las in/
capacidades de la intérprete se encuentra, de hecho, tematizada en esta pieza e
inspira buena parte de la coreografia. A través del personaje de la Bailarina Vieja,
Elena Cérdoba escenifica y representa lo que, entendemos, se trata de un proceso
experimentado por ella misma: el aprendizaje requerido para movilizar, en tér-
minos artisticos, un “cuerpo-otro”.

Sin duda, es posible trazar una correlacién entre el &mbito de la creacién escé-
nica, la vida en comun (por ejemplo, en lo tocante a nociones como productividad/
improductividad, autonomia/dependencia, visibilidad/invisibilidad) y los Derechos
Humanos (participacién en la actividad cultural y artistica, garantias de salud fisica
y mental, inclusion social, etc.). Piénsese, a modo de ejemplo, en la apreciable cerca-
nia entre los planteamientos aqui expuestos y un programa para el desarrollo hu-
mano como el denominado “enfoque basado en las capacidades”, concebido por el
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economista Amartya Sen y retomado por Martha C. Nussbaum. En su obra Crear
capacidades, 1a fil6sofa define esta teoria como:

[Ulna aproximacion particular a la evaluacion de la calidad de vida y a la teorizacién sobre
la justicia social basica. En €l se sostiene que la pregunta clave que cabe hacerse cuando se
comparan sociedades y se evaluan conforme a su dignidad o a su justicia bésicas es: ¢qué es
capaz de hacer y de ser cada persona? [. . .] El enfoque se ocupa de la injusticia y de las
desigualdades sociales arraigadas, y, en especial, de aquellas fallas u omisiones de capacida-
des que obedecen a la presencia de discriminacién o marginacion. Asigna una tarea urgente
al Estado y a las politicas publicas: concretamente, la de mejorar la calidad de vida para
todas las personas, una calidad de vida definida por las capacidades de estas. (2012: 38)

Por lo que respecta a nuestro estudio, resulta particularmente relevante su refle-
xion sobre la discapacidad, el envejecimiento y la importancia de la atencién
asistencial:

Un problema de justicia apremiante que las sociedades modernas no han hecho mas que
empezar a abordar es el de como fomentar las capacidades de personas que padecen alguna
de las muy variadas discapacidades fisicas y mentales que pueden afectarnos. La inclusién
de tales individuos en la misma base de igualdad de respeto que los demés requiere de un
cambio no sélo practico, sino también tedrico. (2012: 178)

Tanto en piezas como la que nos ha ocupado, como en los talleres del proyecto
“;Bailamos?”, dirigido a personas de la tercera edad, la coreégrafa ha procu-
rado ahondar en la efectividad de la danza como herramienta para conocer
las capacidades de cada individuo y para repensar la idea de “incapacidad”,
lejos de entender la practica artistica como una actividad elitista o excluyente.
Entre otras vertientes de su obra, ilustra este objetivo el interés de la creadora,
subrayado mads arriba, por la observacién de partes especificas de la anatomia
humana y de sus dindmicas propias (el latido del corazén, el pulso de la san-
gre, la respiracion, etc.), una fuente de inspiracién que, al tiempo, se encuen-
tra relacionada con una concepcion coreografica igualadora, entendiéndose el
baile como “el minimo acuerdo que pueden mantener todos los cuerpos” (Gan-
dasegui 2018). Por todo ello, cabe afirmar que en el trabajo dancistico de Elena
Cordoba subyace, ademds de la artistica, una vocacion ética, toda vez que su
produccién se encuentra atravesada por problemdticas tales como la defini-
cidn del sujeto o la convivencia:

Para mi es muy importante seguir reivindicindome como bailarina, porque pienso que en
torno al baile y a la danza se atinan muchos aspectos de la reflexién humana, desde [la re-
flexién] politica hasta [la] poética; [porque pienso] que el acto de bailar tiene una capacidad
todavia disruptiva muy profunda. (Cérdoba en Ars sonora 2018)
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Nerea Sanchez Soria

Una Celebracion entre la fiesta y la
nostalgia: seis actores y actrices exponen
su vejez sobre la escena

Abstract: Celebracion (2022) is the first play in La Sénior cycle, whose purpose is
to bring elderly actors and their memories back to the stage. It is a document
theatre play made up of six actors over 70 years old. They act as representatives
of the memory of their country and of their generation of actors -the idea of the
elderly person as the bearer of society’s memory-, but they also represent them-
selves and their experiences in the world of acting. This “Celebration” therefore
acquires a double meaning: as a tribute, through a look at the past and its trajec-
tories; and as a celebration or enjoyment of the present, under the idea that old
people “can still do it”. While the cast falls within the parameters of active old age
and the functioning body, the text will make clear the degree of polarity and ex-
tremism in conceptualising old age at a time when its imaginaries are changing.

Key words: Celebracion, Documentary Theatre, Ageing Studies, Stage and Politics,
Active Old Age

Palabras clave: Celebracion, teatro documento, estudios de la vejez, escena y poli-
tica, vejez activa

1 Introduccion

Celebracion (2022) es el primer trabajo teatral concebido por La Sénior, ciclo desa-
rrollado por el Teatro Espafiol y las Naves del Espafiol en Matadero compuesto por
talleres, exposiciones y obras de teatro que buscan alumbrar una perspectiva mas
positiva de la vejez frente a la habitual vision estigmatizadora.! La obra pretende
rendir tributo a la generacion de actores espafioles mayores de setenta afios. Para
ello, trae de nuevo a escena a un grupo de seis actores que se encuentran tanto
retirados, como en activo. La Celebracién creada por Luis Luque y Alvaro Liza-
rrondo adquiere un doble matiz: el de la celebracién como homenaje, apoyado en

1 Véase https://www.teatroespanol.es/ciclos/la-senior [10.11.2022].

Nerea Sanchez Soria, Universidad Carlos III de Madrid

@ Open Access. © 2024 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783111561332-007


https://www.teatroespanol.es/ciclos/la-senior
https://doi.org/10.1515/9783111561332-007

90 —— Nerea Sanchez Soria

las ideas de memoria y mirada hacia el pasado, acompafiadas de cierta nostalgia; y
el de la celebracidon como fiesta y goce del presente, en linea con la idea de que los
ancianos “todavia pueden”, defendida por el paradigma de la vejez activa.

Si La Sénior (2022) establece para la vejez un “tiempo de la memoria y la oportu-
nidad” frente al “olvido y el abandono” habituales, la obra analizada ofrecerd esta
nueva oportunidad, paraddjicamente, a través del propio pasado de los intérpretes.
Asi lo explica Alvaro Lizarrondo: “En Celebracion hemos pretendido hacerles un ho-
menaje, regalarles una fiesta escénica en la que ellos sean los protagonistas de sus
Ppropias vivencias y opiniones” (Teatro Espafiol 2022: 3). La demostracion de la capaci-
dad escénica de los intérpretes se elabora asi a partir de la exposicién teatralizada de
sus vivencias pasadas. Al mismo tiempo, la exhibicién de la vejez activa se muestra
ante el publico a través del topico reactualizado del anciano como sabio, cuyo papel
es transmitir y dotar de memoria a la comunidad.

La reactualizacién del tépico se propicia por la comprensién de que ser ga-
rante y transmisor de memoria no es una funcién meramente pasiva. Esta trans-
mision de memoria se realiza y se muestra publicamente a través de una vuelta
al trabajo; lo cual, por otra parte, concuerda con la idea de que sigue existiendo
una carencia, en la vejez, de un papel social igual de relevante que el otorgado a
otras etapas de la vida:

En las etapas vitales anteriores a la jubilacién se valora socialmente el papel del nifio y ado-
lescente en la educacion, el del adulto en el trabajo, el de la mujer en el trabajo y en el
hogar, pero no existe, para este momento un rol aceptable y aceptado socialmente que
brinde proporcionalmente la misma importancia que en las etapas anteriores. (Dornell
2014: 1)

En Celebracion participan los actores Ana Marzoa, Guillermo Montesinos, Amparo
Pamplona, Paco Racionero, Juan Rib6 y Maria Luisa San José. Durante la obra, las
anécdotas de sus carreras en radio, cine, television y teatro se entremezclan con
los acontecimientos de la historia de Espafia, desde los afios sesenta hasta los
afos noventa del pasado siglo. Se trata, por lo tanto, de un ejercicio metateatral
donde la historia se cuenta a través de su cultura y, en concreto, a través de sus
intérpretes. El documentalista de Celebracién, Victor Barahona, se ha servido de
los materiales de RTVE, Archivo ABC y el Centro de Documentacion de las Artes
Escénicas y de la Musica, entre otros colaboradores, para elaborar esta pieza de
teatro documento (Teatro Espafiol 2022: 4).

La obra se compone de estos materiales preexistentes y los testimonios que
Alvaro Lizarrondo ha recogido a partir de las entrevistas realizadas a los actores.
Nos encontramos, por lo tanto, ante un tipo de teatro documento que se basa en
el Verbatim Theatre (Hammond/Steward 2014), en el que la obra se construye a
partir de los testimonios y las palabras de personas reales que, en este caso, son
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las mismas que vemos en la escena. Los actores son al mismo tiempo represen-
tantes de la memoria de un pais y una generacioén de actores, pero también se
presentan a si mismos, sus opiniones y experiencias en el mundo de la interpre-
tacion. La obra se construye desde lo personal y lo cotidiano hacia un plano mas
politico e histdrico, y trabaja, en consecuencia, con elementos que provienen
tanto del teatro documental de tipo historiografico, como del biodrama.

Se pretende que, a través de la obra, los espectadores se conviertan en sujetos
histéricos capaces de valorar tanto el trabajo y los logros conseguidos por aquella
generacion como, de un modo mads general, 1a vejez presentada a través de estos
mismos actores. Al dar cabida a la vejez en la escena, la obra también tiene el
propoésito de “mirar a ese sector que tanto viene al teatro”.? Pero es importante
incidir en el tipo de vejez que se muestra. Al hecho de que los intérpretes sean
profesionales se le une que no tienen discapacidad. Lo que se nos ofrece, enton-
ces, no es un espectaculo reflexivo sobre los limites de lo que la representacion
supone o significa, sino, més bien, una vejez deseable para ese mismo publico
que devuelve la mirada. Sin embargo, aunque el elenco se inscribe dentro de los
pardmetros de vejez activa y de cuerpo funcional, el texto hard patente el grado
de polaridad a la hora de conceptualizar la vejez, en un momento en el que sus
imaginarios estdn cambiando.

2 Tensiones entre ficcion y realidad: presencia
y representacion en la vejez

Tres paredes conforman el escenario que el Teatro Espafiol ha instalado en la
Nave ocho del Matadero. La escena se corresponde con la de una obra sin con-
flicto ni antagonista, centrada en la sensacién de temporalidad. La pared frontal
tiene forma cuadrada. Las paredes laterales, con forma de tridngulos escalenos,
son mas largas y se proyectan hacia el publico, incluyéndolo de este modo, o ha-
ciéndolo formar parte de una especie de boca del tiempo que invita al acto de
testimoniar. Desde esta concepcion del espacio escénico, el pasado se infiltra en
los 95 minutos que dura la funcién. Se trata de un espacio minimalista y opera-
tivo: hay dos puertas en cada lateral y una pared cuadrada que sirve como panta-
lla en la que proyectar imagenes. Las célidas luces predominantes, que tifien la
estancia de rosa o naranja, se alejan del modo estereotipado de representar la

2 Palabras textuales recogidas del encuentro con el publico celebrado después de la funcién del
11 de octubre de 2022, en las Naves del Espafiol en Matadero.
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vejez como “el invierno de la vida”, en el que “la blancura del pelo, de la barba,
evocan la nieve, el hielo; hay una frialdad del blanco a la que se oponen el rojo —
el fuego, el ardor- y el verde, color de las plantas, de la primavera, de la juven-
tud” (Beauvoir 1983: 202).

Las condiciones de “gregarismo, ausencia de descanso, autoritarismo por
parte de sus superiores y falta de libertad” que vivieron los protagonistas, asi
como “su lucha politica y social” (Barahona 2022: 3) se teatralizan a través de una
serie de estrategias y materiales. La obra se plantea de manera no lineal, a través
de escenas fragmentarias y yuxtapuestas, y saltos temporales que, antes que un
ejercicio de representacién del drama, suponen una mostracion de estas “auténti-
cas realidades” que son las vidas de los protagonistas. Esta mostracidn, sin em-
bargo, se materializa a través de procedimientos de representacién. A este
respecto, cabe destacar cdmo

[e]l acercamiento teatral a la vida de unas personas ilumina la teatralidad especifica de
estos escenarios, su condicién fisica, procesual y colectiva; y viceversa, al introducir un ele-
mento no teatral se hace més evidente, por contraste, la naturaleza ficcional que reviste
todo el entramado escénico. (Cornago 2005: 10)

Encontramos escenas mds cercanas a la mera presentacion, como al comienzo de
la obra, donde los actores se sientan en sus sillas y rememoran los vinculos que
existen entre ellos, o cuando responden a preguntas que van apareciendo en la
pantalla y explican cuéles son sus rituales mientras se preparan en el camerino.
Hay otros momentos en los que los mecanismos de representacién se hacen mas
patentes, por ejemplo, a través de la manipulacidn de objetos. En una especie de
juego de las sillas, los actores se desplazan por la escena arrastrando estos objetos
y, cuando uno se para, lanza una pregunta sobre tépicos de la interpretacién:
“;es verdad que los actores somos vanidosos?”, “;las actrices que no hacen teatro
son peores actrices?”. La reflexion de los actores se acomparfia de datos sobre el
propio teatro. Mientras Juan Ribé habla del “teatro como cultura o lugar de perte-
nencia”, en la pantalla aparece informacién sobre Tespsis y los inicios de la trage-
dia o apuntes, como “En Espafia hay 150 escuelas de interpretacién, con 1600
alumnos nuevos al afio”.®

Otra estrategia de representacion tiene que ver con el juego entre presencias
y ausencias en la escena. A la presencia de los cuerpos de los actores se le suma la
referencia, en pantalla, a actores y directores ya fallecidos, como Adolfo Marsi-
llach, Fernando Ferndn Gémez, Miguel Narros o José Bodalo. Guillermo Montesi-
nos hace saber al publico que suefia que estd grabando con compafieros que ya

3 Se trata de extracciones del texto de la obra.
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no estan. En otro punto de la obra, los actores se ponen caretas con el rostro de
otros actores fallecidos, como Gracita Morales, Amparo Bard o José Luis Lopez
Vazquez. También se hace alusion a espacios que ya no existen y que aparecen a
través de imagenes de archivo, como las cafeterias del Teatro Espafiol, que ahora
son un local perteneciente a una cadena de restauracion internacional, la disco-
teca Bocaccio, o la cafeteria que habia en la actual Sala de la Princesa del Teatro
Maria Guerrero. Con ellas, no solo ha desaparecido un lugar, sino “una forma de
transmitir la cultura”® a través de las tertulias.

Se hace asi uso de un mecanismo que también aparece en los biodramas: la opo-
sicion entre el espacio de representacion del teatro y espacios de no-representacion,
es decir, espacios de la vida, que aparecen referidos en la escena (Cornago 2005: 11).
Al mismo tiempo, el teatro aparece como un lugar donde referir la ausencia y volver
a hacerla presente. Como dijimos, la tensién entre tiempos —por un lado, la concre-
cién de los cuerpos y las acciones realizadas sobre la escena, y, por otro, la referencia
a un tiempo pasado y condensado en la memoria de los actores— funciona como me-
canismo teatral y otorga factura dramaturgica a las propias vivencias.

En ese traer de vuelta al pasado, los actores ponen de manifiesto el papel cru-
cial que jugo el teatro espafiol en su contestacion a la dictadura franquista, desde
mediados de los sesenta hasta 1977, afio en que se suprime la censura. De este
modo, se van hilvanando etapas como los afios dorados del teatro en television,
que experimentaron asimismo un recrudecimiento de la censura franquista; la pri-
mera huelga de actores, en 1975; o el cambio cultural de los afios noventa, donde la
cantidad de trabajo en televisién y cine provoco la dispersion de las tertulias rela-
cionadas con el mundo del teatro. Los testimonios se acompafian de documentos
reflejados en pantalla, como el “Dictamen previo en materia de espectaculos”, los
carnés de artista del Sindicato Nacional del Espectéculo o los carteles de la huelga.
El material autobiografico y el documental se mezclan y refuerzan las tensiones
entre la ficcién y la realidad, poniendo en juego el concepto de ilusidn teatral.

Las capacidades actorales del elenco también colaboran en este juego de ten-
siones entre realidad y ficcién, conceptos entendidos normalmente como pares
dicotémicos, como los de presentacién y representacién o actuacién y no actua-
cién. Aqui, sin embargo, estos términos aparecen tensionados y diluidos, y los ac-
tores van oscilando entre diferentes grados hacia uno u otro extremo. Para
difuminar aun mds las categorias, “lo que es percibido en un momento dado
como presencia, como cuerpo del actor a través de su fisico estar-en-el-mundo,
puede percibirse, inmediatamente después, a través de una forma semiética
como un signo de un personaje” (Cobello 2021: 14). La propia voz de los intérpre-

4 Palabras recogidas del texto de la obra.
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tes funciona en dos niveles durante toda la obra: como parte del cuerpo que des-
vela una “teatralidad expresiva”, incluso en los momentos con mayor carga de
“presentacion”, y, a la vez, como vehiculo para la transmision de contenidos.

Asi, encontramos en la obra momentos de representacion pura. Se trata de
breves escenas que los actores ya habian interpretado en el pasado y que prue-
ban su capacidad actoral aun hoy, que siguen pudiendo transmitir la fuerza de
clasicos como Dofia Rosita la soltera, de Federico Garcia Lorca, La gata sobre el
tejado de zinc, de Tennessee Williams, Esperando a Godot, de Samuel Beckett, y
Fuenteovejuna, de Lope de Vega. Incluso en estos momentos de representacion
existe un componente de ruptura de la ilusién teatral: los actores esperan el
turno para representar su escena ante los ojos del publico, de espaldas, en la
parte posterior del escenario. Por otro lado, Luis Luque incide en la relacion es-
pectador-persona y en la atmésfera creada que, segun el dramaturgo, “te quita la
responsabilidad de representar, pero [que] te da la responsabilidad de estar; de
no llevar mascara, no actuar; no ser el actor, sino el ser humano con su experien-
cia”.’ Sin embargo, no se debe obviar el hecho de que convocar a actores profesio-
nales que hacen de si mismos aporta también un mejor manejo de las estrategias
de representacidn, teatralidad y presencia en la escena frente a, por ejemplo, la
mayor performatividad encontrada en los biodramas.

En definitiva, podemos afirmar que “el actor ofrece un trabajo sobre su pre-
sencia manejando un grado casi cero de representacion en escena intercalado
con juegos de reconstruccion y una marcada teatralidad” (Cobello 2021: 6); si
bien, este “grado cero de representacion” en manos de profesionales puede con-
vertirse en una estrategia interpretativa mas. La presencia —el poder de captacion
de la atencién del publico basado en una destreza para controlar el cuerpo sobre
la escena- logra que estos actores sean ellos mismos “mas que su imagen o su
personaje” (Maurin 2001: 221). Al mismo tiempo, tienen la capacidad de desarro-
llar sus dramaturgias actorales: manejan el ritmo en la escena, dominan el espa-
cio o controlan el tono de la voz que quieren utilizar. Asi, logran un estado de
“inestabilidad permanente” entre la representacion y la presencia que se traslada
a la percepcion de los espectadores. El elenco cumple, de este modo, con las ex-
pectativas depositadas en la figura del actor-documento:

Hablamos de un actor que trabaja sus propios relatos de vida como material artistico me-
diante un juego distanciado que deja ver la teatralidad del marco de presentacion al mismo
tiempo en que entramos en una zona de intimidad y de contacto con lo real de cada perfor-
mer. (Cobello 2021: 15)

5 De nuevo, se trata de palabras textuales recogidas del encuentro con el publico.
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Este dominio sobre la propia dramaturgia actoral y sobre la propia presencia, se
ve a veces quebrado. Hay pequefios olvidos y a veces lleva un instante recordar
algunas palabras del papel asignado. Para evitar esta situacién, se decidié que Al-
varo Lizarrondo hiciera las veces de apuntador, entre cajas, para que los actores
se sintieran seguros si cometian algun error de texto. A pesar de estos contados
instantes, no nos encontramos ante una obra vinculada con una situacion de dis-
capacidad, en la que las dificultades de los actores pongan en quiebra el funciona-
miento de la representacion.

La posibilidad de que los actores oscilen deliberadamente, como una estrate-
gia de la obra, entre presencia y representacion, hace visibles unas capacidades
fisicas y mentales que el imaginario dominante sobre la vejez suele negar. Entre
estas capacidades se encontrarian el dominio del ritmo, del espacio, la coordina-
cién corporal, proyeccion y tono vital, y demds cualidades vinculadas a un cuerpo
cautivante sobre la escena. La accién desarrollada en la obra pone ante nuestros
0jos una concepcion de la vejez que no solo se escapa al imaginario social domi-
nante de la vejez como estigma (Le Breton 2002: 141), sino que es negada por este.

El elenco, de hecho, acentiia aun mds las tensiones entre presentacion y re-
presentacion exploradas por el teatro documento, puesto que las arrugas, canas
y, en definitiva, los signos de la edad, les expone aiin méas en tanto que cuerpos,
pero sus capacidades cognitivas y corporales, en conjuncién con la experiencia
sobre los escenarios, les permite seguir manteniendo su dramaturgia actoral y
sus estrategias de representacion. Los actores hacen mds patente el marco de tea-
tralidad en el que se inscriben los hechos reales transmitidos sin llegar a romper
el juego ficcional; por lo que aquella zona liminal de indeterminacién entre
ambas categorias queda mas tensada audn.

3 Representaciones de la vejez

Si en el apartado anterior hemos atendido a la capacidad actoral del elenco,
ahora incidiremos en las imagenes de la vejez que se desprenden de sus acciones
y didlogos. A pesar de que los actores se inscriben dentro de los pardmetros de
vejez activa y de cuerpo funcional, el guion hace patente el grado de polaridad y
extremismo existente a la hora de conceptualizar la vejez. Encontramos, por lo
tanto, aspectos que se inscriben dentro del paradigma de la vejez activa, pero
también otros que se separan radicalmente de ella. Comenzaremos hablando de
los aspectos referentes a la vejez activa, que en la obra se basan, sobre todo, en
los pilares de participacion, salud y aprendizaje permanente (Limén Mendizébal
2018: 49).
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En primer lugar, se reivindica de manera reiterada un cuerpo en permanente
actividad. Maria Luisa San José dice que tiene “76 afios, aunque no lo parezca de
lo monisima que estoy, porque me lo curro”. Después, la veremos en el escenario
haciendo varias posturas de yoga. No es la unica que hace gala de sus habilidades
fisicas. Amparo Pamplona saca un hula hoop para demostrar que forma parte de
su rutina: “diez minutos al dia y, después, al gimnasio”. El publico, como si de una
artista circense se tratase, responde espontdneamente al ejercicio con aplausos.
Estos momentos de demostracion de las habilidades fisicas tienen que ver con la
construccion de

[l]a figura social de ‘un nuevo viejo’, de acuerdo con practicas capitalistas relacionadas con
un discurso médico [. . .] un viejo que debe mantenerse apartado del envejecimiento por
medio de la practica de actividades fisicas elementales, que le garantizaran el manteni-
miento de sus capacidades funcionales, y en ultima instancia, de su juventud. (Barros/Castro
2002: 120-123)

Esta tendencia hacia estéticas corporales no decrépitas (Klein 2002) se observa
también en los hombres que conforman el elenco: “Me engalano. Como soy actor,
me gusta dar siempre una buena imagen”, comenta Paco Racionero. Sin embargo,
ni la manera de ocuparse de sus fisicos, ni la presién de género son las mismas
para los hombres que para las mujeres. Mientras que en las mujeres observamos
un entrenamiento deportivo que tiene que ver con la no degradacion del cuerpo,
a los hombres les valdra con cuidar su imagen.

Observamos cuerpos que bailan en la escena y que rompen con las expectati-
vas del publico. Primero, bailan por separado, sin una coreografia aparente, de
manera natural. El primer impulso del publico es reirse, como si bailar de esta
forma instintiva se entendiera como un recurso cémico cuando es llevado a cabo
por estos actores. Un momento después, sin embargo, las risas paran. La segunda
vez que bhailan —agarrados, acompafiados de una luz roja y una bola de discoteca,
la cancion “Inolvidable” de Luis Miguel-, ya no hay risas, sino que se propicia un
momento de intimidad originado por estos cuerpos, que tienen un movimiento
menos divergente del esperado.

Asimismo, los actores reivindican la actividad mental, junto con la actividad
fisica. “Ahora, aprender una pagina te cuesta dos horas, no media; pero, lo impor-
tante, es que estoy hien del coco”; con esta reflexion, Maria Luisa San José reco-
noce las dificultades que la vejez acarrea a nivel mental, al mismo tiempo que
explicita la importancia otorgada al “cerebro funcional como el érgano de la
vida” dentro de las sociedades hipercognitivas (Post 2000), caracterizadas por des-
valorizar “a los individuos que no demuestran tener una capacidad plena para
utilizar estas funciones, entre ellos los enfermos de Alzheimer, las personas ma-
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yores y quienes sufren un hdndicap cognitivo y han perdido su ‘poder de’ y su
‘poder sobre’” (Cesanelli/Margulies 2019: 135).

Las capacidades cognitivas de los actores también se relacionan con otro de
los pilares del envejecimiento activo: el aprendizaje permanente. Aqui, el apren-
dizaje permanente se vincula con una capacidad para seguir aprendiendo basada
en la experiencia y con una reactualizacién del tépico del viejo sabio. Esta imagen
queda sintetizada en el video de José Bédalo que cierra la obra, en el que el direc-
tor, ya anciano, se compromete a seguir trabajando, aprendiendo y animando a
la gente joven a que vaya al teatro, y, en conclusion, a seguir nombrando a otros
para que luego otros lo nombren a él (Ministerio de Cultura y Deporte 2011:
54:14-55:22).

Durante la obra, los actores también ejercen de consejeros en distintos juegos
y rondas de preguntas como “qué le diriais a alguien que empieza” o “consejos a
una joven actriz”. Se establece asi un juego entre lo que uno es y lo uno deberia
ser, que valora la experiencia de los intérpretes como grados de su sabiduria.
Todo ello se acompafia de una reivindicacién del arte a cualquier edad. En un
momento dado, se explica que, en una entrevista al salir del museo del Prado,
alguien le pregunta a Dali: “;Algo nuevo, maestro?” A lo que responde: “Si, Veldz-
quez”; con lo cual se quiere incidir en que lo bueno nunca pasa de moda, que lo
antiguo también puede ser vanguardista.

Otra de las bases sobre las que se asienta el paradigma de la vejez activa en
la obra es la disposicién a seguir participando en el mercado laboral. Guillermo
Montesinos lo resume asi: “Yo lo tengo muy claro: ¢quién va a hacer de viejo?”.
La propia perspectiva desde la que se construye la obra hace que no veamos a los
actores desde el papel de abuelos, ni tampoco en relacion con la vejez de otros;
por lo que la vejez activa, al no concebirse aqui como identidad fija o concepcion
totalizadora de la vejez, no cae en una postura estigmatizante con respecto aque-
llos que no cumplen con estos pardmetros. La relacion se establece con respecto a
si mismos, con respecto a su trabajo y a su propio recorrido vital.

Este empefio por seguir moviéndose a un nivel literal, fisico, pero también a
nivel laboral e intelectual, vincula la obra con los postulados de la teoria de la
actividad (Havighurst/Albrecht 1953), segun la cual

la actividad en todas sus expresiones redunda en beneficios y es necesaria para experi-
mentar satisfaccion con la vida durante la vejez. Plantea la necesidad de la realizacién per-
manente de actividades hasta donde sea posible, con el fin de generar sentimientos
positivos de felicidad y satisfaccién que contrasten con la visién tradicional de declive en la
vejez. (cit. Robledo Marin/Orejuela Gémez 2020: 97)

De este modo, a la idea de progreso que se recoge de los propios contenidos de la
obra (lucha por derechos laborales, politicos y sociales, presente digno para los



98 =— Nerea Sanchez Soria

actores gracias a los esfuerzos del pasado) se le afiade la idea de progreso des-
prendida por la concepcion del paradigma de la vejez activa “que aparece ahora
como mas cientifico, justo y adecuado, por no decir alineado con las posibilidades
de progreso” (Klein 2016: 212).

Sin embargo, como ya comentamos, de la obra también se desprende una vi-
sion de la vejez ligada a una mirada negativa y vinculada con el estigma, la disca-
pacidad, la enfermedad, la amargura del caracter o la soledad. Como ejemplos,
podemos sefialar las siguientes reflexiones, extraidas del propio texto de la obra:
“No te cuenta nadie lo que es hacerse mayor”, “No quiero convertirme en un cas-
carrabias”; o las respuestas a la pregunta “¢A qué tienes miedo?”: “A perder las
capacidades cognitivas y darme cuenta del proceso”, “A morir sola”. Estos senti-
mientos estan relacionados con la otra cara del paradigma de vejez activa: el
miedo a envejecer propio de las sociedades modernas, que exaltan la juventud y
la adultez temprana como momento vital ideal,

[s]i antes los hombres envejecian con el sentimiento de seguir el camino natural que los
llevaba a un reconocimiento cada vez mayor, el hombre de la modernidad combate todo el
tiempo las huellas de la edad y tiene miedo de envejecer por temor a perder su posicion
profesional y a no encontrar empleo o espacio en el campo comunicativo. (Le Breton
2002: 143)

Ademas, la perspectiva progresista a la que acabamos de aludir se ve atacada por
cierta desconfianza o desprecio a la juventud actual, que lleva aparejado una
idealizacion o mirada nostalgica al pasado. Ana Marzoa afirma que “antes habia
actores con mucha personalidad; hoy se echa un poco en falta”, y Guillermo Mon-
tesinos dice que “habia més solidaridad y apoyo, y respeto a los mayores en aque-
lla época”, refiriéndose a los afios en los que €l era joven. Estos comentarios
pueden relacionarse con la teoria del envejecimiento como subcultura (Rose/Pe-
terson 1968), puesto que, mediante estos comentarios, los actores se identifican
como grupo separado de los jovenes, con diferentes valores y patrones de con-
ducta. Se critica de esta postura el hecho de percibir a los otros grupos etarios
desde una posicidn negativa o excluyente que, por otro lado, tampoco beneficia a
la propia inclusion de la vejez en el &mbito social.

Otro aspecto de la obra que se aleja del imaginario de la vejez activa tiene
que ver con la creencia de que resulta imposible tomar un nuevo rumbo de vida
o emprender un camino diferente. A la pregunta “;Repetiriais?”, unos responden
que si, que, si nacieran otra vez, desearian ser actores de nuevo, mientras que
otros hablan de desear otra vida, como si no hubiera posibilidad para el cambio
en esta. Ana Marzoa, que al principio de la obra se define como una mujer “con
sindrome de Peter Pan”, confiesa que querria haber sido escritora para tener mas
independencia, para poder hablar por si misma. Cuando sus compafieros la ani-
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man a hacerlo, responde que ve imposible cumplir con ese propdsito en esta vida,
por lo que priva a su vejez de esa posibilidad de cambio que caracteriza al para-
digma de la vejez activa.

Se presupone desde esta vision desesperanzada una “fragilidad de futuro” en
la vejez que no solo tiene que ver con la fragilidad del cuerpo, sino con una acu-
mulacion de experiencias pasadas que opacarian el horizonte de futuro y la posi-
bilidad de experimentacién del sentido de novedad:

La indeterminacion que caracteriza al horizonte de futuro hasta cierto punto de la plenitud
adulta se estrecha en la vejez por razén de los cumplimientos pasados de experiencias se-
mejantes y hasta por una suerte de reforzamiento o consolidacion de los vinculos asociati-
vos, de los rieles mismos de la asociacion, las motivaciones y las sedimentaciones de todas
esas experiencias pasadas, semejantes, del mismo tipo y, por asi decir, cada vez mds plenas
o colmadas de contenido, de tal modo que el contrapolo de esa “solidez” experiencial o acu-
mulada, es la determinacién cada vez mayor del horizonte de indeterminacién del futuro.
(Venebra 2021: 426)

Més alla de lo apuntado, la polaridad a la hora de considerar la vejez se ve refle-
jada en una serie de afirmaciones que, de algin modo, resultan contradictorias.
Asi, a las anteriores palabras podemos afiadir las siguientes: “La vejez es que-
darse sin futuro. Siempre te queda menos tiempo”, que se contradicen con hacer
“un brindis por los mejores momentos vividos y los que vamos a vivir”, donde el
futuro si se contempla como algo estimulante y lleno de expectativas. Una queja
sobre “el sufrimiento de envejecer” se encabalga con el deseo de “divertirse y
quemarlo todo” de Paco Racionero, que, momentos antes, cuando sus compaferos
decian sentirse “un nexo de unién” entre generaciones, respondia: “Somos jurdsi-
cos”. Los compafieros, finalmente, lo reprenden: “Eso lo seras tu”.

Si partimos de que el paradigma de la vejez activa es el preponderante, cabe
destacar que el marco desde el que se construye la obra -la idea de celebracion/
homenaje—, acentiia ain mas las tensiones entre el imaginario dominante de la
vejez construido desde Aristdteles —“la enfermedad es una vejez adquirida y [. . .]
la vejez es una enfermedad natural” —(Aristételes 1994: 306) y el imaginario incen-
tivado en las ultimas décadas sobre la vejez activa. Esta incongruencia se refleja
en el propio espectador, que puede percibir de manera separada, por un lado, las
capacidades mentales y fisicas de los actores, su vitalidad en el escenario, su pre-
sencia; y, por otro, algunas de estas reflexiones sobre la vejez como un signo de
sus personajes, como pura representacion.

Pero, si aceptamos que todo el texto dramatico procede de las entrevistas rea-
lizadas a los actores y que estas son sus verdaderas opiniones, nos encontramos
ante otra problematica, que tiene que ver con como el asentamiento de los imagi-
narios sociales negativos puede imponerse incluso a las propias capacidades de
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los protagonistas. De este modo, su autopercepcion resultaria dafiada. En defini-
tiva, aunque lo que se pretende es rendir tributo a esta generacion de actores tra-
yéndolos de nuevo a escena para que ellos sean los protagonistas de su fiesta, las
propias reflexiones y opiniones sobre si mismos ponen de manifiesto la polaridad
en la conceptualizacion y experimentacion subjetiva de la vejez, aun cuando esta
se expone bajo un marco de vejez activa.
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Mascara y gesto para performar

e interpretar la vejez: André y Dorine (2010)
y Solitudes (2017), de Kulunka Teatro

Abstract: Since it was founded in 2010, the Basque theatre company Kulunka Tea-
tro has staged several productions whose most relevant features are their social
commitment and their tendency to experiment with highly diverse stage formu-
las: among the topics that the company has dealt with in its shows, old age and
some related issues (Alzheimer disease, loss, mourning, isolation. . .) stand out
above all others; and among the stage techniques, physical and mask teathre
should be highlighted as the most important, since through them Kulunka Teatro
has achieved great success in Spain and internationally. The main objective of
this article is the analysis of the two most famous plays of the company, André y
Dorine and Solitudes, which are hoth great examples of these ethical and aesthetic
intentions; and the analysis of the different ways that they can all help raise awa-
reness about ageism and to break stereotypes and prejudices about the elderly.

Key words: Ageism, Ageing Studies, Alzheimer’s Disease, Physical Theatre, Mask
Theatre

Palabras clave: edadismo, Ageing Studies, enfermedad de Alzheimer, teatro fisico,
teatro de mascaras

1 Kulunka Teatro: presentacion

Desde que fuera fundada en 2010 por los actores Gabifie Insausti y José Dault en Her-
nani, la compafifa Kulunka Teatro ha venido desarrollando un proyecto sumamente
original en el contexto del teatro hispanico contemporaneo: un proyecto definido, en
primer lugar, por su firme compromiso con la realidad y con la visibilizacién escé-
nica de colectivos marginalizados y de las problematicas especificas que les afectan,
pero también por una persistente experimentacion formal que habitualmente ha
huido de los cddigos interpretativos y representacionales mds tradicionales, y ha op-
tado, en su lugar, por la busqueda de otros universales, que permitan superar las
fronteras (geograficas, lingtisticas, culturales, etarias) que han dificultado histérica-
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mente la accesibilidad al teatro a publicos diversos." Un vistazo rapido a su trayecto-
ria evidencia que ambos empefios les han dado notables frutos: no en vano, se trata
de una de la compafiias nacionales que mas veces han girado a nivel internacional
en los ultimos diez afios, incluyendo mds de mil funciones en mas de treinta paises
de tres continentes distintos, y que, ademads, lo han hecho con el mayor reconoci-
miento de critica y publico en todos ellos. Resultado de ese trabajo ininterrumpido
de la compaiiia, a la que se han ido sumando desde entonces nuevos miembros per-
manentes como Ifiaki Rikarte (director), Edu Carcamo (intérprete) y Rolando San-
martin (dramaturgo), y una decena larga de colaboradores artisticos y técnicos; son,
en el momento de escribir este articulo, cinco obras (mas una, Forever, en coproduc-
cion con el Centro Dramdtico Nacional, cuyo estreno se ha proyectado en 2023) que
exploran lenguajes dramaticos diferentes: dos convencionales, de texto verbal (Edith
Piaf: taxidermia de un gorrion [2017] y Quitamiedos [2019]); una obra musical (Hegoak
[2022]); y otras dos, las mds exitosas, de teatro gestual y de mascaras (André y Dorine
[2010] y Solitudes [2017]). Las dos ultimas no han dejado de girar simulténeamente en
distintos circuitos y le han granjeado a la compafiia algunos de los mas prestigiosos
premios teatrales a nivel nacional e internacional, como el Premio del Publico y el
Premio a la Mejor Dramaturgia en el Be Festival de Birmingham 2011, el Premio al
Mejor Elenco en los Los Angeles Critics Awards 2016, el Premio Ojo Critico de RNE de
Teatro 2018 o los Premio Max a Mejor Espectaculo y Mejor Composicion Musi-
cal 2018.

De todas sus producciones son dos, no obstante, las que mds nos interesan en
relacion con la dptica analitica y los temas centrales de este articulo, ademds de
ser, como decimos, las dos mds célebres y las que han puesto a la compafiia en el
primer plano de la creacién escénica actual: André y Dorine (2010) y Solitudes
(2017). Ambas constituyen muestras inmejorables de la reinterpretacion contem-
poranea del teatro de mdscaras, fisico o de gesto; asi como de la revalorizacion
estética de un teatro tragicomico de tono popular y familiar que trata de hacer
accesibles probleméticas sociales al gran publico, sin que esté claro que pueda
adscribirse a los pardmetros habituales de lo que se ha convenido en llamar en la
historiografia literaria Teatro social.

1 Este trabajo se adscribe al proyecto de investigacién Representacién de la Discapacidad en Es-
pafia: Imégenes e Imaginarios Reconocidos a través de las Artes Escénicas de los siglos XX y XXI,
ReDiArt-XXI (PID2020-11636GB-100).

Mi mads sincero agradecimiento a Gabifie Insausti, actriz fundadora de la compafiia Kulunka
Teatro, por su ayuda y generosidad, al concederme la posibilidad de acceder a material y graba-
ciones de las dos obras, verdaderante tutiles para la elaboracién de este articulo y de la comuni-
cacién precedente.
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Un marbete, este ultimo, cuya definicién ha suscitado desde sus origenes recu-
rrentes debates tedricos que evidencian que todo acuerdo sobre su delimitacién
conceptual es transitorio y de minimos, lo que no implica necesariamente que deba
ser hoy desechado: por un lado, existe consenso en el énfasis tematico de este tea-
tro en aquellas realidades dramdticas que incumben a grandes grupos humanos,
especialmente las relativas a la desigualdad y la lucha de clases (Ferndndez Insuela
1997: 19), y en la presencia, ademads, de un afan critico respecto de tales realidades,
habitualmente a través de lecturas explicitamente ideolégicas o politicas. Mas com-
pleja es la caracterizacion estética de este teatro, pues aunque tradicionalmente se
ha ligado al drama realista de raigambre decimononica, o al teatro épico y documen-
tal de raices brechtianas y piscatorianas, actualmente existe una amplia variedad de
férmulas que experimentan con la fusién de géneros o con la intermedialidad; y sir-
ven, igualmente, para vehicular temadticas sociales y perspectivas politicas que van
mucho mas alld del paradigma representacional clasico (desde las mds cercanas, en
el terreno de lo posdocumental, hasta propuestas performativas y posdramaticas que
juegan con la deconstruccién de cddigos y discursos canénicos para revelar su carac-
ter fictivo, las mds alejadas).

Pues bien, si admitimos estas ultimas como variantes posmodernas de teatro
social, deberiamos, de modo andlogo, encuadrar las obras que vamos a analizar
bajo el paraguas de dicha etiqueta. De hecho, la recurrencia a un lenguaje alterna-
tivo al verbal, como es el de la mdscara y el gesto, no solo no impide la represen-
tacion escénica de asuntos de profundo calado social, sino que ademads tendria, si
hacemos una lectura brechtiana, una enorme potencialidad ético-politica: precisa-
mente, a través de la subversion de las convenciones y codigos comunicativos tradi-
cionales, que rompen con el efecto ilusorio de la ficcidn y generan de ese modo un
efecto de distanciamiento, condicién posible de la reflexién y la critica.

2 El concepto de vejez desde una mirada
biopsicosocial. Ageism: discriminacion,
estereotipos y prejuicios sobre la tercera edad

Sea como fuere, y al margen de la controversias nominales sobre su adscripcién
genérica, lo que resulta evidente es que, tanto en André y Dorine como en Solitu-
des, existe una apuesta decidida por parte de la compafiia por mostrar en escena
distintas caras de una realidad que afecta a grupos humanos cada vez mas amp-
lios en el mundo contempordneo y especialmente en los paises occidentales y
asidticos; a saber: la experiencia de la vejez y los retos y problemadticas derivados
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de la inversion de la pirdmide poblacional, esto es, del crecimiento en la propor-
cién demogréfica de personas ancianas. Es importante que se subrayen ambas
vertientes, la individual y la social, pues no puede, ni, sobre todo, debe enten-
derse una sin la otra: la primera, que englobaria los efectos fisicos-bioldgicos y
psicoldgicos derivados de ese hecho inevitable en todo ser humano que es el
avance de la edad, depende radicalmente de aquellos contextos culturales y poli-
ticos concretos en los que tales efectos se dan; pues son los que los que configuran
los marcos interpretativos de las relaciones interpersonales y dan, por lo tanto
una significacién social y simbolica a ese hecho. O lo que es lo mismo: aunque
determinados procesos psicobioldgicos, sensoriales o cognitivos, como es el caso
de los degenerativos que implican una merma de alguna capacidad, pueden
darse en las personas mayores con independencia de los marcos discursivos que
operen sobre ellos, son estos ultimos los que determinan el alcance conceptual de
lo que debe entenderse por envejecimiento o vejez. Y son, asimismo, estos marcos
los que modelan sus manifestaciones y consecuencias concretas en los distintos
campos que estructuran las relaciones sociales (politico, juridico, econdémico, la-
boral, cultural). Es, ademads, en los contextos socioculturales concretos en los que
se arbitran, en su caso, respuestas a las demandas generadas por el envejeci-
miento poblacional que afectan e implican, como no puede ser de otra manera, a
todo el colectivo y condicionan las relaciones interpersonales.

El vinculo indisoluble entre las dos dimensiones lo corroboré la ONU en su
informe “Perspectivas de la poblaciéon mundial 2019”, en el que detallaba y cuanti-
ficaba, asimismo, algunas proyecciones demograficas de este fenémeno a nivel
mundial:

El envejecimiento de la poblacién estd a punto de convertirse en una de las transformacio-
nes sociales mas significativas del siglo XXI, con consecuencias para casi todos los sectores
de la sociedad, entre ellos, el mercado laboral y financiero y la demanda de bienes y servi-
cios (viviendas, transportes, proteccién social...), asi como para la estructura familiar y los
lazos intergeneracionales [. . .] en 2050, una de cada seis personas en el mundo tendra mas
de 65 afios (16%), y en Europa y América del Norte podria ser una de cada cuatro. Se estima,
ademads, que para ese afio el nimero de personas de 80 afios 0 mas se triplicara, de 143 mi-
llones en 2019 a 426 millones. (ONU 2019)

Ante tal perspectiva demografica, la ONU ha asumido en los ultimos afios un com-
promiso firme con las nuevas realidades y retos resultantes de esta profunda
transformacion, a través de diversas iniciativas y planes de accién que exhortan
a los paises miembros a adoptar “un cambio de actitud, de politicas y de practicas
a todos los niveles para aprovechar el enorme potencial de las personas mayores
en el siglo XXI” y a dar prioridad al “desarrollo, la promocién de la salud y el
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bienestar en la vejez, y la proteccién de un entorno propicio y de apoyo para
estas personas” (ONU 2019).

Los dilemas y retos que plantea el envejecimiento poblacional sobrepasan,
pues, con mucho los limites del d&mbito privado o familiar, y atafien a los pactos
sociales mismos que sostienen la convivencia; lo que, en sociedades como la es-
pafiola supone poner en el centro del debate publico (y la reciente pandemia del
COVID-19 ha puesto de relieve, de modo despiadado, que este imperativo no
puede ser letra muerta ni una mera declaracién de intenciones) cuestiones como
la asistencia a la dependencia, la red de cuidados sociosanitarios, la remocién de
barreras que dificultan la accesibilidad y adaptacion de espacios, o la asignacion
de pensiones que aseguren una manutencién digna de jubilados e incapacitados
permanentes. Responsabilizarse, en fin, de ofrecer respuestas éticas acordes con
los principios que vertebran la legalidad del Estado Social y democratico de Dere-
cho, tales como el principio de igualdad y no discriminacidn, la solidaridad
mutua y la contribucién ciudadana a una economia al servicio del bienestar e in-
terés general. Pero, ademads, es importante sefialar que la responsabilidad del co-
lectivo social no debe permanecer en la frontera de las demandas de cardcter
estrictamente material o cuantificable, sino que, necesariamente debe prestar
atencion también y de manera integradora a aquellos aspectos que, como han ve-
nido insistiendo la inmensa mayoria de investigaciones posteriores al estudio
Psychologie des Alterns (1972) de Ursula Lehr, tienen una marcada dimension sub-
jetiva, que no individual, como son la incomunicacion, el abandono y el acompa-
fiamiento en duelo. Y uno no menos importante: el que se refiere al conjunto de
los imaginarios sociales que orientan la percepcién de la vejez, permiten expli-
carla y la integran a nivel hermenéutico como parte la realidad.

Pues hien, en estos imaginarios tienen un peso trascendental los estereotipos,
los prejuicios y las actitudes sociales dirigidas a la tercera edad, especialmente
aquellos que el psiquiatra y geront6logo Robert Butler, en su ensayo seminal Age-
ism: another form of bigotry (1969) y en estudios posteriores, agrupé bajo la no-
cién de ageism (en espaiiol, “edadismo” o “viejismo”). El concepto no se agota en
lo que tradicionalmente se ha interpretado como gerontofobia, sino que, a partir
de analogias con las multiples formas con que se manifiestan otras formas de dis-
criminacion, como la racial, de género y clase, pretende abarcar todos aquellos
imaginarios estereotipados y estigmas derivados que se retroalimentan e influ-
yen, al tiempo, tanto al exogrupo como al endogrupo de los adultos mayores, y
que vienen a consagrar como naturales determinadas generalizaciones preconce-
bidas, en su mayoria negativas, basadas en la edad, tales como la “enfermedad,
discapacidad, impotencia, deterioro cognitivo, enfermedad mental, rigidez psico-
l6gica y aversion al cambio, improductividad, soledad, pobreza y depresién” (Pal-
more 1990, cit. Sdnchez Palacios 2004: 75).
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Hoy, tras décadas de envejecimiento poblacional acelerado y de timido desa-
rrollo e implementacion de los ageing studies tanto en las disciplinas cientificas
como en las humanisticas, aunque tales generalizaciones y estereotipos estan
lejos de desaparecer en el imaginario colectivo y contindan siendo, por lo tanto,
fuente de multiples discriminaciones, se hace cada vez més evidente que no son
ni mucho menos inocentes: el propio Butler opinaba que, en el fendmeno y la per-
sistencia del ageism, esto es, en el mantenimiento y refuerzo de formas de discri-
minacién y actitudes negativas hacia la poblacion anciana, no podia obviarse la
existencia de un doble beneficio social (si entendemos beneficio en la acepcion,
indudablemente perversa, mds resultadista y basada en estadistica), a saber: por
un lado, “facilitar al conjunto de miembros de una sociedad el eludir sus respon-
sabilidades hacia las personas mayores, al atribuirle tales imagenes al proceso
natural de la vejez, que seria asi considerado como un periodo de declive genera-
lizado en todas las areas del desarrollo humano” (Butler 1987 cit. Sdnchez Palacios
2004: 80); y, por otro, “proteger a los individuos mas jovenes, a menudo con un
alto coste emocional, de pensar sobre aspectos de la vida que les producen miedo,
tales como la enfermedad y la muerte” (Butler 1987 cit. Sdnchez Palacios 2004: 81).
De tal modo que, si las personas mayores son percibidas en términos basicamente
negativos, la otra cara de la moneda se hace autoevidente: la no pertenencia a
este grupo social, es decir, el hecho de no ser viejo, tiene por si mismo connotacio-
nes positivas; un fendmeno que en plena era digital, de selfies y narcisismo, en la
que los algoritmos de las redes sociales premian la visibilidad de imagenes y dis-
cursos aspiracionales mediados por objetivos y cdnones deseables (amén de irrea-
les y estereotipicos, profundamente racistas y patriarcales), ha desembocado en
una auténtica idolatria de la juventud. No erraba demasiado el tiro, pues, Butler,
cuando predijo hace mds de cincuenta afios que “el edadismo podria medirse con
el racismo (decir reemplazarlo seria puro pensamiento mdgico) como el gran
tema de los proximos veinte o treinta afios” (Butler 1969: 245-246)% y, si bien el
psiquiatra hablaba especificamente del contexto estadounidense, podemos confir-
mar que, a la vista de los hechos, la cuestién no solo no ha perdido vigencia sino
que ha ocupado un lugar cada vez mdas prominente en el debate publico.

Y si, como deciamos arriba, el “beneficio” social del edadismo recae solo en
aquellos que no son considerados todavia ancianos (un grupo social de hecho
menguante, vista la tendencia demogréafica), el perjuicio para las personas mayo-
res es doble: la psicologia social y otras disciplinas afines han demostrado cdmo
este fendmeno acaba afectando no solo a la forma en que las personas mayores
son percibidas por los demads, sino también, y a veces de modo mds nocivo, a la

2 La traduccién es mia.
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autopercepcion de aquellos. Los efectos de este reforzamiento de la negatividad
en la percepcion propia son bien conocidos: mayor falta de autoestima, mayor
sentimiento de soledad o aislamiento, e incluso empeoramiento de la salud fisica
y metal. Una autopercepcion estigmatizada y/o (auto)compasiva que no solo es
consecuencia de las relaciones sociales orgdnicas con otros grupos de menor
edad, sino que estd bien enraizada en la cultura y permea desde hace siglos las
manifestaciones artisticas y literarias.

3 La vejez en la cultura: del estigma y la mirada
patologizante al paradigma biopsicosocial

No procede ahora rastrear el origen y evolucién de las multiples maneras en que
esta discriminacion por razén de edad toma forma en la historia social y cultural
de Occidente. Podemos, sin embargo, afirmar sin demasiado margen de error, y a
sabiendas de que generalizar siempre entrafia riesgos, que la vision negativa de
la vejez ha sido una constante en la cultura occidental, con momentos puntuales
de excepcién, como la Baja Edad Media o el siglo XVIII, en los que el anciano (y
aqui es importante remarcar el articulo masculino) fue visto como venerable
fuente de sabiduria y experiencia (Martinez/Polo/Carrasco 2002). Solo reciente-
mente, con el empujén demografico del siglo XX, el alargamiento de la esperanza
de vida gracias a los avances médicos y farmacoldgicos que acompafiaron la revo-
lucién tecnoldgica, y con el desarrollo e implementacion de redes asistenciales y
sisteras de bienestar en la mayor parte de los Estados occidentales, la mirada
general hacia las personas mayores ha variado en un sentido tendencialmente
positivo, si bien aun muy alejado de una verdadera inclusién que supere su tradi-
cional marginalizacién material y simbdlica. No en vano, el colectivo, “como
grupo de edad diferenciado, con intereses propios, con rasgos culturales especifi-
cos, y con exigencias sociales definidas, es el ultimo que ha irrumpido en nuestro
complejo marco social” (Martinez/ Polo/Carrasco 2002: 45).

Por no echar demasiado la vista atrds, sirvan como muestra de la ambiva-
lente coexistencia de imaginarios y estereotipos asociados a la vejez, entre la ne-
gatividad y el vitalismo en algunos de los ejemplos mds canénicos en la literatura
anglosajona e hispanica de lo que Janet Pérez denomind novela geridtrica y no-
vela gerontoldgica reciente, entre los cuales cabria incluir a voces tan autorizadas
como la de Philip Roth y su tetralogia autoficcional sobre la vejez (Everyman
[2006], Indignation [2008], The Humbling [2009] y Nemesis [2010]), la del Nobel
J.M. Coetzee con Disgrace (1999) y Slow Man (2005); o, en un sentido sensible-
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mente distinto, Gabriel Garcia Marquez con la controvertida Memoria de mis
putas tristes (2004).

Asi pues, una vez aclarado que el concepto de vejez no es univoco ni univer-
sal, que solo parcialmente estd determinado por la biologia o el estado de salud, y
mucho maés por los discursos hegemonicos dependientes de condiciones histdrico-
culturales de cada momento, merece la pena subrayar el paralelismo palpable
entre este nuevo paradigma y los que afectan a la diversidad funcional: no por-
que exista necesaria o estadisticamente una relacién entre la edad avanzada y
esta ultima, o entre ambas y la patologia, sino porque tanto la vejez como la disca-
pacidad han dejado de ser interpretadas desde criterios estrictamente biomédicos
y perspectivas “curativas” para pasar a ser integradas en una dptica biopsicoso-
cial (o social, a secas, segun las posturas mds constructivistas) que no parte, ade-
mas, de presupuestos terapéuticos, sino que pone el foco en la dignidad de la
persona como miembro de una sociedad con responsabilidades colectivas.

En esa medida, asi como la vejez demanda una intervencion “en positivo”
por parte de instituciones publicas y privadas, medios y en fin, de la sociedad en
su conjunto; convendria promover igualmente aproximaciones artisticas y litera-
rias a la vejez que se atrevan a transitar por caminos distintos a los de la tradi-
cién intimista o de la patologia. Tradiciones que, por lo general, han restringido
el foco a la experiencia individual del proceso de envejecimiento y enfatizado los
aspectos mas degradantes como consecuencia estrictamente (bio)ldgica del paso
del tiempo. Se hace necesario, pues, dar cabida a otras miradas que den cuenta
de la insoslayable dimension publica de la vejez y que pongan de relieve las con-
tradicciones de la sociedad al enfrentarse a ella; lo que no significa obviar los
lados menos gratos de la senectud, sino romper con el relato del fatum inevitable
y trdgico y con sus estigmas asociados.

4 Otra mirada hacia la vejez: André y Dorine
y Solitudes

Es resefiable, en ese sentido, que compafiias como Kulunka Teatro, conformadas por
un elenco artistico y técnico aun joven, hayan detenido desde el primer momento su
mirada en una realidad cada vez mds urgente, incentivando una perspectiva com-
prometida con uno de los colectivos subalternos mds excluidos del ejercicio efectivo
de los derechos ciudadanos y del amparo del Estado de bienestar. Una perspectiva
que, en la linea de lo que sefialdbamos antes, no pasa por encima del deterioro fisico
0 cognitivo asociado a la edad, ni mucho menos pone sordina al recordatorio sobre
la responsabilidad colectiva que idealmente se deriva de una verdadera solidaridad
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intergeneracional; pero que tampoco se regodea en el naturalismo sérdido o culposo
ni se entrega a los cddigos del melodrama mds comercial. Antes bien, la propuesta de
Kulunka busca un retrato méas complejo que difumine, como lo estén en la realidad,
las fronteras artificiales entre lo tragico y lo comico, lo satirico y lo dramaético, lo so-
cial y lo intimo. Un retrato, en fin, fiel a la 1dgica brumosa de la memoria, facultad
cuya mayor potencialidad es, de hecho, la de imbricar una misma linea temporal el
presente y pasado y la de dotar, de ese modo, de un sentido completo las experien-
cias de vida. Un retrato que, ademads, huye del realismo convencional y procede a
través de la estilizacion expresionista de los caracteres y de la estetizacién poética de
sus movimientos y acciones; desterrando de la escena el poder avasallador del verbo
y otorgando a la fisicidad de los cuerpos, a su dinamismo y a su relacién el espacio,
por un lado, y a la musica, un estatus diegético de primer orden.

Una senda estética que parece puesta al servicio de la vocacién marcada-
mente universal que ambas obras entreveran: tanto André y Dorine como Solitu-
des son de produccion nacional, pero la intencionalidad de su mensaje no se
reduce a una esfera localista. A esta ambicidn responde la esquematizacién de los
personajes y de la escenografia por medio de objetos y decorados dotados de un
fuerte componente simbdlico, y, sobre todo, la vinculacién de temas convencio-
nalmente asociados a la tercera edad (la enfermedad de Alzheimer, en el primer
caso; el duelo tras la muerte y la soledad, en el segundo) con las experiencias que
afectan a la condicion humana, sin importar la generacién (los cuidados, la inco-
municacién, los condicionantes de género en las relaciones sociales). Asimismo,
la apuesta decidida por la hibridez e intermedialidad en escena dificulta el enca-
sillamiento de ambos espectdculos en un patrén definido: teatro, mimo y danza
se funden unos con otros al servicio, eso si, de una historia que no deja de tener
una estructura aristotélica, con un principio, nudo y desenlace ordenados segun
una causalidad légica (no siempre cronoldgica) mas o menos convencional.

Sintetizando al méximo los argumentos, André y Dorine® expone el proceso de
enfermedad de Alzheimer de una mujer anciana y cdmo este proceso afecta y es
encajado tanto por su marido y su hijo, como por terceros ajenos a la familia;

3 Titulo inspirado en el filésofo austriaco André Gorez y su esposa Dorine Keir, cuyo periplo
final ha quedado para la historia como un simbolo de la sublimacién del amor inquebrantable e
incondicional: en sus ultimos dias, Gorez le dedicard a Keir la célebre “Carta a D.” (2008), honda
reflexion sobre la resistencia del vinculo sentimental frente al paso del tiempo, la busqueda de la
trascendencia en la unién amorosa y el arrepentimiento por las victorias transitorias de lo ruti-
nario y lo accidental frente a esa unién esencial. Apenas unos meses después de que la carta
fuera terminada, ambos se suicidaron juntos en su hogar de Vosnon, en el limite de la Borgofia
francesa. Aunque la historia del espectdculo de Kulunka transcurra por derroteros sensible-
mente distintos, confesaba José Dault que “la lectura de este libro despert6 en nosotros la necesi-
dad de contar nuestra particular historia de amor en la vejez” (Revista Teatros 2015).



110 —— Javier Luis Velloso Alvarez

cuyas actitudes componen un buen muestrario de las distintas formas en que la
sociedad enfrenta esta patologia: desde el dolor y la incomprension, hasta la empa-
tia y el cuidado. Al tiempo, mediante recurrentes flashbacks, se nos muestra abre-
viadamente la historia de amor de esta mujer y de su marido desde su inicio hasta
el momento presente, preludio de un inminente fin. Asi, el deterioro cognitivo pro-
vocado por la enfermedad se convierte en un pivote temdtico doblemente parado-
jico, pues, por un lado, y pese a ser vivida sobre todo con preocupacion y tristeza
por sus seres queridos, a menudo es también fuente de una comicidad blanca pero
muy efectiva, basada precisamente en la regresion del personaje que lo padece a
un origen, a una suerte de “nifiez” emocional y preverbal; y por otro, porque el bo-
rrado progresivo de la memoria despierta, ironicamente, el recuerdo de un amor
intenso, esencial y genuino que, en los momentos inmediatamente anteriores al
diagnéstico, habia quedado sepultado por rutinas y rencillas cotidianas.

Por su parte, Solitudes, que no guarda una relacién argumental explicita con
la anterior, aborda el proceso de duelo de un anciano tras la muerte de su mujer,
asi como las dificultades que enfrenta por los drésticos cambios emocionales y de
rutinas que este hecho supone: junto al dolor por la pérdida, la nueva presencia
constante de su hijo y su nieta en lo que antes era un nido vacio placidamente
habitado por el matrimonio, hace aflorar conflictos derivados de la falta comuni-
cacién y empatia que, a la postre, ponen de manifiesto la soledad y el desamparo
(subrayados desde el mismo titulo de la obra) a la que los miembros tres genera-
ciones se enfrentan. Desamparo que alcanza también a otros personajes ajenos a
la familia (marcadamente, a una joven empujada a la prostitucion por la penuria
econdmica) con los que el viudo se va topando a medida que emprende una bus-
queda activa de nuevas rutinas y de personas que le permitan mantenerse activo
y preservar la memoria de su amor perdido, que se erigen finalmente en inespe-
rado refugio.

5 Teatro fisico y de mascaras: tras la senda
de Jacques Lecoq

Decimos que ambas obras mantienen un patron dramatico completo y coherente
con pocas alteraciones ldgico-cronoldgicas, pero lo hacen sin palabras y con un
protagonismo absoluto de los cuerpos en escena, rayando ese género flexible, que
desde las experimentaciones de los afios setenta de Steven Berkoff o el Café Mii-
ller (1978) de Pina Bausch, la critica consagré con la etiqueta de “teatro fisico”, un
marbete hoy convertido en verdadero cajon de sastre: en él caben una gran varie-
dad de manifestaciones escénicas que exploran y ponen de relieve aspectos fisi-
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cos, del gesto y el movimiento como principal base del trabajo. En palabras del
actor y director Domingo Ferrandis:

El teatro fisico son retazos en el tiempo, un patchwork de antiguas tradiciones asidticas, tea-
tros populares occidentales, danzas ritualistas y folklores. Retales tejidos a las nuevas ten-
dencias, danza-teatro postmoderno, movimientos teatrales de vanguardia europea y la
cultura pop mas contempordnea se enredan en un mismo cuerpo. Fusion de lo antiguo y lo
nuevo, de lo técnico y lo orgénico, entre lo racional y lo emocional, entre lo animal y lo
controlado, un teatro de contacto, en el que la relacion entre los actores y el publico es a la
vez intima y sorprendente, convincente y de confrontacién, ritual y profano. (Ferrandis
2014:2)

Claramente herederas de tradiciones como la Comedia del Arte o la del kabuki
japonés, pero, sobre todo, de las innovaciones surgidas de los vanguardismos es-
cénicos y la investigacion teatral (la biomecanica de Meyerhold, el teatro de la
crueldad de Artaud, el teatro pobre de Grotowsky, la antropologia teatral de Eu-
genio Barba o, mucho mds claramente, el andlisis del movimiento y la mdscara
neutra de Jacques Lecoq) las de Kulunka Teatro son, efectivamente, funciones re-
presentativas de cdmo, en época contemporanea, técnicas y estilos se superponen
y se integran en una semi6tica compleja en la que, antes que el texto, importa la
dramaturgia, es decir, lo que José Antonio Sdnchez (2011) define como lugar de
mediacién o, mejor dicho, de interrogacién sobre la relacion entre tres factores:
el teatro, la actuacion y el drama. Y son funciones, también, en las que, antes que
el virtuosismo de la enunciacién verbal, prima la adaptabilidad y flexibilidad de
otros tipos de lenguaje para fundirse en un discurso coherente y plenamente
significativo.

Kulunka Teatro es, ademds, una de las compafiias que mds fama e interés in-
ternacional ha cosechado en el teatro de mascaras contemporaneo, un subgénero
que actualmente es cultivado por un limitado nimero de compafiias y artistas,
herederos de la metodologia pedagdgica de Lecoq: entre ellas, sobresalen la com-
paifiia inglesa Vamos Theatre, la compafiia internacional Teatro Strapatto y, muy
especialmente, la alemana Familie Fl6z, de la que los integrantes de la compafiia
vasca son declarados discipulos, habiendo tomado parte incluso antes de fundar
la compafiia en dos formaciones impartidas por aquella, una en Alemania y otra
en Espafia, por Paco Gonzdlez, su unico miembro espafiol. Un subgénero minori-
tario que, sin embargo, ha logrado fidelizar a un gran publico no avezado en los
cdédigos de una practica teatral bastante alejada de lenguajes hegemonicos en la
escena contemporanea, ya sea en su version dramatica o posdramatica.

El uso de la méscara, no obstante, no es en absoluto una novedad en la préc-
ticas culturales, y no solamente en el teatro: mas alld de las bien conocidas en las
tradicion teatral occidental, como las de la tragedia griega y la Comedia del Arte
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Italiana; o las de la oriental, como las del teatro no japonés o las mdscaras vivas
del teatro balinés; las mdscaras se han utilizado desde la Antigiiedad y en todas
las civilizaciones, casi siempre con una significacién simbélica y una funcién so-
cial determinada: ceremonial, ritual, Iudica, catartica, etc. Sus simbolismos e in-
tenciones son, ademds, muy particulares, pues rara vez tienen un sentido estable:
quizd, lo que la hace mds interesante es su ambivalencia, pues la mascara actia
como frontera entre el si mismo y el otro, pero también como abismo generador
de misterio y de deseo; opera como barrera fisica, pero también nos llama y ge-
nera, en palabras de Baudrillard, “una especie de vértigo” (1997: 32), pues subraya
el hecho de que algo desconocido subyace debajo de ella.

Tratando de encontrar un patrén comun al objeto y su uso escénico, Rebeca
Bernard (2009: 8-9) afirma que la mdscara es una especie de metafora que guia
al espectador hacia aquello que deber ser visto, un instrumento para ilustrar vi-
sualmente a un personaje y canalizar su energia de la forma mas esencial posible,
evadiendo los obstaculos de la comunicacion cotidiana y del lenguaje simbolico a
través de una impresion inmediata. La mascara es, sefiala asimismo Bernard, un
dispositivo escénico paraddjico, pues, por un lado, ejerce una suerte de efecto de
distanciamiento brechtiano, casi como un narrador épico mudo que eliminara la
ilusion de realidad y recordase a los espectadores que se hallan en una represen-
tacion teatral; pero al mismo tiempo, borra en buena medida al actor de escena y
expone directamente el personaje a los receptores. El uso de la mascara, como
forma deliberada de extrafiamiento, desautomatiza los procesos de interpre-
tacion de sentimientos ajenos y propios, y mueve a los receptores a una mirada
critica, no puramente identificativa o empética, con lo interpretado en escena.
(2009: 64-65).

La maéscara es, por ultimo, un dispositivo que hace patente la nocién de
“juego” que acompafia a la representacion, evitando “toda connotacion de psico-
logismo puro en la interpretacion: no existe fusién emocional con el personaje,
sino que el actor juega con el personaje” (Naranjo Veldsquez 2017: 60). La dimen-
sién ludica del teatro y de la representacién no es algo exclusivo del teatro
de maéscaras; pero el objeto la hace explicita para todos los participantes en el
hecho escénico, incluso aunque la representacion se dé en un espacio no conven-
cional: segun esta idea, no se trataria tanto de separar realidad y ficcion, sino un
espacio de vida cotidiano y otro ritualizado o de juego, extracotidiano.

En esa linea, la méscara teatral, en sus desarrollos contemporaneos informa-
dos por la metodologia de Lecoq, impone para el actor un juego basado en el de-
saprendizaje, en la desautomatizacion de la expresion corporal para hacerla
consciente; en definitiva, en revivir la capacidad poética o poiética, mas que inter-
pretando o reviviendo una accion, interrogando al cuerpo, a través de un proceso
previo de improvisacion, investigacién y de prueba y error hasta llegar a la pleni-
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tud del movimiento justo (Naranjo Veldsquez 2017: 76). En la escuela de Lecoq, el
uso de la mascara neutra encuentra su razon de ser en la incitacién de un pro-
ceso de descubrimiento del yo interno por parte del actor. Cuanto mds conoce de
si mismo, mejor podrd expresar sus ideas y crear personajes.

Las mascaras de Kulunka Teatro, como las de Familie Fl6z, no son, sin em-
bargo, las mascaras neutras que Lecoq proponia como instrumento de explora-
cién de un estado preexpresivo, sino méscaras de tipo larvario: importadas
también del carnaval de Basilia por el actor francés en los afios sesenta, estas se
componen de formas y volumenes simples y esquematicos, con una simetria simi-
lar a las de la neutra, pero rota por el realce de una o varias de sus partes, que le
dan forma casi caricaturesca. El efecto que genera, sobre todo en la recepcion, es
sensiblemente distinto al de aquellas, como reconoce Ifiaki Rikarte: “estas, con su
tamafio y sus rasgos exagerados, plantean una convencion que, lejos de distanciar
al espectador, provoca el efecto contrario. Este termina reconociendo en el espec-
taculo su propio universo e, incluso, suplantando las mdscaras por rostros de su
propia biografia” (Revista Teatros 2015). Son, como su propio nombre indica, una
larva, un esbozo de carécter; una suerte de punto intermedio entre la expresion
facial congelada y excesiva de la méscara expresiva o la ausencia total de la
misma en la neutra, entre el ser y no ser: la escasez de rasgos marca unos limites
muy difusos que obligan esencializar la accién y a hacer un trabajo profundo de
investigacion, a explorar a través de intuiciones, los limites expresivos de la
forma larvaria y todas las posibilidades que el movimiento ofrece. En este sen-
tido, en el estadio preexpresivo, el de las investigaciones y experimentaciones
previas a la representacién propiamente dicha, parece mds cercano a la perfor-
mance que a la interpretacion y el ensayo dramatico convencionales: al principio
no hay texto, hay intuicion y busqueda a través de la accidn directa y, mas que
representar con el movimiento, se persigue reconocer el movimiento mismo y ge-
nerar, desde este reconocimiento, los distintos personajes. Cosa distinta es, evi-
dentemente, lo que sucede con el resultado final, una vez superada esta primera
fase de busqueda y perfilados los caracteres desde su particular dinamismo.
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6 Mascaras, movimiento y sonido para
performar/interpretar la vejez

A propésito del teatro de méscaras, afirma Patrice Pavis en su Diccionario del tea-
tro que:

Al ocultar el rostro, renunciamos voluntariamente a la expresion psicoldgica, la cual sumi-
nistra generalmente la mayor cantidad de informaciones al espectador, y a menudo muy
precisas. El actor se ve obligado a pensar esta pérdida de sentido y esta falta de identifica-
cién mediante un gasto corporal considerable. El cuerpo traduce la interioridad del perso-
naje de una manera extremamente amplificada exagerando cada gesto: la teatralidad, la
presencia en el espacio del cuerpo, quedan considerablemente reforzadas. (1998: 281-282)

Con el estreno de André y Dorine, José Dault confirmaba esta idea: “es un tipo de
teatro que te obliga a una gran precision, tanto en las acciones como en el timing.
Nada est4 dejado al azar. Cada gesto indica una cosa. Todo obliga a construir los
pequeios acontecimientos que hacen que la historia se pueda comprender”
(Ayanz 2014).

El resultado, tanto en dicha obra como en la posterior, es, por tanto, pura-
mente dramético y nada de los procesos performativos previos a la puesta en es-
cena es visible en esas historias que se muestran finalmente al publico. Si lo son,
por el contrario, interpretaciones (en un sentido convencional del término) a tra-
vés del movimiento ajustadas a un patrén muy medido y esencializado, al servicio
de una estética expresionista: la ausencia de palabras predispone al espectador a
una comunicacién emocional, catartica que se puede simplificar en dos emocio-
nes basicas, la risa y el llanto; la mdascara juega ese papel ambiguo al que nos re-
feriamos arriba, entre la frontera/limite y la guia.

La pericia interpretativa de la compafiia, al margen de las dificultades que im-
Pplica su propio lenguaje, es indudable: en ambas obras son tres los tinicos actores y
actrices (Dault, Gabifie Insausti y Edu Carcamo) los que, gracias a constantes entra-
das y salidas de escena, interpretan a un nimero mayor de personajes (quince en
la primera, once en la segunda); cada uno de ellos con una o mas mascaras previa-
mente elaboradas por Insausti con resina de poliuretano sobre moldes de arcilla y
silicona. Personajes que, a su vez, nacen, bien en los ensayos de los miembros de la
compaifiia, y luego se materializan en forma de méscara en el taller, o bien nacen
de mascaras elaboradas en el taller que luego se prueban en los ensayos; nueva-
mente, de forma intuitiva y sin un rol definido de inicio.

El hecho de que sean tres tunicos cuerpos de tres actores jévenes los que en
escena “miman” los movimientos de caracteres de distintas generaciones, condi-
ciones sociales y profesiones, genera una continuidad que hace patente el vinculo
de humanidad que subyace a todos ellos. Este vinculo no impide, sin embargo,
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una diferenciacién visible entre unos y otros, no solo a través de la mdscaras,
sino de una enorme versatilidad de gestos y movimientos que no rompen la vero-
similitud ni cierta forma de “decoro” poético; decoro remarcado por las composi-
ciones musicales de Yayo Caceres en André y Dorine y de Luis Miguel Cobo en
Solitudes (quien se alzd con el Premio Max a la mejor composicién musical), que
actuan practicamente como leitmotivs wagnerianos.

La musica y el espacio sonoro juegan, en efecto, un papel no menor en la na-
rrativa de la obra pero también en la caracterizacién de los personajes: sus ruti-
nas, sus cambios de humor, los propios cuadros dramaticos, estdn definidos por
sonidos y ritmos muy concretos. Sonidos que, si no son subrayados con acompa-
Namientos extradiegéticos propiamente musicales, si se marcan a nivel intradie-
gético con los objetos presentes en escena: asi sucede con la maquina de escribir
0 los golpes de las cartas sobre el tapete; o incluso con una mosca en Solitudes,
molesto huésped que acaba por convertirse en la obra en un simbolo del anhelo
comunicativo y memorial. Y, de modo similar, los elocuentes silencios juegan un
papel diegético esencial, especialmente en los desenlaces de ambas obras.

La viveza de los movimientos de personajes, jovenes, ancianos y de mediana
edad, y la composicion en cuadros brevisimos y reiterativos dotan a ambas obras
de estructura casi farsesca, lo que constituye, en el mejor sentido, una suerte de
“trampa” dramaética: el espectador atiende al espectdculo desprevenido por el ilu-
sionismo de mdascaras y movimientos que auguran a priori una ficcién ligera,
pero la sutil eleccion de escenas y la precisién de su ejecucién para concentrar
historias completas de gran hondura emotiva generan efectos notables sobre la
conciencia del espectador. Asi, se abren paso al mismo tiempo la diversion y la
reflexion, pero también la identificacion, con esos ancianos semiabstractos que
no pretenden ser espejo deformante, sino simbolo, representacién antonomasica
de los que ya son y de los que algun dia seremos: la primera persona del plural.

No es, entonces, por el sermdn facil ni por la mirada paternalista o compasiva
hacia las personas mayores como los artifices de André y Dorine y Solitudes se
ganan a los espectadores, sean estos de la generacién que sean, y remueven los
cimientos de sus preconcepciones sobre la vejez, sino a través de un amable
prisma expresionista a los apuros cotidianos de vidas ancianas, nada extraordina-
rias, pero si humanamente complejas; y, sobre todo, a través de la ternura: la
misma ternura que rezuma el material fresco de las méascaras. Tras ellas aguarda
el misterio de nuestras soledades y dos profundas incégnitas: la del futuro que
seremos y la de aquel que queremos tener.
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La vejez en las proyecciones del
transhumanismo: Cero X, de Euloxio
Fernandez

Abstract: This paper focuses on the confluence between transhumanism and
aging studies. Through its utopian promise to remove or cure the effects of aging,
transhumanism regards old age as a disease, and shows certain overlaps with the
“successful aging” paradigm and the disability studies. This stigmatizing and ne-
gative vision has brought a sort of “posthuman turn” in the field of gerontology,
by defining a series of parameters that discriminate between “good” and “bad”
aging. It is thus necessary to retrieve certain understandings of old age that, from
the field of humanities and performing arts, propose alternative approaches to
this phenomenon. We focus on the analysis of the play Cero X, by Euloxio Fernan-
dez, which takes place in a future where disability has been forbidden by law,
and bodies have to be repaired through transplants. This vindication of human
imperfections, which are revealed and increased during aging, reveals the fulfil-
ment of our condition through fragility and resistance.
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1 Transhumanismo y gerontologia: una
confluencia problematica

Los llamados “estudios de la vejez” (aging studies) se ven afectados, a nuestro jui-
cio, por una curiosa paradoja.' Los primeros acercamientos que, en la segunda
mitad del siglo XX, se centran en esta fase desatendida del ciclo vital, constatan
una suerte de tabu que rodea a las personas mayores y acaba falseando, ocul-

1 Este trabajo se adscribe al proyecto de investigacién “Representaciéon de la Discapacidad en
Espafia: Imédgenes e Imaginarios Reconocidos a través de las Artes escénicas de los siglos XX y
XXT1”, ReDiArt-XXI (PID2020-116636GB-100).

David Conte Imbert, Universidad Carlos III de Madrid/ReDiArt-XXI

@ Open Access. © 2024 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783111561332-009


https://doi.org/10.1515/9783111561332-009

118 =— David Conte Imbert

tando o deshumanizando su condicién.” En ello radicaria el nuevo tipo de discri-
minacion que, en las sociedades del capitalismo avanzado, afectaria a los ancia-
nos, y que Robert Butler fue el primero en calificar de “edadismo” (age-ism),
como un estereotipo sistemdtico y peyorativo contra las personas por el hecho de
ser viejas. En su articulo pionero “Age-ism: another form of bigotry”, Butler iden-
tificaba ese estigma que lleva a considerar a las personas mayores como pertene-
cientes a un grupo esencialmente diferente, para situarlas en un contenedor
mental que identifica la vejez con elementos peyorativos como enfermedad, dis-
minucion de las capacidades mentales, fealdad, dependencia y aislamiento (Bu-
tler 1969: 243-246). Semejante discriminacién choca, por un lado, con la profunda
transformacion que estd experimentando la poblaciéon mundial, y que en las pré-
ximas décadas convertird este segmento demografico en el mas numeroso, por
cuanto se calcula que, “para el 2050, el nimero de personas de més de 60 afios
aumentara de 600 millones a casi 2000 millones, y se prevé que el porcentaje de
personas de 60 afios se duplique, pasando de un 10% a un 21%” (Alvarado/Salazar
2014: 57). Por otro lado, siendo aqui el aspecto que mds nos ha de interesar, este
acercamiento a la vejez y al envejecimiento, que consiste en negar o paliar los
sintomas negativos asociados a ambos y que ha convertido en recurrente el
suefio de inmortalidad o eterna juventud, ha cristalizado en la actualidad en una
de las principales utopias de nuestro tiempo carente de utopias, y que se conoce
con el nombre de transhumanismo.

Aunque el origen del transhumanismo hunde sus raices en el humanismo de
la modernidad (Pico della Mirandola o Francis Bacon), el racionalismo ilustrado
(Condorcet, Offray de la Mettrie, Teilhard de Chardin) y el positivismo decimoné-
nico, su proyecto es susceptible de reconocerse en muchos mitos que obedecen a
lo que los griegos calificaban de “desmesura” o hubris: Prometeo, Fausto, fcaro, el
Golem, Frankenstein, etc. Nos muestra una conexion, en su vertiente mas ex-
trema, con los arquetipos de la modernidad ligados a una nueva “voluntad de
poder”, pactos con el diablo por los que el ser humano se erige en un nuevo dios
susceptible de trascender y gobernar su destino. Por ello, es sintomdatico que
buena parte de sus pardbolas, que muestran la ambicion por trascender la condi-
cién “natural” del ser humano, hayan encontrado eco en el &mbito de la ciencia
ficcién, donde los resultados de dicho mejoramiento desembocan alternativa-
mente en las utopias o distopias en que cristalizan nuestros miedos y anhelos

2 En ese diagnoéstico coinciden Simone de Beauvoir, quien habla de una “vejez deshumanizada”
(Beauvoir 2016: 13) y Betty Friedan, que dedica el primer capitulo de su estudio (“La negacién y el
problema de la vejez”) al sistemdtico ocultamiento o falsificacién de la figura de las personas
ancianas (Friedan 1994: 37-76).
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ante el futuro. Pues si bien es cierto que muchos de los ejes del proyecto transhu-
manista forman parte de nuestro presente, si tomamos en cuenta los sectores y
logros de la investigacién a dia de hoy mds prestigiosos, respaldados y financia-
dos, como la inteligencia artificial, la nanotecnologia o la biomedicina,* existe en
su nucleo conceptual una dimension utdpica que lo convierte en una suerte de
gran relato tras el fin de los grandes relatos, y una redencién en tiempos de incer-
tidumbre: “el Unico proyecto de salvacion laica pretendidamente realizable aqui”
(Diéguez 2017: 21). Por ello, sus postulados y predicciones se entrecruzan con los
estudios de la vejez en cuyo marco se inscribe este libro. Como lo dice Antonio
Diéguez (2017: 22):

La muerte no es inevitable. La muerte puede ser derrotada. Ese es el lema principal. [. . .]
Para la mayoria de los investigadores que se dedican al tema, el envejecimiento y la muerte
son errores biolégicos, o0 més precisamente subproductos evolutivos, resultados colaterales
de la seleccién natural que podrian ser corregidos. El envejecimiento no reporta ningun be-
neficio bioldgico al individuo: no aumenta su eficacia bioldgica, sino todo lo contrario [. . .].
(Diéguez 2017:22)

Si bien estos pronésticos son todavia meras especulaciones y actos de fe en los
poderes de la ciencia, nos parece que su sustrato ideolégico moldea en buena me-
dida nuestras principales concepciones de la vejez y del envejecimiento. Por un
lado, la mayoria de definiciones gira en torno a lo que Zetina Lozano llama un
“modelo deficitario”, “como el proceso que estd asociado generalmente a una dis-
minucién en la eficiencia del funcionamiento organico, y que lleva, més tarde
0 mds temprano, a la muerte”, afiadiendo que “quizd, lo que habria que buscar
es mas bien una caracterizacion del proceso vital sin darle a la vejez un sentido
Unicamente degenerativo” (Zetina Lozano 1999: 28-29). Partiendo de esta visién
del envejecimiento como un “modelo deficitario”, las politicas publicas de salud
promueven el llamado “envejecimiento exitoso” (successful aging), propuesto ini-
cialmente por John Rowe y Robert Kahn en el campo de la gerontologia (Rowe/
Kahn 1987), como un proceso en el cual mantenerse a salvo de la enfermedad y la
discapacidad en los ultimos afios de la vida:

Rowe and Kahn (1987) first described successful aging solely in reference to the avoidance
of disease and disability. [. . .] Successful aging thus was seen as encompassing two additio-
nal components: maintenance of high physical and cognitive functional capacity, and active

3 Para una genealogia de la historia transhumanista, puede consultarse Bostrom (2011: 157-191).
4 Lydia Feito indica que un “encuentro entre las cuatro tecnologias (que suele identificarse por
sus iniciales NBIC: Nanotecnologia, Biotecnologia, Tecnologias de la Informacién, Tecnologias
Cognitivas) es apoyado por los transhumanistas como un modo esencial para la mejora humana”
(Feito Grande 2019: 9-10).
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engagement in life. Briefly, the avoidance of disability involves increased, rather than de-
creased, attention to preventive health care and health promotion in the later years, [. . .]
so that illness and disability comprise a much smaller portion of the last years of life [. . .].
(Minkler/Fadem 2022: 230)

La mejor vejez seria entonces aquella que logra eliminar los factores desfavora-
bles del envejecimiento, para preservar la salud hasta donde sea posible. Este
programa entronca de forma casi evidente con los postulados del transhuma-
nismo, que

abogan mas bien por extender, tanto como sea posible, el rango saludable de la vida hu-
mana. Al retardar o detener el proceso de envejecimiento, se extenderia la vida humana
saludable. Las personas podrian mantenerse sanas, vigorosas y productivas a edades a las
que, de otro modo, ya habrian muerto. (Feito Grande 2019: 15)

Esta confluencia entre las politicas del envejecimiento y el programa transhuma-
nista ha llevado a Gavin Andrews y Cameron Duff a identificar un “posthumanist
turn” en el &mbito de la gerontologia:

Aging is an especially rich field for studies of posthuman life given how pervasive technologi-
cal interventions and technological consumer items are for the aging body both for treating
and/or preventing health problems and more generally in maintaining connectivity, indepen-
dence, participation and wellbeing. Indeed, the aging body becomes enmeshed in technologi-
cal fields and networks —and often in surveillance, intervention and management- so almost
inevitably arises as a site for the convergence of the human and the nonhuman (hence being
“more-than-human”). (Andrews/Duff 2019: 47)

Convendria al respecto establecer una pequefia aclaracion acerca de las diferen-
cias existentes entre los términos de poshumanismo y transhumanismo. Si bien
ambos conceptos se emplean a veces de forma indistinta, y existen varios solapa-
mientos y prolongaciones en el marco teérico donde nos movemos, Virginia
Fusco y Fernando Broncano acotan su diferencia del siguiente modo:

[por un lado] “transhumanismo” refiere mayoritariamente a las tesis descriptivas y normati-
vas, a favor y en contra, de las técnicas de mejoramiento humano, tanto en lo que se refiere a
los aspectos fisiolégicos como a los mentales, incluyendo los morales. “Posthumanismo”, en el
otro grupo, refiere a posiciones filoséficas mds generales que llevan el transhumanismo a una
linea de debate con el humanismo, bien como una tesis sobre la obsolescencia de lo humano,
bien como una critica cultural del humanismo. (Fusco/Broncano 2020: 283)

En este sentido, el poshumanismo supondria mas bien una critica y una decons-
truccion del cardcter antropocéntrico de la modernidad, en el contexto de la des-
truccion planetaria provocada por la “Cuarta Revolucidn Industrial y la Sexta
Extincidon” (Braidotti 2020: 55). Segun esta pensadora, lo poshumano no es tanto un
programa de mejoramiento de lo humano, sino una convergencia que redefine
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nuestro lugar en el mundo y nuestra condicion en el crisol de un “nosotros” im-
pregnado de multiples facetas, inspirada en el concepto de “rizoma”, segun lo desa-
rrollan Gilles Deleuze y Félix Guatari (1980). No obstante, el transhumanismo
también utiliza el término de poshumano como la identidad a donde habria de con-
ducirnos su programa de mejoramiento tecnoldgico y biomédico, haciendo de lo
transhumano un estado transicional, tal y como lo defiende el futurélogo Fereidoun
M. Esfandiary, rebautizado con la apelacion FM-2030. Por afiadidura, podemos consi-
derar que una de las feministas mas destacadas del “transhumanismo cultural” (o
poshumanismo), como Donna Haraway, propone una emancipacion del ser humano
mediante la figura del ciborg, “organismo cibernético, un hibrido de maquina y orga-
nismo” en un mundo posgenérico (Haraway 1984: 3). Como afirma, “los organismos
biolégicos se han convertido en sistemas bidticos, en maquinas de comunicacién
como las otras” (Haraway 1984: 34). Este paralelismo entre lo orgdnico y lo tecnold-
gico ha alumbrado en nuestro tiempo toda una serie de metaforas que definen la
comprension de quiénes somos, y que suponen, a pesar de todo, un sustrato comun
entre poshumanismo y transhumanismo, tal y como lo definen Fusco y Broncano. E1
CUErpo se Nos presenta como un conjunto de componentes y piezas que han de ser
reparadas o sustituidas para asegurar su buen funcionamiento y completud. A su
vez, la mente, prosiguiendo el pertinaz dualismo de la tradicion occidental, seria sus-
ceptible de replicarse o volcarse en el disco duro de la computadora, haciendo de sus
conexiones y circuitos una operacion parecida al pensar. La hibridacion caleidosco-
pica entre el ser humano y las tecnologias protésicas se despliega en multiples analo-
glas, cuyos alcances politicos y filosdéficos pueden resultar dispares, pero que en su
destronamiento del anthropos acarrean una serie de consecuencias de cara al pro-
ceso que nos ocupa, a saber, la vejez y el envejecimiento.

Resultaria, en este sentido, dificil oponerse a las mejoras que el transhumanismo
concibe para el final de nuestras vidas, tanto en las que pueden practicarse a dia de
hoy como en las proyecciones utépicas o especulativas que nos anuncian “el fin del
envejecimiento”.> Como lo defiende su manifiesto, oponerse a ellas no solo nos colo-
caria en el espectro de los conservadores méas empedernidos, aferrados a una vision
esencialista y retrégrada de lo humano, sino que nos haria moralmente culpables. Se
proclama el principio de libertad morfoldgica: tenemos derecho a tener el fenotipo
que deseemos y a modificar nuestro cuerpo en la forma que deseemos. El programa

5 El fin del envejecimiento es el titulo de un libro, escrito por Aubrey De Grey y Michael Rae
(2007, traduccion espafiola 2013), que propone revertir el deterioro ligado al envejecimiento repa-
rando de manera periddica los dafios que se producen, clasificados en siete tipologias, en lugar
de intervenir directamente sobre el metabolismo, logrando asi conservar para siempre nuestra
juventud.
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de mejoramiento del transhumanismo se convierte asi en una obviedad que no cabe
sino anhelar y suscribir. ;Quién no quisiera pasar el tramo final de su existencia a
salvo de los inconvenientes o enfermedades que aquejan un cuerpo doliente y torpe,
o de una mente cuyo progresivo deterioro acarrea la desconexién (otra metafora
computacional) con respecto a todo aliciente vital? Tanto el ideal de vejez que nos
proponen los modelos de vida saludable y exitosa, como las ambiciones de la biome-
dicina para reparar a la persona y mantenerla eternamente joven, anunciarian asi
un feliz y necesario enlace entre las visiones y practicas de la gerontologia y el
transhumanismo.

Y, sin embargo, es muy posible que este maravilloso espejismo nos remita a
la paradoja con que abriamos estas paginas: en el fondo, lo que se promueve es la
negacién misma de la experiencia de la vejez, su polarizacién entre una imagen
idilica y deseable, y una condicién, por muchos aspectos, rechazable. Una buena
vejez se concibe como un logro siguiendo los mismos parametros con que se ima-
gina una vida exitosa, y ello implica una estigmatizacién de las diferencias similar
a la que hallamos entre una persona “capacitada” y otra “discapacitada”. Por un
lado, el principio de libertad morfoldgica produce una emancipacion de lo corpo-
ral y sus limitaciones (debilidades, enfermedad y muerte): el soporte biolégico no
es mas que una circunstancia azarosa y accidental que habria de repararse o me-
jorarse. Por otro, el campo de los disability studies detecta ese principio de norma-
lizacién que subyace en la confluencia de ambos paradigmas, pues el propio
modelo del envejecimiento exitoso excluye cualquier forma de discapacidad en
su lista de logros y requisitos. Al hacer hincapié en la responsabilidad individual,
se ignora toda la dimension social y relacional ligada al proceso de envejeci-
miento y a las dindmicas de la diversidad funcional. Como sefialan Minkler y
Fadem:

from a disability perspective, neither the semantics nor the theoretical conceptualization of
successful aging constitutes the best approach to achieving this goal [. . .]. By acknowledging
that losses as well as gains, and limits as well as potentials, are a critical part of the aging
process [. . .], these newer perspectives make room for questions about the meaning and
significance of aging and old age. They help us move beyond what Moody (1988) described
as the ever-more technical and “instrumental” orientation of academic gerontology, within
which “the problems of later life are treated with scientific and managerial efficiency, but
with no grasp of their larger political or existential significance. The last stage of life is pro-
gressively drained of meaning.”® (Minkler/ Fadem 2002: 233):

6 La obra citada en el fragmento es la siguiente: Moody, Harry. 1988. Abundance of life: Human
development policies for an aging society, New York: Columbia University Press: 82.
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En suma, el caracter técnico e instrumental que impregna los designios del transhuma-
nismo, y que coincide con los pardmetros que valoran una vejez exitosa, evacian en
gran medida la cuestién del significado de la vejez de cara a la totalidad de una vida,
al centrarse en paliar sus deficiencias. Por ello, no resulta de extrafiar que las definicio-
nes mismas del envejecimiento, como un proceso de deterioro en el que el ser humano
va perdiendo sus capacidades (el lamado “modelo deficitario”), conviertan a la per-
sona anciana en un sujeto disfuncional dentro de nuestra sociedad, marcada por la
produccién y el rendimiento. Se trata de algo muy similar al estigma que sigue afec-
tando a las personas con algun tipo de diversidad funcional, como acabamos de recal-
car. Bien es cierto que los modelos del envejecimiento activo, exitoso y saludable
ofrecen marcos de accién por muchos aspectos necesarios y positivos, cuyos requisitos
se han visto matizados y refinados en el campo mismo de la gerontologia, que ya ad-
miten que no se trata de un proceso homogeneizable, pero obedecen a una visién en
el fondo restrictiva y, hasta cierto punto, peyorativa. Si, como admitia Simone de
Beauvoir al principio de su ensayo, en consonancia con su visiéon de la condicion
femenina, la vejez “no es sélo un hecho bioldgico, sino un hecho cultural” (Beauvoir
2016: 20), entonces hemos de apuntar al sustrato cultural que impregna esta con-
fluencia cientifico-filoséfica, y que consiste en “identificar el envejecimiento como
una enfermedad”’ (Terrones Rodriguez 2019: 328) que puede y ha de ser curada.
Asi, la concepcion de la vejez ha sido cooptada por el dispositivo biomédico, que
encuentra en los planteamientos del transhumanismo la patina ideoldgica necesa-
ria para legitimarla y fomentarla. Frente a ello, desde el campo de las humanidades
y las teorias de la representacion, habremos entonces de indagar en todo el signifi-
cado de semejante experiencia, evacuado y cancelado por este dispositivo que pre-
tende comprenderla para, en cierto modo, abolirla.

7 Este reconocimiento de la vejez como enfermedad tiene poderosas consecuencias para la in-
dustria farmacéutica, que dejan a su vez atisbhar los formidables intereses econémicos tras el pro-
yecto transhumanista, cuyo respaldo politico y financiero nos recuerda que la ciencia dista
mucho de ser la actividad benéfica o desinteresada que a menudo se nos vende. . . Como lo se-
fiala Antonio Diéguez: “[. . .] a pocos les pasa desapercibida la promocion de intereses econémi-
cos y empresariales que el discurso transhumanista lleva a cabo sin apenas disimulo. Me
limitaré solo a un ejemplo. La presién para que las agencias gubernamentales que aprueban los
medicamentos acepten que la vejez es una enfermedad estd aumentando rdpidamente. [. . .] Que
el envejecimiento se considere o no una enfermedad marca una gran diferencia econémica; la
que hay entre que los laboratorios de todo el mundo puedan empezar o no a realizar con facili-
dad ensayos clinicos en humanos con tratamientos antienvejecimiento y que estos puedan salir
pronto al mercado, un mercado con un potencial enorme. La medicina regenerativa y anti-
envejecimiento estd llamada a convertirse en los préximos afos en una de las ramas mds préspe-
ras de la medicina, capaz de generar un nivel gigantesco de beneficios econémicos, y el discurso
transhumanista encaja muy bien en el fomento de esas expectativas” (Diéguez 2020: 377-378).
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2 Las enfermas que se negaban a ser
curadas: lectura de Cero X, de Euloxio
Fernandez

En el dmbito de las artes escénicas, una obra reciente nos brinda aqui un nudo
dramdtico susceptible de ilustrar estas cuestiones y movilizar el cuerpo humano
frente a las posibles derivas distépicas presentes en el programa del transhuma-
nismo. Se trata de Cero X, escrita por Euloxio Ferndndez, y estrenada el 18 de no-
viembre de 2021 en la sala Tarambana (Madrid), dentro de la sexta edicién del
festival de teatro inclusivo “Visibles”. El montaje iba a cargo de la compafiia tea-
tral “Arte y punto”, con Agustin Gonzdlez como ayudante de direccion, y el texto
o sinopsis promocional introducian el siguiente planteamiento:

En Cero X nos encontramos con un futuro perfecto en el que todo lo problemadtico es solu-
cionable, desde la enfermedad al cambio climdtico, incluso las discapacidades fisicas lo son:
los paraliticos caminan, los mutilados reciben nuevos miembros, se recambian los érganos
deficientes y por supuesto no existe la ceguera. En esta nueva sociedad el individuo esta
obligado por ley a subsanar sus defectos. Pero, ;qué ocurre cuando alguien se niega a ha-
cerlo?, ;qué ocurre cuando alguien decide vivir segun las circunstancias que le han tocado?
Este mundo distépico esconde un lado oscuro que como siempre o bien no nos permiten
verlo o bien no queremos verlo. Y es que como ya sabemos, aparte de la ceguera fisica hay
otro tipo de cegueras.

La obra se enmarcaria, pues, en el género de ciencia ficcién, que, como sabemos,
resulta un género algo problemadtico en el terreno de las artes escénicas. En
efecto, gran parte de los efectos propios del género, susceptibles de generar el ex-
trafiamiento y trasladarnos a mundos narrativos diferentes o espectaculares, re-
sultan dificiles y costosos de producir en el contexto escénico, a pesar de que
exista una amplia y larga tradicién teatral en el campo de la ciencia ficcién. En el
contexto de una representacion minoritaria y acaso alternativa, podemos supo-
ner que la escasa financiacion obliga a unos recursos forzosamente limitados. En
este sentido, la obra recurre a una puesta en escena austera para sortear la falta
de medios, con tres telones que delimitan la habitacion o cubiculo en el que ten-
dra lugar la accidn, y donde encontramos unicamente una mesa y un par de si-
llas. El elenco queda reducido a dos personajes, interpretados por las actrices
invidentes Esther Higueras y Lola Robles, cuyo didlogo nos ird revelando progre-
sivamente los vericuetos y sorpresas del conflicto dramdtico. Aunque no se pre-
cise su edad, y su fisico tampoco permita caracterizarlas como personas ancianas,
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se trata de adultas con una larga experiencia vital a sus espaldas.® Una voz en off,
que interviene de forma puntual, funciona al mismo tiempo para indicar a las
actrices el movimiento que han de seguir en la celda donde transcurre la accion,
y como explicacion de la situacidn en la que se encuentran de cara al publico,
encarnando asi el pandptico que las mantiene bajo control:

VOZ EN OFF: Camine. Alto. Gire a la izquierda. Camine. Alto. Gire a la izquierda. Camine.
Alto. El panel eléctrico acaba de ser activado, el menor de los roces le ocasionara una fuerte
descarga, debe mantenerse alejada de él. Por favor, dirijase hacia donde oye la voz. N36C,
dada su negacion a ser intervenida quirurgicamente para proceder a recuperar su capaci-
dad de visidn, se le acusa de traicién social. Como usted sabe, desde la tramitacién de la ley
de //7991N, las discapacidades estdn absolutamente prohibidas. Cualquier persona con defi-
ciencias fisicas esta obligada a la subsanacién de las mismas. En caso de oposicién, negacién
o rechazo, debe procederse a su eliminacién. Con ello se persigue evitar que su actitud
pueda incitar a comportamientos sociales indebidos y no deseados. Sin embargo, el Go-
bierno quiere darle una ultima oportunidad. N36C, a partir de este momento el Gobierno le
otorga 24 horas de reflexién, 24 horas para que evalie la conveniencia de un cambio de
opinién. Sabe perfectamente que el tratamiento con el que recuperaria la vista es inocuo y
apenas produce dolor. Ademas, el proceso de readaptacién visual estd contemplado por los
créditos sanitarios, por lo que no le comportarian coste alguno. Por precaucién, ante la posi-
bilidad de una negativa, el Gobierno le ofrece esta ultima cena en la que podra pedir cual-
quier menu de su eleccién, ddndole con ello las gracias por los servicios prestados. A pesar
de su discapacidad, en 24 horas no habra ninguna comunicacion con usted, salvo que teclee
el codigo 33 33 en el papel que tiene enfrente.’

Con esta introduccidn, la voz nos situa en un futuro distdpico, en el que las perso-
nas que se resisten a ser operadas, para “curar” sus discapacidades mediante el
reemplazo de los drganos “defectuosos”, se ven sometidas en un encarcelamiento
que roza la tortura, con el fin de quebrar su voluntad. El conflicto se situaria asi
en una suerte de huis clos parecido al infierno sartreano,’ pues, como iremos
descubriendo, el personaje que ya se encuentra en la celda cuando llega N36C,
cuyo nombre real es Natalia, se revelard como un verdugo complice de este sis-
tema burocratizado de trafico de drganos. Al explicitarse de manera tan clara
desde el inicio de la obra, ello casi obliga a que la evolucién del drama transcurra
por otros derroteros que rebasen la simple aceptacién o rechazo de la operacién
impuesta, y que consistird en conocer las motivaciones de los personajes y las ra-

8 Aparte de los rasgos fisicos, uno de los personajes indica en un momento dado que “mi cuerpo
no es joven”, por lo que prevé que no reciclaran la totalidad de su cuerpo, sino que Gnicamente
extraeran algunas partes para futuras donaciones de 6rganos.

9 Todos los fragmentos citados de la obra proceden de una transcripcion realizada a partir de
notas tomadas durante la representacion.

10 La obra de Sartre fue traducida al espafiol, como es sabido, con el titulo de A puerta cerrada.
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zones por las que se encuentran alli. De Natalia, o0 N36C, conoceremos que es
ciega de nacimiento y estaba casada con un hombre también ciego, con el que
habia acordado no tener hijos para evitarles el riesgo de heredar genéticamente
su propia discapacidad. Sin embargo, ella acabd cediendo a su deseo de ser
madre, tras lo cual su marido decidi6 operarse la vista y robd los créditos sanita-
rios de su mujer y su hija, necesarios para la operacion. A partir de ese momento
se cavo una distancia entre ambos (“De repente se abrid ante €l la posibilidad de
vivir todo lo que no habia vivido”), que condujo a que él abandonara a su familia.
Devorada por la tristeza y la culpa, Natalia decide rechazar el trasplante de ojos
que le impone el sistema para donar sus créditos sanitarios a su hija, y que pueda
por fin recuperar la vista. En cuanto al otro personaje que ya se encontraba en la
celda, ignoramos su nombre, aunque conocemos su cédigo de apelacién, que co-
rresponde al titulo de la obra, Cero X. Las razones por las que ejerce como tortu-
radora se nos manifestaran casi al final, cuando descubrimos que Cero X fue una
de las pioneras en el establecimiento del sistema actual de trasplantes, que, para
evitar los fallos, acabd practicdndose con 6rganos de personas vivas:

CERO X: Yo pedi estar aqui contigo y con los otros. No eres la unica inadaptada, la inica
rebelde, hay otros. Mi culpa es mayor que la tuya. Yo, yo sofiaba con un mundo ideal. Yo
trabajé durante afios con varios equipos médicos para solucionar esas taras que se forman
con y a lo largo de la vida. Al principio todo era mecanico, luego biomecdnico y al final orga-
nico, pero ni siquiera con lo orgénico llegdbamos a un resultado ideal. Mi culpa fue abrir la
boca para decir que, tal vez, la solucién estuviera en tomar los 6rganos de un donante vivo
y destapé la caja de los truenos. Ya sé que eso se le podia haber ocurrido a cualquiera y que
cualquiera no tendria este sentido de culpa. Pero yo si. Esa frase nos abri6 un infinito
mundo de posibilidades. Pero ;a costa de qué? No, no es que fuéramos ingenuos, ni tontos,
es que estdbamos centrados en nada mds que en la ciencia. Para nosotros, la burocracia no
existia y estdbamos nada mds. . . que nadie. . . a nadie de verdad se le podia haber ocurrido
un sistema de salud basado, construido sobre la salud de otros. . . Pero alli estaba el sistema
para ponerse encima del proceso. Si, alli estaba el sistema para ver vidas y precios. Ya
sabes. Todo tiene que ser perfecto, la familia perfecta, la casa perfecta, la pareja perfecta, la
salud, también, perfecta.

Este parlamento, casi al final de la obra, es el que nos descubre la responsabilidad
de Cero X en la instauracion de este sistema de salud distépico, que divide a la
poblacion entre donantes y receptores de organos, por el que también arrastra
una culpa que la impulsa a torcer la voluntad de quienes se resisten a ser opera-
dos. Sin embargo, a esta revelacién se le suman dos giros en una resolucion algo
atropellada. En primer lugar, se nos explica que “todo ha sido una gran mentira”,
y que la estancia en la celda no era mas que una “prueba para evaluar [el] nivel
de persistencia” de Natalia, momento en que interviene la voz en off para desve-
lar que el jurado que estaba observando tras la valla eléctrica “ha decidido devol-
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verle tanto [a ella] como a su hija la capacidad de visién, sin que ello repercuta
en el nivel de créditos”. Mas al dirigirse al publico como si se tratara del jurado,
para pedirle un caluroso aplauso, Natalia es asesinada, y Cero X pronuncia las
palabras con que concluye la funcién: “No he podido salvarla, pero al menos su
mente permanecerd en un halo de placidez sin peligro. Sé feliz en tu suefio de
muerte. El cuerpo esta disponible”.

A pesar de un planteamiento muy sugerente, el desarrollo incurre en algunas
incoherencias y ambigiiedades que, a nuestro juicio, desaprovechan su potencial.
Uno de los elementos mds inverosimiles tiene que ver con las razones por las que
Natalia decide sacrificarse para donar sus créditos a su hija, pues segin se nos
explica al principio, como vimos, la operacion para recuperar la vista es inocua y
no tiene ningun coste. Ello no sélo implica que el propio mdvil de la accién se
tambalee y haga de este sacrificio algo carente de sentido, sino que tampoco
ahonda en las diferentes ramificaciones que hubieran podido justificar el rechazo
a curar la discapacidad o revertir el proceso de envejecimiento. Por un lado, pa-
rece que Natalia decide afrontar esta prueba para afirmar el valor de su vida y
sustraerla a las imposiciones del sistema, lo cual se resuelve con vagas apelacio-
nes a su libertad. Cuando Cero X le recuerda que “somos suyos en un 70%”, Nata-
lia le contesta: “Por eso quiero mi 30% de libertad. Cazamos a la perdiz porque es
libre, al jabali porque también lo es, al lobo, al ciervo, odiamos la libertad de los
otros y desechamos la nuestra bajo las alas de una falsa proteccion”. Por otro, la
reivindicacion de la discapacidad propia, que podria apuntar al hecho de que no
hay nada que curar o remediar en personas con diversidad funcional, resultan
incongruentes con cierto lirismo que nos remite en varios momentos a la belleza
del poder ver, o convierten la ceguera en una suerte de vision trascendente:

CERO X: Nunca habras podido ver la niebla que devora la luz y desdibuja el mundo. Tam-
poco habras visto los otofios que tifien los bosques de rojo y ni el vuelo de los pajaros. Si
eres ciega de nacimiento, nunca habras visto sobre el parabrisas de un vehiculo ese rayo de
luz que te conecta directamente con el sol. [. . .]

NATALIA: Bienaventurados los ciegos, porque ellos conoceran por fin el divino arcoiris
de Dios.

En suma, esta rebelién contra un sistema que impone la perfeccién en los seres
humanos, y que por muchos aspectos nos recuerda las utopias del transhuma-
nismo, convierte su perversion distopica en un melodrama donde los posibles ar-
gumentos para la resistencia se diluyen en meras peripecias personales.
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3 “Do not go gentle into that good night”:
insurgencias del cuerpo anciano

A pesar de estas criticas, Cero X ofrece perspectivas interesantes que nos gustaria
glosar en este ultimo apartado conclusivo, aunque seamos conscientes de que nos
apartaremos de lo que la obra llega a plasmar, para desarrollar lo que en sus po-
tencialidades aparece sugerido o mencionado de refilén. Lo mas valioso, a nues-
tro juicio, radica en este planteamiento donde los suefios del transhumanismo se
han hecho realidad, y en el significado que puede adquirir el rechazo a sustituir
unos organos considerados defectuosos. ;Qué sentido tiene negarse a “curar” una
discapacidad o remediar el deterioro ligado al envejecimiento? Si la obra lo pre-
senta como ligado a una pequefia parcela de libertad, ;en qué habria de consistir
su defensa o afirmacién?

Una primera respuesta vendria indicada por la mera presencia de los cuer-
Pos que aparecen en escena, por las actrices que encarnan los personajes con su
ceguera real y ficticia, por las arrugas de su rostro y las imperfecciones de su fi-
sico, a los que la obra otorga la posibilidad de figurar en el marco de un festival
de teatro inclusivo. A pesar de que la idea pueda parecer algo genérica, tal vez
suponga la clave de lo que las artes escénicas pueden aportar a la representacion
de la discapacidad, la vejez y el envejecimiento, a saber, mostrarlo en cuanto pre-
sencia concreta en un espacio ofrecido a la mirada de un espectador, que el pro-
pio texto designa como parte de un jurado. En dicho espacio es donde se genera
una comunidad cuya mirada es impugnada como responsable de lo que eventual-
mente enjuicia o comprende, abriéndose asi al reconocimiento de una alteridad
especular. Y, como nos recuerdan David Le Breton' y Jean Améry, la experiencia
del envejecimiento pasa por la mirada de los otros, que con demasiada frecuencia
la invisibilizan y proscriben: “El mundo del tener tolera cada vez menos margina-
dos capaces de proyectarse a si mismos dia a dia” (Améry 2001: 77).

En este sentido, la haecceitas del cuerpo deteriorado en el aqui y ahora de la
representacion funciona como recordatorio de lo que el transhumanismo pre-
tende remediar al anularlo. Esta supresion, sefiala Le Breton, adopta dos caminos
diferentes. Por un lado, las carencias del cuerpo lo convierten en la “parte mal-
dita de la condicién humana, parte que la técnica y la ciencia se afanan por remo-
delar, reciclar, volver ‘no material’ para, de alguna manera, librar al hombre de
su molesto arraigo carnal” (Le Breton 1995: 217). Por otro, el programa de salva-
cién y mejoramiento del transhumanismo concibe “la evolucién bioldgica como

11 “Es sobre todo el otro el que envia, como algo despreciado, la inscripcién de la vejez” (Le Bre-
ton 1995: 149).
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una evolucidn tecnoldgica, pues la vida se rige para ellos segun la misma estruc-
tura que la maquina y los ordenadores” (Natucci Cortazzo 2020: 87). En ambos
casos, el cuerpo queda disociado del individuo al que encarna, “deja de ser la
fuente de identidad indisoluble del hombre al que da vida”, colocandolo en “una
posicidn de exterioridad” con respecto a si mismo (Le Breton 1995: 217-218). Por
ello, 1a parcela de libertad que enarbola Natalia, ese 30% que no pertenece al sis-
tema, es en el fondo una reivindicacion de su propio cuerpo.

¢En qué consiste entonces ser un cuerpo? En el recordatorio de nuestros limi-
tes. Por mucho que se proclame que, durante la juventud, somos olvidadizos de
nuestro cuerpo, y lo sometemos a todo tipo de extremos porque nos sirve unica-
mente como soporte para el despliegue de nuestra potencia vital, siempre habra
un momento en que no logre hacer algo, nos duela o disguste, y en ello radicara
el pleno conocimiento de quien verdaderamente somos. Si tuviéramos que ahon-
dar en el significado del envejecimiento, habriamos de relacionar la experiencia
del deterioro con esta asuncién de nuestras imperfecciones. Por supuesto, en el
envejecimiento dichas imperfecciones, latentes o manifiestas en el continuum de
nuestra existencia, se acentian y ensanchan como las arrugas en la piel, mar-
cando un quiebro para el que no existe vuelta atras. Descubrimos en el otofio de
la vida lo que siempre habia estado alli, que para afirmarse se somete y enfrenta
a lo que la destruye, y que no es otra cosa que la vida misma. Como lo dice Pascal
Bruckner en su hermoso ensayo Un instante eterno. Filosofia de la longevidad:
“Esta es la tragedia de la existencia humana: debemos hacer un pacto con lo que
nos destruye, aceptar que el arrepentimiento y la pérdida son consustanciales a
la felicidad del ser” (Bruckner 2021: 172-173). En este sentido, la imperfeccién
como verdad de nuestra condicién vital, que se manifiesta en la plenitud del en-
vejecimiento a modo de espejo de lo que siempre fuimos, es precisamente lo que
niega el paradigma del transhumanismo, al pretender eliminar todo defecto, cual
anomalia de lo que en realidad podriamos llegar a ser."* Pero esto que podriamos
llegar a ser contradice y suprime quienes somos, “rebelién contra la existencia

12 Asi lo sefiala Antonio Diéguez, en una entrevista realizada para la revista en linea ethic: “Pa-
receria que las imperfecciones deben ser eliminadas por el mismo hecho de que son imperfeccio-
nes y, por tanto, son causa de mal funcionamiento y de sufrimiento. No querer acabar con las
imperfecciones parece un oximoron. Sin embargo, hay quienes han subrayado que nuestra vul-
nerabilidad, nuestra dependencia de otros, nuestras imperfecciones, en suma, son parte constitu-
tiva de nuestra condicién humana y que, por tanto, querer acabar con ellas es tanto como buscar
diluir dicha condicidn para convertirnos en otra cosa que quizas, desde algun punto de vista,
pueda considerarse mejor, pero no esté claro si ese punto de vista deberia ser el nuestro” (Pefias
2017).
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humana tal y como se nos ha dado, gratuito don que no procede de ninguna
parte” (Arendt 1993: 15).

Frente a esta “rebelién contra la existencia humana”, existe, en la imperfec-
cién desvelada por el deterioro, otra forma de rebelion o resistencia hacia la que
apunta el comportamiento de Natalia en Cero X, una suerte de re-conocimiento o
Bildung de la edad tardia, a pesar de que el rostro anciano se descubra extrafio a
si mismo al contemplarse ante el espejo. Dicho saber se sustenta a la contra de
todo lo que la ciencia moderna, en sus proyecciones ideoldgicas y sus dispositivos
tecnoldgicos, denominaria como tal, pues carece de toda utilidad y, sin embargo,
alberga una verdad impostergable, construida sobre la pura negatividad del
rechazo:

[El individuo que envejece] asume la anulacién, sabiendo que al asumirla sélo se puede con-
servar a si mismo rebeldndose en su contra, pero sabiendo también que, y aqui se muestra
la aceptaciéon como afirmacién de algo irrefutable, su revuelta estd condenada al fracaso.
Dice “no” a la anulacion y a la vez la afirma, pues sé6lo en la negacion sin perspectivas
puede afrontar lo inevitable en tanto que él mismo. (Améry 2001: 92)

Estas frases un tanto paraddjicas cifran la tension de lo que, en el ensayo de Jean
Améry, se muestra como ambivalencia entre la aceptacién de nuestro envejeci-
miento, pues poco sentido tendria oponerse al paso del tiempo que nos permite
seguir vivos, y la insurgencia de quien, al negarse a ello, reafirma la vida propia
frente al proceso de extincion que se expande en su seno. La vejez se distinguiria
asi del hecho de morir, a pesar de que en este transito la vecindad de la muerte
se convierte en algo cada dia mds palpable y factible, por esa capacidad para so-
meterse a lo inevitable y a la vez rebelarse con furia contra la agonia de la luz
(“rage against the dying of the light”), como reclamaba Dylan Thomas en el céle-
bre poema que da titulo a este epigrafe. Si tuviéramos que indicar uno de las posi-
bles sentidos que subyacen en esta experiencia del envejecer que se niega a
admitir paliativos o quimeras, radicaria en afirmar la vida misma desde la nega-
tiva a morir, sabiendo que tal rechazo alberga su triunfo en el mismo instante de
su definitivo fracaso:

Su verdad absolutamente vacia, su irreal realidad es el cumplimiento, carente de sentido,
de nuestra vida, nuestra victoria sobre la vida que solo en la nada del momento del traspaso
habremos dominado plenamente, y nuestra derrota total (Améry 2001: 125).
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Abstract: The body remains in the discourse of the contemporary scene since the
late nineteenth century. Throughout the last century, it consolidated its expe-
rience in the work of aesthetic debate and stage rewriting. The dramaturgy of the
body as a pre-scenic sign and as an ideological debate occupies a great journey of
analysis and theoretical studies. Attending to the presence of the body in old age
supposes an aesthetic and stylistic demarcation, as well as a decalage of wisdom
that survives in the face of the young gimmicky discourse. The emergence of dete-
rioration can serve as an apprehending of a new debate between creation and
stylized definition. Likewise, the deterioration occupies a notorious work in the
relationship with the art of the scene and its different methodologies and langua-
ges when it comes to configuring and resignifying the scenic and artistic event.
Assessing how old age, and prelude to death, can be a time to advance in the fu-
ture of the artist and the performer offers a new page of spectacular debate from
the ideological and from the staged. Finding a look that makes it possible for art
not to stop in the face of life circumstances in its deterioration is the contextual
motif of the article.

Key words: Old Age, Illness, Performing Art, Aesthetics, Disability

Palabras clave: vejez, enfermedad, arte escénico, estética, discapacidad

La juventud encuentra tiempo para todo,
la vejez vive dias fugaces,
que modifican su actitud existencial®

1 Palabras para el renacimiento

El articulo aborda los siguientes puntos, que contextualizan en su breve extension:
el dolor, el olvido, la muerte digna y el cuerpo descubierto. Luego, aparecié la me-
tafora que anunciaba el discurso: renacer o volver a nacer cuando ya apenas

1 En el articulo de Rodriguez Tejerina (1996) se aprecia la ironia de esta etapa vital, como un
momento para renacer, por tener nuevas expectativas para solventar la dificultad del deterioro
de lo sobrevenido.
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queda un momento leve para dejar de existir, evocacién del eterno condicionante
del ansia para vivir. En la condicién humana de las personas que han accedido a
ser entrevistadas o las que participan como performers o artistas, nace siempre el
deseo de no dejar de ser, existir y reconvertirse en una posibilidad mas ante y para
la vida. No ha aparecido la renuncia ni el desasosiego ni la baja estima, sino un
resorte que fundamenta la capacidad humana para sobreponerse, afianzarse y bus-
car mejores fines, favorecer instantes y posibilitar avances para consigo mismo y
para con otros, que serdn fundamentales en esta situacién vital.

La muerte es un signo de la vida, o, mejor dicho, es un rigor de vivir; signo
como simbolo y concepto que nos compone y compromete continuamente a apre-
ciar o considerar qué somos y a qué procedemos. La metdfora “renacimiento” o
empezar nuevamente ante el avance de la vida es una verdad, una realidad que
convive con la entereza humana, con la cotidiana condicién personal, con el in-
centivo de superar y avanzar hacia la ventura de seguir existiendo, sobreponerse
y seguir adelante en un elevado porcentaje. Pues quien decide el abandono y la
muerte, siempre, se haya aquejado de una condicion insalubre o demente, acae-
cida, congénita o sobrevenida, pero siempre extrafia ante la condicion natural de
alejar el destino final.

En el articulo de la Doctora Ballesteros se muestra una sefial suficiente en la
estrategia del articulo:*

la vision estereotipada de lo que acontece durante la vejez nos presenta un panorama som-
brio en el que —paralelamente a lo que ocurre fisicamente— segun avanza la edad lo que
necesariamente se produce son cambios negativos, es decir, deterioro y decrepitud en todos
los planos del psiquismo humano. Estos clichés son extraordinariamente importantes, no
solo porque implican falsas creencias, sino porque tienen efectos perversos en las personas
(Fernandez Ballesteros 2004)

En este sentido, la propuesta se adentra en la expectativa de ser testigo de como
algunos cuerpos han cambiado su eficiencia, nunca en un rigor apreciativo en lo
positivo o negativo ni mucho menos en un atildamiento maniqueista, si no, muy
al contrario, hallar su eficacia en la actualidad de su realizacién artistica, caso de
Tomi Ojeda y Yanel Barbeito; circunstancia muy diferente ante los cuerpos derro-
tados y con belleza de personas con enfermedad de Alzehéimer y Parkinson y

2 El articulo citado anota sintéticamente algunos detalles en la vision relativa y diferente en la
que podemos apreciar la vejez como una posibilidad vital psicoldgica antes de la muerte. Sirve
como entorno sustancial a este documento, pues se intentara ver en la limitacién corporal de los
distintos analisis una expectativa de superacion y mejora. Atisbar en la vejez, tanto como en la
falta de funcionalidad sobrevenida, una opcién para hallar una habilitacién y mejora a partir de
la préctica artistica.
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que servian de estimulo para el trabajo artistico o bien en procesos de creacién a
Carlos Tufién y Mercedes Herrero y para Patricia Ruz y César Casares, respectiva-
mente; asimismo, dos artefactos escénicos desde la poética relacional o docu-
mento en las apuestas de Kaprow y Libres hasta el final, con Patricia Ruz y
Alberto Jiménez en dos semblanzas compartidas del enfrentamiento a la muerte,
frente al documento lleno de legitimidad y denuncia de Juan Pedro Enrile. En 1l-
timo eslabon, quisiera aportar la vida y la muerte de un heterénimo que llevé a
cabo Jesus Barranco con su proyecto de Feddn, y que sirve también de estudio y
debate de cdmo lo ritual, ficcional y relacional se comprometen con el discurso
de una pseudoficcion y realizacion en vida de aquello que nos estimula como me-
tafora y paradoja.

La diferencia de todos estos documentos, relatos escénicos, se han desarro-
llado desde 2015 hasta la actualidad. Explicaré brevemente la cronologia de los
diferentes espectaculos. Cabe destacar que no todos los trabajos los he podido
atender en presencia, pero me parecia conveniente hacerlos participes del estu-
dio analitico del articulo.

De Libres hasta el final pude asistir a algunos ensayos y a uno de los pases
que el espectdculo tuvo en la RESAD en la sala Valle-Inclan. Lear, desaparecer
pude verlo en dos ocasiones: una en los Teatros del Canal en la sala Negra en Ma-
drid y la otra en el Corral de Comedias de Alcald de Henares. Asisti a Kaprow en
el Teatro La Abadia en la Sala José Luis Alonso. Los distintos trabajos citados de
Yanel y Tomi, fundamentalmente se han realizado tomando en consideracion las
representaciones en Casa Encendida y Sala Lagrada. Por ultimo, el trabajo de
Mercedes Herrero que he visto a través de videos, y los de la danza con enferme-
dad de Parkinson de la mano de la entrevista con César Casares. Notese que en el
proyecto de Feddn participé directamente con Jesus Barranco y asisti a su, para-
déjicamente, “muerte programada” del heterénimo Feddn en la Sala José Luis
Alonso del Teatro.

El propésito es acercarnos a cémo el cuerpo se halla en la situacion limite de
reaprender su funcionamiento y su eficacia, esto es, como el cuerpo se halla ante
la tesitura moral de aceptar la muerte digna, o también en la situacién afectiva
que se vive al acompafiamiento personal, o en el modo de superar la crisis del
cuerpo como avatar de un renacer escénico y vital. El dafio funcional acaecido y
su aceptacion, su reorganizacion o su recomposicion; el duelo permanente y la
relacién moral y afectiva como acompafiante, como derecho humano y personal;
el rigor de la pérdida de eficiencia psicomotriz y relacional del cuerpo en su cons-
ciencia y vinculacion con el entorno proximo; asi como la busqueda de una per-
manente adaptacion y concepcién de nueva referencialidad personal y hacia el
entorno.
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La naturaleza de los trabajos estd realizada desde la mayor sinceridad y legitimi-
dad. A veces, cruzan el umbral de lo espectacular en estéticas documental y relacio-
nal, a veces se quedan en el registro de experiencia y avatar psicofisico; a veces, en
la labor permanente para seguir manteniendo el registro artistico y estético en plena
disposicion creativa. A partir de estas circunstancias, se abordaran los distintos estu-
dios analizados, y desde ellos, se espera apreciar cémo la vejez con permanente re-
gocijo de seguir viviendo desde una nueva realidad, una nueva disposicién del
organismo, de los sentidos y de los sentimientos que nos componen y comprometen
hacia un marco de nueva vinculacion con todo aquello que somos y nos rodea.

No quiero avanzar en el articulo sin dejar de agradecer a todas las personas,
artistas y responsables de las actividades que me han brindado esta oportunidad
y su tiempo para las cortas e intensas entrevistas: Yanel Barbeito, Tomi Ojeda,
Carlos Tufién, Patricia Ruz, Mercedes Herrero, Jesus Barranco, Juan Pedro Enrile
y César Casares.’

1.1 La reescritura escénica como renacer vital

Me centraré en tres aportes referenciales como marco del andlisis: el olvido, el
dolor y el descubrimiento del cuerpo como causa de la creacidn, el renacer de la
muerte. En otro orden, quiero valorar cémo el cuerpo” en la vejez se torna col-
mado de bhelleza poética en la escena. Se puede apreciar la labor artistica senecta
de sendos bailarines como Kazuo Ono o Lindsay Kemp que en sus postrimerias
vitales ofrecian grandes y poéticos momentos escénicos.

La estrategia para la genealogia del articulo se enmarca a partir de la entrevista
a los responsables artisticos y al detalle acaecido como espectador de los espec-
taculos citados. Se intenta ofrecer una leyenda de convenientes recursos del cuerpo
para superar tanto la vivencia de un estado decadente y del acompafiamiento ante
ese estado, como el rigor de padecer lastres que hacen perder eficiencias para en-
contrarlas en ese afidn de superacién humana. Los espectadculos no pueden ser trata-
dos desde el plano de la belleza, clasica, y si desde la ritualidad y performatividad
vital, sinceros y honestos. El discurso de la escena contemporanea a través del
cuerpo y su debate politico genera espectaculos que se vinculan como espitas para

3 Las fechas de las entrevistas que documentan el articulo se realizaron entre julio del 2021
hasta febrero de 2022 comenzando por Patricia Ruz y terminado con César Casares.

4 Quisiera aprovechar el estudio de José Antonio Sdnchez en referencia al cuerpo, diferentes
andlisis se vuelven concomitantes con mi propuesta de articulo, por ejemplo, en epigrafes como,
“Cuerpo y representacién”, “Ficcién y dolor”, entre otros.
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avanzar y no caer en una conmiseracion impertinente, logrando una vital confianza
en la superacién y una necesaria busqueda de aprehender en lo imposible.

No quisiera continuar, sin agradecer a la alumna, Chunling Mei, en su intere-
sante aporte tras mi exposicion en el foro de la Jornada en noviembre de 2021, con
el envio de documentacién sobre el contexto temdtico de mi comunicacion. Y asi
descubrir como el cauce de la empatia se debe atender en gran parte de los debates
escénicos que alimentan el escrito, y desde la apreciacion de la sensibilidad, la
identidad, el vinculo, el deseo y la fragilidad® se hace notorio. Este aporte, asi como
otros, que se hallan en el discurso del articulo del profesor Thiebaut, que se vuelve
pertinente para mi escrito, asi como en otras apreciaciones, como la percepcion
héptica frente a su eterna rivalidad de la visual, experiencia conveniente para el
rol del asistente-acompafiante. Estas posibilidades satisfacen las relaciones con-
gruentes en todos los aportes del acompafiamiento que viven las personas en la
vejez, asi como los detalles de cada uno de los acompafiantes que conviven y convi-
vieron con personas con enfermedad o al borde de la muerte. Se hace palpable que
superar la condicion de la intelectualidad por el campo experiencial de lo sensible
se vuelve coparticipe de todos estos momentos compartidos, y conforman el territo-
rio de la complejidad del articulo del profesor Thiebaut, asi como el componente
subsiguiente que traza la genealogia de los discursos escénicos y vitales que confor-
man el recorrido de este articulo.

2 Primer estasimo: el olvido

2.1 Alzheimer: Carlos Tufidn, cia. los nUmeros imaginarios
Lear, desaparecer

Carlos Tufidn se acerca con su compafiia Los Niimeros Imaginarios al conflicto
humano de la pérdida de memoria, a partir de la enfermedad de Alzheimer. Este

5 Aprecio los términos aqui expuestos tomados del articulo pues atafie directamente al compor-
tamiento esencial de la vivencia de la vejez y sus circunstancias en el deterioro, el olvido, la
muerte digna y la enfermedad, siendo palpables y concomitantes. Agradezco, de nuevo, a la
alumna Chunling Mei el envio de la comunicacién del profesor Carlos Thiebaut proveniente del
Seminario de Filosofia de laUniversidad Carlos III de Madriden noviembre de 2019, asi como su
email enarbolando una comparativa con su estudio de tesis doctoral a partir de mis los compo-
nentes de cara a mi articulo, el descubrimiento del cuerpo, el dolor como causa de la creacién, el
olvido y el concepto de muerte. Me disculpo por no poder atender suficientemente la valoracién
que me hacia llegar en cada epigrafe, pues excede en parte la posibilidad analitica de este ar-
ticulo. Espero pueda ser utilizada en otro momento.
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momento en la vida, si llega a acontecer, supone un alejamiento sobrevenido de
todo el entorno que rodea a la persona con esta enfermedad, asi como todo el
bagaje que supone el documento vital con las fases previas y el proceso definitivo.
La situacidn vital del individuo se deteriora al ritmo que la enfermedad propone,
y los procesos de rehabilitacién palian en la medida que posibilitan una reduc-
cidén o retraso a este proceso irreparable del deterioro vital. La ausencia y la des-
conexién paulatina se tornan complejos y delimitantes, la percepcién de todo lo
que entendemos como vida va desapareciendo inexorablemente.

Este es el punto de partida que Carlos Tufidn utiliza para actualizar su lectura
sobre la obra cumbre de Shakespeare: Rey Lear. La posible analogia con la deso-
rientacion y la caida en desgracia del soberano se enuncia como el relato viviente
y discursivo de su espectaculo, haciéndonos participes de la paulatina pérdida de
vinculacién y relacién con el entorno. La apuesta de ese trdnsito infalible hacia
una muerte “consciente”, pues diluye la vinculacién con la realidad en la vivencia
de una soledad infinita, hace la metadfora de esa condicién fatal del regente, que
en su viaje sin vuelta asiste a su propio regicidio. Pareciera que todas las personas
asisten sin remision a esta circunstancia lenta de perdida de referencias de los
enfermos de Alzheimer, que los vuelve dependientes y ausentes vivientes como
a Lear.

La labor realizada desde la propuesta del Teatro Inmersivo, pauta artistica e
ideoldgica que contextualiza el desarrollo artistico y poético de Carlos Tufién y su
compafia, ofrece un relato escénico relacional a través de la participacién cere-
monial y festiva del publico asistente. Todos vamos a ser participes en todo mo-
mento de la caida y la pérdida de la consciencia vital, y de cémo asistir en la
dependencia, asi como reconocer la necesidad del otro.

Este ultimo detalle constituy6 la dindmica de los talleres realizados para la
conformacidn del espectdculo con los integrantes de la compafiia y los participan-
tes invitados. Se realizaron en la residencia artistica en Teatros del Canal en el
afio 2019. Personas aquejadas con la enfermedad y familiares, incluso algun pro-
fesional terapeuta de la asociacion, se vincularon durante un tiempo para recono-
cerse desde lo experiencial qué es lo que supone esta enfermedad.

En el espectédculo, lo aleatorio en la eleccion del personaje de Lear podia acon-
tecer a cualquiera de los intérpretes, como sefia de que cualquiera puede tener este
debate vital. El enfrentamiento con Cordelia, acaso sea el nudo gordiano del con-
flicto de la obra de Shakespeare, se realiz6 con y desde la eventualidad de esa elec-
cioén. Tan solo el loco y el bufén, otros dos caracteres fundamentales, no acaparan
la inversion de roles sin mesura: donde se muestra esa realidad tremenda de no
saber la identidad, metafora que supone la enfermedad. Discursos que se enfatizan
y recorren la clave poética y conceptual del espectaculo. La pérdida de memoria, la
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llegada a la vejez, como paradoja de la busqueda de la verdad entre las distintas
generaciones y con la Uinica obsesién de estar con el “otro”.

2.2 Mercedes herrero, cia. Pez luna y Acariciar al viejo arbol

Por otro lado, Mercedes Herrero busca con su compafiia Pez Luna una atencién
permanente a los conflictos politicos y sociales de la persona. Por ejemplo, en sus
trabajos, Exhumacion o Una flor en la nevera, entre otros, se adentra en la denun-
cia y el andlisis de las situaciones que viven muchas personas en su circunstancia
vital reflejados a través de la memoria histdrica y el abuso infantil, respectiva-
mente. En similares discursos, se sefiala el lance artistico, critico y analitico de la
compaiiia.

Acunar al viejo drbol nace de la vivencia de cuidar a su padre con la enferme-
dad de Alzheimer. Asistir a esa degeneracion le supuso una enconada vitalidad,
oximoron riguroso, donde la “dificultad de entender” propone una superlativa in-
tencion de “atender”; ofrecer una continua actitud desde el afecto que posibilite
la superacion ante esa inexorable marcha de la consciencia y la vida. La rabiosa
situacién se acumula en distintos pasajes del texto. Se ofrece en su discursividad,
obliga a posicionarse entre el rigor de labrar el amor permanentemente por en-
cima del agotamiento, que puede llegar a romper suficientemente la cordura y
mostrar la actitud y el insoportable rigor de acompafiar paulatinamente hacia la
muerte sin obtener una respuesta, sin poder recibir una devolucién para asumir
que esta razon hacia la sinrazon se ha de convertir en el motor que infunde el
aguante y el amor infinito sin esperar nada a cambio.

El texto no quiere caer en un relato amigable de veleidoso atisbo emocional
que lo empafie de tinte melodramatico, sino que ofrece c6mo ha sido este camino
tortuoso; la vivencia cruda y el andlisis ulterior, minimo, que favorezca una aten-
cién labrada en asumir y entender qué es acompafiar sin respuesta. Vivir al lado
del otro sin esperar la devolucién. La rotunda naturaleza de la obra se halla entre
la ritualidad y el discurso de vida a través del testimonio y el relato en su auto-
rreferencialidad. El detalle puede resultar incomodo, pero se vuelve garante para
poder entender en tono poético, esto es, como se hace posible esta doliente y labo-
riosa vivencia como acompafiante.

La austeridad escénica vincula los discursos simultdneos del espacio sonoro y
el audiovisual como lenguajes concomitantes y yuxtapuestos. La tenacidad del
tempo de la obra simula el tesén de “estar en vida” ante esta circunstancia. La
crisis eleva la respuesta como caudal para asumir qué es vivir, y devuelve una
discreta y posible relacién que hace superar el conflicto sobrevenido que ha
supuesto.
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Tanto Lear, desaparecer como Acunar al viejo drbol ofrecen dos cruciales do-
cumentos escénicos para valorar el deterioro y la pérdida de la consciencia como
entornos paraddjicos de posible vitalidad. Este trdgico acontecimiento, en ambos
espectaculos, se tornan en discursos vitales, quizd desde la agonia en que nacen,
pero buscando su rigurosa y honesta sinceridad para hablar desde el tremendo
acontecimiento que rodean tanto a la persona que lo vive como a la que lo pa-
dece, a veces, no sabiendo quién ocupa qué lugar, siendo ambos dos caras en esa
misma “moneda del olvido”.

2.3 Muerte digna: Juan Pedro Enrile y Libres hasta el final

La gestacion de Libres hasta el final nace desde la voluntad de buscar de forma
consciente la decisién de morir con dignidad: tanto desde la particularidad de la
vivencia que le acontecié al director como de toda la participacién de la Asocia-
cién de Derecho a la Muerte Digna, personas que han vivido esta situacién. La
decision hizo que fueran performers y no actores, sujetos que se hallaban en la
circunstancia vivida en un tiempo cercano. Se construy6 un espectaculo de teatro
documento con los asociados de la experiencia personal al estar cercanos a la ex-
periencia de la muerte y lo que supuso la toma de decisiones permanentes y per-
tinentes; un espectaculo entre la realidad y la ligera ficcionalizacién. Con todo,
paulatinamente, la experiencia se conformaba hacia una propuesta en la reverbe-
raba la celebracion y la festividad. No regodearse, sino realizar un acto de denun-
cia y compromiso, para finalizar con un baile entre el publico y los performers
aunando el caudal de los testimonios y el encuentro con el publico asistente.

El discurso del espectdculo mantenia una trama cerrada, aunada por la dra-
maturgia de Paz Revuelta: testimonio, discurso sobre el tema y aporte asociativo
como un baile o una cancién; una terna que se reproducia en los diferentes episo-
dios. La performatividad espectacular surge de la realidad de la vivencia, motivo
del discurso para la realizacion del espectaculo, nunca de la imaginacion o el acto
de la ficcion intentando con ello no emular la interpretacidn, sino encauzar la sin-
ceridad de lo vivido como el acontecimiento de la realizacion escénica.

La propuesta del espectdculo cambiaba su dimensién discursiva segun el es-
pacio de exhibicion. Fue mds un proceso de teatros pequefios, nunca salas gran-
des, salvo en dos ocasiones, teatro del Bosque y Sala Valle-Inclan de la RESAD. En
estos dos eventos, la confidencialidad del testimonio generaba su pérdida de la
realidad, para convertirse en un relato de tono y contrariamente, un tanto mas
ficcional.

El espectaculo buscaba una consciente posicién politica: intentar un cambio
en la realidad del publico, desde lo cualitativo y lo cuantitativo, desde la posicién
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ajena al conflicto de la muerte digna en un inicio, hasta el posible compromiso y
la concienciacion del acto que supone al final, incluso, hasta llegar a firmar un
“testamento vital”. El desarrollo de las funciones produjo que uno de los partici-
pantes decidiera abandonar: el hacer presente la historia acaecida comprometia
la actitud y el duelo conllevado. Esa cicatrizacién no era igual para todos y todas.
Esto supuso la reestructuracion del espectaculo. Se comprob6 que la firmeza y
dureza comprometia el discurso de la celebracion.

Cuando se aprobé la Ley de la Eutanasia,® supuso un cambio. El gran avance
que supuso, sin embargo, consideraba otra relacion con la continuidad del espec-
tdculo. La idea de conseguir testamentos vitales, en pro de la decisiéon hacia la
aplicacién de la eutanasia, se volvia inviable, habida cuenta de la aprobacion de
la ley. No obstante, la atencién politica y ética posiblemente no han tenido que
ser abandonadas aunque si modificadas a partir de este acontecimiento que vari6
su coyuntura inicial. Este relato sirve como sentimiento activo hacia la sociedad
de implicacion politica. Esta accién les aleja de la soledad tomando una apuesta
de reconsideracion activa para con la sociedad. El encuentro de la relacién se ha
vivido como transformacion permanente, en una reestructuracion vital. E1 com-
promiso continuado se mantuvo a lo largo de mds de un afio después: desde 2016
a 2017.

3 Segundo estasimo: el dolor y el descubrimiento
del cuerpo como causa de la creacion

3.1 La danzay el Parkinson

César Casares, hailarin reciclado al mundo de la gestién y asociativo, es presidente
de la Asociacién por la Danza de Madrid. Promotor del proyecto la Asociacién
Danza para el Parkinson desde 2014. La enfermedad de Parkinson se relaciona con
la danza como un oximoron. Son dos mundos irreconciliables. Surge en Boston en
2001.” La responsable de la Asociacién Parkinson y Mark Morris y el coredgrafo
que inicia esta experiencia y labor, se unen a partir de esta decision: si el posiciona-

6 EI 25 de junio de 2021 se aprobd la Ley Orgénica para la regulacion de la Eutanasia.

7 En 2001, Olie Westheimer se ponen en contacto con el coreégrafo Mark Morris e inician una
labor continuada a la aplicacion de la danza contemporanea en el proceso corporal de conscien-
ciacién y mejora de las personas con enfermedad de Parkinson. El método es una intervencién
reconocida y activada a nivel internacional.
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miento corporal de un bailarin es consciente, es posible que una persona con Parkin-
son pueda aprovechar la consciencia corporal para su mejora psicofisica.

No es una propuesta de intencion terapéutica. Sin embargo, las personas me-
joran su autoestima, sus posibilidades vitales. Se consigue avanzar frente a otros
objetivos de précticas més terapéuticas. En muchos casos, se logra favorecer la
circunstancia de la reduccién de la dopamina consiguiendo una mejoria volunta-
ria de estas personas, permitiendo disfrutar una nueva opcién vital frente a la
castrante pérdida de funciones organicas por el influjo de la droga terapéutica y
farmacoldgica.

En Espafia, se comienza con el encuentro con Mark Morris en una gira en
2014. La Asociacién por la Danza le invit6 a una clase magistral que reunié a pro-
fesionales de la danza nacionales e internacionales, ademds de aunar distintas
conversaciones con algunas asociaciones de la enfermedad de Parkinson. A partir
de este encuentro, se comenzd una colaboracién con las asociaciones que trabaja-
ban sobre el terreno, quienes llevaron la continuidad se vinculé fundamental-
mente a varias bailarinas. Esta actividad se inicia y solo cuaja en una entidad en
el municipio madrilefio de Méstoles y en APARKAM, asociacidn que vincula a va-
rias entidades en la zona sur de Madrid. En este comienzo, la propuesta era en-
tendida como ocio terapéutico. Al intentar incluirlo en la actividad del programa
de centro, lamentablemente no se consider6 como realidad posible, pues no logro
ser valorado como mejora rehabilitadora, por lo que, con muchas y distintas con-
sideraciones afiadidas, se concluy6 en la no aceptacion de la actividad.

Ha habido otros intentos con otras asociaciones, entidades y organizaciones,
como actualmente con el Ruber Internacional, Compafiia Nacional de Danza y Ba-
llet Nacional. Se intenta que el dia Internacional del Parkinson, el 10 de abril, se
vierta un fragmento del trabajo de un coredgrafo de relevancia para que desde la
Asociacion por la Danza se realice una propuesta con los enfermos de las asocia-
ciones de Parkinson, activandose en la cercania del dia Internacional de la Danza,
el 29 de abril.

Por otro lado, la intencion primordial es intentar lograr y formalizar el fortale-
cimiento de la danza comunitaria y con ello, la busqueda para la profesionalizacién
de esta actividad. La danza comunitaria busca el disfrute personal en relacién con
la comunidad. Haria que el proceso coreografico ayude a que, por ejemplo, estas
personas con enfermedad de Parkinson retomen la experiencia en la similitud de
un bailarin. Sorprendentemente, la analogia de la experiencia del movimiento hace
que una persona con Parkinson supere la crisis paralizante, favoreciendo que su
disposicion a cualquier actividad cotidiana se tome como la realizacion de una co-
reografia. Este supuesto hace superar la disfuncién momentanea y critica que para-
liza el cuerpo. Y se insiste en que se aplican metodologias artisticas y nunca con un
fin terapéutico.
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La situacién de la realidad profesional de las docentes de Danza para el Par-
kinson en las asociaciones recibe la misma asignacion que el resto de los profesio-
nales aunque no con el tiempo de sesiones y la duracion deseados. Sin embargo,
se incorpora como actividad reconocida en la implementacién y mejora de la rea-
lidad corporal de las personas con Parkinson.

En la actividad, se busca conseguir momentos de disfrute en un dmbito dife-
renciado, esto es, tener la sensibilidad de cdmo recuperar la relacion personal y
la de una atencién personalizada. En las sesiones, se invita tanto a las personas
con Parkinson como al resto de las que conviven profesional y humanamente con
ellas. Una vez mds el cuerpo en su deterioro, andlogo al de la vejez, se haya habi-
litado por el trabajo consciente corporal a través del estimulo, afianzando la recu-
peracién de la autoestima, caudal necesario para avanzar en la vida frente al
prondstico de la muerte.

3.2 El dolor y la danza: Tomi Ojeda y Yanel Barbeito

Materia Medea nace de la colaboracién de Tomi Ojeda con el coredgrafo y baila-
rin Sergio Jaraiz. Parten del texto de Heiner Miiller y se adentran en una creacién
en la que el cuerpo y la relacion fisica entre el poder y la defensa de voluntad
personal se debaten en este reto, disputa que se plantea desde el mito griego: una
lucha por lo impuesto siempre desde el rol masculino y que el mito lo reconvierte
hacia el rol femenino. El desarrollo de la partitura coreografica muestra un
cuerpo erguido frente a otro que se genera y construye en su desafio desde el
suelo. La lucha fisica, el reto del amor mancillado, la respuesta a una ofensa acon-
tece en cada salto subito de la pieza.

El espacio sonoro y la proyeccién de textos afianzan el trabajo performatico,
haciendo que la estructura del discurso escénico se muestre tensa en un ambiente
disputado y retador. Todo quedaria aqui como una somera descripcién sobre la
impresion recibida al presenciar el espectdculo. Pero cabe otra apreciacion,
¢como puede un cuerpo dafiado mostrar desafio? Quizd por qué el ser humano
intenta sobreponerse a toda inclemencia fisica, sensorial o intelectual, como si la
posibilidad de rebatir y afianzar su desafio ante la imposibilidad fuera mayor
que la evidente aceptacion.

¢Como se prepara un cuerpo en su realidad y actualidad psicofisica para de-
fender ética y estéticamente el esfuerzo conseguido en la realizacién coreografica
y perfomadtica de la obra? La respuesta es cuidando hasta el méximo posible qué
va a pasar con cada espacio fisico del cuerpo. Ademads, se debe escoger entre la
capacidad psicofisica actual como referente estético y creativo de la labor artis-
tica y el doliente proceso que se oculta y que merma las facultades convenidas y
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acaecidas durante toda labor como artista en la escena. En una funcién, un gran
calambre en el pie de la intérprete hizo que el cuerpo se quedara sobrecogido. En
esos instantes, el cuerpo se retorcid, pero con la maxima delicadeza de su mano
sujetd el pie doliente, mostrando su corporeidad retorcida por el dolor, pero
quieta en un silencio sepulcral. Este instante de dafio y dolor sobrevenido, se
impuso y se incluy6 en la coreografia. Finalmente, un oscuro y ese aconteci-
miento ad libitum ha supuesto una inesperada solucion escénica.

Ahora cuando Tomi intenta recuperar ese instante, sabe que no lograra supe-
rar el momento real que cumplid el trance definitivo: la lucha contra el dolor,
metafora del espectaculo, se hacia presente y con rotundidad demarcaba la catds-
trofe infinita del mito, de la bailarina y del espectdculo. El doliente cuerpo hizo
de su real manifestacién, un detalle poético que ha quedado como memoria escé-
nica, pero no como contingente accién impactante. Paradéjicamente, este detalle
nutre la controversia de si huir de su limitacién o aprovechar su decurso inexora-
ble como detalle de la presencia poética de una Medea. . . inmensa, a ras del
suelo: 1a realidad frente al mito, y ambas conviviendo en su expresion de sublime
belleza y razén performatica, mostrando y superando un dolor eterno.

3.2.1 Bailar ahora es reaprehender el movimiento (Yanel Barbeito)

Bailar ahora no podia ser nunca como antes. Su cuerpo ha dejado de ser mds de
lo que habia conseguido que fuera. El dolor se hace palpable en toda cotidianei-
dad, y levantar vuelos en cada performance le supone una concienciacién psicofi-
sica previa permanente. A través de la técnica de fisioterapia VOJTA,® donde se
activan patrones motores innatos de forma refleja, movimientos que se encuen-
tran preestablecidos en el cerebro, y que debido a una alteracién cerebral no se
encuentran activos, la bailarina ha logrado reestructurar su disposicion corporal
y escénica. Su circunstancia al vivir con la paradlisis cerebral hallé un camino pro-
digioso en este tratamiento. Reaprehender es uno de los cauces que Yanel man-
tiene convenientemente en su discurso, pues su cuerpo ha tenido que encontrar
recursos y caminos permanentes en la necesidad de disponerse activo y eficiente.

“El dolor se complementa con el ejercicio de memoria corporal”, segun el
dolor se revierte el proceso del registro. La memoria es un proceso activo, se con-
tradice con las acciones fisicas que se intenta realizar. La espasticidad de Yanel

8 VOJTA es un método basado en la locomocién refleja del paciente utilizando la intervencién
muscular del sistema sensorial y del sistema neurovegetativo de los movimientos posturales y los
movimientos coordinados.
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convierte el discurso corpdreo en estética de su debate artistico. Lo inquietante
de su pulso coreografico reside en la fragilidad que emana de sus articulaciones,
ligamentos, musculos hacia sus desmembradas secuencias coreograficas. Ahi re-
side su fragancia y fuerza, ahi su razén y su canon de belleza. Su mirada, en el
silencio de su respiracidn entrecortada, ulula como tension fina hasta nuestra
sensitiva presencia. Late permanentemente, nutre excelsa y vivamente, con esa
aparente liturgia truncada de movimientos imprevisibles.

Yanel abri6 su cuerpo a la danza desde muy temprano: elevar el peso, jugar
con sus articulaciones, apoderarse del movimiento indefinido de sus motores
musculares: un continuo desarrollo auténomo y en el rigor de la pedagogia de la
danza, entre la dificultad y el logro conllevado. Para hacer asi propia una mani-
festacion de impulsos y acciones ajustadas en procesos de aprendizaje, recons-
truida al diverso proceso del movimiento que su cuerpo posibilita y permite.
Entre el dolor y la belleza, la decisién de volver a escribir lo que el cuerpo sabe
que tiene que hacer: entre lo aprehendido y lo reescrito para volverse a aprehen-
der. Ir desde la adaptacién de lo aprehendido al actual recurso psicofisico que en
el presente su cuerpo le posibilita: un eterno debate entre el cuerpo doliente que
se supera en la busqueda del registro eficaz hacia el propdsito creativo y coreo-
grafico, finalmente, el didlogo de su poética.

4 Tercer estasimo: renacer de la muerte
4.1 Kaprow, de Patricia Ruz y Alberto Jiménez

“Kaprow, es un golpe para despertar, estar en vida de otra manera, vivir el instante
sin estar encarcelada”. Asi lo define Patricia Ruz. El proyecto de este performance
trazaba la experiencia ante la muerte de dos maneras distintas: el sufrimiento y el
duelo ante la vivencia del acompafiamiento de la muerte, frente otro donde se su-
pera un momento en el que casi se estuvo en el borde de la muerte. En ambos
casos, aparecia una forma de despertar, esto es, de renacer; procesos ante la muerte
que tratan de vivirse desde el instante y la inmediatez. No juzgar, ni juzgarse. Una
préactica que se sirve desde la realidad escénica hasta el discurso vital. Dos palabras
reunen esta realizacién: desapego y presencia. Es necesario el cuerpo como proceso
y vivencia, en presencia, para estar en vida: escuchando, alerta, compartiendo.
Kaprow es un proceso vulnerable, al ser fiel al instante, la irrupcion del im-
pulso y mantenerse en la situacién de no juzgarse. Sentirse en la sensacién del
vacio, de no saber qué va a pasar: encuentro limite de la vivencia de estar frente
a la muerte. Vivir en el acompafiamiento del cuerpo que muere implica estar sin
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excusas, un acto de vida, superior, y sin reparos. Estar en el lugar sin juicio, sin
etiquetas, libre y disponible. Nunca asumir la decepcién por lo que se acompafia,
sino mostrar entereza. Paradéjicamente, estar frente a la muerte pareciera asu-
mir la vida. El cuerpo de Alberto Jiménez reconstruia momentos que no habia
podido hacer en ese dificil trdnsito de la recuperacion del cuerpo. Recuerdos y
memoria de un cuerpo realizado, movimientos que se habian dejado de producir.
Compensar lo que aparecia inviable, hacer posible lo que parecia que se iba a ex-
tinguir, recuperar vivencias que se sabian realizadas. Todo ello componia la otra
mirada del performance.

La vida ante la muerte, el acompafiamiento de un afio y medio, frente a la
vivencia de estar al borde de la muerte tras un accidente. No son instantes actua-
les, sino de memoria. El proceso vivido en el inicio de Kaprow® supuso encuentros
con personas en la vejez, en el acompafiamiento de la vivencia entre la vida y la
muerte y en el propésito de la mirada artistica. El remanso de la muerte se con-
vierte en la defensa a ultranza de la vida y la libertad de encararla en el instante
mismo. Esta metdfora y paradoja nutre la esencia del performance, y quiza, los
decursos y discursos de ambos performers.

4.2 Fedon, de Jesus Barranco

Cuando dirigi Fando y Lis con la Compafifa El Tinglao,'” me adentré en la cons-
truccién dramaturgica de un personaje que no aparecia como rasgo distinguido
en la dramatis personae, El Perro. El cuerpo deteriorado de Lis en presencia se
relacionaba frente a un cuerpo desnudo y resaltado con un maquillaje que anun-
ciaba la musculatura de la fascia. Era un rol que acompafia entre la vida y la
muerte al personaje de Lis. Este detalle de colmada ritualidad en la puesta en es-
cena fue uno de los que incité al proyecto de Feddn a Jesus Barranco."! A través

9 Kapow se estrena como laboratorio en el Festival de Otofio de 2018, cada sesion tuvo encuen-
tros distintos, el primer dia con la madre de Patricia y el padre de Alberto; el segundo dia con
una matrona, el cirujano de Alberto y el terapeuta de ambos; y el tercero, con componentes de
La Tristura.

10 Era el afio 2005, estaba cerrando mi labor como Director Artistico de esta compafiia, desde
donde nacié mi quehacer en la atencién a la inclusién. Jests Barranco interpretaba el rol de Cori-
feo a través del personaje del Perro. Fernando Arrabal presenci6 el estreno en el Teatro Lagrada
de Madrid en mayo de ese afio y anuncié que el trabajo obedecia una decisiva apuesta en el tea-
tro de Artaud, ese rol le parecié muy oportuno con la lectura escénica que se realizo.

11 Me gustaria renombrar a Jesus Barranco en sus dos heterénimos en el propésito del articulo,
en este momento hablaré de Feddn, de talante nihilista. En la actualidad, mantiene otro proyecto
en este “renacer” a través de El Primo de Saint Tropez, vital y optimista.
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del heterénimo de Feddn, se mantuvo activo durante dos afios de la mano de ac-
ciones y acontecimientos performdticos que sirvieron para la investigacién acadé-
mica del propio actor-performer-investigador.

También, Jesus Barranco acompafi6 a su madre durante los tltimos momentos
de vida. Esta experiencia la quiso reescribir y vivenciar, realizar la despedida de
un espacio de vida, superlativa y superpuesta a través del heterénimo. Para la per-
sona Jesus Barranco suponia un transito para abandonar un lugar conocido hasta
ese momento, para comenzar otro que seria distinto a partir de este vivido. Este
trénsito y paso liminar' ha sido una de sus incipientes labores como performer.

Si cogiéramos este detalle como corolario al articulo, veriamos que contiene
la gran metéfora de como avanzar ante la resignacion y fatalidad que deberd ser
el momento ante la muerte. La muerte como muchas posibilidades de cambios
parciales, tremendos y sobrevenidos, que muchas circunstancias vitales aqui des-
critas han configurado, y, como efecto del determinismo fehaciente; sobreponerse
ante las nefastas y sobrecogedoras realidades enfrentadas ante una inexorable
condicién de la vida.

Feddn fue una vivencia para mi también. Nacida con el rol ritual del perso-
naje del Perro y que se presentaba como rigurosa presencialidad en dos horizon-
tes simultdneos: matar a lo que nacid en una creacién escénica, y desaparecer
con el momento autopoético y en su condicién de retroalimentacién en el signo
liminar de abandono vital del heterénimo. Esta paradoja era doblemente rigurosa
y significativa, pues la idea de acompafiar finalizaba, siendo yo mismo un acom-
pafiante, pero renacia en una vivencia ritualizada en el ofrecimiento de signo
eterno que pasaria a la memoria de este performance.

5 Epilogo: conclusiones

Escribir con el cuerpo en la escena es motivo fundamental de la creacion contem-
poranea. Desde el aporte de la renovacion espectacular de la participacion de los
artistas con discapacidad, o el cuerpo “discapacitado”. Un avance en el quehacer
escénico y espectacular. Y con ello, anticipar la metdfora de mostrar un lugar
para la vejez y su circunstancia.

Atender la presencia y su deterioro es el signo escénico referente que se reco-
rre en el articulo bien como actitud, bien como aporte performéatico o como bus-
queda de atenciones para la superacion a partir del lenguaje artistico. Cualquier

12 Me gustaria hacer eco del término que Schenner o Fischer-Lichte (2011) ofrecen a este transito
en la vivencia performética, simulada o ficcionada.
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proceso acaecido en estas propuestas comentadas ha nacido del compromiso con
la ideologia y el cuerpo. Su actitud politica se sobrepone en algunos casos, tanto
en la significacién espectacular como en el motivo que lo provoca. La estrategia
sirve para derribar limites, proponer intenciones estéticas y artisticas en su reno-
vacidn, valorar el significado del cuerpo en su debate creativo y escénico. Pare-
ciera que se vuelve a nacer con otras vicisitudes cuando llegamos a la vejez, o
cuando el cuerpo parece envejecido o disfuncional. Pero, en cualquier caso, se
ofrece una validacion ulterior que alberga una nueva condicién humana, y su
empleo en el devenir del territorio del arte. Buscar nuevas experiencias y fo-
mentar otras posibilidades alberga un estimulo permanente para el quehacer ar-
tistico y estético del ser humano. Por ello, por qué no pensar en que envejecer
pueda ser otra pagina méas para renacer: un estimulo para seguir viviendo.
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Abstract: We will analyze the term ageism in relation to stereotype, discrimination
and how dance can subvert it. From this perspective, both community stage propo-
sals and the work of elderly dance professionals are presented, analyzing the di-
verse views they cast on old age. All of them change the medicalized perception of
old age as a decline in faculties, valuing personal stories and desires with artistic
tools that empower the collective. We can say that they dance against ageism. We
have divided the chosen works into three categories: those that dance with the
group of older people from a community perspective as Mariantonia Oliver’s Las
Muchisimas; those that emphasize intergenerational aspects: Becky Siegel’s Dance
of the years, and those that present work by professional choreographers who are
still on the scene: Cesc Gelabert or Carmen Werner. Finally, the didactic project
Another vision of old age will be presented. We conclude that the analyzed projects
enable the group of older people and professional dancers with advanced age to
deconstruct the image that society projects on them from the new images produced
by the body that dialogue and push stereotypes about old age, projecting other ima-
ginaries. This is possible with the active participation of the collective that becomes
the agent of its own discourse.
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1 Introduccion

El nombre de este texto proviene del titulo de una creacion intergeneracional de
autoria propia a la que se haré referencia en otro apartado.' Valga aqui para in-
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troducirnos en las imagenes que un sector de la danza actual proyecta contra el
edadismo, discriminacién que sufren las personas mayores solo por el hecho de
serlo, de pertenecer a un grupo etario que, bajo los parametros y valores de nues-
tra sociedad, no es productivo y por tanto inservible. Por mas que estas palabras
suenen duras, la realidad es que se considera a los mayores bajo el prisma geron-
tolégico, creyendo que todo lo que necesitan son politicas asistencialistas, olvi-
dando la vida que han vivido, y las personas con derechos que siguen siendo. Se
niega asi que los mayores aportan cada dia esa memoria gracias a la cual el fu-
turo existe.

Veremos diversos ejemplos de danza que ponen su acento en dignificar la
vejez, potenciando las cualidades expresivas del colectivo o poniendo en valor la
calidad de la danza de los bailarines que envejecen.

2 Edadismo y discriminacion a la vejez

El edadismo hace referencia al mantenimiento de estereotipos o actitudes prejui-
ciosas hacia una persona unicamente por el hecho de ser mayor (Butler 1969, cit.
Losada 2004).

Los estereotipos habituales que encontramos en el edadismo, coinciden con
el origen del estigma, que es aquella caracteristica que lo aparta de la aceptacién
social.

[. . .] a person who is quite thoroughly bad, or dangerous, or weak. He is thus reduced in
our minds from a whole and usual person to a tainted, discounted one. Such an attribute is
a stigma, especially when its discrediting effect is very extensive; some-times it is also called
a failing, a shortcoming, a handicap. It constitutes a special discrepancy between virtual
and actual social identity. (Goffman 1963: 11)

Podemos ver un paralelismo en la discriminacién ejercida sobre las personas ma-
yores y sobre las personas con diversidad funcional debido a que su diferencia
presenta una marca visible: poseen unos rasgos que la sociedad considera negati-
vos, muchas veces estereotipos que terminan extendiéndose sobre la persona por
completo.

El estereotipo da una vision exagerada de algunas caracteristicas personales.
Segun Palmore (1999), sin tener una base real, los estereotipos se asumen por su
relacion con ciertos comportamientos o rasgos visibles, aunque no nos den infor-
macién sobre la causa de esos comportamientos. Y si el estereotipo es negativo,
las caracteristicas positivas se omiten. Por tanto, estos no facilitan el cambio, ya
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que ni reflejan la diversidad de la sociedad como algo positivo, ni la variabilidad
individual dentro de un colectivo.

El estereotipo tiende a homogeneizar al colectivo que se desvie de la norma.
Para Davis (1997: 12-14), la nocion de lo “normal” como imperativo, lo no des-
viado del estdndar y asociado a término promedio, entra en la conciencia social
en el siglo XIX, a la par que los conceptos estadisticos aplicados a la vida politica y
la medicina, vigilantes de las desviaciones morales y fisicas, dieron lugar al pen-
samiento eugenista.

El edadismo es la tercera causa de discriminacion, tras el racismo y el se-
xismo. Siguiendo a Pincus (2000: 31-34) podemos encontrar tres tipos discrimina-
cién: la individual, ejercida por individuos particulares; la institucional, ejercida
por las politicas dominantes; y la estructural, la mds invisible y peligrosa porque
aparece como ideas y politicas neutrales pero que ocultan actitudes discriminato-
rias. Un ejemplo de la violencia estructural lo tenemos en la negatividad asociada
al envejecimiento demografico que normalmente se vincula al estrechamiento de
la poblacién activa que debe soportar la dependencia econémica de un gran nu-
mero de ancianos (Pérez Ortiz 2004: 39).

Por tanto, observamos que el envejecimiento de la poblacién, en vez de consi-
derarse un factor positivo e indicador de progreso de las sociedades, se ve como
factor negativo, especialmente en periodos de crisis econémica, como el actual,
en el que a veces se escuchan voces de poder con tinte eugenésico, 1o cual en el
siglo XXI es una aberracién.

La realidad de la mayoria de las personas mayores, (Losada 2004: 4-5), es
que envejecen satisfactoriamente, aunque sea aqui donde hay mayores porcenta-
jes de discapacidad y dependencia. Es un grupo muy diverso, que mantiene un
contacto cercano con familiares (apuntamos que hasta la pandemia); la mayoria
vive de forma independiente y los que se relacionan son menos propensos a la
depresion que otros grupos de edad; mantienen una personalidad consistente y
casi todos afrontan con éxito los desafios vitales.

Sin embargo, la consecuencia del edadismo es que las personas mayores, en
vez de atender a sus cambios y transformaciones seglin estas ocurren, suelen
tener una imagen negativa de si mismas, enfunddndose en el traje que la socie-
dad les pone y, por tanto, mermando su capacidad de accién.

El edadismo es parte de nuestra vida diaria. Relato un ejemplo vivido el verano
del 2021 con mi madre, sefiora de 86 afios, con cognicién intacta, pero con rodillas
desgastadas que le impiden caminar fluidamente. Sucedié en una cala rocosa, acce-
sible para ella. Las personas que nos veian alli se asombraban por encontrarla dis-
frutando de un verano pospandémico, donde era dificil ver a mujeres de su edad
gozando en lugares un poco salvajes. Pero, curiosamente, en vez de dirigirse a mi
madre, me interpelaron peguntindome sobre ella. Yo no respondi, la miré en una



154 —— Maria Luisa Brugarolas Alarcén

conciencia implicita de la situacion, pero nunca hablada entre nosotras y dejé que
ella se expresara. Perspicazmente afilada, pero sin ofender a las personas que ejer-
cian el edadismo, mi madre comenz¢ a dialogar con una serie de razonamientos y
amplitud de temas culturales que dejaron atdnitas a sus interlocutoras, quienes
afortunadamente prosiguieron la conversacion directamente con ella. Mi madre ex-
cedid con creces las expectativas de sus compafieras de charla, no solo en un voca-
bulario rico y elocuente, sino en conocimiento y cultura basada en su antigua
profesion como Catedratica de Historia del Arte e Historia Socioeconémica.

El edadismo pone en primer plano las arrugas o la diversidad fisica y la movili-
dad que suelen presentar las personas mayores para borrar de un plumazo profe-
siones y pasiones de toda una vida. La jubilacién no hace desaparecer por arte de
magia el conocimiento, la cordura ni la esencia de una persona. Es mds, en la actua-
lidad un sector de las personas jubiladas aprovecha para aprender y adquirir nue-
vos conocimientos, como nos demuestran las aulas de mayores de las universidades
espafiolas.? Otras aprovechan para vivir la vida que no pudieron por las ataduras
del trabajo o incluso para liberar su erotismo y explorar nuevas relaciones, segin
nos muestra la cineasta Isabel Coixet en Nieva en Benidorm (2020).

También encontramos edadismo asociado en la danza, a la que se adhieren
muchos de los estereotipos descritos, como que a partir de los cincuenta afios un
bailarin se considerara demasiado mayor para estar en escenarios, especialmente
en la danza clésica, por las exigencias motrices del repertorio. El imaginario co-
lectivo siempre encontrard algunas excepciones, como la bailarina y coredgrafa
cubana Alicia Alonso, que estuvo hasta los 92 afios en el escenario (Llanes 2017).

Sin embargo, en la actualidad hay muchos ejemplos de bailarines que siguen
bailando, coreografiando y ensefiando en sus setenta y mas afios, o hasta antes de
su muerte, como los coredgrafos americanos Merce Cunningham, Anna Halprin,
Steve Paxton, Trisha Brown, Yvonne Rainer o Simone Forti; los franceses Francoise
y Dominique Dupuy, el britdnico Royston Maldom o la alemana Pina Bausch, por
citar algunos (Giménez Morte 2016). En Espafia, como ejemplos, citamos a Cesc Ge-
labert, Teresa Nieto, Carmen Werner o Becky Siegel. Depende de c6mo cada baila-
rin viva su profesiéon encontraremos los que perciben que su cuerpo tiene mucho
que decir en el escenario con el transcurrir de los afios, mientras que otros no tie-
nen esa necesidad, pero si la de continuar construyendo mediante la coreografia, la
docencia o 1a gestion de la danza en el sector publico y privado.

2 Enla actualidad hay 67 universidades en Espafia que poseen aulas de mayores y centros inter-
generacionales, como la Universidad de Cérdoba. Véase: “Programas universitarios para mayo-
res. Envejecimiento en red”, en: http://envejecimiento.csic.es/documentacion/varia/programas-
universidad-mayores.html [1.2.2022].
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3 Nuevas narrativas corporales

Hay un movimiento centrifugo del arte, segiin la constelacién que nos presenta
Brea (1996: 20-26), que en su alejamiento del centralismo del arte institucionalizado
se abre a nuevas formas creativas. Toda la danza que hoy llamamos inclusiva, la
que nos muestra la diversidad de cualquier tipo, es aquella que decide deslindarse
del contrato visual vigente, la que rompe con la economia de la mirada, y decide
exponer en el lugar de los cuerpos sublimes a los cuerpos reales que la normativa
social no es capaz de ver en toda su dimension (Brugarolas 2016).

Este descentramiento permite que los cuerpos hablen segun son y sobre todo
cuestionen cdmo han llegado a ser lo que son, es decir, cdmo una forma especifica
de movimiento se ha constituido en una imagen concreta.

La danza construye asi, por medio de estos cuerpos-persona que se desbor-
dan de los modelos de edad, fisicos, mentales y sensoriales asignados a la danza,
narrativas que interpelan al publico y al concepto de danza. Cuestionan si esta es
solo ejecucion técnica motriz asociada una imagen atlética, joven, delgada y
musculada o bien si la danza puede ser presencia y amplias poéticas transmitidas
por cuerpos diversos, ofreciéndonos nuevas imagenes alejadas de los cdnones ins-
titucionalizados y homogéneos. Por ello, la edad no serd un obstaculo, sino un
valor afiadido. Henderson y Ostrander (2010) remarcan la necesidad de construir
didlogo dentro de la performance, promover espacios que muestren los significa-
dos de ser alguien diferente de quien pareces ser, poder ser performativo con ello
en la escena y a la vez seguir conectado con el propio ser.

4 Proyectos y obras de danza contra el edadismo

Desde los afios setenta, imbuidos por un espiritu comunitario que la danza nece-
sitaba, y tras los cambios estéticos y sociopoliticos habidos en la década prece-
dente, algunos coredgrafos tuvieron la necesidad de mostrar a las personas
mayores en obras de danza, mds alld de la danza social que a esa edad todavia
podia estar presente en sus vidas. Encontramos como pionera a la estadounidense
Liz Lerman, que en 1975 trabajo con los ancianos de una residencia de Washing-
ton para crear una pieza de danza sobre la muerte de su madre. Ello dio pie a la
creacién de la compafiia intergeneracional Liz Lerman Dance Exchange, la cual,
segun Borstel (2007: 2), encontré caminos para hacer la danza mdas democratica
promoviendo que artistas desde veintitrés a setenta afios encontraran un dialogo
en el que enriquecerse mutuamente al recontextualizar un espacio de encuentro
artistico intergeneracional donde la integridad humana estaba en primera linea.
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Con respecto al papel del arte en la vida sociopolitica, al analizar los diferen-
tes modos del arte activista, Nina Felshin (2001: 90) nos dice: “No contentos con
limitarse simplemente a realizar preguntas, se comprometen en un proceso ac-
tivo de representacion, intentando al menos cambiar las reglas del juego, dotar a
individuos y comunidades, y finalmente estimular el cambio social”.

El aspecto colaborativo de estos proyectos es fundamental. Anne Halprin, fue
otra de las pioneras en desarrollar danza en comunidades donde arte y vida eran
un solo proceso. Incorpor6 un sistema que respondia a las siguientes fases: cons-
truccién de una base comun de experiencias; desarrollo de creatividad colectiva;
maximizar la diversidad de los participantes; crear rituales y mitos procedentes
de la experiencia comun; satisfacer las expectativas individuales dentro de la ex-
periencia del grupo; desarrollar la conciencia del grupo respecto al medio y reci-
clar las experiencias del taller con la vida diaria (Halprin 1995: 48-47).

Encontramos tres espacios donde analizar proyectos y obra coreografica rea-
lizada en Espafia en los que la edad esta presente, bien de los creadores, bien de
los participantes:

— Ladanza en la que participa el colectivo de mayores.
— Lahuella de la danza en los que han danzado toda la vida.
— La mixtura de los cuerpos: danza intergeneracional.

4.1 La danza con colectivos de mayores: proyectos
comunitarios y/o escénicos donde participan
personas mayores no profesionales

En primer lugar, analizaremos Las muchisimas, obra del 2018 en la que la coreo-
grafa afincada en Palma de Mallorca, Mariantonia Oliver, investigé sobre lo que
pueden decir las mujeres en edad madura, entre sesenta y uno y setenta y seis
afos, desde la vivencia del cuerpo. Nos presenta mujeres cuya juventud transcu-
rrié en Mallorca en los afios cincuenta, donde los pardmetros sociales eran dife-
rentes: si una mujer queria salir a la calle, era mejor hacerlo en grupo, para no
ser mal vista.

Las muchisimas es una obra escénica de danza basada en el proceso Las Mu-
chas, en el que Oliver trabajé varios afios. Mientras que Las Muchas® era un solo
de la coredgrafa en el que se apropiaba de los gestos de las mujeres, traduciéndo-
los a través de su propio cuerpo, Las Muchisimas es una pieza concebida integra-

3 Proceso de Las Muchas en La Casa Encendida, en: https://www.youtube.com/watch?v=0E_
kkSHwWMgM [19.3.2022].
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mente para la presencia de mujeres mayores. Los testimonios de las participantes
en la obra* expresan el poder ser ellas mismas sin la capa que la sociedad les pro-
yecta por su edad, vacidandose de todo eso para encontrarse.

A la vez, sienten la fuerza del grupo —son diecisiete, mas el equipo técnico,
que se convierte en una comunidad que apoya sus deseos, incluso los mds ocultos,
los atrevidos, eréticos y juguetones. Esto hace que se puedan manifestar sin el re-
cato y compostura que la sociedad les exige a su edad: mujer y mayor son dos
categorias que no permiten mucha libertad. En su forma de trabajo apreciamos
una constante no solo de los procesos inclusivos y comunitarios, sino de los prin-
cipios de la improvisacidn: el error es bienvenido. No son profesionales y necesi-
tan entornos de seguridad para poder expresarse, por ello han creado un espacio
de complicidad y seguridad. No representan un papel, se muestran como son.

La fuerza del grupo apoya la individualidad, como nos muestra la escena
donde Mona, una de las participantes, danza bajo una lluvia de palmadas ofre-
cida por sus compafieras que se incorporan progresivamente al grupo. Su danza
comienza juguetona, con pequefios saltos y brincos, que nos proyectan a su infan-
cia o quizas los deseos de libertad de una mujer madura. Sin embargo, la danza
termina de forma obsesiva y compulsiva, tocando su propio cuerpo, como si las
capas de otros no la dejaran volar.

Sus cuerpos se presentan en la obra con un maillot negro que solo cubre el
torso, permitiendo ver gran parte del cuerpo sin ropa. Su naturalidad corpérea
permite que las veamos erdticas cuando ellas quieren, pero otras veces solo
vemos personas con un cuerpo pleno de dignidad y humanidad.

Antes de empezar, M. Oliver escribié una lista de preguntas para que el pro-
yecto se desarrollara en un espacio de comunicacion con contenido.’ La belleza,
la felicidad y el coraje de lo que se habian atrevido a hacer, vivir, guiar y desear
se convirtieron en los temas principales que abordaron corporalmente. Observa-
mos que los procesos de participacién son necesarios en los proyectos para que
sean realmente comunitarios y puedan cuestionar identidades fijas. La obra de
Oliver nos remite a . . .Du printemps! (2013), del coredgrafo francés Thierry Thied
Niang, presentada en el Teatro Central de Sevilla, en la que participaron personas
de sesenta y cinco a ochenta y cinco afios, quince franceses y diez sevillanos. En
la obra de Thiel Niang los hombres y mujeres mayores expresan su energia y
delicadeza, celebrando el tiempo que tienen ahora. La obra es una explosién de
energia que rompe el estereotipo de la pasividad y el retiro que la sociedad rela-

4 Reportaje de Las Muchisimas en Els Entusiastes, en: https://www.youtube.com/watch?v=
LevfFTsMHYQ [28.3.2022].
5 Las Muchisimas, vid. Nota 3.
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ciona con esta edad, y al igual que la de Oliver, pero con una estética diferente y
sin el sesgo de género, abre el imaginario social sobre quienes pueden subir a los
escenarios, dando una visibilidad renovada al colectivo de mayores.

Para Thiell Niang, “no se trata de un taller para que los mayores se sientan
mejor, sino de un espectdculo, de participar en una escritura coreografica. Una
especie de ritual a través de gestos simples, cotidianos” (cit. Molina 2013). Pode-
mos ver asi que ambas obras se alejan de la perspectiva de la gerontologia, permi-
tiendo que sectores que habitualmente son vinculados al arte por medio de la
terapia puedan ser participes de proyectos artisticos en los que se expresan como
personas, no como pacientes, ampliando el lugar de la danza no a una terapia
sino a la creacién. Al construir su propia poética, el publico ve a mujeres y hom-
bre danzar, y no a unos abuelos.

En esta seccién podemos enmarcar también la obra Sobre la Belleza (2019), de
Tomds Aragay, dentro de los proyectos de la compaifiia Societat Doctor Alonso, en
la que trabaja con personas mayores de setenta afios. A diferencia del tempo vi-
vido utilizado en las obras analizadas anteriormente, nos encontramos un tempo
lento y un espacio del gesto preciso, donde predomina la economia del movi-
miento. Observamos que no hay un desbordamiento de la vitalidad, quizas por-
que no sobra, pero si percibimos la energia acumulada de la experiencia. El
tiempo se proyecta en los cuerpos y estos dictan la accién. En ello encontramos
un paralelismo con la vivencia del tiempo en el performer con diversidad funcio-
nal Emery Blackwell para el que las acciones, relativamente sencillas se convier-
ten en un intenso recorrido, produciendo un gesto perturbador y a la vez de gran
belleza (Cooper 1997: 89).

4.2 La huella de la danza en los que han danzado toda la vida

¢Cudndo se considera un bailarin anciano? Estamos acostumbrados a que los bai-
larines profesionales, a partir de una cierta edad, entre cuarenta y cincuenta
afos, se retiren de los escenarios y se dediquen a coreografiar o a la docencia.
Los proyectos que se revisan a continuacién estan desarrollados por bailarines
de mas de sesenta afios que continuan bailando.

En una profesion que desgasta y se acaba pronto, vemos como resisten los
cuerpos encontrando nuevos lenguajes para decirse desde el cuerpo-experiencia
qué son ahora.

Seflalamos tres figuras relevantes en la danza que han seguido danzando y
creando hasta su muerte en edades especialmente longevas. Una, en la danza cla-
sica, es la cubana Alicia Alonso, nombrada al inicio del capitulo. Otro es Kazuo
Ono, uno de los fundadores de la danza Butoh, que murié creando con 103 afios.
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Para €], la danza era una forma de vida, no una organizacién de movimientos. Se
basaba en el arte de la improvisacién, no estando interesado en una danza muy
estructurada. Quiso llevar en su cuerpo todo el peso y el misterio de la vida para
seguir sus recuerdos hasta alcanzar el utero materno (Ono 2004).

Anna Halprin es otra prolifica creadora desaparecida a los 100 afios. Pertene-
ciente al postmodern dance, movimiento seminal que democratiz la danza en EE.
UU., es conocida por sus proyectos site-specific de danza, performance, improvisa-
cién y la danza comunitaria desde los afios cincuenta. Continué danzando en su
vejez, moviéndose de dentro hacia fuera. No imitaba el movimiento de otros, le
interesaba el movimiento natural, la experiencia interna del movimiento para
volcarse externamente (Halprin, 1995: 47).

Cesc Gelabert,® bailarin, coreégrafo y director escénico cataldn, pertenece a
la primera generacién de danza contemporadnea en Espafia y es uno de sus refe-
rentes. Empez6 a coreografiar en 1972 y fundé en 1985 su propia compafiia junto
a Lidia Azzopardi. Gelabert, ademds de dirigir multiples coreografias grupales, es
un creador de solos, como Belmonte (1991) o Framing Time (2003), en los que con
un lenguaje dancistico personal, limpio en las formas y con amplia gama de ges-
tualidad, crea iméagenes oniricas con simpleza. Su cuerpo dialoga con los objetos,
muchas veces parte del vestuario, como si fueran prolongaciones de su ser. Usa
lenguajes interdisciplinares incorporando la arquitectura y los espacios escultéri-
cos. Danza en festivales hasta la actualidad, con sesenta y nueve afios, y en el
2020 ha publicado el libro Lo que me gustaria que la danza fuera. La idea de
cuerpo que dibuja en el espacio con maestria a partir del gesto cotidiano se ha
desarrollado en toda su obra y, en los ultimos afios, utilizando la energia justa;
también se manifiesta en sus proyectos educativos, desarrollados en plataformas
dedicadas a la mediacion cultural, como Apropa Cultura, o el Festival Trayectos
en Zaragoza, donde Gelabert aporto la idea generadora de la edicion del 2017. E1
texto No hay coreografia mds importante que la de un abrazo dio el punto de par-
tida para que personas con y sin experiencia en danza grabaran una coreografia
o improvisacién corta, y la mandaran al festival. A partir de aqui se edité un
video colectivo con la obra de todos. Las palabras de Gelabert son un buen resu-
men de la filosofia que subyace a su forma de entender el movimiento, la danza y
el gesto. Cuando vemos el video del que esta transcrito este texto,” sus manos-
palabra emanan danza clara, precisa, vibrante.

6 Véase https://gelabertazzopardi.com/ [15.9.2022].
7 “No hay coreografia mas importante que la de un abrazo. Cesc Gelabert y Trayectos”, en:
https://youtu.be/vixce_4H2Lg [23.4.2022].
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No hay coreografia mas importante que la de un abrazo. Para mi es habitar el cuerpo con el
corazén y la mente. Es un acto de conciencia, algo que estamos inevitablemente obligados a
hacer todo el rato y de lo que podemos o no sacar partido; en concreto, se puede convertir
en arte cuando el que lo hace y quien lo recibe lo sienten como un suefio compartido en
estado de vigilia.®

Carmen Werner es otra reconocida coredgrafa, de sesenta y ocho afios, que dirige
su propia compafiia en Madrid. El espectaculo dirigido por ella Instrucciones para
mejorar la vida (2020)° es una obra de danza realizada por bailarines en activo,
mayores 0 cercanos a los sesenta afios, que habian trabajado previamente a lo
largo de su carrera.

Para Werner,' este proyecto surge del deseo de poner en una misma pieza a
bailarines profesionales de més de sesenta afios con los que habia trabajado en
diferentes momentos. El titulo de la pieza viene de la pregunta “;qué se puede
conseguir ahora, en este momento de la vida?”. Como resultado, tenemos una
pieza donde lo trégico es tratado en clave de humor sutil y la sorpresa es el cuar-
teto que se transforma en quinteto al unirse un nuevo personaje, la calavera,
como simbolo del devenir humano. En cuanto a como ha sido recibida la obra, la
coredgrafa manifiesta que el publico no ha hecho alusién al hecho de la edad de
los bailarines, sino que han hablado del trabajo coreografico o lo que han sentido,
y solamente un critico le comenté que este trabajo era diferente a los demas.

De estas palabras se desprende que, al ser todos profesionales, lo que se apre-
cia es la factura de la obra y no el hecho de que sean mayores, lo cual quita peso
a la vejez como estigma. Esta creacién ayuda a naturalizar el hecho de ver bailari-
nes mayores en la escena profesional como algo natural:

La danza contemporédnea pone de relieve un cuerpo fisico, tangible y sensible que danza,
un cuerpo que se compromete y reta a las representaciones estdticas de género, raza, sexua-
lidad y capacidad fisica, reconociendo lo profundamente que esas ideologias influyen en
nuestra experiencia diaria. (Brugarolas 2016: 244)

A tenor de la cita anterior, podemos afiadir que la danza, dentro de las identida-
des culturales que moviliza, lo hace también con las representaciones estaticas
basadas en la edad. Aun sabiendo que la danza se percibe culturalmente como la
celebracion de cuerpos jovenes, sanos y llenos de potencia, encontramos coreo-
grafos espafioles nacidos en el pasado siglo que nos muestran en las creaciones
de este como la danza tiene muchas caras y como los cuerpos que han pasado por

8 Ibidem.

9 Extracto de Instrucciones para mejorar la vida, en: https://www.provisionaldanza.com/coreogra
fia/instrucciones-para-mejorar-la-vida/# [3.1.2022].

10 Comunicacién telefonica con C. Werner [23.11.2021].
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el escenario tienen memoria y destilan esencia. Vemos asi que hay una linea de
creaciones contemporaneas que se desmarcan de la escena comunitaria y nos
presentan nuevas formas de cambiar las estéticas de la danza profesional.

Roberto Torres,™ uno de los bailarines de la obra, expresa que las preguntas
que uno se hace a estas edades son distintas que las que se hacia en la juventud.
Ahora, los cuerpos estan diferentes, pero tienen mas memoria de todo lo vivido.
En esta edad, o escuchas al cuerpo que eres ahora, su experiencia, o viene la frus-
traciéon. También nos dice que, aunque sigue coreografiando, le motiva el hecho
de poder compartir un proceso con otros que estdn en un momento vital pare-
cido. Y remarca que el peso de la experiencia ya no necesita de adornos en la
danza.

Escuchandole, comparto mucho de lo que siente Torres. Si siempre has bai-
lado, el entrenamiento diario es tan necesario como beber agua o pensar, solo
que ahora entrenas a tu cuerpo con otros tiempos, observando donde estd cada
dia y no tanto con metas externas. Un cuerpo que se entrena con inteligencia y
respeto responde, y se transforma en un cuerpo expresivo. Uno de los mitos de la
vejez es que todos envejecemos igual, y no es cierto. Depende de muchos factores,
pero, lo que una haga para nutrirse, importa. También, de las palabras de Torres
se desprende un factor decisivo para continuar activo en la vida: el hecho de com-
partir. Cuando se comparte, uno escucha y es escuchado, se estd en comunidad,;
ello mantiene la ilusién y la creacion se mantiene viva cuando siente que puede
ser recibida.

4.3 La mixtura de los cuerpos: danza intergeneracional

En este apartado nos interesan los proyectos de danza en los que se produce un
aprendizaje mutuo entre personas de distintas generaciones que conviven dan-
zando. Es importante destacar el valor del proceso y no solo el resultado, que po-
driamos ver como un hito dentro del propio proceso. El factor intergeneracional
no es baladi, ya que una de las caracteristicas que provoca el edadismo es la sepa-
racién de los mayores de otros grupos etarios, justificindose habitualmente por
motivos de productividad laboral o por motivos de diferencia de intereses. El
efecto de la separacién produce un desconocimiento del otro y, como en todas las
discriminaciones, favorece la aparicion de la otredad, un “otro” desconocido y se-
parado del “yo” sobre el que se imputan caracteristicas que a menudo no son rea-
les. Como ya vimos, esta es la clasica definicién de estigma, que nuestra sociedad

11 Extracto de comunicacién telefénica con R. Torres [22.11.2021].
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sigue reproduciendo con todos aquellos grupos o individuos que se salen de los
canones predominantes.

Por ello, los proyectos en los que pueden participar personas de diferentes
edades ayudan a encontrar nuevos espacios de comunicacién y a dejar de ver al
otro como alguien extrafo, peligroso, débil, inservible; en definitiva, a humani-
zarlo. Como nos dice Eugene Van Erven sobre el arte comunitario y esta necesi-
dad de humanizar relaciones sociales,

el arte comunitario mas potente en términos sociales, estéticos y éticos emerge de la rela-
cién transparente y de beneficio mutuo entre un artista altamente cualificado y un grupo
de personas identificadas, no por un problema, sino por su necesidad de expresar su huma-
nidad. (Garcia 2015: 49)

Becky Siegel es una coredgrafa norteamericana afincada en Espafia desde los
afos ochenta. Tras coreografiar para sus compafiias Timebenders en New York
City y Tempomobile en Pamplona, crea Kon Mocion en 2007, una nueva compafiia
con la que investigar desde la improvisacion coreografiada. Con Bailar desde quie-
nes somos (2013), empieza a desarrollar proyectos de danza con diferentes pobla-
ciones, algunos mas enfocados a la salud, como el realizado con personas con
Alzheimer y otros mas inclusivos, como el dirigido a un grupo mixto donde habia
videntes y no videntes. El proyecto El baile de los afios (2018)* se centra en el as-
pecto intergeneracional, ya que participan personas en un rango de 10 a 80 afios
con y sin experiencia de danza. La creacion de Siegel

[. . .] habla del encuentro entre nuestro pasado y nuestro futuro, de los caminos que hemos
andado, del baile que es la vida. El baile de los afios estd abriendo un didlogo entre genera-
ciones, para mirar de cara a la problematica de las personas mayores y ayudar a superar la
distancia entre personas de distintas edades en nuestra sociedad. El proyecto enfoca tanto
al proceso como al resultado. [. . .J*

Siegel,'* en entrevista personal, nos dice acerca de este proyecto que la intergene-
racionalidad ofrecia la posibilidad de recuperar cémo se vivia antes y de contar
muchas historias. La diferencia de edades aportd la diversidad, riqueza de len-
guajes y la narrativa temporal del paso de los afios. Para ella, el proceso fue facil,
porque los artistas mayores estaban llenos de vida, vivencias y presencia, solo
tenfa que dar forma a la estructura coreografica. Los mayores se sentian recono-
cidos con la emocidén del publico, con el hecho de aportar, compartir y poder se-

12 Es una produccién de Becky Siegel y Ados Teatro. Véase en: https://konmocion.org/el-baile-de-
los-anios.html [15.11.2021].

13 Ibidem.

14 Extracto de la entrevista escrita personal a Becky Siegel [22.11.2021].
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Fig. 1: £/ baile de los afios (2018), de B. Siegel. Foto: B. Razquin.

guir aprendiendo. Para los jévenes fue una leccién de vida: escuchar, respetar,
tener compasion, paciencia. A Siegel le preocupa la continuidad: “La sociedad re-
quiere escaparates y montajes como rosquillas, pero ¢qué pasa después?”. Esta es
la eterna pregunta que se hacen todos aquellos que llevan a cabo un proyecto
comunitario con éxito. La problemaética es casi siempre la ayuda econdémica para
seguir trabajando. Definitivamente, es un bien publico que las administraciones
culturales deberian contemplar.

Podemos apreciar que el proyecto ha tenido un impacto en las personas que
participaron, ya que parte de ellos siguen recibiendo clases de danza en un am-
biente inclusivo con Siegel: “Hoy bailan mucho mejor”. Hay una necesidad de estar
en grupos y continuar aprendiendo unos de otros, de relacionarse en un espacio
creativo diferente a la cotidianeidad, especialmente en este tiempo pospandemia,
donde el estigma de ser poblacién vulnerable ha hecho que muchas personas mayo-
res no salgan a la calle o tengan miedo de relacionarse con personas mas jovenes.

La memoria del Futuro (2010), dirigido por Marisa Brugarolas, es un proyecto
de danza intergeneracional e inclusivo dentro de los proyectos comunitarios de
Ruedapies en el marco del Festival de arte y accién Imagina San Javier (Murcia).
Ruedapies, nace en el afio 2005 de la mano de la coredgrafa como una plataforma
para impulsar proyectos educativos, comunitarios y profesionales en danza inclu-
siva, donde pudieran participar personas en un rango amplio de diversidad. El
objetivo de este proyecto fue mezclar grupos de personas mayores, jovenes, diver-
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sidad intelectual y bailarines para romper el aislamiento entre las mismas y po-
tenciar lazos interafectivos, propiciando la expresion de cada persona mads alla de
las categorias fijas y en relacién con los demaés, por medio de la danza.

Participaron veinte personas entre las que habia personas con diversidad
funcional, mayores, alumnado y docentes de la Escuela Municipal de Danza del
mismo territorio.

Como puntos de partida, se utilizaron diversos elementos y formas de rela-
cién: la musica preferida de cada persona, los recuerdos de juventud que tenian
los mayores, aquello que gustaria hacer a los jévenes en su edad adulta, como se
relacionaban dentro de sus grupos, como veian o percibian a los otros y c6mo
influia el contexto de la cercania del mar en sus vidas. Todo ello generd un mate-
rial poético, unas historias compartidas que se expresaron por medio del movi-
miento expresivo, la danza, las imagenes y la voz. Asi se fueron creando los lazos
que conectaban a todos los componentes del grupo.

Exploramos el lenguaje del cuerpo, del movimiento, el contacto, la palabra
grabada, la textura de los objetos, el material sonoro, la musica y la imagen vi-
sual. La danza se impregnd de las historias que contaban sus manos, dando im-
portancia a la memoria de la piel, del gesto cotidiano que nos habla de la vida
vivida. Manos de pescador, manos de costurera, manos de quien ha trabajado en
el campo, o quien ha estado en una oficina, manos jévenes, manos con edad y
manos que se comen las ufias: las manos danzan la vida. Creamos una pieza escé-
nica donde cada uno, desde su vivencia, se encontr6 con los demds, haciendo que
las diferencias generaran espacios creativos.

5 La danza de los que no estan aqui

Para terminar, hablaremos de las sesiones impartidas por la autora de este texto en
el Conservatorio Superior de Danza de Alicante, como parte de la asignatura Danza
Comunitaria, perteneciente al itinerario Danza social, Educativa y del Bienestar. Las
sesiones practicas tenian como objetivo trabajar con la memoria y recuerdos de per-
sonas mayores para desarrollar una composicion personal y colectiva de danza
cuyos estimulos fueran una realidad con una carga emocional.

Esta prdctica se propuso por primera vez en el curso 2020-2021, justo después
del confinamiento por pandemia. La marca cultural, social y académica de este
afio fueron las restricciones de todo tipo: personales, fisicas, espaciales, tempora-
les y emocionales. Imaginen como se pudo vivir esto en un Grado de Danza,
cuando para la danza el cuerpo, el espacio, el tiempo y las emociones son coorde-
nadas vitales. Habia muchos temas que discutir y otros tantos que sanar. Uno de
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ellos fue la relacién con sus mayores, abuelos o seres queridos, que para muchos
fue truncada por no poder verlos y para algunos supuso una desaparicién con
una muerte sin una despedida digna.

En la asignatura Danza Comunitaria se utilizan procesos artisticos para em-
poderar comunidades, crear lazos de interconexién, ayudar a evidenciar conflic-
tos y visibilizar situaciones o poblaciones excluidas, en definitiva, el arte como
factor de cohesion social.

Ya que en ese momento casi nadie podia ver a sus abuelos/as, al haberse que-
dado marcado como grupo vulnerable y por tanto aislado (por miedos, prohibi-
ciones familiares, institucionales, médicas), decidimos hacer una practica en que
estos estuvieran presentes en la memoria y reencarnados en sus nietas y nietos.
En el proceso se recogié material grabado o escrito sobre sus abuelos, donde
estos contaban sus recuerdos, musicas preferidas y bailes de juventud o del pre-
sente; ademads escogian un objeto que les representara.

Fig. 2: La danza de los que no estdn aqui. Sesién en
CSDA. Estudiante Zaira Masa.

Después, el alumnado en clase, a partir de varios procesos de exploracién de los
diferentes materiales recogidos, cre6 un solo de danza que se mostré a otro com-
pafiero/a que hacia de testigo y daba un feedback posterior danzado. Cada pareja
realizo esta estructura, de forma que, ademds de su propia danza, incorporaba
algo de la otra persona del duo. Tras ello se aplicaron diferentes partituras de
composiciéon. En una de ellas, cada persona cre6 una coreografia con movimien-
tos propios y de la pareja (cuyo origen estaba basado en la memoria de cada uno
de los respectivos abuelos-as).
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Fig. 3: La danza de los que no estdn aqui. Sesién en CSDA. Estudiante Brian Sessarego.

Otra partitura fue crear un dueto en el cual se iban ensamblando movimientos de
cada uno de los solos. Este tipo de estructura, ademds de desarrollar la atencion al
movimiento de la otra persona, permitié trabajar la danza con gran versatilidad, a
la par que crear un alto grado de complicidad. Terminaron creando unisonos, en
los que se movian a la vez con una coreografia generada por todos.

El proceso desarrollado posibilité traer a un primer plano sentimientos en-
contrados por las situaciones vividas en la pandemia y sus secuelas: algunos no
querian encontrarse con sus abuelos por considerarlos personas vulnerables, y
esto a su vez les dolia, pues tenian fuertes vinculos con ellos. En muchos casos
estos les habian criado de pequefios, ya que los padres trabajaban fuera de casa.

La posibilidad de dejar que sus abuelos se expresaran desde los recuerdos de
juventud les devolvi6 una imagen desconocida, ya que ellos no los habian conocido
entonces. Pero también fresca y cercana, porque los relocalizaban en momentos
vitales con energia similar a la que ellos tienen ahora, aunque su escenario fuera
diferente. El hecho de poder apoyarse en los materiales emitidos por las personas
mayores permitié al alumnado y a la danza generada alejarse de los estereotipos
que asocian la vejez a falta de capacidad de accidn o ausencia de ganas de vivir.
Esto nos habla de cémo los procesos son fundamentales en el arte y como los artis-
tas podemos ayudar a transformar un poco la sociedad dejando de emitir imagenes
estereotipadas y ofreciendo otras que presenten una pluralidad de identidades.

Encarnar los relatos de los mayores trajo momentos de emocién al releerlos
Ccon su propio cuerpo y movimiento. También aligerd la visién social que, durante
la pandemia y tras esta, se ha proyectado sobre la poblacién mayor, haciendo pre-
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valecer los vinculos afectivos y comunicativos sobre el discurso social medicali-
zado, que los construye como seres fragiles y vulnerables. Observar la danza rea-
lizada por otros compafieros, inspirada en las memorias de sus mayores, generé
cohesién y empatia en el grupo. Ademas, el hecho de tocar de esta forma un tema
tan sensible en la actualidad y poder expresarse abiertamente, hizo que el grupo
madurara y se volviera muy creativo y participativo.

6 Conclusiones

Para que los proyectos de danza sean comunitarios necesitan procesos de partici-
pacién de todos los agentes implicados, pudiendo asi cuestionar identidades fijas
desde multiples miradas. Las obras comunitarias analizadas, pertenecen a pro-
yectos cuyo foco es “hacer arte con y no para”® el colectivo de mayores. Por ello,
se alejan de la perspectiva de la gerontopsicomotricidad y de la danzaterapia, ya
que utilizan herramientas propias de la danza con metodologias creativas y parti-
cipativas. Permitimos asi desvincular a la poblacién mayor de ser meros seres re-
ceptivos de cuidados, posibilitando que sean creadores de su propio discurso,
tomando la danza como elemento vehicular.

Aquellos proyectos en los que participan personas de diferentes edades, ya
sean profesionales o comunitarios, ayudan a encontrar nuevos espacios de comu-
nicacion y a dejar de ver al otro como alguien extrafio, peligroso, débil, inservible,
en definitiva, a humanizarlo. Esto es fundamental en una sociedad que tiende a
la polarizacion y a la creacion de guetos etarios.

En cuanto a las obras de profesionales de la danza en activo con una edad
avanzada, observamos que el publico aprecia la profesionalidad de los bailarines,
sin que la edad se ponga en primer plano. Esto quita peso a la vejez como estigma
y amplia la variedad de estéticas y modelos de cuerpo que la danza presenta en
la escena, naturalizando la presencia de diversidad de edades.

Vemos que, aunque la danza se percibe culturalmente como la celebracién
de cuerpos jévenes, sanos y llenos de potencia, los coredgrafos espafioles mues-
tran en sus creaciones que la danza tiene muchas edades; y cdmo los cuerpos de
quienes han danzado muchos afios destilan esencia y presencia. Ello devuelve a
la vejez ese peso de sabiduria acumulada con la experiencia del tiempo, algo que
la sociedad ha dejado de valorar, imprimiendo a la persona mayor una mirada
obsoleta y caduca.

15 Inspirada en la frase de Feliciano Castillo “vivir con y no para” (Brugarolas 2016: 539).
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Como vemos a través de estas conclusiones, hay paralelismos entre la opera-
cién de desestabilizacion de identidades fijas que la danza posibilita en el colec-
tivo de mayores, y la transformacién que puede aportar a la visién del colectivo
de personas con diversidad funcional. Por ello, podemos afirmar que la danza en
el siglo XXI en Espafia estd dando un viraje en las representaciones del cuerpo de
las personas en aras de una mayor visibilidad de la diversidad, ofreciendo distin-
tos modelos y no solo uno hegemoénico, movilizando asi las representaciones esta-
ticas basadas en la edad, en la diversidad funcional o en cualquier otro aspecto
identitario que se quiera inmovilizar y convertir en factor de segregacion.

Es destacable que lo que empez6 siendo sobre todo una cuestién de danza
comunitaria, actualmente no solo ocurre en este terreno, sino también en la es-
cena profesional, aunque no sea la nota predominante y todavia haya que sensi-
bilizar, tanto desde la presencia de méas profesionales de edad avanzada sobre el
escenario, como desde una labor pedagégica en los espacios académicos de for-
macion de la danza, en un afan de transformar la sociedad, visibilizando otras
imdagenes de la vejez desde sus cuerpos discursivos en escena.

Quisiera terminar con un gesto poético propio, inspirado en la danza de
Anna Halprin®® a sus 96 afios:

Ella no mira al suelo cuando danza. Me fijo no en lo que no puede hacer sino en lo que
hace, en el tiempo de su movimiento, en la poesia de sus brazos, en la vida que hay en ella y
en sus ganas de comunicar.

Filmografia
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Abstract: The documentary Nedar by Catalan director and screen writer Carla Su-
birana (1972) represents an extraordinary example of how the cinematographic
image can create a different approach to Alzheimer’s overcoming pathological dis-
courses that still today circulate in medical contexts. In doing so, that is the hypo-
thesis explored in this work, the documentary creates a special hydro-aesthetics
that gathers a heterogeneous multitude of memories and experiences constituting
a metonymy of remembering and reshaping the notions of loss and decline associa-
ted with Alzheimer’s. Finally, the film appeals to the memorial work of every spec-
tator. In addition, the leitmotif of swimming draws attention to the function of the
body in processes of forgetting and remembering, a bodily interest that also comes
into sight in theoretical positions from social gerontology, cultural sciences, neuro-
logy and anthropology discussing old age and Alzheimer’s.
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Nedar, de la guionista y directora de cine catalana Carla Subirana (1972), representa
un ejemplo extraordinario de cdmo la imagen filmica puede crear un acercamiento
distinto al Alzheimer que trasciende el discurso patoldgico que prevalece todavia en
el ambito medicinal." Asi, la tesis que se propone investigar este ensayo, es que el
filme crea una estética acudtica particular que sabe recoger y reunir una multitud
heterogénea de recuerdos y experiencias, creando una metonimia memorial que re-
configura la nocion de pérdida y declive asociada con el Alzheimer, y que finalmente

1 Este trabajo se adscribe al proyecto de investigacién Representacién de la Discapacidad en Es-
pafia: Iméagenes e Imaginarios Reconocidos a través de las Artes escénicas de los siglos XX y XXI,
ReDiArt-XXI (PID2020- 116636GB- 100).

Berit Callsen, Universitdt Osnabriick/ReDiArt-XXI
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Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
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apela al trabajo autobiografico y memorial de cada espectador/a. En su alcance tanto
corporal como metaférico, el acto de nadar adquiere en ello una triple funcién de
acercarse a la memoria demente, de terminar el silencio familiar y de cuestionar la
historia oficial. Por consiguiente, se exponen tres nociones del trabajo memorial que
se superponen a lo largo del documental, marcando una busqueda de identidad que
trasciende el nivel autobiografico e individual de las tres mujeres involucradas.

La funcién de leitmotiv que adquiere la natacion llama la atencién sobre la fun-
cién del cuerpo en procesos de olvido y recuerdo —un interés corporal que se distin-
gue, asimismo, en diferentes posiciones tedricas actuales en torno a la vejez, en
general, y al Alzheimer, en especial-. De este modo, antes de analizar la represen-
tacién del Alzheimer en Nedar, se opta por indagar un panorama, necesariamente
reducido en el marco de este ensayo, de posiciones que se desarrollan desde la geron-
tologia social, las ciencias culturales, la neurologia y la antropologia en torno al enve-
jecimiento y al Alzheimer. El interés de este apartado tedrico reside en destacar
dénde y cdmo estas perspectivas llegan a proponer una configuracién diferente de la
enfermedad. De esta manera, se observa la tendencia de superar la dimensién pato-
légica del discurso médico abriéndose a una perspectiva humanistica que toma en
cuenta una “ética integrativa de la demencia” (Wetzstein 2005: 190).

1 Vejez-Alzheimer-embodied mind: hacia una
configuracion diferente de la enfermedad

En posturas actuales de la gerontologia critica y social® se explicita una dinamiza-
cion y heterogeneizacion del concepto de la “vejez”. Asi, Higgs y Gilleard afirman:
“As societies across the developed world grow older, the unitary category of old
age is dissolving” (2016: vi). A medida que el proceso de envejecer se diversifica,
la perspectiva gerontoldgica se amplia, considerando, aparte de las dimensiones
biomedicinales de la vejez, aspectos sociales, culturales y politicos. De esta ma-
nera, la gerontologia social deviene en un campo de investigacion interdisciplinar
(Hooyman/Kiyak 2008: 3; Katz 2003: 15).

Un interés especial se concentra ultimamente en la dimensién corporal del en-
vejecer. Si bien Tulle afirma que el cuerpo humano siempre ha ocupado una posi-
cién ambigua en las ciencias sociales y, especialmente en la gerontologia social

2 Hyde y Higgs explican que es a partir de la década de los 90 del siglo pasado que se desarrollan
las perspectivas de la gerontologia critica/social (Hyde/Higgs 2016: 10).
3 Véase al respecto también Higgs/Gilleard (2000: 1; 2013: vii), Hyde/Higgs (2016: 101).
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(Tulle 2003: 91), a ello se afiade —o se opone- la impresién comun de que “[l]ater
life is an embodied experience” (2003: 93). Asimismo, Higgs y Gilleard afirman:
“For most people, ageing remains a bodily affair” (2013: 21) sosteniendo ademds
que, en el imaginario cultural, el cuerpo en declive se mantiene todavia como el
motivo central de la experiencia del envejecer (2013: 21). En sus numerosas publica-
ciones al respecto, ambos autores tratan de explorar el cuerpo viejo “as a site of
‘positive’ agency where social ‘difference’ is performed, contested and renegotia-
ted” (2013: 31). Para ello, acuden a los conceptos de “embodied identities” y “embo-
died practices” (2013: ix) contrarrestando, asi, el imaginario de pasividad, pérdida y
sufrimiento que se conecta muchas veces con la vejez.*

Otro motivo recurrente que se vincula al envejecimiento es el del declive mental.
La pérdida de facultades cognitivas, de la capacidad de cuidarse, de la independencia
individual se asocia, a su vez, a menudo con la demencia (Gilleard/Higgs 2000: 168).
Afirma Medina que, entre un 60 y 80% de personas con demencia es diagnosticado
de Alzheimer, una forma especial de la demencia senil neuro-degenerativa (Medina
2018: 6). En un sentido médico, morfologicamente se observa una degeneracion en la
corteza cerebral, la cual es irreversible y conduce sucesivamente a problemas de me-
moria, a problemas de orientacién temporal y espacial (Arnold et al. 1996: 74), a la
pérdida de la facultad de hablar y leer, a la pérdida de las facultades motrices (1996:
139) y a la pérdida de la facultad de reconocer objetos y personas (lo que se conoce
en el &mbito medicinal bajo el término “agnosia”) (1996: 38). Segin Medina, hasta el
afo 2050, se prevé que, en los paises desarrollados, un 25-30% de las personas mayo-
res de 65 afios enfermard de Alzheimer (Medina 2018: 2-3).

Desde diferentes posiciones provenientes de las ciencias sociales y culturales se
han formulado perspectivas criticas hacia la imagen peyorativa que el discurso mé-
dico reporta con respecto a la demencia, concretamente el Alzheimer, y que invade
también el imaginario cultural. Asi, Medina constata: “Even with all the multidisci-
plinary discussions around how to approach dementia, biomedical discourses have
continued with their construction of a negative language to represent the disease”
(2018: 22). En su sugerente estudio sobre las representaciones filmicas del Alzheimer
en el cine global, publicado en 2018, la investigadora adopta una perspectiva inter-
seccional y una posicion critica hacia los discursos médicos que reducirian a las per-
sonas con Alzheimer a sujetos pasivos y deficientes. Con el fin de contrarrestar esta
imagen negativa, creada no solamente en el &mbito medicinal, sino extendida al dis-
curso cultural hegemonico, Medina se propone demostrar que el imaginario filmico

4 Medina desarrolla un panorama més amplio de la representacion hegeménica de la vejez al
constatar criticamente: “Hegemonic discourses have portrayed later life as a time of decrepti-
tude, fragility, poor health, dependency, loss of sexual vigour, social isolation, passivity, lack of
physical attractiveness, and unproductiveness” (2018: 15).
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(sobre todo, del siglo XXI) no perteneciente al mainstream (del cine hollywoodense)
ofrece la posibilidad de representaciones alternativas. Retrata a figuras que, lejos de
perder su personalidad, mantienen y/o recuperan su agencia como sujetos en el
transcurso de la enfermedad (2018: 4).

Asi, el estudio de Medina ofrece un acercamiento diferente al Alzheimer y a sus
representaciones que no pone el enfoque en un supuesto déficit, en la pérdida de
memoria y de subjetividad, sino que trabaja sobre la enfermedad y su tematizacion
como herramientas para repensar conceptos como personalidad, memoria, sujeto,
identidad y agencia de manera productiva y positiva (2018: 23). Las nociones de pér-
dida, declive y vacio mental inherentes al Alzheimer resultan, segin la argumen-
tacién, de un modelo occidental de personalidad que se basa fundamentalmente en
la oposicion entre cuerpo y mente, y que considera la razén y la autonomia como
elementos clave del individuo (2018: 27; Higgs/Gilleard 2016: 36-37).

Estas posiciones criticas no niegan que la enfermedad afecta a la identidad, asi
como la relacion entre mente y cuerpo de personas con Alzheimer; sin embargo,
optan por una configuracion mds flexible, diferenciada y dindmica de estos concep-
tos. Asi, Gilleard/Higgs afirman: “Late life infirmity and mental decline can be re-
presented as issues of diminished agency as well as disrupted ‘identity’ without
implying any necessary downgrading of the individual’s ‘personhood’ - if the latter
is understood as a proxy or placeholder for moral status (that is, that one is deser-
ving of care and concern)” (Gilleard/Higgs 2016: 27), y Medina sostiene: “[. . .] a con-
cept of memory not linked completely to the split body/mind is possible” (2018: 27).

Aparte de estas perspectivas de la gerontologia social, y en concreto las cien-
cias culturales,’ cabe presentar dos posiciones mas, provenientes de la neurologia
y la antropologia, que ofrecen propuestas sugerentes de como superar la imagen
que el discurso médico crea del Alzheimer. En los trabajos del filésofo y neuro-
logo alemdan Thomas Fuchs la perspectiva integrante del “embodied mind”, tal
como la reclama Medina, deviene el punto de partida para entender el cerebro
como un organo de relacidn, interaccién y resonancia (Fuchs 2018: v). De esta
forma, el cerebro interactua con el cuerpo mismo, con el entorno inmediato del

5 El estudio del empleo del Alzheimer como metéfora en productos culturales que enfocan pro-
cesos (histérico-politicos) de la memoria traumética y del olvido se ofrece como via adicional en
una “configuracién alternativa” de la enfermedad en las ciencias culturales. Algunos ejemplos
para este procedimiento se encuentran en Kriger-Flirhoff/Schmidt/Vice (2022), Falcus/Sako
(2019), asi como en Medina (2018; 2022). No obstante, la metaforizacion del Alzheimer puede re-
sultar también problematica en la medida en que corre el riesgo de nivelar o incluso banalizar e
invisibilizar las implicaciones concretas y dolorosas de esta enfermedad. Asi, en las publicaciones
aqui mencionadas las autoras recurren a menudo a un cuestionamiento de las implicaciones éti-
cas de los productos culturales que analizan.
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organismo y con el contexto socio-cultural del mundo vivencial (2018). Fuchs llega
a formular que “[. . .] the primary locus of self-awareness is the body itself” (2018:
vi) y cuestiona posiciones tradicionales de las ciencias neuroldgicas que suelen
interpretar el cerebro como un sistema en si que produce conciencia a través de
una representacion interior del mundo exterior. En cambio, en la perspectiva de
Fuchs, el centro y la periferia (el cerebro y las extremidades, 1a mente y el cuerpo)
interactian “in constant circular feedback loops” (2018: 125). El cerebro deja de ser,
por lo tanto, el lugar preponderante que guia y controla el organismo y el individuo
—aparece mas bien como “[elmbodied; embedded; extended; enacted” (2018). Por
consiguiente, el enfoque se traslada del &mbito unicamente cognitivo-mental al
nivel interactivo de cuerpo y mente: “The processes of life and experiencing life
are inextricably linked: it is not the brain but the living human being who feels,
thinks, and acts” (2018: vii). En la neurologia, tal perspectiva humanistica puede
tener implicaciones decisivas al entender enfermedades neuro-degenerativas como
el Alzheimer de otra forma: invita a prestar atencién no solamente al declive de las
capacidades cognitivas, sino al individuo completo, con sus necesidades emociona-
les, su comportamiento social y sus facultades corporales.

La nocidn de la memoria corporal (body memory) puede ilustrar la estrecha
interrelacion entre mente y cuerpo por la cual argumenta Fuchs: en primer lugar,
define la memoria corporal como un sistema de facultades, habitos y disposicio-
nes incorporados que se adquieren por medio de la practica y la repeticién (2018:
101). Ahora bien, lo importante es que la memoria corporal reproduce experien-
cias anteriores no como recuerdos, sino que las contiene mds bien en tanto que
vivencia o facultad de las capacidades perceptuales o habituales, y puede prescin-
dir del registro de su origen (2018). Lo que se identifica como clave es, por lo
tanto, la diferencia entre recuerdo y experiencia. El cuerpo en conexion con el
entorno, la experiencia acumulada en y a través del cuerpo deviene, asi, la base
de las capacidades fisicas, mentales y emocionales.’

Desde una perspectiva antropoldgica, Verena Wetzstein enfoca igualmente la
importancia de la nocion corporal al desarrollar una perspectiva ética hacia la de-
mencia. Tal como en Medina (2018) y Fuchs (2018), su argumentacion parte de una
critica de la tendencia reduccionista observable en el discurso médico en torno a

6 Otro indicio de la estrecha relacion entre cuerpo y mente es el método fisioterapéutico desa-
rrollado por el médico japonés Yoshiya Hasegawa. En diferentes experimentos se ha podido de-
mostrar que el movimiento de los dedos puede estimular gran parte de la corteza cerebral, lo
que, a su vez, funciona como método preventivo contra la demencia (Hasegawa 2019: 46).
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esta enfermedad.” Desde el punto de vista de Wetzstein, un nuevo modelo de la
demencia habria de relativizar la posicién preponderante de la cognicién (y, por
consiguiente, de la pérdida de las facultades cognitivas) en los acercamientos con-
vencionales a favor del rol del cuerpo y de la corporalidad del individuo enfermo
(Wetzstein 2005: 189). La corporalidad como expresion inmediata de la personali-
dad conlleva a la necesidad de considerar en mayor medida los procesos fisico-
corporales en el tratamiento de personas con demencia. Esto es, el cuidado con-
creto y las necesidades corporales de los afectados merecen, segin Wetzstein, una
mayor atencion y reflexion (2005). Una ética integrativa de la demencia se propone,
por lo tanto, tomar en cuenta las sensaciones fisico-emocionales de los enfermos,
preguntar cémo piensan y sienten, e interesarse por su auto-entendimiento.®

La misma Wetzstein admite que este acercamiento integral a la persona con
Alzheimer no estd exento de problemas y desafios, puesto que, a partir de cierto
estado de la enfermedad, los mismos pacientes ya no pueden dar cuenta inmediata
de sus sensaciones y emociones. Es interesante que, en este contexto, la antropé-
loga sugiera que la ficcidn literaria (y, por extensién, podemos hacer referencia a
cualquier produccién cultural) puede presentar una posibilidad de acercarse a la
perspectiva interior de los afectados. Asi, sostiene que los textos literarios que tra-
ten el tema de la demencia (al igual que peliculas, piezas de teatro o novelas grafi-
cas, por ejemplo) disponen de un potencial singular de modelar las vivencias de los
pacientes (2005: 192).

Finalmente, Wetzstein afirma que la fragmentariedad y la debilidad se ha-
brian de reconocer como elementos inherentes de la condicién humana. Su cri-
tica del discurso médico apela también a incluir estas nociones sin provocar una
patologizacién total que requiera y admita unicamente soluciones medicinales
(2005: 187).

7 La antropdloga sostiene incluso que, en el imaginario cultural que adopta ciertos aspectos del
saber médico, se demoniza la enfermedad y prevalece un tono patologizante que ve en el Alzhei-
mer nada menos que un cuestionamiento de la persona auténoma y libre (Wetzstein 2005: 11).

8 Un método que apunta a un tal acercamiento integral y digno al paciente con Alzheimer es el de
la validacion desarrollado por la geront6loga norteamericana Naomi Feil. En este método, el estado
fisico-mental del paciente se considera como valioso y a través de un comportamiento empatico se
trata de reponer la autoestima del mismo (Wetzstein 2005: 92). Forstl subraya que la validacion
puede tanto conllevar un mejoramiento del comportamiento del paciente como inducir un mayor
entendimiento del observante o de la persona que cuida el/la paciente (Forstl 2021: 101).
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2 Hacia una estética acuatica en el documental
Nedar (2008), de Carla Subirana

Nedar/Swimming® es el primer documental largo de Carla Subirana. Su fase de
produccidn se extendi6 por varios afios y el filme se originé como proyecto de
una investigacion personal sobre el abuelo desconocido de la directora, Joan
Arroniz. Lo unico que sabe de él es que después de la guerra civil espafiola perte-
necié a un grupo anti-franquista de izquierda, que cometié robos para ayudar a
los pobres y que fue fusilado en 1940 (Medina 2018: 180).

Mientras trabaja en el documental, la abuela (Leonor) y la madre (Ana) de
la directora son diagnosticadas con Alzheimer, lo cual perjudica —entre otros
aspectos— sus memorias autobiograficas y sus recuerdos familiares. Por circuns-
tancias que sucesivamente se revelan a lo largo del documental, ni Ana, ni Carla
Subirana conocieron personalmente a su padre y a su abuelo. “I wanted to know,
who he was and why he had been executed” (00:10:23), formula la voz de Carla al
principio de la pelicula, destacando claramente la finalidad de la misma.

Siendo la recuperacién de la memoria familiar que va desvaneciéndose, asi
como la recuperacién de la memoria histérica silenciada durante el franquismo,
dos elementos clave del documental, la directora, que figura como tercera prota-
gonista de la pelicula, emprende una investigacién sistemdtica, hace un verda-
dero trabajo de detective en archivos municipales, lleva a cabo entrevistas con
testigos y visita lugares cruciales, como el pueblo natal de la abuela, Mont-Rds, o
el monumento para los caidos durante la Guerra Civil en Barcelona, Camp de la
Bota, donde mataron a su abuelo.

En todo ello, el Alzheimer se instala lentamente, de manera sucesiva y casi
imprevista, no figura —como venimos insinuando- ni como punto de partida, ni
como fin del proyecto filmico. Asi, se posibilita un acercamiento mds bien arbitra-
rio a la enfermedad, ofreciendo de este modo una representacién indirecta, con
mucha prudencia y dignidad que, lejos de ser relegada a un segundo plano, se
evoca como parte de un proyecto memorial mas amplio que incluye una multitud
de registros, discursos y recursos estéticos.

De esta manera, se configura la instalacion performativa del olvido en el docu-
mental, a saltos discontinuos: a través del empleo de un montaje abrupto se crea
una narracién fragmentada, tal y como sucede cuando olvidamos (y recordamos
solamente pedazos sueltos). Ademds, las secuencias no siguen ninguna cronologia:
en un orden mds bien acrdnico las vivencias mdas remotas se anteponen a las

9 La version del documental que estd disponible en la plataforma Vimeo (https://vimeo.com/
64149475) y se ha consultado para el andlisis aparece en cataldn con subtitulos en inglés.
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situaciones mas recientes. Asi, en algunos momentos, se introduce una cierta deso-
rientacién a causa de la falta de un mayor trabajo de explicacién y, por tanto, de
ubicacion continua.

A menudo, las imégenes documentales se entretejen, ademds, con tomas en
blanco y negro que, siguiendo la estética del film noir, crean un nivel ficcional en el
filme que reconstruye la historia de amor entre Joan y Leonor, y la vida criminal
de Joan.!® Los vacios que deja el olvido se llenan con la imaginacién. Estas image-
nes ficcionales, que también conllevan una nocién ludica contrastan, a su vez, con
la investigacion sistematica sobre la vida del abuelo y representan un recurso adi-
cional para acercarse al pasado.

Otra alternacion de estéticas y registros se presenta cuando el documental
opera con citas directas del protocolo policial que da cuenta de los asaltos del
abuelo, asi como del informe médico conteniendo el diagndstico de Leonor y Ana.
Aqui, tanto el discurso judicial como la observacién medicinal se oponen al nivel
personal de la busqueda de identidad, de vivencias intimas, de cercania, convi-
vencia y cuidado valioso que demuestra Subirana en el trato con su madre y su
abuela y su enfermedad degenerativa y que orienta también su acercamiento al
abuelo desconocido.

A partir de esta presencia recurrente de corporalidad —que de alguna forma ya
se opone a la imagen comun del declive mental en pacientes con Alzheimer- se
concretiza el procedimiento de este andlisis: se propone estudiar menos la meté-
fora del Alzheimer en si'! que la metaforizacién del acto de nadar que da titulo a la
obra y que se vincula estrechamente con la directora-protagonista Carla Subirana.

Sin embargo, Nedar no enfoca unicamente el declive o la pérdida de memoria
(tanto personal como histdrica), sino que en diferentes momentos capta la subjeti-
vidad de Leonor y Ana, las acompafia en sus expresiones verbales, emocionales y
fisicas, las observa en sus experiencias y acciones corporales como, por ejemplo,
bailando, paseando o en momentos de cuidado del cuerpo.

Entendemos la natacién en el marco del documental como accién corporal que
flexibiliza la relacién entre mente y cuerpo evocando nociones heterogéneas de
memoria. En ello, el acto de nadar deviene en un movimiento puente entre pre-
sente y pasado, entre mente y cuerpo y posibilita, en el espacio acuatico, un acerca-
miento incorporado al Alzheimer que da lugar a una representacién alternativa,

10 Para una interpretacion mas exhaustiva de la funcién que adopta la estética del film noir en
el documental se recomienda consultar Medina (2018:179) y Prout (2012: 256).

11 Los trabajos de Prout (2012) y Medina (2018) persiguen este enfoque analitico de manera con-
vincente y licida al explorar las coincidencias semantico-estructurales de un olvido personal y
un episodio histérico politicamente silenciado.
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no-patologizante de la enfermedad. Adoptamos, con esto, un doble enfoque anali-
tico que versa sobre el acto de nadar y la estética acudtica del documental.

La pelicula se inicia con un ambiente sonoro y visual extraordinario: asi, en
las primeras tomas, combinadas con informacion sobre la produccién y direccion
de la pieza, se captan sonidos acudticos que luego se transforman en ruidos car-
diacos acompafiados de la ecografia de un tutero. El leitmotiv de nadar se presenta
en seguida al mostrar a la directora sumergiéndose en el agua de una piscina
(00:01:59). En estas primeras secuencias, se insintia ya una metonimia acudtica
que reaparecera al final del documental y que luego serd analizada mds a fondo.
La natacidn se introduce en varias escenas a lo largo del documental, con lo cual
adquiere una funcién de reconocimiento y estructuracion, conectando diferentes
niveles temporales y espaciales del conjunto de las escenas filmadas.

Prout ha llamado la atencidn sobre el acto de nadar y el espacio filmico de la
piscina al constatar: “At one end of the pool is the scan of a foetus, at the other
are images of a grandmother, and the narrator swims between the two the length
of the film and vectors the coordinates of a disease which, in the film’s portrait,
exists socially” (2012: 255). Aqui se destaca una funcién conectiva del nadar que
ve en Subirana misma la fuerza cohesiva entre las generaciones (la ecografia es
de su hijo) y durante el acercamiento al Alzheimer.

A ello se afiade el alcance metaférico de sumergirse en “otro mundo”, de expe-
rimentar el mundo de manera diferente en y bajo el agua. De esta manera, el
cuerpo de la directora puede leerse también como el medio transmisivo de la expe-
riencia demente en tanto que se sumerge en un espacio que funciona de manera
distinta que el mundo de alrededor: se ve y se escucha de forma diferente, el
cuerpo deviene parte de una especie de presente paralelo, pierde peso. La demen-
cia se acerca, de esta forma, a una experiencia incorporada y la corporalidad de la
memoria perdida funciona por medio de la aproximacion. Con ello, se revela una
intencion adicional de Subirana que puede figurar en su intento de llegar a “enten-
der” y “sentir” en cuerpo propio lo que su abuela y su madre estan viviendo.

Por otro lado, cabe llamar la atencién sobre el hecho de que el acto de nadar
corresponde a un ejercicio organizado a nivel de la memoria corporal. Lo que
estd en juego aqui es, por lo tanto, menos la facultad mental de recordar sino la
habilidad motriz, una vez aprendida, y la capacidad de la experiencia corporal.
Estamos frente a otra forma de memoria que se distingue de la memoria autobio-
grafica afectada a partir de estados tempranos del Alzheimer. La natacién intro-
duce asi, en el documental, una multiplicacién de la memoria y diversifica la
funcion y la capacidad del recordar, creando una alternacién constante de memo-
ria autobiogréfica (desvaneciente) y memoria corporal (firme).

De forma anéaloga a la diferenciacién de la memoria, el documental explora
diferentes nociones del olvido o del desconocimiento. Entre el no saber, el no que-
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rer saber y el (ya) no poder saber la ignorancia y los vacios de parte de la historia
personal, condensados en la figura espectral del abuelo/padre,'* aparecen ya
como parte de una decision activa de fuga autoprotectora, ya como acciones invo-
luntarias del olvido. Asi, el documental transporta la tendencia de relativizar el
caracter patolégico del Alzheimer; no obstante, ello no quiere decir que este lado
no esté presente. Al contrario, en varias escenas el discurso médico contrasta
fuertemente con la estética y el acercamiento discursivo dignos y prudentes que
desarrolla Subirana en torno a la enfermedad. Conviene profundizar aqui lo que
exploramos en parte al principio del ensayo, en cuanto a la heterogeneidad dis-
cursiva del documental.

De esta manera, la diagnosis de la abuela —con sus términos técnicos— irrumpe
como algo extrafio y brutal: “severe cognitive shortage with an acute aphasic-
apraxic-agnosic-amnesic syndrome” (00:12:48). Asi Subirana lo cita del informe mé-
dico, comentando “I didn’t understand a word” (00:12:55) e ilustrando las palabras
con algunas tomas del asfixiante espacio hospitalario donde se lleva a cabo el
examen médico y en el cual la cAmara anda como desorientada y perdida en los pa-
sillos estrechos y largos. El diagnéstico de la enfermedad de Ana, la madre de la di-
rectora, marca un aumento en el discurso patoldgico-medicinal al demostrar el
procedimiento del TRM (1:00:14), incluyendo imégenes del cerebro y un sonido ma-
quinal enervante (1:01:49). Tanto la personalidad de la abuela, como la subjetividad
de la madre parecen difuminarse no debido a la enfermedad, sino a causa de la ob-
servacién esquemadtica y técnicamente objetiva del tratamiento medicinal. Aqui se
deja entrever una critica directa a la perspectiva médica, critica que se traduce en la
busqueda de vias alternativas para acercarse al Alzheimer.

De este modo, en seguida, el espacio acudtico se ofrece como un espacio de
proteccidn y reflexion para Subirana. En las tomas que siguen, vemos como la
directora se hunde en el agua de la piscina (1:02:47-1:03:17); la ausencia de sonido
y la extensién del espacio liquido subrayan la impresién de un mundo paralelo y
distinto en el cual Subirana se sumerge como para crear una distancia tanto espa-
cial como mental entre el discurso diagnéstico y su nucleo familiar. El espacio del
agua aparece, asi, como dmbito polivalente de la reflexién, del aislamiento, de la
fuga y de la proteccidén. En la reflexidn, que se produce al nadar, lo cognitivo y lo
fisico se juntan superando metaféricamente la divisién entre estos &mbitos."* De
hecho, en una entrevista con José David Caceres Tapia, Subirana insinda este al-
cance semantico del agua al configurarlo como lugar memorial:

12 En una de las multiples tomas acudticas, la directora afirma sumergiéndose: “Arroniz is a
ghost that has marked grandma and mother forever” (57: 45), palabras que son acompaiiadas de
un juego de luz en el agua capaz de ilustrar la resonancia fantastica.

13 Asimismo, Medina reconoce en la piscina “an intimate space and time for reflection” (2018: 181).
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El agua es la memoria. [...] El agua como el primer liquido presente en nuestras vidas, el
amnidtico, al que vuelvo para reconciliarme con lo més primigenio, con lo mds esencial. Es
un punto de partida del presente, una necesidad fisica que se traduce en un medio para
simbolizar todo un viaje interior hacia un pasado tan escurridizo como una pastilla de
jabon [...]. (Caceres Tapia 2009)

Es clave el hecho de que el agua retna no solamente cualidades espaciales para
la directora, sino que deviene también en un medio que sabe manejar el tiempo.
Y como extensidn a esta idea, en un segundo paso, Subirana se refiere, con el
agua, a un espacio reflexivo ampliado, que abarca no solamente sus imaginarios
y recuerdos personales, sino que abre niveles de recepcion interindividuales:

Es en las reflexiones acuaticas donde, a mi modo de ver, el espectador extrafio se adentra
en un terreno que poco tiene que ver con Leonor, Ana o Carla. Ahi, la sombra de Arroniz se
convierte en otra, ocupa el lugar de otros escenarios biograficos, y donde mi historia, en
algunos casos, produce un tipo de eco como las ondas que se expanden en el agua al tirar
una piedra. (Céceres Tapia 2009)

Cada vez que el leitmotiv de la natacion aparece en el documental, cada vez que
Subirana entra en este refugio espacio-temporal de reflexion y mediacion se ac-
tiva, ademads, toda una relaciéon metonimica de espacios liquidos a la cual aludi-
mos al principio: piscina, utero, lago, rio y cuerpo aparecen ahi como espacios
acudticos que unen pasado, presente y futuro. Al lado de la extensién a nivel re-
ceptivo observamos, por lo tanto, la facultad de extender y conectar significados
por medio del agua, se crea una semdntica fluida y fluyente.

“¢Qué es lo que mds recuerdas?”, pregunta Subirana a su abuela en un mo-
mento del documental y ella responde, tras algunos segundos, “Mont-Ros esta en
mi corazén” (37:46). El recuerdo de su pueblo natal lo lleva guardado corporal y
emocionalmente. Y asi, Subirana visita este lugar, en su intento por reconstruir el
pasado de sus abuelos. Cuando emprende este viaje, su abuela ya estd muerta. En
Mont-Rds hay un rio —El Flamisell, “water falling from the sky” (36:07)- y un lago
que se captan en las ultimas secuencias del filme junto a la tumba de Leonor. En
las tomas que cierran el documental vemos los reflejos de agua en la piscina alter-
nandose con los reflejos de agua en el lago de Mont-Rés (1:27:45). En este desdo-
blamiento de espejismos se unen los tiempos y los espacios dando cuenta de una
conexion semdntica y fenomenoldgica inherente entre los escenarios que confor-
man la estética acudtica del documental desde el principio: aqui, se retinen la ex-
periencia del presente, el recuerdo del pasado y el anhelo del futuro en el espacio
liquido.

El agua desencadena, por lo tanto, una metonimia memorial y sensorial esce-
nificando una heterogeneidad de la memoria y de la busqueda identitaria que
trascienden el nivel autobiografico e individual, tanto de la directora, como de su
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abuela y su madre. Al invitar al espectador a adentrarse en su “escenario biogra-
fico”, como lo llama Subirana en la entrevista, el documental sirve como punto de
partida para una multiplicacion de la autoexploracion. Asi, Nedar contiene, impli-
citamente, a tantas historias como espectadores, se abre a una infinitud de espe-
jismos. Esta colectivizacién de la reflexidn y del recuerdo individual conlleva otra
reconfiguracion de la imagen del Alzheimer, puesto que crea un nivel de recep-
cién que se aleja de la mirada compasiva, multiplicando las memorias posibles y
las experiencias (corporales) potenciales.

Filmografia

Subirana, Carla. 2008. Nedar, Benecé Produccions; Televisién de Galicia, en: https://vimeo.com/
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“Vengo deshecho del duro bregar”:
dudas, discapacidad y deterioro en
Monsignor Quixote

Abstract: This chapter examines the representation of ageing and of neurodiver-
sity in Graham Greene’s novel Monsignor Quixote (1982), and in the 1985 film
adaptation of the book, shot entirely in Spain and with a Spanish crew. It argues
that there is a continuity between Greene’s lifelong interest in the Hispanic world
and the fact that his only novel to rework characters, structure and generic form
from a canonical text should turn for this purpose to Cervantes and to the Spa-
nish tradition of the picaresque. It also argues that it is more than coincidental
that the most autobiographical of Greene’s novels is set in Spain: Greene’s later
years, and his understanding of old age, were shaped by frequent visits to Spain
and by his journeys with his friend and philosophical sparring partner, Leopoldo
Duran. The chapter posits that disability in Greene’s work remains an understu-
died subject. It underscores the author’s loyalty to his disabled friends and the
inclusion of functional diversity in his works for the stage. The chapter argues
that the colloquial format of the novel articulates Greene’s own internal conflicts,
between his Catholicism and his left-leaning politics.

Taking Sally Chivers’ Silvering Screen template as a benchmark, the chapter
examines where the film adaptation reproduces stereotypical cinematic images
of ageing, and where it departs from these. Close reading of the narrative’s final
scene, in which a neurologically traumatised Quixote appears to perform a mass,
queries the compartmentalisation of disability and aging in the silvering screen
paradigm.
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1 Greene Yy la diversidad funcional

0 God, make me human [. . .] Save me from my indifference (Greene 2020: 99)

En la introduccion a Ficciones y limites (2021) los editores tuvieron la bondad de
decir que mi colaboracién a la coleccién —una redaccién acerca de la represen-
tacion de un hombre discapacitado en Doctor Fischer of Genena, de Graham
Greene- constituia un puente entre la literatura anglosajona y el marco de refe-
rencia espafiol establecido por el libro.! Tengo que confesar que el tema de esa
redaccion se determin6 mas que nada por el estado de confinamiento, o, mas
bien, uno de los muchos, en que nos encontrdbamos en los afios 2020 y 2021. No
tenia acceso a los libros y DVDs de mi oficina y, por lo tanto, me puse a estudiar
lo que tenia a mano, que era una novela de Greene. No se me habia ocurrido
antes la idea de estudiar a Greene: leo su ficcién y sus ensayos porque me aportan
la oportunidad de apagar la voz de corrector que sigo oyendo, bien lejos del aula,
cuando leo a otros muchos autores contemporaneos.

En el interin entre la entrega de mi colaboracion sobre Doctor Fischer y mi
contribucion a este volumen, me di cuenta de que, en efecto, si que se puede ver
a Greene como puente entre el mundo anglosajén y el mundo hispano, y que sus
redacciones forman una obra en que la discapacidad constituye un tema mads que
casual. Por ejemplo, entre sus obras menos conocidas encontramos a The Living
Room. Estrenada en 1953, esta obra de teatro pone en el rol protagénico a un hom-
bre, sacerdote, que usa silla de ruedas, y, para enfatizar los limites que eso supo-
nia hace setenta afios, la pieza entera se desarrolla en el mismo cuarto.

Por aquel entonces, habia muchos hombres para quienes las discapacidades
adquiridas en el campo de batalla eran todavia bastante recientes. Sin embargo,
parece que el mundo teatral no estaba listo para recibir este tipo de protagonismo
y The Living Room permaneci6 poco tiempo en los carteles. Tanto en su vida per-
sonal como en su trayectoria literaria, la actitud de Greene acerca de la discapaci-
dad era descomunal, por lo menos, en términos de las ideas preconcebidas que
eran normativas en la primera mitad del siglo veinte. En los afios cuarenta,
Greene buscaba los consejos del critico y editor John Hayward, acerca del manus-
crito de una de sus novelas mas conocidas, The Heart of the Matter (1948). Hay-
ward y Greene se hicieron amigos, a pesar de las advertencias de algunos de los
conocidos de Greene que le habian dicho que Hayward tenia un aspecto feo de-

1 Este trabajo se adscribe al proyecto de investigacién “Representacion de la Discapacidad en
Espafia: Imdgenes e Imaginarios Reconocidos a través de las Artes escénicas de los siglos XX y
XXI”, ReDiArt-XXI (PID2020-116636GB-100).
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bido a la distrofia muscular. Greene no solo no hacia caso en estas advertencias,
sino que las rechazé rotundamente y dijo:

That powerful head ugly? That twist of the half paralysed arm, as the agile hand seized a
cup or procured itself a cigarette? The wicked intelligence of the eyes? A cripple yes, but
there are few men I can remember with greater vitality and with a greater appreciation of
physical love. (Sherry 2005: 266)

Greene buscaba cada vez méas a la compafiia de Hayward y aunque el término
“diversidad funcional” no habria formado parte de su vocabulario, notamos que
donde otros veian fealdad, él veia a una persona con capacidades distintas.

Me parece, entonces, que, en el protagonista de Don Quijote, Greene habria
visto no a un loco, sino a un personaje cuya visién singular del mundo ampliaba
nuestras posibilidades de entenderlo. Y con este aparte, vuelvo a la cuestion de
Greene y los puentes entre la cultura espafiola y la literatura anglosajona.

2 Greeneland y el mundo hispano

Para los hispanistas, la obra de Greene es atrayente, ademads, debido a su compro-
miso, tanto en la ficcién del autor como en su politica, con el mundo de habla
hispana. Pensamos, por ejemplo, en Getting to Know the General (1984), un volu-
men autobiografico que también nos ofrece un retrato de Omar Torrijos, dictador
panamefio; o de The Confidential Agent (1939), en que se percibe el uso que hace
Greene de la Guerra Civil en Espafia como trasfondo de una narracién que saca a
luz la inclinacién antiprogresista y antiizquierdista del sistema econémico global.
La obra de Greene era fuertemente censurada durante la dictadura de Franco.
Como demuestra Mdnica Olivares Leyva (2015), los criticones oficiales del régi-
men no sabian a veces cdmo definir a Greene: sera nada mas que un autor de
aventuras, un defensor de catolicos perseguidos, o un anticatolico y libertino a
quien habia que castigar?

Lo cierto es que el mundo hispano constituye un componente muy significa-
tivo del continente ficticio que algunos han denominado Greeneland. Por ejem-
plo, en el periplo que hace Julia Llewellyn Smith a través de la cartografia
Greeniana (2000), mas de la mitad de los destinos que visita para recrear los via-
jes que hizo el autor se hallan en Hispanoamérica: México, Paraguay, Argentina y
Cuba. En la recreacién de los pasos seguidos por Greene no aparece la India, que
es sumamente escasa en su ficcién y en sus ensayos también. Por lo tanto, si su
obra tiene una dimension poscolonial, quiza seria verdad decir que el imperio
desaparecido con el que se conecta es mas hien el imperio espafiol que el imperio
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britdnico. Se puede sostener que entre los autores britdnicos de siglo XX es
Greene quien mas se dedic6 a la narracién del mundo hispano.

Esta aproximacion a la politica y a las culturas del mundo hispano en la obra
de Greene es también destacable cuando prestamos atencion a la cuestion de la
intertextualidad. La mayoria de las novelas de Greene no dependen de textos an-
teriores especificos como base de su estructura, contenido o género. Cuando
existe una intertextualidad estructural, en el caso de Our Man in Havana (1958),
por ejemplo, sirve un propdésito parddico. La forma intertextual de esta novela,
acerca de aspiradores y planes para bases nucleares, permitid al autor satirizar el
boom de los thrillers con protagonistas como James Bond, y a la reconstitucién
del héroe intrépido de la época colonial en mercenario refinado, vestido de esmo-
quin y equipado con tecnologia punta (también parodiado por Juan Goytisolo en
su deconstruccién magistral de la pelicula Thunderball en Reivindicacion del
conde don Julidn [1970]). Se ha argumentado que Travels with My Aunt (1969) tam-
bién es una obra cuyo caracter se destaca por ser intertextual. Jerome y Marie
Thale sugieren, por ejemplo, que su base es Rob Roy, una novela de Sir Walter
Scott, de 1817. No obstante, lo que se descubre en Travels with My Aunt es mas
bien una serie de alusiones a la novela anterior, y no un homenaje a la ficcién de
Scott.

En este sentido, Monsignor Quixote (1982) es una novela muy singular en la
obra de Greene. Se imbrica muy explicitamente en la ficcion de Cervantes, y no de
una forma parddica. Tanto los personajes emblemadticos como el coloquio son to-
mados prestados y no solo para dar forma a la novela, sino para expresar las ideas
de Greene acerca de los conflictos —y parecidos— entre el comunismo y el catoli-
cismo, y sobre el envejecimiento y las discapacidades cognitivas. Es muy destaca-
ble —y consonante con el compromiso del autor con el mundo hispano- que a la
hora de escribir su novela mds endeudada a la ficcién de un antepasado Greene
eligié no un clasico del pante6n anglosajon sino la obra que es, mas que ninguna
otra, sinénimo de la literatura espafiola.

3 Greene, Leopoldo Duran, y la modulacion
quijotesca de la autobiografia

Es destacable que la novela donde Greene mezcla mds libremente la ficcion y la
autobiografia sea la misma en que recurre a una plantilla picaresca derivada de
la literatura espafiola. Es como si, a 1a hora de reflexionar sobre sus siete décadas
de vida y sobre la tensién entre su fe y su politica, el contexto que mas le sirviese
era el espafiol. Parece que el coloquio cervantino le ofrecié una plataforma que
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no le brindaba ningun ejemplo de la literatura inglesa para explorar las ambigiie-
dades de una vida que se habia desarrollado entre las dudas religiosas y las con-
vicciones politicas.

En 1992 se publicd, péstumamente, un titulo autobiogréfico, A World of My
Own: A Dream Diary. Sin embargo, este volumen es mds bien una coleccion de
eshozos, y no una continuacién de la narrativa autobiografica comenzada por
Greene en A Sort of Life (1970), seguida por Ways of Escape (1980). Ya que el hilo
autobiografico se para, en efecto, en los afios setenta, hay que ver a Monsignor
Quixote como una suerte de secuela a Ways of Escape. Al aproximarse a su propia
vejez, y al deterioro fisico y mental, parece que Greene preferia examinarse por
medio de un autorretrato que se combinaba con la reapropiacién y la reescritura
de Don Quijote.*

En el afio 1936 Greene publicé Journey Without Maps, un diario de viaje a tra-
vés de Africa occidental. Por aquella época, se consideraba inexplorado al interior
de Liberia y no habia ninguna cartografia del territorio que recorrio el autor. Su
viaje fue, hasta cierto punto, una exploracién de tierra incdgnita. Casi cinco déca-
das después, Monsignor Quixote trata de un viaje a través de un territorio muy
bien conocido por Greene. El género picaresco y sus repetidos viajes a Espafa le
proporcionaban un mapa amplio de un pais en que la ficcién, la autobiografia y
el territorio espafiol coincidian. Monsignor Quixote nos trae un viaje en que la
intertextualidad suministré al autor muchos mapas detallados y el descubri-
miento de si mismo, de su pasado y de las repercusiones (buenas y malas) de la
vejez y del deterioro fisico.

En segundo lugar, se puede decir que Monsignor Quixote tiene origenes es-
pafioles puesto que, sobre el prototipo prestado de Cervantes, Greene construye
una renarracion basada en sus propios viajes por lo largo de la peninsula con el
sacerdote Leopoldo Durén.

Durdn era estudiante de la obra de Greene y se conocieron en 1975, en Lon-
dres. En esta primera reunion se desarrollé una amistad cercana y Greene via-
jaba a Espafia todos los afios para hacer un viaje en carretera con Durdn. Al igual
que su contemporaneo, Luis Bufiuel, parece que en sus ultimos afios a Greene le
gustaba la compafiia del clero. Durdn narra sus viajes con Greene de una forma
algo cadtica en su libro de memorias, Graham Greene, Amigo y hermano, publi-
cado en 1994.

2 Segun Ricardo Marin Ruiz, fue precisamente “the process of ‘degradation’ employed by Cer-
vantes to parody chivalric books” (2015: 450) que atraia a Greene. Sostiene que en su apropiacion
de los personajes creados por Cervantes, Greene “[Flocuses on those features [. . .] derived from
the degrading process employed by Cervantes” (2015: 450).
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Carlos Villar Flor ha ordenado los detalles en el libro de Durdn, y su estudio
demuestra que Greene y Duran hicieron juntos quince viajes entre 1976 y 1989
(2015: 219-222).% Antes de la publicacién de Monsignor Quixote, en 1982, el escritor
y el sacerdote habrian hecho seis de sus periplos, siempre viajando en coche.

En su primer viaje con Durdn, a Greene le llamaba la atencidén el contraste
entre la enormidad del monumento que en aquella época se llamaba el Valle de
los Caidos y la tumba pequefia, enumerada, de Miguel de Unamuno en Sala-
manca. Segun Duran, la idea de una novela basada en la obra de Cervantes, y en
la reinterpretacion de Don Quixote, de Unamuno, se cristaliz6 mientras contem-
plaban la tumba en Salamanca: “Monsignor Quixote was born in the cemetery at
Salamanca. Miguel de Unamuno’s tomb would become almost a place of pilgri-
mage for us on our summer jaunts” (Durdn 1995: 212). En la novela se menciona
brevemente la visita que hacen Monsignor Quixote y Sancho al cementerio de
San Borromeo, en Salamanca. En la pelicula vemos a los viajeros mientras estu-
dian el nicho numero 340. Un primer plano nos permite leer el epitafio, tomado
de las ultimas lineas del poema “Salmo III”, de Unamuno: “Méteme, Padre eterno,
en tu pecho,/ misterioso hogar,/ dormiré alli, pues vengo deshecho/ del duro bre-
gar” (Unamuno 1969: 224).

A la vez que Greene transformaba la obra de Cervantes en una exploracién
de la Espafia de la Transicion, también, segin Durdn, iba a superponer sobre los
personajes emblematicos de Cervantes su propia identidad y la de su amigo sacer-
dote (1995: 95). Hay que coger con pinzas lo que dice Durdn sobre esta equivalen-
cia. En la novela, Sancho, exalcalde de El Toboso, es comunista, mientras que
Greene era opuesto a la dimensidn totalitaria del comunismo; y Monsignor Qui-
xote, que no se lleva bien con su obispo, por haber cometido una infraccién histé-
rica de apoyo a izquierdistas, dista bastante de Durdn, que nos dice: “I have
always admired Franco. I think he was a discerning man and brought recovery to
Spain” (1995: 78).

Quizé seria mas apropiado decir que, en los dos personajes principales, de
Monsignor Quixote vemos una amalgama de facetas tanto de Greene como de
Durén. El uno intenta persuadir al otro con su punto de vista, o sea, que la Iglesia
catdlica es una burocracia tan politizada como las estructuras laberinticas del co-
munismo, y, por otra parte, que los ateos y los comunistas tienen sus fetiches y

3 A su vuelta de Africa occidental, en los afios 40, Greene ocupé un nuevo puesto en las agencias
britanicas de inteligencia: “[He] was in charge of the counterespionage subsection of the Iberian
Peninsula, under the direction of Kim Philby” (Villar Flor 2020: 185). Segun Villar Flor, un mévil
para las quince visitas que Greene hizo a Espafia entre 1978 y 1989, podria haber sido el espio-
naje. Su conjetura fue difundida con mucho entusiasmo por la prensa en el Reino Unido. Véase,
por ejemplo, el articulo de Martin (2020).
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sus mesias —Karl Marx, el proletariado— igual que los creyentes. Cuando sugiere
que hay un reparto sencillo y binario entre Sancho y Monsignor Quixote de las
filosofias catdlicas e izquierdistas, Duran pasa por alto al elogio de los coloquios,
de San Francisco de Sales, citado por Greene (2020: 73). Aunque la novela se es-
cribe en forma de coloquio —casi todo el texto consiste en conversacion, otra alu-
sion a la literatura espafiola de siglo XVII- los papeles de Eiron y de Alazon no
son fijados. A veces, el alcalde es el listo; a veces, le toca a su amigo el cura ser el
listillo.

El formato coloquial de Monsignor Quixote no admite muchas descripciones
de los personajes, un factor significativo en términos de la representacion de la
vejez, como veremos en lo que sigue.

4 Monsignor Quixote y la mecanizacion de la vejez

Sancho y Monsignor Quixote tienen en comun que estan envejeciendo, a diferen-
cia de Greene y Durdn. Greene tenia 14 afios méds que su amigo espafol. En la
novela, cuando Sancho persigue al cura por algun detalle de la teologia de San
Pablo, Monsignor Quixote le pide perddn, diciéndole: “Alas, Sancho, I don’t re-
member, I grow old” (2020: 68).

Referencias directas de este tipo a la vejez de los seres humanos se encuen-
tran raramente en el texto. Greene emplea una estrategia esquiva para comuni-
car la vejez y la mortalidad de sus personajes, un tema al que vuelvo abajo, en mi
analisis de la pelicula adaptada del texto.

La introduccién de Monsignor Quixote se hace a través de sus pensamientos
ansiosos acerca de la escatologia automotriz: “He worried about the fate of the
Seat which he called in memory of his ancestor ‘my Rocinante’. He couldn’t bear
the thought of his little car rusting on a scrap heap” (2020: 3). Es el coche de Mon-
signor Quixote, un Seat 600, que estd envejeciendo y que experimenta limitacio-
nes de agilidad durante sus viajes inusuales de larga distancia.

Los fugitivos ancianos de El Toboso esconden a un supuesto atracador que,
en su turno, estd huyendo de la policia. Este, una vez instalado en el asiento de
atrds del Seat 600, apuntando con una pistola al cuello de Monsignor Quixote, in-
siste, como los rufianes de Carlos Saura, en Deprisa, deprisa (1981), que se vaya de
prisa. Monsignor Quixote, por su parte, y a pesar de la pistola, insiste en que
treinta kilémetros por hora es la velocidad preferida de Rocinante: “She’s a very
old car and I can’t make her strain —not at her age” (2020: 93).

La transposicién de la vejez al coche también provee a la historia un vehiculo
para cuestiones de materialismo y de espiritualidad. Para Monsignor Quixote, su
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Seat 600 no es solo un aparato mecdnico. Piensa en la eternidad de su compafiero
automotriz; por otra parte, el coche, como el organismo humano, es, para Sancho
un artefacto terrestre; ni el coche, ni su chofer, tienen expectativas mds alla de la
muerte. O asi lo piensa, por lo menos, hasta que el coche y su chofer se mueran.

5 La adaptacion de Monsignor Quixote dentro
del marco del “silvering screen”

Como sefiala Kathleen Woodward (1999), entre los estudios culturales el interés
en la cuestién de la identidad y del envejecimiento es notable por su ausencia. Y
eso a pesar de que la edad marca una serie de diferencias legibles en términos
binarios y deberia, por lo tanto, preocupar tanto a los investigadores como los
otros parametros que se prestan a la comprension binaria de las diferencias.

Buscando la razén de la falta de interés en Age Studies en las facultades aca-
démicas, Woodward subraya la homogeneidad, en términos de edad, de los uni-
versitarios: “[The academy’s] student population is not only for the most part
conceptualized as young, most of its undergraduates are young. In the humanities
and the arts, aging is a subject that many believe holds little interest or relevance
for them” (1999: xi).

No es sorprendente, entonces, que dentro de los estudios sobre cine no se
preste mucha atencidn a las representaciones del envejecimiento. Una secuela 16-
gica de esta ausencia es que nos falta un paradigma con que podriamos identifi-
car las normas de la representaciéon cinematografica de la vejez y que podriamos
aplicar a la adaptacién filmica de Monsignor Quixote para evaluar su nivel de ori-
ginalidad en cuanto a su adhesion a estereotipos o su rechazo de los mismos.

No obstante, en 2011, Sally Chivers publicé The Silvering Screen: Old Age and
Disability in Cinema. Su estudio se concentra en el cine de Canadd y Estados Uni-
dos. A pesar de eso, su andlisis comparativo de una pequefia oleada de filmes de
los afios 90 y de la década de los 2000 que compartian la significativa presencia
de la vejez, puede servirnos de punto de referencia, ya que Chivers incluye el
cine europeo y filmes de las décadas anteriores a los afios 90 en su estableci-
miento de lo que denomina el “silvering screen” (o pantalla plateada). “Films focu-
sed on aging, especially on becoming old”, dice Chivers, “appear periodically
throughout film history within and outside of Hollywood” (2011: xvi). Pone como
ejemplo a Smultronstillet (1957) de Ingmar Bergman. Segun Chivers, esta pelicula,
con su protagonista de 76 afios de edad, “[S]ets the stage for the most dominant
characteristics of the silvering screen: a retrospective plot that omits middle age,
a road trip in time and space, and the portrayal of aching regret” (2011: xvi).
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Chivers descubre un hilo que conecta la pelicula de Bergman, de los afios 50,
con los filmes que estudia de los afios 90 y 2000, como Away From Her (2006), The
Straight Story (1999) Les invasions barbares (2003), y As Good as it Gets (1997). A
pesar del intervalo de cinco décadas entre la obra de Bergman y las peliculas pos-
teriores, su representacion de la vejez tiene en comun algunos rasgos esenciales.
Por ejemplo, la vejez sirve mas que nada como una plataforma desde donde se
hace una reexaminacion de la juventud. En este repaso, segun Chivers, la me-
diana edad queda borrada y los protagonistas de los filmes que estudia ven los
afios de su juventud en términos de como podrian haber aprovechado mas este
periodo anterior. Los personajes envejecidos en estos filmes no viven en el pre-
sente: sus sentimientos predominantes son los de remordimiento y sus reflexio-
nes tienen un caracter pronunciado de nostalgia.

En las peliculas mas recientes, Chivers descubre también una fuerte norma-
tiva heterosexual que va ligada con la privatizacién de las responsabilidades para
el cuidado de los que viven su tercera edad. Y, dado el hecho de que “the silvering
screen [...] has a strong influence on popular thinking about late life” (2011:
xviii), esta codificacién de la vejez dentro de un marco heteronormativo y privati-
zado es significativo para la cultura entendida mas ampliamente: “[These films]
are likely to foster a mode of care work that is highly advantageous to the state
(in countries where the state is still thought responsible for health care) in that
spouses will very likely want to emulate the sacrifices projected on screen in
order to age properly” (2011: xxi).

Hasta cierto punto, la adaptacion cinematografica hecha de Monsignor Qui-
xote por el propio Greene, Christopher Neame (coguionista) y Rodney Bennett (di-
rector) se desvia de las normas del “silvering screen”, tal y como son propuestas
por Chivers. Por ejemplo, los dos protagonistas son solteros y de la sexualidad del
sacerdote sabemos muy poco. Cualquier manifestacion de deseo sexual es, en su
caso, un misterio. The Maiden’s Prayer, una pelicula porno que elige el sacerdote,
suponiendo que su tema es la devocién religiosa, le parece ridicula y le hace reir.
La novela nos dice que después de visionarla y de reflexionar sobre su reaccién a
la vista del deseo fisico, Monsignor Quixote “was worried by the laughter which
had so nearly come to him [. . .] and by the absence of any kind of desire which
would prove him human and give him a sense of shame” (2020: 131).

Chivers sugiere que los filmes del “silvering screen” tienen en comun la ten-
dencia a vincular la vejez con una afioranza de una juventud perdida y derro-
chada. Sus protagonistas “typically wish to be young again, but under different
circumstances, making different choices” (2011: xvi-xvii).

Esta generalizacion se aplica dificilmente a Monsignor Quixote. Para el prota-
gonista, la parte de su vejez que vive con Sancho a través de una serie de aventu-
ras de picaresca no le confine a una reevaluacién nostédlgica de su juventud. No
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se encuentra un fuerte sentido de vidas fracasadas, ni en la novela, ni en la adap-
tacién. Tanto Monsignor Quixote como el alcalde parecen estar satisfechos con
sus modestos ministerios religiosos y politicos.*

Asi pues, y a pesar de lo que dice Chivers, el envejecimiento en Monsignor Qui-
xote no se vincula al remordimiento. Al contrario, para el cura, representa una opor-
tunidad de emancipacion. Le permite atacar al clero corrupto que cobra miles de
pesetas a los feligreses por el privilegio de ocupar los primeros rangos de un desfile
religioso. Es mas bien rehecho, que deshecho, por el duro bregar que le ha supuesto
una vida de compromiso y sinceridad, dentro de lo posible, entre su comunidad.

Parece, ademads, que la tercera edad le abre nuevas posibilidades de expresar
un afecto que siempre ha sentido sin poder demostrarlo. La pelicula reproduce
una escena muy conmovedora en la novela, cuando Monsignor Quixote se des-
pide de Teresa, su ama de casa: “He kissed [her] on her forehead, something
which he had never ventured to do before in all the years they had been together.
‘God bless you, Teresa’, he said. ‘You have been very good to me. And patient. For
a very long time’” (2020: 142). Este breve intercambio revela que el sacerdote ha
vivido durante muchos afios dentro de una casa en que las responsabilidades se
han arreglado segin una normativa heteropatriarcal, si no heterosexual.

En Monsignor Quixote, el contraste entre el comunismo y el catolicismo es
tan importante (o mds) como el par juventud/vejez y, por lo tanto, la exclusion de
la mediana edad, caracteristica del “silvering screen” segun el modelo de Chivers,
no es un rasgo pronunciado en la adaptacion filmica del texto de Greene. De
hecho, en la novela, las reflexiones atribuidas a los personajes ponen en tela de
juicio tanto la nostalgia como los esfuerzos de revivir el pasado. Por ejemplo, des-
pués de la visita a la casa de citas, Sancho es muy consciente de no poder volver
al pasado: “How dangerous it always is to try to recapture in middle age a scene
from one’s youth” (2020: 83). Monsignor Quixote queda abierto a la posibilidad de
asumir nuevas ideas y lee con gusto un ejemplar del Manifiesto comunista cuando
Sancho se lo ofrece. En la vejez del sacerdote, entonces, la nostalgia no imposibi-
lita la adquisicién de nuevas experiencias y nuevos conocimientos.

Reducir la narrativa, tanto de la pelicula como de la novela, al eje juventud/
vejez también se ve complicado por la naturaleza episodica del género picaresco.
En el modelo de Chivers, se supone que existe un solo momento decisivo en la

4 La negacion de una igualacién sencilla entre la vejez y la tristeza quiza refleja la actitud del
propio autor. Segun Durdn “Greene [U]sed to say that with age he got less and less gloomy” (1995:
85). Su ficcion a veces nos deja ver una actitud insélita en cuanto a la juventud, sujeto no de
envidia, sino de compasion. Pensamos, por ejemplo, en el comentario hecho por Scobie, en Heart
of the Matter, provocado por un suicidio: “Even the Church can’t teach me that God doesn’t pity
the young” (1965: 98).
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vejez del protagonista y que eso es lo que provoca la revisién arrepentida del pa-
sado. Esta forma de narrar la vejez es obstaculizada en Monsignor Quixote por su
deuda intertextual con la obra de Cervantes. Como dice Graham Holderness: “[A]
ction in a picaresque novel produces significance in an intensely immediate and
contingent way [. . .] In Monsignor Quixote every event becomes the cause or focus
of a conversation” (1993: 266. Cursivas afiadidas).

En el texto, Greene subraya la forma episddica de su novela picaresca. Por
ejemplo, toma prestada la costumbre de los autores del siglo XVII de emplear titu-
los largos y descriptivos para los capitulos. Esta forma episodica no se ve tan cla-
ramente en la adaptacion filmica. Los guionistas podrian haber especificado el
uso de intertitulos, por ejemplo, para enfatizar que la historia agrupa una serie
de capitulos conectados, pero de manera discreta. En vez de eso, lo que vemos es
una serie ininterrumpida de aventuras. Por otra parte, la pelicula afiade detalles
visuales que no se encuentran en la novela. Por ejemplo, antes de que salga de su
casa para comenzar su periplo por Espafia con Sancho, Monsignor Quixote mira
detenidamente a una de las ilustraciones de Don Quijote que se encuentran en su
casa, una estrategia que sirve para subrayar en la mente del espectador la cone-
xién entre esta historia y la novela picaresca.

Segun Chivers, otra de las caracteristicas distintivas de las peliculas que con-
forman al modelo del “silvering screen” es una aproximacién, muy esquiva o muy
gotica, a las sefias anatémicas y bioldgicas de la vejez (2011: xx). La edad no disfra-
zada puede ser en si sujeto de escdndalo o de horror, y es la ecuacidn entre la
vejez y la estética gotica lo que forma la base de filmes como Whatever Happened
to Baby Jane? (Robert Aldrich, 1962). Chivers sostiene, por otra parte, que “the sil-
vering screen not only features old age but also attempts, like Botox, to homoge-
nize the face of ageing” (2011: xv).

La adaptacion de Monsignor Quixote no cuaja muy bien con este criterio, ya que
se hace muy poco énfasis en la cuestion de los cambios fisicos (no automotrices) que
trae consigo la edad. Por ejemplo, no se ven a las arrugas de Alex Guinness en pri-
mer plano y, puesto que la narrativa subraya las diferencias entre Monsignor Qui-
xote y Sancho, no se podria decir que la pelicula intenta homogenizar sus distintas
formas de vivir la vejez. Chivers subraya el hecho de que, al dar cuerpo a personajes
ficticios, el cine tiene que materializar las sefias de edad: “[T]here is more to old age
than wrinkles and grey hair, which are only scribbles on the page until viewers
bring a broad set of assumptions about what it means to grow old to their interpre-
tations of those signs” (2011: xix). El asunto se complica en el caso de Monsignor Qui-
xote porque los “scribbles on the page” que describen la apariencia fisica de Sancho
y del sacerdote son muy escasos en la novela. Greene desplaza la experiencia fisica
de la vejez de sus personajes humanos al coche, Rocinante, y, por lo tanto, la mate-
rializacion de la edad se traslada a la condicién de una entidad mecénica.
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El avance de la edad se conoce mds bien en términos de la relacién entre el
coche y su conductor, antes que en cualquier manifestacién de deterioro fisico o bio-
16gico: “The [driver’s] seat had been shaped by [Monsignor Quixote’s] body through
the years and its contours were as familiar to him as the curve of the saddle must
have been to his ancestor” (Greene 2020: 27). El obispo quiere que el sacerdote con-
sulte a un médico por razones de su enfermedad mental (la disidencia y el librepen-
samiento), pero ni Monsignor Quixote ni Sancho tienen que pedir en ningun
momento (voluntariamente) la asistencia de los servicios de salud. No se sabe si
Greene adopto esta estrategia metafdrica pensando en la adaptacion de su novela.
Lo que es cierto es que no se encontraban los mismos problemas con el reparto de
Monsignor Quixote que enfrentaban a George Cukor con la filmacién de Travels
with My Aunt. En vez de dar el papel de la tia a una actriz vieja seleccionaron por
fin a Maggie Smith con el pretexto de que una actriz mds joven podria actuar tanto
en las escenas en que Augusta es vieja, como en las escenas retrospectivas en las
que se la ve durante su juventud. Disfrazarse de una persona envejecida merece el
aplauso; representar la vejez sin maquillaje crea problemas, o, por lo menos, los
creo para los productores de Travels with My Aunt (Lippe 1999: 16-19).

En su interpretacién de los protagonistas de la novela de Greene, los actores
principales, Alec Guinness y Leo McKern, se ven robustos y fuertes. Se nota el
avance de la edad mas que nada en su lentitud y en sus posturas. En este aspecto,
la adaptacion es muy fiel al libro porque reitera la lentitud, no solo de Rocinante,
sino de sus pasajeros. Eso marca otra quiebra con el modelo del “silvering screen”,
ya que el texto celebra la ralentizacién que se asocia con la edad: “There was a
virtue in slowness which we had lost. Rocinante was of more value for a true trave-
ller than a jet plane” (Greene 2020: 72). En este sentido, la edad no impone limitacio-
nes y restricciones, como en la mayoria de filmes estudiados por Chivers, sino que
abre nuevas posibilidades y mejora la calidad de vida. La pelicula, que también
avanza a un paso majestuoso, reproduce efectivamente este aspecto del libro, aun-
que no todos los criticos han apreciado este elemento de su fidelidad. Julian Barnes,
por ejemplo, se queja de que “135 minutes of screen time feel like the equivalent of
a 350 page novel. The project needed to be done presto, to whisk along before pri-
cking us with seriousness at the end” (cit. Falk 2014: 166. Cursivas afiadidas).

6 Vejez, diversidad y la libertad mistica

No es la vejez, ni la ralentizacion, las que vencen a los rebeldes, sino la Guardia
Civil y la jerarquia eclesidstica. El celoso obispo avisa a las fuerzas de seguridad
de que los huidos se van hacia el Monasterio de Osera. La Guardia Civil persigue
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al alcalde y al cura hasta que Rocinante, camuflado de color azul, choque contra
la pared del monasterio. Sancho sale indemne de la colisién, pero Monsignor Qui-
xote sufre un traumatismo en la cabeza que le provoca algtn tipo de trastorno
duradero.

A primera vista, parece que la trama va a seguir el paradigma identificado
por Chivers, o sea, que la discapacidad —en forma de trastorno mental- y la vejez
se van a ver como aliadas inseparables. Sin embargo, este accidente y la conmo-
cién cerebral que le provoca a Monsignor Quixote sirven para su recapacitacion.
En un gesto vengativo, el obispo habia quitado al Monsignor Quixote el derecho
de repartir la comunion. Lo aisla deliberadamente de su vocacién y de su comuni-
dad catolica. Si bien mucho antes del trauma ocasionado por la persecucién de la
burocracia, el obispo intenta tratar como una patologia la libertad que Monsignor
Quixote descubre en la vejez. Le advierte de que es “too ill to realise what a dan-
gerous situation [he is] in” (Greene 2020: 137-138). Para la burocracia eclesidstica,
entonces, la tercera edad vivida fuera de sus criterios y de los estereotipos solo
puede entenderse como enfermedad.

Sin embargo, el estado somndmbulo que experimenta el cura después del ac-
cidente le permite recuperar la capacidad de oficiar en la celebracién de la euca-
ristia. En una de las escenas mas conmovedoras de la novela y de la pelicula, con
gestos, nada méas, Monsignor Quixote ofrece la comunién a su amigo comunista,
quien quizd la recibe. Y, por primera vez, llama a su amigo “compafiero”. En este
momento, los amigos adversarios se reencuentran y asi se reconcilian el huma-
nismo y la doctrina. Como su antepasado, Monsignor Quixote se despabila y entra
en otra realidad, pero dentro del suefio, y de un estado de neurodiversidad. Los
santos misticos se mencionan muchas veces en la novela: quiza Greene introduce
con esta escena la posibilidad de un vinculo entre la diversidad de funcion cere-
bral y las visiones mds impresionantes de la tradicién mistica.

Después del episodio de comunidn sondmbula, al alcalde le preocupa la idea
de que podria haber aceptado un sacramento catdlico. Lo discute con los monjes
de Osera, pero no recibe la respuesta que busca. Tiene que vivir con una duda. Y
la vista del coche abatido le provoca mas dudas aun:

The car and father Quixote had died within a few hours of each other —a broken mass of
metal, a brain in fragments. He insisted with a kind of ferocity [. . .] that the human being is
also a machine. But Father Quixote had felt love for this machine [. . .] the love which he
had begun to feel for Father Quixote, seemed now to live and grow in spite of the final sepa-
ration and the final silence— for how long, he wondered with a kind of fear, was it possible
for that love of his to continue? And to what end? (2020: 185)

La condicién neurodiversa de Monsignor Quixote y el cambio que provoca en sus
acciones, entonces, genera un estado de ambigiiedad entre sus sobrevivientes y
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los que son testigos de la misa sonambula. En este sentido, tanto la pelicula como
la novela complican la aplicacién del modelo esbozado por Chivers, sobre los
vinculos entre la vejez y la discapacidad en la narrativa.

Chivers cita la formula propuesta por David Mitchell y Sharon Snyder para
entender la funcién metaférica de la diversidad funcional en el cine:

Film narratives rely upon an audience’s making connections between external “flaws” and
character motivations in a way that insists upon corporeal differences as laden with psycho-
logical and social implications. We refer to this production of disability as a visual indicator
of fathomless motivations as film art’s “new physiognomy” (2011: xix).

Dice, a continuacién, que la vejez, al igual que la discapacidad, desempefia un
papel metafdrico en el cine y que, a diferencia de la discapacidad, la vejez no re-
fiere lo insondable, sino un conjunto muy claro y bien establecido de conceptos
estereotipados: “[D]ecay, decline, and imminent death [. . .] social anxiety about
identity, self, and meaning” (2011: xix). Afiade que: “[Flilms about old age offer
visual indicators of fathomable (knowable) rather than fathomless motivations
on the silvering screen [. . .] old age on film offers a visual figure whose motiva-
tions —including an intended response- can be clearly understood” (2011: xix).

Es dificil reconciliar esta estructura y este discernimiento con lo que vemos
en Monsignor Quixote. Para la jerarquia eclesidstica representada en la narrativa,
el significado tanto de la vejez del cura, como de su estado neuro atipico es muy
claro: son condiciones que equivalen a la enfermedad, la patologia, la rebeldia, y
la heterodoxia. Sin embargo, la jerarquia eclesidstica, tanto en la novela como en
la adaptacion, se representa como un sujeto irrisorio, y sus opiniones y juicios
son muy poco fiables.

Para el lector de la novela y el espectador de la pelicula, el significado de la
condicién neuro atipica de Monsignor Quixote es, sostendria yo, insondable en el
sentido de que no sabemos si es 0 no consciente de sus acciones cuando suminis-
tra la eucaristia a su amigo comunista. Se podria decir que Greene emplea la neu-
rodiversidad aquli, y el significado “fathomless” de la discapacidad, precisamente
para afiadir a su narrativa un elemento de misticismo y para hacer borrosa la
linea entre la fe y la politica. En el caso de Monsignor Quixote, su condicién neu-
rodiversa se vincula a su vejez (que lo motivd a iniciar el viaje con Sancho). Por
lo tanto, el significado de su vejez también se matiza por el cardcter insondable
de su discapacidad. La distincién entre un valor significativo claro para la vejez y
un valor significativo, pero ambiguo, para la discapacidad no es tan estricta aqui
como sugiere Chivers en el “silvering screen”.

Como espero haber expuesto en este ensayo, el analisis de las desviaciones de
las normas narrativas y cinematograficas de Monsignor Quixote nos permite en-
tender uno de los modelos estdndares de la representacion cinematogréfica de la
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vejez y sus vinculos con la discapacidad. Y, con los enlaces que he propuesto
entre la biografia de Greene y su aproximacién a la vejez, espero haber ilustrado
que su originalidad y sus desvios se conectan con la relacion intima que mantenia
durante su vida con el mundo hispano y la literatura espafiola.
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