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Susanne Hartwig

Representaciones comicas de la diversidad
funcional entre inclusion y exclusion:
introduccion con dos ejemplos

(La perspectiva del suricato; Olvido y Ledn)

1 Discapacidad, risa, inclusion y exclusion

Las desviaciones fisicas, psiquicas o cognitivas suponen un problema considera-
ble a la hora de realizar peliculas u obras teatrales de contenido cédmico. Las so-
ciedades exigen un comportamiento correcto frente a personas cuyo aspecto
fisico, comportamiento o forma de comunicacién se desvia considerablemente de
la normalidad sin que la culpa de estas desviaciones pueda atribuirse a estas per-
sonas.! De hecho, representarlas en clave comica o reirse de ellas es una empresa
arriesgada: esta accién puede parecer irrespetuosa e indecente y agravar la exclu-
sion social que las personas afectadas sufren en la realidad cotidiana. La risa se
puede transformar rdpidamente en crueldad. La representacion cémica de la dis-
capacidad es sospechosa de ridiculizar ilicitamente un grupo de personas ya mar-
ginalizadas, porque se parece a una sancion social —que castiga la desviacion
para defender y consolidar la norma (véase Zipfel 2017: 66)— por un defecto que
la persona sancionada es incapaz de remendar. Puesto que en la vida social los
encuentros entre personas con y sin discapacidad estdn marcados por tabues, ten-
siones subyacentes y sentimientos de incomodidad,” la risa provoca facilmente

1 Es de suponer que se trata de una regla general en cualquier sociedad del mundo, es decir,
una constante en la percepcion y el tratamiento de las personas etiquetadas como “discapaci-
tadas”, “disabled”, “behindert”, etc. Sin embargo, todavia faltan mds estudios comparativos como
los de Neubert/Cloerkes (1987). El término diversidad funcional se acuiia en 2005 (Romafiach/Lo-
bato 2005) para reemplazar otros términos considerados peyorativos, como discapacidad o mi-
nusvalia. Puesto que la risa y lo cémico provienen a menudo de una incongruencia entre una
exigencia social y su cumplimiento (imperfecto), el término discapacidad parece mds adecuado,
ademds de llamar la atencién sobre el prejuicio que atribuye autométicamente una connotacién
negativa a esta condicion. Por eso, en la presente contribucion utilizaré indistintamente los tér-
minos diversidad funcional y discapacidad.

2 La interaccion se percibe como anormal (véase Kastl 2017: 190-191); véanse también las des-
cripciones de Goffman (1963) sobre las interacciones sociales con personas estigmatizadas.
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un sentimiento de vergiienza, sentimiento que, en muchos contextos, conduce a
las personas con y sin diversidad funcional a evitarse mutuamente.

Sin embargo, la risa crea también un distanciamiento frente a las deficiencias
humanas que puede resultar un alivio y una manera de reducir las tensiones que
resultan del contacto con ellas. A través de lo cdmico se constituye una “comuni-
dad de la risa” (Lachgemeinschaft, laughing community), un grupo social capaz de
integrar a personas con y sin discapacidades y servir asi de instrumento poderoso
para crear una sociedad mas inclusiva. Al mismo tiempo es capaz de conducir a
la exclusién y por ello la proteccién contra este potencial destructivo debe estar a
la altura de la amenaza.’ La tensién que resulta de esta tiene también un gran
potencial dramatico, por ejemplo, en el teatro y el cine. Es muy probable que, a
raiz de este poder ambivalente, 1o cdmico y la risa se experimenten mds intensa-
mente, ya sea como un signo de solidaridad o de desprecio respectivamente,
cuando se refieren a la discapacidad.

Lo que redne a las personas con y sin discapacidades y, por lo tanto, lo que
puede convertirse en su denominador comun, es el hecho de que la conditio hu-
mana alberga intrinsicamente una multitud de incongruencias cémicas. Cual-
quier ser humano es potencialmente ridiculo por la discrepancia entre, por un
lado, su anhelo de ser reconocido por la comunidad social y por su deseo de ac-
tuar de acuerdo con las normas e ideales de esta, y, por el otro lado, los defectos y
las limitaciones corporales y mentales inevitables (Goktiirk 2017: 165). Plessner
(1982: 299) considera al ser humano como intrinsecamente comico por pertenecer
al mismo tiempo a varios planos existenciales: es un individuo, pero también un
ser social; se quiere una persona moral, pero estd condicionado por su cuerpo y
su mente, y su espiritu estd inextricablemente ligado a su cuerpo. Por eso choca
constantemente con alguna norma.*

3 Fuera de un contexto adecuado, lo cémico puede dafiar y hasta destruir la sensibilidad hacia
los grupos sociales vulnerables. En este caso, en tanto la risa supone un acto de violencia contra
las personas con discapacidad, se requiere una regulacién normativo-ética (véase Kastl 2020;
Gottwald 2009; sobre lo cdmico moralmente aceptable véase Gaut 1998).

4 Texto original: “[Der Mensch gehort] mehreren Ebenen des Daseins zugleich [an]. Die Versch-
rankung seiner individuellen in die soziale Existenz, seiner moralischen Person in den leibsee-
lisch bedingten Charakter und Typus, seiner Geistigkeit in den Korper erdffnet immer wieder
neue Chancen der Kollision mit irgendeiner Norm” (Plessner 1982: 299; la traduccion es nuestra).
Sobre las teorias acerca de lo comico provocado por la incongruencia véase también Hartwig
(2022).
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2 Estado de la cuestion

El anélisis de los factores que condicionan una representacion positiva de la disca-
pacidad en clave comica —un andlisis que requiere una distincién precisa entre el
reirse cony el reirse de— cobra una importancia especial a la luz de la Convencién
de la ONU sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad. Adoptada en 2006
y firmada desde entonces por casi todos los paises del mundo, su objetivo es pro-
mover una mayor conciencia social con respecto a las personas con discapacidad y
combatir los prejuicios contra ellas.” Para conseguirlo, es imprescindible desarro-
llar también las teorias sobre las representaciones comicas de la discapacidad y su
potencial para realizar una inclusién social a través de unas “comunidades de la
risa”. Hasta la fecha, no obstante, los disability studies solo prestan una atencién
marginal a este tema,® y los analisis de textos, peliculas y obras teatrales no lo abor-
dan sistemdticamente. Gottwald analiza la relacion entre lo cdmico y la desviacién
de la norma desde la Edad Media (Gottwald 2010: 234-235; véase también Gottwald
2013) y Kastl (2020) aborda las representaciones comicas de la discapacidad en una
entrada de un manual de manera sucinta y general. Salvo estos textos, no se conoce
ninguna investigacién sobre las diferentes formas de lo cémico, de la risa y de las
“comunidades de la risa” en relacion con discapacidades ni en la sociologia, ni en
los estudios literarios, filmicos o teatrales alemanes, roménicos o anglosajones.
Existen estudios particulares sobre el disability humor y el crip humor,” pero se
echa en falta una diferenciacién de distintas “comunidades de la risa” y sus formas
respectivas de construirlas. El tiempo posterior a los afios setenta del siglo XX es de
un interés particular, cuando el Movimiento por los Derechos de las Personas con
Discapacidad arranca en varias partes del mundo.

5 Véase una parte del texto original del articulo 8 de la Convencion sobre los Derechos de las
Personas con Discapacidad: “Los Estados Partes se comprometen a adoptar medidas inmediatas,
efectivas y pertinentes para: [. . .] Luchar contra los estereotipos, los prejuicios y las précticas
nocivas respecto de las personas con discapacidad, incluidos los que se basan en el género o la
edad, en todos los &mbitos de la vida [. . .]” (Convencién sobre los Derechos de las Personas con
Discapacidad, art. 8, https://www.un.org/disabilities/documents/convention/convoptprot-s.pdf). El
debate académico actual en los disability studies, fuertemente influenciado por la sociologia y la
pedagogia (véase, por ejemplo, en el &mbito aleman Cloerkes 2007; Waldschmidt/Schneider 2007;
Kastl 2017; Waldschmidt 2020), estd dominado por las cuestiones relativas a la aplicacion de esta
Convencidn, especialmente bajo la perspectiva de la inclusién. En ningin caso se menciona el
potencial de las posibles “comunidades de la risa”.

6 Véase, por ejemplo, el capitulo “Discapacidad y humor” en Berger (2013: 198-203).

7 Véase Reid/Stoughton/Smith (2006); LeBesco (2004); Albrecht (1999); Abujbarah (2019). Sobre lo
cémico y la discapacidad en general véase Berger (2012); Palacios (2013); Shultz/Germeroth (1998);
Stronach/Allan (1999).
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En cambio, los estudios tedricos sobre la naturaleza y los efectos de lo comico
y la funcién de la risa en general abundan en los estudios literarios, teatrales, fil-
micos y culturales. Sistematizan las manifestaciones concretas de lo cémico, sus
funciones sociales y sus efectos sobre la psique humana tal como el desahogo, la
distensidn, el alivio y el placer, pero también la perturbacién y hasta la destruc-
cién del orden social.® Eco llama lo cémico un “umbrella term” (Eco 1984: 1). Nu-
merosas son las teorias sobre la esencia de lo cdmico. Provienen de distintas
disciplinas y cuentan con nombres tan ilustres como Aristdteles, Immanuel Kant,
Friedrich Theodor Vischer, Arthur Schopenhauer, Henri Bergson, Sigmund Freud,
Luigi Pirandello, Helmuth Plessner o Mijail Bajtin.’

Los tres paradigmas dominantes, retomados y modificados una y otra vez en la
estética, la filosofia, la psicologia, la sociologia, la antropologia y las ciencias cogni-
tivas, asi como en los estudios literarios y de comunicacién,'® son los siguientes:

— la teoria de la superioridad, teoria que remonta a Thomas Hobbes, segun la
cual el que se rie se asigna una posicion superior frente a la persona ridiculi-
zada (véase al respecto Zipfel 2017: 66),

— la teoria del alivio (Entlastung), teoria defendida prominentemente por Sigmund
Freud, segun la que el que se rie se desahoga y se libera de una carga psiquica, y

— la teoria del contraste o de la incongruencia, segun la cual lo cémico resulta
de un choque entre dos polos opuestos (cf. Bachmaier 2005: 124).

Ademas, se pueden diferenciar distintos blancos de la risa. Es posible reirse

— de una persona o de un grupo de personas (por ejemplo, la sociedad mayori-
taria o las personas discapacitadas entendidas como grupo social); se trata de
lo comico inherente a un personaje (Figurenkomik),

— de una cosa (por ejemplo, una discapacidad); se trata de lo cdmico inherente
a un objeto (Sachkomik),

— de un proceso social (por ejemplo, un comportamiento codificado en un con-
texto determinado); se trata de lo comico inherente a una situaciéon (Situa-
tionskomik), o

8 Véase Preisendanz (1976: 411); sobre la teoria de la incongruencia, de la superioridad o del ali-
vio cédmico (o sea, una disminucién de la ansiedad/Entlastung en la terminologia de Freud) véase
Wirth (2017a: 130).

9 Véanse, por ejemplo, los manuales de Wirth (2017) y de Attardo (2017), asi como las colecciones
de textos en Bachmaier (2005) y Figueroa-Dorrego/Larkin-Galinanes (2009).

10 Sobre una sistematizacién de estas teorias véase sobre todo Wagner (2017: 27) y Miiller-
Kampel (2012).
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— de lo cdmico mismo (por ejemplo, un efecto comico gestado a partir de otro
efecto comico); se trata de lo comico reflexivo (reflexive Komik).

Una ambivalencia fundamental radica en la naturaleza misma de lo cémico: el
modo en el que se percibe depende del observador y de sus criterios subjetivos.
En dltima instancia, es este observador quien decide, por ejemplo, sobre el carac-
ter inofensivo u ofensivo de una situacién cémica (véase Zipfel 2017: 65) porque
lo que desde una perspectiva determinada parece divertido, puede parecer hasta
tragico desde otra. Efectivamente, Iser considera lo comico un “fendmeno de osci-
lacion” (Kippphdnomen), o sea, el desencadenante de un proceso que alterna dos
posiciones contrarias que se cuestionan mutuamente, lo comico convirtiéndose
en lo tragico y viceversa (Iser 1976: 399-400). De esta manera, dos perspectivas
distintas alternan sin que una de ellas se suprima definitivamente." La parte tré-
gica que se esconde en lo cémico, que a menudo es perturbadora en la vida real,
puede aprovecharse estéticamente para crear efectos de intensa ambivalencia
propensos a suscitar emociones fuertes y perdurables.

La risa, o sea, la reaccion que lo comico provoca, se considera en muchas teo-
rias una respuesta directa e inmediata a la ambivalencia intrinseca de la conditio
humana. Plessner (1982: 299) habla de una reaccién adecuada a un conflicto que
surge del hecho de que lo cédmico es siempre también angustioso por marcar una
discrepancia entre un deseo y la realidad. Segun Plessner, la risa se apodera de
una persona cuando esta se siente incapaz de enfrentar una situaciéon de forma
objetiva (ibid.) y tiene asi un efecto liberador: distancia a la persona que se rie de
lo que causa su risa. Ya Henri Bergson (1938 [1900]) hace hincapié en este efecto de
distanciamiento cuando afirma que la risa requiere una anestesia temporal del cora-
z6n para ser eficaz.'* Bergson asocia la risa a un endurecimiento del carécter. Stierle
subraya que, al reirse, una persona se convierte en un mero observador de una
situacién (1976: 372). Se libera de la empatia con la persona afectada por las incon-
gruencias comicas (Zipfel 2017: 62). Al mismo tiempo crea una comunidad instanta-
nea entre las personas que se rien porque las conecta convirtiéndolas en complices,
como afirma el escritor popular alemadn Robert Gernhardt (2000: 456) en su libro
Was gibt’s denn da zu lachen? (;:De qué te ries?). Ademas, la risa hace referencia a la

11 Las teorias de lo comico se tratan también en Eco (1984); Gaut (1998); Heinrich (1986); Iser
(1976); Kaul/Kohns (2012); Kindt (2009; 2017); Liithe (2017); Preisendanz/Warning (1976); Schwind
(2001); Unger (1995); Veatch (1998); Wagner (2017); Wilde (2018).

12 Véase la frase central: “Le comique exige donc enfin, pour produire tout son effet, quelque
chose comme une anesthésie momentanée du cceur” (Bergson 1938: 18).
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manera con la que las personas se relacionan con sus propios cuerpos, con las posi-
bilidades y restricciones corporales.”® De ahi su cercania con la discapacidad.

3 “Comunidades de la risa”

Uno puede reirse con otra persona (o0 un grupo de personas) en detrimento de una
tercera persona (o un grupo de personas). Asi se constituye una “comunidad de la
risa” que se demarca contra las demds personas (no incluidas en la risa). Bajo algu-
nas circunstancias, las “comunidades de la risa” no tienen este caracter excluyente,
por ejemplo, cuando lo cémico se apoya en un humor conciliador, en el nonsense,**
en lo grotesco o en un juego lingtiistico con doble sentido. La risa pierde su caracter
inofensivo cuando la exclusién provocada por una “comunidad de la risa” se quiere
definitiva y corrobora una marginalizacion social ya existente. Pero tampoco sirve
a las personas vulnerables si nadie se atreve a transformarlas en blancos de la risa
porque asi se crea un tabu y los tabues intensifican una separacién social.® Por
eso, en el contexto de la discapacidad, es imprescindible preguntar por los factores
que condicionan una risa inclusiva o, al contrario, excluyente.

A través de lo comico, las personas con discapacidad pueden también consti-
tuir su propio peer group solidario como forma de auto-empoderamiento. Con el
ya mencionado crip humor pueden criticar el comportamiento social considerado
normal y destacar que lo que se considera la discapacidad de un individuo es en
realidad una falta de capacidad de la sociedad entera (véase Zipfel 2017: 68). En
este caso, no es la (persona con) discapacidad la que provoca la risa, sino la
forma (equivocada) en que la sociedad la trata. A través de una representaciéon
cémica y por medio de la risa, un mundo alternativo se constituye en el que la

13 La risa, a su vez, puede diferenciarse en una risa activa y subversiva (Bachtin 1990), una risa
reactiva (Plessner 1982; Kablitz 2007) y una “risa como trabajo” (Heinrich 1986), siendo esta ul-
tima una forma de manejar y procesar los conflictos psiquicos. Sobre teorias de la risa véase
Apte (1985); Berger (1997); Bergson (1938); Billig (2005); Boyd (2004); Gutwirth (1993); Kamper/
Wulf (1986); Swabey (1961); Titze/Kiihn (2010); Vogel (1992); Wende (2008). Véase también los
humor studies y la gelotologia (o sea, los estudios sobre la risa), esta ultima fuertemente influen-
ciada por la psicologia y con énfasis en los métodos de terapia (véase Priitting 2013). En ninguna
de las dos lineas de investigacion existen estudios sobre las “comunidades de la risa” o la funcién
de lo cémico en relacién con la discapacidad.

14 La incongruencia comica es la base del nonsense (bobadas, disparates, tonterias). No se trata
del simple sinsentido, sino que se constituye mds bien un mundo paralelo al mundo racional.

15 Eso afirma Kastl (2020: 253) que sefiala que la solidaridad con una persona que nunca es el
blanco de la risa es tan poco segura como la solidaridad con una persona que siempre es el
blanco de la risa.
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persona con discapacidad adquiere una nueva posicion social: es la figura princi-
pal en la comunidad de los que rompen las normas, por cierto, una comunidad
que no se rie de las personas sin discapacidad sino solo de las que no conceden
los mismos derechos a todas las personas y los que no respetan a todos, sea lo
que sea su tipo de diversidad. En este contexto, la risa es el signo de una autoafir-
macién, ya que invita a identificarse y a solidarizarse con las personas con disca-
pacidad (véase Zipfel 2017: 67).

Podemos ilustrar esta construccién de una “comunidad de la risa de empode-
ramiento” con la obra teatral La perspectiva del suricato.'® Narra la génesis de
una comunidad de seis “raros”, o sea, de seis personajes marginalizados por la
gente “normal” de una ciudad que expulsa a los “anormales”; entre ellos: una per-
sona ciega (El Luchador), una sorda (La Mujer de la Tierra) y otra, con sindrome
de Down (La Mujer Pequeiiita). Desde un simple grupo de personas juntas por la
necesidad de sobrevivir, los seis “raros” se transforman en “los suricatos”: no ex-
cluyen a nadie y consideran que cada uno de sus miembros es 1util para la sobre-
vivencia de la comunidad. No solo aprecian este tipo de convivencia, sino que lo
reivindican para todos. De hecho, un dia, los “suricatos” se proponen volver a la
ciudad para ofrecer a los ciudadanos unirse a su grupo. Se entrenan para este con-
tacto con los “normales” y desfilan con paso militar bajo un ritmo marcado por El
Luchador. Este les pregunta: “¢Qué queremos parecer?”, y los demds contestan en
coro: “iNormales!” Siguen las preguntas y las respuestas de la manera siguiente:

El Luchador.- Y {qué somos?

El Inventor.- Discapacitados

La Chica Atada.- Diversos

La Mujer de la Tierra.- Pacientes.

El Inventor.- Diferentes.

El Hombre del Farol.- Diversidad multiple
La Chica Atada.- Enfermos mentales.

La Mujer de la Tierra.- Despistada.

La Chica Atada.- Paranormales.

El Hombre del Farol.- Pensamientos divergentes en este mundo capitalista.
La Mujer Pequeiiita.- Especial.

Deciden transformarse, adquirir una apariencia normal y empieza la parte mas bu-
fona de la obra. Cada personaje se transforma en una “persona normal” que no es
otra cosa que una caricatura de un prototipo social: la mujer seductora, la mujer
desbarbillada, la mujer adorable, el hombre importante, el hombre que habla de

16 Compaiiia Deconné, Creacién y Direccién: Pepe Galera/Rocio Bernal; Estreno: 2020; véase el
“Dossier” de presentacion de la obra (Cia Deconné 2020).
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asuntos importantes, el hombre que juzga y el hombre que se interesa por cosas
normales. Mientras representan a estos personajes estereotipados, todos adoptan
una pose extremadamente artificial. Resulta patente que Robert Gernhardt (2000:
464) acierta diciendo que la vis comica surge de la necesidad de la desfiguracion, la
negacion y la suspension de la realidad. La caricatura suscita la risa del publico que
se distancia automaticamente de las caricaturas y se junta a la “comunidad de la
risa” de los “raros”. La risa afirma que los “raros” son los cuerdos y preferibles a los
“normales” de lejos. La distincién entre “normal” y “raro” se sustituye por la distin-
cion entre “auténtico” y “caricaturesco” para facilitar la identificacién con los “suri-
catos”. Las parias se constituyen como el nuicleo de una sociedad mas humana.

La escena muestra la facilidad que tiene la risa para crear una comunidad
entre las personas con y sin discapacidad. El mecanismo se basa en la creacion de
una nueva distincién que incluye a los “raros” en la “comunidad de la risa” a
base de un distanciamiento efectuado por las caricaturas. Los mecanismos del
orden social habitual parecen extrafios y se revelan contingentes cuando la repre-
sentacion comica inhibe los automatismos con los que son percibidos y entendi-
dos. En el fondo, cambia el enfoque y se construye simplemente un mundo
paralelo. Strictu sensu la obra practica una sustitucion (substitution en la termino-
logia del psic6logo Daniel Kahneman), “the operation of answering one question
in place of another” (Kahneman 2012: 97). En vez de preguntar por una inclusién
real, llena de obstaculos y de dilemas, la obra opta por una sociedad ut6pica en la
que ya no se habla de normalidad sino de autenticidad.

4 Ambivalencia

Cloerkes (2007; 2014) habla de un conflicto normativo fundamental que surge
cuando las personas con y sin discapacidad se encuentran. Las expectativas socia-
les sobre lo que se considera normal exigen ciertas caracteristicas fisicas y cogni-
tivas de las personas o determinadas acciones, actuaciones y adaptaciones que las
personas con discapacidad solo pueden proporcionar de forma limitada. De esta
manera infringen las reglas sociales, lo que, bajo condiciones normales, conlleva
inevitablemente unas sanciones sociales tal como la estigmatizacién o la exclu-
sién. Sin embargo, estas sanciones “normales” no se aceptan en el caso de la dis-
capacidad, ya que la desviacién no se considera voluntaria.'’” La simultaneidad de

17 Al mismo tiempo, la Convencion de las Naciones Unidas sobre los Derechos de las Personas
con Discapacidad crea unas normas y valores nuevos: por ejemplo, se exige la participacién in-
condicional de las personas con discapacidad en la vida social.
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la infraccién de las normas, por un lado, y la interdiccion de sanciones, por otro,
provoca un sentimiento de inseguridad sobre cémo comportarse de manera co-
rrecta. Es evidente que muchas personas intentan sustraerse a tales situaciones
en vez de manejarlas. Pero la evasion fortalece la separacién de las personas con
y sin discapacidad y el tabu echado sobre la discapacidad.

A menudo la ambivalencia no se percibe directamente (Katz 1981: 7) y se oprime
una de las dos emociones en conflicto (Katz 1981: 10), por ejemplo, bajo forma de
una compensacion: la persona no habituada a las personas con discapacidad intenta
actuar lo més correctamente posible y exagera los miramientos.”® Si no existe una
idea clara sobre el comportamiento adecuado, los individuos suelen recurrir a los
estereotipos y prejuicios aprendidos a una edad temprana y la discapacidad se con-
vierte en el punto de referencia tinico y dominante (Cloerkes 2014: 132) para evaluar
la situacién. Se forma una suerte de callejon sin salida para la convivencia de perso-
nas con y sin discapacidad bajo las normas sociales existentes. La risa y lo cémico
pueden constituir una valvula de escape que reduce la tensién y crea un nuevo espa-
cio para conciliar mejor las exigencias contradictorias de la vida social en comun.

Si la discapacidad se aborda desde una perspectiva comica, el tabu relacio-
nado a ella se debilita y la verglienza que muchas personas sin discapacidad sue-
len sentir en la presencia de personas con discapacidad pierde su impacto. Sin
embargo, el escarnio y la discriminacién estdn al acecho cuando el tabu se le-
vanta. Este peligro latente hace que las representaciones comicas de la discapaci-
dad sean proclives a provocar sentimientos ambivalentes."

En las situaciones no pragmadticas —por ejemplo, en todos los contextos esté-
tico-ficcionales como el teatro, el cine o la literatura— la ambivalencia no tiene
por qué disolverse. Las ideas abiertas a distintas interpretaciones y las contradic-
ciones pueden permanecer, aun mds en situaciones cémicas. Las perspectivas in-
novadoras surgen en contextos inusuales y sorprendentes donde la ambivalencia
sirve de medio para perturbar la percepcion habitual y los prejuicios arraigados
sobre la discapacidad.

Ilustraremos este juego con la ambivalencia a través de una escena de la peli-
cula Olvido y Ledn (2019),%° la secuela de la pelicula Leén y Olvido (2004). En

18 Katz (1981: 25) habla de una “ambivalence-induced behavioral amplification”.

19 Bajo ambivalencia entendemos, en general, una oscilacién entre sentimientos, deseos, pensa-
mientos, y juicios opuestos en las comunicaciones, acciones e interacciones sociales. En su cali-
dad de conflicto interior, la ambivalencia puede provocar sentimientos de ansiedad por la
sensacion de desorden y de la pérdida del control (Bauman 1992: 13-14). La tension que crea esta
sensacion bloquea la capacidad de elegir una de las dos alternativas opuestas. Sobre la ambiva-
lencia en relacion con la discapacidad véase Hartwig (2020a).

20 Ledn y Olvido (2020); guion y direccién: Xavier Bermudez; Xamalu filmes.
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ambas, se cuenta la convivencia de dos gemelos: Ledn, que tiene el sindrome de
Down, y Olvido, que no tiene una discapacidad, pero que busca a duras penas la
estabilidad en su vida. En Olvido y Ledn, Le6n recién fue despedido del trabajo en
una gasolinera, y Olvido se ve frustrada en sus intentos de trabajar como actriz
en un momento de su vida en que estd a punto de perder el subsidio de paro. Por
ende, Olvido pasa por unos momentos profundamente depresivos que enfrenta
haciéndose dafio a si misma. Sufre las consecuencias de la crisis econdmica en
Espafia y también de unos traumas personales no especificados. Leén cuida de
ella y le ayuda con los trabajos domésticos, pero, al mismo tiempo, depende de
ella y de su capacidad de ganar dinero. En esta situacién desesperante, un rico
casero se presenta a los gemelos y le propone un matrimonio concertado a Ol-
vido. Esta intenta suicidarse, pero Ledn la descubre a tiempo y organiza su tras-
lado al hospital. Al final, Olvido se casa con el rico y la pelicula cierra con un final
abierto. Después de haber sido profundamente conmocionada por ser testigo del
rescate de un cadaver de una suicida en el rio, Olvido encuentra un momento de
profundo sosiego en una tienda de un circo ambulante en la que se refugia en
compafiia de su hermano porque les sorprende una tormenta.

La secuencia que aqui nos interesa (OL: 1:22:14-1:25:21) tiene lugar en el hos-
pital donde Ledn visita a Olvido, quien comparte la habitacion con una mujer con
las vendas en los brazos como ella: aparentemente es otra suicida frustrada. En la
escena anterior, una asistenta social dio el consejo a Olvido de hablar mucho de
su intento de suicidio y de nombrarlo cuantas veces pueda.” Después de un fun-
dido, vemos un ramo de rosas y escuchamos a Ledn leyendo unas estadisticas.
Estd sentado al lado de la cama de Olvido, con una tableta delante suyo y, to-
mando al pie de la letra el consejo de la asistente social, les comunica a las dos
mujeres cuantas informaciones encuentra en internet sobre suicidios en Espafia y
en Europa. Les lee datos y cifras y los comenta con unas observaciones altamente
cémicas por la incongruencia entre la situacion desoladora en la que se encuen-
tran las dos mujeres en recuperacion y el tono de voz lleno de curiosidad y de
incomprensién de Leén. El habla con sentido comiin, pero sin la menor capacidad
para la abstraccion y la empatia. Por ejemplo, comenta la informacién de que en
Espafia hay mds suicidios fallidos de mujeres que de hombres con las palabras:
“Menos mal, hay que reconocer que, para ciertas cosas, sois mds torpes” (OL:
1:22:40-1:22:44). Cuando lee la expresion “11,6 de cada cien mil habitantes” le pa-
rece extrafio que puedan suicidarse un nimero de personas no entero y con deci-

21 Dice: “Es bueno que no sea un tabu para ti. Que hables. que hables con Ledn, con tus amigos,
con quien sea. Suicido, suicidio, suicidio. A los fantasmas les espanta la palabra. (Pausa. A Olvido)
Suicidio. (Pausa. A Le6n) Suicidio” (OL: 1:21:51-1:22:08).
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males; aqui, las dos mujeres vendadas sonrien por primera vez (OL: 1:23:27). La
situacién cobra su lado cémico también en torno a las posiciones estaticas de los
tres personajes implicados: las mujeres tumbadas en la cama, en la postura tipica
del enfermo pasivo y sufrido, y Le6n sentado en el sillon en la postura tipica de
un médico o de un profesor y cuidador que insiste en no dejarlas a solas y les
transmite informaciones técnicas que no vienen al caso.

Las mujeres intentan deshacerse de él, pero Ledn sigue imperturbable, para
terminar su paso por las estadisticas con la informacién mds contingente de
todas: “Esto os va a interesar: El mes con més suicidios en Espafia es junio.
[Pausa] No dicen por qué” (OL: 1:24:48-1:25:00). A raiz de este comentario de
Ledn, la mujer que comparte la habitacién con Olvido hace un chiste y ambas
mujeres se echan a reir (OL: 1:25:11). Es el primer signo de vitalidad de ellas, su
primera reaccién positiva que promete una recuperacion de las ganas de vivir
después del intento de quitarse la vida. De hecho, Ledn consigue su objetivo: ayu-
dar a su hermana a salir del pozo y a sanar. Es capaz de sacarle una risa en una
situacion de peligro existencial y de ahuyentar la gravedad de la situacién. Fl
mismo no entiende por qué las mujeres se rien.” Pero muestra claramente un
afecto incondicional hacia su hermana y una férrea voluntad de apoyarla.

La secuencia analizada es comica por la incongruencia entre la gravedad de
la situacién y la despreocupacién ingenua de Ledén. Al mismo tiempo se intuyen
las dificultades que tiene una mujer como Olvido al convivir con él. La experien-
cia que la secuencia transmite es ambivalente: revela a la vez la capacidad y la
incapacidad de Ledn y lo presenta como una compafiia al mismo tiempo saluda-
ble y perjudicial. Saludable porque Leodn es gracioso y quita gravedad a las crisis
y a los problemas de la vida; perjudicial porque no es capaz de asumir las respon-
sabilidades de una vida social llena de conceptos abstractos. No entiende el estado
de dnimo de los demads ni sabe leer entre lineas. En consecuencia, obliga a su her-
mana a cuidar de él como de un nifio que no crecerd jamas. En la escena descrita,
la incongruencia potencialmente dolorosa entre la complejidad de la realidad y la
perspectiva muy limitada de Ledn desemboca en una risa, lo que evita que la peli-
cula se incline hacia la tragedia. En Olvido y Ledn vemos lo que Zipfel afirma
sobre las representaciones comicas en general: relativizan una incongruencia po-
tencialmente amenazante a través de la risa, pero sin suprimir del todo la ame-
naza (Zipfel 2017: 63).

22 Le6n dice: “No sé de qué os refs.” La mujer desconocida explica: “Es que las estadisticas no
sirven ni para envolver el pescado” (OL: 1:25:13-1:25:20).
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5 Representaciones comicas ficcionales

La vida social cotidiana y las representaciones ficcionales (literatura, teatro, cine
etc.) difieren fundamentalmente respecto a la seriedad que lo cémico implica, por
ejemplo, la posible ofensa que es capaz de causar. En una representacion ficcio-
nal, una discapacidad puede presentarse como si fuera inofensiva y carente de
graves consecuencias.”® Por ejemplo, las representaciones cémicas ficcionales de
la discapacidad no deben tener en cuenta las reacciones “oficialmente deseadas”
0 “correctamente modificadas”** como en la vida real. Por eso los textos ficciona-
les pueden socavar las expectativas sociales con respecto a la decencia y mostrar
reacciones afectivas reprimidas. Les es posible llamar la atencion sobre los tabues
sociales y los sentimientos silenciados, muchas veces en beneficio de las personas
con discapacidad, en tanto se crea consciencia de los mecanismos de exclusién
social que en la vida cotidiana pasan desapercibidos. La ficcion dispensa al espec-
tador de reaccionar y de actuar, ya que la realidad estd suspendida, sin que la
referencia a la realidad desaparezca por completo.

Para evaluar una representacion ficcional cdmica de la discapacidad hay que
tener en cuenta una cantidad de factores tales como el motivo de la risa, su expre-
sion, el autor de la risa y sus aliados, el objetivo de la risa, las condiciones contex-
tuales, los medios de comunicacién, asi como el disefio lingtistico y formal del
texto. También es necesario distinguir entre varios tipos de lo cdmico, asi como
entre sus respectivos blancos. Cada forma de lo comico tiene un potencial especi-
fico para formar una “comunidad de la risa”, y, por ende, para la inclusién o la
exclusion de las personas con discapacidad. Eso vale especialmente para aquellas
con “discapacidad cognitiva”, ya que estas no disponen siempre de los requisitos
necesarios para entender ciertos tipos de lo comico, como la ironia o el doble
sentido.

Un mayor interés del andlisis textual radica en la pregunta por el caracter
ofensivo o inofensivo de lo comico y de la risa, ya que plantea el problema de su
violencia (latente). Es posible que la discapacidad misma no sea grave, de manera

23 Véase Zipfel 2017: 61; Zipfel se refiere a las observaciones de Gutwirth (1993) sobre la serie
animada Tom y Jerry.

24 El sociélogo aleman Cloerkes (2014) habla de una ambivalencia aprendida durante la sociali-
zacién frente a la discapacidad, ambivalencia que se debe al hecho de que una persona sin diver-
sidad funcional puede tener dos reacciones contrarias al enfrentarse con la diversidad funcional:
por un lado, una “reaccién originaria” que se basa en lo que se ha aprendido sobre las sanciones
contra todo tipo de desviaciones; por otro lado, una reaccion “oficialmente deseada” que exige que
la discapacidad se acepte sin mds sanciones (véanse Cloerkes 2014: 127). De este choque entre las
dos exigencias surge una ambivalencia que suele desembocar en una “reaccién corregida” (iiber-
formte Reaktion), o sea, una reaccion forzada, inhibida y constrefiida (véase Cloerkes 2014: 126).
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que su ridiculizacién no perjudica a nadie; también puede ser que el contexto o
la perspectiva quiten importancia a la situacién cémica o que el tipo de lo cémico
sea de por si inofensivo.”® Algunos textos exploran el limite que separa una risa
conciliadora, aliviadora e inclusiva de una risa hiriente, cruel y excluyente. En
este contexto se hace patente la ambivalencia de lo cdmico.

Otro aspecto importante de lo comico es el papel de la vergiienza. En efecto,
muchas representaciones comicas de la discapacidad intentan avergonzar a al-
guien por no comportarse correctamente, tenga una discapacidad o no, y adoptan
asi una posicién de superioridad.”® A menudo este procedimiento se dirige contra
las personas sin discapacidad y a menudo tienden hacia una actitud buenista. Por
ejemplo, la ironia, el sarcasmo, la sdtira, la parodia y todas las técnicas que utili-
zan un doble sentido contrastan un grupo “sabio” (formado por los enterados) con
un grupo ridiculizado (formado por los ignorantes). El “comic use of shame and
humiliation” (Nussbaum 2006: 204) puede también violar la dignidad humana y uti-
lizarse para deshacerse de la propia vergiienza proyectandola en otras personas
(Nussbaum 2006: 220). Por eso es necesario preguntar por los limites éticos de la
degradacidn del otro para no provocar nuevas exclusiones. Con Nussbaum (2006:
175) podemos distinguir entre un sentimiento “primitivo” de verglienza, que es mas
bien destructivo, y una forma madura de una vergiienza ligada a las fronteras de
la moral. Esta segunda forma es capaz de asumir un control normativo (Nusshaum
2006: 207), que defiende los valores morales, también con respecto a las represen-
taciones comicas de la discapacidad. Lo que se considera cémico y las normas que
una “comunidad de la risa” incluye o excluye depende de lo que una sociedad per-
mite o reprime (véase Unger 1995: 18-19) y cambia conforme una sociedad se trans-
forma.”’ Asi, las “comunidades de la risa” revelan los conceptos sociales en vigor y
cémo una cultura define la discapacidad y su funcién social.

A través de estudios casuisticos el presente volumen®® destaca el potencial
ambivalente de lo comico y de la risa para crear imagenes y conceptos de la dis-

25 Para estas distinciones véase Zipfel (2017: 60).

26 Larisa es especialmente eficaz para provocar sentimientos de vergiienza (véase, por ejemplo,
el capitulo “Experiencia del propio yo entre verglienza y diversion” / “Selbsterleben zwischen
Scham und Erheiterung” en Liithe 2017: 31-45); sobre el miedo de ser objeto de la risa véase
Titze/Kiihn (2010).

27 Plessner (1982: 299) habla de un cambio en la conciencia de las normas (“Wandel des
Normenbewuf3tseins”.

28 El volumen reune las conferencias del congreso internacional “Representaciones cémicas de
la diversidad funcional: entre inclusion y exclusién”, celebrado del 13 al 15 de julio del 2022 en la
Universidad de Passau y apoyado por la DFG. Le agradezco a Soledad Pereyra su ayuda con la
edicién de este volumen y con la revision lingiiistica de esta contribucién.
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capacidad que amplien las “comunidades de la risa” que tal vez sirvan para crear
una sociedad mds inclusiva.
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Abstract: The growing production and exhibition of creations that address the
issue of functional diversity make us think that something is changing in favour
of a specific normalization of the inclusive scene. Even though there is a remarka-
ble variety of theatrical genres and languages, one of the elements that could go
through many of these works lies in their use of humour, which is not exempt
from some controversy for reasons that sometimes transcend the framework of
disability and that points their precise nature out: ambivalence, imaginaries, con-
sequences, among others. The show Supernormales provides a register of comedy
that counteracts those fictions in which the images of disability are produced in a
dramatic, if not tragic, key, with the proliferation of stories of overcoming or sad-
ness, in which there seems to be little space for laughter.
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1 Introduccion

En comparacion con el interés que el estudio de la discapacidad suscita dentro de
los estudios culturales en paises anglosajones o en algunos otros sistemas académi-
cos europeos, como el nérdico, todavia son escasos los acercamientos tedricos a la
representacion escénica y literaria de la diversidad funcional desde el &mbito del
hispanismo (Checa Puerta/Gomez Garcia 2022). A nuestro juicio, se hace preciso
orientar el andlisis tedrico hacia todas aquellas ficciones que ponen de manifiesto
cémo se resuelven e interpretan las complejas relaciones entre ética y lenguajes
artisticos dentro de nuestro sistema cultural, como ocurre con la representacion de
la diversidad funcional. Bien es cierto que no es ficil encontrar en la escena es-
pafiola un corpus extenso y suficientemente solvente de producciones profesiona-
les que puedan identificarse como escena inclusiva. Me refiero tanto al conjunto de
montajes artisticamente homologados, en los que se ofrece el trabajo de compaifiias
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conformadas por integrantes con alguna discapacidad; como a aquellos otros en los
que la diversidad funcional aparece tematizada mediante intérpretes sin discapaci-
dad. La expansion progresiva del modelo social de la discapacidad, y el aumento de
producciones artisticas susceptibles de ser analizadas desde un paradigma artistico y
cultural, no se comprenderia sin considerar algunos hitos dentro del cuerpo legisla-
tivo, localizados dentro del arco que se abre el afio 2003' y se cierra una década més
tarde, en el afio 2013, aunque se habian dado ya algunos pasos previos.® La modifica-
cién del marco legislativo, junto con una apreciable transformacién de la sensibilidad
publica, asi como la accién emprendida por diferentes colectivos, estd produciendo
una respuesta favorable en el &mbito del teatro espafiol contempordneo. Ademads de
iniciativas de caracter privado o semiprivado (Festival ONCE, Festival IDEM, Festival
Visibles, Festival Escena Mobile, entre otros), también el teatro publico puso en mar-
cha alguna timida propuesta, como el ciclo que se inici6 en el afio 2013, “una mirada
diferente”, que ha ido dando paso a la exhibicién de algunos trabajos dentro de la
programacion ordinaria, aunque todavia desde una relativa marginalidad.* Fruto de
ello, es posible constatar una mayor presencia y consolidacion de compafiias de
danza y de teatro inclusivos en nuestro pais. La creciente produccion y exhibicién de
creaciones autdctonas en las que se aborda el tema de la diversidad funcional nos
hace pensar que algo se estd transformando a favor de cierta normalizacién de la
escena inclusiva.’ Aun existiendo una notable variedad de géneros y lenguajes teatra-
les, uno de los elementos que podria atravesar muchos de estos trabajos reside en su
empleo del humor, no exento de cierta controversia, por motivos que a veces tras-
cienden el marco de la discapacidad —la correccion politica, la apropiacion, la legiti-
macion de las voces y de los discursos—; o que ponen de manifiesto su particular
naturaleza: la ambivalencia, la intencidn, los imaginarios, los efectos, los participan-
tes, etc.

1 Afio Europeo de las personas con discapacidades.

2 Real Decreto Legislativo 1/2013, de 29 de noviembre, por el que se aprueba el “Texto Refundido
de la Ley General de derechos de las personas con discapacidad y de su inclusién social”.

3 Como la Ley 13/1982, de 7 de abril, “de integracién social de los minusvélidos”.

4 Recientemente se han programado en el Centro Dramadtico Nacional espléndidos montajes
como Richard III redux, de Katie O’Reilly (Irlanda); o Hamlet, en versién de Chela de Ferrari
(Peru); pero para unas pocas funciones, lo que deja estos espectdculos en un dmbito reducido al
publico ya advertido.

5 Sit Down Comedy (2019, de Telmo Irureta, en la que se explora el concepto de mondlogo c6-
mico); Manual bdsico de lengua de signos para romper corazones, de Roberto Pérez Toledo; Lec-
tura fdcil, a partir de la novela de Cristina Morales, con dramaturgia y direccién de Alberto San
Juan, EI peso de un cuerpo, de Victoria Szpunberg, sobre la dependencia; o Sovrimpessioni, de
Daria Deflorian y Antonio Tagliarni, sobre la vejez, Supernormales, de Esther Carrodeguas, entre
otras.
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2 La reflexion teodrica sobre la diversidad
funcional y el humor

La falta de estudios criticos que propongan acercamientos a las relaciones entre
humor y diversidad funcional explica la carencia de un marco tedrico suficiente-
mente esclarecedor (Grist/Ebener/Miller 2010; Coogan 2013; Chadwick/Platt 2017;
Portillo 2018), pese a que existen algunas monografias que han atendido de ma-
nera pertinente a esta interseccién.® Esta debilidad resulta més llamativa si se
considera el caracter determinante del humor dentro del complejo tejido de las
interacciones sociales y de las practicas culturales (Chadwick/Platt 2017: 14), que
hacen a menudo dificil establecer diferencias entre lo comico y lo tragico en los
discursos sobre la discapacidad (Stronach/Allan 1999). Sin duda, entre las razones
que explican esta circunstancia, puede apuntarse el hecho de que han prevale-
cido histéricamente aquellas ficciones que ofrecian imagenes de la diversidad
funcional en clave dramaética, si no tragica, con la proliferacion de relatos de su-
peracion o de resignacion, en los que parecia quedar poco espacio para la risa. Es
cierto que algunas ficciones, sobre todo en el &mbito de la produccién audiovi-
sual, fueron introduciendo desde los afios sesenta personajes no exentos de comi-
cidad, pero generalmente identificados con alguna discapacidad que los convertia
en figuras de conducta extravagante, cuyo comportamiento topicamente imprevi-
sible o desatento a las convenciones de la cortesia provocaba una alteracién de la
norma social que se tolera precisamente porque destaca su condicién risible. De
la misma manera, la presencia en producciones audiovisuales de personajes con
diversidad funcional solia servir, hasta hace no muchos afios, como ejemplo de
protesis narrativa (Mitchell/Snyder 2000), o como motivo de burla grosera, igual
que sucedia, y todavia sucede a veces, con otros colectivos marginalizados. Tho-
mas Hobbes censura en Leviatdn (1651) el empleo del humor como forma de humi-
llacién hacia los mdas débiles; a lo que Slavoj Zizek responde afirmando que
precisamente “lo divertido de un chiste es ofender o humillar a alguien” (2015: 44).
En el caso de las personas con alguna deformacién —freaks, invalidos, feos—, su
representacion suele ser problematica, pues forman parte de un colectivo humano
“ambiguo, liminal, distinto a la mayoria [que] nos fascina, por tanto, es escrutado
minuciosamente a fin de establecer qué papel tiene en la sociedad, cémo hay que
relacionarse y qué distancias hay que establecer con él, puesto que es diferente”
(Allué 2012: 281). Aristoteles sostiene “que hay seres cuyo aspecto real nos molesta,
pero nos gusta ver su imagen ejecutada con la mayor fidelidad posible” (Aristéte-

6 A saber, el volumen publicado en Body and Society (1999) y el simposio organizado por la re-
vista Disability Studies Quarterly (2003) (recogido en Coogan y Mallet 2013).
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les 2018: 136). Tanto la tragedia como la comedia son géneros que “imitan a hom-
bres que actian, y estos necesariamente seran esforzados o de baja calidad” (Aris-
toteles 2018: 131), de modo que la comedia se ocupara de imitar a estos ultimos: “la
comedia es imitaciéon de hombres inferiores, pero no en toda la extension del
vicio, sino que lo risible es parte de lo feo. Pues lo risible es un defecto y una feal-
dad que no causa dolor ni ruina; asi, sin ir mas lejos, la méascara comica es algo
feo y contrahecho sin dolor” (Aristdteles 2018: 142). En efecto, la asociacion de algu-
nos términos de esta definicion —hombres inferiores, lo risible es parte de lo feo,
defecto—, resultan muy problemadticos dentro de nuestros imaginarios sociales
contemporaneos. Por ello, aunque la correccién politica ha podido atenuar alguna
forma de escarnio y estigmatizacidn, ha propiciado a su vez un clima de autocen-
sura dentro de la esfera publica, donde no existe mucha seguridad acerca de aque-
llo de lo que nos podemos reir y se producen enconados debates (Coogan 2013),
que han llevado a algunos intelectuales a rechazar, por ejemplo, las acciones pro-
tagonizadas por los denominados Social Justice Warriors (Soto 2017). A juicio de
Andrés Barba, la dialéctica de la risa nos lleva al mundo de la razén, y por ese
motivo:

Todas las campafias globales en contra de la legitimidad del humor como instrumento dialéc-
tico, politico o filosdfico se hacen esgrimiendo argumentos sentimentales aparentemente bien-
intencionados que sin embargo esconden un miedo muy basico. El de enfrentarse al humor
de los demas, no como a un insulto, sino como a una idea, prejuiciada o no, falsa o verdadera,
agresiva o inocua, estupida o inteligente, pero siempre inaplazable. (Barba 2021: 12)

Ademads, en muchos de estos debates brilla por su ausencia la voz de las personas
mads abiertamente interpeladas —los tullidos, los enfermos, los marginados, etc.—,
quienes también se rien (Fernadndez 2020: 2). Asi las cosas, es preciso observar que
existen espacios de representacion escénica en los que la discapacidad y el humor
han encontrado histéricamente un interesante cruce de caminos que debe provo-
car, en sus formas contemporaneas, un significativo aumento de la atencion teé-
rica. Con relacién a la representacion de la diversidad funcional, la comedia vy,
sobre todo, algunos de sus multiples subgéneros o de géneros hibridos se han revi-
talizado, como los Freak Show o el New Burlesque (Milbrodt 2019), ofrecen un terri-
torio de andlisis muy interesante, como ya advirtié6 en sus trabajos Garland-
Thomson (1997). Algunos de estos géneros se han convertido en fenémenos de
masas, como la Stand up Comedy, género muy popular a comienzos del siglo pasado,
“asociado al vaudeville, a los freak shows y a todos los espectdculos tradicionalmente
caracterizados como Burlesque” (Barba 2021: 161). En este tipo de comedia, la for-
mula del monélogo humoristico enunciado por intérpretes con diversidad funcional
puede reconocerse emparentada con diferentes formas de autoetnografia, autoparo-
dia o autoficcién, ademas de dar cuenta de identidades no normativas y proponer
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desde los escenarios estimulantes estrategias de denuncia, critica social y activismo
(Bingham y Green 2016), “entre lo costumbrista y lo contracultural, entre lo mains-
tream y lo minoritario, [que] ha conformado sus caracteristicas hasta lo que es hoy:
un género de cardcter confesional en el que una persona monologa frente al publico
con una postura ambivalente entre la sdtira y la franqueza” (Barba 2021: 160). E1
género de la Stand up Comedy queda reconocido de manera general por su capaci-
dad para construir, divulgar, perpetuar o quebrar las imagenes estereotipadas. En
el caso de lo que pudiera denominarse con etiquetas como humor crip o humor de
la discapacidad, “we conclude that disability humor constitutes an emerging, libera-
tory art form”, especialmente popular por atender a un colectivo marginado, por
introducir imdgenes de la discapacidad en la cultura popular y por ser genuina-
mente divertido (Reid/ Hammond/Smith 2006: 629). Los diferentes géneros de espec-
tdculo humoristico, como el “humor crip” (Hamscha 2017), o la Stand up Comedy
norteamericana y la subcategoria del “disability humor” (Reid/Hammond/Smith
2006), entre otros, funcionan como proveedores de entretenimiento, reconfiguran la
visién del mundo, cuestionan el orden jerdrquico de los individuos y promueven
una transformacién de los cddigos sociales; en parte porque el humor consigue pro-
ducir una identificacion melancélica con la victima de la burla a través de la ironiza-
cién grotesca y del humor negro:

El humor ya no busca humillar a los desfavorecidos, sino situar sus diferencias en un marco
contextual novedoso que permita deconstruir los rasgos que servian de apoyo a las practi-
cas discriminatorias. Si las injurias hacia aquellos con capacidades diferentes fijaban, per-
formativamente, los rasgos destinados a servir como objetos de burla, el hecho de implicar
a los propios protagonistas en una suerte de codigo secreto en comun, de canal obsceno
compartido, permite desmantelar las relaciones estructurales que reivindican unas capaci-
dades y marginan otras. (Ferndndez 2020: 10)

Este tipo de espectdculos darian respuesta, entre otras, a la pregunta que se for-
mula Jorge Fernandez en su ensayo ya citado, “¢de qué se rie un cuerpo tullido?”,
aunque quede subrayado el cardcter ambivalente de la broma, dada la imposibili-
dad de reconocerla de manera nitida, bien como un resorte de expulsion, o bien
“como un rito codificado de inclusién a la comunidad” (Fernandez 2021: 5), pues
ambas operaciones son correlativas, por tratarse de un significado en constante
fluctuacion (Reid/Hammond/Smith 2006: 631), construido social y culturalmente.
Ademas, es preciso reparar también en las diferentes teorias sobre el humor (su-
perioridad, liberacion, inferioridad e incongruencia), los diferentes tipos de disca-
pacidad y las posibles intersecciones entre ellos, como proponen Bingham y
Green, para quienes también resulta imprescindible atender al modelo de la dis-
capacidad dominante (Bingham/Green 2016: 285); asi como a su contexto:
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Context, interpretation and meaning are important, because this sort of humour treads a
dangerous line between challenging and reinforcing stereotype [. . .] There is no simple ans-
wer as to which jokes are offensive, and which jokes are liberatory, because it depends on
nuance and intention [. . .] So maybe there are some jokes which can only be told in private,
which belong in the ghetto, not on the stage. (Shakespeare 1999: 9-10)

Por ultimo, algunas aproximaciones sostienen que el viejo modelo de humor
sobre la discapacidad hecho por personas sin discapacidad (HDnD) “ha quedado
obsoleto dando el relevo a un nuevo modelo humoristico (HDD y HDvD) sensible
y compatible con la discapacidad”, que ademés ofrece un instrumento terapéutico
(Paredes 2008; Grist/Ebener/ Miller 2010; Paredes/Flores 2014), eficaz para paliar
el dolor fisico, la reduccién de movilidad y las secuelas emocionales (Portillo
2018: 180-181). En todo caso, queda por comprobar en qué medida la presencia
escénica de personas con discapacidad contribuye a modificar la percepcién que
la comunidad tiene respecto de estas personas (Dickinson/Hutchinson 2018). Es
evidente que la aparicion sobre un escenario de intérpretes con discapacidad,
ante los que se suele retirar la mirada en el espacio publico, “demand the atten-
tion of eyes” (Mildbrodt 2019: 380), lo que obliga a reconocer los patrones de con-
ducta que determinan cémo miramos (Garland Thomson 2009). Robert McRuer
considera que el humor a expensas de la discapacidad es algo culturalmente om-
nipresente, por lo que afirma que “los/las activistas con discapacidad, los/las artis-
tas y otras personas que han salido del armario crip lo han hecho en respuesta a
la opresién y a la subordinacion sistémica y capacitista” (McRuer 2021: 49). A este
respecto, resulta de interés el testimonio de un artista tan reconocido como Mat
Fraser, quien afirma:

My practice has often been to use my own body as an intervention in Society’s misconceived
and clichéd perceptions of Disability, especially of the identity imaging of Disability [. . .]
Thus, my art has historically and continues to deal with my body in a reactive way against
Society’s negative labelling of it and actively invites a confrontation of perceptions of it, and
of me, in order to shake out of complacency the viewer’s expectations and so set up an
inner confrontation for the audience, that they may reconsider the positioning. Sometimes
seeming to collude with and further propagate stereotypes, whilst simultaneously provoking
the audience to question those stereotypes, and sometimes encouraging people to rethink
their own stereotyped attitudes by coercion, reasoning, argument and increasingly comedic
aspects. (Fraser 2013: 247)

Aun al considerar la gran cantidad de aristas que presenta el empleo del humor
en la representacion de la diversidad funcional, creo que tenia razén Baudelaire,
“la risa es versatil”, pues es “la expresion de un sentimiento doble o contradicto-
rio: por eso hay convulsion” (Baudelaire 2001: 99), y por eso creo que acierta Tom
Shakespeare cuando defiende la importancia de la comedia para identificar aque-
llas barreras que provocan dificultades a las personas con discapacidad y para
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desafiar los valores culturales dominantes y los tabues que prevalecen en la inte-
raccién cotidiana, a pesar de la tension histdrica establecida entre la comedia y la
discapacidad (Shakespeare 1999: 50-55).

3 Supernormales

La comedia Supernormales, de Esther Carrodeguas, fue dirigida por Ifiaki Rikarte,
estrenada el 16 de marzo de 2022, y finalizé sus funciones en el Centro Dramaético
Nacional el 24 de abril de 2022, con notable éxito de critica y de publico. El elenco
estaba conformado por diez intérpretes, de los que cinco tenian alguna discapaci-
dad reconocida.” La obra presenta una estructura fragmentaria, al estilo de la co-
media antigua,® compuesta por catorce escenas por las que transita una treintena
de personajes. Cada una de ellas podria funcionar de manera auténoma gracias a
que presentan rasgos caracteristicos de diferentes formatos escénicos propios de la
comicidad, como el sainete, la comedia de enredo, la comedia de situacion televi-
siva o el mondlogo, formas caracteristicas de géneros menores del teatro comico,
hasta conformar un pastiche. Sin embargo, es posible reconocer una relativa orga-
nizacién de escenas que proponen tramas ficcionales con personajes con y sin
discapacidad; mas una segunda trama fundamentalmente metadiscursiva, com-
puesta por varias escenas en las que la voz de la autora, a través del personaje Pe-
pita Grilla, traza un recorrido por la mayoria de los asuntos problemdticos tratados
y rompe la tensién dramatica mediante la incorporacién de personas que ayuda-
rian a completar el mapa de las relaciones entre diversidad funcional y sexo.
Dentro del primer grupo, es posible reconocer una trama central conformada
por tres personajes, Maria (asistente sexual), Carmela (la novia de Maria), y Juan
(un cliente de Maria). Esta trama se desarrolla en las escenas primera (Carne asis-
tida), cuarta (Maria Abramovic); séptima (la Belleza); décima (Maria Auxiliadora), y
décimo tercera (Santuario de Animales). También hay una segunda trama, menos
articulada, que se organiza en torno a situaciones en las que se aborda el amor y la

7 El texto fue escrito en el marco del programa de Residencias Draméticas del CDN, durante la
temporada 2020-2021). y se anuncié como “una comedia negra sobre violencias, dignidad y disca-
pacidad”, bajo el paraguas de una temporada que se presentaba bajo el lema “Dramas de resis-
tencia para superar la realidad”. Véase el “Dossier: Dramas de resistencia para superar la
realidad — Temporada 22-23” (Centro Dramatico Nacional 2022).

8 “La comedia antigua —que culmina en Aristéfanes— apenas desarrollaba trama dramatica;
una sucesién de episodios breves iba tocando con ferocidad satirica y verbo a veces soez los
asuntos considerados intocables sin maxima reverencia” (Escohotado 1991: 14).



28 = Julio E. Checa Puerta

sexualidad de diferentes personas con diversidad funcional, como el amor imposi-
ble entre Sarita Granero y Jorge el Chirrimito, ambos con diversidad cognitiva (Sa-
rita Granero); la infantilizacién y cosificacién que sufre Alicia (Pais de Maravillas),
la parafilia de Simdn (Devotos), la sexualidad incontenible de Mateo y el desorden
que provoca en la vida de sus padres (La Balanza); o el desconcierto de los padres
de German ante la dificultad de aceptar su discapacidad (La Consulta). Ademas, se
incorporan a ese abigarrado grupo otros personajes, como Tofiito (que prefiere
acudir a la Puta del pueblo antes que pagar a la Asistenta Sexual), Rosa (que mas-
turba a su hijo o 1o lleva de putas para aliviar su deseo), o Eladio (que se contrata
como enano en despedidas de soltero). La escena decimotercera (Santuario de ani-
males) los retine a todos ellos, en un explosivo fin de fiesta, a medio camino entre
las acciones reivindicativas de colectivos de personas con discapacidad y la fiesta
de los locos. En muchas de estas escenas se transita por el filo que separa la come-
dia del drama, a veces con algin exceso sentimental que la autora contrarresta con
frecuentes rupturas de la cuarta pared y desdoblamientos constantes de persona-
jes. El distanciamiento también viene provocado por la variedad de roles que
asume un mismo intérprete, por el uso comico del disfraz, o por las canciones que
entonan en varias ocasiones, conformando grupos que recuerdan las comedias de
fantoches o el Godspell. Es habitual el empleo de estructuras bimembres o trimem-
bres dentro de las escenas, que facilitan situaciones de contraste o finales clim4ti-
cos potenciadores de la parodia. En la primera escena, Carne asistida, se alude a los
derechos sexuales de las personas con diversidad funcional y se parodia la confu-
sién que provoca la correccién politica y los cambios operados en el lenguaje. E1
personaje con discapacidad aparece en el centro de la escena, pero se le niega cual-
quier forma de agencia. La escena tiene la estructura clasica del sketch de comedia,
con un final climético provocado por una solucién inesperada, pues quien termina
haciendo la asistencia serd, precisamente, Carmela:

Carmela.- Ser una puta de tullidos te parece una chorrada! [. . .]
Maria.- jPero cémo voy a ser la novia de alguien que llama tullidos a las
personas con Diversidad Funcional! [. . ]
Carmela.- Porque yo soy supercorrecta politicamente en estos temas.
En otros igual no.
Pero en estos si, joder!
Y siempre uso expresiones delicadas con las Personas con Discapacidad
[0 como se llamen ahora].
(Carrodeguas 2021: 15-16)

Esta trama continda en la escena 4%, Maria Abramovic, que afiade la parodia de
grupos de activistas en los que se destaca la interseccidn entre la asistencia sexual
y la defensa de derechos identitarios, sobre todo a través del lenguaje no binario:
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Les coleguites modernes.-

Con muuuuuuuuucho acento cataldn:

Joder, Tie, Marie!

Eres lo més, eh!

Eres supercomprometida, eh!

Eso es entregar el cuerpo a la causa.

El propio cuerpo, Tia.

T eres como una performance social.

Tu eres como hay que ser:

Comprometida hasta el Cofio.
(Carrodeguas 2021: 57-58)

La voz de Juan no aparece hasta la escena séptima, La Belleza, cuando expresa su
deseo de tener sexo con una mujer atractiva y llamar la atencién de las gentes del
barrio, en el mds puro registro costumbrista. La trama se cierra con las escenas
décima (Maria Auxiliadora) y décimo tercera (Santuario de Animales), a la que se
unen, sin légica ninguna, los personajes de la comedia, que van entrando de la
nada. Se construye asi una escena en la que la sensacion de caos parodia muchas
de las acciones en la calle de los movimientos reivindicativos a favor de los dere-
chos de las personas con discapacidad, facilmente reconocibles como manifes-
taciones de orgullo crip.

La segunda linea dramadtica de la propuesta mds ficcional se abre en la es-
cena segunda, Sarita Granero, referida a los derechos y a las relaciones sexuales
entre personas con diversidad funcional —Sarita y Jorge el Chirrimito—, que ya
aparecen infantilizadas desde la propia denominacion. En este caso, ademads, se
trata de una escena que transcurre dentro del &mbito rural, lo que marca impor-
tantes diferencias con relacion a los imaginarios urbanos de la discapacidad. La
pérdida de agencia de estas personas queda reforzada por la presencia de un per-
sonaje que interpreta “la voz de Sarita”, y que hace explicita la distancia entre un
posible mundo interior y la falta de oportunidad para dar cuenta del mismo. Esa
voz también se convierte en la voz de la autora, escindida entre la voz de la con-
ciencia de Sarita, que le permite declarar sus propias dudas; y las intervenciones
del personaje Pepita Grilla, central para vertebrar la trama metadiscursiva:

Sarita.- Yo no hablo asi

Quiero que lo sepéis

Yo no puedo hablar asi

No puedo hablar con las frases asi tan juntas

Yo no uso los verbos como los estoy usando

Todo esto es una mentira

Todo esto es una tipa que escribe como si fuera yo.
(Carrodeguas 2021: 23)
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De nuevo, la férmula del sketch se impone, aun cuando la escena se desenvuelve a
partir de los codigos del melodrama o de la tragedia, con los que se abordan cues-
tiones como la esterilizacién o las violaciones de mujeres con diversidad funcional
dentro del propio d&mbito familiar. En esta ocasion, la llegada de una patrulla de
policias con enanismo subidos a coches que parecen de juguete y que se llevan de-
tenido al padre de Sarita, serd el recurso que permita atenuar la tensiéon dramaética
del conflicto. A esta trama se incorpora la escena 5 (EI Pais de las Maravillas), en la
que se bordea el exceso de sentimentalidad para atender el asunto de los cuidados
fisicos que necesitan algunas personas con diversidad funcional y la infantilizacion
generalizada con la que son estereotipados; sin embargo, la propuesta escénica,
que desdobla al personaje de Alicia sirviéndose de dos actrices sin diversidad fun-
cional, una postrada en la cama, otra subida a una silla de ruedas eléctrica actia
como mecanismo de atenuacién dramdtica de un monoélogo, en el que el empleo de
diminutivos y algunas construcciones ingeniosas también suspenden la emocién:

Alicia (m4s bien su pensamiento).- Quiz4s nunca os haydis parado a pensarlo
Pero es posible que a ninguna de todas vosotras
De todos vosotros, etcétera
Os hayan tocado el cuerpo [. . .]
Llegan
Me bajan las braguitas [. . .]
Mi cuerpo pasa de mano en mano
Como un bebé.
(Carrodeguas 2021: 59-60)

Forman asimismo parte de esta trama las escenas seis (Devotos), que atiende a
una de las parafilias relacionadas con la diversidad funcional, y ocho (La Ba-
lanza), en la que se plantea el dia a dia de las familias, sobre todo las madres que
tienen hijos con diversidad funcional y deben aprender a gestionar su sexualidad.
A pesar del dramatismo de la historia descrita, el monélogo de la madre esta
construido en clave cdmica, propiciada por el uso de repeticiones, de la hipérbole
y del planteamiento de situaciones absurdas, como la descripcién de un viaje en
coche con la mufieca hinchable que satisface a Mateo, el hijo con discapacidad:

La madre de Mateo.- Jessica es ya como de la familia
La llevamos de vacaciones con nosotros y todo

Y Mateo va de un contento!

Tranquilito

En el coche

Porque vamos siempre en coche

Porque en avion con Jessica como que no

Para ir en avién tendriamos que empastillarlo, a Mateo
Empastillarlo a tope [. . .]
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Vamos en el Coche
Yo y el padre delante
Y Mateo detrds con Jessica
Tocandole las Tetas
E190% del viaje va tocandole las Tetas
Solo para el 10% para comer
Y nosotros tan tranquilos delante.
(Carrodeguas 2021: 79-80)

Y dentro del universo familiar, el contrapunto se produce en la escena once (La
Consulta), en la que unos padres acuden a solicitar atencién para un hijo “que es
una persona supernormal que tiene un poquito, solo un poquito de diversidad
funcional”. Alli coinciden con otros personajes que demandan asistencia, como
Lola la Bola, que se siente con los mismos derechos que otras personas con diver-
sidad funcional porque ella tampoco ha sido amada, lo que provoca la reaccién
acalorada de Eladio, el personaje con enanismo de la escena tercera que defiende
un discurso marcadamente intolerante:

Eladio.- Te da a ti el Estado un salario por ser una gorda de mierda?
T lo que eres es vaga de cojones!
Maria no esté aqui para follarse a gente como tu, eh!
Maria esta aqui para ayudar a gente como YO que tenemos un
problema de verdad!

(Carrodeguas 2021: 110)

Al mismo tiempo, Tofiito (de nuevo el diminutivo), expresa su deseo de acudir a
Paca, la puta del pueblo, interpretada por una actriz con enanismo, quien insiste
en la relacién ambivalente que se establece entre la prostitucion y la asistencia
sexual. Los padres reivindican el modelo de educacién que han ofrecido a su hijo:

Mame & Pape.- A Germén lo hemos educado Muy Normal
Capacitandolo
Le hemos hecho ver que aunque todos en el cole le llamaran cosas
Que él era Normal
Porque es Normal [. . .]
Y lo hemos educado en la Normalidad mds Normal.

(Carrodeguas 2021: 99)

Aqui la comicidad del texto se refuerza porque es enunciado a la vez por el padre
y por la madre; pero, sobre todo, porque serd el hijo, Germén, quien aporte la
sensatez que falta al discurso de los padres:

German.- a sus PADRES:
Es que dais puta pEna
Es que mis padres dan pUta pEna, en serio
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Es que toda la pUta vIda con estas miErdas, jodEr!
Toda la pUta vida diciéndome que soy normAl joder!
Qué voy a ser normAl!
NO soy normAL

(Carrodeguas 2021: 104)

La trama metadiscursiva se organiza a través de la voz de la autora, Pepita Grilla,
repartida entre las escenas 3 (Freak Show); 9 (El Susto), 12 (Apropiacion indebida), y
14 (La Orgla final). En ella se repasa un catalogo de cuestiones que afectan a la cons-
truccion del texto, a su representacion y a las decisiones de cardcter artistico que se
ven atravesadas por la condicidon problemdtica que ve la autora en la representacion
escénica de la diversidad funcional, especialmente en lo que se refiere a temas que
forman parte del tabu, como la sexualidad. Por ejemplo, en la escena tercera, Freak
Show, se ofrece una doble articulacién. Por un lado, estarian los conflictos morales
de la autora acerca de la toma de decisiones en su dramaturgia —no deja de ser pa-
raddjico ese fuerte conflicto moral, habiendo elegido el tema y el tono de la obra—; y
por otro, la tensién dramadtica se rompe con la escena cdmica entre un integrante de
esos Social Justice Warriors arriba mencionados y una supuesta victima de explo-
tacion. Con relacién al primer asunto, se formulan preguntas retdricas acerca de qué
tipo de intérpretes habrian sido los mds adecuados, cudl seria el propésito de las dis-
tintas elecciones y qué tipo de produccién de sentido garantizan. En cuanto a lo que
se refiere al segundo, el registro cémico ya venia adelantado por un contraste evi-
dente entre el tono del discurso anterior y la incorporacion de una galeria de perso-
najes que incluyen, a la manera del guifio, al actor con Down vestido de Papa,
aprovechando las referencias a actores de cine muy conocidos. A partir de aqui, la
parodia se focaliza en el supuesto deber que se arrogan algunos individuos a la hora
de defender los derechos de aquellos a quienes parecen considerar victimas aliena-
das, que no deja de ser una de las claves del grotesco, en el que la propuesta comica
la provoca un personaje que no tiene conciencia de quién es o que malinterpreta
una situacion que todos los demds comprenden. En este caso, una despedida de sol-
tero para la que se ha contratado el servicio de una persona con enanismo:

Jesus.- Perdona, pero es que quizas no te das cuenta
Pero es que se estdn aprovechando de ti

Te tienen sometido

Atado.

Eladio.- Pero qué atado ni qué hostias!

Sison de cofia!

Si son mias! [se refiere a las esposas]

Jesus.- Pero se te estdn riendo en la cara

Eladio.- Me estan dando curro, imbécil!

Me has dado tu curro alguna vez, eh, gilipollas?
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Es que yo flipo.
Pausa
Dillt
Que si me has dado curro alguna vez!!!?
Contesta!!!
Jesus.- No.
(Carrodeguas 2021: 48-49)

La escena novena. El Susto, se centra en trasladar preguntas acerca de cudl sea el
tipo de publico adecuado, las dificultades y barreras arquitecténicas para que
personas con diversidad funcional puedan acudir a muchos teatros, la necesidad
de adecuar los programas de mano con la redaccion de textos en lectura facil y
las dificultades para ofrecer sobretitulos, intérpretes a lenguaje de signos, etc. Al-
gunos de sus comentarios son encarnados en el montaje por un intérprete con
Down; pero la mayor parte del texto pasa a una audiodescripcién que explica
cémo masturba Rosa a su hijo, con ambos en escena, mimando la accién de ma-
nera mecdanica:

Audiodescripcion.- Rosa le hace las pajas a su hijo

Y cuando tiene dinero

Lo lleva de putas

Esto no es algo tan moderno como una Asistente Sexual.

No es algo tan moderno como una Despedida de Solteros con

Enano

Esto no se hace solo en Barcelona

0 en Mallorca

Esto lo hacen todas las madres que tienen que hacerlo.
(Carrodeguas 2021: 88)

Y por su parte, la escena decimosegunda, Apropiacion indebida, se pregunta por el
sentido que tiene hacer una obra de estas caracteristicas y plantea la posibilidad de
que se trate de un mero divertimento para espectadores que comparten un marco
cultural de referencias (Orlan, Abramovic). Nuevamente, el discurso serio se rompe
con una entrada abrupta de un personaje, la hija prédiga, que cuenta cémo sus
padres convirtieron su habitacién en un lugar de encuentros sexuales para perso-
nas con discapacidad, aprovechando que ella habia estado tres afios en el extran-
jero haciendo un master. Finalmente, la escena que cierra la obra, La Orgia Final,
apunta hacia los posibles finales de un espectdculo que podria optar entre seguir
aumentando el disparate incluyendo en escena al diputado Pablo Echenique; u
optar por un cierre en el que Sarita Granero y Jorge el Chirrimito pudieran decidir
sobre su amor, irse a vivir juntos y compartir su vida.



34 —— Julio E. Checa Puerta

4 Conclusion

No parece que la obra, a pesar de todas las reticencias y precauciones mostradas
por la autora, o tal vez por eso mismo, se salga de los cauces de una moralidad
bienintencionada, de la que queda excluida cualquier forma de ruptura del
orden social o escénico. Como me parece advertir, el texto explora diferentes re-
gistros del teatro cémico, lo que incluye las réplicas ingeniosas, la comicidad de
las situaciones, la parodia, la cita irénica y el juego con los dobles sentidos, las
repeticiones o la hipérbole. La puesta en escena, que opta por un disefio de espa-
cio muy sencillo, acude igualmente a cddigos teatrales caracteristicos de los géne-
ros y subgéneros igualmente cémicos, como la comedia de enredo, el entremés, el
teatro de titeres, el teatro de feria o el monélogo humoristico. Para el director del
montaje, Ifiaki Rekarte, uno de los aspectos mds relevantes seria el gran niimero
de “contradicciones inquietantes en torno a la sexualidad de las personas con di-
versidad funcional”, asi como el cardcter reivindicativo de una obra que trata de
evitar el panfleto “mostrando una realidad poliédrica y compleja [. . .] sin caer en
la frivolidad, con grandes dosis de incorreccion politica y humor negro” (Centro
Dramadtico Nacional 2021: s.pag.). A pesar de todo esto, las palabras de la autora
siguen corroborando una separacién entre un supuesto ellos, el de las personas
con diversidad funcional, y un nosotros, en el que ella se situa:

Supernormales es un juego comico que nos enfrenta a nuestros propios prejuicios alrededor
del colectivo de personas con diversidad funcional, generados dentro de una sociedad neoli-
beral y patriarcal. (Centro Dramatico Nacional 2021: s./pag.)

En efecto, el texto discurre a menudo entre la vieja expresion latina Castigat ri-
dendo mores, consagrada en la Comedia del Arte (D’Angeli/Paduano 2001), en la que
sobresale el sentido politico del humor contra la moral, y algunos rasgos caracteris-
ticos del teatro de tesis y del melodrama, que ponen en evidencia la dificultad de
encontrar un tono firme desde el que proponer la representacion de imdgenes, de
ahi la necesidad que tiene la autora de cuestionar su propio trabajo y exponer
abiertamente algunas de las contradicciones que reconoce 0 que presupone que
pueda reconocer el publico. De esta manera, la verdadera vertebracion de Super-
normales estaria depositada en el uso de elementos metateatrales y metadiscursi-
vos, con un sentido ambiguo. Por un lado, las constantes rupturas de la cuarta
pared, el desdoblamiento de los personajes, la multiplicidad de roles que realizan
algunos intérpretes y las preguntas que se formulan en voz alta sobre diferentes
cuestiones que afectan a la representacién, funcionan como una forma de captatio
preventiva, que se adelanta a posibles rechazos de diversa indole. Algunos de ellos
quedaron apuntados ya, pero otros estan directamente relacionados con asuntos
que provocan debates encendidos en la sociedad espafiola de hoy. Pero, por otro
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lado, estos mismos recursos dramaturgicos ofrecen todo un repertorio de cuestio-
nes, a veces mediante la cita parédica,’ que se encuentran igualmente en el centro
del debate, como serian los limites del humor, los derechos sexuales de las perso-
nas con discapacidad, las diferencias que existen entre sociedades urbanas y rura-
les, o la correccion politica y la obscenidad. Seguramente, Supernormales no deja
de ser, como explica su autora, un juguete cdmico, mds bien un pastiche, pero tiene
la principal virtud de poner de manifiesto, en sus posibles autolimitaciones, la difi-
cultad para proponer un relato cémico mds audaz para representar algunos de los
perfiles que conciernen a la vida y a la sexualidad de las personas con diversidad
funcional.
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Teatro documental, diversidad funcional
y humor en Alicias buscan Maravillas,

de Lucia Miranda

Abstract: Alices Seek Wonders [Alicias buscan Maravillas] (2017, 2021) is a docu-
mentary play by Lucia Miranda based on the testimonies of people with and wit-
hout disabilities. Finding inspiration in Lewis Carroll’s characters, motives, and
linguistic play, the playwright and theatre director proposes a site-specific, inclu-
sive, and accessible staging for audiences of all ages. During the performance at
park Quinta de Los Molinos in Madrid, the spectators participated in an immer-
sive adventure, interacting, walking along, and even singing and dancing with
the performers, made up of actors with and without disabilities, including a
group of teenagers from community-based theatre project ‘Mundo Quinta’. Ins-
tead of proposing a comical representation of disability, the play uses humour to
bridge the gap between diverse communities and encourages the audience to re-
flect on what normality is.

Palabras clave: Teatro documento, Testimonio, Diversidad funcional, Humor, Ali-
cia en el pais de las maravillas

Key Words: Documentary Theatre, Testimony, Disability, Humour, Alice in
Wonderland

1 Diversidad funcional y humor

En su articulo sobre humor y discapacidad, Albrecht plantea la siguiente para-
doja: “What is so funny about having a disability when others think that it is a
tragedy?” (1999: 67). De igual manera, Haller advierte que, para aquellos ajenos a
la cultura de la diversidad funcional, conectar las ideas de discapacidad y humor
puede resultar chocante (2003: s.pag.). Esto ocasiond que algunos estudios consi-
deraran la risa en torno a la discapacidad como producto, sintoma o causa de ac-
titudes negativas y discriminatorias (Coogan/Mallett 2013: 247). Segun Albrecht, el
humor sobre la discapacidad no solo es politicamente incorrecto, sino que ade-
mas puede provocar reacciones muy negativas. No obstante, también considera
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que puede ser liberador, ya que reirse de una misma o con otras personas contri-
buye a redefinir experiencias y generar una solidaridad m4s alld de las fronteras
de diferentes grupos y comunidades (1999: 67). En este sentido, el teatro puede
promover importantes cambios identitarios en la manera de entender la diversi-
dad funcional (Lockyer 2015: 1409), a pesar de que la percepcion del humor puede
diferir en funcién de la posicién de cada persona ante la discapacidad y de su
rol —no es lo mismo estar en la posicién de la persona que vive la experiencia, el
publico implicado o el publico ajeno— (Albrecht 1999: 69-70).

A estas apreciaciones, cabe afiadir también la importancia de las imégenes,
discursos y estereotipos en torno a la diversidad funcional que tienen ya una
larga tradicion en el &mbito de la representacion cultural. Wilde sintetiza algunas
de estas imagenes asociadas a los relatos sobre la discapacidad y la enfermedad
en dos grandes bloques: la estereotipia negativa, a través de la cual se caracteriza
a la persona en cuestién como despreciable, resentida y/o violenta, un tipo de per-
fil que asocia con las narrativas del caos descritas por Frank,' en las cuales el dis-
curso carece de orden y el emisor no ve posibilidad de mejora (2013: 97, cf. Wilde
2018: 19); y la estereotipia positiva, que se vincularia con arquetipos de sufri-
miento, sacrificio y coraje, que se puede conectar con las narrativas de la bus-
queda definidas por Frank, en las cuales la enfermedad es utilizada o aceptada en
un relato de superacién y supervivencia (2013: 115, cf. Wilde 2018: 19). Wilde
afiade que, aunque esta ultima caracterizacién resulte méas favorable, también es
problemdtica por fijar las identidades y expectativas de la gente, ademds de que
promueve lo que Young denominé “porno inspirador” en su charla TED “I'm Not
Your Inspiration, Thank You Very Much” (2018: 19). Young considera que el uso
de imagenes y relatos inspiradores de personas discapacitadas se basa en la cosi-
ficacién de un grupo de personas en beneficio de otro grupo (2014). La perspec-
tiva de Young coincide con lo que Haller advertia una década antes al sefialar
que, para muchas personas con discapacidad, abordar sus experiencias desde el

1 Frank describe tres tipos de narrativas del “wounded storyteller”, el narrador o narradora que
necesita contar la historia de su enfermedad para reparar el dafio causado en su propia vida e
identidad y para podérsela transmitir a otros, desde el personal médico y sanitario hasta sus fa-
miliares y amigos (2013: 53): la narrativa de la restitucién, la narrativa del caos y la narrativa de
la busqueda. La narrativa de la restitucién se centra en la posibilidad de sanacién y recuperacién
(77), por lo que constituye un tipo de historia agradable de escuchar (92). La narrativa del caos,
por el contrario, es una historia dura para el receptor, ya que parte de la premisa de que la me-
jora es imposible y carece de orden narrativo, reproduciendo los desajustes causados por la en-
fermedad (97). La narrativa de la buisqueda se basa en la creencia de que la experiencia de la
enfermedad terminara en algun tipo de ganancia o aprendizaje (115). Las tres formas se alternan
y repiten segun la experiencia o el momento en que se halla el o la paciente (76).
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humor “flies in the face of centuries of sentimentality and tragic portrayals”, lo
que resulta empoderante (2003: s.pag.).

Ya en el ambito de la representacion comica de la discapacidad, Haller y
Ralph distinguen cuatro fases (2003: s.pdg.). La primera de ellas se corresponderia
con el uso de las personas con discapacidad para entretener a personas sin disca-
pacidad, como seria el caso de los “freak shows”, o la caracterizacién del perso-
naje del “tipico tonto” en una pelicula o serie de televisién como una persona con
discapacidad cognitiva. La segunda fase se relaciona con las bromas de mal gusto
en las que se hace escarnio de las limitaciones de las personas con discapacidad.
Los autores mencionan como ejemplo los chistes sobre la activista Helen Keller
en EE.UU. que, en el caso espafiol, podrian compararse, por ejemplo, con aquellas
en torno a figuras publicas en silla de ruedas. En la tercera fase, las personas con
discapacidad toman el control del mensaje humoristico, burldndose de las barre-
ras que la sociedad les impone y ofreciendo su propia interpretacién de un
mundo que tiene actitudes negativas o siente lastima hacia ellos. Por ultimo, la
cuarta fase” se asociaria con aquellos productos culturales en los que la persona
con discapacidad es un personaje mds en el panorama del humor. El humor ya
no se centra tanto en la experiencia de la discapacidad y esta deja de ser la razén
de ser de la comedia (Haller/ Ralph 2003: s.p4g.). Como se puede observar, en las
fases 3 y 4 se produce un interesante giro: las personas con discapacidad dejan de
ser el blanco de la risa para convertirse en creadoras de humor, reivindicando
asi su capacidad de agencia y autorrepresentacion. El estudio de Lockyer sobre
las experiencias de humoristas con discapacidad en la escena britdnica de la
stand-up comedy confirma también la misma evolucién: “currently disabled co-
medians, are creatively shifting the comedy spotlight from disabled people as the
targets of comedy to disabled people as ‘comedy-makers’ and are performing to
disable and non-disabled audiences in recognised comedy venues” (2015: 1400).

Teniendo en cuenta estas conceptualizaciones sobre diversidad funcional y
humor, en este ensayo analizaré la obra de teatro Alicias buscan Maravillas, de
Lucia Miranda, la cual fue dirigida por ella misma en dos ocasiones con su compafiia
Cross Border Project. Uno de los intereses de esta propuesta dramadtica radica en que
incorpora testimonios de personas con y sin discapacidad, enmarcandolos en un
humor absurdo inspirado por el lenguaje, los personajes y motivos del pais de las
maravillas creado por Lewis Carroll. En primer lugar, contextualizaré la obra dentro
de la trayectoria de la compafiia, la cual se caracteriza por aunar metodologias de

2 En su estudio, Haller y Ralph analizan, como paradigma de esta cuarta fase, la serie animada
para adolescentes Pelswick (Canad4/EE.UU., 2000-2002), de John Callahan.
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teatro documental y teatro aplicado® en sus propuestas escénicas y educativas. Acto
seguido, analizaré la version de Alicias buscan Maravillas que fue estrenada el 23 de
julio de 2021 en el Parque Quinta de los Molinos de Madrid, observando cdmo teatro
documental y humor se combinan para incitar al publico a reflexionar sobre la di-
versidad funcional y cuestionar qué entendemos por normal.

2 La compaiiia Cross Border Project: nuevas
formas del teatro documental y actualizacion
de la tradicion literaria

El teatro documental —o teatro documento— ha evolucionado y adoptado diversos
nombres y formas desde 1920 hasta hoy, si bien ha mantenido como constante la
incorporacion de documentos, entendidos estos en sentido amplio como objetos
mediaticos que se presentan “as a fact or as a privileged representation of an ab-
sent person or past event” (Youker 2018: 2). Aunque en sus origenes trataba de re-
presentar fielmente la realidad (Dawson 1999: 18), en la actualidad la frontera
entre los hechos y la ficcién cada vez es mds borrosa, en consonancia con la ten-
dencia de la posmodernidad a fomentar la subjetividad, rechazar la universalidad
y reconocer las contradicciones que conlleva intentar representar la realidad con
los recursos propios de la ficciéon (Martin 2010: 3). Uno de los ultimos desarrollos
del teatro documental consiste en llevar a escena a las personas que protagonizan
un testimonio como intérpretes de sus propias historias de vida (Martin 2010: 11;
Brownell 2013: 772), 1o que constituye, a mi modo de ver, un paso mas alla del teatro
verbatim, en el cual un grupo de intérpretes dan cuerpo al testimonio de personas
corrientes (Paget 1987: 317), trasladando su mensaje palabra por palabra e incluso

3 En su ya amplia andadura como compaiiia, el Cross Border Project ha liderado numerosos pro-
yectos de teatro aplicado y teatro comunitario tanto en Espafia como en el extranjero, ademds de
impartir talleres de formacién para colectivos diversos. Uno de los intereses del teatro aplicado y
el teatro comunitario reside en que no necesariamente tienen lugar en espacios convencionales o
teatros al uso, contribuyendo asi a atraer y generar nuevos publicos (Nicholson 2005: 2). A diferen-
cia del teatro amateur, estas formas de teatro cuentan con la mediacién de uno o varios artistas
profesionales (Erven 2000: 255). En los proyectos de creacion escénica realizados con comunidades
diversas, el Cross Border Project incorpora con frecuencia las herramientas y técnicas del teatro
documental y teatro foro que han utilizado en sus producciones teatrales. Las distintas facetas de
la compafiia se retroalimentan, ya que los talleres de arte-educacion realizados con comunidades
concretas pueden convertirse a su vez en uno de los pilares del proceso de investigacion —y de
creacién— de una pieza. Véase Martinez Valderas/Werder Avilés (2021) con respecto al proceso
creativo de Fiesta, Fiesta, Fiesta (2016), de Lucia Miranda.
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imitando las cualidades fonicas y expresivas de su habla, con lo que se afiade una
dimensién mds a su identidad. La inclusién de personas que dan testimonio sobre
sus propias vidas en el teatro puede contribuir, en ultima instancia, a promover su
autorrepresentacion y empoderamiento (Garcia-Manso 2018; 2019).

A lo largo de sus doce afios de trayectoria, son varios los montajes dirigidos
por Lucia Miranda que se inspiran en obras literarias procedentes del canon y
que utilizan técnicas del teatro documento con el fin de abordar un tema de inte-
rés para la sociedad actual. De hecho, la compafiia se inaugura en diciembre de
2010 con el estreno de De Fuente Ovejuna a Ciudad Judrez en el Thalia Theatre de
Nueva York, una obra con idea original y direccion de Lucia Miranda y dramatur-
gia de Sergio Adillo, en la que el texto dramdtico de Lope de Vega se adapto al
contexto de los feminicidios de Ciudad Judrez. Durante la obra se reproducian
fragmentos de discursos politicos sobre la lucha contra el narcotréafico y la violen-
cia del presidente Felipe Calderén que, siguiendo las técnicas del Teatro del Opri-
mido de Boal, contrastaban con las escenas dramatizadas en escena, incitando la
lectura critica del publico (Adillo Rufo 2012: 152-153).

E1 12 de abril de 2013 estrenan Perdidos en Nunca Jamds en el Teatro Circo de
Murcia, con idea original y direccién de Lucia Miranda y dramaturgia de Silvia
Herreros de Tejada. En este caso, el espectaculo se inspira en Peter Pan, de James
M. Barrie, para crear un juego de analogias enmarcado en el éxodo migratorio
juvenil causado por la falta de oportunidades en Espafia, que identifican como el
Pais de Nunca Jamas Trabajaras en lo que Estudiaste. Al comienzo y al final de la
representacion se incorporan fragmentos de entrevistas realizadas a padres —in-
cluidos los de los propios integrantes de la compafiia— que funcionan como testi-
monio vivo de la situacion precaria de la generacidn de jovenes mejor formada
(Checa Puerta 2017).

Por ultimo, cabe destacar Nora, 1959 (2015), obra con direccion y dramaturgia
de Lucia Miranda estrenada el 12 de noviembre de 2015 en el Teatro Valle-Inclan de
Madrid, con coproduccion de Lazonakubik y el Laboratorio Rivas Cherif del Centro
Dramaético Nacional. Se trata de una adaptacién libre de Casa de mufiecas (1879), de
Henrik Ibsen, trasladada a la Espafia de los afios 50. La obra incorpora fragmentos
de las entrevistas realizadas a mujeres de Valladolid y Madrid sobre sus propias
experiencias, conformando un “documental sonoro” (Miranda 2015: 19). A estas
obras se suma Alicias buscan Maravillas, inspirada en la obra de Lewis Carroll y
basada, como veremos, en testimonios obtenidos de entrevistas a personas con y
sin discapacidad, algunos de los cuales fueron interpretados por sus protagonistas.

Estos cuatro montajes del Cross Border Project recrean personajes, situaciones
y motivos tomados de obras literarias que forman parte del imaginario colectivo
para reflexionar sobre la identidad contemporanea, de manera muy similar a lo
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que se ha venido haciendo desde hace décadas con los mitos clasicos.* El uso de las
técnicas del teatro documento durante el proceso creativo y en el espectaculo final
le permite a Miranda indagar en cémo personas diversas han confrontado desde
su propia experiencia las problemadticas abordadas en cada una de las obras y lle-
var —con recursos variados que van desde la reproduccion de imagenes y frag-
mentos de entrevistas grabadas al verbatim— sus testimonios a la escena. De esta
manera, Miranda aboga por un teatro documental que refleje aspectos de la reali-
dad de una forma coral y poliédrica. Otros ingredientes muy presentes en las pro-
puestas escénicas de la compafifa son la musica y las coreografias, a menudo
inspiradas en un trabajo de investigacion previo —por ejemplo, en los talleres rea-
lizados con comunidades—, con las que se crean momentos ludicos de juego teatral
y complicidad con el publico. En su afan por celebrar la diversidad en el tiempo
reducido de la representacion teatral, los espectaculos del Cross Border Project tien-
den a promover la fragmentariedad y la técnica de collage frente a la estructura
tradicional del relato entendido como una historia unica que se ajusta al patron de
introduccion, nudo y desenlace.

3 Alicias buscan Maravillas, de Lucia Miranda:
del clasico de Carroll al cuestionamiento
de la normalidad desde la diversidad funcional
y el humor

Alicias busca Maravillas se estren6 en los dias 23 a 25 de julio de 2021 en el Parque
Quinta de los Molinos de Madrid. La produccién corri6 a cargo de Veranos de la
Villa y de Espacio Abierto Quinta de los Molinos. Miranda escribe y publica el
texto dramatico originalmente en 2017, en el marco del V Laboratorio de Escritura
Teatral de la SGAE. Esta versién del texto fue presentada al publico por primera
vez como lectura dramatizada en el Teatro Valle-Inclan de Madrid el 20 de mayo
de 2018, dentro del ciclo “Una mirada diferente” del Centro Dramdtico Nacional.
Sin embargo, en este ensayo me centraré en el andlisis de la version inédita del

4 “Uno de los caminos elegidos por los escritores dramaticos para reflexionar sobre la identidad
individual ha sido la recreacién de mitos, a los que dotan de una nueva configuracién para dar
respuesta a los problemas y dudas del ser humano contemporéaneo” (Vilches-de Frutos 2005: 8).
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texto dramatico realizada para la puesta en escena de 2021.°> Dadas las peculiari-
dades de la propuesta, tuvieron que realizarse numerosos cambios con respecto
al texto original de 2017 para adaptarse a un nuevo espacio escénico, a las necesi-
dades del elenco, la organizacion del publico y las restricciones ocasionadas por
la pandemia de la COVID-19.

El texto dramaético se presenta, por un lado, como una “version libre y parti-
cular” (Miranda 2017: 371) de Alicia en el pais de las maravillas (Alice’s Adventures
in Wonderland, 1865) y Alicia a través del espejo (Through the Looking Glass, and
What Alice Found There, 1871), de Lewis Carroll. De estas obras toma los nombres
de varios personajes y algunos motivos, como las ideas en torno a lo (im)posible y
lo extraordinario. Asimismo, comparte con los cldsicos de Carroll el humor ab-
surdo y los juegos con el lenguaje, como comentaré mas adelante. Otro aspecto en
el que podemos observar que se produce un didlogo con el clasico de Carroll es
en la inclusién de musica y canciones populares e infantiles con el fin de generar
una complicidad con el publico. En las obras de Carroll, la poesia declamada o
cantada constituia una forma de conectar con el acervo infantil de manera c6-
mica —por ejemplo, alterando poemas que en aquella época los nifios y nifias bri-
tdnicos tenian que memorizar en la escuela con fines parddicos o generando un
personaje a partir de una cancién infantil inglesa, como seria el caso de Humpty
Dumpty (Reichertz 1997: 55-57), el huevo antropomdrfico, denominado Zanco
Panco en la traduccién de Jaime de Ojeda (1973) y, que en la version libre de Mi-
randa se convierte en Zanca Panca, una mujer con osteogénesis imperfecta—.

Por otro lado, Alicias buscan Maravillas es también una obra de teatro docu-
mental, ya que se basa en las entrevistas realizadas por su autora a méas de 40 per-
sonas con y sin discapacidad en Madrid, algunas de ellas vinculadas a colectivos
como la Asociacién Tu Decides-Asociacion de Ocio y Tiempo Libre para personas
que padecen Trastorno Mental y el Psico Ballet de Maite Ledn. Los testimonios
recabados se convirtieron en materia dramadtica y aparecen transformados en los
parlamentos de un grupo de variopintos personajes con distintos tipos de discapa-
cidad sensorial, fisica o psiquica. Ademads, Lucia Miranda realiz6 un taller para
nifios y nifias de entre 6 y 9 afios dentro del marco del Festival “Una Mirada Dife-
rente” del CDN, de donde salieron “varias de las ideas peregrinas de esta pieza”
(Miranda 2018: 373).% Por tiltimo, la escena “Cuando sea mayor” se basa en las res-
puestas recabadas entre sus amigos y los hijos de sus amigos, a quienes les pre-

5 Agradezco a la autora, Lucia Miranda, que me haya facilitado una copia del texto para la reali-
zacion de este estudio.

6 En la edicidn del texto draméatico de 2018, Miranda menciona que “la Cancion de la patata
(creada con el musico y compositor Nacho Bilbao)”, recogida en la escena “2. La Nave de las Pata-
tas” de dicha versién, que no fue incluida en la version de 2021.
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gunto: “Cuando eras pequefio, ;qué querias ser de mayor?” (Miranda 2018: 373).
De esta manera, la obra dramadtica se hace eco de voces muy diversas con las que
se pretende conectar con las experiencias de un publico también diverso.

Otra peculiaridad de esta propuesta escénica es que fue ideada como una
pieza de teatro site specific, es decir, dirigida a ser representada en un lugar con-
creto con el cual el espectdculo se relaciona de forma significativa, de manera
que para montarla en otro lugar se precisaria realizar cambios esenciales en el
texto dramadtico. Desde un principio, Lucia Miranda ide6 una obra de teatro para
ser representada al aire libre, a poder ser como un recorrido por un parque pu-
blico, tal y como sucedi6 en 2021. En el texto dramdtico publicado en 2017, escoge
el Palacio de Cristal de Arganzuela de Madrid como espacio escénico, después de
visitar y recorrer diez parques de Madrid y rechazar varios “porque, tras pasear
por ellos, sus escaleras, accesos o tipo de tierra los hacian complicados para algu-
nas discapacidades” (Miranda 2017: 372). El texto dramdtico publicado en 2017 in-
cluye un mapa del parque disefiado por Javier Burgos con dibujos y nombres de
los lugares emblemaéticos del recorrido escénico propuesto en aquella versién
(317). En 2021, otro peculiar mapa de “Las Maravillas”, el Parque Quinta de los
Molinos, fue entregado al comienzo de la funcién al publico, junto con la “gran
carta” de Alicia. Los dos mapas, disefiados respectivamente para cada una de las
versiones del texto dramdtico, cuamplen con el papel fundamental de reflejar los
espacios dramaticos elegidos para el recorrido escénico y aparecerdn registrados,
ademas, en los titulos de varias escenas de la obra y en los didlogos de los perso-
najes, con la particular nomenclatura creada por la dramaturga para Las Maravi-
llas. El gran mapa-carta entregado a cada espectador al comienzo de la funcién
abre paso, igualmente, a la participacion activa del publico.

Alicias buscan Maravillas puede definirse ademas como un proyecto inclu-
sivo, accesible, participativo y para todos los publicos. Durante la representacion
en la Quinta de los Molinos, el publico —diverso en cuanto a capacidades y eda-
des, ya que la obra se dirige de forma especifica a “nifios de 8 a 88 afios”™— fue
invitado a participar con sus propias acciones: moviéndose, interactuando e in-
cluso cantando y bailando con los personajes de la obra, interpretados por acto-
res con y sin discapacidad, entre los que se incluia un grupo de adolescentes
procedentes de Mundo Quinta —un proyecto de creacién escénica de Espacio
Abierto Quinta de los Molinos y Cross Border Project dirigido a jévenes de entre
13 y 18 afios—. De hecho, el publico es interpelado constantemente en la obra y
aparece identificado en la lista de dramatis personae como ‘T4’ (Miranda 2017: 15;
2021: 2). Al comienzo de la representacion, Corre, Ve y Dile le piden al publico que
forme una fila ordenada por edad, de los mas jovenes a los mayores, animando a
preguntarse unos a otros la edad y generando, de esta manera, la interaccion
entre las y los espectadores:
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Corre.- Y dentro de la fila, tenéis que colocaros del mas pequefio al mas mayor.

Ve.- Mandan los pequefios.

Y Dile.- Del mds pequefio al mas mayor.

Conejo.- Te dijeron que no fueras indiscreto con desconocidos.

Todos.- No, no no.

Conejo.- Que preguntar la edad era de muy mala educacion.

Todos.- No, no no.

Conejo.- En Las Maravillas, preguntar la edad es... jjjjnuestra tarjeta de visita!!!!

Corre (lo explica con sus palabras).- {A preguntar edad y organizaros en vuestra fila del mas
pequefio al mas mayor!

El publico se va preguntando la edad y van haciendo dos filas del mds pequefio al mds mayor
de edad.
(Miranda 2021: 7)

¢En qué medida es un espectdculo inclusivo? Segun Hartwig, “los textos estéticos
[. . .] pueden incluir a personas con diversidad funcional de distintas maneras:
como tema, como elemento constitutivo de la mediacién [. . .], como elemento
constitutivo de la produccidn [. . .] o como elementos del proceso de la recepcién”
(2020: 16). En Alicias, 1a inclusion se tiene en cuenta en el tema, ya que el nucleo
principal se halla en la diversidad funcional. También se puede considerar que
presenta cierta inclusividad en lo que respecta a la produccién o creacién de la
pieza, pues, la autora incorpor¢ al texto dramadtico fragmentos de testimonios
procedentes de personas con diversidad funcional e, incluso, algunas de las perso-
nas que fueron entrevistadas participan en el espectdculo como intérpretes, dan-
dose la posibilidad de que sean protagonistas de su propio relato. Este seria el
caso del mondlogo de Zanca Panca, personaje interpretado por Moénica Lamberti,
a quien Lucia Miranda agradece haber puesto “sobre la mesa un tema interesan-
tisimo: el sexo en la discapacidad, pero que al buscar un espectaculo para todos
los publicos he abordado de una manera muy diferente que si fuera una historia
solo para adultos” (372).” En lo que respecta a la mediacion, participan intérpretes
con y sin discapacidad. La autora sefiala en las “Notas para una puesta en escena”
publicadas en la edicidn del texto de 2017 que los actores debian tener las caracte-
risticas indicadas en el dramatis personae y “en ningun caso los personajes con
discapacidad seran interpretados por actores sin discapacidad” (316). Por su
parte, la inclusion de un publico diverso en la recepcién del espectaculo se tiene

7 También parece el caso de Lola Robles, quien interpretd el papel de Tarari tanto en la lectura
dramatica de 2018 como en la puesta en escena de 2021 y, muy probablemente, de Anna Mar-
chessi, que interpreta el papel de Alicia en la puesta en escena de 2021 con un monoélogo que no
estaba en la versién de 2017 (en la lectura dramatizada que tuvo lugar en el Teatro Valle-Inclan
en 2018 fue Mafalda Carbonell la encargada del papel de Alicia).
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en cuenta ya desde el &mbito de la mediacién, con la introduccion de personajes
especificos para facilitar el acceso: Jabberwock, el Conejo, la Exploradora Roja y
la Exploradora Azul. En la puesta en escena de 2021, el personaje de Jabberwock
fue interpretado por David Blanco, especialista en lengua de signos que traducia
los didlogos para el publico sordo. El personaje del Conejo, interpretado por Patty
Bonet, tenia varios didlogos dirigidos a describir acciones y elementos del entorno
con el fin de acercar el contenido al publico ciego o con deficiencias visuales gra-
ves, como ocurre en el siguiente ejemplo: “Conejo.- [. . .] Y para los que no veais
como yo, que sepais que o0s va a caer agua pulverizada por encima, asi, fresquita”
(Miranda 2021: 18). Por ultimo, la Exploradora Roja, interpretada por Belén de
Santiago, y la Exploradora Azul, interpretada por Lucia Miranda, asumian el rol
de facilitadoras durante el recorrido escénico, animando, organizando y asis-
tiendo al publico segun sus necesidades en cada una de las paradas. Los especta-
dores, al llegar a la entrada de Espacio Abierto Quinta de los Molinos, recibian un
antifaz de color rojo o azul, ademads de la gran carta-mapa de Las Maravillas. E1
antifaz debia llevarse en algun lugar visible del cuerpo durante el recorrido escé-
nico. Su finalidad primera consistia en identificar al grupo de 15 personas con el
que cada espectador debia agruparse durante el recorrido, convenientemente di-
rigido por la Exploradora de dicho color. Ademads, al final del recorrido escénico,
cobraria un papel més importante al ser utilizado para realizar una actividad en
grupo caminando a ciegas, cogidos unos a otros por el hombro y avanzando en
fila india, superando un tramo de cuatro escalones al final, todo ello con el fin de
experimentar la ceguera y confiar en el otro.

Pasemos ahora a la cuestion del humor. Alicias buscan Maravillas, en su ca-
rcter de homenaje al mundo imaginario y maravilloso creado por Carroll, se
plantea desde el inicio como un juego con el publico, a quien se le invita a mirar
“con ojos extraordinarios” para salvar Las Maravillas, que corren un grave peli-
gro y desapareceran si no hacen seis cosas imposibles antes del desayuno. Esta
idea esta tomada de Alicia a través del espejo, donde la Reina Blanca le explica a
Alicia que cuando tenia su edad podia pensar seis cosas imposibles antes del de-
sayuno.® A lo largo del espectaculo, el publico hara cosas “imposibles” como
transportar un huevo con una cuchara sin romperlo, volver a ser adolescentes y
dar rienda suelta a “su pavo” o caminar a ciegas por el parque confiando en otras
personas. El publico es llevado asi a realizar acciones curiosas de las que ya de
por si puede desprenderse el humor, tal y como ocurre en los cldsicos de Carroll,
donde Alicia es confrontada constantemente con una légica diferente.

8 “When I was your age, I always did it for half-an-hour a day. Why, sometimes I've believed as
many as six impossible things before breakfast” (Carroll 2009: 177).
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Todos los elementos de la puesta en escena contribuyen a generar un ambiente
festivo en la obra, como ocurre con el vestuario y la utileria,’ muy colorista y fanta-
siosa, conectados con el publico infantil —es el caso, por ejemplo, del uso de tacitas
y platos de juguete en la escena de la mesa del té—. También contribuyen a crear
un ambiente festivo y propicio a la participacion la insercion de momentos musica-
les de la mano de Nacho Bilbao, que interviene en el papel del Dragén de Madagas-
car, asi como las coreografias preparadas por Angel Peraba. Musica y movimiento
se dirigen asi a animar al publico o a comunicarle instrucciones importantes, como
la manera en la que deben defenderse de las frecuentes interrupciones del Corazo-
nes, el guardidn del parque, quien aparece de vez en cuando para poner en entre-
dicho el mundo extraordinario creado por las Maravillas:

Dragén.- En parques como este
Y a efectos de seguridad

Se debe caminar con un aforo maximo
De 15 personas por grupo.

Ponte con los de tu antifaz

Por favor

Con los de tu antifaz

Ponte con los de tu antifaz

Por favor

No enfadéis al Corazones

Puede que esté muy muy cerca
Si pretendes conservar la cabeza

Todos miman que se cortan la cabeza

Ponte con los de tu antifaz.
(Miranda 2021: 11)

Al igual que el espectador se convierte en personaje, también el espacio alcanza
esa categoria, visto siempre con una mirada carrolliana que transforma el en-
torno en un lugar extraordinario. Los personajes se refieren frecuentemente a
distintos elementos del espacio dramatico, tanto en las paradas realizadas a lo
largo del recorrido como durante las transiciones en las que publico y elenco se
desplazan de un lugar a otro. Asi ocurre cuando Corre, Ve y Dile y otros adoles-
centes de Mundo Quinta se detienen a llamar la atencién sobre elementos ordina-
rios del parque de forma divertida:

9 Realizados, respectivamente, por Tatiana de Sarabia y Javier Burgos.
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Se colocan frente a la alcantarilla, sobre el bordillo. La siguiente secuencia la hacen en bucle
alternando quién pregunta y quién responde.

Sara Y Dile.- ¢Qué hay? Una excelentisima alcantarilla del Ayuntamiento de Madrid.

Sonido: Blup blup blup.
(Miranda 2021: 14-15)

Siguiendo la estela del humor absurdo e irracional del pais de las maravillas, en el
espectaculo abundan los usos cémicos del lenguaje. Destacan asi las conexiones
chocantes de ideas, basadas en el juego con el lenguaje: “Llegdis tarde, y ya sabéis
lo urgente que es entrar con el Tiempo a tiempo” (Miranda 2021: 4), a menudo pro-
ducidos en las interacciones entre los personajes, como en el siguiente ejemplo: “E1
Corazones.- Imposible, existiria un trato de favor frente al resto de usuarios, y eso
no se puede permitir. / Alicia.- ¢Quién no se puede permitir? ;Quién es Se? ;Puedo
hablar con Se?” (Miranda 2021: 55). También prolifera el uso de la rima con fines
humoristicos: “Conejo.- [. . .] Te apresuras por un pasillo de calateas que ellas se
creen bonitas pero en verdad son feas, y de plantas sin nombre que, cuando no las
miras, se vuelven locas bailando el candombe” (Miranda 2021: 23); asi como las re-
peticiones y los quiasmos: “Conejo.- [...] Se escucha el sonido de los pajaros
(pausa), un chorro de agua intermitente te pone alerta, ¢seran las pistolas de agua
de los nifios o serd que los nifios estan en el agua?” (Miranda 2021: 18); “Ve.- Cuando
sea mayor, no va a ser un lio ser mayor” (Miranda 2021: 42); y la hipérbole o exage-
racion: “Conejo.- [Alicia] tiene unos 8 afios, o 18, o 20, o 38 aunque podria tener
también 88” (Miranda 2021: 19). Por ultimo, cabe destacar otro mecanismo cémico
basado en la reproduccién —a veces con desautomatizacion— de frases populares:
“no estamos para normas, la verdad. Estamos, mds bien, para que las normas se
vayan a dar un paseo y que no vuelvan” (Miranda 2021: 4); o, incluso, de expresio-
nes procedentes de la cultura popular, mas alla del cldsico de Carroll, como se
realza en el siguiente didlogo en el que el Conejo cuestiona la introduccion de una
conocida frase de La princesa prometida [The Princess Bride] (1987), pelicula de Rob
Reiner basada en la novela homénima de William Goldman:

Dragoén toca algo que hace que Corre, Ve, Dile creen un pasillo en la entrada. Se giran a la vez
hacia el publico con el pulverizador como arma.

Corre, Ve y Dile.- Hola, mi nombre es ffiigo Montoya, tii mataste a mi padre, prepérate a
morir.
Conejo (A cdmara lenta y flipando se gira hacia ellos).- Eso no es de aqui.
Ve.- Ya, Conejo, tio, es que
Conejo.- ¢ Tio?
Ve.- Nos hacia tanta ilusion. . .
(Miranda 2021: 17-18)
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También la diversidad funcional se convierte en motivo de broma a través de los
personajes que presentan alguna discapacidad o enfermedad y cuyos parlamen-
tos responden a los testimonios recabados por Lucia Miranda en las entrevistas
que realizo para esta obra. Segun declaraciones de Miranda realizadas en los me-
dios: “Alicias buscan Maravillas es un viaje a la empatia, un viaje a mundos que
desconocemos y con los que no convivimos lo suficiente. Mejor dicho, con los que
vivimos a diario, pero no convivimos” (Otheguy Riveira 2021: s.pag.). Asi pues, po-
demos considerar que la autora se sirve de la comicidad para promover que el
publico conecte con los personajes. Como sefiala Albrecht, el humor sobre la dis-
capacidad “allows us to understand better the lives and trajectories of disabled
people; to understand what it is like to span two worlds and cultures. Disjunctions
experienced between these worlds are the basis of humor” (1999: 72). Asi pues, en
las escenas basadas en el testimonio abunda el humor autorreferencial, con el
que los personajes de la obra explican cudles son sus (dis)capacidades recu-
rriendo al humor, creando de esta manera una complicidad con el publico e invi-
tdndole a ver con “nuevos ojos” la diversidad funcional:

Alicia.- Me acabo de caer (pidiendo perdén). Me caigo mucho. Es como: jArbol va! Y yo caigo
como un tronco, a cdmara lenta. Es bastante impresionante; con un poco de suerte en lo
que queda de viaje me caigo y flipais.

Mi madre dejaba que me cayera todo el rato.

Es una madre genial.

[. . .] Tienes que dejar que tu hijo se equivoque

Se caiga

Se vuelva a caer.

La satisfaccion de descubrir que algo que pensabas que no podias hacer y puedes, es. . .. . .

Estar abierta al error. Y por qué no, al disfrute.

(Miranda 2021: 21)

En este fragmento, Alicia, personaje interpretado por Anna Marchessi, usa una
comparacion comica para explicar sus pérdidas de equilibrio. A pesar de que la
posibilidad de que se caiga durante el recorrido no es un motivo de chanza, el per-
sonaje lo expresa con humor, incitando al publico a desdramatizar el relato sobre
la discapacidad y llevarlo, ademas, a un terreno con el que muchos se pueden iden-
tificar: el de la sobreproteccién de los padres hacia los hijos. Un recurso similar se
utiliza en el resto de los testimonios, de tal manera que los relatos de los personajes
se situarian en la fase 3 de Haller y Ralph (2003): 1a toma de control del mensaje
sobre la diversidad funcional con un cuestionamiento de las actitudes negativas de
la sociedad. Predomina el estereotipo del coraje y la narrativa de la busqueda, al
integrar un discurso de superacion (Frank 2013: 115: Wilde 2018: 19), si bien el senti-
mentalismo se desactiva con el humor. En el siguiente fragmento de la Duquesa,
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personaje interpretado por Lidia Garcia, se observa nuevamente el interés por
hacer al publico coparticipe de la experiencia de la diversidad:

La Duquesa.- Yo (manda a Correy a Ve que le suban a su trono de pie) (sin artificio) tengo
esquizofrenia paranoide, (artificio) por eso me nombraron presidenta.

Corre, Ve y Dile.- jPresidenta! (hacen sonar una campana cada uno)

Swim.- A mi también me dijeron que tenia esquizofrenia.

La Duquesa.- Me salen imitadores por todas partes.

Swim imita a La Duquesa

Conejo.- (realista) ;Alguna enfermedad mds en la sala? Por ejemplo, yo soy manidtica.
Swim.- TG no eres manidtica, tu eres albina.

Conejo.- Eso no es una enfermedad. Es una condicién genética.

Alicia.- jParélisis cerebral! Yo tengo paralisis cerebral.

La Duquesa.- (Bajando de la silla) Ay. . . Qué ldstima, mi amor. . . Y TU, ;TU qué tienes?
Alicia.- Contadle, contadle, no sedis timidos.

El puiblico va nombrando varias enfermedades.
(Miranda 2021: 26)

La interaccién con el publico pretende desestigmatizar las enfermedades menta-
les y derribar las fronteras entre los distintos grupos (Albrecht 1999: 67). Al
mismo tiempo, se plantean dudas sobre qué se considerada normal, igual que
ocurre en los clasicos de Carroll en los encuentros entre Alicia y los variopintos
personajes del pais de las maravillas, quienes cuestionan la ldgica que la nifia
trae de su propio mundo. En Alicias buscan Maravillas, el personaje del Corazo-
nes, guarda del parque Quinta de los Molinos, interrumpe de vez en cuando el
espectaculo para tratar de imponer orden, lo que da pie a situaciones cémicas en
las que los personajes de Las Maravillas cuestionan las ideas preconcebidas sobre
lo normativo:

El Corazones.- ¢Se puede saber qué estan haciendo con todo esto aqui fuera? Pero bueno,
pero bueno, jestan ustedes locos!

La Duquesa.- Disculpe, sin estigmatizar.

El Corazones.- jjjEstas mesas y sillas son de un espectaculo que hay esta noche/mafiana en
Veranos de la Villa!!!

Conejo.- Con su permiso, tratdbamos de...

El Corazones.- ... de coger algo que no es suyo, sacarlo de su sitio, jy con el covid, que esto
estard ya desinfectado para la noche/mafiana!

[..1]

Conejo.- Si nos da un momentito, acabamos y lo dejamos todo como usted quiera. Es que
ahora estamos en el medio.

El Corazones.- ;En el medio? ¢En el medio de qué? ;En el medio del parque? Ustedes no
estdn bien de la cabeza.
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La Duquesa.- Pues mire, no. Muy bien no estamos, en eso si que tiene razon. ;Quiere una
tacita de té?
(Miranda 2021: 31-32)

Al final de la obra, el Conejo deja claro que el publico no sale de esta experiencia
teatral igual que cuando entré: “Eres un poco mas mayor o0 un poco menos joven,
pero, sin lugar a dudas, [. . .] no eres igual” (Miranda 2021: 57). Después de cantar
la versién del “cumpleafios feliz” de Parchis todos juntos, elenco y publico, los in-
térpretes reparten unas insignias con la leyenda “Extraordinariamente extraordi-
nario” a cada espectador y el Conejo le pide al publico que cierre los ojos y cuente
de 30 a 0. Al final de la cuenta atrds, “ninguno de los persongjes estd alli. [. . .] /| No
hay aplausos. / No hay FIN.” (Miranda 2021: 60).

4 Conclusiones

Alicias buscan Maravillas toma como punto de partida el pais de las maravillas de
Lewis Carroll para plantear una obra documental, site specific, inclusiva, accesible,
participativa y para todos los publicos, que incorpora testimonios que en algunos
casos son interpretados por sus protagonistas reales. El uso del testimonio permite
ofrecer una diversidad de voces y experiencias que contribuyen al empodera-
miento y la autorrepresentacion de las personas con discapacidad y enfermedades
mentales, al tiempo que le permiten al publico ajeno a la diversidad funcional ver
la realidad desde una nueva perspectiva. Mds que proponer una representacion co-
mica de la diversidad funcional, la obra se sirve del humor absurdo y los juegos de
palabras al més puro estilo carrolliano para animar al publico a jugar e integrarse
en el mundo de la diversidad funcional, poniendo en entredicho los sobreentendi-
dos en torno a la normalidad y desechando las imagenes anquilosadas sobre la dis-
capacidad como impedimento, obstaculo, tragedia o tristeza. Tal y como advertia
Haller, el humor sirve aqui para superar el sentimentalismo latente en la represen-
tacion de la diversidad en busca de imagenes mds empoderantes. Alicias buscan
Maravillas constituye asi una apuesta por un teatro de transformacion social que
ofrece una mirada cercana y ludica de la diversidad funcional. La obra se dirige a
un publico amplio —con y sin diversidad funcional; infantil, juvenil y adulto— con
el fin de eliminar las barreras entre los distintos grupos, haciendo que espectadores
de muy diverso tipo canten, bailen y disfruten juntos. En este sentido, persigue uno
de los cometidos del humor de la diversidad funcional propugnado por Albrecht:
servirse de lo cémico para tender puentes y promover el cambio identitario.
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La figura del bufén en el teatro de Angélica
Liddell: revisiones de la diversidad
funcional en la escena contemporanea

Abstract: This chapter interrogates the aesthetic potential of the jester in the con-
text of the contemporary performing arts, particularly regarding the “inclusive
arts.” As case studies, we will address two works by the playwright, director, and
actress Angélica Liddell (Figueres, 1966), presented in 2007 at the Centro Dramadtico
Nacional of Spain. From these plays, we will draw some conclusions that can be
extrapolated to other scenic practices —including those in which disability plays a
prominent role. Consecration of the “fool,” among other marginalized and unpro-
ductive beings, the jester was commissioned to make laugh and to entertain the
monarch and its court. However, dramatic literature has usually identified this co-
mical character with the ability to see what no one else sees and to say —even to
embody- what the rest refuse to admit. Furthermore, we recognize in the jester’s
sense of humor its efficacy to produce ambiguous and subversive spaces ruled by
“other norms,” as we will consider.

Palabras clave: Bufon, Angélica Liddell, Artes escénicas contemporaneas, Disca-
pacidad, Humor

Key Words: Jester, Angélica Liddell, Contemporary Performing Arts, Disability,
Humor

El bufon pertenece a una estirpe formada por tullidos, retrasados mentales, enanos, pobres
diablos y seres deformes obligados a arrancar, como si fuera una costra pestilente, la carca-
jada estupida de sus espectadores.

Angélica Liddell (2008b)

1 Introduccion

En este articulo nos preguntamos por el potencial estético del bufén en el con-
texto de las corrientes de renovacion del teatro contemporaneo y en relacién con
las “artes escénicas inclusivas”. Como estudios de caso, pero con la voluntad de
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extraer algunas conclusiones extrapolables a otras practicas escénicas —inclusive
aquellas en las que la diversidad funcional desempefia un papel destacado—,
abordaremos dos piezas de la dramaturga, directora y actriz Angélica Liddell (Fi-
gueres, 1966), presentadas en el afio 2007 en el Teatro Valle-Inclan, sede del Cen-
tro Dramaético Nacional (CDN) de Espafia. Por supuesto, la figura —histdrica y
literaria— del bufon (del adjetivo italiano buffo: divertido, cémico, ridiculo) ha
sido objeto de numeros estudios especializados, y en esta ocasién nos limitaremos
Unicamente a recordar algunos de sus atributos mas destacados. Como se sabe, el
bufén fue, en determinados momentos de la historia, el encargado de entretener
mediante espectdculos —y particularmente, de hacer reir— a reyes y cortesanos.
Si bien los bufones se cuentan entre las formas y manifestaciones mds caracteris-
ticas de lo que Mijail Bajtin denominara la cultura cémica popular de la Edad
Media y el Renacimiento," en el caso de Espafia su presencia se encuentra particu-
larmente bien documentada en el dia a dia de la vida palaciega en el contexto del
siglo XVII, durante el reinado de la Casa de Austria.” De entre los documentos ar-
tisticos conservados de aquella época, destacan sin duda los lienzos de Diego Ve-
lazquez, quien reservd a esta clase de criados un lugar muy destacado de su
produccién pictérica.® Para cumplir con las funciones que tenian encomendadas,
los bufones se valian de cualidades como el ingenio, la vis cdmica, la habilidad
para ejecutar malabares y acrobacias o el talento para la interpretacién actoral;
algunos, ademads, contaban con el “atractivo” adicional de su discapacidad. En
efecto, esas mismas diferencias funcionales o meramente morfoldgicas que gene-

1 “Dentro de su diversidad, estas formas y manifestaciones —las fiestas publicas carnavalescas,
los ritos y cultos cédmicos, los bufones y ‘bobos’, gigantes, enanos y monstruos, payasos de diver-
sos estilos y categorias, la literatura parddica, vasta y multiforme, etc.—, poseen una unidad de
estilo y constituyen partes y zonas unicas e indivisibles de la cultura cémica popular, principal-
mente de la cultura carnavalesca” (Bajtin 1987: 10).

2 En su trabajo Locos, enanos, negros y nifios palaciegos. Gente de placer que tuvieron los Aus-
trias en la Corte Espafiola desde 1563 a 1700, el escritor, historiador y pintor José Moreno Villa
(1887-1955), quien fuera director del Archivo del Palacio Nacional hasta el estallido de la Guerra
Civil Espafiola, contabilizé un total de ciento veintitrés bufones, a razén de uno por afio durante
el periodo estudiado.

3 Considérese, a modo de muestra, que de las sesenta y cuatro obras de este autor que conserva
el Museo del Prado, ocho —fechadas entre 1632 y 1645— estdn protagonizadas por bufones:
Bufon con libros; El bufon Barbarroja, don Cristébal de Castafieda y Pernia; El bufén Calabacillas;
El bufdn el Primo; El bufén llamado don Juan de Austria; El Nifio de Vallecas; Enano con un perro;
y Pablo de Valladolid. Mencion aparte mereceria el caso de Las meninas, en el que la infanta Mar-
garita aparece acompafiada por algunas de las personas de su entorno mds cercano, entre las
que se cuentan, situadas en el plano mas préximo al espectador, dos figuras con enanismo: los
asistentes Mari Barbola y Nicolasito Pertusato, de quienes sin embargo no consta que tuviesen
estrictamente encomendadas funciones de entretenimiento.
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ralmente hubiesen condenado a una persona a la exclusién social resultaban, en
estos casos excepcionales, la via de acceso al desempefio profesional bajo el am-
paro de los estamentos mas elevados del poder.

En la literatura dramatica, el bufén —emparentado a una constelacion de fi-
guras, presididas por el arquetipo del Loco, tales como el gracioso, el clown o el
arlequin— ha tendido a identificarse con la capacidad para ver lo que el resto de
los personajes ignora y para decir lo que ningun otro se atreveria a expresar. Asi
lo observan, por ejemplo, Portillo y Casado, quienes subrayan el contraste entre
“gozar del raro privilegio de decir lo que le viniera en gana” y “soportar las
burlas mds cueles” (1988: 28); o Revilla, cuando indica que “el bufén gozaba de
libertades y familiaridades que no podian permitirse con los poderosos las gentes
corrientes” (2012: 101). En su definicién, este autor propone ademds la idea de que
la figura bufonesca responde “a una oculta necesidad de compensacién o de fuga
hacia lo irracional por parte de [los poderosos], demasiado presos en las mallas
del protocolo” y que sus “taras eran objeto de regocijo para una sociedad de senti-
mientos harto embotados en este sentido” (Revilla 2012:101). Pavis, por su parte,
afirma que el bufén “es, como el loco, un ser marginal. Este estatuto de exteriori-
dad le autoriza a comentar impunemente los acontecimientos, en una especie de
forma parddica del coro tragico. Su palabra, como la del loco, es a la vez prohi-
bida y escuchada” (1998: 58-59). Finalmente, resulta también de interés recordar
a Cirlot, quien relaciona al personaje que nos ocupa con “la victima sacrificial de
ciertos ritos”: “por el terrible camino del sacrificio, el inferior era sublimado y
elevado hasta lo superior” (1982: 105). En efecto, el autor, que parece entroncar al
bufén en la tradicién del “chivo expiatorio” levitico y del pharmakos griego,* sos-
tiene que:

El Loco, como personaje mitico y legendario, se relaciona estrechamente con el bufén. En
las ceremonias y ritos medicinales, médico y enfermo hacen de “loco”, reaccionan por el
delirio, el baile y las “extravagancias” para invertir el orden maligno reinante. Clara es la
légica del proceso. Cuando lo normativo y consciente aparece como enfermo o perverso,
para obtener lo benévolo y salutifero, habrd que utilizar lo peligroso, inconsciente y anor-
mal. (1982: 281)

4 En su libro Dulce violencia (2011), Terry Eagleton reflexiona ampliamente sobre ambos concep-
tos, y también sobre el sacrificio ritual con valor propiciatorio. Eagleton llama la atencién sobre
la poderosa dualidad en la que se sustenta el ritual del pharmakos, un término que en si mismo
ya contenia, al tiempo, los significados de veneno y antidoto y, por lo tanto, de enfermedad y
sanacion. Ciertamente, asimismo, puede decirse del “chivo expiatorio” —en el sentido del proce-
dimiento ordenado por Yahvé a los antiguos israelies en el Capitulo 16 del Levitico— que es tanto
el mal de la comunidad como su salvacién, la comunidad misma y lo que la comunidad rechaza.
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Junto a la aludida facultad para decir verdad, el caracter contradictorio (libertad/es-
clavitud, inclusién/exclusion, privilegio/degradacion, bajo/elevado) y la subversién
del orden establecido (del imperio de la razon, del sistema normativo . . .) se nos
aparecen, por tanto, como dos de los rasgos mas destacados del bufon. A su vez,
merece la pena incidir sobre las ideas del “sacrificio ritual” y de las “ceremonias
medicinales”, tal y como las entiende Cirlot, y a las que méas adelante habremos de
volver a referirnos. Esta breve caracterizacion no debiera olvidar, sin embargo, la
dimension cémica del personaje. Junto al propio fenémeno de la risa, que el bufén
es capaz de desatar, es importante en esta ocasion sefialar la capacidad del humor
para inaugurar espacios discursivos ambiguos, regidos por “normas-otras” (hetero-
topias, en el sentido foucaultiano)® y en los que, previa suspension del juicio, se en-
sanchan los mdrgenes de lo que puede decirse. De alguna manera, la comedia
bufonesca instaura lo que Bajtin, a proposito del carnaval medieval, denomina “un
segundo mundo” al lado del mundo oficial (1987: 11), en el que las concepciones do-
minantes, las relaciones jerarquicas, las reglas y los tabues eran transitoriamente
eliminados. E1 del bufdn es, en el sentido de Bajtin, un humor “carnavalesco”:

La risa carnavalesca es ante todo patrimonio del pueblo [. . .]; todos rien, la risa es “gene-
ral”; en segundo lugar, es universal, contiene todas las cosas y la gente (incluso las que parti-
cipan en el carnaval); el mundo entero parece cédmico y es percibido y considerado en un
aspecto jocoso, en su alegre relativismo; por ultimo esta risa es ambivalente: alegre y llena
de alborozo, pero al mismo tiempo burlona y sarcéstica, niega y afirma, amortaja y resucita
alavez.

[...]

Debemos sefialar especialmente el caracter utépico y de cosmovisién de esta risa festiva,
dirigida contra toda concepcién de superioridad. Esta risa mantiene viva atn, con un cam-
bio sustancial de sentido, la burla ritual de la divinidad, tal como existia en los antiguos
ritos cémicos. (1987: 17)

Afirma ademads el autor que en este contexto se “creaba en la plaza publica un
tipo particular de comunicacién inconcebible en situaciones normales” que tenia
como resultado la elaboracién de “formas especiales del lenguaje y de los adema-
nes, francas y sin constricciones” (Bajtin 1987:16) e incluso la aparicién de “nuevas
formas lingiiisticas: géneros inéditos, cambios de sentido o eliminacidn de ciertas

5 En dos conferencias pronunciadas en 1966 (“Utopias y heterotopias”) y 1967 (“De los espacios
otros”, revisién de la anterior), Michel Foucault propuso la creacién de una nueva ciencia, la he-
terotopologia, dedicada a estudiar una serie de lugares que, a su entender, podian considerarse
“iImpugnaciones miticas y reales del espacio en el que vivimos” (2008). El fildsofo definié estos
lugares como emplazamientos reales (a diferencia de las utopias) fuera de todo lugar, contra-
espacios “que se oponen a todos los demds y que de alguna manera estdn destinados a borrarlos,
compensarlos, neutralizarlos o purificarlos” (2008: s./pag.).
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formas desusadas . . .” (Bajtin 1987: 21). Asi, debemos entender que la figura del
bufén guarda también una relacion estrecha con la renovacién estética.

2 Angélica Liddell: un bufén en la corte

En el afio 2007, Angélica Liddell —hoy, quince afios después, una de las autoras
teatrales mds reconocidas dentro y fuera de Espafia— pisé por primera vez los
escenarios del Centro Dramatico Nacional (CDN), entonces dirigido por Gerardo
Vera. Lo hizo por partida doble con el estreno, en noviembre, de la pieza Perro
muerto en tintoreria: Los fuertes (produccién del CDN con la colaboracién de la
compaiiia de Liddell, Atra Bilis)° y con la presentacién, en diciembre, de El afio de
Ricardo, estrenada un afio antes en Valencia’ y que le valié a su creadora el Pre-
mio Valle-Inclan de 2008. Cuatro afios antes, en 2004, la Sociedad General de Auto-
res de Espafia (SGAE) le habia concedido su Premio de Teatro por Mi relacion con
la comida y cuatro después, en 2012, recibiria el Premio Nacional de Literatura
Dramadtica por La casa de la fuerza. Se trata, por lo tanto, de los afios de consoli-
dacion de su trayectoria y de mayor reconocimiento de su labor por parte de las
instituciones espafiolas. Cabe también sefialar que nos encontramos ante una
etapa de su produccion particularmente marcada por los sentimientos de repul-
sion, horror y dolor frente a determinados conflictos de la actualidad histdrica (la
guerra de Irak, etc.) y frente a las victimas de la injusticia global (las personas
migrantes que mueren en su travesia, las mujeres victimas del feminicidio, entre
otras). Como ha sefialado Eguia (2007), en este periodo Liddell vincula en sus
obras su sufrimiento intimo o personal con el del resto de la humanidad. Final-
mente, merece la pena recordar que, con motivo de aquellas dos representacio-
nes en el CDN, Liddell asegurdé que para un actor “llegar a un teatro nacional es
como acceder a la corte para el bufén de Diderot” (Madridiario 2007). Si bien elo-
cuente, la afirmacién resulta poco casual cuando se considera que la autora
habia trabajado especificamente en torno a esta figura en dichos espectéculos,
que mas abajo pasamos a analizar.

6 La obra tiene su origen en un texto de 1999. De éste, segun afirma Eguia, la autora “conserva la
base de los cuatro personajes principales y la anécdota que sirve como detonante de la pieza: el
asesinato de un perro en una tintoreria. Por lo demds, podemos decir que es una pieza completa-
mente nueva” (2007: 9).

7 Cuando en el afio 2017, el embajador de Francia en Espafia concedié a Angélica Liddell las in-
signias de Caballero de las Artes y de las Letras, la creadora rememord en su discurso “ese Ri-
cardo III que estren[d] en una pequefia sala espafiola para ocho personas y culmind su existencia
en los Campos Eliseos, en el teatro del Rond Point” (La Ufia Rota 2017).
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Debido a que carecemos en este capitulo de la extensién suficiente como
para siquiera eshozar un andlisis completo del teatro transgresor y renovador de
Angélica Liddell, nos limitaremos unicamente a sefialar algunas de las razones
por las que el personaje del bufon resulta particularmente proximo a sus plantea-
mientos, tanto tedricos como précticos. En primer lugar, su afinidad con la esté-
tica del Barroco y con aquellos géneros hibridos que, como la tragicomedia,
combinan lo alto y lo bajo, el humor y el dolor, etc. Asi, en muchas ocasiones,
como afirma Cirlot del bufén, Liddell “dice en tono duro las cosas agradables y en
tono jocoso las terribles” (1982: 105), apoyandose en fracturas entre el fondo y la
forma, en el humor negro o en la ironia. Por otra parte, desde el punto de vista
actoral, algunas de las interpretaciones mas memorables de esta creadora descan-
san sobre principios como el patetismo y el enthousiasmds,® caracteristicas que
pueden identificarse tanto con la figura de la bacante adoradora de Dionisos
como con la del bufén.

De igual manera, el teatro liddelliano abraza de manera constitutiva la “mons-
truosidad”, desde el punto de vista ético y estético. Asi, en sus espectdculos, pobla-
dos por personajes monstruosos —débiles o poderosos— resulta recurrente que
mediante la representaciéon “inmoral” pretenda facilitarse el acceso a una conclu-
sién moral por parte del publico. En este sentido, resulta también propiamente bu-
fonesca la incuestionable tendencia de Liddell hacia la “obscenidad”, esto es, hacia
la mostracion explicita, mediante la palabra, el cuerpo y la escenografia, de todo
aquello que, de acuerdo con la norma social, debiera permanecer oculto, ajeno a la
vista. A proposito de las manifestaciones corporales de dicha obscenidad, Emma-
nuelle Garnier ha destacado que “el teatro de Liddell participa del espiritu gro-
tesco” (2012b: 125), argumentando, entre otras razones, la recurrente exhibicién en
sus espectaculos del desnudo, la enfermedad, los excrementos o las lesiones, entre
otros. En no pocas ocasiones, la corporalidad expuesta sobre el escenario (presen-
tada, no representada), es la de la propia artista, una estrategia —propia de la “dra-
maturgia del yo”, a la que mds adelante volveremos a referirnos— que José
Antonio Sanchez (2016) interpreta como una decision ética. El especialista consi-

8 El Diccionario de la Lengua Espafiola recoge para el adjetivo “patético, ca” una doble acepcion
que conviene recordar: por una parte, indica “que conmueve profundamente o causa un gran
dolor o tristeza”; por otra, define como “penoso, lamentable o ridiculo”. Considérese, a su vez,
que “ridiculo, 1a” es, entre otros, lo “que por su rareza o extravagancia mueve o puede mover a
risa”.

A propésito del sustantivo “entusiasmo”, el mismo diccionario recoge el término griego del
que procede y sefiala su significado original: “inspiracién o posesion divina”. Este sentido, resulta
en efecto cercano a ideas (como el arrebato extatico, el furor colérico o el delirio) propias de la
bacante mitolégica.
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dera que la decision de poner el cuerpo es el modo que algunos autores, entre los
que destaca a Liddell, han encontrado de superar el silencio tras enfrentarse a de-
terminadas contradicciones “entre su voluntad de comprometerse activamente en
un discurso y la ficcién inherente a toda representacién, que podria cancelar ese
compromiso” (Sanchez 2016: 138). En particular, Sdnchez sostiene que la drama-
turga, desde su posicion relativa de privilegio, encuentra en el sacrificio —por lo
demas, elemento fundamental de la dramaturgia liddelliana—° la legitimidad nece-
saria para encarnar a aquellos sujetos excluidos de la representacion: “El suyo es
un bufén tragico, que realiza su mision por la via del sacrificio” (2016: 143).

2.1 Perro muerto en tintoreria: Los fuertes (1999-2006)

En palabras de su propia autora, esta pieza perteneceria al “género apocaliptico de
la politica-ficcién insertado en un tiempo y una época futuros” (CDN 2007a: 3). Asi,
como de toda ficcién futurista de corte distopico, cabe afirmar que propone una
lectura critica de su propio tiempo presente y que trata de advertir contra posibles
derivas indeseables que de él pudieran desprenderse. Particularmente, Perro
muerto™ se interesa por el origen de los sistemas totalitarios y por la definicién de
“seguridad” sobre la que se sustentan. La dramaturga parte en esta ocasion de una
lectura de El contrato social (1762) de Jean-Jacques Rousseau, clasico de la filosofia
politica que la conduce a reflexionar sobre la nocién de “incompatibilidad” entre la
conservacion de un Estado y la conservacion de su enemigo. En este sentido, en la
obra teatral que nos ocupa ha sido imaginado un Estado que ya ha eliminado com-
pletamente a todos aquellos que, a sus ojos, hubiesen podido comprometer su exis-
tencia. Sin embargo, Liddell no se detiene en la critica a las consecuencias de este
tipo de 16gica (la guerra, el crimen politico, el exterminio . . .), sino que fundamenta
la fabula que nos ocupa sobre un ulterior desarrollo del cardcter intrinsecamente
excluyente de ese Estado. Finalmente, en el mundo evocado por Perro muerto la
disyuncién radical se establece entre el sistema y los propios ciudadanos: o 1o uno
o0 lo otro. Se trata, en efecto, de un planteamiento coherente en el marco de la dra-

9 Véase, por ejemplo, el texto “Abraham y el sacrificio dramdtico” (2008c), de la propia autora.
10 Produccién: Centro Dramdtico Nacional con la colaboracién de la Compaiiia Atra Bilis. Re-
parto: Nasima Akaloo (Nasima), Miguel Angel Altet (Lazar), Carlos Bolivar (Octvio), Violeta Gil
(Getsemani), Angélica Liddell (EI puto actor que hace de perro / Hadewijch), Vettius Valens [Gu-
mersindo Puche] (Combeferre). Equipo artistico: Angélica Liddell (texto, direccién, espacio escé-
nico y vestuario), Enrique Marty (esculturas), Carlos Marquerie (iluminacién), Carmen Quintana
(ayudante de direccién), Eduardo Vizuete (ayudante de iluminacién), Liv O (ayudante de vestua-
rio y escenografia).
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maturgia de una autora sedicentemente “antisocial”, de marcada impronta tragica
y que de forma habitual ha tendido a representar la naturaleza irreductible del
alma humana (en términos de pulsiones erdticas, pulsiones de muerte . . .):

[L]a Unica conclusién a la que se puede llegar es la siguiente: que ante la naturaleza hu-
mana se tambalea cualquier tipo de orden social. No existe orden social que solucione la
mezquindad, la hipocresia, el deseo de humillar y de ser humillado, no hay orden social que
solucione la busqueda individual de la violencia, el castigo y el perdén. (Liddell apud CDN
2007a: 3)

Ademads de a partir de El contrato social de Rousseau —y del Libro de Job—, la
pieza que nos ocupa se construye en didlogo con El sobrino de Rameau (1774),
obra de Denis Diderot elaborada a modo de didlogo filoséfico imaginado por el
autor entre él mismo, o un alter-ego suyo, y Jean-Francois Rameau, sobrino del
célebre compositor y personaje que comparte muchas de las caracteristicas del
bufén." Liddell reflexiona sobre esta obra en una conferencia reelaborada como
articulo: “El sobrino de Rameau visita las cuevas rupestres” (2008b). En este
texto —parte de cuyo contenido aparece literalmente en Perro muerto—, la
autora afirma que “el humanismo consiste [. . .] en rebelarse contra todo aquello
que va en contra del hombre” y que “cuando el bufdn se rebela lo estd haciendo
por humanismo, porque estd presenciando todo aquello que perjudica a lo hu-
mano” (2008b: 149). En Perro muerto, Liddell interpreta a un Puto Actor, al que se
identifica con las figuras del Bufén y de la Puta; a su vez, este Puto Actor se veria
obligado a desempefiar los papeles de Perro y de Sobrino. A lo largo de la pieza,
observamos a este personaje rebelarse contra el orden establecido, respectiva-
mente cristalizado en el contrato social rousseauniano y en su correlato escénico,
el “contrato del puto actor” (Eguia 2007: 9-10).

Dado que algunas claves de la interpretacién actoral de este (meta)personaje
coinciden con las que mds abajo describiremos a propdsito de El afio de Ricardo
(exceso, violencia, groseria, humorismo . . .), nos remitimos en lo tocante a Perro
muerto a lo ya indicado por de la Torre'? y por Hartwig, quien ha sefialado la

11 “Es un compuesto de grandeza y bajeza, de sensatez y desatino. Las nociones de lo honesto y
lo deshonesto deben estar muy extrafiamente confundidas en su cabeza, pues muestra lo que la
naturaleza le ha dado de buenas cualidades sin ostentacion, y lo que ha recibido de malas sin
pudor. [. . .] Sacude, agita; provoca aprobacién o rechazo; hace surgir la verdad; permite recono-
cer a la gente de bien; desenmascara a los canallas; es entonces cuando el hombre sensato escu-
cha y comprende mejor su mundo” (Diderot 2008: 10-11).

12 “Angélica Liddell se reconoce como bufén y, en escena, expele el texto en un estado de po-
sesa, declamando a una velocidad vertiginosa y realizando un alarde de desgaste fisico, que co-
loca asi su discurso en una posicién fronteriza, bordeando la cordura. Pero a pesar de que su
actitud y la forma de expresién la muestran como una trastornada, sus disertaciones son elabo-
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“anormalidad” con la que se comportan y desenvuelven los distintos personajes
de la obra: ausencia de una légica racional, fractura entre la palabra y la accion,
ataques de histeria, esfuerzos estériles, incapacidad para el movimiento, acciones
cotidianas ejecutadas de manera extraordinaria, acciones extraordinarias con ob-
jetivo incomprensible (2014: 426-427), etc. Por lo que respecta al trasfondo politico
del personaje del Puto Actor, es importante subrayar el hecho de que, encarnando
el personaje de un actor/bufén/puta, Liddell decidiese, al menos parcialmente,
(re)presentarse a si misma, en un claro ejercicio de autoficcién en el que se con-
funden los limites entre la autora/actriz y el personaje. Como ya advertimos, de
acuerdo con Sanchez, esta estrategia permite a la creadora alcanzar el derecho a
la representacién:

Invitada a producir una pieza en el teatro nacional de Madrid, la dramaturga se cuestiona a
si misma qué representa ella como actriz y cémo puede representar el dolor de otros desde
ese lugar de representacién central. Para buscar una respuesta, recurre a la exposicion,
desde el principio, de su propia contradiccién: la de una voz y un cuerpo criticos al sistema
institucional que acepta la financiacién y la plataforma que ese sistema le ofrece para
poner al descubierto la hipocresia, la violencia escondida en el mismo. (Sdnchez 2013: 19)

Asi, mediante la figura del “loco profesional”, Liddell logra en efecto evidenciar las
relaciones de poder inherentes al “contrato del puto actor”. Mediante un ejercicio
simultdneo de inclusién/expulsion, se distancia criticamente de ese soberano (bien
el estamento director de las politicas culturales, bien el mismo publico) ante quien
se humilla y al que, para sobrevivir, debe simultdneamente incomodar y satisfacer.
En este sentido, el personaje bufonesco del Puto Actor actiia como catalizador de
algunos de los ejes fundamentales de la dramaturgia liddelliana: desprecio por cier-
tas formas de éxito/fortaleza y apuesta por la derrota/debilidad; compromiso ético
con la expresion de las verdades incdmodas; tensién entre lo que se espera de la
artista y lo que ella decide ofrecer o exposicién de si misma y autoinmolacion.

2.2 El aho de Ricardo (2005)

En esta reinterpretacion contemporénea del Ricardo III shakespeariano,” Angélica
Liddell lleva de nuevo sobre el escenario el problema del fracaso de las democra-
cias liberales —pretendidamente herederas de la Ilustracion— y de su sustitucidn,

radas y reflexivas. Se configura asi otra paradoja que marca el desarrollo de su dramaturgia” (de
la Torre 2014: 61-62).

13 Tras las piezas Y los peces salieron a combatir contra los hombres e Y como se pudrié . . .
Blancanieves, cierre de la trilogia “Actos de resistencia contra la muerte”.



64 —— David Navarro Juan

abrupta o paulatina, por regimenes autocraticos. Entre la sombra de las dictaduras
y los genocidios del siglo XX y la de los nuevos lideres populistas y autoritarios del
XXI, El afio de Ricardo™ representa a un tirano despiadado de la Europa actual que,
tras participar en el negocio de la guerra, ascendio al poder por medio de los votos,
manipula habilmente la opinion publica, reviste los crimenes que perpetra bajo la
apariencia de la legitimidad y aspira a instaurar un orden mundial “seguro” basado
en el miedo. En la pieza, la deuda con Shakespeare es perceptible, ademds de por
determinados intertextos, en la indagacion sobre la propia naturaleza del poder y
sobre pasiones humanas como el resentimiento y la venganza, en la capacidad del
malvado para decir la verdad y, desde luego, en la correspondencia entre la corrup-
ci6n moral del personaje y su corporalidad deforme y mérbida:

Ricardo es un heredero de la representacién medieval del mal. Lo monstruoso en la Edad
Media es el reflejo de la abyeccion y encarnacion del pecado, deja de ser un error natural y
se convierte en un error espiritual. [. . .] Ricardo, como monstruo, es barroco y manierista,
y su cuerpo serd el territorio escénico. (Liddell apud CDN 2007b: 5)

Liddell retoma en efecto la idea de lo monstruoso, a la que ya aludimos como una
de sus caracteristicas mds destacadas, y subraya la condicién patologica (complica-
ciones hemorragicas, crisis de fiebre, ataques de pdnico . . .) de este Ricardo cuyo
cuerpo representa también el del Estado.” Para un estudio mas detallado de la de-
construccién del clasico de Shakespeare remitimos en esta ocasién a Garnier
(2012a) y a Perni (2015), quien afirma que, pese a no tratarse de una aproximacién
histdrica o nostalgica, “the previous political approaches to Richard III on stage and
on screen play their part in Liddell’s rewriting of the Shakespearean drama. Ian
McKellen’s fascist characterization or the colourful grotesqueness of Lawrence’s
Olivier version are combined by Liddell and taken to the extreme” (138). Por nues-
tra parte, y dada la complejidad de la pieza, nos limitaremos aqui a abordar la fi-

14 Produccion: Atra Bilis Teatro, Iaquinandi SL. Reparto: Angélica Liddell, Gumersindo Puche.
Equipo artistico: Angélica Liddell (direccion, disefio de espacio y vestuario), Carlos Marquerie (di-
seflo de iluminacién), Taxidermia Navahermosa (realizacién de jabali), José Carreiro (banda so-
nora), Francesca Paraguai (fotografia), Eduardo Vizuete (técnico).

15 Para Garnier, el comportamiento y el discurso del personaje de Ricardo a lo largo de la pieza
revelan claramente “une personnalité limite’ ou ‘borderline’ (au sens psychologique des termes),
caractérisée par une ‘instabilité stable’, c’est-a-dire par des sautes d’humeur constantes, une al-
ternance de colére, de tristesse, de terreur, de sentiment de vide intérieur et 'impression d’'une
menace permanente de dépression. La pathologie développée par ce personnage en combat in-
cessant contre son corps et son ame, s’inscrit nettement dans le cadre des névroses hystériques,
caractérisées par une hyper-expression somatique des idées et des affects de 'inconscient”
(2021a: 20).
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gura de Ricardo, protagonista de este mondlogo que tiene por interlocutor ficticio
al personaje de Catesby, su confidente, pero que interpela directamente al publico.

Julio Checa ha sefialado que “la construccion del personaje del tirano, epi-
tome de todos los tiranos, la plantea Angélica también desde su propia fisicidad,
en un trabajo nuevamente lleno de momentos orgidsticos préximo a la ritualidad
de la bacante” (2011: 106). Por su parte, Garnier ha destacado que en esta pieza la
autora “place I'énonciation au centre du processus d’interprétation sémantique
de ’ceuvre” (2012a: 10) y se refiere al mondlogo como a “un flux de paroles débor-
dant, une logorrhée irrépressible” (2012a: 20). En consonancia con ambos autores,
consideramos que resulta pertinente apuntar tanto hacia una estética del caos (el
orden y el control dejan paso a la confusidn, a lo impredecible, a lo amorfo) como
hacia una estética de la deformidad (formas anormales, desproporcionadas, irre-
gulares . . .), ambas convergentes en la reinterpretacion de la figura del bufén
desde la que Liddell interpreta aqui al personaje de Ricardo. En efecto, encontra-
mos en el personaje expresiones de energia desbordada que exceden los cauces
de la racionalidad y, también, de las pautas sociales del comportamiento: actitu-
des coléricas, comportamientos casi animalescos y, junto a la palabra, sonidos
inarticulados (balbuceos ininteligibles, gritos, llanto, risa). El cuerpo de la intér-
prete ejecuta de manera recurrente movimientos frenéticos y espasmddicos (irre-
gulares, impulsivos, improductivos . . .). A su vez, la enunciacién oral del texto se
produce en términos igualmente “deformados”: las cadencias y modulaciones de
la voz se apartan del uso natural y fluctian velozmente (de lo entrecortado a lo
sostenido, del ritmo regular al irregular . . .), conformando un amplio espectro de
variaciones vocales en correspondencia con un transito igualmente rapido entre
emociones e incluso personalidades.

Desde el punto de vista conceptual, cabe sostener que en El afio de Ricardo An-
gélica Liddell encarna a un bufén que, al tiempo, interpretaria frente a su publico a
un empresario malvado que finge ser un politico bondadoso. Si la dramaturga
ejerce como bufén, cabe entonces deducir que su actuacion esta dirigida al soberano
del actual Estado democratico; soberano que, en el marco de este ejercicio de mar-
cada teatralidad, serfa el indirectamente representado por el publico, demos mali-
ciosamente asimilado a la figura del lider despdtico. Y este bufdn, clown siniestro de
aspecto extravagante y formas estridentes y excesivas, escoge hablar ante su sefior
de democracias corruptas, de sociedades hipdcritas y de tiranias, valiéndose para
ello de un personaje imposible, odioso y pardédico, que aterra y divierte. Mediante
este payaso monstruoso de légica descoyuntada, al que iluminan los focos pero que
habla desde una profunda oscuridad (violencia, crueldad, despotismo . . .), Liddell
enfrenta al espectador a su propia risa —;Cudndo, de qué, con quién, por qué rei-
mos?—y, en ocasiones, le atraganta con ella. Acaso, en ultima instancia, la (amarga)
comicidad del bufén, que conoce o encarna la verdad del ser humano, reside en su
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radical sinceridad, en la escenificacion de realidades —tales como su/nuestra propia
naturaleza— que, finalmente al descubierto, resultan insélitas. ;Hasta dénde al-
canza la voluntad del publico soberano de conocer la verdad? ¢Cudnta sinceridad
soporta? “Si uno profundiza en su propia bajeza llega a acumular la bajeza de la
humanidad entera, se descompone” (Liddell 2008b: 164).

3 Conclusiones

En “El sobrino de Rameau visita las cuevas rupestres”, Angélica Liddell establece
una identificacién entre el loco, el “loco profesional” y el artista necesario, afir-
mando, a proposito de la renovacion de las ideas estéticas, que “es precisamente
en mitad de este panorama cuando vuelve a ser preciso que hable el loco” (2008b:
147). En este sentido, la autora realiza un llamamiento a descubrir al “loco profe-
sional de nuestra época, al bufén contemporaneo, y, en particular, a interrogarle
sobre su “fracaso”:

Cuando el fracasado nos hable, cuando comprendamos que atesora un nuevo lenguaje de
acuerdo con una sociedad mas justa y mads libre, serd preciso investigar las causas por las
que el artista nuevo ha fracasado. Las causas del fracaso del artista son las pustulas de la
sociedad, es la constatacion del retraso, son las sombras que se alargan desde tiempos inme-
moriales. [. . .] La renovacion estética, lejos de tener que ver con la pirotecnia de lo nueva
por lo nuevo, o la originalidad, [. . .] tiene también que ver con el surgimiento de un nuevo
pensamiento, una nueva vision de la sociedad, una reflexién critica sobre el hombre. No se
trata simplemente de un formalismo vacuo. (Liddell 2008b: 151)

Aunque la autora deposita en un “artista nuevo” inespecifico (sin rasgos corporales o
funcionales particulares) el significado y la funcién estética y politica que atribuye al
viejo “loco profesional”, en esta ocasién queremos preguntarnos por la posibilidad
de que, en la actualidad, sean personas con discapacidad las que —también— encar-
nen al referido sujeto artistico, en los términos descritos por Liddell. Si la diversidad
funcional (fisica, cognitiva . . .) se encuentra en el origen mismo de una figura, la del
bufdn, que la dramaturga ha situado como arquetipo en el centro de una poética
transgresora, ¢cabe reinterpretar, una vez mas, el valor de este personaje, reinte-
grando también la condicién no figurada de su “diferencia”? A continuacion, apunta-
remos —de manera necesariamente hreve, y a falta de un posterior desarrollo mas
exhaustivo— tres razones para proponer una respuesta afirmativa.

En primer lugar, Liddell afirma que Diderot deposita en el enajenado la reno-
vacion de las ideas estéticas precisamente porque se trata de una persona inadap-
tada, excluida y marginal; capaz, en ese sentido, de poner en evidencia los limites
y la naturaleza de la supuesta normalidad. Al mismo tiempo, la exhibicién cons-
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ciente, critica e impudica de su condicién oprimida —heredera de “cada una de
las deformaciones que han hecho reir a reyes, cardenales, nobles, burgueses y
demads necios, [heredera de] todo el desprecio, todos los insultos y todas las humi-
llaciones” (Liddell 2008b: 155)— contribuye a desenmascarar el funcionamiento
del orden social y las relaciones de poder a las que se encuentra sometido. En un
sentido similar, el fracaso del artista anormal/excepcional puede informarnos res-
pecto del criterio sobre el que descansa la condicién de lo supuestamente exitoso,
meritorio o eficaz. Finalmente, la dramaturga sostiene que la vinculacién del
bufén con la renovacidn estética radica, de nuevo, en su propia hambre y en la
posibilidad de que “el bufén diga la verdad en voz demasiado alta, muerda” (Lid-
dell 2008b:151), esto es, en un acto ético y politico. Su propia identidad revolucio-
naria, dice Liddell, “le ha ofrecido una infinita capacidad para examinar al ser
humano y revelarnos sus secretos y sus podredumbres. El principal cometido del
bufoén, de la estética, es la revelacion” (2008b: 152).

En segundo lugar, es interesante considerar que, para la autora, la identidad
misma del “loco profesional” —en nuestro caso, del artista con discapacidad— es,
una vez expuesta, la piedra angular sobre la que descansa la fortaleza de su es-
pectaculo, de su capacidad para escenificar la verdad. Se trata, sin duda, de un
planteamiento parejo a las propias estrategias escénicas practicadas por Liddell.
Al examinar la impronta de Michel Foucault en la obra de la dramaturga, Checa
(2019) ha observado la concurrencia en su practica artistica de las nociones de
“parresia” y “tecnologias del yo”, dando lugar un discurso tan “diatribico” como
“confesional” en el que, finalmente, la verdad escandalosa, violenta y necesaria
que se enuncia ante el publico es ella misma: su experiencia, su subjetividad, su
posicion politica, su idea del arte, etc. Garnier ha apuntado en una direccion simi-
lar al incidir, en su caso, sobre la importancia de la mostracion real del cuerpo de
la creadora —inclusive la expresividad de la autolesion— sobre el escenario, ese
“cuerpo mds alld de toda semiologia, mds alla de toda ficcionalizacién” (2015: 188)
que, paraddjicamente, se encuentra cargado de significado: “a través de un re-
torno inaudito, es la violencia real que se inflige la actriz en numerosas obras la
que permite la liberacién de una violencia social invisible a fuerza de tener que
vivir con ella, y la que permite igualmente, y tal vez sobre todo, la liberacion de
una violencia existencial [. . .]” (2015: 191). Por su parte, Hartwig se ha referido
especificamente al modo en que la presencia de cuerpos fuera de la normalidad
en el escenario vuelve consciente la superposicion de los dos hic et nunc teatrales,
el estético/simbolico y el fisico/concreto:

En efecto, la aparicién de un cuerpo con diversidad funcional, real y no provocada por un dis-
fraz, tiene como efecto que el hic et nunc fisico se ponga de relieve y no se deje suprimir del
todo. EI cuerpo divergente de la norma provoca, para decirlo asi, un effet de réel imborrable
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que se resiste a una ilusién completa y perfecta. Ademas, algunas acciones y comportamientos
en el escenario se vuelven ambiguos porque ya no es posible decidir si se deben al montaje o a
la materialidad, es decir, a la dramatis persona o a la propia persona. (2019: 58-59)°

Sin duda, en el marco de las corrientes de renovacién de las artes escénicas
(danza, teatro, performance . . .), resulta valioso considerar las diferentes formu-
las mediante las que un planteamiento como el anteriormente expuesto podria
concretarse y resultar estéticamente productivo en el caso particular de los intér-
pretes con discapacidad. Se trata, en cualquier caso, de una estrategia cuyas difi-
cultades tampoco elude Liddell cuando observa que el bufén tiene “la obligacién
de hacer el idiota para ser respetado por compasion y desprecio” (2008b: 154).
Con ello, la autora critica que en ocasiones el loco se ve obligado a interpretar su
propia locura, a escenificar su propia diferencia, de acuerdo con lo que se espera
de él a cambio de su “inclusién”. Por el contrario, el soberano no reconocera al
bufén como su igual (como “hombre normal”) ni, por tanto, como artista mas alla
de los perimetros de la excepcionalidad —del carnaval— o como ciudadano
capaz de expresarse también fuera del escenario. Asimismo, Liddell plantea que
“el bufdn carece de yo y solo posee otredad [...]. O tal vez [. . .], lo inico que
posee el bufén es un YO gigantesco, su obra es una prolongacién de su existencia,
pertenece a esos que no diferencian entre el arte y la vida” (2008b: 155). Esto es,
pone en duda su capacidad para la representacidn, para la interpretacién de cual-
quier personaje distinto de su propia persona.

En tercer y ultimo lugar, a propdsito de las relaciones entre la diversidad fun-
cional y el humor, merece la pena considerar la critica que Angélica Liddell realiza
contra el “entretenimiento” cuando afirma que “ha impuesto su propio canon,
acepta un placer simple y reglamentado, y no un placer dificil y experimental” y
que, por ello, “el propio d&mbito que reclama al bufén y lo contrata, lo expulsa”
(2008b: 154). Lo expulsa, cabe deducir, porque, en ultima instancia, el loco profesio-
nal, de naturaleza anticandnica, renovador de la estética por la via de la ética, no
termina nunca de plegarse a las expectativas de la mayoria social. En “El sobrino
de Rameau visita las cuevas rupestres”, la autora condena las formas de ese humo-
rismo ficil, complaciente y superficial que, ridiculizando la diferencia, reafirma a
las mayorias en sus convicciones, apuntala el statu quo y revitaliza las relaciones
de poder. Y frente a esa comicidad mezquina y a las violencias discursivas enmas-
caradas bajo apelaciones a la libertad de expresion, la risa del “loco”, como el chiste

16 En este articulo, “Espacio(s) teatral(es) y diversidad funcional”, la especialista ofrece un anali-
sis de la pieza Esta breve tragedia de la carne, de Angélica Liddell, en cuyo elenco participaron
un jorobado, tres hombres con mufiones y cuatro personas con sindrome de Down.
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del débil sobre el fuerte, desestabiliza las jerarquias (también la existente entre el
publico y el escenario) e inaugura espacios-otros regidos por normas distintas.
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Soledad Pereyra

La experiencia del humor y el humor
de la experiencia en Superabile (2015)
del Teatro La Ribalta

Abstract: Contemporary cultural texts have often neglected to include people
with disabilities in the experience of humour, instead using humour (and someti-
mes, mockery and ridicule) of their own lived experience. However, La Ribalta’s
play Superabile (2015) stands out. It not only reveals the humour of the everyday
experience of people with disability (that is, on an extra-diegetic plane and out-
side of the theatre) but also underscores the importance of this theme by bringing
together the experience of humour of these subjects through the convivial perfor-
mance brought by a mixed-abled ensemble. This play is not about extraordinary
feats and adventures but, as one of the actors aptly states, about the first great
competition, “the struggle in everyday life.” In the following chapter, we will scru-
tinize the play by La Ribalta and question if it is possible to find humour, that is,
to have a humorous experience, about the experience of disability presented
there. To analyse the play and its performance, we will use the two constructs
“the experience of humour” and “the humour of experience” as two levels. In
doing so, we will delve into the aesthetic elements in the play that work together
to achieve both (humour of experience/experience of humour) among them
physical comedy, slapstick, sarcasm, and the use of the language of comics.

Palabras Claves: Humor, Experiencia, Cémic, Intermedialidad, Slapstick, La Ribalta

Key Words: Humour, Experience, Comic, Intermedia, Slapstick, La Ribalta

1 Introduccion

Como han sefialado numerosos estudios criticos, los textos culturales contempora-
neos han excluido durante décadas a las personas discapacitadas de la experien-
cia del humor y han utilizado formas del humor sobre la experiencia vivida por
las propias personas discapacitadas. Concretamente, dice Tom Shakespeare, una
gran parte de esa historia estético-cultural se compone de burlas, chistes y otras
expresiones que menosprecian a las personas con discapacidad (Shakespeare

Soledad Pereyra, Passau

@ Open Access. © 2024 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783111546278-005


https://doi.org/10.1515/9783111546278-005

72 —— Soledad Pereyra

1999). Desde una mirada diacrdnica, la sociedad ha extraido formas del humor de
las personas con discapacidad y sus vivencias por siglos. La mirada hacia el otro
discapacitado y sus experiencias fueron incluso una constante hasta el siglo XVIII
en el mundo anglosajon en tanto forma de entretenimiento que era considerada
legitima (Barnes 1992: 14). Esta vertiente del humor coincide con lo que Thomas
Hobbes ([1651]1980) llamé el humor como estrategia humillante, en tanto la risa
sobre las personas mds débiles y desprotegidas refuerza jerarquias sociales mar-
cadas por relaciones de dominacion y sometimiento de unos cuerpos y subjetivi-
dades frente a otros (Ferndndez Gonzalo 2020: 2). En el caso de la discapacidad,
ese humor tiende a reforzar (y no dislocar) las desigualdades del capacitismo y
por ello criticos como Reid/Stroughton/Smith han calificado este humor con pro-
Pposito denigrante como “disabling humor” o humor discapacitante (2006: 631).

La obra de teatro Superabile (2015) de La Ribalta' no solo muestra el humor
de la experiencia en el cotidiano de las personas con discapacidad a través de un
montaje realizado por un ensamble mixed-abled que interpreta a personas disca-
pacitadas y no discapacitadas,” sino que también busca gestar una experiencia
del humor en el publico al reforzar el efecto cémico a través del uso de lenguaje
del comic, el slapstick, la comedia fisica, la ironia y la hipérbole de lo cotidiano.
Esta obra no trata de grande hazafias y aventuras, sino, como dice uno de los ac-
tores al principio, de la primera gran competicién, la lucha en la vida cotidiana.
En Superabile, cuatro actores, dos de ellos en silla de ruedas debido a la paralisis
cerebral, presentan una performance dividida en pequefios sketches cdmicos, ma-
yoritariamente sobre el discurrir diario de los usuarios y las usuarias de silla de
ruedas. Esto incluye sus suefios (en el sentido literal, sobre aquello que suefian
cuando duermen), su vida cotidiana desde que se despiertan por la mafiana y
deben asearse, la mirada y comentarios de las personas no-discapacitadas en la
calle sobre su propia discapacidad, la dependencia constante del acompafia-
miento y, por lo tanto, la falta de toda intimidad, la pérdida de autonomia y de
privacidad.

1 El Teatro La Ribalta — Arte de la Diversidad (Bolzano, Italia), bajo la direccion artistica de Anto-
nio Vigano junto a Paola Guerra, lleva desde 2009 a los escenarios teatrales del Tirol del Sur de
Italia y del mundo entero historias sobre los mds diversos estados, condiciones o situaciones de
las personas. Se trata de “pura actuacién y no terapia o pedagogia” para sus integrantes que en
su mayoria son personas con discapacidad, que se forman artisticamente y trabajan a través del
grupo teatral. La frase entrecomillada es el lema con el que insisten sus directores artisticos y
que aleja al grupo de las intenciones integracionistas de generaciones anteriores de grupos o pro-
yectos teatrales “inclusivos” que tenian como fundamento principal el teatro como instrumento
de un tratamiento o como mero pasatiempo.

2 Aqui debe destacarse que el reparto y la asignacién de papeles en términos intradiegéticos, es
distinta a la determinacién social de la discapacidad, esto es, en el entorno o mundo extradiegético.
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Esta pieza de La Ribalta invierte aquella vieja tradicion cultural que hacia
humor de las personas con discapacidad, pero no las incluia como sujetos sino
como objetos;* se daba por sentado que las personas con discapacidad no podian
hacer comedia de lo que el cuerpo normado veia como “su tragedia”. En cambio,
en Superabile puede verse no solo el humor sobre la experiencia de la discapaci-
dad, sino también cémo los artistas con discapacidad experimentan el humor e
intentan encontrarse con la risa del espectador. En su practica la obra concreta
en escena un humor que no discapacita ni a su objeto ni a sus intérpretes. A par-
tir de las tres teorias sobre las formas de reaccién ante el humor (superioridad,
incongruencia y alivio) que fueron descriptas en la introduccion de este volu-
men,* puede sugerirse que Superabile intenta a través de su propuesta estética
producir una reaccién humoristica de alivio ante ciertas tensiones que surgen al
inspeccionar con humor la experiencia cotidiana de la discapacidad e invita a
una experiencia participativa del acto comico.

2 Experiencia, la reaccion del humor, comic
y slapstick

En la actualidad, apunta Gary Albrecht (1999) el humor y la discapacidad no son
politicamente correctos y, como veremos en el andlisis de la obra de La Ribalta mas
abajo, la risa como respuesta fisica es evitada. Por un lado, se parte de la idea que
la experiencia del humor con la discapacidad puede ser mezquina o tributaria de
los contextos histéricos pretéritos donde se denigraba a las personas con discapaci-
dad; por el otro, es evitada porque, dice Gary Albrecht “[d]iscovering humor in di-
sability is difficult because we have to be able to laugh at ourselves, who if not
experiencing disability now, are likely to do so in the future.” (1999: 67).

En el caso de Superabile, la obra fue desarrollada por Michele Eynard (encar-
gado de la direccidn y las ilustraciones) y por Paola Guerra, quien se hizo cargo

3 Burlarse de la discapacidad de alguien no es nada nuevo; las personas no discapacitadas se
han burlado de las personas discapacitadas durante siglos. En los libros de chistes isabelinos
abundaban los chistes sobre personas con todo tipo de diversidades y discapacidades imagina-
bles. Mantener a los “idiotas” como fuente de diversion era popular durante los siglos XVII y
XVIII entre quienes disponian de medios, y los viajes a instituciones psiquidtricas eran una
forma habitual de entretenimiento para los “capaces pero ignorantes” (cf. Turner 2013).

4 Véase el capitulo I del presente volumen, escrito por la Prof. Susanne Hartwig, titulado “Repre-
sentaciones cémicas de la diversidad funcional entre inclusién y exclusion: introduccién con dos
ejemplos (La perspectiva del suricato; Olvido y Leén)”.
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de la produccidn y direccién artistica. Aunque escrita originalmente en italiano,
debido al éxito de la propuesta, la pieza teatral fue también traducida y puesta en
escena en alemén y ademads fue trasladada a un texto impreso entre el libro-
album y el cdmic que aparecid con titulo homonimo en 2016. Este montaje fue
pensado desde un inicio con un sentido pedagdgico con respecto al publico, cues-
tién que estd presente en su subtitulo: “Uno spettacolo per I'inclusione sociale, un
fumetto teatrale” [Una obra de teatro para promover la inclusion social. Un cédmic
teatral]. En este sentido, si pensamos diacrénicamente en la historia del humor y
la discapacidad en textos culturales, a pesar de ser actual, Superabile se ubica, si
tomamos la categorizacion de Haller y Ralph (2003), en una tercera fase “charac-
terized by people with disabilities taking control of the humour message”, donde
el humor ademés “doesn’t just go for the laugh; it allows non-disabled people to
see issues related to disability in a different light” (Haller/Ralph 2003). A pesar de
haber sido escrita y dirigida por dos artistas sin discapacidad, los artistas con dis-
capacidad en escena en Superabile tienen el control del material cémico y del
mensaje a través de su participacion en la performance y a través de las vivencias
aportadas durante el proceso genético del texto dramadtico y del escénico.

Los estereotipos estdn en la base de nuestras interacciones cotidianas. Los este-
reotipos son una estructura cognitiva formada por ideas fijas o expectativas de un
individuo sobre los miembros de un grupo especifico y teorias de por qué esas
ideas, atributos, expectativas van junto con ese grupo (Fiske 2018: 347). El contenido
de los estereotipos comprende lo que entendemos, creemos y esperamos de deter-
minados grupos sociales; esto es, nuestras expectativas sobre aquellos grupos estan
incluidas en la conformacién de esa estructura cognitva (Hamilton/Sherman/Ruvolo
1990: 36). En términos prdcticos, los estereotipos pueden ayudarnos a clasificar y
comprender una interaccion social que nos resultaria de lo contrario dificil o bien,
se encontraria fuera de nuestros pardmetros cotidianos. Empero, por su misma 16-
gica sistemadtica, los estereotipos pueden causar prejuicios y discriminacién de los
grupos que identifican. Algunos ejemplos de estereotipos frecuentes con respecto a
la discapacidad, que apareceran ademads en el contenido narrativo y también en el
proceso de recepcion de la obra que analizamos mas abajo son: las personas disca-
pacitadas no necesitan intimidad en relacion a la higiene de sus cuerpos, las perso-
nas discapacitadas son como nifios, las personas discapacitadas no tienen deseos
romantico-sexuales, la discapacidad es una “tragedia” y por ello no hay un marco
posible para lo cémico en relacién con la discapacidad.’

5 Segun el modelo de contenido de los estereotipos adaptado por Susan Fiske, existen cuatro ma-
trices en la elaboracién de estereotipos: paternalismo, admiracién, envidia y desprecio (cf. Fiske
2018). Los estereotipos que enumeramos mas arriba se construyen principalmente sobre la ma-
triz paternalista, porque eliminan, invisibilizan o desoyen el aporte epistemoldgico de las perso-
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Una de las estrategias de Superabile para construir un efecto cdmico que
ponga en crisis esos estereotipos tiene que ver con el tipo de humor (en contenido
e interpretacién) que presenta la obra, donde el slapstick tiene un papel funda-
mental en las escenas mds hilarantes. A pesar de que hay rastros del slapstick ya
en el teatro griego antiguo, con Aristéfanes, esta forma de la performance humo-
ristica encuentra su verdadera expresion en la commedia dell’arte. A menudo se
cree que el slapstick tiene su origen en la traduccidn inglesa de la palabra italiana
“batacchio”, que hace referencia al palo de madera que lleva Arlecchino en la
commedia dell’arte. Esta palabra procede del bastén campesino utilizado por los
bergamascos para conducir el ganado. Tanto si Arlecchino golpeaba como si era
golpeado por este palo, producia un sonido satisfactoriamente fuerte sin herir
realmente al objetivo. De esta forma, el slapstick ofrece: “the sound (although, as
witnessed in the silent film era, it works equally with silence) and appearance of
the infliction and suffering of pain without the actual anguish” (Peacock 2014: 16).
Entonces, por slapstick se entiende generalmente el humor fisico de naturaleza
enérgica e hiperbolizada, en el que las acrobacias, la impresion de dolor y la si-
mulacién de violencia fisica son caracteristicas habituales. A pesar de ser un re-
curso que parece lejano al estereotipo de la discapacidad como tragedia, resulta
efectivo en términos de recepciéon humoristica en el teatro, justamente, por su ca-
récter de simulacion violenta y exagerada que desestima cualquier interpretacion
sobreprotectora, paternalista o veridica. Ademas, suele cumplir su cometido c6-
mico por su amplia difusién entre los mds diversos publicos, principalmente a
partir del primer cine de comedia estadounidense (Stott, 2005: 87).

Segun el filésofo de la educacién Jorge Larrosa, “la experiencia es eso que me
pasa” (Larrosa, 2006: 44). La experiencia entonces siempre es subjetiva (me), pero
se trata de un sujeto que es capaz de dejar que algo le pase, que algo le acontezca,
que quiere y puede quedar “expuesto” a ello. Jorge Larrosa insiste en que la expe-
riencia entendida de ese modo supone un momento de vértigo, donde el riesgo
incluye la falta/carencia de nuestro saber y nuestro poder (Larrosa 2000: 167). De
este modo, la experiencia es inevitablemente un momento de formacién en tanto
el resultado de toda experiencia es la transformacién del sujeto. Una idéntica
comprension de la experiencia, estd en la base del teatro y, concretamente, de La
Ribalta, tal como lo piensa su director: “Un luogo della mancanza, dove la vulne-
rabilita e la sensibilitd sono di casa. Insomma: il teatro come luogo della transfor-
mazione. Il teatro come luogo delle nostre ombre pit profonde” (Vigano apud
Porcheddu 2020: 9).

nas con discapacidad y presuponen una mayor autoridad epistemolégica por parte de las perso-
nas sin discapacidad.
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Debe destacarse, que, a pesar de tener ese impacto en el sujeto individual, la
experiencia para Larrosa tiene inevitablemente un origen cultural e histérico
“hay un sujeto porque una experiencia de si es producida en una cultura, y hay
una historia del sujeto porque es posible trazar la genealogia de las formas de
produccion de dicha experiencia” (Larrosa 1995: 21). De este modo, a pesar de su
naturaleza contingente y particular, la experiencia debe leerse también junto a
su contexto de produccion limitado por saberes, normativas, poderes y formas de
subjetivacién. Durante el espectdculo teatral, ese contexto anclara (con referentes
sociales externos e individuales internos) en la discapacidad como forma de sub-
jetivacién semdnticamente marcada sobre un determinado grupo de personas a
nivel social y los estereotipos, como forma de saber y normativa frente a esas per-
sonas con discapacidad. De este modo, la experiencia no tiene que ver con una
fantasia moral ajena al contexto histérico e individual de los espectadores, sino
que reconoce y parte hacia el efecto cdmico a través del sabido vinculo entre dife-
rencia y estigmatizacion.

El teatro y también la literatura tienen la potencialidad de “afectar”, en términos
de experiencia como hemos definido arriba, a las personas que no entienden o perci-
ben solo en estereotipos la vivencia con discapacidad. Esta experiencia artistica, que
en nuestro caso serd una experiencia del humor de/con la discapacidad, aunque in-
directa, es poderosa y tiene el potencial de cambiar actitudes y comportamientos
frente a las personas con discapacidad (Albrecht 1999: 70). La adopcidn de la estética
del comic, la ligereza general de la performance, la comedia fisica del slapstick, y, a
veces, el sarcasmo de esta pieza, son los diversos elementos que buscan funcionar
como catalizadores de la risa de los asistentes a la performance de La Ribalta (y ahi,
el alivio), frente a situaciones que, sacadas del montaje teatral, podrian ser, poco risi-
bles. Por otro lado, animan a repensar el propio comportamiento hacia las personas
con discapacidad y profundizar sobre problematicas que a esas personas les atafien
y que generalmente se omiten bajo el precepto de que el asistencialismo implica un
determinado catalogo de cuestiones basicas, que suele omitir los matices y aquello
que se encuentra “entre” lo dictaminado como necesidad “basica”.

3 Superabile y el humor de la experiencia
de la discapacidad en la vida cotidiana

A diferencia del resto del repertorio de La Ribalta, que estd compuesto de piezas
ficcionales que no tematizan de modo tan directo la discapacidad como experien-
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cia real en el cotidiano,® esta obra no solo pone en el centro la tematizacion de la
discapacidad, sino que también tiene un contenido que es personal, de carga
autobiografica para los actores. La directora artistica de Superabile, Paola Guerra,
destaca que queria desarrollar una pieza que mostrara anécdotas o vivencias de
cdmo es realmente vivir en una situacion de discapacidad, concretamente usando
una silla de ruedas, donde se depende en gran parte de una persona intermedia-
ria y las posibilidades de autonomia son pocas. Para llevar a cabo esta idea de la
obra, hizo una investigacidon sobre esas situaciones reales que se repiten y que
experimentan muchas personas con discapacidad, pero, al mismo tiempo, elaboré
un texto escénico que, a través de recursos estéticos concretos, evita el patetismo
y busca sostener un tono general ligero, donde hay una clara intencionalidad hu-
moristica en muchos de los cuadros del montaje.

La performance se realiza con cuatro actores (Mathias Dallinger, Melanie
Goldner, Daniele Bonino y Jason De Majo) y un rol creado ad hoc para la obra, un
“rumorista” o, en alemdn, “Gerduschkulisse” (Rocco Ventura), quien desde un cos-
tado del escenario es el artifice de los efectos sonoros usando unicamente su voz
y un micréfono. Ellos actuan su propia realidad pero plasmada en escenas, sobre
todo comicas, e, incluso, en el final de la obra, se presentan los protagonistas con
sus nombres auténticos, para validar asi el proceso genético de escritura de la
obra, que como dijimos se baso en la documentacion y en el trabajo directo con
las personas con discapacidad.

El titulo de la obra juega con los limites de la nocién de capacidad y con las
potencias extraordinarias que siempre parece demandar el modelo del capaci-
tismo. Las personas “super-hdbiles” se contrapondrian al “disabile” del italiano o
“discapacitado”; asi como también los “abile”/hdabiles, se proponen como un uni-
versal relativo a los cuerpos normados que construyen, a contrapunto, una narra-
tiva sobre la discapacidad como desvio o diversidad, como sefiala Rosemarie
Garland-Thomson al inicio de Extraordinary Bodies, (1997: 6-7). El prefijo “super”
remite no solo a “superar” los paradigmas y la mirada del capacitismo/ableism
para destacar la excepcionalidad y heroismo cotidiano de estas personas,’ sino

6 Compérese, por ejemplo, con otras obras de La Ribalta, como, por ejemplo, la més reciente Un
peep show per Cenerentola (2020, dir. Antonio Vigano) —un espectaculo que como su titulo anti-
cipa se inspira en los peep shows itinerantes del siglo XVII y construye su trama muy libremente,
a partir de la figura de la Cenicienta que es la tinica que puede llevar el enigmético zapato dado
por un “principe”—. O también, Il Balo (2017, dir. Antonio Vigano; coreografia Julie Anne Stan-
zak) que es “el manifiesto artistico de la compafiia”, basada en parte en Huis clos (1944) de Jean
Paul Sartre.

7 La cuestion del heroismo de la persona con discapacidad aparece explicitada en el libro, donde
el dibujo del arte de tapa muestra a los personajes vestidos con trajes similares al del popular su-
perhéroe de coémics, Superman. En el libro, entonces, se pone en cuestién otro estereotipo sobre la
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que también puede suponerse como ironia que apunta a la sobrecorreccion: ya
no se trata de personas habiles, sino de “super-hébiles”. En esa extrema habilidad,
estaria el coming back o respuesta cdmica al capacitismo/ableism.

La obra se centra en Mathias y Melanie, cuyas vidas cotidianas se encuentran
totalmente atadas a una persona que debe asistirles, tal como Daniele dice en la
obra®: “Siempre necesitas un intermediario, una bisagra entre el mundo y t/ [...]
su doble/ su sombra”.? En consecuencia, el contenido dramatico vinculado a dos
de los personajes se puede pensar a través de una estructura interna donde el
centro es el personaje con diversidad funcional y quien esta en el margen es el
personaje sin diversidad funcional: la parte de Mathias (I1.); la parte de Melanie
(I1) y un cierre donde se encuentran juntos los dos en escena que reafirma la in-
tencionalidad de la obra en relacién con la inclusién (IIL.).

Uno de los recursos principales que construyen el tono humoristico de esta
pieza, le dan dinamismo a las escenas y sketches y aumentan o disminuyen el
dramatismo es el trabajo con las imagenes proyectadas con retroproyector sobre
el telon de fondo. Estos fueron realizados por Michele Eynard y son paneles o vi-
fietas similares a los del comic o de la novela grafica. Este mecanismo es clasico
en su impacto en la recepcion: produce distancia y refuerza el contexto ficcional
y artificial de la diégesis, a pesar de estar basado en experiencias reales. Algunos
de ellos ya se encuentran dibujados previamente y solo se proyectan usando fil-
minas sobre un retroproyector, otros se dibujan en simultaneidad con la perfor-
mance.'® El hecho de que el marco contextual donde se inserta el personaje con
discapacidad se dibuje en simultdneo con la performance puede pensarse como

discapacidad al que esas paginas intentan dar voz: el“[. . .] immaginario stigmatizzante che spesso
avvolge la diversita, generando il dannoso pregiudizio secondo cui una persona con disabilita,
pero essere giudicata “normale”, deve mostrarsi eccezionale”/ [. . .] imaginario estigmatizador que
a menudo rodea a la diversidad, generando el dafiino prejuicio segun el cual una persona con dis-
capacidad debe ser excepcional para ser juzgada “normal”” (Guerra/Eynard 2016: s.pag.).

8 Como el texto dramdtico no ha sido publicado, de aqui en adelante citaremos con una copia
digital del manuscrito facilitada por La Ribalta. También utilizamos como referencia la copia vi-
deogréfica, también aportada por el ensamble. Agradezco al ensamble por haberme facilitado
estos materiales para la realizacion de este estudio. Por el tipo de material, las citas no tendran
numero de pagina. Debido a que la obra se realizé primero en italiano y posteriormente tuvo
algunas puestas en aleman, las citas provienen del texto dramadtico en italiano. En el texto princi-
pal se escribira la traduccién al espafiol y luego en notas al pie pondremos el original en italiano.
9 La traduccidn en espafiol es nuestra. En el original en italiano: “c’é sempre bisogno di un inter-
mediario una cerniera tra lei e il mondo/ [...] il suo doppio/ la sua ombra”.

10 La interaccion entre los dibujos proyectados y los actores en vivo es el resultado de una inves-
tigacién estilistica que Eynard realizé con su compafiia (Luna e Gnac) desde 2003, a través de
diversos espectaculos que cada vez revelan nuevas posibilidades de juego.
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una metéafora del caracter artificioso y construido de los contextos que conceptua-
lizan y valoran la discapacidad.

Los aportes del lenguaje del comic no deben reducirse por ello a “meras ilus-
traciones” proyectadas en el fondo; la obra cuenta con un importante trabajo de
trasposicién del lenguaje del cdmic al lenguaje teatral, que determina el texto es-
cénico y performativo a través de diversos elementos remediados como el plano
general, las lineas cinéticas, las metaforas visuales, los globos/bocadillos y las ono-
matopeyas. Desarrollaremos el funcionamiento de los ultimos cuatro elementos
dentro de Superabile:

a. Lineas cinéticas: aquellas que en el comic se encargan en forma grafica de
darle movimiento a la imagen; en este caso sirven para escenificar movimientos
fuertes, extremos y exagerados que potencialmente Mathias o Melanie harian,
pero que no pueden realizar por tener una movilidad reducida. Esto ocurre, por
ejemplo, cuando, durante el paseo de Mathias por la calle, un extrafio se inter-
pone y le hace las preguntas y comentarios que tanto se repiten y tanto cansan a
las personas con discapacidad, tales como: “Qué dulce. ;Entiende lo que le digo?”,
“Hola, ¢le apetece un caramelo?”, “;Nacid asi o ...?”, “Lo siento... qué nifio mas
guapo”."! Esta escena es también significativa para el tema del humor. En este
caso se estd usando el humor de superioridad/superiority humor (cf. Lintott, 2016)
pero invertido. Si tradicionalmente las personas sin discapacidad se reian de las
personas con discapacidad a partir del principio que suponia a las primeras
como “superiores” y a las ultimas como “inferiores”, encontramos en esta escena
una situacion invertida. El protagonista (Mathias) ya deja de ser objeto de risa y
se convierte en quien se burla y marca la “anormalidad” del otro; se vuelve el
comediante, a través del desprecio o rechazo que producen esas preguntas prejui-
ciosas y comentarios inapropiados.’* La combinacién de la hipérbole traida por la
figura cinética del cdmic con la escenificacién estereotipada de la experiencia
real genera un momento humoristico y demuestra que no es aceptable que una

11 En una charla con el publico luego de una puesta en escena, el actor mismo deja constancia
de la verosimilitud de las anécdotas y de cémo es “normal” escuchar ese preguntas, comentarios
y actitudes por parte de las personas sin discapacidad, que develan una serie de estereotipos pa-
ternalistas negativos.

12 Sharon Lockyer sefiala un cambio histérico actual, mds alla de los casos particulares, en rela-
cién con el posicionamiento de la persona con discapacidad y la comedia: “currently disabled
comedians are creatively shifting the comedy spotlight from disabled people as the targets of co-
medy to disabled people as comedy-makers and are performing to disabled and nondisabled au-
diences in recognised comedy venues, unlike their earlier counterparts.” (2015: 1400).
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persona no-discapacitada se interponga (e imponga) con esa actitud paternalista
sobre las personas con discapacidad.

Fig. 1: Mathias reacciona frente a los comentarios inoportunos durante su paseo
matinal (foto ©Ronny Lorenzoni, La Ribalta 2015b: 4).

b. Metéaforas visuales: con las que se muestra lo que pasa por la mente de los
personajes sin necesidad de utilizar texto. Estas se usan muy especialmente en
dos escenas de la obra que deben pensarse en paralelo, aunque ocurren en dos
momentos distintos: cuando Melanie y Mathias suefian. Los dos suefios trasladan
a los protagonistas a un espacio-tiempo onirico donde no son discapacitados y se
pueden mover sin asistencia (véase Fig.2 mds abajo), incluso vuelan.

c. Globos/Bocadillos: si en el comic o historieta son el espacio donde se encuen-
tra el texto que enuncian los personajes, aqui se usan como soporte para reforzar
onomatopeyas o bien como recurso técnico para duplicar el texto que dice un
actor/una actriz, que potencialmente el publico no puede entender correcta-
mente. Por ejemplo, estos globos son utiles cuando Mathias, luego de sentirse ven-
cido ante la “competencia de la vida cotidiana” —cuyos ordinarios desafios (como
ducharse, vestirse, orinar, etc.) sensibilizan al espectador sobre la experiencia de
la persona en silla de ruedas— declama un breve monélogo dramatico:
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Fig. 2: Melanie suefia que trepa una planta que la lleva al cielo donde encuentra
un castillo (foto ©Ronny Lorenzoni, La Ribalta 2015b: 4).

Mathias.- No més, por favor, no mas,
siempre pierdo esta carrera.

Mirame.

No tengo pies.

No tengo pies para correr sobre rocas.

No tengo pies para bailar el tango.

No tengo pies para jugar a la pelota.

No tengo pies para patear traseros.

Ni siquiera tengo pies para salir de aqui.*®

Durante este breve mondlogo, los globos proyectados en el fondo no solo son ese
soporte técnico que refuerza la enunciacion de Mathias, sino que también intro-
ducen una instancia de distanciamiento frente a la emocién intensa y triste que
trae el contenido del texto dramatico.

13 Original en italiano: “Basta basta basta, vi prego basta, / io questa gara la perdo sempre. /
Guardatemi. / Non ho piedi. / Non ho piedi per correre sugli scogli. /| Non ho piedi per ballare il
tango. / Non ho piedi. per giocare a palla. / Non ho piedi per dare calci nel sedere. / Non ho nean-
che piedi per andarmene di qui”.
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d. Onomatopeyas: estas sirven en el cdmic para reproducir sonidos, en general
fuertes y estridentes. En Superabile estan ante todo incorporadas para interrum-
pir o impedir el dramatismo, para sostener la mirada comica sobre el espectaculo.
Podemos sefialar dos momentos donde esta funcién de las onomatopeyas aparece
de modo indiscutible. Después del monoélogo draméatico de Mathias que fue
comentado mds arriba y también luego de un chiste, un poco sarcdstico, de Mela-
nie quien se reapropia de su movilidad reducida, para sefialar su “superioridad”
0 “supercapacidad” frente a los otros. Cuando luego de las competencias recibe la
peor calificacién de los no-discapacitados, ella responde para mostrar que es la
mejor en algo:

Jason.- Cero. jEres ridicula!

Daniele.- T4 nunca ganas, ni una competencia.
Melanie.- No, siempre gano una competencia.
Jason.- ¢Cudl?

Melanie.- La de las estatuas.™*

El chiste de Melanie es secundado por la proyeccion de una lluvia de la onomato-
peya de la risa (“ja, ja, ja”) en el fondo del escenario. Nuevamente, la semidtica
del comic funciona como impulso para generar la risa en el publico y habilitarlo
asi a la experiencia del humor sobre la discapacidad: es licito reirse junto a Mela-
nie de que su imposibilidad de moverse la hace la mejor en el juego de las
estatuas.

La yuxtaposicién de dos lenguajes (el lenguaje del comic y el lenguaje de la
performance) junto con la visualizacién del director quien manipula constante-
mente las imagenes del fondo y se ubica debajo del escenario, pero justo antes
del proscenio, estimulan un distanciamiento, una suerte de extrafiamiento, que
desvian al publico de una interpretacion puramente compasiva o desde el pate-
tismo que Paola Guerra y Michele Eynard han insistido en evitar. De este modo,
la presencia del lenguaje del cdmic contrae la frustracién y la tristeza de cierta
experiencia vinculada a la falta de autonomia vivida cotidianamente por las per-
sonas con discapacidad y también intenta una experiencia del humor fuera del
escenario, en el espectador. En otras palabras, la interaccién de los elementos del
cémic en la performance, intenta volver humoristico el contenido vinculado a la
experiencia de la discapacidad y generar un contexto cdmico para el publico.

14 En italiano: “Jason.- Zero. Siete ridicoli! // Daniele.- voi non vincete mai, neanche una gara. //
Melanie.- No, una gara la vinco sempre. // Jason.- Quale? // Melanie.- Le belle statuine”.
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4 La experiencia del humor

Desafortunadamente, ese contexto cémico no siempre se resuelve en su mas efec-
tiva expresion: la risa. Como veremos en la presente seccion, no siempre se logra
esa experiencia y muchas veces el publico no puede distanciarse de la realidad
material de la discapacidad o impairment del intérprete, de la identidad entre el
actor y personaje y de la evaluacion de su subjetividad y corporalidad diversa a
partir del estigma social. A pesar de la felicidad y la risa con la que los actores de
La Ribalta llevan a cabo esta obra y las caracteristicas estéticas del texto drama-
tico y performativo, el humor no siempre aparece como una experiencia compar-
tida por sus espectadores.

En una resefia donde se documenta la asistencia a la obra por parte de estu-
diantes escolares germanoparlantes de la octava clase (19.05.2016, Instituto Com-
prensivo Lana — Scuola Media di Lana/ Mittelschule Lana), encontramos los
siguientes comentarios:

(@) Me ha gustado la escena en la que el chico le da la rosa a la chica de la silla de ruedas y
el padre trata de impedirlo. (Katharina)

(b) Me pareci6 triste cuando se proyecté en la pared la frase que dijo el chico de la silla de
ruedas. Sin ella, no lo habria entendido tan bien. (Oscar)

(c) La parte en la que el hombre en la silla de ruedas dice: “Si tuviera piernas, podria...”
me parecio triste porque vi que no puede hacer mucho y siempre tiene que esperar a
que alguien lo lleve. (Elias, Jasmin y Yuri)

(d) Me he dado cuenta de que las personas discapacitadas no necesitan demasiada ayuda,
porque pueden hacer muchas cosas por si mismas. La obra también decia que no de-
bian ser tratados como “nifios pequefios”. (Max)

(e) Me emocioné cuando el hombre de la silla de ruedas se rio porque se veia que disfru-
taba actuando. (Simon). (Redaktion Lana 2016: 31)"

La mayoria del resto de los comentarios, que no han sido reproducidos aqui, re-
saltan sobre todo la experiencia de aprendizaje de la obra: Superabile les ha ayu-
dado a entender que la experiencia cotidiana de las personas discapacitadas es

15 La traduccidn es nuestra. En el texto original en alemdn: “(a) Mir hat die Szene gefallen, wo
der Junge dem Mdadchen im Rollstuhl die Rose schenken und der Vater es verhindern wollte.
(Katharina) // (b) Ich fand es traurig, als der Satz auf die Wand projiziert wurde, den der Junge
im Rollstuhl sagte. Man hétte ihn sonst nicht so gut verstanden. (Oscar) // (c) Die Stelle, wo der
Mann im Rollstuhl sagte: ,Wenn ich Beine hatte, konnte ich. . .“ fand ich traurig, weil ich sah,
dass er nicht viel tun kann und immer warten muss, bis ihn einer abholt. (Elias, Jasmin und
Yuri) // (d) Mir ist aufgefallen, dass Behinderte nicht zu viel Hilfe brauchen, denn sie kdnnen vie-
les auch alleine. Das Stiick hat auch ausgesagt, dass man sie nicht wie ,kleine Kinder“ hehandeln
soll. (Max)// (e) Mich hat beriihrt, als der Mann im Rollstuhl gelacht hat, weil man da sah, dass
das Spielen ihm Spaf$ gemacht hat. (Simon)” (Redaktion Lana 2016: 31).
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dificil, que algunos comentarios que ellos escuchan frecuentemente son ofensi-
vos, paternalistas e inapropiados, y que, muchas veces, el exceso de ayuda a las
personas con discapacidad puede significar una forma de limitacién.

En los comentarios (b) y (c) puede verse que los espectadores no han vivido par-
ticularmente una experiencia del humor a través de la representacion de Superabile;
no aparece ese sujeto de Larrosa que se puede lanzar a la experiencia, en nuestro
caso, de la transformacion que implica el humor de la discapacidad y suspender su
lugar de saber/poder. En el comentario (e) puede observarse que el espectador ha
disfrutado la experiencia del humor del actor. Eso aparece como una sorpresa, algo
interrumpe, frente al estereotipo cristalizado de la “tragedia” de la discapacidad,
que llega a incluso desagregar la posibilidad de “comedia” de las personas con disca-
pacidad. Solo en el comentario (a), hay una apertura a la experiencia del humor en
tanto experiencia convivial (Dubatti 2003) de todos los participantes (intérpretes y
publico) —se trata, sin duda, de la escena mads jocosa de toda la obra, interpretada
por los dos protagonistas, Mathias y Melanie—, incluso se puede percibir una fér-
mula de empatia cognitiva, cuando quien enuncia identifica al personaje del cuida-
dor como a un padre. Por ultimo, el comentario (d) es sumamente sugerente:
aunque su autor no parece haber vivido una experiencia del humor en la obra, po-
demos decir que ha tenido una forma de experiencia transformadora. Quien lo es-
cribe, Max, ha identificado los modos negativos de interpretar la discapacidad
(tragedia, “incapacidad” impostada por la mirada del otro, la infantilizacién, entre
otros), que se han arraigado como estereotipos en las dindmicas de percepcion e
interaccion social al punto de segregar a las personas con discapacidad de los este-
reotipos opuestos (la comedia, la ligereza, la autonomia, la madurez, entre otros).

Asimismo, en tres puestas en escena de la obra a las que asistimos en Merano
(28.10.2021), se manifestaron diversos niveles de sincronizacion con el efecto co-
mico de la risa. Estas tres puestas en escena, aunque llevadas a cabo el mismo dia
y en el mismo espacio, deben diferenciarse en dos aspectos: en primer lugar, en
relacion con los espectadores y, en segundo lugar, en relacién con la lengua. Dado
que la obra se piensa, ya en su proceso genético, como un montaje sobre la inclu-
sidn, se busca por ello concretar esta intencionalidad en puestas que estén desti-
nadas a un publico especifico, casi siempre en vistas de su potencial pedagdgico.
En sintonia con esto, deslindamos los publicos de cada puesta en escena de esa
fecha y el idioma del montaje, a saber:

1° Funcion: Realizada temprano por la mafiana. Publico conformado por personas con disca-
pacidad, mayormente con paralisis cerebral y en silla de ruedas y sus acompafiantes tera-
péuticas/os. Lengua: alemdn.

2° Funcién: Realizada a media mafiana. Publico conformado por escolares adolescentes y
sus docentes en el marco de una actividad extraprogramatica de las clases de italiano. Len-
gua: italiano.
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3° Funcién: Realizada a dltima hora de la tarde. Publico general adulto; en general conoce-
dores del ensamble y de sus participantes. Lengua: alemdn.

En la 1° funcién, las risas fueron escasas y sobre todo provinieron de las/los acompa-
Nantes terapéuticas/os de las personas con discapacidad. Hubo, evidentemente, en
es0s momentos, una instancia de empatia e identificacion con el contenido de las es-
cenas. Por otra parte, el publico constituido por los alumnos de escuela (2° Funcion)
se expres6 con la risa especialmente durante los efectos de sonido elaborados por
Rocco Ventura y en los momentos de comedia fisica estilo slapstick, pero siempre
con cierta discrecion. Finalmente, el grupo de adultos constituido por publico general
(3° Funcién), pero en su mayoria ya familiarizados con el ensamble y sus produccio-
nes, se rieron mas libremente, para lograr asi una sintonizacién afectiva coherente
con la propuesta estética de la obra, que como vimos en los aparatados mas arriba,
busca el efecto comico desde diversos dngulos.

Sin lugar a duda, siempre es la escena de cortejo y amor romantico entre
Jason y Melanie la que genera una respuesta de risas al efecto comico construido
en el texto dramaético y en la performance. En esta escena, Jason se prepara como
galdn (se peina, se acomoda la ropa, prepara una flor de regalo, etc.) ante la
puerta de su enamorada (Melanie), quien lo espera con ansias dentro de la casa.
Al entrar, el esperado encuentro intimo y privado entre los amantes dista mucho
de los literarios locus amoenus y se transforma en un sketch cémico donde el cui-
dador de Melanie, Daniele, estd siempre interponiéndose entre los dos:

Jason intenta ddrselos a Melanie, solo que Daniele se interpone y los intercepta y se los da a
Melanie.

Jason.- (Puedo tomarte de la mano?

Melanie.- Claro

Jason le da la mano a Daniele, quien a su vez se la da a Melanie.

Melanie.- jQué mano tan fuerte tienes!

Jason (mirando la mano de Daniele).- La tuya es muy delicada.

Jason.- ¢Puedo darte un beso?

Melanie.- St

Jason le da un beso a Daniele quien se lo da a Melanie

Jason se limpia la boca

Melanie.- jPero qué bien besas!

Jason.- {Puedo susurrarte algo al oido?

Melanie.- Si

Jason.- Pero es un secreto, nadie se tiene que enterar.
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Daniele se interpone entre ellos
Jason.- BASTA BASTA.'

Como puede verse en el fragmento, es una escena que produce humor por incon-
gruencia con la situacion que representa: el encuentro de los amantes deberia
poder ser privado e intimo. Pero el sesgo paternalista de la asistencia a la discapa-
cidad ha invadido, segin muestra la escena, hasta esa zona reservada del con-
tacto interpersonal: la de recibir un beso o palabras al oido. Como vemos en las
didascalias, es una escena cargada de slapstick y de comedia fisica y sin estos ele-
mentos no funcionaria del mismo modo. El corolario del uso de estas técnicas es
cuando al final, luego de los gritos de “BASTA BASTA BASTA”, Daniele es arrojado
fuera del cuadro mientras todos estos movimientos y la caida del entrometido cui-
dador son acompafiados por el trabajo vocal del “rumorista”, Rocco Ventura, que
completa el matiz hiperbdlico, esencial en el slapstick, reforzando los golpes a tra-
vés del sonido. En esta escena se produjo en nuestro criterio, aunque siempre con
matices, una clara experiencia del humor, tanto en la observacién particular de
la puesta en escena en Merano en 2021 (1°, 2° y 3°), como en la informada por uno
de los escolares de Lana (a.).

En este caso, la experiencia del humor que compartieron diversos tipos de
espectadores en diversos momentos tuvo que ver con técnicas clasicas del humor
que son la sorpresa, la incongruencia de un elemento o un personaje, el slapstick
reforzado con efectos de sonido en vivo y la actuacion con el método clown en un
contexto interpersonal totalmente internalizado como privado (el encuentro de
los amantes). La sorpresa funciona como una desviacion de lo esperado, de las
expectativas, que es un componente clave del humor y la incongruencia describe
lo atipico en tanto desviacién de las normas sociales aceptadas. En este caso en-
contramos estos dos elementos: el hecho de que dos personas que se sienten atrai-
das no puedan estar a solas genera una idea de incongruencia con respecto a los
relatos romdnticos tradicionales y a la experiencia compartida que conocen, di-
recta o indirectamente, los espectadores de todas las edades, incluso los mas jéve-
nes. Asi también hay sorpresa de como la obra representa el encuentro amoroso
de una persona con discapacidad: siempre mediatizado por el/la acompafiante te-

16 En el original italiano: “Jason cerca di darli a Melanie, solo che c’¢ in mezzo Daniele che li
intercetta e li da a Melanie.// Jason.- posso tenerti al mano? // Melanie.- certo // Jason stringe la
mano a Daniele che a sua volta la stringe a Melanie. /| Melanie.- che mano forte che hai. // Jason
(guardando la mano di Daniele).- 1a tua invece é delicatissima // Jason.- posso darti un bacio? //
Melanie.- si // Jason da un bacio a Daniele che lo da a Melanie

Jason si pulisce la boca [/ Melanie dice.- ma come baci bene // Jason.- posso dirti una cosa
all’orecchio? // Melanie.- si // Jason.- ma € un segreto, non deve saperlo nessuno // Daniele si mette
tra loro // Jason.- BASTA BASTA BASTA”.
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rapéutico, incluso en el contacto intimo de los cuerpos (besos, manos tomadas,
etc.). Naturalmente, la obra lleva al extremo de la hipérbole esa mediatizacién
hecha por el cuidador/la cuidadora, pero la sorpresa de este pensamiento gesta
igualmente la risa de quienes observan el espectaculo. Y es aqui donde se produce
justamente un momento de verdadera experiencia del humor de la discapacidad
donde la risa, el jolgorio, la felicidad, surgié entre el publico, para aquellos que
pueden, como propone Albrecht reirse de “uno mismo” (como, por ejemplo, los
cuidadores/ las cuidadoras en la puesta en escena 1° de Merano o los adolescentes
que entienden las ansias de los jdvenes amantes). Sin esta comprension compar-
tida y esa exposicién a que eso “me pase” (al yo afectado, como proponia La-
rrosa), no habria transformacion, ni tampoco potencial de una experiencia del
humor en convivio.

5 Experiencias

Como vimos a lo largo de este capitulo, la obra Superabile de La Ribalta conjuga
una serie de elementos y estrategias vinculados al cédmic y a la comedia fisica
y, mas concretamente, al slapstick. Por un lado, la semiética del comic es esencial
para la constitucion del discurso sobre las anécdotas que narra la obra (el humor
de la experiencia de la discapacidad en el cotidiano), fundamentalmente aquellas
que limitan fuertemente la vida de las personas (bafiarse, salir a pasear, etc.) a
una operatividad siempre mediada por un acompafiante terapéutico. La manera
en la que el codmic estd incorporado (a través de la exhibicion del recurso, dibu-
jando en vivo) implica inevitablemente cierto distanciamiento del espectador
frente al estigma “trdgico” con el que carga el contenido narrativo, y esto busca
sortear una lectura meramente compasiva para facilitar la contramirada comica.
Asimismo, en algunos casos el cdmic sirve como herramienta de inclusion para
entender el texto enunciado por los intérpretes, para construir hipérboles cinéti-
cas que los actores y actrices no podrian realizar (volar en los suefios, golpear a
los extrafios que se imponen, etc.) o incluso reforzar el efecto comico de un chiste,
que podria disolverse por ser politicamente incorrecto (onomatopeyas). El aporte
estético del comic brinda distanciamiento de lo real y profundiza los mundos fic-
cionales, cuestiones que garantizan que las anécdotas cotidianas de vivir en silla
de ruedas puedan volverse material comico —el humor de la experiencia de la
discapacidad—.

Por otro lado, el slapstick y la comedia fisica (escena de cortejo, escena de la
caminata matinal) se utilizan en la performance especialmente para el sintagma
inverso que titula este capitulo: la experiencia del humor de la discapacidad. Son
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sin duda recursos mas extremos, hiperbdlicos, que persiguen una meta: producir
una risa conjunta por parte del publico junto con los y las intérpretes con disca-
pacidad. Quiere representar el humor de la experiencia de la discapacidad en el
cotidiano y presentar una posible experiencia del humor de la discapacidad en el
teatro, para una comunidad de personas vulnerables, expuestas a ello.

Al analizar estos elementos y estrategias por separado, se entiende de ma-
nera indiscutible ese paso de la experiencia personal al humor colectivo en la per-
formance. De este modo, el montaje final busca acentuar la eficacia de los cddigos
performativos elegidos para lograr una obra que, aunque insiste en la concienti-
zacién y en la inclusién, quiere evitar la conmiseracion y la lastima con respecto
a la discapacidad. La inclusion que promueve la pieza en su subtitulo, no tiene
que ver entonces solo con desarticular estereotipos negativos sobre la discapaci-
dad —como aquel que supone que los discapacitados son nifios o no entienden lo
que les dicen (paseo de Mathias), o bien que las personas discapacitadas no pue-
den tener intimidad sexo-afectiva (escena de cortejo entre Jason y Melanie)—,
sino también tiene que ver con la risa en convivio (cf. Dubatti 2003), como una
respuesta comunitaria legitima dentro del espacio-tiempo de la performance en
montajes donde es fundamental que participen y construyan sentido intérpretes
con discapacidad.

Sin embargo, como vimos m4s arriba, en la ultima seccion de este capitulo,
el andlisis de ciertos grupos de recepcién muestra que la experiencia del humor
del publico —que ese humor le acontezca a alguien, si seguimos a Larrosa
(cf. 1995, 2000, 2006)— puede resolverse de forma desigual y, en muchos casos,
ocurre marcada por las resistencias que, como apuntaba Albrecht (cf. 1999), han
definido la semiosis de los textos estéticos de tipo comico sobre la discapacidad.
La resistencia de algunos de los grupos de espectadores a esa experiencia del
humor de la discapacidad puede tener que ver con las caracteristicas cohesivas
de los grupos que fueron ohservados: o hien todos eran escolares junto a sus
maestras/os o bien personas con discapacidad con sus asistentes. Posiblemente,
tanto unos como otros no pudieron incorporarse a la risa comunitaria en el
patio de butacas, por sentirse contemplados por formas de la autoridad y por la
gris historia que la dupla humor y discapacidad ha tenido y, desafortunada-
mente, aun tiene. Aqui vuelve a resonar la pregunta: ;podemos reirnos de y con
la discapacidad? Y si la respuesta es si: ;quién y cudndo (en qué contextos)
puede ocurrir esa risa?

La ultima seccion de este capitulo nos ha demostrado que gran parte del pu-
blico, incluso aquel que comparte la experiencia de la discapacidad, no responde al
montaje en clave cédmica y que en algunos casos son las personas sin discapacidad
las que se manifiestan con la risa. En el caso de Superabile, puede que el efecto co-
mico que la obra produjo en parte del grupo de acompafiantes terapéuticos de la
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puesta en escena matutina en Merano confirme, entonces, la disolucién momenta-
nea de la segunda resistencia al binomio humor-discapacidad que planteaba Al-
brecht: el humor aqui depende de nuestra capacidad de reirnos de nosotros
mismos. En la obra, se representa con burla y mofa a las/los cuidadoras/es y no a
las personas con discapacidad (aunque tampoco se las representa como victimas),
cuestion que produce la risa en el primer grupo de espectadores/as de Merano y,
en ese gesto, suspende por minutos, la constante histdrica de la discapacidad como
objeto de ridiculizacién que marcaba Barnes (cf.1992). Esos cuidadores y cuidado-
ras, el grupo de las personas sin discapacidad, representados en escena a través de
Daniele, son el Arlecchino, el objeto de la risa extrema, de Superabile.

Obra

La Ribalta. 2015a. Superabile. [Versién videografica y manuscrito inédito concedidos por la
Compaiiia].
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Entrevista al director Francisco Medina
(Chile) director de la obra Preludio (2021)

Abstract: This text proposes an exploratory approach to the work of Chilean ar-
tist Francisco Medina (1982), theater director and actor, to learn about his rela-
tionship with disability. For this, we transcribe here an interview conducted
in July 2022, which covers the creative processes of the director and the path by
which he came to direct Preludio (2021), a play focused on blindness. In this way,
this proposal is the collection of documentary material to promote the study and
discussion of Chilean theatrical production and physical and cognitive disability,
a topic that has been little studied until now.
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1 Introduccion

Buscar un recorrido de las representaciones de la diversidad funcional o cognitiva
en el teatro chileno, no es facil. Al pensar una genealogia inicial aparece primero la
representacion de personas con discapacidad en diversas obras del canon nacional:
pienso en piezas que tematizan el asunto como Versos de ciego (1961) del dramaturgo
Luis Alberto Heiremans, que cuenta la historia de tres musicos ciegos que viajan por
Chile; en Tomds de 1997 escrita por Malucha Pinto basada en el vinculo con su hijo
que posee una diversidad cognitiva y montada con la direccién de Andrés Pérez y un
ejemplo mds reciente Gladys del 2011 escrita y dirigida por Elisa Zulueta que relata el
vinculo con su tia Gladys, interpretada en escena por la actriz Catalina Saavedra, una
mujer con sindrome de Down, durante la infancia de la dramaturga. En ninguna de
ellas participan intérpretes con discapacidad, pero si su tematica central esta deto-
nada por este asunto. Quizas un hito en esta trayectoria de representacion fue la es-
critura y direccién de Alberto Vega, en conjunto con Macarena Baeza, de la obra Los
gigantes de la montafia presentan Lear, estrenada en Teatro UC en 2014, y que fue
considerada como el “regreso” del artista luego que fuera diagnosticado con sin-
drome de enclaustramiento como consecuencia de un accidente en bicicleta el afio
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2006. Si bien la obra cuenta la historia de un grupo de teatro itinerante que llega a
un pueblo a interpretar El rey Lear, su foco estd puesto en las experiencias de Alberto
Vega y las dificultades del mundo teatral en torno a la discapacidad.

Al pesquisar grupos de teatro inclusivo en Chile, son muy pocas las compa-
fifas que se registran. Encuentro un ejemplo: la compafiia Musica Teatro, dirigida
por Victor Romero, que el afio 2018 estrend Cactus, solo muere lo que se olvida,
protagonizada por actores y musicos con sindrome de Down. Si bien la obra sigue
estando disponible para su visionado on demand en el sitio Esenix (véase, Compa-
fifa Musica Teatro 2018) no hay atencion de la critica, ni de la escena profesional
por este montaje.

Como un gesto para levantar material en torno a la discapacidad en el teatro
chileno, comparto una entrevista a uno de los directores que a mi parecer ha in-
tentado, durante los ultimos afios, acercarse al tema y que poco a poco empieza a
trabajar con elencos mixtos y experimentar metodologias de creacién que profun-
dicen la experiencia artistica a partir de cuerpos con capacidades diversas. Me
refiero a Francisco Medina, nacido en Santiago en 1982, quien tanto en su trabajo
con la compaifiia Teatro Nifio Proletario como en sus piezas de danza y primera
infancia independientes ha explorado el asunto de manera mds sistematica.

2 Los ojos y Preludio (2021). Algo de contexto

Aun en medio de las medidas restrictivas del confinamiento por la pandemia de
COVID-19 y en la fecha exacta de la conmemoracién de los dos afios de inicio del
Estallido social en Chile se estrend Preludio, la mas reciente obra de la compafiia
Teatro Nifio Proletario, dirigida esta vez por Francisco Medina con la asistencia de
Daniela Contreras. Este montaje, inicialmente pensado para realizarse durante el
afno 2019, abarcaba desde sus inicios el tema de la ceguera, fisica o metafdrica,
como disparador para las exploraciones en ensayos que luego dardn origen a sus
piezas. El proceso, no parte de un texto ni de indicaciones previas de la direccién,
sino que usa la experiencia de los y las intérpretes sobre escena para construir el
material que luego compondré la obra misma. Pero en medio del proceso de inves-
tigacion, Chile literalmente exploto. Las calles a partir del 18 de octubre de ese afio
se llenaron de manifestantes que exigian Dignidad, un trato mas justo desde el go-
bierno, la reconstitucion de leyes sociales, igualdades salariales, educativas y de
oportunidades que en medio de una seguidilla de ajustes al modelo econémico ins-
talado durante la dictadura de Augusto Pinochet se seguian perpetuando y profun-
dizando desde la vuelta a la democracia en 1990. En medio de esa demanda, las
ciudades se paralizaron, los militares salieron a las calles y se decretd, bajo pretexto
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de calmar a la poblacion desatada en un cuerpo comun, un toque de queda in-
mediato que se extenderia luego por casi dos afios. La tension entre el caos y el
desacato fue una experiencia impactante. La memoria actualizé rapidamente en
nuestros cuerpos la experiencia dictatorial, sus relatos de violencia y ante los en-
frentamientos, que empezaron a ser comunes, el miedo y la euforia convivieron
por varios meses. Incluso pasados estos afios es dificil explicar la compleja relacién
entre el éxtasis de una fiesta manifestante en las calles con el miedo a la represiéon
que empez0 a vivirse. El teatro se volc6 a la calle y la calle se volvié teatro mientras
todos nuestros espacios publicos eran clausurados por orden de gobierno.

Segun el Instituto de Derechos Humanos en Chile, existian en octubre de
2021, alrededor de 8 mil victimas de violencia desatada durante la crisis social de
2019. De esas personas, dijo Sergio Micco, director del INDH:

3.400 victimas confiaron en nosotros, pero segun las cifras de la Fiscalia las victimas son 8
mil. Estamos conscientes de que mucha gente presentd querellas a través de otras institucio-
nes o a nivel personal o simplemente hizo la denuncia y no quiso presentar la querella. No
querian seguir recordando lo que vivieron. Otras no se atrevieron, simplemente, a pre-
sentar la denuncia. Hemos estado en 3.000 casos y en sélo cuatro de ellas se dicté una sen-
tencia definitiva condenatoria. Las cifras son devastadoras. (Micco apud INDH 2021: s.pag.)

Solo hasta el 27 de octubre de 2019, a menos de 10 dias del estallido social, en el
Hospital publico El Salvador, en la Regién Metropolitana, la Unidad de Trauma
Ocular registraba 94 pacientes con trauma severo, 27 de ellos con estallido del
0jo, 20 de ellos con visién cero, segun el registro de urgencias. Cuando Francisco
Medina retoma el proyecto de creacién para Preludio, la ceguera ya no era solo
un asunto metafdrico, sino que se habia vuelto un asunto contingente en Chile.

Por estos motivos Preludio, estrenado dos afios después, no podia eludir las
consecuencias de la violencia de policial, ni el encierro que le sigui6 en medio de
una pandemia mundial. La obra encontré un formato hibrido y muté de la pro-
puesta original a una instalacién performativa. Durante agosto del 2021 los ensa-
yos se llevaron a cabo en una residencia del Parque Cultural de la Ex carcel de
Valparaiso. El elenco, absolutamente aislado, trabaj6 de tiempo completo y en ex-
tremo cuidado durante veinte dias para dar origen a una videoinstalacién que
luego se compartio en vivo en el centro cultural de la ciudad portefia y en strea-
ming para el resto de las y los espectadores.

Ademas, se hizo circular un libro objeto de ediciones seriadas, como una es-
pecie de ruina de la obra, que recopilaba elementos creados durante el proceso.
La experimentacién conté con un elenco diverso funcionalmente, la mayoria de
ellos convocados para el proyecto original, personas con algun grado de ceguera
o diversidad motora, al que se sumd Fabiola Campillai, hoy Senadora de Nacion,
quien perdid sus dos ojos al recibir las astillas de perdigones usados por Carabi-
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neros de Chile, nuestra policia, bajo motivo de disuadir a manifestantes durante
el afio 2019. Se sumaron al grupo, también como intérpretes, algunos de los fami-
liares/cuidadores: la madre de uno de los actores y el esposo de Fabiola. Entre el
elenco figuraban otros reconocidos intérpretes con diversidad funcional: Luz Ji-
ménez, actriz emblemadtica del teatro chileno quien actualmente tiene un campo
visual limitado por una enfermedad decretada en su vejez, Jorge Becker que a
causa de un mal tratamiento de VIH vive con ceguera parcial, dificultad motora y
cognitiva, y Rodrigo Veldsquez, un actor pequefio que trabaja con Teatro Nifio
Proletario desde hace mds de una década. En julio de 2022, conversamos via tele-
matica sobre su ultimo estreno: Preludio.

3 La conversacion

Francisco Medina (FM): Hola, soy Pancho Medina, artista escénico chileno, eso im-
plica que soy actor, he trabajado en la direccion, produccion y gestion de proyectos.
Trabajo hace mucho tiempo con la compafiia Teatro Nifio Proletario, hace 16 afios,
y, por otro lado, también he gestionado y realizado proyectos ligados a la primera
infancia y neurodiversidades. Por consecuencia, también he trabajado con algunos
espectaculos de danza y cuerpos con discapacidades cognitivas y/o motoras.

Pia Gutiérrez (PG): Pancho, cuéntanos un poco cémo fue esa llegada a tu trabajo
con personas con diversidad funcional o discapacidad cognitiva o motora.

FM: Con Teatro Nifio Proletario hemos realizado varias obras y en algunas de
ellas trabajamos con Rodrigo Veldzquez, que es un actor pequeiiito, y también
trabajamos con actores adultos mayores. Asi nos fuimos acercando al asunto.
Desde ahi hemos ido entendiendo las neurodiversidades y las diferencias funcio-
nales de cada intérprete y, de a poco, nos fuimos adaptando y aprendiendo de
cada uno de ellos, viendo c6mo también influyen tremendamente, de manera
muy positiva, en el trabajo artistico. Y asi, con la cercania con Rodrigo Velasquez,
con sus modos y maneras de trabajar, ocurrié que se hizo parte de nuestro elenco
estable y nos abri6 a otros cuerpos.

Por otro lado, cuando empecé a investigar para un proyecto de danza para
primera infancia (6 meses hasta 5 afios de edad), Pamela Lopez, ex directora de
programacién del GAM,' me ofrecié que una de nuestras funciones, las cuales ya
eran muy visuales porque trabajdbamos con proyecciones de video y danza, ini-

1 Centro Cultural Gabriela Mistral, ubicado en el centro de la ciudad de Santiago y uno de los
espacios mas importantes para el teatro y la danza en Chile.
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ciara con las funciones distendidas en Chile. Ella habia visto esto en Londres,
donde cada teatro tenia como politica esa intencién y queria instalarla como una
linea programatica de GAM. Esa fue la primera experiencia, la primera obra que
se hizo para nifios con X fragil, una neurodiversidad, junto con la Fundacion X
Fragil. Recuerdo que fue la mama de uno de los nifios que nos dijo que el espec-
tdculo era increible, solo habia que modificarlo en sonido, bajar un poco el sonido
y cambiar un poco las luces, cosas puntuales que habia que hacer. Y adaptamos la
obra a esa primera experiencia, que fue la primera directamente para publicos
neurodiversos, y fue increible. Repetimos la experiencia con GAM varias veces,
después yo intente copiar y extender el modelo postulando a unos Fondos de Cir-
culacion Regional y llevamos el modelo social a funcidn y en él también trabajaba
gente de GAM en la capacitacién de centros culturales. Lo hicimos en Valdivia,
Valparaiso y Ovalle.

Después de eso, comencé a profundizar un poco més en ese tema, asumiendo
los procesos creativos contaminados con la idea de que fueran espectaculos para
todo publico real, pensando mds alld del concepto de que una obra es para toda
la familia, sino que fueran espectdculos adaptados para todas las audiencias. Ad-
judiqué entonces, una residencia de creacién cuando GAM cumplia 10 afios para
trabajar este tema. Esa propuesta originalmente era para bailarines y profesiona-
les con discapacidad motora y sin discapacidad motora que trabajaban juntos, un
elenco de 10 personas. Sin embargo, con la pandemia tuvo que aplazarse todo y
modificarse, encontramos como la mejor manera de trabajar hacer la residencia
por Zoom solo con personas con discapacidad motora. Reclutamos artistas que
poseian experiencia, de una u otra manera, y con cercania creativa, por asi de-
cirlo, estaban Jorge Becker, Fran Guerra, Tito Medina Galaz y José Sapiain. Hici-
mos un proyecto de clases, un laboratorio online que deriv6 en video-danzas. Asi
ya entré de lleno en la creacion con artistas con discapacidad, en ese caso moto-
ras, y desde ese proyecto se cre6 una metodologia de trabajo super interesante.

El afio pasado [2021] trabajamos con la Fundacién Mustakis, en ese proyecto
estuve tratando de empujar a dos de los intérpretes de la residencia de GAM,
Fran y Tito, que son estudiantes de danza, a que potencien el trabajo de investiga-
cién personal porque yo no tengo discapacidad funcional. Tengo sentimentales,
pero no funcionales -y se rie-. La idea es que ellos mismos pudieran materializar
su metodologia de trabajo a partir de sus experiencias con sus condiciones fisicas
particulares. Luego, hicimos un proyecto con adolescentes y adultos-jévenes de
regiones, logrando expandir el impacto del trabajo, aprovechando el Zoom y las
redes. Y ahora, estamos trabajando con el Centro Cultural de Ovalle en un proceso
creativo con seis nifias con discapacidad cognitiva y motora. Ese ha sido un poco
el viaje.
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PG: Bueno un viaje con varias aristas y tu decias, claro, yo no soy una persona
con discapacidad, pero he trabajado con personas con discapacidad como intér-
pretes. Y hay un trdnsito que es interesante porque en las obras iniciales, si bien
siempre estuvo Rodrigo Veldsquez, ustedes como Teatro Nifio Proletario comien-
zan a tener mds conciencia de estos cuerpos diversos a medida avanzan sus
obras. Si miramos El otro (2012) todavia estd la discapacidad en el espacio repre-
sentacional y lo que hacen ahora con Preludio es decidir trabajar en torno a la
fragilidad del tiempo, precisamente con cuerpos diversos y en un contexto, ade-
mas, super complicado, la pandemia, donde todos estdbamos en un peligro inmi-
nente al que se sumaban los otros factores. ;Hay un espacio y decisién de este
recorrido en el trabajo? En términos artisticos, como director del proyecto, como
elenco y equipo de Teatro Nifio Proletario, ¢por qué estos cuerpos? ;por qué estas
personas? ;por qué estas subjetividades? ;qué agregaban? ;qué era lo importante
de experimentar artisticamente para ustedes?

FM: La incorporacion de Rodrigo partid como una cosa netamente estética, hay
que ser super honesto. Necesitdhamos a una persona —en la obra El olivo (2010)—
que no se viera detrds de un bar y que fuera solo brazos, una persona pequefia y
cuando saliera a escena uno dijera “Ah mira el duefio de este bar que se llama San-
son, este hombre, jSansén, Sansén, Sanson!, era un hombre pequefio. . .”, habia
una decision estética. Después, con la obra El otro la referencia fotografica exigia
desde la obra de Paz Erradzuriz, El infarto del alma (1994), 1a visualidad de cuerpos
que generalmente el teatro chileno no tiene, no hay una democracia de cuerpos
sobre la escena. En Chile, de hecho, las escuelas de teatro y la formacién actoral
exige una heterogeneidad de cuerpos muy dificil, es muy complejo, son todos los
cuerpos iguales, es super dificil encontrar cuerpos viejos, mas gordos, hiperdelga-
dos, cuerpos muy pequefios 0 muy altos, somos todos los mismos, super homogé-
neos. Esta idea diversa no existia. Entonces, hubo una decisién de la compaiiia,
estética y politica, para decir que todos estos cuerpos se merecen ser visualizados.
Con la obra El otro, que cumple 10 afios, el elenco ha ido envejeciendo radical-
mente y tiene ahora otras necesidades, ya sea con los tiempos de viajes, traslado,
alimentacion y descanso, hay que hacerse cargo de cuerpos diversos. Cuando se es-
treno El otro, hubo un poco de polémica, porque el actor Rodrigo Veldsquez en una
parte sale a escena con calzoncillos, casi desnudo, y se friega en unos muebles.
Mucha gente reclamé que éramos tremendamente perversos y crueles al exponer
el cuerpo de Rodrigo en escena de esa manera, que era morboso. Apenas escucha-
mos los comentarios, que fueron varios y de gente sobre todo de artes escénicas,
hablé directamente con él, le dije: “Quiero que sepas de primera fuente qué estd
pasando, esto acaba de suceder, estos son los comentarios, ¢{qué opinas?”, me dijo
con su humor caracteristico, “chucha, o sea, la Paola Lattus se empelota entera, se
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desnuda por completo, la Caro Cifra también casi por completo y yo no puedo mos-
trar mi cuerpo, ¢por qué no dicen nada de la Paola y la Carola?, ;por qué mi cuerpo
no se puede ver? Si esa gente tiene problemas con ver mi cuerpo porque tienen
problemas con sus cuerpos, yo no tengo ningun problema con mi cuerpo, mi
cuerpo es asi, me gusta, y para la escena funciona perfecto”. Ahi entendimos el
tema de la democracia de la mirada respecto de la visualizacién de los cuerpos.
Todos tenemos el derecho de mostrarnos y también de ser vistos por otros, creo
que ese es un tema interesante.

En adelante, las obras que hemos ido haciendo necesitaban ser trabajadas
con testimonios hasta llegar a Preludio (2021), en la que trabajamos con testimo-
nios de amigos. Esta obra originalmente era una investigacion respecto de cdmo
uno ve y es visto, por lo que la eleccidon de esas amistades fue porque eran cuer-
pos que estaban en condiciones de cambios en la visualidad. Jorge Becker habia
perdido su campo de visién por completo, Luz Jiménez por la edad estaba per-
diendo la visién de manera radical, Rodrigo es visto siempre de forma distinta, él
lo dice “me ven como un enano, miro el mundo desde un 1,20 metro”, el intér-
prete Ivo Luz, que venia de Portugal para este montaje, quien es un hombre de
150 kilos que siempre es visto como el hombre gordo, dice “todo el mundo me ve
como el hombre gordo, simpdtico, bueno para comer y soy mds que eso”.

Despusés, el estallido social dio vuelta el campo de estudio con los globos ocula-
res y teniamos que, inevitablemente, empezar a replantear el camino. Acercdndonos
a las victimas de trauma ocular, llegamos a Fabiola Campillai que tiene una discapa-
cidad implantada por el Estado de Chile. Estos son diferentes tipos de discapacida-
des. Gracias a la experiencia previa tenfamos esta manera de trabajar que tiene que
ver con el respeto por los otros, entender que nuestras diversidades son de todo
tipo: fisicas, cognitivas, emocionales, intelectuales. Entendiendo eso, la metodologia
de trabajo fue ponernos todos en el mismo lugar y ver qué necesitaba cada uno
para trabajar. Creo que tiene que ver con la idea politica de activar, por lo menos
en el escenario chileno, el acceso democratico al espacio representacional.

PG: Claro, el derecho a ver y ser visto, ser sujetos de accion, sujetos de discurso,
porque a veces son cuerpos vaciados de discurso, las representaciones compasivas
logran vaciarlos y establecer un “hablar por el otro”. En ese sentido, como dices, en
Preludio hay un contexto en particular, la violencia de Estado, porque veniamos
saliendo del estallido y llegaba la pandemia, sabiamos que la ceguera ya no signifi-
caba lo mismo, significaba la violencia por proyectiles en muchos cuerpos y perso-
nas. Este fue uno de los temas durante el estallido social en Chile del 2019, gente
que perdid la visién en las manifestaciones, mucha gente, y sin duda esto se junta y
aparece como capa de este trabajo. Pero siempre hay una especie de estereotipo en
ciertos cuerpos, un cuerpo que por lo demds puede ser documentado, pienso en los
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documentales de los 70’, por ejemplo. En el cine latinoamericano se ha hablado de
la porno miseria, como dijo Luis Ospina, esos cuerpos no son sujetos con deseo, no
son sujetos con accién, no son sujetos con goce, se les implanta un lugar especifico
que esta asignado al sufrimiento. Teniendo en cuenta este marco histdrico, no me
atrevo a decir que existe un espacio cémico, en Chile no sé si podemos hablar de
representaciones de personas con discapacidad funcional en un marco cémico, no
tengo un ejemplo para dar, pero si creo que hay momentos en donde aparece lo
cémico o la risa, esa complicidad que nos descoloca en las obras que has trabajado,
ime podrias contar sobre ese giro representacional?

FM: De partida, Chile tiene un modelo de discapacidad asistencialista, el mejor
ejemplo es nuestra Teletdn terrible. Un mega programa televisivo que durante mas
de 40 afios ha instalado en simultdneas y variadas generaciones un modelo social
caritativo. Para eso la caridad ocupa el cuerpo tormentoso, compasivo y la tristeza
como medio de manipulacion social para amar ese lugar. Tengo una vision com-
pleja y contradictoria con la Telet6n, conozco casos cercanos y mucha gente no ten-
dria el acceso a la rehabilitaciéon que tiene si no fuera por esta institucion, se paga
una cosa por otra. Entonces, en Chile estd instalada la idea del cuerpo documentado
por la miseria, es su lugar, y eso se traduce a todo, es muy dificil romper esa ba-
rrera. Todos los nifios con los que he trabajado ahora son cercanos y agradecidos
de la Teletdn, por lo que es muy dificil sacarles ese lugar de su mente, porque es la
gratitud: “si no fuera por eso no podria caminar o ir al bafio”, pero mi pregunta es
¢qué pasa con esta otra mirada?, lo caritativo, el show. Bueno, una cosa por otra.
La idea de lo comico, que sucede mucho mas en Europa y en muchos paises desa-
rrollados, es un reflejo del privilegio, en Chile no existe todavia esa capacidad refle-
xiva de darle una vuelta a ese lugar, es muy complejo. También, las personas con
las que he tenido cercania con el tema de la discapacidad han tenido infancias muy
dolorosas, entonces, ese lugar de poder reirse de la condicién todavia no existe.
Creo que no podemos darnos ese privilegio aun, no conozco espectaculos que ocu-
pen, desafortunadamente, en Chile ese lugar. Lo que si ha sucedido con nuestro
trabajo en Teatro Nifio Proletario, por ejemplo, con El otro y Preludio es que mas
que lugares de comedia son lugares donde la ternura se filtra de manera muy in-
tensa; hay una hilaridad sobre esa ternura que se refleja en la risa o la carcajada
dependiendo del publico, pero a veces esa carcajada es reflejo del pensamiento de
ver algo que no debiese ser mirando. Nosotros no buscamos la comedia, pero el
publico que no estd acostumbrado a mirar estos cuerpos reacciona con risa como
un sistema reflejo. Pasa mucho con el cuerpo en El otro. O sea, al ver el cuerpo de
Rodrigo en una escena de profunda ternura y juego, mucha gente se rie, incluso en
escenas de profundo dolor, la gente igual reacciona con risa y no nos pasa en otros
paises, para nada. Por ejemplo, en Corea, al otro lado del mundo, las escenas
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con mas ternura, como los juegos con vasos, no tenian ninguna reaccion de hilari-
dad o sonrisa en el publico. Primero, no entendian por qué existia un hospital psi-
quidtrico, por qué habia gente que no estaba en sus casas atendidas por el Estado,
entonces, habia otras capas de sentido en ese lugar. Eso sucede. Estamos todavia
tan atrasados en las politicas de Estado respecto de la vision de las diversidades
funcionales que estamos completamente pegados en el cuerpo documentado.

PG: Uno ve cuerpos representados, no cuerpos con discapacidades funcionales
que son artistas y tienen ese lugar, es interesante eso. Asi y todo, aparece la risa y
cuerpos que tienen derecho a goce. En sus obras también esta el tema del amor.
Por ejemplo, en Preludio esto lo podemos ver en las escenas de Fabiola Campillai
y el vinculo que tiene con su familia e hijos, como este se pone en escena y se
registra; yo diria que también estd presente en la escena de Jorge Becker y su
mamad, Chela. Hay otras escenas que son un juego en que la risa es parte de él,
por ejemplo, en el juego de Luz con ese plastico gigante que la cubre, es un mo-
mento profundamente gozoso.

FM: Si, de hecho, la escena que tu dices tiene que ver con un pldstico gigante como
de 20 x 15 metros, que sube y baja con una técnica. Esto se proh¢ antes en ensayo,
pero nunca a ese nivel que queda en el registro, era mucho mas chiquitito, mas
especial la técnica, no tenia iluminacion, ni nada. Tampoco quise que Luz Jiménez
lo viera antes. Lo instalamos y lo probamos, era espectacular la sensacion que pro-
ducia el tremendo plastico con los elementos técnicos de la sala. El plastico se
movia como cielo sobre sus cabezas.

Lo que hicimos con esas escenas era que la Luz no viera nada de lo que suce-
dia, empezar a filmar con dos cdmaras, una adentro y otra atras, Daniela con cé-
mara en mano. Fue como: listo, va a entrar la Luz Jiménez, ella ni siquiera sabe lo
que va a hacer. Le dije “amiga Luz, te vamos a poner en una circunstancia de
profundo goce, de juego”, y la Luz decia “¢qué tengo que hacer? ;qué voy a
hacer?”, y yo “nada, tu solamente ve lo que sucede con tu cuerpo, experiméntalo;
vamos a partir con los ojos cerrados, una vez que veas esto como dispositivo, ve
qué sucede en tu cabeza, cuerpo y memoria, anda avanzando, yo te voy a ir
dando indicaciones super puntuales, cortas y precisas, que td puedas seguir y
nadie te va a grabar o dejarte sola”. La primera escena cuando Luz estd con los
ojos cerrados y abre los ojos, su sorpresa real, es pura realidad filmada. Hay un
pequefio texto que escribi donde digo que el teatro Preludio no se puede repetir,
no es repetible, son momentos unicos e instantes unicos de un tiempo presente
que estdn compartidos gracias a la magia del audiovisual. De ahi, Luz improvisé
con ese elemento plastico una media hora. Luz jugaba, jugaba y se reia, jugaba y
jugaba, mientras yo daba indicaciones, “Luz técalo”, ella decia “lo voy a romper”,
le costé hasta meditar sus palabras, yo le decia “no amiga, no se rompe, tdcalo
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bien, con calma”. Era generar que Luz Jiménez a sus 86 afios tuviera una sensacion
de juego, que para ella era mar, cielo, olas, tormenta, mientras Catalina Devia im-
provisaba con las luces, era pura improvisacion. Y llegamos a ese lugar porque
cada vez que viajamos —yo viajo mucho con Luz, a muchas partes— tengo la mi-
sion de sacarla una o dos veces a caminar y pasear por el lugar donde vamos. Y la
grabo, tengo muchas cosas grabadas. “Mira, mira, mira, mira, Pancho, mira estas
flores, mira Pancho el cielo, Pancho mira, mira el mar”, me acuerdo siempre
cuando fuimos a Puerto Edén, de Puerto Natales a Puerto Edén son 27 horas en
barco, y en ese viaje nieva, llueve, hay tormenta, sale el sol, estd la luna, y 1a Luz a
las 3:00 a.m. estaba en la cubierta, yo le decia “amiga, vamos a acostarnos”, ella,
“no Pancho, mira la luna, mira la luna, mira la luna. . . mira el paisaje Pancho,
mira el mar”. Amanecia y no estaba la Luz Jiménez, estaba en la cubierta, “amiga,
son las 7:30 a.m., hace mucho frio”, ella me decia “Pancho mira cémo amanece en
el sur, mira como amanece entre los canales, como amanece”, luego, en un mo-
mento me dice “Pancho yo no sé si voy a volver a mirar esto nunca mas en mi vida
porque no sé si voy a volver a este territorio, porque estoy muy vieja, no sé si voy a
volver a este lugar, porque estoy perdiendo mis ojos”. Entonces, la Luz tiene esa
doble mirada, es decir, estoy mirando porque me voy a morir pronto y debo con-
templar, mis ojos estdn cerrandose tanto que ya no veo la luz como la veia antes.
Con ese conocimiento cercano de mi amiga y artista Luz Jiménez, generar un dispo-
sitivo o una operacion que la llevara a ese lugar era el mecanismo que buscdba-
mos, pero con el profundo respeto que significaba eso también. Si eso genera, para
quien contempla después, el placer del encanto de la risa o del goce, es porque la
Luz estd gozando de verdad, no esta representando ese goce.

De hecho, de Preludio en adelante, desde mi manera personal de ver el tra-
bajo escénico ahora, yo no podria volver a trabajar con la representacion de la
diversidad. Cuestiono después de 10 afios que El otro se siga haciendo, yo creo
que no se debe hacer més, debiéramos hacerla ahora y guardarla. Es mi manera
de verlo porque creo que el mundo estd cambiando. No podemos seguir represen-
tando, creo que es una obra que ya caducé.
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1 El Tinglao como paradigma de teatro
integracion, luego inclusivo

Corria el afio 1992 y me acercaba a mi labor docente por primera vez. Inicié mi
andadura en el taller de formacién que habia tenido junto a mi primera maestra,
Susana Fischkin,' profesional argentina llegada a Espafia en los ochenta y que se
unid a la gran hégira de profesionales que marcaron un gran cambio de rumbo a
la escena madrilefia. Comencé a dar clases de iniciacién en el Centro DADA, tam-
bién docencia de teatro para la infancia y, por supuesto, mi gran descubrimiento
y labor que perdura desde entonces, el teatro con personas con discapacidad.
Este quehacer supuso el origen dos afios mds tarde de lo que fue mi primer
proyecto como Director, la Compafia El Tinglao. Corria el afio 1994, y los incipien-
tes participantes de ese primer taller de integracién teatral® conformaron el pro-
yecto que sigue haciendo sus propésitos en esta intencién. Tomi Ojeda, Angel
Negro y yo mismo, comenzamos esta singladura, a la que se fueron afiadiendo
muy distintas personas de distinto marco segun el recorrido artistico y montajes.
Marina Payne, Angel Gonzélez, Paz Rojo, Patricia Ruz, Elsa Clavel, José Cerrato,
Marcos Leén,? fueron los que venian del mundo artistico o iniciaban su andadura
profesionalizadora, junto a los artistas con discapacidad que entonces fueron la
base y desafio durante gran parte de la década que pude dirigir este gran pro-
yecto, Tomi Ojeda, Angel Negro, Leo Llacer, Yolanda Contreras, Yolanda de las
Heras, Andrés Alguacil, Alberto Romera, quienes nutrieron la apuesta durante

1 Dirigi6 la escuela de formacién Centro DADA que se hallaba en la C/ Cabeza, 14, alli me formé
como actor durante cinco afios desde 1987 a 1992. También en poco tiempo y el portal proximo,
irrumpe Teatro Estudio de Madrid dirigido por Alberto Wainer y luego su hija, Marina Wainer,
que luego serd La puerta estrecha, dirigida por Rodolfo Cortizo. En Teatro Estudio de Madrid, a
lo largo del inicio del siglo XXI, El Tinglao tendra su sede de trabajo, junto a la Cia. La Republica,
de Fernando Rengifo y Alberto. La proliferacién de espacios de salas alternativas y estudios de
formacién actoral a cargo de estos profesionales venidos del cono sur surtié la renovacién escé-
nica madrilefia. Su accién la encabezaria Angel Ruggiero, fundador de Cuarta Pared. Los mas afa-
mados e ilustres pedagogos, Juan Carlos Corazza, Cristina Rota y Jorge Eines.

2 Durante los afios ochenta y noventa, el paradigma de intervencion con las personas con disca-
pacidad se denominaba “integracion”. A partir del inicio de siglo, cambiara a “Inclusién”. En este
sentido, el grupo de investigacién ReDiArtXXI tiene articulos que refieren este paso sustancial
desde el paradigma sociosanitario al antropolégico-social.

3 Alo largo de los mds de veinte afios de la compafiia, el proyecto fue pasando por distintos
equipos. Aqui aparecen los que fueron participes de la labor durante el tiempo en que fui respon-
sable de la direccién. Actualmente, bajo la labor de Angel Negro que ha continuado con el pro-
yecto junto a Andrea D’Ovidio, se vinculan otros artistas siempre en la idiosincrasia de la
creacién de espectdculos inclusivos.
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afios. Hay que afiadir las distintas colaboraciones de artistas que participaban de
forma externa, invitados a acompafiar o generar propuestas artisticas integradas,
luego inclusivas, como Nacho Yuste, Angel Segura, Tania Arias, David Picazo, Pa-
tricia Torrero y Florencio Campos, José Galén, o compaiiias como Blenamibloa,*
entre otros artistas.

La labor pionera en Espafia de El Tinglao como compafiia integradora, luego
inclusiva, ha sido reconocida por su gran labor artistica. Con montajes de teatro y
de danza contempordnea, teatro para la infancia, espectaculos en calle, asi como
su labor pedagdgica en formacién de formadores en su programa Integrarte, y
dentro de centro de atencion a personas con discapacidad como APADIS, Centro
DATO, entre otros.

Podemos desgranar los espectdculos en esta etapa: El suefio de Leon Werth,
adaptacion de El principito, direcciéon y dramaturgia de David Ojeda; Esctichame,
coreografia de Patricia Ruz; Habitantes de Urano, direccién y dramaturgia de
Angel Negro, y mas tarde direcciéon de Marcos Leén; Ensayo para un beso y A piel
de pies, coreografias de Patricia Ruz; Luna pregunta por el sol, de José Luis Gomez
Toré y direccion de David Ojeda; La vuelta al mundo, de Marco Antonio de la
Parra y direccién de David Ojeda; Dora dibuja caracolas, de Tomés Gaviro y direc-
cién de David Ojeda; Fando y Lis, de Fernando Arrabal y direccién de David
Ojeda.

Desde entonces, la nueva direccion ha realizado los siguientes espectaculos:
Fisterra (direccidon Florencio Campos y Patricia Torrero, 2006); In-Grave (direc-
cién Angel Negro, 2011); Frikis (direccién Angel Negro, 2016); Fragmento de Teatro
1 (direccion Andrea D’Ovideo, 2020).

2 Habitantes de Urano, su singular propuesta
grotesca
Cuando comenzaba el trabajo de Esciichame, un fragmento coreografico que

luego se extendié a un espectaculo de mayor extension, en 1997, motivo de una
invitacién a un encuentro de la Fundacion Very Special Arts en Washington,

4 Desde 1999 a 2005, El Tinglao formd parte del Proyecto Transatlantico junto a la Compaiiia Ble-
namiboa, dirigida por Domingo Ortega, junto a Jesus Barranco, Gema Garcia, Sergio Herrero, con
ellos se generaron los espectaculos La vuelta al mundo de Marco Antonio de la Parra y Fando y
Lis de Fernando Arrabal. El proyecto Transatlantico era dirigido por Marco Antonio de la Parra y
Nieves Olcoz, se realizaron giras en Chile durante los afios 2000 y 2001, con Esctichame.
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D.C. a cargo del Real Patronato de atencién a personas con minusvalia,> Angel
Negro estaba labrando la idea de este espectaculo. Lo iba a intitular como Sinrisa
Cabaret. La estética grotesca y contestaria era y es muy apreciada por él, de
hecho, se inici6 en talleres de formaciéon con Adolfo Simén, participando en es-
pectaculos de variedades y de tono grotesco como actor, junto a Marina Payne,
entonces integrante de la compafiia. Esta base es la que constituyo la idea de Ha-
bitantes de Urano.

La idea de la provocacién que nutre la estética del cabaret produjo la fuente
estética del espectdculo. Si bien Angel Negro queria abordar no solo la risa critica,
en parte registro de la naturaleza de este género, queria que diera también una
vuelta dramdtica en ciertos cuadros, para asi posibilitar el marco riguroso de la
risa, la sonrisa y la mueca seria, trazos de distinto calado y efectos discursivos del
espectaculo.

Los cuadros que se realizaban se organizaban en la idea fabular de un grupo de
viajantes de la galaxia que aterrizaban en la tierra y mostraban su efecto y lectura
sobre el panorama terrestre. Entre la risa y el humor agrio, se recorrian musicas,
coreografias, sketches, prefacios y corolarios que anudaban el circuito dramatico de
la pieza. El actor diverso con pardlisis cerebral, Andrés Alguacil, hacia las veces de
Maestro de Ceremonia. El tiltimo elenco, conformado ademas por Angel Negro, Pa-
tricia Ruz, Tomi Ojeda, Elsa Clavel y Marcos Leon, quien redirigio el espectédculo des-
pués de su estreno en 1998, bajo direccion de Angel Negro en el Teatro La Galera, de
la Universidad de Alcald de Henares; posteriormente se volvié a estrenar en el Tea-
tro Lagrada en 2002.

Comenzaré por los diferentes y atrevidos fragmentos musicales a lo largo de
las escenas que paso a detallar. Se iniciaba con El “Aquarius”: banda sonora de
Hair; Travestis y Masocas, Moet (Ciril y Jaime); Negros, Zap Mamma, “Mr. Brown”;
Cojos, Patti Page, “I Don’t Care If the Sun Don’t Shine”; Modernos, Hardflour, “Ma-
hagony Roots”; Maricas, Rita Hayworth, “Amado mio”; Putas, Cindy Lauper, “True
colors”; entre otros instantes que ocupaban la diversa propuesta a través de la dra-
maturgia musical.

5 La compafifa mantuvo un encuentro desde su origen con instituciones de personas con disca-
pacidad vinculadas al arte o a la atencién en toda su extension. Desde 1994, se form¢ parte de
ACEAC, Asociacion Comité Espafiol para el Arte y la Creatividad de Personas con discapacidad,
dependiente de EUCREA, fundacién a nivel europeo. Afios mas tardes seriamos participes activos
y miembros de la junta directiva de ACEAC, hoy dia, organizacion extinta. Asimismo, el entonces
Real Patronato de Atencién a personas con minusvalia nos invité —que, tras varios cambios, hoy
dia es Real Patronato sobre Discapacidad—, como representante de la Fundacién Very Special
Arts, con sede en Washington D.C., al festival anual. Estos encuentros supusieron el apoyo y lan-
zamiento en la relacién y vinculacién de proyectos como El Tinglao con actividades realizadas en
el territorio artistico con personas con discapacidad a nivel nacional e internacional.
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La critica y ensalzamiento del cuerpo, la diferencia de los cuerpos y su mate-
rial dramaturgico tanto para la creacién de las coreografias, como los alicientes
de las escenas, como el referente de la dimension estética hizo que se avanzase
por siete cuadros distintos y diferentes como caudales grotescos. La aventura de
estos viajantes de la galaxia no reprimia ninguna intencién radical, con tono de
cierta ingenuidad recorrian estas miradas extrafiadas e irreverentes, para ofrecer
una distépica funcién pléstica sin mas motivos que hacer del cuerpo una razén
para gozar y existir.

Me quiero centrar en el irénico sketch que se tomo para reescribir el cuerpo
y la belleza en la famosa anécdota de Marilyn y la sujecion de su falda, levantada
por la fuerte corriente de aire, sobre una plancha del metro neoyorkino. La sen-
sual mirada y el juego seductor de la actriz estadounidense, erdtica figura icénica
de los afios cincuenta, se tradujo en la intencionada y sarcdstica situacion de
Tomi Ojeda con un amplio vestido de raso azul con tirantes con gran caida, lu-
ciendo sus brazos con guantes blancos hasta el antebrazo y una tremenda peluca,
caracterizada por un atrezzado de poliestireno de pelo ondulante rubio amarillo
platino, similar al “onco” que cubria la cabeza del intérprete de la representacion
de la tragedia griega y que servia para sujetar la mascara.

Surgia subida sobre una plataforma, ella sola, rutilante, despampanante, her-
mosa, atrevida y seductora. . . Tras unos breves instantes de la presentacion de
la musica, en efecto de playback,6 se levantaba su vestido sedoso, que ella se esfor-
zaba por mantener tapando sus piernas, entre la sonrisa seductora y la grotesca

6 El discurso escénico del espectaculo aprovechaba registros de los espectaculos de variedades y
cabaret, cuando el intérprete aprovecha su gestualidad y corporalidad para usar un tema musi-
cal a través de la mimica en el playback para dar un giro dramatico, y asi ser utilizado como
dispositivo dramaturgico que eleva el sarcasmo, la sétira y la mirada cruelmente irénica en un
efecto alejado al componente temadtico de la cancién. En este discurso, muy utilizado por los es-
pectaculos de estética Queer, tendremos que recordar la formidable labor artistica de compafiias
como el dio de “Los Ailovius”, traduccién de colmada ironia de la expresion “I love you”, o “Los
Taperwer”, chiste de igual intencion sobre la expresién ‘tupperwear’. Espacios underground
como “Monociclo”, “No se lo digas a nadie”, “Berlin Cabaret”, “Black&White” o el teatro “Alfil”,
alrededor de la Plaza de Chueca en Madrid, zona de irrupcién de estos espacios, u otros con pos-
terioridad, como “La Lupe”. Por ultimo, artistas con actual reconocimiento en el panorama nacio-
nal espafiol como Dani Panullo, David Delfin y muchos otros, se vincularon con el espacio del
“Escueto”, que tuvo gran actividad, dirigido entonces por el propio Panullo, donde se trajo la im-
pronta sudamericana de este activismo artistico. Otra mencién, seria la de los espacios de mongd-
logos como los que realizaba Antonia San Juan, entre otras. Esta informacion nace de la
entrevista privada mantenida con el Director escénico Adolfo Simén, a quien le agradezco
mucho todo su aporte, que vinculd su origen artistico a esta etapa, en tanto uno de los artistas
con mas referencia para detallar este momento, siendo asi de gran valor su aportacion para la
elaboracién de este articulo.
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maldad hacia su memorable recuerdo mitico, para aflorar su erguido cuerpo sobre
sus aparatos ortopédicos, con sus correas, sus medias para proteger las piernas, sus
rodilleras, sus tramos metdlicos y sus botines de cuero anudados. . . El vértigo de la
irénica figura hacia mostrar lo que dolientemente, pero necesario, para la actriz y
la persona supone su busqueda de la verticalidad, aquello que para los erotémanos
admiradores de Marilyn nunca podria suponerse. Por el contrario, para el publico,
que presenciaba la despampanante semblanza grotesca de esta nueva “Marilyn”,
aumentaba la risa frente al espanto no asumido de lo que supone estar en esa posi-
cién erguida para personas como Tomi, quienes finalmente acaban sus dias en el
uso de la silla de ruedas como elemento de autonomia para el desplazamiento y
relacién interpersonal. Estos aparatos son un exoesqueleto, similar al que se estd
usando para erguir a personas con atrofias fisicas en cuadriplejias, paraplejias, dis-
tintos cuadros de paralisis cerebrales, y por supuesto, afectados de poliomielitis,
como es el caso de Tomi.

La contrariedad de la imagen y el signo seductor hacian que la marca memo-
rable tuviera una lectura en doble sentido. Las piernas son bellas, la imagen es
bella, porque nace de la ilusién de atraer y seducir, a la vez de sentirse atrevida
por encima del cuerpo idealizado. Aqui Tomi conseguia atraer y seducir sin mira-
miento, promover una risa conveniente y una mirada extrafiada de lo que el
cuerpo y la belleza supone a un simbolo erdtico, como fue la figura de Marilyn.
Sin embargo, estos viajantes del universo nos proponian hasta dénde podemos
entender la belleza y qué es lo que queremos tapar cuando la seduccién y la indis-
creta imagen del sex-symbol se convierte en una grotesca imagen de piernas er-
guidas sobre soportes que sostienen el desafio de la actriz y la relectura del
simbolo en este nuevo espacio entre lo grotesco y el sarcasmo. Una sonrisa, pero
también una maliciosa intencion de ver la belleza en el cuerpo y el registro por
encima de la frialdad y la desgraciada apariencia de unos aparatos ortopédicos,
reconvertidos en un rutilante efecto maravilloso lleno de gracia, sensualidad e
ironia.

Existia también un solo de Patricia Ruz a partir de la bella cancién de Cyndi
Lauper, “True Colors”, donde el espiritu de una Geisha intentaba salir de su mundo
de hechuras al servicio de su cuerpo. La atadura y la ruptura mostraban el dolor
de un cuerpo lleno de belleza, desnudo finalmente, sostenido por las gomas de ma-
rioneta que se anclaban en sus delicadas extremidades. Entre lo coreografico y
lo mimico de la voz, se mostraba la sincera mirada de cada cuerpo, desde su color,
como dice la cancion, y luchar por liberarse de las ataduras que imponen las mira-
das externas y los prejuicios. El tono dramatico se superponia a la grotesca presen-
cia, entre un cuerpo desnudo de una hermosa presencia llena de sensualidad
frente a los movimientos previstos y ejercicio dispuesto para el disfrute y el placer
de otros. La sensacion de la doliente figura se hacia inmensa entre la luz de contra
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y las candilejas, ademds de la atmdsfera cargada de una maquina de humo, que
con cierta continuidad inundaba la escena para dar un motivo simbolizada y extra-
fiado desde la mirada de estos habitantes alienigenas.

A estos cuadros, se afiadia, entre todas las disputas, la de las amigas gemelas
de las pelucas, dos personajes intrigantes, desafiantes, delirantes y discrepantes
que acaban medio desnudas por su discusién irredenta y llena de desparpajo,
también con elevado colorido en vestuario y unas pelucas similares a las de Ma-
rilyn. En la continuidad, el discurso de la soledad de la mujer mancillada. . .

El espectaculo comenzaba con la llegada del coro alienigeno entre humo y so-
nidos fantasticos del ‘Aquarius’ del gran musical “Hair”. El signo de las manos con
el pufio cerrado mientras el indice y el mefiique se estiran denuncia y extrema su
cddigo critico y radical. Sus cuerpos con vestuarios plateados, entre el show y el
universo, afloran y descienden por la escena. Este mismo coro se recoge después
de todos los cuadros en una imagen final con luz negra, donde el cuerpo desnudo
con trazos de esqueletos dibujados se mueve acompafiado por ritmos electronicos
y espdsticos. Es un final apotedsico donde se despiden con el signo de su mano,
para dejar sefial de esta leve visita, pero de colmada intensidad grotesca.

La vitalidad de estos extrafios “habitantes”, raudos viajantes, se contrapone a
la grisacea y prejuiciada de los que aqui habitan. Los coloridos y ritmos enérgicos
de cada cuadro, los mensajes para vivir el cuerpo a partir de sus presencias, apre-
ciar los matices de las diferencias para componer un universo de igualdad son
la méxima intencidn que contuvo y mantuvo este espectaculo. Pareciera trasgresor,
siendo hoy lo que se busca como vigente, aunque no esté del todo establecido.

El montaje vivié su transito en dos grandes oportunidades. Invit6 a viajar con
la esperanza de que la diversidad humana es la mejora de nuestra especie para el
avance de la sociedad. Creo que en tanto no se siga en esta senda, el minimo in-
tento de ser invadidos por seres tan ajenos merece la pena, y asi nos sirva de esti-
mulo para agrandar la condicién humana a pesar de sus diferenciadas funciones.
El desprecio y la segregacion es la peor garantia para las sociedades y, en el mo-
mento en que nos vamos adentrando, con el exceso de los maximalismos y radica-
lismos politicos hacia el menosprecio de los demads, entre xenofobia, marginalidad,
racismo, violencia de género y de cualquier otro sentido, siguen dejando palpable
que esta visita no fue desafortunada. Aunque discreta en el tiempo, tiene un legado
de talla para seguir trabajando en pos de la dignidad humana a través de asumir
su diversidad, paraddjico mensaje, el tinico en su propdsito espectacular.

Cuando hemos estado trabajando la informacién con Angel Negro de cara la
publicacion de este capitulo, hemos caido en la referencialidad que tendria ac-
tualmente este trabajo en toda la dimension del analisis del género y la circuns-
tancia social que plantea. La disposicién de los cuadros enumerados hace ver
cémo el grotesco social aparece cual estampa valleinclanesca en el devenir del
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espectdculo. La forma y factura de los sketches en toda la estética Kitsch y gro-
tesca valoraba la apuesta que afios antes se habia producido en la infinidad de
salas off del centro de Madrid. Estas salas ofrecieron durante més de una década
propuestas de espectaculos de los més underground y radicales, en linea con esté-
ticas y propuestas de arte outsiders.

Los montajes que se ofrecieron siempre significaban estos detalles estilisticos
y dramaturgicos vinculados a la defensa del movimiento LGTBIQ+, como hoy en
dia podria valorarse. Entonces eran labores radicales con este movimiento en
ciernes, que también se unian a aspectos concernientes al avance y abandono del
movimiento estético de “La Movida”, donde también irrumpieron y manifestaron
estas atenciones hacia los grupos sociales marginalizados y estigmatizados.

Si el espectaculo de Habitantes de Urano se mantuviera ahora mismo en car-
tel, estaria enmarcado en muchas de estas posibilidades y reivindicaciones. Fue
su detalle y su construccién en el discurso, asi como el propdsito de la puesta en
escena, en todo momento, cruzando la versatilidad del cabaret, el tono de un
café-concierto o un registro de espectdculo de variedades en tono sicaliptico.

La provocacién y la busqueda de tonos irreverentes fueron su sefial artistica.
Su vitalidad nacia de esta rabia cdmica y su funcién politica. El detalle de los frag-
mentos se volvian episodios en si mismos notables. Las representaciones que se
realizaron en los dos momentos de realizaciéon ocuparon un lugar destacable den-
tro del prop6sito artistico, estético e ideoldgico de la compaiiia.

El estreno en el Teatro Universitario de La Galera, hoy cerrado, en la Univer-
sidad de Alcala en la primavera del afio 1998 fue un salto adelante en el recorrido
artistico de esta joven compafiia. Mas tarde, se volvid a realizar en la sala DT en
la callé Reina, junto a la plaza Pedro Zerolo, en pleno barrio de Chueca. Esta expe-
riencia suponia un recorrido a modo de happening por los diferentes espacios de
la sala, supuso una experiencia inmersiva de parte del publico, y también una
muestra conducida a favor de los instantes y episodios del espectaculo. Habitan-
tes de Urano terminé su recorrido en la sala Lagrada donde se ofrecié como es-
pectaculo al uso.

El elenco fue cambiando a lo largo de los afios que perdurd. Siempre hubo
una participacion constante de los intérpretes de la compafiia entonces, Patricia
Ruz, Tomi Ojeda, José Cerrato, Marcos Ledn, Leo Llacer, Elsa Clavel, pero en dis-
tintos momentos se vinculd a otros intérpretes que supieron atender y ensalzar
cada fragmento en su osadia.

Habitantes de Urano, sinrisa Cabaret fue un gran detalle de compromiso con
la realidad y la defensa de los derechos y valores estigmatizados de una parte de
la sociedad. Las personas con discapacidad eran y son los propoésitos ideoldgicos
que conformaron y conforman la idiosincrasia de El Tinglao. Las apuestas que
comprometian los discursos grotescos de cada cuadro significaban una intencién
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de denuncia a las miradas segregantes y estigmatizadoras que en la sociedad des-
graciadamente tilda en muchas ocasiones.

La voz radical de Habitantes de Urano fue el grano de arena de la compaiiia,
y una sefia de identidad ideoldgica significativa dentro del espacio artistico y esté-
tico que buscd y busca permanentemente la actitud de la Cia. El Tinglao.

3 Otros espectaculos con el grotesco como fuente
artistica y estética: Principito, Ensayo para
un beso, A piel de pies, La vuelta al mundo
por mapamundi, Fando y Lis

Durante la labor mantenida como Director Artistico en la Compaifiia El Tinglao
durante mds de una década se llegaron a realizar una quincena de espectaculos.
El recorrido artistico por lenguajes escénicos fue permanente entre el teatro y la
danza. Las direcciones de los espectdculos teatrales corrieron a cargo del anteci-
tado Angel Negro, Marcos Ledn en el espectaculo citado. Asimismo, en mi labor
como director de escena, realicé los siguientes espectdculos para publico familiar:
El suefio de Leén Werth, a partir de El Principito; Lluvia pregunta por el sol de
José Luis Gémez Toré; Dora dibuja caracolas de Tomds Gaviro. En la linea de es-
pectaculos para publico adulto: La vuelta al mundo de Marco Antonio de la Parra
y Fando y Lis de Fernando Arrabal. Ademds, mantuve una relacion estrecha con
la direccién de escena en los montajes coreograficos de Patricia Ruz, fundamen-
talmente, en A piel de pies.

En todo el recorrido escénico se mantuvo una mirada hacia la comicidad. En-
tendiamos que ademds del trabajo con el cuerpo y la diversidad humana, el refe-
rente estético fundamental, la intencién de comicidad y grotesco podria posibilitar
una recepcion mas rica y plural. Facilitar el ejercicio artistico a través de la critica
sobre la conducta humana en el criterio de no atender con la suficiente garantia el
mundo de las personas con discapacidad. En este sentido, los diferentes espec-
tdculos nacian desde ese borde creativo y critico, se afincaban en unas estéticas ex-
presivas y performdticas para ahondar de modo pleno en la denuncia del olvido y
alejado criterio artistico hacia los proyectos y los artisticas con discapacidad.

Se hace muy diferente hoy dia como la programacién cubre y atiende conve-
nientemente esta naturalidad creativa y artistica. Pero hace més de veinte afios
cuando El Tinglao irrumpi6 a la escena contemporanea en Espafia no habia nin-
gun motivo para reconocer el arte escénico a partir del cuerpo y a la diversidad.
Se planteaba como anécdota y paradoja eventual, nunca como detalle composi-
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tivo desde una renovacion de la escena. En mds de las ocasiones nos halldbamos
luchando por ser reconocidos como artistas escénicos, y casi siempre se nos cata-
logaba y enrolaba en programaciones de corte social y de celebraciones alrededor
de la construccidn social del universo de las personas con discapacidad.

Me gustaria detallar brevemente cudles fueros los aportes de estos espec-
tdculos en el espacio de la compafiia y en el devenir del referente de lo que enton-
ces era “Integracion Artistica”, hoy “Artes Escénicas Inclusivas”.

El suefio de Leon Werth nace de la colaboracién profesional desde ese mo-
mento con la Asociacion APADIS, de San Sebastian de los Reyes, poblacién cer-
cana a Madrid. Era el afio 1996 y se realizd este montaje para celebrar la entrega
del reconocimiento a esta Asociacion y su labor por parte de FEAPS, actualmente,
Plenalnclusion. Era una asociacién que dedicaba su labor a la atencién con perso-
nas con discapacidad intelectual. Este montaje aun¢ a los integrantes de la com-
pafiia y a los incipientes participantes del futuro grupo de teatro de la asociacion.
Escenas grotescas y de matices colmadas de ironia fueron la gestaciéon y confor-
macién del espectdculo. También supuso el inicio de labor compartida con Patri-
cia Ruz, como hegemonia coreogréafica de la compafiia, que se mantendrd a lo
largo de sus tres espectaculos: Esctichame, Ensayo para un beso y A piel de pies.
Fue una adaptacién de El Principito. Se mantuvieron funciones en relacién du-
rante tres afios actuando en el Auditorio Adolfo Marsillach de San Sebastidn de
los Reyes, donde fue el estreno, en el Festival de Crinabel en Lishoa el afio de la
EXPO 98’ y por ultimo en el Centro Cultural La Jaramilla.

Quisiera reunir brevemente un comentario a este repertorio de danza que
engrano el proyecto de entonces. Patricia Ruz inici6 asi su andadura, que aun hoy
perdura en su labor coreografica en espectaculos que brindan la oportunidad de
atender a la diversidad en la escena. Entonces, inicié con Esciichame, proyecto
que nacid desde distintos fragmentos coreograficos donde le busqueda de ritmos
del flamenco y la danza contemporéanea fraguaron su factura. Se estreno en el
Teatro La Galera, antes que Habitantes de Urano, sinrisa cabaret y recorrié tantos
teatros nacionales como en Chile, pues entonces la compafiia form¢é parte del Pro-
yecto Transatlantico, dirigido por Marco Antonio de la Parra y Nieves Olcoz.

Si bien el pulso dramdtico con una gran carga en el desarrollo de imédgenes y
plastica era el motivo del espectaculo, los dos siguientes abordaron la ironia, el
grotesco y la risa en muchas fases de su creacién. Algun cuadro de Ensayo para
un beso, el que disponia la relacién de pareja entre los intérpretes Andrés Algua-
cil y Ana Gonzalez, enmarcaba con el ribete musical de Disney, “. .. eres ti, mi
principe azul que yo sofié. . .”, para ofrecer cdmo el suefio y el imaginario de An-
drés, persona que vive con la pardlisis cerebral y que le imposibilita una reccién
eficiente de sus movimientos, se planteaba el suefio humano de cdmo vivir el
amor, siempre en ese destino platénico que nunca satisface y siempre deja una
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huella sin respuesta. Digamos que ese aroma irénico en la cancién que cubria el
documento de La Bella y la Bestia no ofrecia aqui la salida romdntica que supone
la fabula, pero con ello, dejaba de albergar la esperanza de esa ilusién, pues
cuando Andrés en su interpretacion deshojaba una margarita de grandes dimen-
siones le salia satisfactoria la eleccidn, luego salia urgido dando los traspiés vita-
les que le supone su caminata natural como corazdén prefiado de ilusién hacia su
destino. Esta breve licencia con el atisbo de la sonrisa edulcoraba la cruda reali-
dad que convivia con la circunstancia de Andrés, pues, siendo su gran ilusion, no
habia podido nunca llegar a tener pareja.

Si bien este breve detalle muestra el aporte irénico y grotesco, donde mas se
va a producir sera en el espectaculo A piel de pies. Las distintas fases coreografi-
cas entre lo dramatico y lo cémico mostraban cinco cuerpos muy diferentes
desde sus propias presencias, enmarafiadas con unos zapatos que casi nunca cal-
zaban en los pies que los querian calzar. Yolanda Contreras, Florencio Campos,
Patricia Ruz y Tania Arias fueron quienes interpretaron esta pieza. El rocambo-
lesco inicio con “Cheek to cheek”, swing afamado era bailado sentados sobre un
banco, donde los cuerpos movian sus detalles y diferencias al son de esta danza
agradecida. Ya los pies descalzos intentaban posteriormente conseguir calzar su
deseado zapato, y se veia la gran dificultad para hallar el camino entre lo normal
y lo deseado. Este montaje fue el mds grotesco llevado adelante por Patricia Ruz,
supuso un salto exponencial a la trayectoria de la compafiia pues gano el Premio
Especial del Jurando en el Certamen Coreografico de Madrid en el afio 2000. Esta
circunstancia nos llevd a poder participar en el Festival Madrid en Danza y hacer
gira al Festival Internacional de La Haya. El recorrido que mantuvo durante los
dos afios fue un apoyo sustancial al reconocimiento que como Compafiia en el
panorama de la creacidon contemporanea estaba suponiendo.

Tanto este A piel de pies como Habitantes de Urano. Sinrisa Cabaret fueron
dos perlas y estandartes del paso artistico en la defensa estética e ideoldgica
hacia la profesion y la sociedad. Quiero pensar que fueron dos enormes espec-
tdculos que avanzaron en muy distinta manera, pero que vertebraron sustancial-
mente el reconocimiento de la compafiia. Labor que supuso un gran avance en la
consideracién hacia la labor artistica con la diversidad. Igual no ofreci6 todo el
recorrido profesional que se podria haber tenido, en este sentido, nunca se consi-
guid la labor de una distribucion, pues siempre se enfrentaban a la idiosincrasia
particular del proyecto, altamente genuino y renovador, pero entonces muy difi-
cilmente vendible para los espacios de exhibicion. Esta naturaleza contradictoria
supuso el cambio y esfuerzo ultimo hacia otras iniciativas bajo la direccién escé-
nica que llevé adelante. Pero siempre fueron el talén de Aquiles del proyecto, la
infinita labor esforzada en la produccidn y la parca e insuficiente consecuencia
en la distribucién y consecucién y mantenimiento econémico para el proyecto.



114 —— David Ojeda Abolafia

En toda mi experiencia y labor, aun quedaban dos propuestas mas que pudi-
mos llevar adelante. La vuelta al mundo de Marco Antonio de la Parra y Fando y
Lis de Fernando Arrabal. La primera supuso el estreno absoluto un texto de este
genial autor chileno en Espafia. Se llevd a cabo en el extinto Festival Internacional
Madrid Sur que organizaba la Fundacién Internacional Instituto del Teatro del
Mediterrdneo, bajo la direccion del egregio José Monledn. Cinco viajantes intrépi-
dos y grotescos en una direccién sin salida, con algunos motivos distorsionados
de la realidad y con un destino incierto, volviendo a empezar siempre ese viaje
sin retorno: Tomi Ojeda, Elsa Clavel, Leo Llacer, Jesus Barranco y Prado Pinilla. E1
derrotero comico irreverente hacia del espectdculo una lucha sin cuartel del es-
pectdculo. El texto era una gran didascalia que me ocupé de dividir en este elenco
de figuras deformadas y excéntricas. Se estrené en el Federico Garcia Lorca de
Getafe, y luego se mostré en Casa Encendida y Sala Pradillo.

Por otra parte, Fando y Lis, desde mi labor como director de escena, quiza
haya supuesto uno de los espectdculos con el que més conforme haya quedado.
La noche del estreno en sala Lagrada, con la asistencia del propio Fernando Arra-
bal, sea una de las noches donde haya merecido la pena abrir una apuesta ge-
nuina en favor del arte de la escena a partir de la diferencia, la diversidad y la
dramaturgia del cuerpo. Fernando Arrabal felicité al elenco y en las palabras que
estan grabadas en la grabacion del CDAEM se pudo apreciar el gran impacto que
le causd esta puesta en escena, tras la gran historia de estrenos acaecida durante
los cincuenta afios hasta entonces. Supuso un salto de gran interés al propoésito de
la compafiia y pudimos estar en gira nacional con la Red de Salas Alternativas.

El enfrentamiento entre la pareja en un viaje sin retorno, junto a los hombres
del paraguas, caracterizados por tres cuerpos grotescamente distintos y atrayen-
tes, Yolanda de las Heras, Gema Garcia y Amalia Ferndndez, junto a Domingo Or-
tega, en uno de sus ultimos papeles interpretados, ademés de Tomi Ojeda, y la
figura esperpéntica y animal interpretada por Jesus Barranco, hizo que saliera
lo mas profundo del universo temadtico y estético que El Tinglao llevaba adelante.

Para mi, supuso un antes y un después, fue motivo de andlisis para la defensa
de mi tesis doctoral, premiada satisfactoriamente, y punta de iceberg de méas de
una década al frente de la compafiia. Dos motivos incipientes, el A piel de pies de
Patricia Ruz, pero, sobre todo, Habitantes de Urano. Sinrisa cabaret de Angel
Negro, vivieron el salto adelante como espiritu creador. Estoy seguro que, sin los
sketches de ese homenaje a los diverso y radical de este cabaret grotesco, no se
hubiera podido avanzar en esta senda de amplia mirada expresiva y distorsio-
nada, inundando la critica con una sorna y comicidad y abriendo una huella en el
espectador de dificil olvido, pues en cada coma y respiracién de los espectaculos
citados, vivian y pulsaban busquedas legitimas y plenas para ahondar en la con-
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tradiccién de la sociedad y la necesidad de cambiar los valores hacia el arte que
se desarrollaba con las personas con discapacidad.

4 Herencia en Palmyra del grotesco: Lucrecia
y Judith, de lo fingido verdadero

A partir de esta aventura de la Compaifiia El Tinglao, tuve un momento de transi-
cién que ocupd un lustro aproximadamente. Supuso el reencuentro con Patricia
Ruz en Cdctel con Proyecto Treceacero, mostrando otra apuesta de un tono ama-
ble y distorsionado, ofrecido en Festival Madrid Sur, Teatro Federico Garcia
Lorca de Getafe, Casa Encendida, Festival “Pe de Pedra” en Santiago de Compos-
tela, entre otros espacios.

El Tinglao ocupé una labor inmensa, la que conllevé abrir un espacio que no
existia, y que, junto a los integrantes de esa historia del teatro espafiol contempo-
raneo, los que conformaban la Compafiia, hicimos posible que la diversidad y la
escena se valorasen desde otra manera en su funcion artistica. Ya no era la me-
jora personal, si no muy al contrario la renovacién de una escena a partir del
cuerpo diferente y el elenco diverso. Ahora inclusién, antes integracion.

Este engranaje artistico me conformé como director, y en el siguiente pro-
yecto que actualmente dirijo y comparto junto a Sara Akkad, Palmyra Teatro, he
seguido buscando la comunidn de los lenguajes escénicos, continuar con la aten-
cién inclusiva en la creacién escénica y afiadir algo que por entonces no vislum-
braba, aun cuando sabia de su incipiente labor para la labor espectacular hacia el
publico diverso, la accesibilidad.

Todos los espectdculos que he dirigido con mi actual compafiia ofrecen esta
sustanciacion conjunta dentro y fuera de la escena hacia la atencién a la diversi-
dad funcional. También, la continuidad con el estreno absoluto de textos contem-
poraneos, o contemporaneizados. Asi es que he podido trabajar con textos de José
Ramén Fernandez, Marco Antonio de la Parra y la versién de un clésico a través
de la gran labor dramaturgica de Félix Estaire. Mi piedra roseta, estreno absoluto
con el que se inicia el proyecto, y Mariana de José Ramdn Ferndndez. La irreve-
rente y critica mirada hacia los mitos de Lucrecia y Judith por parte de Marco
Antonio de la Parra, en estreno nacional, y, por ultimo, De lo fingido verdadero de
Félix Estaire a partir de la obra de Lope de Vega. Lo grotesco y delirante en fases
de gran tono cémico en la propuesta de Marco de la Parra y Félix Estaire, asi
como fases sustanciales en el tono dramatico de José Ramon Fernandez, han
vuelto a tomar la rienda de la sarcastica mirada a la sociedad desde la diferente
presencia de los cuerpos.
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En los cuatro textos, brotan las intenciones criticas de los temas donde la di-
versidad se siente impulsora, y donde la mirada estética grotesca y distorsionante
en la puesta en escena se hace neuralgica en la textualidad, fundamentalmente,
en la apuesta de Marco de la Parra y de Félix Estaire. Son caminos que nacieron
en la huella de El Tinglao, se manifestaron en Habitantes de Urano. Sinrisa caba-
ret y florecieron en cada una de las puestas en escena de las distintas obras que
he ido realizando en muy diferentes lugares y espacios.

Considero que lo grotesco ha recorrido y posibilita una magnifica estrategia
para la escenificacion con el cuerpo y la diversidad. Su naturaleza desde lo sar-
cdstico y satirico frente a lo irdnico de las piezas de la comedia de Aristéfanes o
Plauto, asi como la irrupcién del caudal de la teatralidad expresionista, hacen po-
sible que el cantico que nace en la propuesta de El Tinglao, Palmyra Teatro y
otras muchas otras labores en la escena diversa, favorezcan las distintas maneras
de avanzar en la renovacion escénica contemporanea y la creacién comprome-
tida en la genuina escena a partir de la diversidad funcional.

Habitantes de Urano. Sinrisa cabaret es un universo del pluriverso escénico, y
una sefial de un horizonte aun por legitimar, para no obviarlo, y mucho menos,
olvidarlo. Un paso enorme para una escena diversa, por enfatizar. Sirva esta
breve mencién para el tiempo de una labor acaecida y formidable, pues no se
entiende la actual circunstancia de la escena diversa en Espafia sin la irrupcién
de la labor que El Tinglao establecié desde su nacimiento en 1995. . . Para su con-
tinuidad aun en la escena espafiola.

5 Conclusiones

La labor que la Compafiia El Tinglao viene realizando desde su inicio en 1995 ha
posibilitado la irrupcion en la escena desde la diversidad funcional. A lo largo de
estos casi treinta afios de andadura, actualmente bajo la direccion Artistica de
Angel Negro y Andrea D’Ovidio, ha ofrecido alrededor de una veintena de espec-
taculos a partir de los diferentes lenguajes escénicos.

El detalle de la risa, la comicidad y el referente estético de lo grotesco ha sido
una de sus marcas artisticas. Habitantes de Urano. Sinrisa cabaret supuso un
lugar de sello y divergencia. El cuerpo y su referencialidad en relacién al mues-
treo de una sociedad entre la segregacién y la homofobia ofrecié un caldo critico
dentro del espacio de la defensa de los colectivos sociales desfavorecidos, al hacer
que surgieran desde su radical actitud una sonrisa agria, pero comprometida. Sir-
vié para acrecentar la mirada estética de la compafiia y para significar lugares
comunes donde el pulso de lo irreverente y lo grotesco afianzase su viaje. Otros
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proyectos escénicos siguieron esta vital busqueda ideoldgica y estética a partir de
la comicidad. Y también a la labor directiva y escénica en mi trayectoria artistica
a través de Proyecto Treceacero y Palmyra Teatro.

Vemos en la diversidad funcional un cauce de materiales artisticos, activos
en el referente escénico, que son los puentes que aprueban y elevan la honestidad
del trabajo a través del cuerpo diverso. Este documento sirve como propdsito con-
junto a la disposicidn escénica contemporédnea en el rigor de apreciar en la diver-
sidad funcional en el panorama renovador de la escena actual.

El pluriverso y el universo que mostré Habitantes de Urano. Sinrisa cabaret
sigue patente en la escena contemporanea y constituye un grano de arena mas a
la consideracién que, desde el humor, la comicidad y la ironia (y sin ningun
atisbo de peyorativo), sirve para hacer crecer el espacio de las artes escénicas y la
diversidad humana.
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en la novela grafica Ted, drdle de Coco
de Emilie Gleason

Abstract: The comic Ted, drole de Coco, published in 2018 by Belgian-Mexican comic
artist Emilie Gleason, focuses on the everyday life of Ted, a teenager diagnosed with
Asperger’s syndrome. The story stands out by using an expressive drawing, which
to some extent can be qualified as hyperbolic, representing great corporeality and a
particular sensory perception of the protagonist. Furthermore, the aesthetics reveals
a comical element in many of the scenes presented and foreshadows, at the same
time, a subversive potential joining the grotesque. This chapter analyzes how the
comic represents the comical and the ambivalent and which function it pervades
concerning the multimodal representation of autism. Furthermore, the article aims
at analyzing the interrelation between autism, sensory perception, and corporeal
(self)representation of the protagonist. To this effect, in the first sections, some infor-
mation about autism is forwarded, considering not only the medical but also the
socio-constructivist, autobiographical, and neurodiverse discourse.

Palabras clave: Diferencia (in)visible, Subversidn, Representacion hiperbdlica,
Neurodiversidad, Lo perturbador

Key Words: (In)visible Difference, Subversion, Hyperbolic Representation, Neuro-
diversity, The Scary

1 Introduccion

La novela grafica Ted, dréle de Coco' publicada en 2018 por la dibujante belga-
mexicana Emilie Gleason, se adentra en la vida diaria de Ted, un joven diagnosti-
cado con sindrome de Asperger. La historieta destaca por el uso de un dibujo ex-

1 La novela grafica se publicé por la editorial belga Atrabile y fue traducida al aleman en 2020
por Christoph Schuler. La publicacién alemana, Trubel mit Ted, apareci6 en la editorial suiza Edi-
tion Moderne.
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presivo que, en parte, se puede llamar hiperbdlico, para vincularse a la represen-
tacion de una corporalidad extraordinaria y una percepcion sensorial particular.
La estética revela una nocidn cémica en muchas de las escenas presentadas y
deja entrever, al mismo tiempo, un potencial subversivo y ambivalente que co-
linda, en momentos, con lo grotesco.

Este articulo se propone analizar cémo se manifiesta lo comico y lo ambiva-
lente en la historieta y qué funcién obtiene con respecto a la representacién mul-
timodal del autismo. A esto se suma el interés por analizar la interrelacién entre
autismo, percepcion sensorial y (auto)representacion corporal del protagonista,
por lo cual se anteponen al andlisis algunas informaciones previas que diferen-
cian entre el discurso médico por un lado y el discurso socio-constructivista, auto-
biogréfico y neurodiverso, por el otro. Asi, se desarrolla el panorama con el cual,
de una u otra forma, la historieta entra a negociar.

2 Autismo y sindrome de Asperger - El
discurso médico

Desde la perspectiva clinica, el autismo se considera un trastorno de desarrollo neu-
ronal cuyos indicadores se presentan a una edad muy temprana, a los dos o tres
anos, y que persiste durante toda la vida (véase Hens 2021: 101). A partir de la dé-
cada de los noventa del siglo pasado, se ha establecido la expresién “trastorno del
espectro autista” (véase Wing 1999: xii), debido a que no hay solo un tipo de autismo,
sino muchos subtipos. Lester/O’Reilly indican que las dificultades que pueden mos-
trarse en cuanto al pensar y actuar —“rigiditiy of thinking, literal thinking, obses-
sive thinking, and need for routine and sameness” (2021: 50)— siguen asocidndose
de forma central con el autismo. De ello se deduce que, en el discurso médico, los
indicadores principales que sustentan la diagnosis clinica son dificultades en la co-
municacién e interaccién social a través de contextos distintos y fases temporales
extendidas, asi como patrones restrictivos y repetitivos de comportamiento, intere-
ses 0 actividades (véase Lester/O’Reilly 2021: 47). El trastorno del espectro autista a
menudo es acompafado de sensibilidades sensoriales (particularidades en la per-
cepcién y en el procesamiento de estimulos ambientales e impresiones sensoriales)
y problemas médicos como trastornos gastrointestinales, convulsiones o trastornos
del suefio, asi como problemas de salud mental tales como ansiedad, depresion y
problemas de atencion. El sindrome de Asperger se diferencia de otros trastornos
del espectro autista por el hecho de que en la mayoria de los casos no se presentan
retardos de desarrollo lingiiistico o cognitivo. Muchas personas con sindrome de As-
perger demuestran intereses especiales y una inteligencia por encima del promedio.
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3 Autismo y percepcion sensorial - Abrir
la perspectiva

Con respecto al analisis posterior de la novela grafica conviene indagar el aspecto
tematico de la percepcién sensorial de personas en el espectro autista y abrir, al
mismo tiempo, la perspectiva mas alla del discurso médico-diagndstico. Como ya
se ha indicado mas arriba, muchos individuos con autismo, nueve sobre diez
(véase Kruse 2021: 119), filtran y procesan estimulos sensoriales cotidianos (como
sonidos, luz, olores) de forma diferente en comparacién a personas neurotipicas.
El discurso médico habla de dificultades de integracion sensorial o de sensibilidad
sensorial.? Las personas afectadas pueden encontrarse muy rapidamente en si-
tuaciones de sobrecarga® lo que conlleva, a su vez, efectos profundos en el bien-
estar y en la capacidad de interaccidn social:

Some autistic individuals have been described as being oversensitive (hyper-sensitive) or
they can be under-sensitive (hypo-sensitive) to different sensations. Thus, an autistic indivi-
dual may be hyper or hypo sensitive to some or many of the senses, which can lead to sen-
sory seeking or sensory avoiding behaviours as senses can become overwhelming. (Lester/
O’Reilly 2021: 51)

La impresion sensorial de personas en el espectro se describe por los afectados
mismos como una de las caracteristicas mas desafiantes e importantes de la con-
dicion. Asi parece muy sorprendente que es solo en el afio 2013 cuando la expe-
riencia sensorial distinta de personas en el espectro se reconoce como un criterio
diagndstico adicional de autismo (véase Hens 2021: 82). Es en via de este desarro-
llo reciente que la atencién a la percepcién sensorial de personas con autismo ha
aumentado lo que ha dado lugar a una reconsideracién de la facultad supuesta-
mente reducida de interaccién y comportamiento social de los afectados. Asi,
Hens constata: “For example, it is entirely different to consider autism primarily
as a deficit of Theory of Mind,* and social functioning, rather than attributing the

2 Lester/O’Reilly afirman: “This includes auditory (hearing), olfactory (smell), visual (sight), tac-
tile (touch), proprioceptive (awareness of the body), vestibular (balance), taste, and hunger/
thirst” (2021: 51).

3 Kruse acude al término “intense world syndrome”, acogido por el neurélogo Henry Markram
(véase 2021). La sobrecarga se explica por un procesamiento neuronal excesivo que Markram ha
observado en personas con autismo (véase 2021: 127).

4 El concepto “Theory of Mind” ha sido desarrollado a finales de los afios 90 del siglo XX por Simon
Baron-Cohen (véase Lester/O Reilly 2021: 50). Como afirma Pentzell, “Theory of mind involves imagi-
ning what a person other than oneself might think in a given situation” (2013: 103). Segtin Kruse,
una falta de teoria de la mente (“mindblindness”) se ha considerado, en la perspectiva médica, du-
rante largo tiempo como un déficit central de personas con autismo (véase 2021: 92).
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social challenges of autistic people to an overload of sensory experience” (2021:
81). La afirmacién de Hens demuestra también la complejidad que obtiene el tras-
torno del espectro autista no solo para los afectados, sino también para el &mbito
medicinal y el entorno social. Y, es mas: demuestra lo dificil que es acercar la per-
cepcidn ajena y la percepcién propia o interior sobre el autismo para llegar a un
entendimiento adecuado de lo que ‘es’. En este contexto, Hens apela a tomar en
cuenta los reportes de los afectados y a reconocer la fenomenologia de la percep-
cién sensorial en el espectro que personas neurotipicas no pueden experimentar
en cuerpo propio puesto que: “[. . .] autistic accounts about sensations are preci-
sely that: the expression of atypical sensations, rather than inaccurate expres-
sions of typical sensations” (2021: 83).

En su pagina web, el Instituto para el Autismo en Liibeck/Alemania ha reco-
gido el reporte de Gee Vero, una persona en el espectro autista que describe su
percepcién sensorial de manera detallada: “En determinados canales de percep-
cién reacciono de manera muy intensa o muy débil. La intensidad de la percep-
cidén varia entre hiper o hipo. Pueden ser afectados solo algunos canales o todos.
A menudo sobreactio en un canal, pero en los demds reacciono menos o no reac-
ciono para nada” (Vero 2014: s.pag).” Y sigue explicando acerca de la integracién
sensorial:

Para mi no hay estimulos importantes por un lado e insignificantes por el otro, sino que
todos los estimulos equivalen en su importancia. Percibo hasta un 30% de los estimulos de
forma consciente. Por esto se me hace muy dificil poder orientarme en un mundo, en el
cual la mayoria de las personas ni siquiera percibe los estimulos que me desbordan. En
ellos el tdlamo (el filtro en el cerebro) funciona sin problemas. Mi percepcién sensorial no
es incorrecta, sino que se encuentra desequilibrada. Mientras el sistema no-autista busca las
similitudes para poder controlar situaciones nuevas, estas situaciones desconocidas se vuel-
ven potencialmente peligrosas para autistas porque nuestro sistema busca las diferencias.
(Vero 2014: s.pag)®

5 La traduccién del aleman es mia. Texto original: “Ich nehme {iber bestimmte Sinneskanéle be-
sonders intensiv oder zu wenig wahr. Die Intensitidt der Wahrnehmung schwankt zwischen
hyper und hypo. Davon kénnen nur einzelne oder alle Sinneskanéle betroffen sein. Oftmals rea-
giere ich auf einem Kanal iiber, aber auf allen anderen weniger oder gar nicht”.

6 La traduccidn del alemén es mia. “Fiir mich gibt es weder wichtige noch unwichtige Reize. Alle
Reize sind gleich wichtig. Ich nehme bis zu 30% der eingehenden Reize bewusst wahr. Das allein
macht es mir schon sehr schwer, mich in einer Welt zurechtzufinden, in der die meisten Mens-
chen genau die Reize, die mich so iiberfordern, gar nicht mitbekommen. Bei ihnen funktioniert
der Thalamus (der Filter im Gehirn) ausgezeichnet. Meine Sinneswahrnehmungen sind nicht
falsch, sondern vielmehr aus der Balance geraten. Wahrend das nicht-autistische System nach
Gemeinsamkeiten sucht, um auch neue Situationen erfolgreich bewaltigen zu kénnen, werden
neue Situation fiir Autisten schnell potentiell gefdhrliche Situationen, da unser System nach den
Unterschieden sucht.”
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4 El cuerpo no tiene limites - Perspectivas
autobiograficas, constructivistas
y neurodiversas sobre autismo

A través del testimonio recogido se abrid paso a la perspectiva autobiografica que
potencia, como veremos, un abordamiento critico-corregidor del discurso médico.
Temple Grandin, una de las primeras personas con sindrome de Asperger que ha
publicado una autobiografia, en su texto Thinking in pictures (1995), hace referen-
cia a la percepcién sensorial de personas en el espectro.” Afirma Grandin:

It is likely that he has no idea of his body boundaries and that sights, sounds, and touches
are all mixed together. It must be like seeing the world through a kaleidoscope and trying to
listen to a radio station that is jammed with static at the same time. Add to that a broken
volume control, which causes the volume to jump erratically from a loud boom to inaudible.
(Grandin apud Kruse 2021: 48)

Grandin, que trabaja como profesora asociada para Ciencias animales en la Univer-
sidad de Colorado, se ha vuelto muy conocida por sus facultades visuales extraordi-
narias y por su capacidad de pensar en imagenes; ademas, tiene un diploma en
psicologia® (véase Kruse 2021: 7). A través de sus textos autobiograficos, al lado de
Thinking in pictures Grandin ha publicado tres autobiografias més,’ la autora
ocupa una posicién de traductora (véase Kruse 2021: 9). Asi, en diferentes momen-
tos de la autobiografia encontramos pasajes que brindan explicaciones a personas
fuera del espectro. En estos momentos, la autora se aleja de una perspectiva propia-
mente autobiografica y adopta una doble conciencia (vedse Banerjee 2018: 110).*°
Afirma Grandin p.e. con respecto a la dificultad de personas con autismo en reco-
nocer y sentir su delimitacion corporal:

7 Sobre todo, a partir del nuevo milenio se registra un aumento notable de escritos autobiografi-
cos de personas con autismo, fenémeno que ha dado lugar a que Couser haya concebido un tér-
mino propio para referirse a estos escritos: “autie-biography” (Couser 2009: 5). Cabe mencionar
que la perspectiva autobiogréfica se recoge también a través de otros formatos medidticos, como
son blogs, tweets o la plataforma YouTube (véase Callsen 2020: 357). Un ejemplo iluminador en
este contexto presenta el video “In my Language” de Amanda Baggs (2007).

8 Incluso, en el afio 2010, se estrené una pelicula sobre su vida titulada “Temple Grandin”, diri-
gida por el director inglés Mick Jackson.

9 Estas son: Emergence: Labeled Autistic (1986), Animals in Translation (2005) y The Autistic Brain
(2013) (véase Kruse 2021: 12).

10 Murray ve una interrelacién de autobiografia y reflexién sobre la naturaleza de la condicién
que contribuye a ampliar notablemente la perspectiva sobre el autismo (véase 2012: 36).
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People with autism sometimes have body boundary problems. They are unable to judge by
feel where their body ends and the chair they are sitting on or the object they are holding
begins, much like what happens when a person loses a limb but still experiences the feeling
of the limb being there. (Grandin 2006: s.p.)

Tal como en la primera cita, el pensamiento visual de Grandin parece facilitar su
acceso a modelos de explicacién que operan con imagenes. Al mismo tiempo, el
texto sensibiliza para la diversidad y heterogeneidad del autismo y para la multi-
dimensionalidad de la diferencia cuando Grandin sostiene: “The more I learn, the
more I realize more and more that how I think and feel is different. My thinking
is different from a normal person, but it is also very different from the verbal
logic nonvisual person with Asperger’s” (2006: s.p.).

Por otro lado, al revelar las particularidades de la percepcion sensorial en el
autismo, Grandin tematiza, asimismo, el aspecto corporal de la condicién. Murray
discute los multiples alcances e implicaciones corporales de la misma cuando su-
braya que el autismo no solo se vincula, hasta cierto grado, a la estructura fisica
del cerebro (véase 2012: 8), sino que puede inducir la necesidad de controlar el
cuerpo: “[. . .] one of the manifestations of the condition comes in the way in
which it produces a need to control the body; the way the autistic body functions
in space is part and parcel of what autism is and how it works — autism is a condi-
tion with a strong physical component” (Murray 2012: 9). Es importante notar
que, no obstante, la nocién corporal se muestra bajo cierta ambivalencia puesto
que solo en determinados momentos la diferencia se hace visible fisicamente:

Individuals with autism can, and do, involve themselves daily in activities in which their
difference goes unrecognized, a form of passing in the majority world. At the same time,
autism can provoke sudden, seemingly inexplicable, behaviour that is highly physical and
visual. From tantrums to self-harm, and from playful vocalization to pleasurable acts of
physical repetition, autism can be an eruptive force [. . .]. (Murray 2012: 104)

Es en estos momentos, cuando los individuos con autismo, en muchos casos, se
vuelven objetos de miradas fijas o son mirados de hito en hito."

En suma, y retornando a la obra de Grandin, la autora no solo llama la aten-
cién sobre la percepcidn sensorial de personas con autismo en una época en que
los expertos en el tema no habian reconocido su importancia todavia, sino que
encuentra una posibilidad de dar cuenta de su manera de ver el mundo, un
hecho que ha contribuido a reconfigurar la observacién y descripcion clinica de
la condicidn. En este sentido, los escritos de Grandin se pueden considerar “coun-
terstories” (Kruse 2021: 63) —narrativas que cuestionan y corrigen las imagenes

11 Murray constata: “To be autistic is often to be the subject of number of different kinds of
stares” (2012: 104).
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que se han impuesto a las personas con autismo desde afuera (por ejemplo, a tra-
vés del discurso médico)—."? De esta manera, counterstories contribuyen a visibi-
lizar la heterogeneidad y multidimensionalidad de vivencias en el espectro y
cuestionan la tendencia médica de homogeneizar, clasificar y patologizar la con-
dicién.”® Con esto, abren el paso a diversificar la perspectiva sobre autismo, pro-
cedimiento que se puede observar, asimismo, tanto en posturas que entienden la
condicién como construccién social como en la idea de la neurodiversidad.

Ambas aproximaciones se oponen claramente al modelo médico: asi, Lester/
O’Reilly p.e. subrayan la idea de un continuo —*“illness is fluid and flexible and
individual’s mental health is on a spectrum” (2021: 62)— y critican la nocidn de
“trastorno” (“disorder”) que implicaria un desvio del orden natural y un estado
disfuncional del individuo (2021: 73). El oponerse a categorizar la diferencia en
términos medicinales y patolégicos motiva también en gran parte al movimiento
neurodiverso. Melanie Yergeau, diagnosticada en la juventud de autismo, se con-
sidera “neurologically queer” (2018: 206) y en su libro Authoring Autism: on Rheto-
ric and Neurological Queerness (2018) revela, en qué medida el discurso médico y
la medicalizacidn inherente contribuyen a reducir, invisibilizar y hasta desenten-
der la condici6n autista:

When I describe my bodily comportment in terms of symptoms, I reduce how I move
through physical space to a mere check box on a patient intake form. My body is more than
this reduction. [. . .] Description cannot contain my hands. And yet, my former neuropsy-
chologist described my movement as autistic stereotypy. My therapist described my move-
ment as self-simulatory gesticulation. In all of their describing, I find that little about me is
described. Instead, my body is reduced. Erased. Medicated. (Yergeau 2018: 13)

Se critica claramente la necesidad de fijar la condicién de manera diagndstica
apelando a una perspectiva mds abierta que se inclina a reconocer el fenémeno
como parte de la diversidad neurolégica y que ve en el autismo una forma de ser
que no necesita cura.’*

12 Sin embargo, como indica Banerjee, lo que se entreve también en los escritos de Grandin, y
se refuerza a través de la pelicula biografica, es una narracion heroica que, en parte, pone en
perspectiva la diferencia cognitiva como un obstaculo que se puede superar a través del trabajo
disciplinario (véase Banerjee 2018: 122).

13 Murray y Kruse, en cambio, se refieren a la dificultad general de determinar el autismo y
hablan de “inability to locate autism properly” (Murray 2012: 3) o “inaccesibility” y “elusiveness”
(Kruse 2021: 2).

14 Davidson/Orsini llaman la atencion al hecho de que, en los ultimos afios, el movimiento neuro-
diverso se vincula de forma cada vez mas notable a estrategias de autointercesion (véase 2013: 9).
Para discusiones mas amplias sobre neurodiversidad véase también Hens (2021: 76ss); Doan/Fenton
(2013: 48) y Anderson (2013: 126s).
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5 Lo comico a contracorriente - Ted, drdle de Coco
de Emilie Gleason

La novela gréfica, que recibi6 el premio a la mejor dpera prima en el Festival In-
ternacional de Historietas de Angouléme/Francia en 2019, se inspira en el her-
mano menor de la autora, diagnosticado con sindrome de Asperger a la edad de
15 afios. Si bien no es autobiografica, la historieta de Gleason —segun la hipétesis
que se investiga a continuacién— llega a acercarse a una perspectiva interior al
recoger la percepcién sensorial neurodiversa en gran parte de sus dibujos. Es en
estos momentos que se deja entrever también una nocioén cémica en la novela
gréfica, cualidad de la representacion que, si bien puede irritar la percepcién del
lector/de la lectora, conllevando en momentos una nocién perturbadora, ayuda
también a empatizar con el personaje principal. En este sentido, la historieta se
vincula claramente con la nocidn de “disability humor” que Bingham/Green opo-
nen a la nocion de “disabling humor” (2016: 4), para afirmar el potencial de esta
forma humoristica para contrarrestar imégenes estereotipadas y estigmatizantes
de personas con diversidad funcional y para contribuir a mediar la experiencia
de estas al concebir narrativas alternativas que superan nociones tragicas.

El género del cdmic conlleva lo comico como nocién inherente en su denomina-
cion; no por ello tiene que recurrir siempre a lo risible. Sin embargo, la invitacién a
la risa y el despliegue de una fuerza subversiva se consideran caracteristicas impor-
tantes del género (véase Abel/Klein 2016: 61). Ademads, la historieta destaca no sola-
mente por la interrelacién de imagen y texto, asi como de imagen solitaria e imagen
consecutiva, sino que se sirve de un principio de representaciéon que Sina denomina
“reduccion hiperbdlica” (“iiberzeichnete Reduktion”, 2016: 48). Esta estética de un
hiperbolismo ambivalente, que se puede observar p.e. en la vifieta comica, libera el
cémic del principio mimético (véase Packard et al. 2019: 166). Garland-Thomson sos-
tiene que es debido a este procedimiento que la historieta deviene en un “welcome
home for mutants, monsters, freaks, and all manner of people with disabilities”
(2016: xii). De este modo, el comic se presta particularmente a visibilizar 1o que se
encuentra fuera del discurso hegemonico (véase Packard et al. 2019: 170) capaz de
subvertir una ideologia de la cura o de la correccidn.

La historieta de Gleason presenta la vida diaria del personaje Ted Gugus. Ted
trabaja en una biblioteca, donde puede emplear su facultad extraordinaria de me-
morizar la clasificacién y localizacién de un sinnumero de libros. Su vida sigue una
rutina fija: cada dia se sienta en el mismo lugar del metro que le lleva al trabajo, a
la hora del almuerzo compra el mismo menu de comida répida y para cada dia de
la semana tiene una camisa determinada de color distinto. Cuando un dia el metro
se encuentra fuera de servicio, este incidente imprevisto constituye el punto de par-
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tida para una serie de eventos fuera de la rutina: Ted se enamora de una sefiora
mayor de 70 afios, se encuentra en medio de una fiesta o en un burdel. La invasién
del caos presenta un desafio no solo para Ted, sino también para sus padres y su
hermana. En el transcurso de la historia, la dramatizacion de los eventos aumenta
y Ted sufre de ideas delirantes y ataques de panico. Tras varias citas médicas que,
al lado del autismo, le conllevan el diagnéstico de depresion y problemas gastroin-
testinales, Ted recibe diferentes medicamentos y finalmente es llevado a un centro
de atencidn para personas con asperger, donde es previsto de permanecer durante
un tiempo. El nuevo entorno, el conjunto de terapias y la nueva comida irritan
aun mas a Ted quien, al final, huye del centro. Durante la fuga trastabilla y muere
al caer en un barranco.

La historia se narra con una gran velocidad y dindmica lo que se refleja tanto
en el hecho de que casi sin pausa vemos al personaje principal en movimiento
como en la estética de los paneles que demuestra una variedad exorbitante: en
muchos casos aparecen sin contornos, de tamafio y colocacién distintos, con o sin
texto,” pero casi siempre coloreados de forma llamativa. La expresividad de los
dibujos y de la tipografia aumenta en las situaciones de vivencias imprevistas
que trastocan la rutina del personaje principal. Veamos dos ejemplos.

El primero presenta la situacién cuando se interrumpe el trafico del metro
(véase imagen 1). En los paneles a la izquierda, que casi no disponen de texto es-
crito, predomina la reaccién de Ted ante la subita interrupcién, reaccién que os-
cila, por lo visto, entre la fuga, el deseo de desaparecer y el panico. Sobre todo, a
la derecha se encuentran varios elementos visuales que, seguidamente, ilustran
la falta de orientacidn: la ampliacion de las imdgenes, la falta de contornos, la
tipografia que se diluye, diferentes signos de movimiento'® que indican una posi-
cién sumamente inquieta de la figura principal, los espectros figurales, la escri-
tura onomatopéyica imitando el sonido del reloj de Ted y, finalmente, las manos
sueltas de otros viajeros, al parecer prestas al temido contacto fisico. Se evidencia,
por lo tanto, un estado confuso en multiples registros sensoriales, involucrando la
vista, el oido y el tacto.

15 En la historieta predomina lo visual sobre lo textual; lo textual permanece, mayoritaria-
mente, vinculado al mundo neurotipico.

16 Es muy notable que estos signos aparezcan aqui, como en otras situaciones de gran velocidad
y tensién, ellos mismos torcidos; de este modo, el zigzag, lo curvilineo y la coloracién variada
aumentan la nocion de desorientacién, negando un movimiento linear.
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Fig. 1: El trafico del metro se interrumpe y Ted cae en un estado de panico (Gleason 2018: s.p.).

Un ejemplo adicional, que sigue una estructura parecida, se da en una situacién
en casa de los padres cuando toda la familia se reune en la cena para conocer el
novio de la hermana de Ted (véase imagen 2). En la mesa, el novio de la hermana
se sienta en el lugar que tradicionalmente ocupa Ted, lo cual causa una irritacién
profunda en él. La interpelacién del padre, de sentarse a su lado provoca una so-
brecarga en el protagonista que desemboca en un ataque de panico, representado
a la derecha. Una vez mas, Ted esta literalmente fuera de si: sus movimientos de-
vienen inseguros (indicado, nuevamente, por los signos direccionales desfigura-
dos y multicolores), los contornos del mundo exterior se desforman, Ted no llega
a entender lo que su familia le dice (los bullets permanecen vacios), ya no llega a
distinguir colores (la coloracién variada de los dibujos se reduce en los paneles
abajo, a la derecha) y cae al suelo desmayandose (abajo vemos el recorte de los
pies de la familia y del perro, recogiendo el enfoque perceptivo de Ted).
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Fig. 2: La nueva constelacion en la cena familiar constituye una sobrecarga para Ted
(Gleason 2018: s.p.).

Cuando despierta (véase imagen 3), Ted quiere evitar cualquier contacto fisico y
se mueve de forma abrupta; las manos que tocan su cuerpo (un motivo que
vimos también en la situacion anterior) se representan a la derecha como seres
auténomos, peludos y con capacidad de vista. Se parecen a pequefios monstruos
queriendo trascender las fronteras corporales de Ted.

El potencial de lo cémico que invade la historia, junto a lo perturbador, re-
sulta en muchos casos del choque entre la rutina de Ted y lo imprevisto; por otro
lado, emerge del contraste entre los modos neurodiverso y neurotipico de perci-
bir el mundo, es decir, de la oposiciéon de dos formas distintas de experimentar
‘normalidad’. Asi, cabe llamar la atencidn sobre el hecho de que lo cémico con-
lleva también cierta ambivalencia: la dindmica de movimientos, espacios, voces y
colores en los ejemplos mostrados implica una tendencia a la sobrecarga, a lo hi-
perbolico; al mismo tiempo, las escenas presentan momentos de posible cambio
de lo cémico a lo desmesurado y, en parte, a lo disruptivo, oscuro y hasta demo-
niaco; las imagenes se mueven de lo ligero a lo pesado y angustioso cuando reco-
gen, mayoritariamente, la perspectiva propia de Ted. Es la nocién de lo grotesco
que se presenta, de este modo, como elemento escondido pero inherente no del
personaje mismo, pero si de la representacion de su percepcion sensorial.

La conjugacion de elementos seménticos heterogéneos y hasta dispares y de
cualidades distantes se refuerza por el hecho de que los paneles se organizan, en
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Fig. 3: Ted despierta y quiere evitar cualquier contacto fisico (Gleason 2018: s.p.).

su mayoria, en perspectivas paralelas, que evitan el potencial ordenador y jerarqui-
zador que puede conllevar la perspectiva central, con uno o varios puntos de fuga.
En los paneles aqui presentados faltan estos puntos de anclaje, lo que contribuye a
una nocidn espacial dificil a localizar y procesar; por consiguiente, el lector (neuro-
tipico) se convierte en observador de la accidn, relegado a cierta pasividad. Lo que
predomina en la estética es la vivencia sensorial de Ted.

Asimismo, el ritmo de la narracién y la representacién del curso temporal va-
rian a lo largo de la historieta. Algunas situaciones (como las en los ejemplos men-
cionados) son dibujadas de manera detallada, a través de varios paneles, mientras
en otras fases de la accion se notan elipsis, saltos temporales y aceleraciones. Ade-
mas, el desdibujo de los contornos en algunos paneles contribuye, en momentos, a
una nocién atemporal. Tanto en términos espaciales como a nivel temporal se hace
evidente, por lo tanto, una tendencia a la confusién por medio de los cédigos visua-
les utilizados. En su estética, la historieta se adhiere, de esta manera, a la oscilacion
entre extremos, a la presentacion de cambios abruptos y, con ello, a cualidades que
pueden caracterizar también la percepcion sensorial de personas con autismo.

La escenificacion del personaje principal y de su corporalidad se da en muchos
casos a través de nociones de desequilibrio, movimientos torcidos y una percepcién
propia dislocada. Estas cualidades de la representacion corporal aumentan cuando
se trata de pesadillas o estados de panico, angustia y sobrecarga. Sobre todo, en las
pesadillas visualizadas aparecen p.e. piernas y brazos que se alargan aun mads, los
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miembros del cuerpo de Ted parecen cobrar vida propia y las demarcaciones cor-
porales se difuminan indicando una percepcion corporal cambiante y desfigurada
del protagonista. En una situacion se afiade, incluso, una nocién monstruosa con
reminiscencia a la estética del splatter movie cuando Ted, durante otro ataque de
pénico, mata al perro de la familia.

La abundancia de estimulos visuales, asi como los contornos desdibujados y
deformados de los paneles y de la figura misma, indican una percepcién subjetiva
y cambiante y reflejan la corporalidad ilimitada a nivel formal; en este sentido, la
historieta evoca no solo una vista personal neurodiversa sino también una forma
del “counter-stare”, que Kghlert identifica como recurso inherente de la novela gra-
fica'” (véase Koch/Stein/Etter 2020: 328): parecida al potencial corregidor de la coun-
terstory, se escenifica una mirada distinta capaz de devolver, desafiar y cuestionar
la mirada hegemdnica. Puesto que la historia se cuenta desde la perspectiva de
Ted, sin instancia narrativa intermedia, el personaje principal est4 en la posicién
de contradecir algunos de los estereotipos recurrentes en torno a su condicién au-
tista: sobre todo, la interrelacion causal entre estimulos exteriores desafiantes, so-
brecarga y retirada social se hace evidente en un sinnumero de paneles capaz de
contextualizar y, con esto, contrarrestar el supuesto ‘déficit’ de personas en el es-
pectro para la interaccién y/o comunicacion social. De este modo, el protagonista
llega también a refutar los atributos estereotipados enmarcados en su nombre pro-
pio: como informa el epilogo, Ted es el acrénimo de “trouble envahissant du déve-
loppement”*® (TED). Al mostrar las percepciones individuales del protagonista y
evocar en multiples situaciones su manera de acercarse al y experimentar el
mundo, Ted se aleja del estado objetivado en el que parece a los demdas como un
“drole de coco”, un “tipo raro”, con formas de actuar aparentemente inusitadas e
inexplicables, o un individuo cuyos malestares—segun la opinién de médicos y fa-
miliares— se han de evitar y curar a través de medicamentos.

Aparte de esto, son las caracteristicas genéricas de la historieta en general
que contribuyen a una subjetivizacién y dinamizacién de lo representado. El ca-
racter eliptico y fragmentario de la narracion, la conjugacién multimodal de ima-
gen y texto y la variacién estética de los dibujos contrarrestan una percepcion
unilateral y esquematica. Asi, se requiere en cada momento un lector activo que,
el mismo, no puede evitar momentos de sobrecarga y confusion al leer y mirar la
historieta. Estos elementos implican, por lo tanto, un alto grado de individualidad
tanto a nivel receptivo como a nivel productivo.

17 Kghlert desarrolla su teoria del “counter-stare” en el contexto del cdmic retomando las obser-
vaciones de Garland-Thomson en torno al “staring” (véase p.e. Garland- Thomson 2009).
18 Término médico francés que quiere decir “trastorno de desarrollo neuronal”.
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Ademads, la linea dibujada a mano da la impresién de evidenciar el proceso de
produccién inmediata de la imagen y llama la atencién sobre la configuracién de
las figuras y cuerpos en la historieta. Tal como afirman Packard et al., la represen-
tacion de imagenes corporales constituye un nucleo en un sinnumero de historie-
tas, y es la estética mimica, gestual y corporal que contribuye, particularmente, a la
individualizacion de los personajes (véase 2019: 178). En este sentido, un aspecto
adicional que se ha de mencionar en cuanto al potencial subversivo de la historieta
aqui analizada es la representacion corporal del protagonista: su apariencia fisica
destaca por las piernas y los brazos sumamente largos, la estatura flaca y la falta
del cuello. A esta apariencia, que también en términos de la vifieta comica se llama-
ria extraordinaria, se afiaden los movimientos corporales torcidos y, en momentos,
desequilibrados que se mencionaron mas arriba. Se evidencia, pues, una corporali-
dad que no solo visibiliza la diferencia cognitiva, sino que la hiperboliza expresada-
mente; la condicién autista parece transponer su diferencia a un nivel corpéreo-
visual performativizdndola de panel en panel. Esta presencia continua del desvio
no solo marca una diferencia en comparacién a las demas figuras de la historieta,
que no demuestran estas particularidades corporales, sino que quiebra la tensién
entre lo visible y lo invisiblemente diferente inherente a la condicién, abriendo el
camino para contar una historia distinta del autismo. De esta manera, el final tra-
gico puede leerse como cuspide de una existencia en la diferencia y, al mismo
tiempo, como critica tajante al sistema médico-segregativo, del cual Ted solo se li-
bera por la muerte.

19 Cabe mencionar la historieta La différence invisible (2016) de Julie Dachez, publicada en la
editorial francesa Delcourt/Mirages, que también reflexiona sobre la ambivalencia de lo (in)visi-
blemente diferente de la condicién autista. En el cémic, que se puede categorizar como trabajo
autobiografico colectivo, se presenta la historia de Marguerite que se autodiagnostica de autista
tras una pesquisa extensa por internet. La representacion fisica del personaje no se distingue de
la de otras figuras en el cémic; sin embargo, tras haber recibido el diagnéstico médico, Margue-
rite se tatua. El panel respectivo se acomparfia del siguiente comentario explicativo de la instancia
narrativa: “Tres symboliquement, Marguerite s’est fait tatouer sa différence. Une facon de plus
de 'assumer au grand jour” (Dachez 2016 : 159). La visibilizacién de la diferencia se representa
aqui como parte de un proceso de autoaceptacion que, conforme con el discurso médico, corro-
bora una narracién de cura que subyace en el comic. Es notable que esta narracién se evita en la
historieta de Gleason, presentando la diferencia (tanto fisica como cognitiva) desde el principio
como elemento inherente al personaje. La apelacion implicita para asumir lo “diferente” se en-
marca en una finalidad expresamente didactico-moral en el comic de Dachez; de ahi que el libro
conlleve, ademds, un apéndice explicativo con fuentes bibliograficas informando sobre el au-
tismo y llamando la atencién sobre el escaso conocimiento que todavia en la actualidad persiste
en Francia en torno a la condicion.



Lo cémico a contracorriente = 135

6 A manera de conclusion

El mérito de la historieta reside en establecer un didlogo de miradas que invo-
lucra tanto la vista neurotipica como la vista neurodiversa. Con esto, y en un
nivel metacémico, reflexiona sobre y expone dos formas de acercarse al mundo y
dos modos distintos de entenderlo: se da, por lo tanto, una alternacién constante
de la perspectiva exterior e interior en la historieta y los dibujos evocan un vai-
vén de modos de percepcion que introduce la pregunta basica sobre la conforma-
cién de las categorias de lo normal, la sobrecarga, lo desviante y lo grotesco. En
este proceso autorreflexivo, lo comico se insinta a contracorriente, aparece en
términos de lo inesperado y, en momentos, de lo chocante; se nutre de lo ambiva-
lente, de lo simulténeamente opuesto.”’

Esto significa también que el elemento cdmico no se revela facilmente; se re-
siste, permanece a veces escondido, terco en tanto que se configura en términos
de lo desmesurado, desfigurado y perturbador. Y sin embargo (o debido a ello), es
esta cualidad cémica, junto a lo hiperbdlico y eliptico de la estética y la narracion,
que ayuda a quebrar, subvertir y corregir estereotipos, contribuyendo a ver el
mundo (tanto el neurodiverso como el neurotipico) con otros ojos, sin querer lle-
gar a una vision integrante, unificadora o remediadora. En cambio, lo/el otro per-
manece visible, hasta impenetrable en momentos, pero se le acerca mas.?!

En este sentido, son los dibujos mismos los que también fungen como instru-
mentos de traduccidn, posibilitando una aproximacion que se da fuera del espec-
tdculo, la caricatura o el morbo, sino a través de la empatia que también puede

20 De este modo, la nocién cémica en la historieta se acerca a la concepcién antropoldgica de
Plessner quien afirma: “In diesen Zugleich steckt der Kern der Komik, aber der normale Gang
des Lebens und der Geschéfte laf3t ihn uns vergessen. Man nimmt die Dinge in dieser oder jener
Hinsicht und dichtet sie gegen die Zweideutigkeit ab. Aber unsere Technik, die Welt ernst zu neh-
men [. . .] tatig und schauend, deutend und fithlend, hat Liicken im einzelnen wie im Ganzen”
[“En lo simultdneo reside el ntcleo de lo cédmico, pero el transcurso normal de la vida y del nego-
cio hace que lo olvidamos. Las cosas se ven bajo este o aquel punto de vista y se cierran frente a
la ambivalencia. Pero nuestro procedimiento de tomar el mundo en serio, activo y observante,
analitico y empatico, tiene huecos en lo singular como en lo total”, la traduccién es mia] (Plessner
en Bachmaier 2005: 112). Con esto, Plessner ve en lo comico implicitamente el potencial de un
cambio de perspectiva, de una mirada distinta al mundo y parece coincidir con Bachmaier quien
sostiene: “[. . .] dass im Lachen die Welt vorangebracht wird” [“que mediante la risa el mundo
marcha adelante”, la traduccién es mia] (Bachmaier 2005: 134).

21 En este sentido, nos acercamos a la conclusiéon que Hartwig deduce de su andlisis compara-
tivo de dos textos sobre autismo, el cémic espafiol Maria cumple 20 afios (2015) de Maria y Miguel
Gallardo y el documental venezolano Hay alguien alli (2014), afirmando que “[. . .] ambos textos
no eligen una narracién que integre las distintas facetas retratadas en un conjunto coherente”
(2018: 205).
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ser facilitada a través de lo comico. Por los dibujos se transmite, asi, una doble
perspectiva y una doble conciencia que revela la complejidad del espectro autista
y de la percepcidn sensorial neurodiversa, exponiendo al mismo lector a tentati-
vas situaciones de sobrecarga. Es, pues, la escenificacién recurrente de situacio-
nes de sobreestimulacion sensorial, tanto a nivel diegético como a nivel receptivo
lo que, por un lado, contribuye a conformaciones ambivalentes entre lo cémico y
lo perturbador, para evocar la percepcidn ajena o propia, exterior o interior, y,
por otro lado, crea una experiencia potencial de convivir en la diferencia, expe-
riencia capaz de situarse mds alld de la inclusién y la exclusiéon como conceptos
que siguen postulando una unica otredad unilateral.

Bibliografia

Anderson, Jami L. 2013. “A Dash of Autism”, en: Jami L. Anderson/ Simon Cushing (ed.), The
Philosophy of Autism, Lanham/Boulder/New York/Toronto/Plymouth/UK: Rowman & Littlefield
Publishers: 109-142.

Bachmaier, Helmut. 2005. “Nachwort”, en: Helmut Bachmaier (ed.), Texte zur Komik, Stuttgart:
Reclam: 121-134.

Baggs, Amanda. 2007. “In my language”, en https://www.youtube.com/watch?v=JnylM1hI2jc
[28.9.2022].

Banerjee, Mita. 2018. Medical Humanities in American Studies. Life Writing, Narrative Medicine, and the
Power of Autobiography, Heidelberg: Winter.

Bingham Chandler, Shawn/Green, Sara E. 2016. Seriously Funny: Disability and the Paradoxical Power of
Humor, London: Lynne Rienner Publishers.

Callsen, Berit. 2020. “(Auto-)Biographie und Erfahrungsbericht”, en: Susanne Hartwig (ed.),
Behinderung. Kulturwissenschaftliches Handbuch, Stuttgart: Metzler: 357-364.

Couser, Thomas. 2009. Signifying Bodies. Disability in Contemporary Life Writing, Ann Abor: University of
Michigan Press.

Dachez, Julie/Mademoiselle Caroline. 2016. La différence invisible, Paris: Delcourt/Mirages.

Davidson, Joyce/Michael Orsini (ed.). 2013. Worlds of Autism: Across the Spectrum of Neurological
Difference, University of Minnesota Press.

Doan, Michael/Fenton, Andrew. 2013. “Embodying Autistic Cognition: Towards Reconceiving Certain
‘Autism-Related’ Behavioral Atypicalities as Functional”, en: Jami L. Anderson/ Simon Cushing
(ed.), The Philosophy of Autism, Lanham/Boulder/New York/Toronto/ Plymouth/UK: Rowman &
Littlefield Publishers: 47-71.

Garland-Thomson, Rosemarie. 2016. “Foreword”, en: Chris Foss/Jonathan W. Gray/Zach Whalen (ed.),
Disability in Comic Books and Graphic Narratives, New York: Palgrave Macmillan: x-xiii.

Garland-Thomson, Rosemarie. 2009. Staring. How We Look, Oxford: Oxford University Press.

Gleason, Emilie. 2018. Ted, drdle de Coco, Genéve: Atrabile.

Grandin, Temple. 2006. “Thinking in Pictures”. Chapter 1: Autism and Visual Thought, en
https://www.grandin.com/inc/visual.thinking.html [28.9.2022].


https://www.youtube.com/watch?v%3DJnylM1hI2jc
https://www.grandin.com/inc/visual.thinking.html
https://www.grandin.com/inc/visual.thinking.html

Lo cédmico a contracorriente = 137

Hartwig, Susanne. 2018. “Positions of partiality: acercamientos a la diversidad funcional cognitiva”,
en: Julio Checa/Susanne Hartwig (ed.), ¢/Discapacidad? Literatura, teatro y cine hispdnicos vistos
desde los disability studies, Berlin: Peter Lang: 187-210.

Hens, Kristien. 2021. Towards an Ethics of Autism. A philosophical Exploration, Cambridge/ UK: Open
Book Publishers. https://doi.org/10.11647/0BP.0261 [27.9.2022].

Koch, Christina Maria/ Stein, Daniel/Etter, Lukas. 2020. “Comics, Graphic Novels, Graphic Memoirs”,
en: Susanne Hartwig (ed.), Behinderung. Kulturwissenschaftliches Handbuch, Stuttgart: Metzler:
326-333.

Kruse, Natalie. 2021. Temple Grandin and the Mediation of Autism Debates at the Interface between Life
Writing and the Life Sciences, Heidelberg: Winter.

Lester, Jessica Nina/O’Reilly, Michelle. 2021. The Social, Cultural, and Political Discourses of Autism,
Dordrecht: Springer Netherlands.

Murray, Stuart. 2012. Autism, New York: Routledge.

Packard, Stephan/Rauscher, Andreas/Sina, Véronique/Thon, Jan-Noél/Wilde, Lukas R.A./ Wildfeuer,
Janina. 2019. Comicanalyse. Eine Einfiihrung, Stuttgart: Metzler.

Pentzell, Nick. 2013. “I Think, Therefore I Am. I Am Verbal, Therefore I Live”, en: Jami L. Anderson/
Simon Cushing (ed), The Philosophy of Autism, Lanham/Boulder/New York/ Toronto/Plymouth/
UK: Rowman & Littlefield Publishers: 103-108.

Sina, Véronique. 2016. Comic-Film-Gender. Zur (Re-)Medialiserung von Geschlecht im Comicfilm, Bielefeld:
transcript.

Vero, Gee. 2014. “(M)eine andere Wahrnehmung - Wie ich nicht-autistische Menschen wahrnehme”,
en: https://autismus-institut-luebeck.de/autismus-im-detail/meine-andere-wahrnehmung-wie-
ich-nicht-autistische-menschen-wahrnehme.html [27.9.2022].

Wing, Lorna. 1999. Handbook of Autism, Oxfordshire: Taylor & Francis.

Yergeau, Melanie. 2018. Authoring Autism: on Rhetoric and Neurological Queerness, Durham/London:
Duke University Press.


https://doi.org/10.11647/OBP.0261
https://autismus-institut-luebeck.de/autismus-im-detail/meine-andere-wahrnehmung-wie-ich-nicht-autistische-menschen-wahrnehme.html
https://autismus-institut-luebeck.de/autismus-im-detail/meine-andere-wahrnehmung-wie-ich-nicht-autistische-menschen-wahrnehme.html




Katarzyna Nowak-McNeice

Autism, Comedy, Ambiguity: Naoki
Higashida’s The Reason I Jump and John
Elder Robison’s Look Me in the Eye

Abstract: This chapter focuses on the representations of humor and neurodiver-
sity (specifically, autism spectrum disorder) in literature written by people who
identify as autistic or Aspergian, on the examples of Naoki Higashida’s novel The
Reason I Jump and John Elder Robison’s Look Me in the Eye. Humor can provide a
focal lens through which disability can be gleaned with particular sharpness; it is
at the same time disarming and potentially disturbing. Humor allows us to view
its object up close, and this lack of distance may at times be unsettling. The eman-
cipatory and subversive power of humor can be harnessed in what is termed di-
sability humor, which educates audiences about the range of the lived experience
of disability, as well as provides an alternative to a stereotypical view of disability
being equal to tragedy (in contrast to disabling humor, which targets people with
disability). These aspects are particularly pertinent to the discussion of humor in
the context of autism. My analysis will focus on the issue of the ambiguity of self-
representation in relation to autism and comedy.

Palabras clave: Autismo, Humor de discapacidad, Neurodiversidad, Autobiografia

Key Words: Autism, Disability Humor, Neurodiversity, Autobiography

1 Introduction: Autism and Humor

Right from the first usage of the term, autism does not seem particularly suited to
be associated with humor in any way. Swiss psychiatrist Eugen Bleuler is credited
with coining the term, first in a speech delivered in 1908 and three years later in
a publication in which he described “autistic schizophrenics” as “the most severe
schizophrenics . . . [who] live in a world of their own” (qtd in Patrick McDonagh
2013: 38). The introductory usage of the term then suggests a separation of autism
from the world, which does not bode well for relating it with humor; neither do
the later texts to which popularizing the description of what will be considered
autistic disorder is attributed. The term was introduced into wide usage in the
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mid-1940s by Leo Kanner and Hans Asperger (McDonagh 2013: 38). In the follo-
wing decades, influential descriptions of autism firmly confirm its characteriza-
tion as utterly incompatible with humor: thus, for instance, Uta Frith argued in
1989 that “autistic people [. . .] cannot empathize with mental states of others,
such as their feelings” while Lorna Wing in 1981 equates Asperger Syndrome with
a “lack of empathy, single-mindedness, odd communication, social isolation and
oversensitivity” (McDonagh 2013: 33). If we agree with Shawn Chandler Bingham
and Sara E. Green who claim that “humor lives in ambiguities, not in a world of
black and white” (2016: 1), autism seems destined to be dissociated with humor,
as it is initially considered to be characterized by stiffness, oddness, and separa-
tion. Writing as recently as 2018, Melanie Yergeau seemingly confirms this som-
ber and dismal situation when she states, “Autism’s rhetorics are gallows minus
the humor. Grimness attends autism because autism consumes” (73). Yet to say
that Yergeau, who herself identifies as autistic, truly argues that autism is incom-
patible with humor would be misleading. Rather, Yergeau makes an important
claim, saying, “If autism is a rhetoric unto itself, [. . .] then [. . .] being autistic con-
fers ways of being, thinking, and making meaning that are not in and of themsel-
ves lesser—and may at times be advantageous” (2018: 34). Taking this claim as my
springboard for the (very preliminary) discussion of humor and autism, in this
chapter I focus on two examples of texts by authors who necessarily write against
the dominant stereotypical views about autism rooted in medical history of au-
tism diagnostics, namely, Naoki Higashida’s text The Reason I Jump and John
Elder Robison’s Look Me in the Eye. Higashida’s text is heterogeneous as it inclu-
des several genres: generally speaking, it is organized as a series of questions that
neurotypical people frequently ask about autism and the answers, provided by
the author, who himself is a non-verbal person on the autistic spectrum. Robi-
son’s narrative is more straightforwardly autobiographical and it recounts his
journey toward the diagnosis of Asperger’s at the age of forty. Different as they
are, they both in their own way prove that an autistic way of thinking and ma-
king meaning is far from being incompatible with humor and, as Yergeau argues,
it is in fact an advantage.

In order to understand the relation between humor and autism it is useful to
discuss some problems and reservations that are raised by scholars and practitio-
ners alike. Bingham and Green remind us of an important classification relative
to humor:

In disability studies, a distinction has been made between disabling humor that (like the
taunts of school children) denigrates people with disabilities by making them targets of de-
risive jokes, and disability humor that [. . .] enlightens others about the disability expe-
rience, affirms the humanity of individuals with impairments, counters the widespread
view that disability is a tragedy, and challenges stereotypes. (2016: 4)
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Distinguishing between disabling humor and disability humor is intuitively un-
dertaken by the many authors and comedians who talk about their own disabi-
lity, but the line between them is sometimes fuzzy: a work might use stereotypes
about e.g., autism in order to poke fun not at autism or people who identify as
autistic, but at society at large which uses such simplistic means of distributing
and generating meaning, yet the intention might be read askew, and the joke
might offend rather than liberate from social oppression. Perhaps, needless to
say, such ambiguity is a feature of humor in general, not only of disability humor.

The peculiar weight attached to disability humor rests in its liberatory poten-
tial; as Bingham and Green claim, “The work of disabled comedians highlights the
utility of humor as an alternative lens into social life, especially the complexity of
disability.” The critics analyze the comedy of disabled artists who “use disability
to explore the paradoxical functions of humor”; the paradox lies in the double-
edged potential of humor which, as they stress, “can heal, yet it can also [. . .]
highlight difference and reinforce hierarchy” (2016: 3). There are many paradoxes
inherent in disability humor: it might inspire some readers to seek information
and in a longer perspective play an educational role. Such didacticism, however,
might in itself be an undesirable side effect of the humor, as it takes away the
pleasure that is otherwise derived from non-didactic jokes which do not try to
change the audience’s minds, but rather, rely on a shared sense of community.
Creating such a sense of community is a challenge that, for a variety of reasons,
not all authors might want to accept; this unwillingness should not be discounted,
either: after all, it entails the practice of telling a joke and explaining it after-
wards, effectively killing the joke in the process.

Another problem related to humor in the context of disability, and specifically
autism, is that many portrayals of autism as funny end up distorting the view of
what autism is. One is tempted to think, e.g., of Rain Man, perhaps the most famous
depiction of an autistic adult who wins the audience’s sympathy not despite but
because of his quirks and obsessions; or of Sheldon, the character in the Big Bang
Theory TV series whose savant abilities justify and outweigh his asocial behavior.
Commenting on such problems with the humorous portrayal of autism, Mark Os-
teen claims that “Humor can be an indispensable tool for maintaining one’s sanity
in life with autism,” warning at the same time against an uncritical acceptance of
“portrayals of autistic people as lovable eccentrics” as they may indeed be harmful
to the best interests of autists since “they imply that such people may not need
long-term support or therapies. Such depictions barely hint at autism’s linguistic
problems, behavioral difficulties, and sensory issues” (2013: 262). Osteen implies
that a humorous presentation of autism might bring more harm than benefits,
since it might trivialize the condition and promote its understanding as a minor,
and indeed laughable, matter.



142 — Katarzyna Nowak-McNeice

One solution to this problem is leaving autistic humor to autistic people; Yer-
geau postulates autistic self-authoring and makes the distinction between stories
about autism — which would implicitly include humor — written by autistic and
non-autistic people, and stresses that “it is important to note the political diffe-
rence that autism-as-modifier and autistic-as-modifier make. The former relates
to a broader discourse on autism that is typically authored by nonautistic people,
whereas the latter imparts that which is autistically created” (2018: 1-2). This poli-
tical difference defines the freedom of expression afforded by autists and descri-
bes the radical heterogeneity of meanings generated by autistic artists. Hence it is
important to note that the two authors discussed in my presentation are a self-
identified autist (Naoki Higashida) and an Aspergian (John Elder Robison).

The two are very different in the way they understand humor; a difference
which might be explained both by cultural and generational differences. Higas-
hida is a Japanese man who wrote the book as a teenager, whereas Robison, an
American, writes from the perspective of an adult and a successful entrepreneur.
Higashida’s narrative is recognizably didactic in its aims; however, as David Mit-
chell writes in the Introduction to the text, it does more than entertain with its
“puckish humor” and “provid[e] information,” as it ultimately “offers up proof
that locked inside the helpless-seeming autistic body is a mind as curious, subtle
and complex as yours, as mine, as anyone’s” (2013: Introduction). Incidentally, the
Foreword to Robison’s narrative is also provided by a writer: Robison’s brother,
Augusten Burroughs writes about it admitting that Asperger’s is at the core of the
text: “my brilliant brother had found a way to channel his unstoppable Asperger
energy and talent” (2007: Foreword); while situating neurodiversity as the motiva-
ting factor, Burroughs frees Robison’s narrative to represent it in his own, neuro-
diverse way. Mitchell does not offer the same liberty to Higashida, suggesting a
duality of an autistic body and a supposedly non-autistic mind trapped within.
Such a hostile takeover of autistic stories by non-autistic people (as in the case of
Mitchell and Higashida’s narrative) is poignantly summed up by Yergeau who sta-
tes, “Autistic stories often bristle against the well-meaning intentions of [. . .] no-
nautistic people whose so-called charity is self-serving” (2018: 1). The way these
narratives are framed offers an idea of how autistic narratives are often concep-
tualized for neurotypical audiences; the humor in both, however, manages to de-
fend itself.
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2 Didactic Yet Puckish Humor: Higashida’s
The Reason I Jump

Higashida’s narrative is organized in a series of questions and answers: this rhe-
torical strategy allows for an immediacy and straightforwardness which shorten
the distance between the author and his audience, denying the stereotypical no-
tion of a non-autistic mind trapped in the autistic body. In a review of the book,
Sara Bergstresser claims, “This book shines a light on the dehumanizing current
behind the scientific discourse on autism by laying bare the sheer humanity of a
single person’s struggle to communicate with the world around him” (1). She cha-
racterizes the text as “a combination of autobiography, short fiction, and a direct
plea for understanding” (2016: 1). I would argue that Higashida’s text not only
asks for understanding, but also challenges neurotypicals to offer an explanation
of their “condition”, thus demanding recognition of his artistic powers and equal
footing on which his text must be read.

Higashida offers an insight into what a conversation to him is like, saying, “I
swear conversation is such hard work! To make myself understood, it’s like I
have to speak in an unknown foreign language, every minute of every day” (2013:
Q4). The simile he uses, comparing his view of conversation to having to use a
foreign language he has not mastered, follows the expected route of an autistic
difference. But then he turns it around and demands that neurotypicals examine
their manner of conducting a conversation: “You normal people, you talk at an
incredible speed. Between thinking something in your head and saying it takes
you just a split second. To us, that’s like magic!” (2013: Q8). Thus, he uses the same
strategy to portray both autistic and non-autistic conversational patterns: the for-
mer is compared to speaking an unknown language whereas the latter is likened
to a magic trick. Both are viewed as such from an outsider’s position, which equa-
lizes them on a rhetorical plane. This suggests an equal footing that is demanded
from the audience if they are to listen to what the text proposes to say. But Higas-
hida’s text goes further in its demand of the audience to perceive autistic creati-
vity as equally valid. A sophisticated strategy of asking rhetorical questions and
taking the assumed answers as the starting ground to argue a particular point is
used for example in the following fragment:

Isn’t there a belief out there that if a person is using verbal language, it follows that the
person is saying what they want to say? It’s thanks to this belief that those of us with autism
get even more locked up inside ourselves. Just because some of us can make sounds or utter
words, it doesn’t follow automatically that what we’ve said is really what we wanted to say.
(2013: Q9)
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What the question posed at the beginning demands is an affirmative answer
which in turn leads the narrator to use the assumption of agreement between the
text and the audience to subtly suggest that this unstated belief might be as erro-
neous as the opposite, i.e., the belief that a non-verbal communicator cannot say
what they want to say, or perhaps that they do not want to say anything at all.
From this subtly stated yet profound criticism the narrator takes the audience
back to the concept they might comfortably accept: when autistic people speak,
they might not say exactly what they want to say, and in this, autism is no diffe-
rent from non-autism.

That being said, Higashida’s text is not naive or utopian in stating that autism
is not different from a neurotypical expression and perception of the world. It
does stress the difference, but it situates it as such, avoiding its conceptualization
as lack or deficiency. Such an understanding of difference is visible in Higashida’s
discussion of humor, joy and laughter. He states explicitly, “For a person with au-
tism, the idea of what’s fun or funny doesn’t match yours, I guess” and he goes on
to delineate the difference: “Criticizing people, winding them up, making idiots of
them or fooling them doesn’t make people with autism laugh. What makes us
smile from the inside is seeing something beautiful, or a memory that makes us
laugh” (2013: Q15). For such free expression of joy, Higashida says, autistic people
very often need to be alone, freed from other people’s limiting expectations and
stifling norms. In this explanation of what brings joy to autistic people, he dismis-
ses the common belief that autism means no sense of humor and an inability to
laugh, and while doing so, he manages to criticize the cruelty inherent in neuroty-
pical humor.

Higashida’s text deals with misconceptions about autism, and the technique
used depends on highlighting ambiguities and inconsistencies arising from ste-
reotypes about autism; what arises from a confrontation with Higashida’s correc-
tive claims, is often humorous. Beth Haller reminds us that “Humor scholars say
that humor represents an incongruity, or that humor arises from something unu-
sual or out of place” (2020: 131). Higashida’s narrative accepts the fact that to neu-
rotypicals autism represents such an incongruity, but it also demands of us to
entertain the possibility that neurotypical behavior might be just as illogical and
incongruous. Haller describes such a method in the following way: “Disabled peo-
ple, who are creating disability culture in whatever form is accessible to them,
are often turning disability metaphors on their heads” (2020: 133). The creation of
a disability culture in the form of humor while using incongruity and incompati-
bility characterizes both Higashida’s and Robison’s narratives.

Coincidentally, both authors comment on the often-stated demand which is
considered one of the hallmarks of “normal” conversation, which is looking peo-
ple in the eye while talking to them. Robison’s text even takes it as the title and
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discusses it as uncomfortable if not downright traumatizing: “I don’t really un-
derstand why it’s considered normal to stare at someone’s eyeballs” (2007: Prolo-
gue). The narrator writes from a perspective of self-knowledge that came after
years of misunderstanding and misdiagnosis. With full acceptance of his own
neurodivergence he can say, “now I know it is perfectly natural for me not to
look at someone when I talk. Those of us with Asperger’s are just not comfortable
doing it” (2007: Prologue). Similarly, to Higashida, the demand to look people in
the eye while talking to them also seems suspicious: “To me, making eye contact
with someone I'm talking to feels a bit creepy, so I tend to avoid it” (2013: Q11). He
further explains that it is not just the act but the idea behind it that is trouble-
some: “What’s bothered me for a long time is this idea people have, that so long
as we’'re keeping eye contact while they’re talking to us, that alone means we’re
taking in every word. Ha! If only that was all it took, my disability would have
been cured a long, long time ago . . .” (2013: Q11) Both authors find incongruity
not in the neurodivergent avoidance of eye contact, but in the neurotypical insis-
tence on it, and both manage to present the ridiculousness of it as humorous.

3 Leave It to the Reader: Humor in Robison’s
Look Me in the Eye

Robison’s humor is much dryer than Higashida’s, and at times it involves practi-
cal jokes played on others which are not devoid of cruelty. He does not explain or
justify his humor, thus leaving it to the neurotypical audience to decipher his
meaning. One example of such a use of humor is in a conversation with his baby
brother whom he calls Varmint. He explains to the child that he and their parents
have to leave the house, misrepresenting the reason behind it: “Varmint, we’re all
going out to talk about you with a shrink. I can’t stay with you because they want
to ask me what to do. Come down here. We’ll chain you to the heating oil tank so
yowll be safe till we get back.” It is only in the mother’s words that we understand
Varmint’s reaction and the sheer ridiculousness of the narrator’s explanation of-
fered to his brother: “John Elder! Don’t you scare Chris like that. We have a baby-
sitter for him” (2007: Chapter 6 “The Nightmare Years”). The joke — played both
on the audience and on the narrator’s brother — is continued in the narrative sec-
tion, where he talks about the therapy sessions with a psychiatrist with whom the
family discussed their numerous problems. The narrator describes it in a dead-
pan way: “Varmint was too small to attend therapy with us at first, and my mot-
her was reluctant to adopt my suggestion that we chain him up in the basement.
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Mrs. Stosz, the grandmother of one of my classmates, volunteered to babysit the
Varmint” (2007: Chapter 6 “The Nightmare Years”).

There are more examples illustrating a similar strategy of representing dialo-
gue with the humorous aim, resting on a deadpan presentation of the narrator’s
words, in which humor results from the clash between what is said and what the
reader’s subsequent logical interpretation of the situation is. Many of such instan-
ces involve the narrator’s brother, whom he first calls Snort, then Varmint. There
is a great amount of rough, unspoken love between the brothers, and part of the
humor derives from the unsentimental, yet clearly affectionate, relationship bet-
ween them. The narrator, as an older brother, expects the newborn baby to be-
come his playmate sooner than realistically possible, and as he realizes his
misconception about his baby brother, he says, “At one year of age, he wasn’t
really useful for anything yet, but I could see the potential” (2007: Chapter 2 “A
Permanent Playmate”). Such optimism is missing from another conversation in
which the reader is expected to fill in the gaps and infer the meaning, but the
gain is a humorous exchange in which we read the mother’s response to an unre-
ported narrator’s complaint: “Your brother is not defective! He’s just a baby. He
will be talking just like you in a few years.” The narrator adds his commentary,
saying, “My mother continued to stick up for him, even when confronted with the
evidence, which annoyed me. After all, he wasn’t talking, and he wasn’t reading”
(2007: Chapter 2 “A Permanent Playmate”).

In these examples Robison uses the insider’s perspective of a person who
sees his own logic, even if others do not, to comedic effect. In fact, he stresses
logic as a crucial part of his neurodivergent way of thinking and explicitly states
so when confronted with others’ demands in situations of small talk and casual
conversations which, to him, are difficult to grasp. He characterizes the problem
in the following way: “I'm a very logical guy. Psychologists say that’s an Aspergian
trait. This can lead to trouble in common social situations, because ordinary con-
versation doesn’t always proceed logically” (2007: Chapter 20 “Logic vs. Small
Talk”). He exposes the problem as part of the “normal” experience, turning the
tables on his neurotypical audiences. What is more, when describing a frustrating
conversation with a friend, Robison explains it with a significant degree of self-
awareness which certainly does not characterize his neurotypical conversational
partners, even though it is on him that the stigma of oddness rests. Even though
he understands that neurotypical conversations might not be logical, he says, “It’s
clear to me that regular people have conversational capabilities far beyond
mine”. He admits, “Small talk—or any kind of talk that goes beyond a simple ex-
change of information—has always been a challenge for me” (2007: Chapter 20
“Logic vs. Small Talk”). He shows with a considerable amount of humor his self-
awareness and an understanding of his limitations — which allows him to use the
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supposed shortcomings to his advantage and turn them into an asset (if only to be
used to produce a humorous narrative).

In majority of the instances, the narrator remains in full control over the hu-
morous effect his anecdotes and turns of the phrase are producing. Sometimes, ho-
wever, it seems that the humor is unwittingly presented for the reader, as might be
the case in the fragment explaining the narrator’s efforts to overcome what is per-
ceived as his weakness, i.e., his conversational abilities. The narrator reports:

In an effort to improve my own interpersonal skills, I have studied computer programs that
engage in conversation with people. The best programs follow logical pathways to arrive at
suitable responses. The results, however, don’t always sound natural, and I am not sure that
I do much better than the machines. (2007: Chapter 20 “Logic vc. Small Talk”)

Whether the idea of improving of what is an essential human skill with the use of
machines is aimed to be humorous, or whether the humor results unsuspectedly
from a logical approach to problem solving by a very logical person, is impossible
to know. The result, however, is humorous either way. In the process of arriving
at the most logical solution to the problem he is facing, the narrator dismisses the
commonsensical, neurotypical response: “I have observed that a drawled ‘Wow?"’
accompanied by a smile can be an acceptable response to almost anything. But I
can’t smile on command, and I can’t bring myself to act like a moron” (2007:
Chapter 20 “Logic vc. Small Talk”). The dismissal only partly derives from an im-
possibility to act in a neurotypical way; the decision on the part of the narrator —
his agency - is clearly the more important factor in choosing the best way to deal
with a problem.

Part of the challenge of engaging in a “neurotypical” conversation is that he
is often perceived as impolite, so he goes on to discuss a technique he uses when
confronted with the necessity to engage in this difficult task: “I learned some
years ago to utter a noncommittal ‘Woof!” if I need to begin a conversation or fill
a silence. People hear that and are not sure what to say, but they don’t usually
perceive a woof as rude. I try to work with whatever response I get” (2007: Chap-
ter 20 “Logic vs. Small Talk”).

This creative way of engaging in what is otherwise an impossible task signals
the narrator’s refusal to be silenced, or to use neurotypical conversational cues
which he considers illogical. He exposes the artificiality of social interaction to
suggest that the neurotypical way of engaging in a conversation is just as much of
a convention as a neurodivergent one. Without being overly didactic or in any
way apologetic, he offers an insight into neurodivergent interaction, situating
himself as a producer of cultural value on equal footing with other participants
and creators of culture.
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4 A Note on the Titles and Terminology

Both Robison and Higashida use terms that require a note of explanation. Robison
states, “Names have been a source of difficulty for me as long as I can remember,”
and he gives the reason for the predicament, which is that he gives people (and
other creatures, as well as places) his own names. This leads to a humorous cons-
tatation: “Complaints like ‘I’'m not Chubster! 'm Marta!’ are all too familiar to
me” (2007: “Montagoonians”). Speaking about other people, and specifically his
brother’s naming habits, he calls them “simply wrong” and wonders, “It’s a
mystery to me why he would do that, since he presumably has the same genetic
material as me” (2007: “Montagoonians”). The lengthy explanation of the logic be-
hind the naming habits of the narrator leads to a short quip, “What is a person
with Asperger’s? We are Aspergians” (2007: “Montagoonians”). The term is pre-
sented as logical, and no further explanation is offered, as it is ostensibly deemed
unnecessary.

Higashida’s text explains what the title suggests it would: namely, the reasons
to jump. The narrator states, “when I'm jumping, it’s as if my feelings are going
upwards to the sky. Really, my urge to be swallowed up by the sky is enough to
make my heart quiver. When I'm jumping, I can feel my body parts really well,
too — my bounding legs and my clapping hands — and that makes me feel so, so
good.” (2013: Q25).

The boundless joy portrayed in this fragment suggests that the spirit of the
text is also to be seen as happiness. Going contrary to what majority of people
might think about a non-verbal autistic person, the narrator opposes the portra-
yal of his experience as “tragic” or “sad.” In fact, both texts are a celebration of
humor in a situation which from a neurotypical point of view might not readily
be seen as either humorous or positive, and it is precisely this resistance to the
neurotypical perspective that offers an added value in both texts, while delivering
this uncomfortable — neurodivergent — message of resistance with a sugar coating
of humor. This allows for the somewhat bitter news of neurodivergent humor to
be swallowed by neurotypical readership.

5 Concluding Remarks

To offer some concluding remarks, I would like to turn to Petra Kuppers who
claims that when disability is seen not in terms of tragic lack or deficiency, but
rather, as a cultural phenomenon and a mode of living of people engaged in cul-
ture making, then:
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Disability [. . .] becomes a complex cultural concept that allows researchers to reflect on
intercultural nets, on sustainability and community, on rupture and difference. In this way
of understanding disability, it is part of a journey of embodiment and enmindment (a term
that captures the process-based character of culturally shaped cognitive and mental life).
(2019: 3)

Seen in this manner, disability becomes part of the cultural experience of anyone
living in a community engaged in the exchange and production of cultural value.
In a similar fashion, Bingham and Green remind us that humor “draws on cultu-
ral expertise and is mediated through an expert cultural performance” (2016: 17).
Humor, an integral part of human experience, is also an important facet of the
neurodivergent experience. Thus, it might perform various functions: informa-
tive, didactic, and also protective and subversive. As Haller argues, “humor has
long been a way for many groups to confront oppression”; Haller refers to humor
scholar D. C. Simmons who claims that “protest humor is an established method
among oppressed groups” (2020: 133). The authors discussed in this chapter cer-
tainly utilize humor in a variety of ways and for various aims. Entertaining, edu-
cating, challenging and simply joyful, their texts illustrate what Alison Wilde
describes as “the complexity and polysemy of humour” (2018: 20). The common
denominator of these very different texts engaging humor in very different ways
is that they do not avoid confronting harmful misconceptions about autism while
also rejecting the role of a humorist serving the purposes of a neurotypical au-
dience. Theirs is an unapologetic humor to be accepted in its own, neurodivergent
way.
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No Laughing Matter? Comedy Soft Spots,
Hard Kernels and the Epistemology

of Disability in The Red Chapel

Abstract: The focus of this chapter is Mads Briigger’s The Red Chapel, a comedy
documentary about North Korea made in 2009. The film uses disability humour
to query human rights abuses and the status of people with functional diversity
in a totalitarian regime. To contextualise the film’s approach, the chapter first es-
tablishes a picture of disability in North Korea using statistical and qualitative re-
ports based on the testimony of defectors and on the work of a non-aligned aid
worker. It also addresses the role of humour, and restrictions on comedy, in regi-
mented and highly surveilled communist societies. The chapter proposes that the
interactions between the visiting Danish theatrical troupe and a North Korean po-
litical aesthetic of hyper-able Stakhanovism produces an epistemology of disabil-
ity farce. Using literature on crip humour and television sketch shows the chapter
pays close attention to The Red Chapel’s inclusion of the reworking for a North
Korean audience of Mrs Christoff, a celebrated Danish skit. It questions the inno-
cence of representations of functional diversity in absurdist performance.

Palabras clave: The Red Chapel, Mads Briigger, Farsa, Humor de discapacidad,
Corea del Norte, La Sra. Christoff

Key Words: The Red Chapel, Mads Brugger, Farce, Disability Humour, North
Korea, Mrs Christoff

1 North Korea, Totalitarianism and Laughter

The North Korean dictatorship is discouraging of comedic approaches to its social
and governmental structures, whether these originate at home or abroad. In 2020
the government outlawed “Reactionary Thought and Culture” with new legislation
intended to crack down on the influence of South Korean popular culture. Under
this new bill, North Koreans have been punished for imitating the speech patterns
characteristic of light-hearted television entertainment from South Korea, for danc-
ing, and for singing and telling jokes (Smith 2022). Recent South Korean television
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programming includes series such as Extraordinary Attorney Woo about a lawyer
with autism, and Our Blues, in which Jung Eun-hye, an actor with Down syndrome,
plays a supporting role. Criminalising exposure to South Korean media not only
outlaws knowledge of talent shows but also forbids North Koreans from seeing dis-
abled people in dramas such as these.

North Korea’s suspicion of levity also made itself felt beyond its boundaries
when, in 2014, threats against Sony made by hackers (presumed to come from
North Korea) led to a muted release of The Interview, a satirical film from the USA
in which the still fairly new dictator, Kim Jong-un, was depicted as a closet fan of
Katy Perry and of lowbrow American infotainment. On video sharing platforms,
travel bloggers and new media journalists have similarly mocked the regime. For
example, in his three-part series for Vice, Shane Smith includes riotous scenes of a
karaoke session in the famous Yanggakdo hotel where he manages to involve his
political minders in a drunken rendition of Anarchy in the UK. The dangers of
crossing the authorities in the host country were demonstrated by the death of
Otto Warmbier, an American visitor who was sentenced to 15 years of imprison-
ment and hard labour, in 2016, for the alleged crime of misappropriating a political
poster. Released in 2017, he died shortly after being repatriated, from brain injuries
sustained during his forced detention in North Korea (Scherer 2022).

The horrifying circumstances of Warmbier’s imprisonment and death demon-
strate the unpredictability of how the North Korean regime will react to pranks.
Nevertheless, the unyielding surveillance of foreign visitors means that the genre
of North Korean travelogues produced by travellers from overseas generally lends
itself to farce. Hiding infractions from the obligatory minders, who accompany visi-
tors everywhere, except when they are in their hotel rooms, produces elements of
burlesque comedy. The conditions imposed on all photography in North Korea also
produce a particular kind of filmmaking where the use of voice in off and post-
production commentary compensate for the rigid in situ censorship. Despite the
small number of foreign visitors who travel to North Korea annually, there is a
plethora of online videos about these trips. The ritualised itinerary followed by tou-
rists in North Korea—the ceremonial visit to the statues of The Great Leader and
the Dear Leader, visits to model schools where children perform wondrous feats of
singing, dancing, and musicianship, the tour of the inaptly named Demilitarized
Zone on the southern border, the lecture about evil American imperialists aboard
the captured USS Pueblo etc. etc. —gives these travelogues the character of varia-
tions on a set of limited themes. Disability is (almost) entirely missing from the set
of themes, an absence in part determined by the Potemkin character of the destina-
tions foreign visitors are allowed to visit and by the invisibility of disabled people
in North Korea.
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2 Disability in North Korea

In 2013 North Korea signed the UN Convention on the Rights of Persons with Dis-
abilities, and in 2016 formally ratified its adoption of the document’s principles.
Nevertheless, reports from those who have escaped to South Korea and other
countries paint a bleak picture of the situation for people with disabilities in
North Korea. For example, Yeonmi Park, known for her memoir In Order to Live:
A North Korean Girl’s Journey to Freedom, describes her astonishment in South
Korea both at seeing disabled people in public, and at finding an urban environ-
ment partially adapted for people with disabilities. She is emphatic about the vul-
nerability of people with disabilities in North Korea where, she suggests, they are
either confined within family living spaces or in institutions organised like penal
facilities (Park 2021). Her recollections are similar to those of other North Koreans
who have fled the country. Such testimonies often form the backbone of reports
on the status of people with disabilities in North Korea. For example, Janet
E. Lord’s article on this subject says that “Defectors paint a chilling picture of
forced migration and quarantine of disabled persons, disability-selective abor-
tion, forced sterilization of men and women with disabilities, infanticide, and tar-
geted Kkilling based on disability type” (2013: unpaginated). Lord’s report draws on
the annual white papers on human rights in North Korea published by the Korea
Institute for National Unification. In its 2012 publication KINU found that:

Discrimination against handicapped people involves the issue of restricting their residential
areas. North Korean defectors have testified that the authorities thoroughly restrict the
areas where handicapped people are allowed to reside, especially in cities [. . .] where
many foreigners visit. The authorities control the residence of handicapped persons simply
because they might leave an unpleasant impression on visiting foreigners. (471-72)

KINU’s reports and the testimony of defectors suggest that there is a strong cul-
ture of institutionalisation in North Korea. For example, in interviews with KINU,
former residents of North Korea describe a policy, stemming from a directive is-
sued by Kim Il-sung in the 1960s, of “rounding up” and relocating little people to
concentration camps and “dwarf villages”. Other testimonies mention that little
people are unable to marry and are subject to forced sterilisation (KINU 2012:
467-471). The invisibility of disabled people, in general, is indicative of a wide-
spread culture of institutionalisation and of confinement:

Half of respondents in a 2011 survey replied that there was severe discrimination against
disabled individuals. Polio sufferers, the blind (visually impaired), mutes (speech-impaired),
humpbacks, paraplegics, dwarfs or little people, and amputees are rarely seen in North
Korea, and the social perception of the disabled is said to be negative rather than positive.
(KINU 2012: 42)
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Dating from 2014, a dossier on people with disabilities in North Korea compiled
by Katharina Zellweger provides both statistical data and insights on the lived ex-
perience of functionally diverse North Koreans. Zellweger was based in Pyon-
gyang between 2006 and 2011 in her capacity as the country director for the Swiss
Agency for Development and Cooperation. She amassed twenty years’ experience
as an aid worker assisting the North Korean people. Her perspective on disability
is neither that of a disaffected defector nor of someone beholden to the dynastic
Kim regime. She uses results from the population census carried out in 2008 to
give a sense of how many people in North Korea live with disabilities. Only four
of the usual 12 categories used for assessments were included in the 2008 census
yielding the following data: “(8.1 percent) reported some kind of disability: sight
(2.4 percent), hearing (1.7 percent), mobility (2.5 percent), and mental health prob-
lems (1.5 percent)” (2014: 19). Zellweger speculates that “the overall prevalence of
persons with disabilities is likely to be significantly higher than that reported in
the census” (19). She attributes figures lower than those which might be antici-
pated to several factors: a reluctance on the part of respondents to declare a dis-
ability; the exclusion of data on children below the age of five; and the reduced
life expectancy for children with severe disabilities connected to North Korea’s
poorly resourced health-care institutions.

Unlike North Korean defectors, in her report Zellweger discusses the progress
being made in North Korea, albeit of a limited kind, with respect to the rights and
quality of life for people with disabilities. In her assessment, in the mid-1990s “The
DPRK government began to see first-hand the value of involving civil society to pro-
vide assistance to the disabled. With this came recognition that people with disabil-
ities have certain rights and they should be given opportunities to develop their
physical, mental, and social capabilities to the fullest possible extent” (16). She
underscores the creation in 1998 of what became the Korean Federation for the
Protection of the Disabled, a putatively non-governmental organisation that sits
under the aegis of the Ministry of Health, benefitting both from local and interna-
tional resources for specific projects and programs. As case studies, Zellweger re-
fers to the Physical Rehabilitation Centre in Hamhung, North Korea’s second
largest city, and to the Korean Rehabilitation Centre for Children with Disabilities,
in Pyongyang. Her picture of the rehabilitation centre describes a clean and orderly
facility with a mixture of outdated and modern equipment, doing its best to pro-
vide prosthetic devices and orthopaedic shoes. Noticing the use of flower pots to
grow corn, Zellweger observes that “The manager of the center readily conceded
that the procurement of food is a serious problem” (37). At the centre for children
with disabilities, Zellweger counted a staff of eleven looking after 20 intellectually
and physically disabled children between the ages of four and seven. She observed
that “Some activities, such as singing and dancing, [were] carried out with the 130
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children in the district nursery, in accordance with the concept of inclusive educa-
tion” (41). The centres Zellweger describes in her report do not figure, to the best of
this author’s knowledge, in any of the travelogues, video diaries, or documentaries
made about North Korea. This raises a question. Are they the North Korean author-
ities who prefer not to include these venues on the tours offered to foreign visitors,
or do visitors and filmmakers in North Korea simply not ask for visits to such
centres to be included as part of their experience?

In her assessment of disability in North Korea, Zellweger does not draw par-
allels with “Nazi era war crimes”, unlike Janet Lord. Nevertheless, her overview,
if optimistic in comparison with other observers’, is also an extremely cautious
one. For disabled North Koreans to achieve “equal political, economic, and social
opportunities, not to mention opportunities in family life and community based
activities,” she says, “much more needs to be done [...] requir[ing] intensified
efforts both by the government and the international community” (46).

Wherever the truth sits about disability in North Korea—somewhere between
the defectors’ reports of concentration camps for little people, and Zellweger’s pic-
ture of earnest (possibly showpiece) efforts to improve provision for functionally
diverse people—it is clear that in a dictatorial regime already channelling the bulk
of very limited resources to militaristic adventures, the situation for those who can-
not physically or mentally conform to ableist regimentation is no laughing matter.

3 The Red Chapel: Surveillance, Disability Farce
and Totalitarian Epistemology

Nevertheless, it is precisely a comedic approach to disability that Mads Briigger
applies to his singular take on the DPRK travelogue in The Red Chapel, not to
make light of the difficulties faced by functionally diverse North Koreans but to
use what is most disavowed (in his view) by the regime in order to crack open the
facade concealing the crimes it commits against all its people. “Comedy,” the di-
rector and impresario says, “is the soft spot of all dictators.”

The film documents Briigger’s visit to North Korea in 2009, as leader of The
Red Chapel, a comic theatre troupe comprising the talents of Simon Jul and Jacob
Nossell. Both Jul and Nossell were adopted by Danish families in the early 1990s,

1 Quotes from The Red Chapel are transcribed from the dialogue in English and from the subti-
tled translation of dialogue in Danish.
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from South Korea. The North Koreans may have seen the reception of Simon Jul
and disabled comedian Jacob Nossell as an opportunity to score a propaganda vic-
tory over their foes in the South. South Korea no longer figures as a sending state
in the international adoption network but it was a significant sending country,
from the 1950s to the 1990s. The North Korean press has used this as a stick with
which to beat the Southern neighbour, The Pyongyang Times proclaiming that:
“The traitors of South Korea, old hands at treacheries, are selling thousands, tens
of thousands of children going ragged and hungry to foreign marauders under
the name of ‘adopted’ children.”* Briigger attributes the North Korean authorities’
approval of his project for Danish-North Korean cultural exchange to the public
relations possibilities it offered them:

I think the North Koreans greenlighted Jacob, Simon and I because they know good propa-
ganda when they see it. Two adopted Danish Korean comedians returning for the first time
to Korea but choosing the North instead of the South. Jacob, as a handicapped person, could
also be of use to them. For a long time it has been claimed that handicapped persons in
North Korea are either killed at birth or shipped to camps for undesired citizens where they
soon will die. Maybe the North Koreans saw in Jacob an opportunity to prove otherwise by
being very very nice to him.

In 2009, when the film was made, nether of the comedians had made a roots jour-
ney to their birthplace. Transferred from South Korea by international adoption
to Europe, the comedians can be restored to their birth heritage by the North.
Complicating this propaganda coup of restoration to a birth culture, however, is
the fact that one of the comedians, Jacob Nossell, has cerebral palsy.

The Red Chapel’s visit to North Korea makes a disabled body unusually visible
as Briigger and the comedians follow the path around Pyongyang’s landmarks
made familiar by the travelogue genre. During his time in North Korea Nossell
never meets another wheelchair user or anyone with an apparent disability. The
Red Chapel thus underscores the intolerance of socialist societies for the non-
normative mind and body. North Korea, with its celebration of Chollima speed and
sinewed statues has its own version of the Stakhanovite, the idealised socialist
worker with rippling muscles and an inexhaustible enthusiasm for hard labour.®

Pyongyang, its showpiece city, is also a reminder that the socialist metropolis
was not designed with any concessions to those who could not use steps to navi-

2 This quote is sourced by Tobias Hiibinette to an article entitled “Baby-snatching”, by Robert
Whymant, published in The Guardian on the 20™ of June 1973.

3 Chollima is the name given in Chinese mythology to a flying horse. In the 1950s, the indefatiga-
ble and swift creature was taken up as the emblem for a Stakhanovite movement meant to accel-
erate North Korean industrialization and to expedite recovery after the Korean War.
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gate the warren of underpasses so beloved of communist urban planners, or
climb steps to board the people’s trams, metro trains and buses. The North Ko-
rean minders who accompany the Red Chapel group everywhere they go, never
have to confront this. Jacob uses a wheelchair but the comedians and the director
are ushered about Pyongyang in a minibus, like tourists. And, like tourists, they
are taken on the tour of a hyper-able metropolitan society peopled by gifted chil-
dren who sing, dance, and play musical instruments with aplomb.

The exchange element of the Red Chapel’s engagement in North Korea sup-
posedly involves collaboration with a children’s orchestra. This group is part of
the welcome home party put on by the North Koreans for the returning interna-
tional adoptees: Jacob and Simon take to the stage to be formally returned to the
Korean fold, with flowers, music, and hand holding. But there is no one else like
Jacob there.

Fig. 1: Simon Jul and Jacob Nossell onstage with North Koreans at the homecoming event (screen
grab) (Briigger 2009: 00:24:04).

The North Koreans’ lack of familiarity with interacting with people with disabilities
is apparent from the outset. Mrs Park, the comedians’ English-speaking host and
minder, begins by infantilising Jacob, for which Simon Jul reprimands her. Within
hours of making Jacob’s acquaintance, Mrs Park says she feels like a mother to
him. She becomes very tactile in her interactions and he will later say that he feels
smothered by her demonstrative affection. Briigger speculates in his voice over
that Mrs Park was trained to use English as an army interrogator. The reaction that
Jacob brings out in her sets up a curious contradiction between brutal mannerisms
reminiscent of the militia and an effusive sentimentalism. Jacob is there to make
people laugh: his minder reacts to him in the register of melancholy.
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By taking a comedy show featuring disability humour to Pyongyang, a show-
piece of hyper ableism, it is as if Briigger were turning inside out the formula
Sharon Snyder and David Mitchell conceived to identify how disability is both essen-
tial to, and denied by, narrative structure: “disability serves as the hard kernel or
recalcitrant corporeal matter that cannot be deconstructed away by the textual op-
erations of even the most canny narratives or philosophical idealisms” (2000: 49). In
The Red Chapel’s flipped approach to this hard kernel, Briigger arguably makes dis-
ability comedic in order to use it to deconstruct what he sees as the theatre put on
by the Kim dynasty in which all other North Korean citizens are obliged to perform.
Applied to North Korean society, a recalcitrant and comedic disability will show it
up as a grotesque socialist theme park built on lies and fantasies.

Made five years before North Korea ratified the UN Convention on the Rights
of Persons with Disabilities, and before the changes observed by Zellweger, The Red
Chapel documents what purports to be a cultural exchange between Denmark and
the DPRK. The idea Mads Briigger pitched to the regime’s cultural administrators
centred on a performance in Pyongyang by Danish stand up comedians in which
they would collaborate with talented young North Korean musicians and singers.
Briigger called the company he would bring to North Korea The Red Chapel, a
name designed to sound socialistic and thus to appeal to the bureaucrats. As we
learn from the film, however, the name of the troupe in fact refers to Die Rote Ka-
pelle, a cryptonym used by German counterintelligence to designate loosely affili-
ated pockets of resistance to Nazism. The premise for the cultural exchange, then,
rests on an engineered, farcical, miscommunication between the two parties in-
volved. The nomenclature perceived by the hosts as pro-communist in fact codes
the visiting entertainers, for those in on the joke, as belonging to a line of covert
adversaries of brutal dictatorship.

The mismatch between what the North Koreans understand as the Red Chapel’s
intentions, and what the film’s audience knows to be its real intentions, produces
humorous situations and, in turn, the compartmentalisation of intelligence about
the project is structured like a joke. The North Koreans cannot know the punchline
while The Red Chapel’s audience abroad will perceive it through the director’s com-
mentary added to the footage at a distance from the surveillance of Kim Jong-II's
censors. Disability—and the question of its visibility or concealment— becomes im-
bricated in this epistemology of farce because one of the members of the Red Chapel
has cerebral palsy. As Brugger puts it, in the unlikely event that the North Korean
minders could understand Danish, what Jacob himself calls his “spastic Danish”
would defeat their foreign intelligence efforts.

For the length of The Red Chapel’s stay in North Korea, every day Briigger
must hand over the digital recordings he has made for approval by the authori-
ties. He has to be cautious about what he says. Jacob can be more spontaneous.
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This means in turn that, in effect, Jacob becomes the only member of the group
able to speak freely. In the context of North Korean total surveillance, his disabil-
ity becomes enabling. It also establishes a parallel narrative of open critique of
the regime that sits alongside the carefully policed words of Briigger and Jul.
While his compatriots parrot the required formulaic praise of the Kims and all
their works, Jacob can speak his mind.

Throughout the film, the Red Chapel troupe and the North Koreans play a
game of hide and seek, where visibility is structured around knowledge of disabil-
ity and humour. As Briigger emphasises throughout the film, the invisibility in
the showecase city of Pyongyang of people who are functionally diverse, either
physically or mentally, suggests that disability is either hidden away or, worse
still, that people with disabilities are made to disappear before their perceived
imperfections can interfere with the narrative of a socialist paradise. The director
sees Jacob’s disability as essential to his goal of cracking open the North Korean
regime’s protective carapace of falsity: “I wasn’t sure about anything. I only had
my working theory, that, somehow, by using Jacob as the X factor, 1 could achieve
what no-one had before, [and] expose the very core of the evil of North Korea
[. . .] I was eagerly awaiting the defining moment, the moment when the naked
truth about the North Korean mentality would appear” (emphasis added).

The film’s intended audience, outside North Korea, will understand from Ja-
cob’s uncensored spastic Danish, and from Briigger’s editorial commentary, that
Jacob and Simon are not objects of humour but are instead facilitating it. The con-
trast proposed by Reid et al. is useful for appreciating the distinction: “We use the
term disability humor to mean any humor that centers disability or is offered by
disabled persons. When we specifically discuss ‘humor’ that is denigrating, we
use disabling humor” (2006: 631). Outside this epistemological game, Jacob is at
pains to insist on his routines’ disability humour, as opposed to disabling humour.
After the dress rehearsal at the National Theatre, where the North Koreans at
first appear flummoxed, he says himself, and asks Briigger to repeat that “We
want to make fun of ourselves and have them laugh at us.” The problem with the
hosts’ reaction is not so much that they laugh from the wrong place, but that they
do not laugh at all. For them to engage with disability humour, they would have
first of all to recognise Jacob’s disability and then to recognise that in his own
culture and society, he is sufficiently at ease with it in order to trust that audien-
ces will laugh with him, and not at him. As we will see in the heavy amendments
that the North Korean theatrical director makes to the Danish sketches, seeing
disability on stage, at all, seems to be problematic. On the other hand, elsewhere,
The Red Chapel shows us scenes where North Koreans from the same age group
as Jacob and Simon appear to be completely at ease with them.
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In a scene shot in a forested area somewhere outside Pyongyang, Briigger is
at pains to point out similarities with the Third Reich and the dissonance between
projections of joviality and the brutal reality of persecution of physical or mental
non-conformity, whether acquired, or innate. On the other hand, stripped of this
editorialization, what we see is that Jacob and some young North Korean women
are enjoying the company of each other. The women do not appear to laugh at
him. They have fun together racing his empty wheelchair with him around a
planted rotunda, an activity which centres, rather than conceals, an artefact of
disability.

In several episodes of The Red Chapel we see that Mrs Park, the interpreter
and minder who accompanies the members of the troupe everywhere they go, is
overcome by emotion. She breaks down at the ceremonial visit to the statues of
the Great and Dear Leaders, and cries, almost uncontrollably, in another scene as
a result of what she refers to as “national emotion”. The limiting of affect to ex-
pressions of sadness and grief reflects the severe policing of humour in tyrannical
and communist societies, something which complicates an understanding of how
to gauge the demarcation in The Red Chapel between disability and disabling hu-
mour. The confluence of disability and humour in a socio-political context where
both are disavowed is difficult to register. By bringing both disability and comedy
to North Korea Briigger confronts the regime with expressions of identity that it
finds difficult to assimilate in isolation, much less in combination.

While North Korea has officially embraced a political philosophy of Juche,
rather than communism, its social structures and philosophy are clearly still em-
bedded in Soviet models.* The Red Chapel indirectly references this in its opening
sequence where the credits appear over footage of a Soviet state visit to North
Korea. Petruska and bouquets are exchanged as North Korean and Russian com-
munists celebrate together the joys of ableism as represented in a masterful inter-
pretation of Stravinsky’s ballet. As Sarah Phillips reminds her readers, “the Soviet
state, where everyone was happy and was joyfully building communism, did not
foresee special needs” (2009: unpaginated). Asked about the USSR’s plans for par-
ticipation in the first Paralympic games, in 1980, a testy Soviet bureaucrat barked
that “There are no invalids in the USSR.” This wishful thinking on the part of the
official was, as Phillips observes, put into practice by Soviet policy: “The social
isolation of people with disabilities allowed other members of Soviet society to

4 The Juche idea, the official state ideology of North Korea, was adapted from Marxism-
Leninism by Kim Il-sung and Kim Jong-il. The name “Juche” derives from the Japanese transla-
tion of “subject.” The ideology emphasizes national self-reliance and loyalty to the leader.
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forget about them. [They] were considered subjects to be cared for and con-
trolled, not active agents or stakeholders” (2009: unpaginated).

The strong ableist preferences of the Soviets are taken to an extreme in
North Korea. In the Kim dynasty, it is a crime to fold a picture of one of the lead-
ers or to take a photograph of a statue of a former leader that in any way cuts up
or fragments the body. The leaders are model citizens and this model always has
two arms and two legs. This paradigm is extended to the showpiece capital city.
Briigger says it is reminiscent of an apocalyptic urban landscape after detonation
of a neutron bomb, emptied of people. When they are not absented, they run like
clockwork. The Red Chapel shows up Pyongyang as a hyper-ableist habitat, a city
of striving Stakhanovites with boundless energy, enthusiasm and physical ability.

As Miruna Jacob observes in her assessment of how humour worked in com-
munist Romania, jokes were problematic because they could point to defects, or
abnormalities, which were not supposed to exist. “In a totalitarian state [. . .] where
the state is basically everywhere, almost all forms of humour are political and al-
most any joke is subversive because it contains an attack [on] a chimerical, failed
system, which in fact did not want to be the object of anyone’s laughter” (2017: 335).
Other scholars of humour under communism, such as Christie Davies, find that
comedy in the former regimes modelled on the USSR may have worked as a safety
valve, facilitating the longevity of oppressions; or, that humour may have been a
pressure gauge, with an increase in political jokes indicative of impending collapse.
Christie refers to Alan Dundes’s calculation that “the more repressive the regime,
the more numerous the political jokes™ (2007: 295), a formula that would seem to
be tested by North Korea, and its anti-humorous law against reactionary thought.
Davies is sceptical of assertions that humour by itself can be an effective form of
anti-communist resistance. “Jokes are a thermometer, not a thermostat,” she says,
adding that “they can be used as an indication of what is happening in a society
but they do not feed back into the social processes that generated them to any sig-
nificant extent” (2007: 300).

If Davies is right, Briigger’s goal of cracking North Korea with disability hu-
mour may be unachievable. Reid et al. also point to the difficulty of ascertaining
when, where, and how disability humour works counter-culturally: “Self-deni-
grating humor could be seen as therapeutic or not, and disabling humor as all in
good fun or not, so disability humor can either sustain or challenge the status
quo. Precisely when it does which is impossible to determine, because humor is
[. . .] dialogic and contextually grounded” (2006: 632). On the other hand, the com-
bination of comedy and disability in The Red Chapel’s social experiment may pro-
vide a particularly sensitive gauge since, as Susanne Hamscha notes “What kind
of laughter a culture socially approves or disapproves of reflects the status and
value assigned to disability and is a good indicator of the dominant discourses
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that shape public discussions about disability” (2006: 361). The blanket disap-
proval of humour in North Korea corresponds with the general absenting of dis-
ability from the country’s social and urban spaces, a congruence demonstrative
of how the intersection of humour and disability works in extremis.

4 Mrs Christoff: Innocence, Disability
and Disappearance

Briigger stresses the immense cultural divide between Denmark and North Korea.
In spite of the fact that the The Red Chapel is a bogus comedy theatre company, his
narrative suggests that careful thought, particularly about what would travel well,
was given to preparation of the content for the show in Pyongyang. He says:

Because it was going to be a cultural exchange I decided to introduce the North Koreans to
one of the most innocent, classical Danish comedy sketches, which is the sketch about Mrs
Christoff. She is a senior citizen transvestite who has a strange relationship with a shop
owner who talks like a spastic [. . .] To make it as good as possible, we even did a workshop
with [Tommy Kenter and Per Pallesen] the Danish actors behind the original sketch. [em-
phasis added]

The scenario that Jacob Nossell and Simon Jul reproduce in this sketch for their
North Korean tour is recognisable, to Danish audiences, at least, from Dansk Na-
turgas, a series shown on terrestrial television in Denmark between 1981 and
1986. For their humour, sketches in the show used puns, absurdity, incongruity
and the physical presence of the able-bodied performers. The series was shown at
a time when the range of media outlets was limited and when popular program-
ming could still achieve significant viewing figures. Some of the characters from
the recurring sketches in the series have entered the Danish national conscious-
ness, including Tommy Kenter’s creation, Mrs Christoff, the elderly and hearing
impaired cross dresser, and Mr Mathiesen, Per Pallesen’s comic grocer who walks
as if he might have impaired movement, or as if drunk, wears a pack of Lurpak
butter attached to a neck collar, and projects his tongue in his mouth when
he speaks, changing the appearance of his face and the style of his speech
production.

The Red Chapel’s first rehearsal in Pyongyang, mostly comprising a scatological
retake on Hans Christian Andersen’s The Princess and the Pea, leaves the North Ko-
reans stony faced and silent. The lack of rapport with the audience is particularly
troubling to Jacob who enlists Briigger to impress upon the hosts that what they
are doing is comedy: “You need to explain to them that we are not trying to impress
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Fig. 2: The original Mrs Christoff sketch (left) (Superdanskeren. 2011: 00:05:12) and The Red Chapel’s
recreation of it (right) (Briigger 2009: 00:32:21) (screen grabs).

them: we want to make fun of ourselves.” Jacob’s discomfort with the lack of inter-
action with the audience at the rehearsal is illuminated by Reid et al’s contention
that “Disability humor resists privileging a single perspective and gains legitimacy
only through audience response.” (2006: 632, emphasis added). Without a connection
to the audience, the distinction between disabling and disability humour is lost.

Later on, the North Korean artistic director, Jong Se Jin, warms to the Mrs
Christoff sketch. The slapstick elements of the spring snakes—textile structures
that expand out of jam jars and cans—the whistles, and the drab grocers’ coats of
the Mrs Christoff sketch appeal enough to the North Korean director for him to
take this material as the basis for what he refashions into a new sketch built en-
tirely around slapstick and non-linguistic communication. It is the element of the
show about which he is most enthusiastic, using it as the basis for a routine cast-
ing Nussell and Jul as brothers in a travelling double act.

Jong Se Jin’s enthusiasm for Mrs Christoff perhaps calls into question the in-
nocence of the skit. As Margaret Anne Montgomerie observes: “The comedy
sketch show format only functions successfully when there is immediate audi-
ence recognition of stereotypical situations and/or characters. The joke is often
centred on a disruption of the expectations generated by the stereotype or on a
clash of stereotypes” (2010: 98). Is this part of the show the one that is most acces-
sible to the North Koreans, not on account of its innocence, but due to its use of
broad stereotypes that cut across linguistic and political boundaries? And, if this
is so, are these stereotypes of disability? In her analysis of disability in the TV
sketch show format, Montgomerie underscores the centrality of “Visual excess
and abject typage [that provide] an iconographic embodiment of the stigma asso-
ciated with the abnormal and marginal” (2010: 96). In spite of his enthusiasm for
Mrs Christoff, Jong Se Jin nevertheless changes the content substantially. Briigger
observes that these edits:
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Surgically removed everything of Danish origin from the comedy show and replaced it with
a story and content made by Jong Se Jin. If our comedy show had suffered from a lack of
logic, continuity, as well as quality, the North Koreans replaced it with a show which was
even more bizarre and grotesque. The only Danish elements that survived the censorship
were some rudiments of Mrs Christoff which seemed to have impressed the North Koreans.

Notably, in his reworking of the content, Jong Se Jin recreates Jacob’s character as
someone whose disability appears to be simulated. In this much, and albeit unwit-
tingly, he reinstates an element of the original sketch on which The Red Chapel’s
routine was based, that is, the able-bodiedness of the performer who simulates
spasticity. Jacob is left confused by Jong Se Jin’s removal of him to the side-lines
and by the instruction that he is to play disabled. Briigger and Jul, on the other
hand, exchange confidences conveying between themselves a knowledge of some-
thing entirely non-innocent about Jong Se Jin’s stage directions: they are ableist
and intended to remove disability from sight. Briigger advises Jul to keep to him-
self anything more he might want to say about this. In this, we see again that the
determination of what is comedic, and how the non-normative body should be
staged, creates an epistemology of disability farce.
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Fig. 3: Jong Se Jin reworks Mrs Christoff (left) (Briigger 2009: 00:34:54); Jacob is puzzled by his new
role (Briigger 2009: 00:38:16) (right) (screen grabs).

Bruigger’s interpretation of Jong Se Jin’s revisions accentuates a peculiarly North
Korean and sinister ableism in them. He finds that Mr Jong’s reworking of the
material effectively absents Jacob from any speaking part and also erases him
from the stage as a disabled performer, and with this, also erases disability. How-
ever, if one leaves aside, for a moment, the North Korean political context, what
also stands out is Jong Se Jin’s adaptive response to being confronted by the need
to take a set of routines that include material dependent on narrative storytelling
and fashion them into something that will connect with an audience of North Ko-
rean youth and dignitaries—no easy task.

Does he light on the possibility of expanding the non-linguistic content, par-
ticularly the Mrs Christoff sketch, building on the slapstick and pratfalls, to create
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a show that is more, rather than less, visual and physical? Since there is no dia-
logue, how would the North Korean audience, or any audience, for that matter,
surmise that Jacob, who, in his everyday life, and as a performer, gets into and
out of his wheelchair, is only simulating disability? Even if Mr Jong’s motives are
ableist and censorious ones, his goal of finding something in the foreign comedi-
ans’ routine that traverses Danish and North Korean theatrical culture could also
be seen as amplifying the disability content as this more effectively crosses
boundaries and cultures.

When the Danish comedians’ communication is restricted by the North Ko-
rean stage director’s remake to whistling and facial expressions, there is inevita-
bly an intensified focus on the corporeal humour of slapstick and pratfalls and
this perhaps intends other questions about what it means when universal hu-
mour is perceived in putatively ungainly bodies, infirmity, and in non-normative
movement and gait. Are the funny walks of Mr Bean and Monty Python able-
ist too?

5 Pixels, Post-Modern Irony and Disability
Nonconformity

Mads Briigger asserts towards the beginning of The Red Chapel that comedy is the
soft spot of all dictatorships. By linking comedy and disability, in the body and
performance of Jacob Nossell, his cultural exchange confronts the host country
with ridicule, and with a ridicule, furthermore, that is articulated by someone
whose functional diversity represents the non-conformity that North Korea can-
not tolerate. The famous Arirang games epitomise the conformity and sameness
expected of model North Koreans as thousands of citizens are reduced to pixels
holding up the cards that make the impressive mosaics illustrating the stadium
behind the perfect routines performed by gymnasts and dancers. There is no
room for difference here.

Simply by being in Pyongyang, Jacob Nossell challenges the conformist basis
of the dictatorial society. What is arguably more radical on Briigger’s part is to
make his disabled nonconformist a comedian: if laughter implies community
then when the North Korean audience for The Red Chapel’s show laughs with the
performers, they are also tacitly acknowledging that disabled people are, or could
be, part of their collective. If those of us who think of ourselves as being enlight-
ened about diversity must sometimes struggle to connect disability and comedy,
how hard must it be for a society like North Korea’s, where disability is simply
erased or disavowed, to rethink the subject in this way? Some reviewers, such as



166 —— Ryan Prout

Neil Genzlinger, were dismissive of The Red Chapel, claiming that it had nothing
new to say about North Korea or dictatorship. However, such reviews overlooked
the film’s very unusual exploration of the politics of disabled comedy.

The serious side of the experiment surfaces intermittently throughout the
film, as when Briigger reflects on one of the outings on which The Red Chapel
troupe are taken by their minders. A picnic at a sylvan beauty spot prompts the
director to say:

All the time I kept thinking about the network of labour and death camps hidden by the
green hills that pass you by as you drive along the deserted highways of North Korea. In
these camps, complete families, in three generations, vanish without a trace, for small
crimes, such as sitting on a picture of the Great Leader. Unspeakable horrors take place in
these camps.

At the same time, however, we also see that the exemplary young citizens chosen
to socialise with the visitors from Denmark interact with them in a way that, on
the surface at least, seems natural. Though much of the exegesis in the film is
Brugger’s—indeed, a criticism that could be made of the film is that the interpre-
tation is given over almost entirely to Briigger—it is Jacob who articulates the
breach between appearance and reality prompted by his interpolation as a dis-
abled comedian in Pyongyang’s daily theatre. He says “It’s psycho, because they’re
really nice to me. At the same time I clearly sense the contempt they have for me
and that gives me paranoia big time.” The strain of trying to reconcile himself to
this two-facedness culminates in a breakdown and Jacob rebukes Mads Briigger
harshly. The episode prompts questions about the ethics of using disability as a
totem of democracy and progressive politics with which to taunt one of the
world’s most repressive dictatorships.

The final days of the Red Chapel’s visit to North Korea coincide with enor-
mous parades and pageantry throughout Pyongyang celebrating the anniversary
of the state’s foundation. Unexpectedly, as much for the filmmakers, apparently,
as for the audience, members of the visiting comedy troupe are invited briefly to
take part in the main military parade through the city. Oddly, on the basis of
what we know about everything foreign visitors see and do being pre-scripted,
the moment where Mrs Park launches Briigger, and Jacob—in his wheelchair—
into the flow of the parade, looks relatively spontaneous.

What may have started as a Danish filmmaker’s comedic stunt ends with a
man in a wheelchair taking part in one of the regime’s sacred rituals. Briigger is
afraid that even without knowledge of postmodern irony, someone in North
Korea will figure out what is going on and, in this calculation, reveals that this is
what he sees himself as being involved in—an exercise in postmodern irony. And
disability is arguably the mirror being held up to this fossilised form of commu-
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Fig. 4: Mrs Park, her assistant, and Jacob join the victory celebrations (Briigger 2009: 01:08:21)
(screen grab).

nism to reveal its absurdity. As uncomfortable as he is at being dragooned into
this festival of militarism, Jacob may be the one to have the last laugh. Briigger
tries to persuade him to make the salute with his fist, to conform, if only for ap-
pearances, or if only for the film, and he will not.

Jacob’s earlier breakdown prompted Briigger to question the premises of The
Red Chapel project: “If the North Koreans were using Jacob for propaganda pur-
poses, so was 1. Maybe in a more cynical and manipulative way. It was, after all,
not the Dear Leader, who had persuaded Jacob to come to North Korea.” Jacob
arguably reclaims his personal and political agency in the military parade. It is
not only the fact that the event is being broadcast on North Korean television that
risks exposing the postmodern irony that informs the Danish comedians’ pres-
ence in Pyongyang. Jacob’s refusal to make a militaristic gesture, whether for the
North Koreans, or for Briigger, also exposes the farce. The North Koreans can see
that his resistance is not about what he can or cannot do; it is about what he will
and will not do. He surprises Briigger again when the troupe’s members take
their leave of Mrs Park. It is Jacob who diffuses the tension created when Mrs
Park is asked the difficult question about where all the other disabled people
have been during the company’s visit to North Korea. He summons the farce back
into being——no longer for comedy purposes but for diplomacy (and perhaps
also out of regard for Mrs Park)—by suggesting that meeting disabled North Kore-
ans is something he can do on a future visit.
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Genzlinger’s assessment of The Red Chapel was that it is “Sloppy, even by
guerrilla filmmaking standards” and that it “has no revelations to offer that are
worth the slog of watching it” (2010: 3, emphasis added). This chapter has pro-
posed, by contrast, that the film has value in delineating the difference between
disabled and disability humour and doing so in a way that brings to light not only
the excision of disability from the hyper-ableist pageantry that passes for every-
day life in North Korea but also from popular depictions of North Korea made
overseas. Genzlinger’s assessment overlooks both the historical origins of The
Red Chapel moniker and the film’s demonstration of the capacity of disability hu-
mour to articulate difficult questions that exceed the politics of identity.

Filmography

Briigger, Mads. 2009. The Red Chapel, Kino Lorber Films. DVD.

Park, Yeonmi. 2021. What Happens if You Become Disabled in North Korea?, in www.youtube.com/
watch?v=H9yLU1IEfsk [2.01.2023].

Rogen, Seth, and Evan Goldberg. 2014. The Interview, Columbia Pictures. DVD.

Scherer, Klaus. 2020. What Happened to Otto Warmbier? [Deutsche Welle Documentary], in www.you
tube.com/watch?v=-rZzkdPXP6H4 [2.01.2023].

Smith, Shane. 2011. Inside North Korea [Vice Documentary], in www.youtube.com/watch?v=0tu
FaEy4jzE [11.01.2023].

Superdanskeren. 2011. Dansk Naturgas: Per Pallesen og Tommy Kenter som “Mathiesen og fru Christoff”,
in www.youtube.com/watch?v=igZdKA5NTeg [11.01.2023].

Bibliography

Chubb, Danielle, and Nazanin Zadeh-Cummings. 2023. “International Engagement with North Korea:
Disability, Human Rights and Humanitarian Aid”, Third World Quarterly 44.1: 134-151.

Davies, Christie. 2007. “Humour and Protest: Jokes under Communism”, International Review of Social
History 52: 291-305.

Genzlinger, Neil. 2010. “A Fake Danish Comedy Troupe Goes to North Korea, with Strange Results”,
The New York Times, 29 December: 3.

Hamscha, Susanne. 2016. “Crip Humor”, in: Reneé Hoogland (ed.) Gender: Macmillan Interdisciplinary
Handbooks. Sources, Perspectives, and Methodologies, London: Macmillan: 349-62.

Hibinette, Tobias. 2003. “President Kim Dae Jung and the Adoption Issue”, Korean Quarterly Spring:
[unpaginated PDF on author’s personal website].

Jacob, Miruna. 2017. “Humor as a Survival Technique During Communism in Romania”, Interlitteraria
22.2: 332-240.

Korea Institute for National Unification. 2012. White Paper on Human Rights in North Korea 2012.

Lord, Janet E. 2013. “Nothing to Celebrate: North Koreans with Disabilities”, Foreign Policy in Focus,
3 December, in https://fpif.org/nothing-celebrate-north-koreans-disabilities/ [05.06.2024].


http://www.youtube.com/watch?v%3DH9yLU1lEfsk
http://www.youtube.com/watch?v%3DH9yLU1lEfsk
http://www.youtube.com%3Fwatch%3Fv%3D-rZkdPXP6H4
http://www.youtube.com%3Fwatch%3Fv%3D-rZkdPXP6H4
http://www.youtube.com/watch?v%3DOtuFaEy4jzE
http://www.youtube.com/watch?v%3DOtuFaEy4jzE
http://www.youtube.com/watch?v%3DigZdKA5NTeg
https://fpif.org/nothing-celebrate-north-koreans-disabilities/

No Laughing Matter? =— 169

Mitchell, David T. /Snyder, Sharon L. 2000. Narrative Prosthesis: Disability and the Dependencies of
Discourse, Ann Arbor: University of Michigan Press.

Montgomerie, Margaret Anne. 2010. “Visibility, Empathy and Derision: Popular Television
Representations of Disability”, ALTER: European Journal of Disability Research 4: 94-102.

Park, Yeonmi. 2016. In Order to Live: A North Korean Girl’s Journey to Freedom, Penguin:
Harmondsworth.

Phillips, Sarah. 2009. “There are no Invalids in the USSR: A Missing Soviet Chapter in the New
Disability History”, Disability Studies Quarterly 29.3; unpaginated.

Reid, Kim, Edy Hammond Staughton, and Robin Smith. 2006. “The Humorous Construction of
Disability: ‘Stand-Up’ Comedians in the United States”, Disability and Society 21.6: 629-64.

Smith, Nicola. 2022. “North Korea Punishes Troops for Singing and Telling Jokes”, The Telegraph
[online], 14 September. https://www.telegraph.co.uk/world-news/2022/09/14/north-korea-
punishes-troops-singing-telling-jokes/ [05.06.2024].

Zellweger, Katharina. 2014. “People with Disabilities in a Changing North Korea”, Shorenstein APARC
Working Paper.


https://www.telegraph.co.uk/world-news/2022/09/14/north-korea-punishes-troops-singing-telling-jokes/
https://www.telegraph.co.uk/world-news/2022/09/14/north-korea-punishes-troops-singing-telling-jokes/




Alejandro Fabian Gasel

Rumor, sarcasmo y burla en el desastre
lento. Lectura de la narrativa argentina
reciente sobre y desde la diversidad
funcional

Abstract: This chapter explores the textualities that thematize disability in their
uses of language linked to humor through rumors, mockery, and sarcasm used in
different enunciative policies within travel or biographical narratives such as
Maria Moreno’s: Banco a la sombra (2019) or Aurora Venturini’s: Las amigas
(2020) or Verénica Suckazer’s: Entre dos mundos, mi vida como hipoactisica (2018).
In this framework, different interventions by authors who write from disability
and enunciate from that agency (Suckaczer or Silvestri) bring about a type of dis-
cursivity marking the obstructive and moralizing conditions that both State and
Parastate enabling devices place on bodies outside the norm. Added to this is the
study of humor as a strategy where subalternity can sneak in and alter the strate-
gies and tricks to turn around the moralizing discourses that pigeonhole bodies.
In this chapter, humor, subalternity, and disability form an alliance that is placed
on the stage where agents and their statements show that laughter goes hand in
hand with resistance and joyful passions.
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soy el desarrollo en carne viva
Calle 13 (2010)

1 Introduccion. Conexion discapacidad-
subalternidad-humor
Este capitulo explora las textualidades que tematizan la diversidad funcional en

usos de la lengua vinculados con el humor. Se analizan diferentes politicas enun-
ciativas a través de la burla, el sarcasmo y los rumores puestos en uso, en un arco
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que comprende narrativas de viaje y también biogréficas: Banco a la sombra
(2019) de Maria Moreno, Las amigas (2020) de Aurora Venturini o Entre dos mun-
dos, mi vida como hipoactsica (2018) de Veronica Sukaczer.

En este marco, existen diferentes intervenciones autorales que escriben desde
la discapacidad, enuncian desde esa agencia —como en los casos de la ya mencio-
nada Verénica Sukaczer o de Leonor Silvestri' (2016)— y posicionan un tipo de dis-
cursividad donde se exponen las condiciones obstruyentes y moralizantes que los
diferentes dispositivos capacitantes —tanto estatales como paraestatales— proyec-
tan sobre los cuerpos fuera de la norma. A esto se afiade el estudio del humor
como una estrategia mediante la cual la subalternidad puede escabullirse y alterar
los preconceptos dominantes: el humor como activador de tretas para dar vuelta
los discursos moralizantes que encasillan los cuerpos catalogados como “discapaci-
tados”.2 Humor, subalternidad y discapacidad traman, en este capitulo, una alianza
que es, a la vez, un escenario donde los agentes y sus enunciados exponen la risa
como reivindicacion de la resistencia y de las pasiones alegres.

Hacia 2020, y gracias a un estudio epistolar entre Américo Castro y Maria
Rosa Lida de Makiel, conocemos la relacién intima entre estos dos intelectuales
de entre guerras: un sefior espafiol, que estuvo en condicién de exiliado y que
pasa por Argentina para culminar su carrera en Estados Unidos, y una mujer ar-
gentina que vive entre los pasillos de la Universidad de Berkeley intentando perfi-
lar su carrera académica.

Para el caso de Lida de Makiel se destacan cuatro publicaciones que temati-
zan su obra (Marcela Croce 2021; Oscar Conde 2019; Miranda Lida 2014, 2019).
Maria Rosa Lida (1910-1962) fue una erudita y una investigadora sagaz, autora de

1 En el trabajo de Andrea Ostrov (2019) se analiza el texto de Leonor Silvestri a partir de pensar
la categoria enfermedad y sus formas de encapsulamiento en la escritura literaria de Silvestri. La
autora cita a Susan Sontag, para decir que las enfermedades no son unicamente patologias fisicas
0 mentales; son ademas construcciones sociodiscursivas, portadoras de valores y significaciones
culturales especificas e histdricas. Por esta razén, su diagndstico implica una determinada cons-
truccién, ubicacién y categorizacién del sujeto enfermo siempre atravesada por connotaciones
morales e ideoldgicas. Teniendo en cuenta estas hip6tesis, la autora revisa el campo de significa-
ciones y potencialidades que recubren la enfermedad en Games of Crohn (2016) de Leonor Silves-
tri, en virtud de las desestabilizaciones identitarias y desterritorializaciones corporales que
habilita.

2 Nos interesa mantener el uso de discapacidad porque han sido las asociaciones de discapacita-
dos que han propiciado ese uso. La decisién responde a respetar ese uso. Un impacto de esto
puede ver en la nominacién del titulo “Profesorado de Educacion Especial con orientacion en
Discapacidad Auditiva” o “Profesorado de Educacién Especial con orientacion en Discapacidad
Intelectual”, nominaciones reguladas a nivel nacional por el Instituto Nacional Docente en un
signo de respeto al uso aceptado en varios congresos y conferencias de asociaciones de
discapacitados.
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libros monumentales que se convirtieron en referencia ineludible. Sin embargo,
no logré desempefiarse como profesora sino de manera esporadica, lo que le
ved¢ la posibilidad de formar discipulos. Esta circunstancia se debié en parte a
que sus maestros —Amado Alonso y Américo Castro— creyeron que la sabiduria
de la discipula correspondia antes al &mbito silencioso de las bibliotecas y archi-
vos (y a la produccion hiperespecializada para los conocedores) que a la labor
cotidiana de despertar el interés en los alumnos. Otro condicionante fundamental
fueron las estrictas reglas de la Universidad de Berkeley, donde trabajaba su ma-
rido Yakov Malkiel, que le impidieron acceder a un cargo. Rodeada por hombres
que no podian competir con su formacién y tampoco necesitaban hacerlo para
obtener beneficios inmediatos, queddé opacada por el modo en que se relacion6
con ellos y en que se plegé a las condiciones de un mundo intelectual y a una
cartilla doméstica que recomendaban que se mantuviera en un discreto segundo
plano. A partir de la edicién de Oscar Conde (2019) de la correspondencia de Lida
de Makiel con Américo Castro contamos con la posibilidad de retratar un perfil
de esta intelectual que circulé desde el Sur y Norte globales. La indagacion de
dicha correspondencia, que se produjo a lo largo de quince afios, nos permite re-
conocer la condicién ancilar que Maria Rosa Lida supo ejercer: al detenernos en
esos intercambios epistolares, aparece un uso del humor muy particular que,
como analiza Marcela Croce (2021), habilita un tipo de andlisis donde el humor se
convierte en un dispositivo, un arma de defensa, de la condicion de subalternidad
en que Lida se encuentra con respecto a Américo Castro.

El intercambio que recuperaremos aqui corresponde al momento en que
ellos dejan de escribirse, es decir, la instancia de un hiato entre ambos debido a
que el maltrato del maestro espafiol se ha hecho insistente y no hay otra forma
posible de manifestarlo por parte de nuestra intelectual. Américo Castro, en su
lugar de maestro hegemdnico, reprocha en una ocasion a la alumna y, en sucesi-
vas cartas, sostiene un sistema de violencia oculta. Poco mas de dos meses mas
tarde, Maria Rosa Lida revela el hastio que le produce el reclamo insolente de
Castro, quien la obliga a revisar las multiples formas de opresién y sometimiento
por parte de quien afirma quererla y, precisamente por tal motivo, se siente habi-
litado a reprocharla con mayor libertad.

Frente a este ataque y a estas formas de violencia simbdlica por parte del
hombre blanco del patriarcado ibérico, las formas de respuesta y de defensa de
Maria Rosa —incapaz de contestar en término enfaticos para no destrozar un
vinculo con un corresponsal ensoberbecido que laceraba a conciencia— se afian-
zan en su funcion de fildloga, que se sustrae a los territorios discursivos en los
que su erudicién podria flaquear o producir hipétesis desatinadas, y arriesga que
los métodos de Castro no son mds cientificos, sino meramente mds individuales y
lo arrojan a una certeza incomprobable fuera de su propio ejercicio: “el género
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de interpretacién que Vd. propone exige requisitos de sabiduria y sagacidad que
no es facil hallar fuera de A.C. lisa y llanamente” (MRL a AC, 2 de abril de 1951,
Conde 2019: XX).

En un breve repaso de lo expuesto en esta larga introduccion, razonamos que,
para organizar este capitulo, nos interesa pensar la discapacidad o diversidad fun-
cional a partir de la literatura, pero para ello nos vamos a centrar no solo en una
mirada textualista sino también y fundamentalmente en las trayectorias concretas
de los agentes productores de esas textualidades y en ciertos usos enunciativos que
aparecen en las redes sociales y en noticias de diarios. Antes de centrarnos en los
textos, vamos a realizar un recorrido por los marcos discursivos de circulacién
donde los textos que vamos a analizar funcionan, se publican o se reciben. Estos
contextos seran caracterizados como “desastre lento” debido a las multiples para-
dojas que se producen a la hora de conceptualizar o tematizar la discapacidad o
decidir sobre la misma. Sobre este aspecto nos detendremos mds abajo, en el apar-
tado 2.

Los agentes elegidos para esta exposicion enuncian desde la discapacidad: Au-
rora Venturini desde la senilidad, dird Maxilimiano Crespi (2020), desde su minus-
valia, dice Liliana Viola (2020); Verdnica Sukaczer desde la hipoacusia. Sus textos
no buscan ser testimoniales, sino que operativizan su lugar de enunciacion como
una estética tedrica para mostrar la productividad que es posible desde ese lugar.
El apartado 3 abordard esta cuestion.

2 Marcos discursivos de circulacién / Argentina,
un desastre lento

En un programa de Seminario ofrecido en el Doctorado en Ciencias Sociales de la
Universidad Nacional de la Plata nuestra colega de Wuppertal, Cécile Stehrenber-
ger (2022) nos ensefia a pensar en la cuestion de los desastres lentos respecto de
los conflictos socioambientales, las formas de los quiebres ecoldgicos derivados
del accionar humano en su relacién dafiina con la naturaleza. Algo que la comu-
nidad mapuche, en el centro de la Patagonia, llama terricidio.®

3 Esla forma con la que las comunidades mapuches han decidido nombrar la situacién ambien-
tal donde se mata, se asesina, a la Madre Tierra. El concepto de “terricidio” fue creado por el
Movimiento de Mujeres Indigenas del Buen Vivir y desarrollado mds ampliamente durante el
Campamento Climético: Pueblos contra el Terricidio en el Lof Pillan Mahuiza Puelmapu —terri-
torio ancestral Mapuche liberado en Chubut, Argentina— de 2020. Para mas informacién véase
Bidaseca (2021).
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Esas palabras, “desastre lento”, asi articuladas, pueden caracterizar también
la interaccién dialéctica que se produce entre los campos politicos, pedagdgicos y
juridicos cuando se piensa la actualidad de la discapacidad en Argentina. En
efecto, durante los afios del gobierno neoliberal de Mauricio Macri (2015-2019),
las politicas de Estado mantuvieron un visible recorte de gasto presupuestario en
detrimento de toda la comunidad de personas con discapacidad que, desde dife-
rentes asociaciones, buscaban no “amparar” sino subsanar o destrabar las barre-
ras que niegan la accesibilidad a los sujetos que viven con diversidad funcional
en Argentina.

En este sentido, durante el afio 2019 el gobierno nacional eliming las pensio-
nes no contributivas por discapacidad, para reducir asi el acceso a la salud publica
y el acceso a un salario universal. Los senadores oficialistas, por su parte, bloquea-
ron el avance de las leyes orientadas a las coberturas de sujetos discapacitados por
fibrosis quisticas. Asimismo, se obturd la posibilidad de continuar con politicas edu-
cativas que incluyan a nifios discapacitados en las escuelas publicas argentinas.
Vinculados a este tipo de politicas, gobernadores de varias provincias continuaron
y profundizaron este camino de diversas formas. Una de ellas, novedosa en el 4m-
bito nacional argentino, fue tercerizar la ensefianza de la educacion de los sujetos a
través de las prestadoras de servicios sociales,” quienes deben ocuparse de la inte-
gracién en las escuelas comunes, evitando asi la obligatoriedad de crear cargos pu-
blicos de maestros de educacion especial para esos mismos nifios como exigen las
estructuras juridicas que organizan el Estado y el gobierno.

En efecto, la organizacion juridica dice exactamente lo contrario de lo que
sucede: obliga al Estado a aceptar a cualquier nifio en la Escuela mds alld de sus
condiciones fisicas o de su origen (extranjero o nacional). No obstante, ese com-
pendio juridico se encuentra con tres grandes usinas que lo enfrentan: 1) las poli-
ticas educativas estatales 2) la resistencia de los gremios docentes y, ahora, 3) el
rol de las obras sociales.

Otro actor emerge aqui para compelir a este desastre lento al que se enfrentan
los sujetos discapacitados: los gremios. Los gremios docentes, que resisten en silen-
cio, resultan fundamentales al momento de pensar el ingreso de discapacitados a la

4 Las repercusiones de estas medidas pueden leerse incluso en la prensa espafiola, como por
ejemplo en Rivas Molina (2017).

5 Segun la Ley 24.901, explicada dentro de la seccién de “Derecho Facil” en el Portal del Gobierno
Argentino, las obras sociales deben responder ante la demanda de un servicio como es la educa-
cién proveyendo un terapeuta o profesor que acompafie al nifio a la Escuela (Portal Oficial del
Estado Argentino, 2022). Asimismo, la situacién de este nuevo actor en la vida de los discapacita-
dos no funciona como lo propone el Estado, sino que las obras sociales se constituyen en otro
motor que promociona barreras para la discapacidad, véase Ballarino (2022).
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escuela ptiblica, esto es, a la vida puiblica. Los argumentos y los reclamos gremiales®
son otros: falta de estructuras accesibles en los edificios, falta de edificios, situacion
de emergencia y no cierre de las Escuelas Especiales. Hay una vindicacion de la
Escuela Especial como el lugar donde deben estar los nifios discapacitados, vindica-
cion sustentada en la idea de que ahi se asegura de forma mds confiable y garan-
tida la educacion tanto por la estructura edilicia como por la formacién de los
profesores de la Educacién Especial, en detrimento de la Escuela Comun, que no
ofreceria condiciones de accesibilidad ni profesores “capacitados” o preparados
para “lidiar” con los sujetos con discapacidad. Con estos argumentos, las gremiales
docentes (especialmente las de tendencia trotskista) resistieron las reformas educa-
tivas que se promovian desde el campo juridico y que proclamaban junto a las
agencias estatales y los discursos pedagoégicos la consigna “en las escuelas caben
todos”.

Dado este marco, tanto en redes sociales como Twitter y Facebook, como en
otros espacios de circulacion de representaciones, comenzo a cobrar notoriedad un
nuevo modo de representacion donde, una vez mas, se tomo la “voz” de los disca-
pacitados para enfrentar el lenguaje inclusivo en una dialéctica artificial con la len-
gua de sefias, el braille o cualquier otro instrumento lingtiistico que tenga que ver
con la discapacidad. Es decir, desde variadas usinas de la derecha emergieron for-
mas de publicacién con pretension cdmica (“memes”, “cartelitos”, “posts”, entre
otros) mediante los cuales se argumentaba que la verdadera inclusién no provenia
del uso de un espafiol transformado por la “e” o por expresiones como “las o los” o
por pensar la posibilidad de otras formas de salir del binarismo masculino/femi-
nismo del espafiol, sino de utilizar el braille, aprender lengua de sefias o ceder el
asiento a los discapacitados en un autobus.

A continuacién, mostramos dos de los “memes” a los que hacemos referencia:

6 La situacion y la posicion de la gremial docente es bien conocida por nosotros que hemos te-
nido una historia dentro de ella, en especial, cuando en Santa Cruz en el afio 2008 se introduce la
discusién del rol de los nifios discapacitados en la Escuela Publica y del posible cierre de las Es-
cuelas Especiales. El Estado hacia propia la bandera de “en la escuela caben todos”, mientras que
los gremios defendian el estatus de los profesores y docentes y su régimen laboral en las Escuelas
Especiales existentes. Parece que la situacion es similar en otras partes del pais como lo muestra
una nota periodistica de Tierra del Fuego, véase Redaccién Infofueguina (2017). La noticia expone
la posicién gremial respecto a que el Estado desconoce la situacién de la Escuela comun y concibe
una inclusién de personas con discapacidad de manera arbitraria e inconsulta.
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Esto es lenguaje inclusivo

Fig. 1: Meme lenguaje inclusivo (I) (©DarkNeon201 2021).

M4s que una inclusidn en términos reales, todo esto es una performance o una
politica de la pose sobre la discapacidad. Pero el campo de lo politico muta a la
velocidad de la coyuntura politica, y para el acto del 9 de julio (dia de la indepen-
dencia argentina del imperio espafiol) de 2022 en todas las escuelas publicas de la
provincia de Santa Cruz se habia hecho obligatorio que el himno fuera también
sefiado.’ Estas iniciativas dejan ver un cabal desconocimiento de lo que viene su-
cediendo con la poblacién hipoacusica escolarizada en la provincia, una pobla-
cién actualmente de tres adultos producto de que los padres se inclinan cada

7 En un video del canal de YouTube de una escuela publica de la ciudad patagénica de Caleta
Olivia, se puede observar como el Himno Nacional es sefiado (véase Educacion Caletense 2021).
Por favor, quisiéramos remarcar aqui que la intencién no es denostar el uso de la lengua sefiada
sino de resaltar la paradoja que implica la velocidad de las decisiones politicas respecto a su uso.
Cuando se realizaba este acto la escuela de Caleta Olivia no contaba con ningtn estudiante sordo
entre su alumnado, la pregunta es entonces ;Qué tan verdaderamente integrativo es este gesto
para que no quede solo en una pose?
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“Lenguaje
inclusivo seria en
todo caso que nos
ensefiaran Braille

o lenguaje de

sefas; no hablar

como estupidos”

Emmanuel Danann

Fig. 2: Meme lenguaje inclusivo (II) (©CreativeCommons 2018).

vez més por los implantes cocleares,® ofrecidos gratuitamente por las obras socia-
les. Es decir, las familias estdn optando por no tener hijos sordomudos.

En sintesis, el desastre lento tiene como protagonista, en este caso, a los sujetos
con discapacidad en Argentina: un colectivo alcanzado por una intervencion estatal
que intenta regular a partir de un compendio juridico, pero que a la vez enfrenta
problemas tales como politicas gubernamentales que propician un supuesto ahorro
(la gestion del ex presidente Mauricio Macri y su decisiones sobre las pensiones), los
gremios docentes y sus disputas sobre la escuela y la educacién especial, las obras
sociales y su intervencion para tercerizar los servicios y prestaciones a estudiantes
discapacitados y, finalmente, la circulacién de ideas sobre la discapacidad que pro-

8 Sobre la preminencia de los implantes cocleares puede leerse el articulo periodistico “El Ga-
rrahan realizé 165 implantes cocleares en diez afios para solucionar problemas de sordera en
nifios”, donde se describe la cantidad realizada por un hospital publico, una cantidad que a nivel
estadistica se considera altisima (véase Redaccién Télam 2015). No podemos dejar de desconocer
que esto impacta en el sistema perceptual sobre la discapacidad en personas sordas. Para profun-
dizar sobre este tema se recomienda la revision de las actas de los trabajos presentados en el V
Congreso Latinoamericano de Implantes Cocleares y Ciencias Afines (2013) y la Revista de la Fede-
racion Argentina de Sociedades de Otorrinolaringologia (2020).
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mueven un enfrentamiento entre los debates por el lenguaje inclusivo y la discapa-
cidad, unas disputas entre subalternos (discapacitados y comunidades LGTBIQ+).

3 La literatura argentina y el agente productor
en condiciones de diversidad funcional

En este complejo marco nos preguntarnos qué puede la literatura argentina re-

ciente frente a este desastre lento. Y entonces compartimos las conjeturas que ve-

nimos razonando a partir del encuentro del que hemos participado en 2018 en

Passau, bajo la direccion de Susanne Hartwig y que derivé en un volumen colec-

tivo en torno a los diferentes modos de inclusion de la discapacidad en/de los tex-

tos estéticos (Hartwig 2020). En ese capitulo de libro que llamamos “Posiciones de
los sujetos con discapacidad en la narrativa argentina reciente”, intentamos pen-
sar las formas y las arbitrariedades a través de las cuales la literatura argentina
tematiza e historiza la discapacidad exclusivamente como un producto del enun-
ciado (el caso de Horacio Quiroga, pero también el caso de Roberto Arlt) y las for-
mas de enunciarla cuando el agente vive en condiciones de discapacidad (el caso
de Leonor Silvestri o de Aurora Venturini en Las primas) (cf. Gasel 2020). Es este
el aspecto en el cual centraremos nuestro analisis de la textualidad de Las amigas

(2020) de Aurora Venturini, pero también de Entre dos mundos, mi vida como hi-

poactsica (2018) de Veronica Sukaczer. Sus formas enunciativas se entrecruzan

con las formas de Leonor Silvestri, alguien que escribe atravesada por una enfer-
medad discapacitante: la enfermedad de Crohn.

Proponemos las siguientes conjeturas en funcién de estas autoras que reto-
man en sus textos el epigrafe de la cancion “Latinoamérica” de Calle 13, con el
cual comienza este capitulo, en tanto:

— una literatura con huellas de agentes discapacitados que operan para con-
frontar, a la vez que detener una moral capacitista que opera en los campos
politicos, pedagdgicos, juridicos, de salud y también culturales.

— una estrategia discursiva del humor como funcion dominante que da vuelta
la normalidad, cuestiondndola. Como dice Carlos Skliar (2005), ponen en jui-
cio la normalidad, no la anormalidad.

— una definicién de la discapacidad como “el desarrollo en carne viva”.

Entonces, en Las amigas la operacién mas fundamental y que organiza el relato
es la de tematizar la vida de Yuna como autora consagrada, su existencia intima
como una anciana discapacitada. El narrador revisa la vida intima de una autora
que ha visto todo después del éxito como escritora y como artista. La operacién
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es hacer que la narracion literaria tome la vida de esta autora precaria y particu-
lar para mostrar y reirnos desde la diversidad. ;Cémo sucede eso? La vida de esta
autora transcurre en el lidiar con sus amigas y con sus visitas constantes.

La intencion es focalizar en dos grandes campos productivos: a) la trayectoria
intelectual del agente productor; b) su textualidad. Y entre esos dos campos, la
densidad que se produce en el contacto de ambos, de sus idas y vueltas, de sus
provocaciones, de sus condiciones periféricas o de sus olvidos, errancias y en-
cuentros y premiaciones.

En Las amigas, se nos ofrece un prologo de Liliana Viola (2020) que nos
aporta ese espacio intermedio entre dos campos cuando relata que la autora de
Nosotros, los Caserta ([1992] 2012), Las primas ([2007] 2011) y Las amigas (2020) le
ha dejado como herencia la autoria de toda su obra, es decir su Copyright. Tam-
bién menciona la decepcién de Venturini al conocerla porque Liliana Viola no era
“flaca como le habia prometido” (Viola 2020:16). Y finalmente, la confesién por
parte de Venturini de que en esos libros estd “ella misma”, “la familia entera” y
que “se podrian enojar” (Viola 2020: 15).

Algo que debemos vincular con una cita inmediata de las amigas, que dice:
“Perdonen el dolor del punto y menos mal que no oyen el rum-rum de mi cabeza
de otra forma correrian a solucionar mi enfermedad engendrada por esos mons-
truos que antes de procrear debieron curarse o en su defecto castrarse. Pero si
cuento esto en un consultorio el médico me dara pildoras y otras iniquidades y ya
no ya no” (Venturini 2020: 39).

Asimismo, estos estados de locura en la construccion de sus personajes, que
identifican a la agente (fijense que esquivamos la categoria autor, mds propia del
mercado), la unifican con una tradicion otra, absolutamente mas libertaria. Si vol-
vemos al relato de Las amigas, 1la narradora se rie e invoca constantemente su
relacion de amistad con Alejandra Pizarnik, quien aclara en mds de una oportuni-
dad que se suicida pero que conjura con humor y se rie burlonamente:

Esta aqui Alejandra Pizarnik a quien conoci en Paris ella becada no sé en qué institucion y
yo por lo mi cuenta por haber ganado un concurso plastico y por vender a rolete mis espec-
taculares a rolete. Conoci a Alejandra que llevaba una gorra y flores porque dijo que iba al
cementerio Pere Lachaise a colocarlas encima de la tumba de Federico Chopin y hacia alli
fuimos las dos. . .Ella lloraba y yo no sé por qué lloraba si el muerto yacia debajo desde
hacia més de 100 afios y ya tendria llorares suficientes para apagar cualquier refucilo infer-
nal que el diablo le mandara por ser pecador y sé que lo fue porque lei la vida de George
Sand basta ya de esta pareja que no comprendi pero no importa porque soy pintora famosa
lo demaés lo dejo a los demas. (Venturini 2020: 31)

Como explica Maximiliano Crespi (2020), la escritura de Venturini se regodea en
toda una construccién de un realismo que el critico llama infame y que caracteriza
no tanto como el lenguaje de exploracion sino como la exploracion del lenguaje y
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de las condiciones mismas del relato (Crespi 2020: 74). En este sentido, en lo que
concierne al humor, resulta util estudiarlo como una disposicién del lenguaje que
se traduce en formas tales como ironias, burlas o ridiculizaciones a partir de ma-
lentendidos o formas no comprensibles en los usos cotidianos de las lenguas. O
bien en formas ya conocidas en la obra de Manuel Puig, que reconvierte el material
social en material estético. Cito: “por si acaso las moscas, como dicen. . .y eran mos-
cas rubias. . .zumbantes rubias, parlanchinas, todas al mismo tiempo” (Venturini
2020: 77), o también: “Recuerdo que Matilde me dijo que Flavia y Fulvia son pare-
jas, pero noto que una es mas alta que la otra y mas morena y menos delgada.
Insisto que de pareja no tienen nada ya que un habla sin parar y la otra hace pau-
sas prolongadas y siempre estdn de buen humor ambas y yo quisiera poseer ese
humor y no tener que disimularlo siempre” (Venturini 2020: 146); finalmente: “Fla-
via me dice que vamos a casarnos por civil porque ahora si lo permiten dice Flavia
y Fulvia asiente con los ojos brillantes color miel y les propongo que me presenten
a los novios y ellas no me contestan [. . .]” (Venturini 2020:147).

Ubicada entre el nonsense y un estado de literalidad permanente y un cuerpo
minusvdlido que no llega comprender, nuestra narradora asiste al casamiento de
sus amigas Flavia y Fulvia cuyo proceso de significaciéon complejiza de modos
tales como, el siguiente: “mis argumentos decaen a la sombra de un cuento de
Giuseppe Tomasi di Lampedusa titulado: ‘El profesor y la sirena’ que me indujo a
la reflexidn sobre la pareja y por donde podia venir la cuestidn pero algo revuelto
el pensamiento retrotraigo la pregunta y me adormilo porque la dificultad de in-
terpretacion funde mis capacidades igual que el fuego a la estopa en la noche”
(Venturini 2020:147).

Este compendio de citas reconvierte las tematicas que circulan socialmente
en materiales estéticos, en una clave particular propia de un sujeto con discapaci-
dad que reconoce, opera y produce con los mismos.

En esta clave situacional, Verdnica Sukaczer, escritora, periodista y gran twit-
tera’ (no es un dato menor) ha escrito un texto en primera persona para narrar
las vicisitudes de su paso por distintos espacios educativos de la formacién —pri-
maria, secundaria y universitaria argentina—. El texto le ha permitido entablar
una serie de disputas con los discursos estigmatizantes que hemos procurado
caracterizar mas arriba.

Desde la subjetividad de una mujer hipoacusica que produce textos, Sukaczer
ha caracterizado su propia historia como la del rechazo al implante cloquear, que

9 Tiene 6853 seguidores, pero ha obtenido un premio importante en literatura infantil en Argen-
tina como es el Kénex. A través de su usuario @VeroSuk en la red Twitter puede verse su inter-
vencién politica constante a favor de las personas con diversidad funcional, en especial, las
sorda-hipoacusicas.
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considera una forma de normalizacidn y, ademds, ha transitado su formacion
desde una perspectiva oralista: sin lengua de sefias, leyendo los labios y apelando
a su escasa capacidad auditiva.

Su gran inteligencia lingtistica le ha servido, por un lado, para desarrollar
sus dotes de escritora infanto-juvenil y, por otro, para publicar sucesivos textos
destinados a un publico de adultos. En plena pandemia, en el afio 2020'° se ha
unido a la polémica de prohibir el acceso en formato pdf. a todos sus libros. Si se
Googlea su nombre no se encontrard nada. Asimismo, en plataformas de pago
como Scribd, la suerte es la misma. Nos interesa mucho su trayectoria en la me-
dida en que esta situada como agente discapacitada que debe explicitar qué signi-
fica ser hipoacusica. Este gesto de explicitacién aparece recurrentemente en sus
intervenciones por Twitter, en particular cuando le preguntan si estd capacitada
para dar entrevistas o para ser parte de algin documental donde deba hablar o
escuchar sin los medios de accesibilidad necesarios:

Es verdad que no escucho bien, pero es en la mirada de los otros donde me convierto en
discapacitada. Son los otros los que dictaminan que soy distinta. A lo largo de mis treinta y
siete afios me han tratado de muchas maneras diferentes en relacién a mi hipoacusia, y
todo ello me fue formando y llevindome a ser quien soy. (Sukaczer 2018: s.pag.)

Y mas adelante sostiene:

Los médicos siempre me vieron como una enfermedad a curar. Nunca me he encontrado
con un profesional que me dijera que era hipoacusica, ¢y qué?, y luego

me enseflara a sobrevivir en la jungla oyente. Todos, sin ninguna distincién, intentaron
que yo escuchara mas. Siempre mejores audifonos, remedios nuevos. Me tenian que curar. Hoy
en dia intentan venderme sin éxito los milagros del implante coclear. (Sukaczer 2018: s.pag.)

El cardcter situado de su discurso caracteriza sus relatos y sus puntos de vista y
marca un fuerte lugar de enunciaciéon. Algo anélogo sucede con los relatos y las
intervenciones de Leonor Silvestri, quien con la publicacién de su Enemiga pu-
blica (2018), se ubica en 2018 en la escena argentina como una escritora discapaci-
tada a partir de la Crohn y denuncia los dispositivos de control, aquellos que
producen vaciamientos biopoliticos y que operan desde el discurso médico y sus
instituciones como hospitales o centros de salud.

Posicionada en su lugar de discapacidad, Leonor se define como una tedrica
que abona un discurso capaz de destruir las tecnologias del género (De Lauretis
2000), o las ldgicas del trabajo capitalista. Brega por una huelga permanente que
involucra, también, una huelga de vientre. Su enojo es atavico y milenario. Re-

10 Con respecto a esta polémica, entre los escritores que participaron se destacan, ademds: Ca-
mila Sosa Villada, Gabriela Cabezén Cdmara, entre otros (véase Abdala 2020).
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cuerda la consigna de “furia trava” o aquella de la travesti Lohana Berkins"
cuando, invitada a dar una conferencia en Harvard, comenz¢ espetando al pu-
blico: “Yo no soy Rigoberta Mencht, no vengo a dar testimonio, vengo a hablar de
teoria” (Dill6n 2016).

Siguiendo las posiciones citadas, es comprensible también que la discusiéon
en torno al humor-la risa-la alegria devenga en un pasaje desde lo testimonial
hacia lo tedrico. La pregunta, entonces, no es ya “;Puede el tullido reirse?”
sino mds bien: “;Qué teoriza el tullido sobre la risa-la alegria-el humor?”

4 Final del recorrido

Los vinculos entre el rumor, el sarcasmo y la burla enunciados desde una posi-
cién desubjetivante de la normalidad, que no observa desde afuera la discapaci-
dad, devela un matiz nuevo sobre los limites del humor.

Creemos que la circulacion de imaginarios sociales que se han reido frecuen-
temente no del discapacitado sino a costa de este con expresiones como “Corky”,
que emergieron de producciones audiovisuales, musicales o de programas de en-
tretenimientos, se encuentran ahora controlados en exceso por una nueva moral
que esconde un nuevo pero peligroso limite. ;Cudl es ese limite? Creer que hemos
alcanzado y conformado un estado de inclusién con el uso de palabras como “di-
versidad”, “integracion” e “inclusion” y con la aprobacion de unas cataratas de
leyes que nunca llegan a reglamentarse y complementarse cabalmente.

La desarticulacién entre los discursos y las praxis mismas sefialan un venda-
val de contradicciones, inacciones e inhabilidades que bien podemos pensar bajo
el concepto de desastre lento.

Nuestra apuesta por favorecer una mirada de la discapacidad entendida
como un “desarrollo en carne vivo” significa un fuerte posicionamiento situado
en el espacio y en el cuerpo que enuncia. Significa volver a estos agentes y textos
que desde este presente confrontan, desvian y detienen los imaginarios del desas-
tre lento.

11 Esto lo confirma Marta Dillon en el articulo homenaje “Su voz renacerd en nuestras voces”,
publicado en el diario de Pagina/12; en el mismo puede observarse un gran posicionamiento sud-
americano en su enunciacion.

12 Este nombre propio se us6 a manera de insulto, por décadas, en contextos discursivos infor-
males de Argentina. El traspaso del nombre al insulto ocurre a partir de la estigmatizacién inte-
lectual del protagonista (Corky) con sindrome de Down de la serie “Life goes on” o “La fuerza del
carifio” que en Argentina, fue emitida desde el 89’ hasta el 93.
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Malena Pastoriza
La risa canalla: ironia y grotesco en la obra
de Lednidas Lamborghini

Abstract: This paper aims to analyze representations of marginality and disability
in the poetry of the Argentinean writer Leénidas Lamborghini. The work is divi-
ded into three moments. First, we review the classical theories of laughter of
Henri Bergson and Charles Baudelaire, together with Paul de Man’s developments
on irony, to underline the productivity of considering the ambivalence of irony as
a way of attending to the affinity between comedy, tragedy, and horror. Secondly,
we approach the poem Las patas en las fuentes, to focus on a paradigmatic scene
about a child’s disability. Finally, in a third moment, we describe how Lamborghi-
ni’s poetry constructs a poetics of the horrorreir as a condensation of the uncom-
fortable juxtaposition of laughter and cruelty, taking as a starting point some
poems from La risa canalla (o la moral del bufon).

Palabras clave: Risa, Lamborghini, Parodia, Horrorreir, Marginalidad

Key Words: Laughter, Lamborghini, Parody, Horrorreir, Marginalization

1 De la risa normativizadora a la ironia
de la comprension

¢Qué es la risa? ¢(Qué hay en el fondo de lo risible? ;Por qué y de qué nos reimos?
Con preguntas de este orden comienza Henri Bergson su ensayo sobre la signifi-
cacion de lo cdmico. Su primera consideracion es que la risa es un fenémeno pro-
piamente humano: el hombre es “un animal qui sait rire” (1950: 6). Para surtir
efecto, sefiala Bergson, la comicidad conlleva “une anesthésie momentanée du
coeur” (1959: 7), es decir, la suspension de la sensibilidad. De esta manera, la risa
no se reduce a una cuestion estética, sino que cumple una funcién social, persigue
el objetivo —muchas veces inconsciente— de perfeccionamiento general. La risa
seria, entonces, una estrategia social de castigo, en la estela de la expresién latina
Castigat ridendo mores, “Corregir las costumbres riendo”, atribuida al poeta neo-
latino francés Jean de Santeul. Ahora bien, ¢qué sanciona la risa? La comicidad
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que la risa castiga es la rigidez —del cuerpo, la mente y el cardcter—, en tanto es
interpretada como sintoma de asocialidad:

Toute raideur du caractere, de I’esprit et méme du corps, sera donc suspecte a la société,
parce qu’elle est le signe possible d’une activité qui s’endort et aussi ‘d’une activité qui s’isole,
qui tend a s’écarter du centre commun autour duquel la société gravite. (Bergson 1950: 15)

Como ejemplo de acontecimiento ridiculo, Bergson se detiene en el tropiezo: en un
momento en el que se espera un movimiento vivo y fluido, un obstaculo inesperado
en la acera impone al cuerpo una rigidez de aspecto mecanico que lo hace caer.
Esta rigidez mecanica que provoca el accidente resulta comica, por lo que la
torpeza del desliz involuntario causa risa. Podriamos afirmar, entonces, que, en tér-
minos sociales, la risa expone el ridiculo que sanciona moralmente todo aquello
que se aleja de la norma —entendiendo por norma o normalidad, la elasticidad y
la tensién que denotan el vitalismo de la sociedad, en términos de Bergson—.

Cincuenta afios antes de estas reflexiones, Charles Baudelaire también se de-
tuvo sobre la risa y el lugar del tropiezo en el acontecimiento cémico. En su en-
sayo “De l’essence du rire” de 1855, Baudelaire reconoce el vinculo intimo de la
risa humana con el accidente de una antigua caida, de una degradacion fisica y
moral. La risa irrumpe como sintoma de orgullo ante la ilusién de la propia supe-
rioridad: “moi, je ne tombe pas; moi, je marche droit; moi, mon pied est ferme et
assuré. Ce n’est pas moi qui commettrais la sottise de ne pas voir un trottoir inte-
rrompu ou un pavé qui barre le chemin” (Baudelaire 2008: 18). En este sentido, al
igual que Bergson, Baudelaire reconoce la dimension social de la risa, en tanto la
concibe como un acto intersubjetivo diferenciador.

Es por ello que Baudelaire identifica en lo cémico uno de los mds claros sig-
nos satdnicos del hombre: “Le rire est satanique, il est donc profondément hu-
main” (2008: 20) sugiere el poeta. Esta paradgdjica formulacion, inspirada en el
orgullo y la aberracidn que provoca el sentimiento de superioridad ante la caida,
capta el caracter esencialmente contradictorio de la risa: a la vez signo de una
grandeza infinita —respecto del mundo natural y de otros seres— y de una mise-
ria infinita —respecto del Ser absoluto—, la risa resulta del choque perpetuo
entre esos dos infinitos. Asi, Baudelaire interpreta la convulsién y el espasmo de
la risa como la expresidn fisica de esta sensibilidad doble o contradictoria.

En su ensayo, Baudelaire propone diferenciar lo cémico ordinario —al que
llama “comique significatif”, caracterizado por un lenguaje mas comprensible, de
interpretacion moral— del grotesco, al que denomina “le comique absolu”. Como
fenémeno que supone un grado mds de comicidad, lo cémico absoluto tiene por
Unica manifestacion la irrupcidn repentina de una risa violenta. Se trata de la ex-
teriorizacion del vértigo ante el sentimiento de superioridad, ya no sobre el hom-
bre —como en el cémico significativo—, sino sobre la naturaleza. Este vértigo
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testimonia un desdoblamiento subjetivo. Por ello, dado que uno de los rasgos mds
caracteristicos de lo cémico absoluto es el de ignorarse a si mismo, son los hom-
bres que trabajan con el lenguaje —artistas, escritores, fildsofos— quienes tienen
la capacidad de exponer esta dualidad ante el choque perpetuo, “la puissance
d’étre a la fois soi et un autre” (Baudelaire 2008: 45).

En el ensayo “Rhetoric of Temporality”, el tedrico belga Paul de Man recupera
las consideraciones baudelaireanas sobre lo cdmico absoluto para definir la iro-
nia. De Man propone que el desdoblamiento subjetivo que tiene lugar cuando se
tropieza es el que posibilita el distanciamiento irénico. En el lenguaje irénico en-
tendido como comico absoluto, el hombre que cae se desdobla en un ser empirico
que cae y en un ser linglistico que se rie de esa caida. Ahora bien, cuando un
hombre se rie de si mismo cayendo, se estd riendo de la asuncién errada que ha
hecho de si mismo —recordemos, en palabras de Baudelaire, “moi, je ne tombe
pas; [...] moi, mon pied est ferme et assuré”—. De este modo, en la caida, estd im-
plicita una progresion:

The man who has fallen is somewhat wiser than the fool who walks around oblivion of the
crack in the pavement about to trip him up. [...] His wisdom can be gained only at the cost
of such a fall. The mere falling of others does not suffice; he has to go down himself. (De
Man 1983: 214).

No obstante, este conocimiento no le evita futuras caidas, sino que unicamente lo
previene del cardcter ilusorio de su sentimiento de superioridad. Asi es que se
revela, en esta progresion no dialéctica, la temporalidad no organica de la ironia:

Irony divides the flow of temporal experience into a past that is pure mystification and a
future that remains harassed forever by a relapse within the inauthentic. It can know this
inauthenticity but can never overcome it. (De Man 1983: 222)

En este sentido, la disyuncion subjetiva que desencadena la ironia no tiene nada
de tranquilizadora, pues no se detiene hasta haberlo subsumido todo; la ironia
tiene el poder de convertirse en hipérbole —poder inquietante que Baudelaire
denominaba “vertige de I’hyperbole”—. De Man afirma, entonces, que: “Irony is
unrelieved vertige, dizziness to the point of madness” (1983: 215). Y en la medida
en que instala la imposibilidad definitiva de una reconciliacién del mundo empi-
rico y el lenguaje, y por lo tanto, de la sintesis del sujeto desdoblado, asi también,
“absolute irony is a consciousness of madness, itself the end of all consciousness;
it is a consciousness of a non-consciousness, a reflection on madness from the in-
side of madness itself” (1983: 216).

En un ensayo posterior titulado “The Concept of Irony”, De Man ubica la iro-
nia como “el tropo de los tropos”, es decir, la figura cuya estructura describe el
funcionamiento del sistema lingiiistico en términos de negatividad infinita abso-
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luta. Para ello, De Man recupera una tradicional oposicién griega, de la comedia
helénica, entre eiron y alazon —el chico listo y el chico tonto—, para sugerir que
los discursos sobre la ironia “must then keep in mind that the smart guy, who is
by necessity the speaker, always turns out to be the dumb guy, and that he’s al-
ways being set up by the person he thinks of as being the dumb guy, the alazon”
(De Man 1996: 165). La referencia apunta a sefialar la inagotabilidad del proceso
irénico, la imposibilidad de controlar sus efectos, pues ella se halla intimamente
ligada al discurso. La ironia es incesante, y, por lo tanto, interrumpe cualquier
intento de comprension, es decir, pone en jaque el proceso de lectura hermenéu-
tico. Las consecuencias epistemoldgicas y metodologicas de esta afirmacidon son
considerables, lo cual explica la tenacidad con la que desde los estudios lingtisti-
cos vy literarios se la ha intentado combatir: “There would be in irony something
very threatening, against which interpreters of literature, who have a stake in the
understandability of literature, would want to put themselves on their guard” (De
Man 1996: 167).

En suma, si en la concepcion bergsoniana, la risa, en tanto expresién social
de una sospecha de anormalidad, funciona como una herramienta correctiva y
de exclusion de lo diferente, la perspectiva de lo cémico absoluto en Baudelaire
habilita, por un lado, la denuncia del caracter ilusorio del sentimiento de superio-
ridad que sostiene la risa —se trata de una falsa superioridad, pues nadie esta
exento del tropiezo—, y por el otro, propicia la reflexién acerca del sujeto que se
rie de si mismo, como instancia de reconocimiento del propio engafio y de asun-
cién de la contradiccién constitutiva. Con Paul de Man, finalmente, es posible en-
fatizar la relevancia de resituar la discusion en el campo del lenguaje literario, al
concebir 1o cémico y lo irénico como fendmenos de orden lingtliistico y retdrico.
Asimismo, la ironia tal como la define De Man corroe la idea teleoldgica que sos-
tiene la legitimidad del modelo de normalidad que se erige como ideal, en la me-
dida en que expone la infructuosidad de la progresion dialéctica. Asi, queda
trazado un arco que va de la sancion de la rigidez que sefialaba Bergson al movi-
miento incesante de la ironia en De Man. O, para decirlo enfatizando otra dimen-
sion de la comicidad, si en las consideraciones de Bergson el que se rie es el otro,
Baudelaire situa en el acto comico un desdoblamiento, por lo que el yo es el otro
que se rie, desdoblado; por ultimo, en Paul de Man, yo y otro no son mas que
instancias del lenguaje que performan tropolégicamente la caida.

A continuacién, pondremos en relacion las pioneras reflexiones en torno de
lo comico de Bergson y Baudelaire junto con los desarrollos de De Man sobre la
ironia a fin de explorar las posibilidades interpretativas que esta serie abre para
pensar las representaciones cdmicas de la marginalidad y la discapacidad en la
obra del poeta argentino Lednidas Lamborghini. Atender al ingrediente cémico
desde la duplicidad y la ambivalencia de la ironia permite ampliar significativa-
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mente la mirada sobre aquellas escenas en que lo cdmico convive con lo tragico y
lo horroroso, produciendo un efecto grotesco, propio del “comique absolu”, lo
que en la poética lamborghiniana recibid el nombre de horrorreir.

2 Las patas en las fuentes: una mirada plebeya
sobre la marginalidad y la discapacidad

La obra de Lednidas Lamborghini (1927-2009) ha dejado una huella indeleble en
la literatura argentina contemporanea; se trata de una de las firmas mds destaca-
das y prolificas dentro del canon poético argentino de la segunda mitad del siglo
veinte. Su poesia ha sido inscripta por la critica en una tendencia poética latinoa-
mericana, emergente hacia mediados de la década del cincuenta, conocida como
“poesia conversacional”, “coloquialismo” o “antipoesia”, caracterizada por un tra-
bajo de la lengua poética con los tonos y las expresiones del habla coloquial, el
uso de materiales de la cultura popular, el tango, la gauchesca, el periodismo
(ver: Prieto 2010; Helder 1999; Jorge 2012). Asimismo, la poesia de Lamborghini
ocupa un lugar relevante en una tradicién poética plebeya dentro de la literatura
argentina, serie que Sara Bosoer (2017) propone iniciar con el poemario La musa
de la mala pata de Nicolas Olivari en los afios veinte. Como sostiene Bosoer, pen-
sar lo plebeyo en la poesia implica atender a las tensiones y ambivalencias que
produce lo emergente y desprestigiado, muchas veces de forma velada, y que son
factibles de ser leidas como operaciones de expansién de los limites de lo que
cierta época considera poético.

En este marco, Las patas en las fuentes resulta un texto paradigmatico. Se trata
de un poema narrativo publicado por Lamborghini en 1965 que recupera, con agre-
gados, sus publicaciones precedentes y que luego pasard a integrar con nuevas mo-
dificaciones el libro EI solicitante descolocado en 1971." En términos formales, como
gran parte de la poesia de Lamborghini, se caracteriza por estar escrito en verso
libre, por la ausencia de yo lirico y por su cardcter parddico. El poema plantea una

1 En 1955, Lamborghini publica su primer poema, la plaqueta “Saboteador arrepentido”, en el
sello El Peligro Amarillo. Dos afios después, lo reelabora incorporando la voz del Solicitante Des-
colocado en Al piuiblico (1957), publicado por Poesia Buenos Aires. En 1960, suma un nuevo contra-
punto entre el Letrista Proscripto y el Letrista del Sesquicentenario y edita Al publico, didlogos 1
y 2 en New Books Editions. Las patas en las fuentes recupera y reescribe estas tres instancias
previas. La edicién de 1971 de El solicitante descolocado propone una nueva version de “Las
patas en las fuentes”, a la que suma una reescritura de “La estatua de la libertad” y el poema
inédito “Diez escenas del paciente”.
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dindmica dialégica, un contrapunto entre voces que van interactuando de manera
erratica durante noventa y cuatro paginas: a lo largo del poema, se alternan el Soli-
citante Descolocado, el Saboteador Arrepentido, el Letrista Proscripto, todas voces
que van tejiendo una trama narrativa, un recorrido. El Solicitante, que es la voz
principal del texto, se traslada hacia Plaza de Mayo en la Ciudad de Buenos Aires y
a su paso se involucra en diversas escenas callejeras con todo tipo de personajes
urbanos marginales: el buen idiota —quien es, en todo el poema, la voz que balbu-
cea la verdad—, también, los pasajeros del émnibus y del tren —el viejito del peso,
el tipo de los harapos, la anciana de pelo platinado, el vendedor ambulante—, asi
como “los adictos perseguidos”, los sobrevivientes del bombardeo, entre otros. A su
vez, como expresion del shock que produce una experiencia urbana hostil y abruma-
dora, en el poema los diferentes discursos y voces se plasman en un texto fragmenta-
rio, cambiante, imprevisible, en el que se van identificando series 0 momentos pero
que se presentan encadenados sin distincion, como parte de un discurrir incesante.
En una clara alusion a la situacién politica y social posterior al golpe de Es-
tado que destituyo al presidente argentino Juan Domingo Perdn en 1955, los per-
sonajes del poema se hunden en una miseria presente, que se intensifica en el
contraste con un pasado en que eran reconocidos y legitimados: habian refres-
cado sus patas en las fuentes. Asi, Lamborghini recupera la memoria del mitico 17
de octubre de 1945, cuando una multitudinaria movilizacién obrera en Plaza
de Mayo exigio la liberacion de Peron, en ese momento detenido por el ejército.
El titulo del poema de Lamborghini nomina y resignifica una célebre imagen que
capta a muchos manifestantes refrescdndose los pies en la fuente de la plaza; la
calificacion de “patas” invierte y reivindica de algun modo la descalificacion de
“aluvion zoologico”, “invasién de una turba animal” y “cabecitas negras” que por
esos afios recibia la masa obrera peronista por parte de los sectores opositores y
reaccionarios.” En el poema de Lamborghini, entonces, se yuxtaponen de manera
extrafiada esquirlas de la experiencia de este pasado idealizado y la rotundidad
del presente signado por la marginalizacion, el desasosiego y la desocupacién. De
hecho, de la utopia representada por aquel 17 de octubre de 1945, “s6lo quedan
los restos de la fiesta y el ‘no lugar’ presente, que arman una irrespetuosa vi-

2 La frase “aluvién zooldgico” fue pronunciada por el diputado nacional radical Ernesto Sanmar-
tino durante un debate parlamentario en 1947. En el &mbito literario, resulta paradigmatico de
esta perspectiva sobre el 17 de octubre el cuento “La fiesta del monstruo”, de Bustos Domecq
(seuddonimo de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares). En Critica y ficcion, Ricardo Piglia afirma
sobre el cuento lo siguiente: “La forma esté ideologizada al extremo. [...] ‘La fiesta del monstruo’
combina la paranoia con la parodia. Porque es un relato totalmente persecutorio sobre el aluvién
zooldgico y el avance de los grasas” (1990: 146).
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driera donde resplandece la miseria comun y, sobre todo, el caracter fragmenta-
rio y desquiciado de los protagonistas” (Cella 1996: 19).

El poema de Lamborghini denuncia, asi, la descolocacion de las subjetividades
peronistas luego del golpe de Estado de 1955. No obstante, la fuerza de Las patas en
las fuentes desborda esta lectura contextual; la experiencia de un estar fuera de
tiempo y lugar trasciende una coyuntura especifica y, mas rotundamente, da cuenta
de la tensién irresoluble entre individualidad y generalidad, entre la singularidad
de la experiencia y los valores de normalidad que son producidos y sostienen la
vida en sociedad. Esta tension, condensada en la figura de la descolocacion, provoca
en el sujeto —el personaje, pero también el lector durante el acto de lectura— una
escision subjetiva, cercana al perturbador desdoblamiento que Baudelaire y De Man
atribuyen al grotesco y la ironia. Entrevistado por Jorge Fondebrider en 1989, Lam-
borghini comenta que imaginé al Solicitante como un antihéroe, un clown, un
bufén, un personaje enteramente marginal que funcionara como punto de apoyo
del poema, y sugiere:

La idea de Las patas en las fuentes fue decirle al sistema: “Esto es lo que ustedes hacen con un
hombre: lo vuelven loco, lo hacen un solicitante descolocado perpetuo”. Pero, en suma, ¢todo
hombre no lo es? ¢(No lo ha sido y serd siempre? (Lamborghini apud Fondebrider 1989: 5)

En este sentido, a pesar de que no han sido atendidas por la critica hasta el mo-
mento, en “Las patas en las fuentes” las representaciones de cuerpos marginaliza-
dos y subjetividades descolocadas son numerosas y mayormente aparecen ligadas
a situaciones de vulnerabilidad, desocupacién y pobreza; este vinculo se patentiza
desde el comienzo del poema: “La pista se rodea / de todas las especies, de todos los
érdenes / y clases / sobre todo de publico / en la primera fila van / los relegados. [...]
Y a la bartola / haciendo de las mias / en el pais del tuerto / es rey” (Lamborghini
1965: 13-14).

Particularmente, elegimos recuperar para el andlisis una escena, que tiene
lugar en un momento hacia el final del poema, en que el Solicitante Descolocado,
mientras espera el dmnibus, escucha la voz de otro pasajero:

un astuto secreto pasajero
que de pronto dice

qué hermoso nifio

pero seria

demasiado hermoso

mandémosle andar
con muletitas

o un dedo de menos
tenga
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0 una piernita
mas larga
que la otra

0 sea que reviente
el calentador
junto a su rostro
de angel

0 una luxacién
de caderas
congénita

sea

0 que su sangre
se vuelva agua.
(Lamborghini 1965: 60—61)

La escena no juega, aparentemente, ningun papel en la trama del poema —en
tanto se mantiene ajena a la deriva del protagonista, el Solicitante—, y, sin em-
bargo, la imagen que convoca contiene una fuerza perturbadora. La situacién
augura para este nifio un sacrificio que ponga a la vista la marca de su marginali-
dad; es necesario que en el cuerpo del nifio sea visible su condicién de desclasado,
y que su descolocacidon dé lastima, si lo que pretende es recibir limosna. El ci-
nismo que tifie la escena es potenciado por el cardcter mediado de la voz, ya que
no es el bufdén principal, el Solicitante Descolocado, quien se hace cargo de la enu-
meracién de accidentes y condiciones, sino que estos son atribuidos a “un astuto
secreto pasajero”, una voz anénima, que no reaparece en el poema. En este sen-
tido, es notable que la fabulacién en torno del nifio se vuelva cada vez mas brutal
e irreal: en un comienzo, se sugiere que el nifio lleve muletas, luego, se lo piensa
con un dedo mutilado; a continuacion, se imagina un accidente que deforma su
rostro, para luego fantasear con que el nifio tiene una luxacion congénita. Se no-
tard que en esta enumeracién se instala una oscilacién entre la discapacidad
como farsa y como identidad, en la que prima la demanda de la mirada del otro
por sobre la propia subjetividad. En la escena parecen ponerse en suspenso las
definiciones esenciales que justificarian una distincion entre condicién, enferme-
dad o accidente, lo que da lugar al agrupamiento de lo diverso bajo la mirada
homogeneizadora de lo mismo: lo importante es que el nifio aparente, dé la ima-
gen de ser “un pobre nifio”.

Asimismo, pareciera haber cierto goce perverso en la voz que proyecta sobre
el nifio esta progresiva desfiguracién de su imagen. El in crescendo de la desfigu-
racion, estrofa a estrofa, se corresponde con la intensificacién retdrica de la cruel-
dad: el tono apacible de la repeticion de la palabra “hermoso” en los primeros
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versos, seguido, en las dos siguientes estrofas, de los diminutivos “muletitas” y
“piernita” —que pueden leerse en tono de burla, pero en todo caso, como una
burla inofensiva—, se interrumpe violentamente con la fuerza de la aliteracién en
“r” de los versos “que reviente / el calentador / junto a su rostro”. Y es justamente
esta intensidad la que hace emerger lo cémico de la escena: el tono gozoso de esta
VOZ que juega, con humor negro, con la imagen de un nifio doblemente marginali-
zado, se vuelve, en este punto, insoportable. En el ensayo de Baudelaire al que refe-
rimos en la primera parte de este trabajo, el poeta encuentra ejemplos precisos del
grotesco como “comique absolu” provenientes de la pantomima inglesa. Sobre una
obra que recuerda haber visto, Baudelaire sefiala “le talent spécial des acteurs an-
glais pour I'hyperbole, toutes ces monstrueuses farces prenaient-elles une réalité
singuliérement saisissante” (2008: 38). Salvando las distancias, esta escena drama-
tica del poema de Lamborghini despierta, en su climax, el “vértigo de la hipérbole”
definido por Baudelaire. La risa aparece como reaccion ante la incomodidad que
genera la tension entre la desfiguracién hiperholica y su gratuidad.

Cabria, entonces, precisar qué alcance cobra en la obra de Lamborghini esta
duplicidad irénica que caracteriza el cémico absoluto. ¢Como explicar la incé-
moda yuxtaposicién de comedia y crueldad, esa imposibilidad de distinguir la
burla del goce provocado por el dolor y la vulnerabilidad del otro?

3 La risa canalla como programa poético-politico

En la conferencia “El poder de la parodia” presentada en un encuentro de escrito-
res en la Universidad Nacional del Litoral titulado “La Historia y la Politica en la
ficcién argentina”, Lamborghini explicita que su poesia “se hace cargo” de la rela-
cién con la Historia Politica —en un doble sentido: no cede ante su presidn, a la
vez que no se desentiende de ella— mediante la eleccién por la parodia, a la que
concibe como una relacién de contraste y semejanza con el Modelo (1995: 11). A lo
largo de su intervencion, Lamborghini argumenta esta apuesta de su obra por el
género parodico, cuya primera potencialidad radica en reunir la risa con el ho-
rror: “La risa conectada al horror [. . .], la parodia anunciando la tragedia (como
lo veia Nietzsche), o la historia como tragedia que cuando se repite lo hace como
parodia (segun Marx)” (Lamborghini 1995: 10). Las frases de Nietzsche y Marx
que aqui reune y parafrasea instalan la indistincién y la reversibilidad de los tér-
minos: entre tragedia y parodia, asi como entre historia politica y poesia, lo que
hay es una repeticion que inscribe un desplazamiento.
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En consonancia con esta idea, el poeta ha acufiado el término horrorreir
como condensacién de una busqueda especifica de su poética:* la de abandonar
la “lirica lagrimita”, es decir, el tono elegiaco y mendicante de la poesia social que
en la época constituia el modelo de literatura comprometida, y apostar, en cam-
bio, por la parodia y el grotesco como gesto politico. Asi, su obra construye una
poética del horrorreir que performa la fundicién de lo cémico y lo horroroso, de
la parodia y la tragedia, como la justa expresion de la realidad social y politica
contra la que emerge. En este sentido, es posible sugerir que la imagen de “Las
patas en las fuentes” del nifio “demasiado hermoso” que es necesario discapacitar
funciona en otro nivel seméntico como alegoria de la tradicién poética que la
obra de Lamborghini desafia y denuncia,* inscribiéndose asi de manera explicita
en la linea plebeya inaugurada por La musa de la mala pata de Nicolas Olivari.
Esto habilita, ademads, otra lectura del titulo del poema: “meter las patas” en las
fuentes de la tradicién, hacer macanas, o0 macanear —para decirlo con una pala-
bra de otro plebeyo argentino, Roberto Arlt—, es decir, vincularse de manera
irreverente con la tradicion literaria y la “alta cultura”.

Treinta afios después de Las patas en las fuentes, aparece otro texto paradig-
matico del horrorreir lamborghiniano: nos referimos a Comedieta (de la globaliza-
cion y el arte del bufon), publicado por primera vez en 1995 y reescrito en La risa
canalla (o la moral del bufén) de 2004. Se trata de un libro de poemas que invo-
lucra de manera singular la apuesta de su poesia por la parodia y el grotesco con
una reflexion aguda sobre la marginalizacidn. A diferencia del poema de 1965,
que convocaba el imaginario peronista del “cabecita negra”, en este caso las

3 Lamborghini ha aludido al término horrorreir en diversas entrevistas. En 1996, conversando
con Daniel Garcia Helder para Diario de Poesia, expresa: “Una poética entre el horror y la risa.
En un polo el Horror, en el otro la Risa. Ahora sintetizo esa situacion en la palabra ‘horrorreir’.
La risa en medio del horror: la tnica catarsis que se nos permite en este fin de siglo, brutal y
deshonrosamente atrapados como estamos en el &mbito de la cultura, signada por la crisis de
todos los modelos” (Lamborghini apud Garcia Helder 1996: 16). Asimismo, ocho afios después, en-
trevistado por Ménica Curell, responde: “He acufiado un término: el horrorreir: esta presente en,
practicamente, toda mi obra. Pero esta presente, también, en todas y cada una de las catastrofes
del mundo actual” (2004: 56).

4 De este modo, el fragmento analizado entra en relacién con otra voz del poema, el poeta de la
barricada, quien al comienzo del segundo canto expresa: “que tu palabra / sea irrupcién / de lo
espontdneo / que lo que digas / diga tu existencia / antes / que ‘tu poesia’ [...] asome / tu duro
estallido / de palabras / golpeando todas las mascaras / del mundo // rompe / el mito / de que has
nacido antes que nada / para expresar ‘lo bello’ / para decirlo ante todo / ‘bellamente’. // jCo-
mienza a abandonar esos prejuicios! / jCOMPRENDE / QUE ES IMPORTANTE / QUE TE TEMAN!”
(Lamborghini 1965: 33-34). La critica ha leido este fragmento programéticamente, como conden-
sacién de las tradiciones poéticas en pugna en la poética lamborghiniana. A este respecto, ver:
Porria (2001).
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voces poéticas dramatizan los efectos subjetivos de la globalizacién entendida
tanto como espectacularizacion de la vida producto de la massmediatizacién, y
también como “[borramiento de] las fronteras entre cultura y barbarie, lo tragico y
lo comico, la risa y el horror” (Lamborghini 1995), tal como propone la contratapa
de 1995. En referencia a este libro, a pocos meses de su primera publicacién, Lam-
borghini afirmaba: “Lo que se trata de hacer ver en Comedieta es 1a complejidad de
la naturaleza humana; se toman casos monstruosos [..] y se los desarrolla en una
forma de lo mas apacible y lineal. Lo monstruoso es la vida, estd en uno como una
semilla que de pronto estalla o no” (Lamborghini apud Garcia Helder 1996: 17).

La clave politica de este poemario, entonces, no pasa por retratar —la reali-
dad, la vida, la sociedad— sino por hacer visible, situar a la vista y exhibir el en-
gafio que disimula el cardcter monstruoso e irreductiblemente contradictorio de
lo humano. El poema que abre el libro, titulado “comiqueos del bufén” en Come-
dieta y “La moral del bufén” en La risa canalla —de donde lo citamos—, con-
densa programdticamente esta busqueda:

—La verdad del Modelo, es su propia
caricatura, y ésta revela
la mentira de su falsa perfeccion.

Viéndonos, asi, caricaturescos,
nos entendemos: espejos somos,
de lo deforme que el Modelo oculta.

Vida como parodia de la vida;
risible senda en la que el suicidio
su idea, ronda hasta al bebé.

La mezcla, el remedo y el disfraz,
que a nosotros el Modelo inspira,
anuncian, desde siempre, la tragedia.

Desde el reir, lo tragico mirado;
la tragedia que empieza en la parodia,
sigue en caricatura y da en grotesco.

La tragedia que cede su lugar
a esas tres formas y, con ellas,
se confunde en violento carnaval.

En ese albur, es claro, estamos todos;
somos batracios de una misma charca,
con un croar que nos identifica,
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el croar de la época: un griterio,
que expresa nuestro horror que causa risa
y nuestra risa que provoca horror.

Asi, el torniquete de la historia
sentir nos hace su chiste a carcajadas,
que devolvemos con mas locura y crimen.

Y tragicos por cdmicos y comicos
por tragicos, en este laberinto
de horror y risa, sea nuestra guia

la moral del bufén: sus comiqueos.
(Lamborghini 2004: 11-12)

El sintagma oximorénico “moral del bufén” desafia asi toda moralidad y potencia
los alcances de la bufoneria como tactica poética y politica: resquebrajar las mésca-
ras de perfeccién del Modelo, para descubrir que la vida no es otra cosa que “paro-
dia de la vida”; crear para la poesia un lugar de resistencia, un espacio donde las
jerarquias se suspenden y se desmoronan los valores. El mundo deviene asi un
“mundo del revés”. En este sentido, el poema evidencia cémo la apuesta por la pa-
rodia y el grotesco —entendidos como dos instancias progresivas de la indistincion
entre lo tragico y lo cdmico— encuentra en la representacién de lo diverso y con-
tra-normativo un punto de anclaje significativo. Retéricamente, se convoca el ima-
ginario de lo monstruoso mediante el uso yuxtapuesto de un léxico bioldgico
marino —“batracios” y “croar”, pero también “albur”, palabra en la que conviven,
al menos, dos significados: azar y pez liza o mtjol—,” con términos carnavalescos y
barrocos —“remedo y disfraz”, “laberinto”—. Se trata de un poema profundamente
irénico, en términos de De Man, en la medida en que la exhibicién de la mentira y
la caricatura del Modelo no aboga por su superacion, sino, antes bien, por la perpe-
tuacion del desdoblamiento, al que solo puede responderse “con mas locura y
crimen”.

“La moral del bufén” introduce asi una modulacién especifica del grotesco
lamborghiniano que se despliega en los “comiqueos” que le siguen: una cincuen-
tena de poemas® divididos en tres secciones con una misma estructura —un ni-
mero variable de tercetos endecasilabos y dodecasilabos blancos que desembocan
en un verso suelto—. Temdticamente, los comiqueos abordan historias y situacio-

5 Asimismo, teniendo en cuenta que Lamborghini vivié su exilio en México entre 1977 y 1999, es
pertinente considerar también la acepcion mexicana de la palabra “albur”: calambur, juego de
palabras con doble sentido.

6 Comedieta incluye un total de cuarenta y dos comiqueos. En La risa canalla, estos poemas se
reordenan y se incorporan dieciséis comiqueos nuevos.
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nes de lo mas heterogéneas, no obstante, atravesadas por el “vértigo de hipérbole”
de la poética del horrorreir. Nos detendremos en analizar dos de ellos, incorpora-
dos en la edicién de La risa canalla, que comparten el hecho de aludir a anécdotas
de ablaciones y mutilaciones —lo que nos permitira volver, una ultima vez, sobre
“Las patas en las fuentes”—.

El comiqueo “de Souad” estd basado en la historia del libro autobiografico
Brulée vive, firmado por una joven de Cisjordania con el seudénimo de Souad,
quien sobrevive a un intento de homicidio por parte de su familia calificado
como crimen de honor. Publicada en 2003, la historia de Souad gand rapidamente
visibilidad internacional. Lo que nos interesa del poema lamborghiniano, en este
caso, es el modo en que codifica la experiencia de la joven sobreviviente en térmi-
nos carnavalescos, imprimiendo en su “sobrevida” una tensién entre la marca in-
deleble del horror y la forma grotesca que adquiere en su cuerpo:

— Quedé embarazada y me quemaron viva,
cubro con una mascara mi rostro:
fue el mio un carnaval de fuego.

Mi mascara es hermosa, seductora,
pero, detrdas, soy el Momo de un horror
que alguna oscura diversién da al mundo.

Porque ese horror, también, tiene su risa:
me quemaron —¢lo creen?— por quedar
gruesa, encinta, sin estar casada.

[..]

Mi tersa mdscara, extrafia en su albayalde,
es ahora mi rostro, me acostumbro;
Souad, es mi nombre: escribo un libro,

doy reportajes, hay que seguir viviendo.
(Lamborghini 2004: 38-39)

Como el nifio de “Las patas en las fuentes”, Souad estd condenada a vivir para
perpetuar su condicion de victima: “hay que seguir viviendo” para mostrar su ho-
rrorosa deformacion a los ojos de los demads. Para ella, vivir es “hacer ver” la sin-
razon de tal crimen, su “oscura diversion”.

Por su parte, el comiqueo “de los amputadores” ficcionaliza las reflexiones de
un grupo de secuestradores, que se debaten si amputar o no un dedo de su vic-
tima como fe de vida para su familia:

Secuestrar, cortar un dedo, hacer que paguen,
es un arte y un oficio que permite
accionar el Horror, ejercitarlo.
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¢En una época en que esa taquilla
es la mejor prueba del negocio,
por qué, entonces, no aprovechar el éxito?

¢Por qué con el Horror no hacer dinero?
¢Una prueba de vida no lo vale?
¢Qué precio no tendréa un dedo menos?

Y con mds amplitud: ¢el Horror no es
obligada catarsis, goce, deleite,
espectdculo, entretenimiento?

¢No nos es necesario lo horroroso
al adormecido sentir; eficiente
estimulo, que logra despertarlo?

¢Y conmovernos mas alld y mas alla
de lo que entendemos por monstruoso,
en la belleza de hacerlo funcionar?

[...]

Asi, es como lo hacemos; si nos fuerzan,
el resto de su vida ha de sentir

la pérdida, el dolor de lo podado:

como el mufién que aun siente la rama.
(Lamborghini 2004: 72-74)

La crueldad en la primera estrofa va develando su revés de lucidez en los interro-
gantes que desencadena; si el horror es “catarsis, goce, deleite / espectaculo, en-
tretenimiento”, su funcién social acerca la amputacién a la experiencia artistica.
Este poema puede leerse como un eco de la escena del nifio en “Las patas en las
fuentes”, pero también de otra imagen del poema de 1965, los “adictos cabeza”
llegando a Plaza de Mayo: “y veo sangre / manando de mufiones / ‘somos los des-
trozados / los mutilados / la vida por / la vida por / cruzando la Gran Plaza’ (Lam-
borghini 1965: 43). Como dos modulaciones de una misma experiencia subjetiva,
la marginalizacion de los obreros peronistas luego del golpe de Estado de 1955 se
transforma, a fines de siglo, en la alienacion de los televidentes ante las espeluz-
nantes crénicas de los noticiosos. El shock de la amputacién funciona, entonces,
como un estimulo potente contra el “adormecido sentir”.

En conclusién, en la obra de Lamborghini, marginalidad y discapacidad no
son unicamente topicos que aparecen tematizados en ciertas zonas de su obra,
sino que estos definen la apuesta de su poética por el grotesco y la parodia como
gesto politico. La irreverencia del horrorreir lamborghiniano radica en la exposi-
cién de aquello que la cultura —la sociedad, pero también la solemnidad de la
literatura— pretende ocultar y matizar mediante la homogeneizacién normativi-
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zadora de lo bello. Hemos identificado en Las patas en las fuentes y en La risa
canalla una reflexién consonante: ante la mirada del otro como demanda de exhi-
bicion de la propia marginalidad, la poesia se erige como un espacio de respuesta
irénica, desde el cual transformar y reivindicar lo monstruoso mas alla de los li-
mites de lo politicamente correcto.
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Rompiendo las alas del capacitismo:
humor y vitalismo crip para narrar
el mal de Parkinson

Abstract: One of the features of Ena Lucia Portela’s work is the usage of irreve-
rent and joyful explorations of the abject, with the goal of undoing normative dis-
courses about what a desirable life is. In her text “Alas rotas”, Portela describes
her life after being diagnosed with Parkinson at an early age. To dismantle the
ableist vision that signifies her in terms of “poor little Ena Lucia” the author uses
a critical tone with intentional humorous effects. By doing so, her text resists the
narrative of lack and misfortune that is usually activated after the diagnosis of a
“disabling” chronic illness. As a theoretical framework, this article works within
the conceptual line of Crip Studies, a discipline that encompasses the queer pers-
pective and the work of disability studies, with the aim of creatively confronting
the neoliberal discourse that discards and simplifies the narrative agency of bo-
dies which are considered anomalous. Together with the analysis of the critical
and vitalist humor that Portela uses to narrate her own experience of Parkin-
son’s, this text studies some of the characters from her collection of short stories
Una extrafia entre las piedras (1999).

Palabras clave: Ena Lucia Portela, Estudios crip, Diagndstico, Enfermedad,
Abyeccién

Key Words: Ena Lucia Portela, Crip Studies, Diagnosis, Illness, Abjection

1 Introduccion

La narrativa de la cubana Ena Lucia Portela, con su caracteristico tono irénico,
juegos autorales y posiciones politicas resbaladizas, ofrece un valioso espacio de
analisis desde la perspectiva de la teoria Crip (McRuer 2006, 2018; Clare 2021). La
diversidad sexual, la diferencia corporal y el vitalismo en situaciones de margina-
cidn y precariedad son constantes que atraviesan su obra. El despliegue de un
tipo de ingenio irénico, que a veces oscila entre lo burlén y lo ludico, opera para
resistir la adherencia a cualquier tipo de posicién ideolégica fija (Aratjo 2001). En
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este articulo presentaré una breve cartografia de dos textos de la autora: el relato
“Un loco dentro del bafio” (1999) y la crénica “Alas rotas” (2008), para centrar mi
interés en como ambos movilizan la interseccion entre el deseo vitalista de cuer-
Pos no normativos y su recepcion por parte de la norma. Mi objetivo es analizar
expresiones de vitalidad y potencia en agentes socialmente significados como dis-
capacitados y enfermos; personajes que con su agencia vital y creativa revelan la
convencion violenta de la norma capacitista. E1 humor en estas dos obras, argu-
mentaré, surge como efecto de una escritura critica que consigue mostrar el capa-
citismo como un discurso de poder susceptible a ser desarticulado.

La autora, en su posicién irénica de rechazo a categorias que fijen su identi-
dad, resiste activamente la sintesis de su escritura por parte del anélisis acadé-
mico (Alvarez-Oquendo 2010). Aun asi, puede decirse que su obra es legible desde
los crip studies, por preocuparse tanto por burlar la normalizacion del deseo hete-
rosexual como por revertir la construccién del cuerpo socializable como “sano”
“estéticamente estable” y “productivo”. Nacida en 1972 en el contexto de la Revo-
lucién Cubana, que prescribia la heterosexualidad como referente moral, Portela
destacd al publicar los relatos “Dos almas nadando en una pecera” (1990) y “Som-
brio despertar del avestruz” (1997), ambos considerados dos de los ejemplos
cubanos mds representativos de textualidad lesbiana. Estos titulos surgen al co-
mienzo de la década de los noventa, conocida en Cuba como el periodo de “recti-
ficacion”. Después de una historia de violencia y represidon heteronormativa, es
entonces cuando el gobierno revolucionario replantea sus posiciones y actitudes
hacia la diversidad sexual.

2 Ansiedad, des-identificaciéon con la norma
y representacion de las corporalidades discas

Margrit Shildrick en la obra Dangerous Discourses of Disability, Subjectivity and
Sexuality (2009) estudia la ansiedad como respuesta involuntaria ante la vision de
un cuerpo que no obedece al ideal capacitista de cuerpo “normal”. Si seguimos el
argumento de Shildrick, la vision de un cuerpo que no obedece los ideales del
imaginario occidental —imaginario que demanda que el sujeto ha de mostrarse
como una realidad material estable, auténoma y productiva— recibe unos afectos
concretos. Efecto del miedo a la pérdida del cuerpo “sano” o “estable”, la corpora-
lidad anémala o “disca” (Silvestri 2017: 245) recibe a menudo una respuesta an-
siosa por parte de aquellos cuya imagen corporal se considera dentro de los
limites de lo “normal”. En consecucion, puede afirmarse que es la ansiedad el
afecto que moviliza la exclusion de las corporalidades discas, y que tal afecto es
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consecuencia de las convenciones morfolégicas asociadas al sujeto moderno occi-
dental. Pero lo que despierta una respuesta ansiosa, destaca Shildrick, no es solo
la morfologia del cuerpo disco, sino también su placer, su albedrio y su expresién,
que irrumpen peligrosamente en el campo representacional desde un afuera que
afecta a la estabilidad del sistema:

In failing to reproduce the ideal image of corporeal invulnerability, disabled bodies are not
positioned, however, as disempowered; on the contrary they signal threat and danger inso-
far as they undermine any belief in the stability and consistency of bodies in general. Para-
digmatically, such bodies elicit anxiety for they remind the others of their own vulnerability
and precariousness. (Shildrick 2009: 21)

Al aceptar la precariedad y la vulnerabilidad como rasgos estables del ser-cuerpo,
Shildrick en su andlisis nos invita a romper el binarismo capacitista para imaginar
lo que ella identifica con la grafia “dis/ability” como un continuo, base comun de
todo devenir humano, que descubre la naturaleza incierta de toda corporalidad.

The aim is not to discover some universal theory of disability that will ameliorate the condi-
tions in which is lived, but to position it as a fundamental and irreducible challenge — on
diverse levels- to the normative desire to establish a certain security and predictability
about the nature of human being. (Shildrick 2009: 10)

En las siguientes péaginas defenderé, siguiendo la ruta de pensamiento propuesta
por Shildrick, que la escritura de Portela no persigue unicamente representar la
diferencia, sino precisamente desafiar el aparato discursivo que limita la imagi-
nacién y establece la idea de lo humano dentro de pardmetros binarios de cohe-
rencia y estabilidad.

Ena Lucia Portela escribe y explora el deseo desde una Cuba atravesada, en
el &mbito socioecondmico, por el conocido como Periodo Especial, un largo pe-
riodo de depresién y crisis economica a partir de 1991, en el que la sociedad expe-
rimentd una transformacion radical a medida que, tras el colapso de la Unién
Soviética y sus apoyos, las condiciones de vida se precarizaron. Importante es
considerar que este contexto material estd acompafiado por los efectos del dis-
curso nacionalista de la revolucién cubana, que en sus origenes construye la iden-
tidad cubana de forma monolitica. Para hacerlo, se sirve de imaginarios hechos a
medida como el mito del hombre nuevo guevariano, ideal de masculinidad y su-
jeto politico de referencia, que privilegia la causa revolucionaria por encima de
cualquier vinculo personal o necesidad vital propia. Este contexto material y poli-
tico influye en el rechazo distintivo de Portela hacia las politicas de identidad y
los sistemas totalitarios de significacién, que ordenan el sentido social a través de
referentes culturales que aseguran la hegemonia de los cuerpos heterosexuales y
productivos segun la logica y las necesidades del sistema en el que estén inscritos.
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En un contexto de privacién de la individualidad y la diferencia, el uso resba-
ladizo que hace Portela del humor esta relacionado con una estrategia de des-
identificacién con respecto a la norma hegemdnica. Lejos de tener como objetivo
el simple entretenimiento, un claro componente evaluativo esta presente en la
funcién pragmatica de sus formulaciones irdnicas (Hutcheon 2005). Este tipo de
humor, atravesado por la subcultura queer y por su expresiéon camp como tipo de
inteligencia critica a la vez que vitalista, a menudo muestra un doble movimiento:
cita y reconoce la norma utilizando un discurso dominante a la vez que se distan-
cia criticamente de ella, afiadiendo un extra de sentido que no se hace explicito
en la escritura.! Como se muestra en el andlisis de los relatos elegidos, en ocasio-
nes el humor se desata al revelar la inconsistencia del poder y de las ideologias
para exponer como los cuerpos exceden y desordenan la norma y cémo el dis-
curso es incapaz de contener el presente de los cuerpos, de representar la vida y
la materia como realidades en transformacion.

Creo que es importante sefialar que el uso del humor empleado por Portela
tiene también su influencia geografica. Como estudia Sara E. Cooper (2006) en el
contexto de la obra de Mirta Yafiez, la Cuba posrevolucionaria de los afios sesenta
y setenta impone una prosa de corte social comprometida con el proyecto y la
ideologia de la Revolucion. En el estilo llamado realismo socialista cubano, el uso
del humor queda fuera de contexto. Posteriormente, la narrativa va a recuperar
el uso del humor y buscar referentes locales anteriores como el choteo del neoba-
rroco. El choteo, modalidad del humor propiamente cubana, apareceria como
una respuesta de defensa en contextos dificiles. Descrito originalmente por Ma-
nach, el uso del choteo en la textualidad cubana se desarrolla en torno a la estra-
tegia o técnica de reir ante la adversidad “to lessen the shock value, to heighten
one’s ability to resist and carry on” (Cooper 2006: 41). Pero no solamente esto,
sino que también el choteo pasaria por un rechazo a la nocién jerdrquica de
valor en contextos de poder. Asi lo sintetiza Armando Valdés-Zamora:

Lo que define al choteo, a la manera en que lo expone el cubano Jorge Mafiach en 1928, esta
implicito en esos dos gestos simultdneos del cuadro: igualarse a alguien de autoridad supe-
rior, desacralizar con humor los emblemas de esa autoridad y juzgar, incluso, a quien lo
haga sin poseer los atributos sociales que supuestamente le corresponden. Chotear es de
esta manera sinénimo de desvirtuar la representacion seria de un sujeto y de su discurso.
(Valdés-Zamora 2008: 53)

1 Angela Dorado-Otero (2013) estudia el uso de la parodia postmoderna en la obra de Portela,
apuntando hacia estrategias narrativas como la intertextualidad y la polifonia para subvertir po-
siciones dogmaticas o autoritarias que pudiesen darse en la narracién.
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Me interesa, por tanto, que en este empleo del humor el sujeto no reprime o
niega los efectos de la precariedad, la violencia o el poder totalitario, sino que
celebra su potencia de resistencia frente a estos. Un ejemplo literario importante
donde el empleo del humor sirve como resistencia al poder lo encontramos en la
obra del cubano Reinaldo Arenas (1943-1990), autor homosexual perseguido y
censurado por la revolucion.

3 Abyeccion y goce en “Un loco dentro del baiio”

Hallar placer en la representacion de lo abyecto o alterizado (Kristeva 2010; Morris
2020), relacionarnos de forma erética con imagenes que se significan en lo social
como fuentes de ansiedad, es otro modo de resistencia posible en la practica de la
escritura. Como subversién gozosa ante la norma capacitista, Ena Lucia Portela
incluye de forma constante en su narrativa realidades humanas consideradas margi-
nales en el plano representacional. Explora el deseo y su plasticidad, en los pardme-
tros de partida en los que el psicoandlisis freudiano lo definiese: el deseo en su
origen es perverso y polimorfo, no tiene objeto ni forma a priori y la cultura lo en-
cauza dentro de unas normas y unos marcos convencionales (De Lauretis 1994). Por
otro lado, sus personajes muestran corporalidades alegres y deseantes fuera de la
norma: tanto el capacitismo como la heterosexualidad obligatoria son sistemas cuya
hegemonia pierde justificacion en sus mundos narrativos. Uno de los aspectos mas
interesantes de su escritura para los disability y los crip studies es que el referente
humano de normalidad desaparece en el mundo simbdlico de la autora y los cuerpos
diversos, aunque se muestren marginados socialmente o afectados por la violencia
capacitista, se muestran situados en referencia a mundos propios, donde ellos mis-
mos son agentes estructurales de sentido. Al mostrarse como cuerpos desobedientes
y con acceso al goce, los personajes crip y queer de Portela se narran desde sus po-
tencias y capacidad de afectacion y no desde la idea de falta o en relacién compara-
tiva con un referente humano hegeménico.?

Uno de los ejemplos donde de forma mas explicita Portela representa el cuerpo
diverso como subjetividad deseante que desestabiliza la norma hegemoénica es en
el relato “Un loco dentro del bafio”, recogido en el libro Una extrafia entre las pie-
dras (1999), coleccidn de escritos donde deseo y alteridad estan siempre en conver-
sacion. “Un loco dentro del bafio” se construye sobre un ensamblaje libidinoso
formado en el ecosistema cerrado de una biblioteca de Humanidades. Los agentes

2 En esta linea puede analizarse la pasién amorosa que siente Djuna, la narradora del relato
“Una extrafia entre las piedras” (1999), por el personaje de Nepomorrosa.
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de ese ecosistema son el joven lector Danilo, el bibliotecario y Adefesio, personaje
central cuyo nombre de pila desaparece bajo la expresion despectiva a través de la
cual se le descarta como cuerpo no capacitado para representar correctamente lo
humano. Junto a ellos estd Chantal, una mujer que inicialmente ejerce el papel de
censor y observadora “externa” y cuya distancia inicial con respecto al resto facilita
la narracion. El personaje de Chantal, cuyo deseo por el joven Danilo se presenta en
un principio como normativo —su apego libidinoso se da dentro del orden heterose-
xual, aunque se manifieste de forma obsesiva— representa a la vez el deseo de
norma y la fina membrana que comunica con la posibilidad de su desestabilizacion.

Al comienzo del cuento, Chantal percibe a Adefesio, amante de Danilo, dra-
matizando y abyectando su morfologia para bloquear asi su potencial como
agente capaz de tener una relacién intersubjetiva erética con Danilo:

Lo suyo debia ser una malformaciéon congénita, pensaba ella interpretando al adefesio. Un
sindrome de Down combinado con otros sufrimientos, quizds un accidente en el momento
del parto o una madre sifilitica. Tal vez producto de un romance incestuoso en la
region mas prohibida de la consanguinidad [. . .] aquel envejecimiento prematuro y flacido
en una cara de chimpancé y un cuerpo lleno de verrugas pardas o rojizas, le inspiraban a
Chantal, como a todo el mundo, algo entre lastima y repulsién. (Portela 1999: 20)

Al romper con la fantasia de cuerpo-sujeto como entidad auténoma, estable, la
corporalidad-adefesio se describe abierta a la afectacion de fuerzas externas, in-
completa. Bajo la mirada de Chantal, Adefesio deja de ser sujeto para ser materia
cadtica, desobediente, que acoge e incorpora la irrupcién de devenires no huma-
nos. Su cara es comparada con la cara de un chimpancé y su cuerpo aparece cu-
bierto por “verrugas” en forma de pequefias irrupciones “del orden normal” en
toda la superficie de su piel.

El cuerpo de Adefesio, rompiendo la predictibilidad de la morfologia “normal”,
parece desencadenar en Chantal ese tipo de ansiedad que describiera Shildrick
como “ansiedad tanto corpérea como ontoldgica” (Shildrick 2002: 10). Como res-
puesta a tal afecto, en la animalizacién y cosificacion discursiva de Adefesio, Chan-
tal crea un limite (psico)ontolégico entre la realidad de Adefesio y la suya propia.
Profundamente afectada por la “capacidad sorprendente de la naturaleza para pro-
ducir formas extrafias en su interior”, Chantal intenta “explicar” esta corporeidad
buscando un culpable externo, una causa de la interrupcion del curso “normal” de
la naturaleza: “en todo caso, alguien era culpable de ese engendro mds que pare-
cido a los 4ngeles del sidario” (1999: 20).

Alterizar a Adefesio es una forma de negar la relacién intercorporal Adefe-
sio-Danilo, para poder seguir deseando al segundo como objeto delimitado por
contornos normativos y estables. Pero el movimiento de abyeccion o expulsion
también intenta proteger la integridad de su propia imagen corporal, pues, si-
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guiendo a Shildrick en su lectura lacaniana, la experiencia del cuerpo como frag-
mentado y cadtico antecede la entrada del nifio en lo simbélico, por lo que la frag-
mentacion es una posibilidad de la que el adulto habra de protegerse durante su
vida: “The enduring difficulty is that although the otherness of such threatening
corporeal forms must be repudiated, that otherness is not simply external to the
subject, but always recalls the self’s incompletely repressed experience of infan-
tile dis-organisation” (Shildrick 2009: 91). El rechazo inicial de Chantal hacia Ade-
fesio crea una barrera psiquica que permite al personaje mantener su identidad
dentro de las fronteras normativas de morfologia, género, entre otros, mientras
que, por otro lado, es un reconocimiento defensivo de su poder de afectacién. La
construccion psiquica de Adefesio como monstruo implica tanto un esfuerzo por
apartarlo de lo sexual (de su vinculo con Danilo) como el reconocimiento, cons-
ciente o inconsciente, de su sexualidad y del riesgo que implica su presencia al
amenazar el orden simbélico.

Si bien, en el relato, Portela destaca las diferentes funciones laborales que Ade-
fesio realiza con éxito en la Facultad de Humanidades, Chantal describe al perso-
naje con un lenguaje que implica la categoria de “discapacitado”. El capacitismo
que lidera la mirada de Chantal se fundamenta en lo estético para extenderse
sobre una corporeidad que excede los limites estéticos culturalmente prescritos en
la representacion de lo “humano” y por tanto desobedece la ley simbdlica que de-
termina lo que un humano deberia ser (Shildrick 2009: 7). Pero, como Portela mues-
tra con firmeza, la Unica in-capacidad explicita de Adefesio en el relato es la de
obedecer la norma estética para poder pasar como “normal” para la mirada social.
El tratamiento en el discurso de Chantal revela la practica comun de abyeccién de
los cuerpos discapacitados que, siguiendo a Shildrick, tiene sus raices en la angustia
que produce el reflejo del otro sobre la apertura de nuestros propios cuerpos a ser
dafiados y a sufrir transformaciones involuntarias.

Considero que la exhibicién explicita y excesiva del discurso capacitista en el
habla de Chantal, personaje que en el relato se muestra mucho mas inestable e
inseguro que Adefesio, genera una respuesta humoristica que permite al lector
una desidentificacién con ese discurso. Ademds, Portela muestra la plasticidad
del deseo y la movilidad de la disposicion psiquica capacitista cuando, al final del
relato, Chantal paraddjicamente acoge la posibilidad de sentir deseo erético hacia
Adefesio, quien apenas unas lineas antes ocupaba el espacio de lo abyecto. Al sen-
tirse vulnerable y rechazada por Danilo, Chantal crea un escenario alternativo en
el que Adefesio aparece como su salvador frente a un Danilo desdefioso y poten-
cialmente cruel. Al seguir sus propios intereses, Chantal es capaz de cambiar las
reglas de significacién en lo simbdlico para celebrar ahora a Adefesio. No obs-
tante, y conservando el humor distanciador, esta celebracion la plantea también
Portela desde un exceso: “en su imaginacion ella también le hacia una reverencia,
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se inclinaba ante Adefesio para abrazarse a sus rodillas, envolverlo en un manto
de purpura, llamarlo Su Majestad y, si fuera preciso, lamerle los pies” (Portela
1999: 28). La resignificacion del cuerpo de Adefesio en el espacio de lo simbélico
implica una transferencia de este desde el espacio semdantico de lo monstruoso
hasta un espacio de valor donde su cuerpo es digno de culto. Irénicamente, a la
resignificacidn le sigue la excitacién sexual, en la que Chantal se ofrece solemne-
mente al que ahora se convierte en su nuevo “dios”.

Chantal representa la mirada occidental, heterosexual y capacitista que queda
desordenada y deslegitimada al entrar en el espacio del deseo. Considero que el
giro humoristico de Portela se basa precisamente en la parodia de la norma, que se
muestra tan vulnerable a ser desarticulada. Los cuerpos se afectan entre si, y Ade-
fesio es un cuerpo deseante lleno de potencias capaces de transformar la configura-
cion de los otros. Por otro lado, el salto del discurso de la abyeccion al discurso del
endiosamiento contiene también una critica a la incorporacién forzada de los suje-
tos minorizados dentro del discurso de la correccion politica, a partir de una logica
meramente compensatoria.

Mayerin Bello, de la Universidad de la Habana, define como “poética del ade-
fesio” a los modos de representar “la rareza” en la prosa de Portela. En la poética
del adefesio, destaca, el objetivo es mostrar las tensiones entre el mundo margi-
nal que ocupan los raros y los adefesios, por un lado, y por otro “los representan-
tes del mundo de la normalidad” (Bello 2014: 135). Si bien esta divisién aparece
representada en los relatos de Portela a menudo por limites fisicos (la puerta de
una casa en el relato “Al fondo del cementerio” y el espacio de la biblioteca y la
Facultad de Humanidades en “Un loco dentro del bafio”), en mi opinién lo més
interesante es como estos limites se trasgreden y generan una expresion humoris-
tica que muestra el ridiculo de la separacion entre “raros” y “normales”. La facili-
dad en la transformacion de la voyeuse Chantal (Araujo 2006: 56), inicialmente
presentada como “perteneciente al club de los normales”, hacia intensidades del
deseo consideradas no normativas o transgresoras, es lo que nos produce el
efecto de humor que desautoriza la norma.

4 La impredecibilidad del cuerpo diagnosticado
con Parkinson

Tal vez no sea arriesgado afirmar, desde una perspectiva situada, que la escritura
de Portela sobre cuerpo y diferencia se establece en la experiencia encarnada de
dos intersecciones: el deseo no heterosexual y la vivencia del Parkinson diagnosti-
cado a una edad temprana. Aunque la diversidad corporal es constante en su obra,
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Portela trata su propio diagnéstico y vivencia de la enfermedad de forma directa
en un relato biografico corto que se caracteriza por el empleo del humor y la afir-
macion vitalista. Es el texto “Alas rotas”, originalmente titulado “Mal de Parkinson”,
que public6 en la revista colombiana SoHo en agosto del 2008 y que posteriormente
aparece en el libro El vigjo, el asesino, yo y otros cuentos (2009) y en la coleccién de
prosas de mas reciente publicacién Con hambre y sin dinero (2017).

En este texto, el unico que habla en directo tono biografico de su enfermedad,
la autora rechaza utilizar un tono grave o una posicion de victima para hablar
del impacto emocional y la diversidad funcional efecto del Parkinson. Asi des-
cribe el contexto de su diagnostico:

Debido a mi edad de entonces (veinte afios), mas bien rara entre los enfermos de Parkinson,
era de esperarse que el deterioro fuese conquistando terreno a un ritmo galopante. Es
decir, que en cuestion de pocos meses ya yo no podria caminar, ni hacer algo util con las
manos, ni articular palabras. La capacidad intelectual no iba a disminuir en absoluto, pero
de nada me serviria. Yo quedaria, por decirlo de algin modo, enclaustrada dentro de mi
cuerpo, sin posibilidad alguna de expresarme. Y el Parkinson, aunque debilita con creces el
organismo, agravando cualquier otro padecimiento que aparezca, en si no es letal. O sea,
todo aquel suplicio podia prolongarse durante unos cuantos afios. Recuerdo que prendi un
cigarro para digerir con ecuanimidad tal informacién y que el neurélogo no se atrevié a
decirme que fumar dafia la salud. (Portela 2017: 174)

Tras asistir al diagnostico como evento discursivo de prediccion de un futuro tor-
turante, Portela responde con un acto de afirmacién de la individualidad: prende
un cigarro en consulta y con ello irénicamente desautoriza el poder del médico
para pronosticar su vida. Asi, “Alas Rotas” desarticula el fantasma cultural del
Parkinson separando las nociones ‘diagndstico’ y ‘prondstico’: “El diagnéstico de
1993 me lo han confirmado, en varias ocasiones, otros neurélogos. El pronéstico,
sin embargo, resultd erréneo” (Portela 2017: 176). En su cronica del diagndstico,
Portela compensa el shock traumatico del prondstico fatalista con cierto distan-
ciamiento irdnico hacia el discurso médico, desposeyéndolo de su estatuto de ver-
dad. El cuerpo que expresa el Parkinson a temprana edad se situa en el discurso
del doctor como un cuerpo desobediente que transgrede la ley capacitista y sub-
vierte el ideal de estabilidad dentro del eje temporal que marca la evolucion “nor-
mal” del cuerpo adulto.

El empleo del registro irénico para describir un episodio personal tan dificil
abre el dolor individual hacia lo colectivo y amplia el espacio de lo representado al
afiadir “un plus de sentido mds alld de lo dicho” (Pérez Cino 2014: 87). Pérez Cino
describe los usos de la ironia en la escritura de Portela como momentos de tension
entre la escritura (lo representable, 1o que puede decirse bajo el influjo de la
norma moral de turno) y una realidad més compleja. En este caso, es importante
destacar como dicha tensién opera entre el lenguaje del marco discursivo médico
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del diagnostico de la enfermedad discapacitante y la realidad del cuerpo vivo que
padece esa enfermedad. La afirmacién vitalista de la individualidad y la capacidad
acompafia a la puesta en evidencia de los lenguajes del capacitismo, mostrados
como lenguajes in-capaces de atender a la realidad de los cuerpos.

El diagnostico que recibe Portela traslada a la paciente la ansiedad médica y
social por un cuerpo que parece destinado a transformarse demasiado répido y a
perder su autonomia antes de la vejez. Sin embargo, la voz narrativa habla desde
un presente vitalista y desmiente la prediccion que le fue hecha en el pasado y
con ella los significados culturales y el estigma asociados al diagnéstico. Para ello,
Portela cuenta el presente centrdndose en sus potencias, capacidades y recha-
zando una construccién subjetiva desde la idea de falta:

Discursear en publico me asusta un poco. Siento que se me escucha con especial atencion,
como si, por el mero hecho de ser “distinta”, fuera a decir algo extraordinario, cuando Unica-
mente diré las mismas tonterias que los demads escritores. En general me muevo despacio, en
camara lenta, y para no enmarafiarme cual gato con una bola de estambre, debo estar muy,
pero muy consciente de cada cosa que hago. Con el tiempo he aprendido a hallar los caminos
menos tortuosos, a fin de potenciar mi energia al maximo.

Detesto profundamente que otras personas se consideren calificadas para dictaminar,
sin tomarse la molestia de consultarlo conmigo, qué puedo o no hacer. Y peor todavia
cuando alegan que tamarfia intromisién es “por mi bien”. Quienes actien asi conmigo, debe-
ran atenerse a las consecuencias. Y ahora mismo no estoy riéndome, ;0ka? Porque esa ama-
bilidad farisaica suele enmascarar mecanismos controladores, o inclusive discriminatorios,
lo que en numerosos paises constituye delito. En cuanto al inevitable “pobrecita Ena Lucia”,
que puede tener multiples significados, lo interpreto segun de quién venga. Aunque rara
vez me indigno por eso. Figurense ustedes, tampoco voy a pasarme la vida entera mascu-
llando blasfemias. (Portela 2017: 178)

Tal y como ocurria al hablar de Adefesio como cuerpo deseante, deseable y
agente, el empleo del humor en este relato estd también orientado al reconoci-
miento y gestion de la ansiedad social que genera el cuerpo diagnosticado con
una enfermedad grave. Ademds, interpela directamente a la curiosidad de sus se-
guidores, apoyada en el misterio y la preocupacién hacia una figura autorial
como la de Portela, que lleva afios recluida sin participar de la vida literaria o
social. Como destacara Fernanda Bustamante-Escalona, “Alas rotas” se completa
con una nota a pie de pagina afiadida a posteriori, donde la autora desafia al lec-
tor que quiera atribuir a la enfermedad su completa ausencia del espacio publico
y el aislamiento voluntario en su domicilio de La Habana (2021: 186). En lugar de
atribuir su ausencia al Parkinson, Portela lo hace alegando la exigencia de un im-
portante proyecto literario, el de su préxima novela —cuyo titulo prometido es
La ultima pasajera—, cuestion que vincula su alejamiento a su capacidad de
crear y no a una supuesta incapacidad de ocupar el espacio publico como cuerpo
disca. Ademads, se enfrenta directamente al discurso médico-cultural que significa
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el Parkinson diagnosticado a temprana edad como proceso fatal y acelerado de
degeneracion:

De entonces a la fecha, pese a los chismes sensacionalistas que circulan por ahi sobre un pre-
sunto derrumbe mio, el mal apenas ha progresado. Lamento decepcionar a los espectadores
morbosos, pero van a tener que cogerlo con calma, pues aun sigo batallando. (Portela 2017: 176)

Frente al poder estigmatizante del diagndstico, el texto de la nota reivindica, su
agencia a la hora de construir relato y subjetividad.

Al incurrir en la posicidn crip y vitalista que defiendo en este articulo, la
autora cierra la crénica haciendo alusion al conocido conatus de Spinoza por el
cual se afirma que todo ente, inanimado o vivo, se esfuerza por perseverar en su
propio ser. En este cierre la voz de la autora pierde el tono humoristico, ya que se
identifica de forma directa con la proposicién del conatus, en una afirmacion que
da titulo al texto: “Me lo creo. Sé que es asi porque lo he vivido, porque lo vivo
dia tras dia. Un pdjaro siempre tratard de emprender el vuelo, una y otra vez,
aunque tenga las alas rotas” (Portela 2017: 179). Una vez que el cuerpo no desee
perseverar, Portela defiende explicitamente la eutanasia como expresion de liber-
tad y dignidad y la considera —en lugar de la fe religiosa— la tinica idea que ha
sostenido su esperanza en la vida.

En otro relato, “Huracan” (2019), Portela hace referencia al derecho a decidir
sobre la propia muerte, a la capacidad de autodeterminacion y auto-evaluaciéon
de las circunstancias vitales. En el caso de “Huracdn”, la narradora no plantea
abiertamente las razones que motivan el deseo de finalizar su vida, aunque si
hace referencia a un contexto material represivo donde el poder del Estado limita
la movilidad y la libertad de los habitantes de la isla (Bello 2019). Lo que genera el
efecto de humor en este relato es el modo dramatico en el que la narradora busca
la muerte: se expone a la intemperie y sale con su coche en la llegada del Huracan
Michelle. Tras sufrir un accidente importante pero no morir, el giro humoristico
continua en la declaracién de agencia y persistencia:

Porque persisto en mi decisién. Vaya si persisto. Cada afio, desde el 1° de junio hasta el 30
de noviembre, que es la temporada ciclonica, me dedico a ver los noticieros en la TV. Asi me
entero de lo mal que anda el mundo y de lo bien que estd todo en mi pais. Pero lo que mas
me interesa es el parte meteorolégico. Oh, si. No me pierdo ni uno. Como Penélope a su Odi-
seo, yo espero un huracén. (Portela 2019: 232)

En este parrafo Portela combina una referencia irénica a la manipulacion del ver-
dadero estado de la actualidad cubana por parte de la television local al mismo
tiempo que insiste en el derecho del sujeto a decidir sobre su muerte. Aunque lo
enmarque en el escenario excesivo de la busqueda del escenario ciclénico, tanto
en “Huracdn” como en “Alas rotas” las narradoras comparten su firmeza frente al
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derecho de poseer la vida propia, incluso en las circunstancias mas adversas. En
palabras de Timmer: “estar en la vida sabiendo que se puede salir de ella en el
momento que uno quiera” (Timmer 2019: 241).

En su conclusion a Dangerous Discourses Shildrick cita a Nietzsche: “We have
to learn to think differently — in order at last, perhaps very late on, to attain even
more: to feel differently” (1982). Pensar la inestabilidad material como condicién
de existencia de cualquier corporalidad posibilita efectos de transformacién del
“sentir” sobre la respuesta ansiosa a la diferencia. Dado que el miedo lleva a la
pardlisis y a la interrupcion de la proliferacion creativa de significado y sentido,
Portela emplea un humor a favor de una mayor libertad en la imaginacidon que
relaja la ansiedad que causa la diferencia dentro de la conciencia capacitista. Me-
diante el tono ligero y el empleo del humor, la autora consigue liberar la ansiedad
que es pre-condicién de la subjetivizaciéon dentro de la individualidad normativa.
En la representacién de la diferencia morfoldgica y funcional Portela se centra en
el trabajo sobre la potencia, la capacidad distinta y su ilegibilidad dentro de un
sistema que observa la diferencia solo a través de la 1dgica de la falla y la falta.
Por tanto, el objeto causa del humor en su escritura no seria el cuerpo diverso,
sino el sistema capacitista. La lectora y la narradora, si se da el giro humoristico
de forma efectiva, son aliadas en el desmantelamiento de la autoridad de un ter-
cer elemento, un enemigo comun, el discurso capacitista que produce tanto la no-
cion de falta como la “amabilidad farisaica”.
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